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In lupta pentru viață, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniștiți.“creerul 
limpede, mușchii sprinteni şi corpul 
vioi, o rețetă care a făcut toate pro- 
bele : e:ts de a a turna un flacon de 
@uintonine într'un litru de vin de masă 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhăre! din acest delicios vin fortifiant. 
Di. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple. din Paris. a făcut experiența şi 
scrie : 

„Sunt ani de zile de când între- 
buințăm în casă Quintonine ; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 

  

produs care constitue pentru nod 
cel mai bun tonic“. 

Nici un fortifiant nu poate fi com- 
parat cu Quintonine pentrucä nici unul 
nu cofine atätea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com- 
plect, eficace — ;5i de pret nein- 
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală. 

QUINTONINE 
PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN 

LA FARMAGII ŞI DROGUERII 
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IREA 
ARTA CUVÂNTULUI LA EMINESCU 

  

D. CARACOSTEA 

P ropunându-mi să arăt printr'un exemplu cum se cuvine să fie pusă problema formei 
la Eminescu, aleg sonetul Veneţia, pefitrucă este foarte cunoscut și datele necesare unui 
control stau ușor la îndemâna oricui. De obişnuitele referințe bibliografice ne putem dis- 
pensa, căci după cum la toţi ceilalți clasici ai noştri, tot astfel și la Eminescu bibliografia 
formei este ca și inexistentă. In schimb, este necesară o intrare în amănunte, care unora 
ar putea să li se pară pedantă, dar este indispensabilă pentru cine vrea să adâncească 
elementele formei și structura lor. 

Prin spaţiul închis și multiplele cerințe de formă, prin îmbinarea fericită de statornic 
şi variat, sonetul, reprezentând o culminație a tehnicei poetice, poate fi considerat ca 
unul. din cele mai potrivite mijloace pentru a caracteriza arta cuvântului eminescian. Deşi 
schema metrică e fixă, totuşi rămâne destulă libertate, mai întâiu in gruparea rimelor, deci 
în posibilitatea de a acorda sau de a pune în contrast strofele. Libertatea sporeşte când e 
vorba de distribuția accentelor și pauzelor, elemente esenţiale în resursele ritmice. Fireşte, 
libertatea de alegere e mai largă în lexic, în imagini, apoi în structura morfologică si 
sintactică, unde numai concepția hotărăște. In sfârșit, potrivit însăşi etimologiei — sonetto 
insemneazä scurtă frază muzicală — elementele acustice sânt chemate să aibă o deosebită 
valoare expresivă. Astfel se aliază concentrarea lapidară a inscripției cu cizelarea fină a 
bijutierului. 

Există studii de analiză a procedeelor, altele au stabilit tipurile sonetului după cu- 
prins, există în fine analize estetice, dar nu cunosc o caracterizare a tehnicei unui poet 
prin adâncirea unui sonet reprezentativ. 

Metodele de cercetare nu pot fi decât două. Colaborarea lor este idealul. Mai întâiu 
feluritele efecte de ritmică și stilistică fiind numai o parte dintr’un ansamblu, ele nu-și 
pot destăinui întreaga valoare decât la lumina întregului. 

Dar când caracterizarea formei obținută astfel poate fi definită prin contribuţiile litera- 
turii comparate, rezultatul este mai concludent. A raporta deci forma eminesciană la un 
izvor cert este un mijloc binevenit de a individualiza expresivitatea poetului. Literatura 
comparată a ideilor și a familiilor de motive rămâne o simplă ideografie, dacă n'o' priveşti 
ca un instrument necesar, ca o treaptă de desvoltare, pentru a pătrunde mai adânc în 
tainele formei. 

Ca număr şi privite în schema lor, motivele si ideile sânt mărginite. După ce ai sta- 
bilit — în cadrul. literaturii comparate — tipologia celor mai caracteristice motive emines- 
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ciene, rämäne încă un inare gol: te incredinfezi cä toatä comparafia se märgineste la o 

serie de discuţii ideologice, un simplu cadru care, dacă indică tematic unele preferințe ale 

poetului, spune prea puţin tocmai despre ceea ce este specific eminescian. lată de ce studiile 

de literatură comparată ajung la o linie moartă, dacă nu sânt întregite cu o adâncire a 

formei, care adesea poate transfigura un motiv banal, dându-i frumuseți nebănuite. Privim 

pe Creangă, de pildă, ca pe unul din cei mai caracteristici scriitori ai noștri; dar fără 

mijloacele stilistice proprii, la ce sar reduce basmele lui Creangă dacă nu la o problemă 

de folclor universal? După literatura comparată a ideilor, care a fost dominanta preocu- 

părilor din ultimele trei decenii, cercetarea formei privită atât în sine cât și comparativ 

este un imperativ al conştiinţei literare de azi. 

Atât la noi cât și în celelalte literaturi moderne, poezia ruinelor are un capitol special, 

o bogată eflorescență în legătură cu ruinele Italiei, dela oda cea mai înflăcărată, până la 

elegia cea mai desnădăjduită. Aspecte felurite sar putea urmări și în cuprinsul literaturii 

noastre, dela cunoscutele strofe ale lui Asaki şi ale lui lancu Văcărescu până la publicații 

recente. 

Dată fiind construcția lui sufletească, era firesc ca poezia ruinelor să deștepte în Emi- 

nescu un deosebit răsunet, dela Melancolie, unde biserica în ruină devine simbolul pro- 

priei derăpănări sufleteşti, până la Veneția: ziduri vechi, icoana strălucirii omenești pe veci apusă. 

O monografie s'ar putea scrie asupra motivului Veneţia în poezia modernă, atât de 

felurit și răspândit este. Nu e deci de mirare că Eminescu n'a inventat datele care, te- 

matic, au avut o largă circulaţie. De altminteri, ele se găseau în insăși dominantele pei- 

sajului : aspectul ros de timp al cetăţii de marmoră, odinioară sala de bal a Europei, marea 

și San Marco... Dintre toate izvoarele posibile, unul insă i-a vorbit în deosebi lui Emi- 

nescu. In publicaţia d-lui W. Meyer-Lübke, Mitteilungen des Rumänischen Instituts an 

der Uniwersität Wien, Heidelberg 1914, /. Grämadä a identificat izvorul, dându-i la 

ivealä (p. 257). De altminteri insusi Eminescu il indicase intr'un manuscris. Este sonetul 

Venedig, scris de Cerri la 1850 si publicat in volum la 1864. Desigur, nu Cerri a selec- 

tionat pentru prima datä elementele motivului. Dar pentrucä Eminescu a plecat numai 

de la acest sonet, ne märginim sä caracterizäm izvorul, relevänd mai ales particularitätile 

lui stilistice. 

Sonetul lui Cerri are caracter descriptiv. Elementele sânt relativizate, cäci sänt tot- 

deauna raportate la impresia scriitorului. Atât în catrene cât și în terțete poetul apare și 

rămâne pe primul plan. Reproduc întâiu catrenele în traducere, păstrând ordinea cuvin- 

telor : 3 i i a ? 
De cäte ori väd in lumina clar-obscurä a lunei, 

Cum, urmând unui lăuntric şi întunecos impuls, 

Marea se lipeşte într'o mereu nepotolită pornire 

Sălbatic de pragul palid de marmură al Veneţiei, 

Mi se pare că valul acesia sur ar fi 
Un întunecat copil, care, turburat şi neliniștit, 

Pe-al iubitei palid obraz de mort 

Amăgit din nou caută izvorul vieții. 

Cum vedem, acelui frecventativ de câte ori văd, care deschide primul catren, îi co- 

respunde simetric mi se pare din fruntea celui de al doilea. Dar apariţia poetului pe primul 

plan are ca urmare sintactică o largă subordonare. Dacă aceasta organizează catrenele 
într'o singură frază, are în schimb desavantajul că nu îngădue un efect de opoziţie între 

ambele strofe. Fraza este lipsită şi de un răspicat accent afectiv. Singura propozițiune prin- 

cipală este mi se pare. E drept că aşezarea ei la mijloc îi dă oarecare relief. Dar ea cu- 
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prinde o rece constatare. Având imperios nevoia de subordonatele anterioare şi de cele 
următoare și neavând in sine nici o expresivitate, servește numai ca mijloc de legătură, 
fără accent. De altă parte, obiectiva dreaptă care-i urmează și ar putea să-i sporească 
valoarea, are, pe lângă imagina banală ur întunecat copil, ceva discursiv. Verbul ar fi 
ne menţine in sfera relativului, introducând o simplă impresie subiectivă, o comparație 
fără relief. Principala, neputând să dea căldură expresivă secundarelor, este dominată de 
ele. Deşi fraza are o oarecare proporție prin aşezarea principalei exact la mijloc, totuși 

simetria rămâne mecanică, tără putere de sugestie. 
De altă parte, nici imaginea finală a frazei n'are putere de a se întipări neşters. Nu e 

prea fericit lucru să compari marea cu un copil întunecat. lar imaginea care-l zugrăvește 
căutând necontenit izvorul vieții pe obrazul iubitei moarte are ceva exagerat şi cam prea 
naiv. Dă naştere la nelămuriri, cum se poate vedea și din ezitările de traducere ale 
lui Eminescu. Astfel, nici imaginea Veneţiei moarte, nici aceea a mărei-copil, care-și 
îmbrățișează mereu iubita căutând să vadă dacă n'a înviat, nu ni se întipăresc ca o tota- 
lizare estetică a celor două catrene. Tot atât de relativizante sânt și elementele părții a 
doua, terțetele. Și ele sânt raportate la impresia poetului, care continuă să rămâe pe 
primul plan: 

Şi dacă apoi răsună prin pustia linişte a cimitirului 
Din turnul lui Marco ora douăsprezece, înfiorător, 

Ca geamătul unei Sibile a durerii: 

Este ca şi cum dintrun înăbuşit mormânt 
Cuvântul ar răsuna, înduioşat şi trist: 
E"n van! Morții nu se scoală, copile ! 

Cum vedem, și aici prin apropierea dintre percepție și asociaţiile deșteptate de ea, 
avem ceva ca o comparație, care și de data asta nu e prea fericită, căci răspunsul vine 
ca un geamăt din mormânt, nu ca un glas de sus pecetluind inexorabil. Prins în rețeaua 
asociaţiilor subiective, San Marco cu glasul lui are ceva întâmplător, e departe de 
valoarea unui simbol. 

Alcătuit astfel din impletirea celor două impresii: marea, un copil care caută mereu 
revenirea vieţii pe obrazul iubitei, si glasul din mormânt care proclamă irevocabilul, so- 
netul lui Cerri, fiind un joc de asociaţii de idei, este lipsit de plasticitate, de o valoare 
care să ridice întâmplătorul la o semnificaţie largă. 

La început, Eminescu a vrut să dea numai o simplă traducere. Dar dacă dintr'unele 
versuri isbutite, care încă de atunci au luat forma definitivă, poţi deduce vibrafiunea 
primară in jurul căreia s'a organizat întregul, atunci relevăm că partea a doua, tertetele, 
a vorbit indeosebi poetului. Relevăm că în contextul acesta apare dela început primul vers 
definitiv rotunjit : 

Can țintirim tăcere e'n cetate. 

La Eminescu, versul nu mai este relativizat. Apare ca ceva absolut, cum este si 
impresia. Și tot dela inceput observi tendința de a înălța atât amănuntul cât și întregul la 
valoare de simbol cu larg înțeles. Deşi răsare ca din mormânt, glasul lui San Marco pare 
că vine dintr'ale istoriei file. Că Eminescu a fost puternic atras de final, se vede si din 
timpuria rotunjire a versului ultim: nu’nvie morfü, e in zädar, copile. 

In schema rimelor, se vede la Eminescu tendinta cätre o formä mai inchisä. Pe cánd 
la Cerri schema este: cdc, ede, la Eminescu este cdc, dcd, ceeace insemneazä inläturarea 
unei rime noi gi deci o mai stränsä cimentare. 

In partea întâia, ca o pregătire pentru răsunetul sonor al orologiului, originalul german 
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cäuta unele efecte de foneticä impresivä, nu numai prin rime ca: Zwange, Drange, bange, 
Todtenwange, dar și printr'unele cuvinte interioare ca folgend, dunkeln. Impresionat de acest 

efect onomatopeic, Eminescu a căutat, la inceput, să-i dea echivalență nu numai în rime: 

adâncă, aruncă, să plângă, încă, darsi in asonante: plängända mare, cumcä, mängäe etc. 

Dar treptat a renunțat la aceste efecte de bang-bang, căci a văzut că, pentru a da 

mișcare și dramatism, este nevoie să separe partea întâia dea doua, singura în care astfel 

de efecte ar fi putut fi, discret, îngăduite. Astfel apare necesitatea de a da atât cuvintelor 

impresive cât şi mijloacelor morfologice şi sintactice o altă structură, deci unalt conţinut. 

Desăvârşind in chip personal virtualităţile care ședeau în datele generale ale motivului, 
Eminescu a transfigurat modelul, dându-i un alt suflet. 

Deși privită în generalitatea ei ideea celor două sonete pare aceeași, totuși rare ori 

ai un prilej mai potrivit să vezi ce puțin însemnează datele anecdotice ale unui motiv si 
ce hotăritor lucru este plăsmuirea care, prin nuanțe și accente deosebite, crează o va- 
loare nouă. Se invederează astfel că adâncirea formei este chemată să dea cuvântul ho- 

tărîtor în studiile de literatură comparată prin care căutăm individualizarea marilor creatori. 

Ceea ce izbeste mai întâiu în sonetul lui Eminescu este ridicarea întregului din sfera 

relativului ia o înălțime de absolut. Veneţia devine astfei simbolul măririi şi strălucirii 
apuse pentru totdeauna. In centru nu mai stă poetul care caută să-şi tălmăcească impre- 

siile lui, ci însăşi icoana cetății moarte privită în cadrul puterilor cosmice: natura mereu 

aceeaşi și timpul care birue tot ce e omenesc. Motivul devine astfel un material pentru 

a exprima una din cele mai adânci intuițiuni ale poetului. 

Pentru poetica lui Eminescu, este caracteristic cum el separă elementele, introducând 

prin aceasta un dramatism care nu era în model, dar care stă în însăşi cerințele clasice 

ale sonetului. Lucrul se poate observa și exterior, în aşezarea rimelor din catrene. Pentru 
că la Cerri catrenele alcătuiau un tot sintactic grupat în jurul acelei inexpresive propo- 

zițiuni principale: mi se pare, rimele au aceeaşi ordine in ambele strofe: abba. Dar Emi- 
nescu, simțind necesitatea de a separa elementele şi de a înfățișa mai intâiu plastic cetatea 

moartă, a dat strofei a doua o ordine deosebită a rimelor: baab. Acestei structuri îi co- 

respund şi sintactic și morfologic și acustic deosebiri esenţiale între cele două strofe. Din 
înfățișarea cetății în catrene, la Cerri se vede numai atât: a/ Veneţiei palid prag de mar- 

moră. La Eminescu, toată prima strofă rotunjeşte icoana funerară a cetăţii. La Cerri, de 

abia la sfârșitul strofei a doua vezi că e vorba de orașul mort; la Eminescu, din primul 

vers al sonetului, accentul stă pe dezolanta stingere şi tot catrenul are un relief concen- 
trat de inscripție : 

S'a stâns viața falnicei Veneţii — 
NWauzi cântări, nu vezi lumini de baluri, 
Pe scări de marmură, prin vechi portaluri, 

Pătrunde luna, înălbind párefii. 

In fiecare vers, primul emistih pare că cere cu necesitate cuprinsul și forma celui 

de-al doilea. Această strânsă formă caracterizează catrenul alcătuit numai din propoziţiuni 
principale, predominând timpul prezent. In prima propoziţiune, s'a stâns, deşi timpul este 

la trecut, totuși înțelesul verbului, accentul puternic și forma specială a trecutului cola- 
borează pentru a-ţi lăsa impresia a ceva definitiv săvârşit, ca și cum ar fiun verb static, 
un trecut impietrit în prezent. Dintre cele două propozițiuni negative din versul al doilea, 

prima subliniază absenţa celor mai puternice dintre impresii, a celor auditive, a doua a 

celor vizuale, ambele evocând totodată bucuria şi strălucirea de odinioară. Dar cezura, 

marcată prin virgula după a doua măsură, lasă 'loc mai larg de trei măsuri pentru evo- 
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carea impresiilor vizuale, în concordanță cu întreaga strofă, în care elementele plastice 
predomină. 

In paralelism cu repetarea negaţiunii din versul al doilea, n'auzi, nu vezi, repetarea 

variată a prepoziţiilor din versul al treilea: pe scări, prin vechi portaluri, şi ele după 

pauza marcată prin virgulă, dă impresia de acumulare a detaliilor, deși amănuntele rămân 

atât de sobre. După cum în versul anterior verbul auzi din primul emistih cerea cu 

necesitate verbul vezi dintr'al doilea, tot astfel în versul al treilea, substantivul scări din 

primul emistih cere cu necesitate substantivul portaluri dintr'al doilea. lar primul 

emistih al versului ultim, evocând luna, nu putea avea plastic decât o singură întregire 

necesară: după scări şi portaluri, păreţii inălbiţi de lună. 

Astfel se închiagă din atât de puţine cuvinte tabloul: o viziune de cavou luminat 
de lună. 

Când compari natura morfologică a cuvintelor din sonetul lui Cerri cu aceia din 
sonetul lui Eminescu, constaţi că, în strofa întâia, poetul german are 26 de cuvinte, dintre 

care 6 substantive, 5 adjective, 3 verbe. La Eminescu, dintr'un total de 24 de cuvinte 

ale strofei, substantivele sporesc la 10, adjectivele scad la două, iar verbele se urcă la 5. 

Această situaţie este echivalentul morfologic pentru caracterul descriptiv al strofei 

eminesciene și structura ei nervoasă, cu verbe sporite și adjective diminuate. 

Privind acum strofa primă a lui Eminescu în raport cu celelalte din punct de vedere 

al lungimii cuvintelor, constatăm că dintre toate, strofa întâia are cele mai multe cuvinte 

lungi, înțelegând prin cuvinte lungi pe acelea care cuprind mai mult de cinci sunete. 
Cercetări de metrică străină au arătat că complexurile caracterizate prin cuvinte scurte 

au un ritm mai alert. De sigur, impresia de funerar a acestei prime strofe este secon- 

dată de acel ritm lent descriptiv nu numai prin sporul substantivelor, dar și prin lun- 

gimea cuvintelor. lar dacă în ultimele două strofe numărul cuvintelor lungi faţă de cele 
două scurte este aproape egal, se naşte întrebarea dacă efectul lor, cu tot conţinutul 

deprimant, care pecetiueşte definitiv situația, nu are un ton deosebit, mai aproape de 
tonul major decât de acela minor al primelor două strofe. 

Dacă prima strofă deşteaptă o impresie de ton minor, se cuvine să descifrăm 
această impresie şi din structura ei fonetică. 

Am arătat că din fiecare din versurile strofei acesteia, partea întâia a versului 

domină înţelesul părții a doua. Privind acum frecvența vocalelor accentuate intunecoase, 
i, ă, ou şi a celor palatale, luminoase, e, i, constatăm că strofa întâia cuprinde cel mai 

mare număr de vocale intunecoase din intregul sonet: opt vocale întunecoase faţă de 
cinci în strofa a doua şi câte două in tertete. In ce priveşte distribuţia acestor vocale, 
constatam că, afară de o singură excepție, toate vocalele intunecoase ale acestui sonet, în 

număr de şeaptesprezece, aparțin primelor emistihuri. Din această distribuție a voca- 

lelor se nasc efecte de contrast care, alături de alte mijloace, secondează acustic ex- 

presia. 

In versul întâiu, după acel accent puternic de intensitate din prima măsură: s'a stâns, 

în care efectul „vocalei întunecoase 4 este sporit prin grupurile de consonante sí si ns, 

urmează melodicul iz, apoi intensivul a accentuat din viafa fal/nicei, ceea ce subliniază, 

prin repetarea vocalei 2, cea mai deschisă dintre toate, valoarea evocată. Din manus- 

crise, relevez că, la început, adjectivele care însoțeau cuvântul Veneţia erau măreață şi 

apoi antică. Ambele erau departe de-a evoca acustic strălucirea cetății de odinioară, aşa 

cum e redată puternic prin cuvântul fa/nic, care apare d'abia în ultimele variante. 

_ Toate aceste valori fonetice sânt, fireşte, subliniate și prin ritmul versului, în care 
sânt contopite. Fac deosebire intre măsură și ritm, care este mailiber, urmând deaproape 
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desfăşurarea sentimentului și fiind alcătuit din grupuri de unități accentuate, mai largi 
decât măsurile și decât cuvintele izolate. 

In primul vers, nu este un ritm urcător continuu şi nici unul coboritor, ci, ca două 
trepte, după un grup urcător, s*a sfâns, glasul se opreşte la aceeaș înălțime pe viza, având 

însă pe vocalele accentuate în loc de un spor de accent dinamic un accent muzical, si 

după această oprire, un nou accent dinamic urcător pe /a/nicei, după care iarăşi, fără 

spor dinamic, timbrul înfrățit cu accent muzical în Vereții. In acest paralelism ritmic de 

urcări și opriri, arătatele valori fonetice ale vocalelor își desfăşoară toată valoarea sugestivă. 

Efecte de contrast al sunetelor sânt nu numai între prima și a doua parte a versu- 

rilor, dar apar chiar și în cuprinsul aceluiași emistih. Astfel, în versul al treilea, în pe 

scări de marmură, accentul pe acel a accentuat din ultimul cuvânt, incadrat intre vocale 

accentuate intunecoase subliniază acustic valoarea cuprinsă în cuvânt. Simetric, același 

efect al unui a accentuat încadrat între două vocale închise, de data aceasta neaccen- 

tuate, stă în ultimul cuvânt din emistihul al doilea: pri vechi portaluri. 

Ca o totalizare a acestor efecte de opoziţie acustică, ultimul vers al strofei întâia are, 
in primul emistih, o repetare a aceleiaşi vocale accentuate: pătrunde luna. Efectul sumbru 

este sporit prin caracterul nazal al consonantei următoare. lar în opoziţie cu aceasta, intr'al 

doilea emistih, cele două vocale accentuate din înă/bind păreții dacă, prin timbrul lor au 

un efect necesar de contrast, el este bemolizat prin natura consonantelor următoare. 

Privind acum rolul consonantelor în armonia totală, constatăm că în întregul sonet, 

din totalul consonanitelor din silabele accentuate primul loc îl ocupă nazalele m si n. 
Sânt 7 sunete m şi ign. In special această frecvenţă a lui 1 este remarcabilă, pentrucă 

este superioară oricărei alte consonante. Același fenomen il observăm si în silabele 

neaccentuate, unde n apare de 16 ori, frecvenţă care nu este atinsă de nicio altă 

consonantă. 

Faptele acestea sânt sugestive. Când te întrebi: cum se face că, cu toată predominarea 

vocalelor luminoase, îndeosebi în partea a doua a fiecărui vers, impresia acustică de 

apăsare dezolantă predomină, această frecvenţă a lui z, care in mai toate limbile euro- 

pene este consonanta inițială a negaţiunii și impresiv poate să meargă până la a sugera 

efectul de destrămare, de sigur că are, prin aliteraţiunile fireşti ale frecvenţei, un efect. 

Și este caracteristic că, dintre toate strofele, tocmai prima, menită să redea atmosfera 

mortuară, ca de cavou, are cea mai mare frecvență de n, șase în silabele accentuate si 
șase în cele neaccentuate. În special in ultimul vers al primei strofe, aliterațiunea lui 
n în patru silabe accentuate umbreşte simţitor vocala anterioară, sporind impresia de funerar. 

Astfel, deşi imaginile ca imagini nau nimic extraordinar și sânt reduse ca număr, 

valoarea simbolică a sunetelor colaborează cu celelalte mijloace lexicale, morfologice și 
sintactice pentru a da valoare descriptiv-elegiacă acestei strofe. 

Vizualitatea arătată predominând, primul catren are un caracter static. Spre deosebire 

de Cerri, el îţi imprimă lapidar o icoană rotunjită. Ar fi însă greșit să generalizăm că 

intregul sonet este static și vizual. In opoziţie cu prima strofă, a doua are un pronunţat 

caracter auditiv. După acel n'auzi cântări din prima strofă, cu atât mai viu este efectul: 

Okeanos se plânge pe canaluri... 

El numan veci en floarea tinereții... 

Miresei dulci i-ar da suflarea vieții, 
Isbeşte *n ziduri vechi, sunând din valuri. 

Instinctiv, Eminescu a simțit că în natura sonetului ca atare sânt cerinfi de dramatizare, 

opoziții de efecte menite să dea pärtilor o deosebitä incordare. 
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Mäestria strofei a doua stä tocmai in dinamica ei proprie, väditä nu numai prin 

felurimea motivelor, dar şi prin formele cuvintelor, în deosebi prin verbe, apoi prin 

structura sintactică. De unde în prima strofă, potrivit caracterului ei descriptiv, acțiunea 

se desfăşura independent de persoane, iar verbele aveau un caracter fie intransitiv, fie imper- 

sonal: s'a sfâns, n'auzi, nu vezi, in strofa a doua, verbele au un caracter dinamic: se 

plânge, ar da, isbește, cu excepția versului al doilea, static, pentrucă, in contrast cu 

celelalte, vrea să exprime o esenţialitate. 
Dar cu toate deosebirile, aceeaşi trăsătură stilistică se vădeşte şi în strofa aceasta: 

ridicarea din sfera relativului. La Cerri, amănuntele nedeterminate erau: un val întunecos, 

un copil sumbru, obrazul palid al iubitei moarte. La Eminescu, subiectele sânt Okeanos 

și mireasa lui, ceea ce atât în domeniul naturii cât și al culturii ne înalță, apropiindu-ne 
de esențe superioare. 

In această apropiere de absolut, versurile interioare ale strofei fac un tot, de aceea 

şi sânt strânse laolaltă prin rimă. 
Potrivit dinamismului strofei, versul al doilea introduce un motiv nou: pe când 

strălucirea omenească este ursită ruinei, natura cu elementele ei rămâne veșnică. Este un 

motiv eminescian care apare şi intr'alte creaţiuni, intr'unele chiar ca motiv principal, 

bunăoară in Revedere, unde, faţă de vremelnicia omului, codrul rămâne mereu acelaşi, ca 

şi restul naturii: cum sântem, așa rămânem. 
Pentrucă în sonet nu era spațiu să insiste asupra acestui motiv scump, Eminescu ii 

dă relief punându-l în contrast ritmic cu restul. Pe când toate celelalte versuri incep prin 

iamb, acesta începe printr'un spondeu, în care prima silabă este și grafic subliniată: el 

numa... Se rupe astfel metrul și biruește o opoziție expresivă. Accentul stă pe prima 

silabă şi tot atât de viu este și pe a doua, așa incât se poate vorbi aici de un spondeu. 

Dacă versul acesta are o ritmică excepțională prin care valoarea lui expresivă este 

scoasă în relief, versul al treilea: 

Miresei dulci i-ar da suflarea vieții 

se caracterizează nu numai prin repetarea expresivă a dativului, dar și printr'un procedeu 

stilistic nou și necesar. Mă opresc la el, pentrucă pe el cade accentul afectiv al ambelor 

catrene ; stă în mijlocul sonetului și este insuși planul de rezonanță pentru totalizarea 

estetică : sentința din ultimul vers al sonetului. 
Şi aici spaţiul măsurat nu-i putea pune la dispoziţia poetului decât un vers. Pentru ca 

finalul poeziei să cadă însă ca un răspuns, se cerea aici ceva din încordarea unui dialog, 

care să ceară replica. Nedispunând de spaţiu, Eminescu recurge aici instinctiv la un pro- 

cedeu la mijloc între narațiune și dialog, căruia cercetările stilistice de azi ii atribue cu drept 
cuvânt o vie putere expresivă. Este ceea ce Francezii numesc „style indirect libre“, iar 

Germanii „erlebte Rede“. In arta povestirii, în loc să faci să atârne gândirea sau simţirea 

cuiva de un „verbum dicendi“, elimini această introducere, care ar dilua expresia, şi intri 

deodată în insăşi simţirea celui de care este vorba, identificându-te cu ea. In loc de 

stilul indirect, care reproduce cuvintele cuiva nu în forma originală, aşa cum au fost rostite, 

ci în dependență de un verb, avem tot o vorbire indirectă, dar liberă de dependenţa 

verbului introductiv. Expresia devine mai scurtă, mai sugestivă, şi nu pierde nimic din 

timbrul momentului trăit. La acest procedeu stilistic, singurul posibil şi necesar aici, 

recurge Eminescu. 
E de relevat că natura eterogenă stilistică a versului acesta este simțită, atunci când 

urmărești, ca pe un pian de încercare, receptivitatea unor cunoscători. Am căutat să 

observ răsunetul ritmic şi stilistic asupra unor scriitori, notând distribuţia accentelor de 
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intensitate, de durată și de melodie, grupurile suitoare si coboritoare, pauzele etc. Amin- 

tesc aici reactiunea d-lui N. Crainic. Färä sä fi fost pregätit prin vr’o intrebare specialä, 

fără chiar să-i atrag anume atenţia asupra versului acesta, d-sa, după o lectură repetată, 

sa oprit anume la versul acesta, insistând asupra luiprin următoarele mărturisiri, pe care 

le dau în ordinea în care s'au precizat: „al treilea vers pare întortochiat“; „este un vers 

torturat“ ; „versul este o intercalaţie“. Receptivitatea aceasta confirmă astfel natura stilistică 

eterogenă a versului, în care Eminescu a trebuit să concentreze atât de mult, pentru a 

face din el centrul ambelor catrene şi planul de rezonanţă al finalului. 

Cu toată mișcarea strofei a doua, impresia totală a ambelor catrene rămâne tot plas- 

tică. Se vede că forma impersonală şi statică a majorităţii verbelor, dar mai ales natura 

cuvintelor din rime determină această impresie. Observ mai întâiu că unele substantive 

care alcătuesc rima sânt precedate de alte substantive: /umini de baluri, floarea tinereții, 

suflarea vieții. De altă parte, nici o rimă nu conţine un verb, căci toate rimele sânt 

substantive. 
Sonetul este alcătuit din 32 de substantive față de 22 câte erau la Cerri. Dintre sub- 

stantive, zece sunt neologisme, ceea ce te menţine într'o atmosferă înalt-eterogenă, po- 

trivit caracterului exotic. Mai sugestiv este că 6 neologisme apar în rime, majoritatea in 

plural. Dar ceea ce în primele două strofe sporește impresia de vizualitate, de concret al 
lucrurilor, este de bună seamă un aspect morfologic: rimele cu pluraluri în-zri: baluri, 

portaluri, canaluri, valuri. Instinctiv, Eminescu a știut să scoată din aceste forme un efect 

necesar. In limba noastră, cel mai răspândit semn al pluralului este acela al masculinului 

in-i, care câştigă teren și la pluralul femeninelor în-e. Dar în afară de aceste terminații, 

mai avem-uri pentru o seamă de neutre, în deosebi monosilabe. Acest semn al pluralului 

a dobândit la noi si o valoare calitativă, pentrucă unele substantive feminine primesc ter- 
minațiunea aceasta anume pentru a desemna, odată cu ideea de mulțime, și pe aceea a 

calității: blănuri, făinuri, mătăsuri. Frecvența redusă a pluralelor în-uri, nuanța calitativă 

şi mai ales faptul că în ele nu se sugerează nimic în legătură cu ființe, căci se aplică 

lucrurilor (poate chiar și faptul că pluralul dela „lucru“ este în-uri).—toate acestea contribue 

ca în astfel de forme de plural să stea o virtualitate de a evoca un pur aspect obiectiv. 

Avem astfel dovada că, în limba noastră, sânt și unele morfeme care,pe lângă valoarea 

pur morfologică au şi una expresivă. Dacă ne amintim ceatent era Eminescu la proble- 
mele de morfologie a limbii române, vedem și aici confirmându-se la el primatul estetic 
al limbii, de data aceasta subt forma morfemelor expresive. Au fost relevate exemple de 
morfeme expresive și în limba franceză, de pildă de M. Grammont în Traité de phonétigue 

(1933). Dar filologul francez se referă la sufixe care în chip firesc au adesea o valoare 

afectivă, ca diminutivele, peiorativele etc., pe câtă vreme noi ne referim la însăși func- 

țiunile morfologice, ilustrând virtualitățile lor expresive. 

In Veneţia, frecvenţa acestor forme rare de plural adaugă un relief obiectiv aspectelor 

evocate. 
(Urmare în numărul viitor) 

  

224 

   



  

    

UISE TOAMNA 'N MUNTI 

D. CIUREZU 

I fs 
Tg 
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Suise toamna ’n munfi spinäri de vulpi “Ss 
Ir i pi tu ; ER 

Lovitä peste säni si peste pulpi. or 

In umeri de obraji — gorgan — vin ros 

Si ’n solduri mustul vietii bolboros. 

Väslä coaptä, trupul si l-a 'ntins 

Pe stänci de aur — soare rece lins 
Si se juca cu umeri goi prin salbe 

Pe gând, cu gene lungi, de brumă albe. 

Și aştepta — rug rumen — trup de rod 

Când arc, când viperă, când nod 

Cu gura, fagur cald — potir întins, 

De rumenirea codrilor aprins. 

U 

Si sus pe dämburi arse de sofran 

Ciute ’n tremur, tinere, de-un an, 

Suiseră din redii şi păduri 
Cu-argint pe cap pe crupe şi pe guri. 

Se pregătea în trupuri horă mare 
Din viaţă, din hăţișuri şi din soare, 
Verigă din verigă s'adunau 

Și 'n coapsele lor — coarde — tremurau. 
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Un muget doritor porni pe căi 
Prin pâsle de păduri, pe şei de văi, 

Strigare fără nume — corn de-aramă 

Ce 'n inima pădurii se destramă. 

Spre slăvi, regină Tracă, luna plină 
Tăia drum larg de zale şi lumină 

Împodobind tăcerile, izvoarele, 

Ducänd din urmă 'n cârduri căprioarele... 

Si sihlele-au sväcnit, miscänd mändrii 

De cerbi înalți, cu chisifi cänepii, 
Cu armuri tari, cu capete de zei 

Tăiaţi din piatră parcă şi scântei. 

Şi ropot lung porni în apa lunii 

Sub piepturi largi culcându-se alunii. 
Adulmecând miros de trupuri dulci 

În buturul pădurii de năluci. 

Şi mândrii cerbi în salturi de oţel 

— Descântec viu de viaţă şi inel — 

Cu nări fierbinţi, prin matcă de tăceri 

Goneau în trupuri șue primăveri. 

Vâltoare de puteri, rop scurt de ploi 

Cu miros de răşină și zăvoi. 

Goneau ciorchini — căldură de pământ 
Prin maluri mari de umbră si de vânt. 

Și 'n cârdul de argint, cu ochii mari 
Trecu firoul leagăn de lăstari. 
Si ciutele mätasa-si tremurau 
Simţind că cerbii toamnei s'adunau... 

Pădurea toată trunchi de trunchi, 

Icnea din frunti stelate si rärunchi. 
Un boncăt lung de ramuri care cad 

Pe liniștea pădurilor de brad. 

Veneau în goană cerbii, se isbeau 

Și-amnare 'n coarne, stele scăpărau. 

Grumazii se 'nnodau lovind pieptiș, 

Îngenuchind puterile 'n prundiș... 

Un singur cerb — singurătăţii domn 
Călcă trufaș pe-al lunii rece somn 
Si ’n crupele de-argint si de sulfinä 
Roti cercel de aur gi luminä.... 
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III 

Si toamna — vidră prinsă — s'a sbătut 
Cu trupul — ghindă 'n două — desfăcut 

A rupt marama lunii, să-şi ferească 
Nuntirea ei dumnezeiască. 

Pe gura ei cărnoasă — coarnă ruptă — 

S'au prins cocleli de-aramă şi cucută. 
Şi ’n pulpele-i de praznic — măr domnesc 

Păianjeni vineţi ploaia cântăresc. 

Și dimineaţa lin, cu pleoapa plină 

De burniţi, de cenuşe și rugină, 
Acoperi cu sänu-i de täceri 

Sfanta noapte-a nouii primäveri. 
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Pi Dear 
DE 

GRIGORE POPA 

TRISTEŢE METAFIZIC Ă 

Atunci va fi frumos și poate trist, 

Cum trist e cântul vinetelor creste. 

Va bate vântul verde ca 'n poveste. 

În fața lumii, râsul va fi trist. 

Pădurea noastră va "'nflori a jale 

Atâta cântec tristului păcat. 

Și cerbi cu candelabre-albastre de ’noptat 
Vor bea tristețea undelor din vale. 

Va fi o logodire a ierbii înspicate 
In marea liturghie a tristei prevestiri. 
Vom fi atunci durerii, cu doruri, iaräsi miri, 
:Rugându-ne în ceasuri tristetii închinate. 

SUNT SMERIT CA LUCRURILE LUMII 

Sunt smerit ca lucrurile lumii 
Și plin de dărnicia lor mănoasă; 
M'a cucerit din umbră povestea lor duioasă, 

Înmugurind în mine tristețea lor cerească. 

Din albăstrimea flăcărilor mute, 

Invälurite ’n boltile täcute, 

Durai, — în treceri, — unghiul luminos, 

Ivit din apa lucrului de jos. 

Îngenunchierea mi-a fost prietenoasă 

Și duhul sărăciei m'a umplut de har; 
Am strecurat noianul durerii 'ntr'un pahar 

Si-am închinat pentru "nflorirea morții. 

Răbojii verzi i-am încrestat cu sânge. 

Din cartea lumii învățai a plänge....... 

    
Și-ascult mereu cum lucrurile cresc 
Din lutul meu sărac spre lut ceresc. 
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DECLINUL SĂRBĂTORII 
DE 

VASILE BĂNCILĂ 

deea de sărbătoare e o idee de organizare totală a existenței. Fiindcă sărbătoarea e 
O horă gravă de comuniuni cu toatä realitatea, cu toate aspectele ei necesare, posibile, 
imaginabile sau numai bănuite. E o comuniune cu transcendentul; e o comuniune cu 
natura cosmică; e o comuniune cu societatea; e chiar o comuniune cu lumea animală 
şi vegetală și e, în sfârșit, o comuniune cu tine însuți prin contenirea sau topirea con- 
tradicţiilor, decepțiilor, revendicărilor. Această comuniune se infäptueste în grade diferite, 
în raport cu autenticitatea. trăirii sărbătorii, însă întotdeauna intr’o direcție precisă, care e 
chiar mersul spre sărbătoare. Sărbătoarea e însuși principiul împărtășaniei generalizate 
aplicată fastuos în lume. De aici decurg mai multe urmări, formând etica sufletului în 
sărbătoare. E, mai întâiu, un fel de anonimat personal, care e o participare a persoanei 
la taina existenței generale și totodată o potențare armonioasă a persoanei prin izvorul 
de viață al generalului. E, apoi, o relativă stare de asceză, care admite chiar bucurii ale 
simţurilor, dar le dă o motivare, o sănătate si un sat firesc ușor realizabil, încât devin 
mai mult momente de prăznuire a duhului, iar corpul capătă oarecum rangul unui al 
doilea suflet. E, după aceea, un stil de monumentalitate discretă, plină de suplete si 
modestie, de pace profundă și vioiciune ingenuă și calmă. Căci participarea la liniile 
existenţiale ale generalului, la constituția lui augustă, nu poate da decât liniște și o umilă 
prestanță largă. Tradiţia românească adevărată cunoaște foarte bine acest soiu de monu- 
mentalitate, fiindcă el nu e altceva decât acea bărbătească şi suavă cuviință țărănească, 
ce se explică deci în acest chip, ea fiind nu numai o morală în sensul obişnuit al cu- 
vântului, ci și o ontologie. In sfârșit, e un anume optimism, așezat pe fundaţii ce nu se 
pot clinti, deși are conștiința soartei, dramei și suferinței vieţii. Un optimism festiv, o 
jubilare adoratoare prin însăşi structura ei, fiindcă omul care trăeşte sărbătoarea e un 
om vital, în legătură chiar biologică cu puterea de viață a naturii, pe care, cu toată 
spiritualizarea și în ciuda tuturor aparențelor uneori contrare, n'a părăsit-o. Fiindcă își dă 
seama de plinătatea spirituală a realității, de prezența sensului providențial în lucruri, 
lumea în care trăim nefiind un haos, ci o casă cu rost. Fiindcă asupra omului se apleacă 
şi îl însoțește această providenţă, dar mai ales pentrucă, indiferent de tine, te bucuri de 
această putere supremă pentru ea însăși, pentrucă ea este, pentru simplul motiv că există. 
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lată de ce în lumea valorilor sărbătoarea apare în calitate de summum bonum, 

esența ei trebuind solemn declarată ca insăși raţiunea vieţii umane, scopul existenței 

noastre fiind crearea şi valorificarea sărbătorii. Constiinfa realității însemnificate. și făcută 

rodnică în om, urmează să fie principiul cel mai adânc de conduită, care să permită 

omenirii la sfârșitul istoriei sale și, până atunci, individualităţilor excepționale sub raportul 

spiritual, poposirea la țărmul de unde incepe veşnicia transcendentului. Pentru aceasta 

insă trebue să ni se dea altă filozofie, decât aceea care ni se servește de obiceiu. Cele 

două mari poziţii filozofice, cari determină felui filozofiilor, sunt după cum pornesc de 

la realitatea ca atare, realitatea obiectivă, sau de la realitatea eului, realitatea subiectivă. 

Filozofiile moderne sunt in cea mai mare parte contaminate de perspectiva subiectivistă. 

Dar pe această cale nu se poate ajunge la sărbătoare, fiindcă eul nu poate adora 

ceea ce consideră că e în funcţie de el. Plecând de la realitatea generală, se poate des- 

coperi eul, dar plecând de la eu nu se poate descoperi niciodată realitatea ca atare în 

forma ei valabilă, realitatea rămânând intotdeauna, în acest caz, ceva caduc, orice privi- 

legiu sau atribut i se va decerna, secretul existenței ei fiind deţinut de eu, care, în fond, 

e considerat ca singura realitate indiscutabilă. Filozofia lui Descartes, ce are totuşi mult 

obiectivism ca substrat inconștient, poate servi ca un exemplu plin de învățăminte, con- 

troversele de interpretare, pe cari le produce, fiind tocmai în legătură cu intrebuinfarea 

metodei eului pentru dovedirea realității generale. Gândirea filozofică modernă e obsedată 

de „lumea e reprezentarea mea“, ceea ce într'un sens mai imediat poate fi adevărat; dar 

în fond, lumea nu e reprezentarea mea, fiindcă nici eu nu sunt al meu: o temă asupra 

căreia filozofia modernă, cele mai adesea, nu a voit să mediteze. Fructul e produsul 

pomului, dar totul se reduce aici? Desigur, se poate obiecta că în afirmaţia „eu nu sunt 

al meu“, se presupune existența absolută a ceva mai mare, căruia îi sunt subordonat, 

adică se presupune existența a ceva deocamdată nedovedit. Aceasta e adevărat, dar 

mare nici o însemnătate căci orice metafizică e, in cele din urmă, o chestiune de opţi- 

une. Felul opțiunii e plin de tâlc și revelează spiritul unui om sau al unei epoci. Când 

Descartes spunea „cogito ergo sum“, opta de fapt pentru eu. Realitatea cea mai imediată 

e „cugetarea“, iar nu „cuget“. Dela cugetarea in sine, dela ideile ca atare, succesive și 

mai ales impersonale, nu se poate nici într'un caz trece la eu. Filozofia nu începe decât 

când începi să te îndoiești, dar de ce să te indoieşti de realitatea obiectivă, iar de eu 

să nu te îndoiești, când, de fapt, este si el exterior întuiției imediate ? Ceea ce înregistrăm 

noi, în chip nemijlocit, e o succesiune de densități şi stări, iar de aici nu putem scoate 

nici o lume externă și nici o lume a eului. Dacă însă filozofia începe prin a se îndoi, ea 

nu se împlineşte decât când a ajuns la credință. Și avem cel puţin tot atât drept să optăm 

pentru credința în realitatea primordială și suverană a realității generale, care are pe 

deasupra avantagiul că poate duce și la lumea eului şi ia cea mai armonioasă valorificare 

a acestuia. Subiectivismul filozofilor e cauza principală pentru care oamenii, de când au 

ieşit din stadiul societății patriarhale, din somnul etnografic și religios, care insă inlesnea 

visul transcendentului si incadrarea in curentul realitäfii adänci — n’au mai putut avea 

o doctrinä care sä se impunä mai mult tímp gi unei zone largi. De atunci viafa a cäs- 

tigat în iniţiative și forme, dar a pierdut in vrednicie. 

Procesul subiectivizării şi autonomizării conștiinței trebue pus în legătură mai ales 

cu Renaşterea, deși el a început mai inainte şi sa consumat după aceea și deși peisagii 

analoage în semnificaţii spirituale cu Renașterea, au mai fost în istoria culturii umane 

de câteva ori. Dar niciodată n'au fost atât de radicale, de lucide, nau avut un ecou 

atât de persistent şi niciodată nu s'au întins la un număr atât de mare de oameni. De 

aceea în istoria omenirii, întrun viitor îndepărtat, Sar putea ca Renașterea să fie socotită 
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ca un moment despărțitor a două mari epoci. Semnificația adâncă a Renașterii este ten- 
dinfa ieșirii din realitate a omului, a degajării de realitatea ontologică așa cum corpurile 
pierd căldură atunci când sunt izolate de focar, este acosmizarea omului si, ca virtualitate 
principiarä, drumul spre moarte. Trebue adäogat insä cä mizeria n’a fost pentru Renas- 
tere, ci pentru noi cei de azi. Oamenii din Renastere puteau sä-si joace caii pe drumurile 
și imașurile individualismului, căci ei aveau încă adâncimea şi sănătatea omului natural 
și a omului fecundat spiritual de Evul mediu. Libertatea de spirit și adâncimea fondului 
sau unit atunci pentru a da condotieri de rasă tare ai culturii sau acele exemplare de 
uriași ai duhului, cari sunt tot atâtea titluri de mândrie legitimă a speciei noastre. Noi 
însă suntem departe de posibilitățile Renaşterii și facem experiența individualismului dus 
la extrem. In om sunt de la inceput aceste două tendinţe : tendința spre încadrare si 
adorare, și tendința spre emancipare şi individualizare. Chiar în societățile cele mai 
etnografice și mai religioase sunt svâcniri de revoltă individualistă, cari revelează dubla 
natură primordială a omului. În 'aceste societăți însă manifestarea individualistă rămâne 
ceva individual, nu colectiv, ceva sporadic, care produce uimire şi aproape spaimă, deși 
ceva secret din om tresaltă cu acest prilej. Pe când în societatea noastră, forma indivi- 
dualistă are caracter colectiv. Această caracteristică a fost inițiată mai ales în epoca Re- 
nașterii. Cine vrea să înțeleagă psihologia vremii noastre și chiar propria sa psihologie — 
căci toţi suntem azi mai individualiști decât ne închipuim — e obligat să studieze Renas- 
terea, care ne-a eliberat certificatul de nastere. 

Individualismul Renaşterii s'a manifestat odată cu începuturile ştiinţei moderne. 
In domeniul teoretic sau al cunoașterei, procedarea modernă a insistat asupra urmă- 

toarelor forme : 1. Explicarea de la imediat la imediat. Este forma cea mai specifică de 
înţelegere modernă. Cauzalismul modern, atât de desvoltat, rezultă din această înclinare 
de a raporta orice fenomen la altul cât mai apropiat de el în timp sau spațiu. 

2. Explicarea de la inferior la superior. Poate cea mai mare bucurie a omului modern 
a fost când a crezut că a explicat complexe superioare prin cauze primitive! O doctrină 
religioasă sau filozofică e pusă pe seama unei nemulțumiri de ordin fizic, senzual, de 
exemplu. Caracterul elenic e pus în legătură cu culoarea atmosferei şi forma pământului, 
ceea ce, dacă reprezintă o parte de adevăr, nu reprezintă totuşi esenţialui. Un aspect al 
acestei procedări, e tendința de a căuta corelate sau substituturi de realități, cu caracter 
simplu sau ușor accesibil, pentru a studia realitățile substituite. Astfel, nervii țin locul 
psihicului, craniul ține locul minții, urechea ţine locul... caracterului, scrisul ține locul 
temperamentului sau chiar al sufletului, starea sensibilităţii cutanee ţine locul gradului 
de oboseală, forma exterioară a moravurilor ține locul moralei.. Logica pozitivă nu dis- 
preţueşte exerciţiul comod. Aceasta face că adesea a explica inseamnă a primitiviza. 

3. Explicarea prin descompunerea totului. Dacă apa e descompusă în hidrogen şi oxigen, 
aceasta se socotește o explicare complectă. Și cu toate acestea e vădit că apa ca existență 
aparte, în sine, nu are nimic comun cu componentele sale. Dacă, prin absurd, apa s'ar 
putea produce din carbon și clor, ar fi același lucru. Mai mult: apa, atât timp cât rămâne 
apă, e un corp totatât de simplu cât și hidrogenul sau oxigenul! Nu e aşa pentru chimie, 
dar pentru logică nu poate fi altfel. Din faptul că apa se produce în anume împrejurări 
constante și dispare în alte împrejurări tot atât de constante, nu înseamnă că-i cunoaştem 
natura. Dar cunoaşterea modernă se interesează mai mult de raporturi şi succesiuni. 
4. Explicarea în cerc viţios. De exemplu se spune, formal sau implicit: sufletul e colecţia 
stărilor sufleteşti, iar stările sufletești sunt modificări ale sufletului. Acest fel de a înţelege 
se întâlnește mai des decât sar crede. 5. Explicarea prin abuz de ipoteze, de teorii. 
Ipoteza își are rolul ei însemnat și indispensabil, dar crearea de ipoteze riscă să devină 
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si ea o industrie. 6. Explicarea cu caracter logic impur ori hibrid. Nu e rar ca un pozitivist 

să se extazieze în fața „minunilor“ naturii sau să exclame satisfăcut: „are natura: grijă!“. 

E aceasta o logică pozitivă curată sau e un apel deghizat la logica mistică? 7. Explicarea 

prin interdicţie. Psihologul interzice preocupările despre ființa mai adâncă a sufletului, 

deși toată direcția, pe care o va lua înțelegerea faptelor psihice, e în legătură cu con- 

cepția despre suflet ca întreg. E destul să amintim cazul inconştientului, care nu poate 

fi lămurit dacă nu se pune problema resorturilor ultime ale sufletului. Studiezi psihologia, 

dar ce e mai interesant să ştii — sufletul — nu e voie căci e tabu. lar logica interdicțională 

se obișnuește atât de mult cu acest „veto“, pe care-l pune, încât ajunge, în practică, să 

considere ca şi explicat ceea ce a fost interzis. 8. Explicarea prin intervenţia viitorului. In 

sfârşit, când gândirea modernă nu reușește să lichideze o explicație nici prin ipoteze și 

nici prin logică impură sau interdicțională, recurge la serviciile, întotdeauna generoase, 

ale viitorului. E aici un fel de logică prin suspensie sau logică viitoristă. Se spune: „în 

stadiul actual al problemei, nu putem să ne pronunțăm ; viitorul însă va aduce lumină 

si aici“. Ceea ce e cinstit lucru, însă încrederea în viitor capătă uneori un aspect prea 

idolatru și, pe de altă parte, se uită că sunt anume cunoașteri, cari nu pot aștepta, fiindcă. 

fac parte din respirația vieții însăși. Constiinfa nu poate considera ca oarecum explicat 

ceea ce e pus în cutia de scrisori a viitorului. Printre oamenii de știință sunt oameni 

trişti sau oameni resemnafi, cari Sau învățat cu toate renunțările, după cum sunt și oa- 

meni foarte optimişti. Viaţa însă nu e nici atât de tristă și nici atât de optimistă. De aceea 

sunt domenii, în cari ea vrea neapărat o înțelegere, o înțelegere a vremii ei. 

Seria acestor forme se poate continua. Ele arată însă că, în felul cum se prezintă, 

explicarea tinde să devină adversara înțelegerii. Oare nu era un caz de clară adversitate 

atunci când se explica nașterea religiei prin instinctul fricei? Ori prin interesul claselor 

dominante ? Explicarea nu trebue să ignoreze aceste două forme, prin cari să caute să 

corecteze pe cele de mai sus: 1) cunoașterea obiectului în el însuşi, în propria sa ființă 

autentică; 2) eventual, raportarea lui la un principiu esențial şi superior, care e la baza 

tuturor lucrurilor ori la o mare regiune a existenţei. Ignorând sau nevoind să valorifice 

indeajuns aceste forme, gândirea modernă a riscat adesea să ofere false explicări ori s'a 

mulțumit să pună un nume acolo unde se cere un adevăr. Dacă în psihologie, în loc 

de „facultate“ se spune „funcțiune“ și dacă sa introdus termenul „inconştient“, nu în- 

seamnă că înţelegerea a făcut mari progrese, cum are aerul. In acest mod se ajunge mai 

degrabă la un nou nominalism, diferit de cel medieval, dar nu mai justificat. 

În domeniul moral, neajunsurile au fost și mai mari. Obișnuinţele de gândire peri- 

ferică altoite pe individualism au dus la o greutate crescândă de a înţelege valorile tran- 

scendente, colective şi tot ce e în afară de persoana proprie. Comunicarea cu divinul a 

slăbit ori a dispărut cu totul, sentimentul religios reducându-se cele mai adesea, în cazul 

când se păstra, la ceva foarte alambicat. In schimb şi de nevoie, sa ajuns la primatul 

confesionalului şi la supremaţia bisericii ca organizare istorică asupra religiosului pur: 

Biserica azi face impresia unei armate în timp de pace, care-și păstrează toate cadrele 

pentru când va fi iarăși nevoie de ele. —- Comunicarea cu realitatea cosmică sa găsit şi 

ea într'o situație din ce în ce mai critică, până când cei mai mulți oameni au pierdut 

ideea de cosmos. Acesta sa transformat în cazul cel mai bun într'o natură concepută 

mecanicist, ca sediul legilor ştiinţifice, sau întrun obiect de lirism cu preţiozităţi variate, 

căruia i sa spus, pompos, „sentimentul naturii“. Nici o epocă n'a avut mai puțină înțe- 

legere pentru natură decât epoca noastră, deşi a speculat asupra ei și a exploatat-o în 

literatură. A rupe o floare şi a o picta, a tunde sau a strâmba copacii, a face expoziţie 

de plante de preţ, a ţine o floare in salon' şi a o arunca apoi în hazna, nu înseamnă 
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sentiment autentic pentru naturä, pentru sufletul vegetal al jumii. Cätä depärtare de la 
primitivii, cari si azi träesc printre arbori şi uneori îi inconjoarä cu adorafii religioase, 

sau chiar de la vechii germani, germanii barbari, cari pedepseau cu moartea si cu chinuri 

pe cei ce tăiau sau cojeau un arbore! — ln ceea ce privește comunicarea cu societatea, 

aceasta s'a găsit într'o situaţie aproape dezastruoasă. Aritmeticismul social aparține, ca idee 

și ca practică, epocii moderne. „Voința generală“ a lui Rousseau e o voință cantitativă, 

democratică, bazată pe realitatea axiomatică a indivizilor, iar nu a comunităţii de viaţă. 

Mentalitatea monadică nu poate duce la confundarea activă, nemecanică, în totul social. 

Individul modern trăește adesea în stare de război cu societatea şi mai ales cu statul. 

Această lipsă de comunicare socială e și mai evidentă când e vorba de păstrat legătura 

spirituală cu societatea considerată în timp. Când a apărut romanul lui Vogi€ „Les morţs 

qui parlent“, a produs și mirare, iar unii au protestat, spunând că morţii nu vorbesc decât 

in roman. Necomunicând ori comunicând mediocru cu spațiul și timpul socialului, indi- 

vidul de azi se înclină cu greutate în fața nevoilor generale. De aceea nu va fi de mirare 

dacă forma politică de mâine nu va fi nici democraţie corectată și nici dictatură în infe- 
lesul nobil, ci mai mult o satrapie devenită necesară. Afară de această lipsă de comu- 

nicare socială in dispoziţia indivizilor, societatea însăși s'a schimbat, pierzând mereu din 

caracterul organic, ce crea ori adăpostea sărbătoarea. Etnicul se diluează, familia se di- 

zolvă, moravurile se risipesc, iar, în schimb, crește societatea urbană cu interferenţe 

internaţionale şi cu anonimat. Etnicul este intim legat de sărbătoare, familia este in mare 

parte creatoarea trăirii sărbătoreşti, iar moravurile sunt substratul sărbătorii sau sărbătoarea 

insăşi. Peirea ori declinul acestora sunt tot atâtea scăderi aduse sărbătorii. In sfârșit, la 
toate acestea se adaogă precizarea claselor sociale și creșterea abisului dintre ele. In 

vechea societate, oamenii, chiar când se găseau pe trepte sociale foarte diferite, aveau 

o cultură asemănătoare, ceea ce le dădea o reală participare comună. Astăzi indivizii au 

puţine elemente comune, iar procesul de socializare urmând să se facă numai pe baza 

acestora, individul rămâne izolat cu restul complexităţii lui sufleteşti, deci rămâne singur. 
Insă nu există sărbătoare de unul singur. —la fel sa intâmplat cu înțelegerea lumii 

animale. Știința modernă ne-a obișnuit cu ideea că omul e foarte apropiat de animale, 
diferența fiind mai mult de grad. Logic ar fi fost deci ca noi să ne fi simțit intim cu 
ele. Dar s'a întâmplat invers. Moralmente ne-am depărtat de lumea animală. In societatea 

de altădată, omul se considera esenţial deosebit de animale, dar prin iubire era apropiat 

de ele. Romanii aveau o zi când impodobeau animalele cu coronițe. lar poporul român 

a realizat atât de mult tovărășia sufletească cu animalele, încât in unele momente le în- 

troducea chiar în comunitatea lui religioasă. Dădea aghiasmă animalelor, după cum, în 

ultimul timp, le dădea apă de la Smeeni ori de la Maglavit. Și nu e aici atât un rest 

de mentalitate magică, ci e și un sentiment de frăție cu tot ce e viață. De altfel, în fol- 

klorul român se vede cum eroii sunt uneori un fel de frați de cruce cu animalele. Caii 
năzdrăvani dau ajutor omului. Mai mult, chiar o furnică, o pasăre, salvează un om. 

Apoi oamenii iau câteodată chip de animale, iar acestea devin confidentele omului. Era 

deci o circulație spirituală între oameni și animale. „Limba păsărilor“ e și azi un concept 

de aleasă mistică în popor. Țăranii nu s'au îndoit niciodată că animalele au suflet şi că 
ceva parcă fermecat le impiedică să vorbească aidoma oamenilor. Păstorii stau în munte 

sau pe câmpuri singuratece, dar nu se simt singuri, fiindcă au spectacolul naturii și pre- 

zența camaraderească a animalelor. Flăcăul își ingrijeşte calul sau țuncanii ca pe o spe- 

ranfä, dar gi ca pe niște tovarăşi de tinerețe. Omul modern, deși uneori decade la in- 

stinctele animalelor și deși conştiinţa îi spune că nare motiv să se creadă o existență 
unică în univers, în fapt, se izolează de lumea animală, nu o mai înțelege şi se 
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inconjoarä cu imasini. E aici un fapt fundamental plin de consecințe: omul actual pierde 

din ce în ce societatea animalelor şi intră în „societatea“ mașinilor. Dar mașina nu des- 

voită puterea de simpatie, de comuniune, şi determină înclinarea de a înţelege și viaţa 

prin natura mașinii. Maşinile izolează de cosmos ori îl fac pe om să se creadă zeitate. 

Societatea animalelor, din contră, pune pe om în legătură cu cosmosul și cu tot misterul 

și viul existenței. Modernii răsfață uneori animalele, dar e un răsfăţ mai mult al ritmicei 

nervoase. Tot așa, au societăți pentru protecția animalelor, dar nu apropiere osmotică de 

viaţa lor, după cum au societăți de asistență, dar nu iubire creștină de oameni. Mona- 

dismul moral e o piedică pentru înțelegerea vieţii sub orice formă sar prezenta. — Acest 

monadism a dus chiar şi la lipsa de comunicare cu sine însuși. Omul modern e făcut 

din atâtea aluviuni diverse, încât e plin de contradicții şi adesea nu mai ştie ce îl re- 

prezintă pe el și ce nu. Dar în afară de aceasta, lipsa de comuniune cu realitatea gene- 

rală, cu viaţa totală, ceea ce i-ar da o armonizare prin supunerea de bună voie la sensul 

universal, îl aruncă în lumea psihologicului pur, care, în această calitate, se caracterizează 

prin contradicții. Astfel, situația omului modern e dureroasă: cu lumea nu poate comu- 

nica în adânc, pe el nu se poate găsi. Viaţa i se transformă într'o cursă de căutare a sa, 

pentru ca ia urmă să vadă că a pierdut și lumea și pe sine însuşi. Principiul sărbătorii 

trece astfel prin zile de grea cumpănă. 

Dar viaţa, în orice stare s'ar găsi, caută echivalenţe. Omul modern le-a căutat şi el. 

Şi le-a găsit sau i sa părut că le găsește în două mari direcții, ce sunt în legătură cu 

germenii cu cari a ieșit din Renaștere: epicureismul și pasiunea puterii. Epicureismul 

însă, oricât ar fi de supraveghiat, nu poate fi o rațiune de viață, fiindcă el cuprinde 

un principiu funebru: plăcerea se istovește repede și aduce un vid vital greu de com- 

bătut, şi fiindcă îndeamnă la cerc vițios: plăcerea atrage altă plăcere, până duce la 

secătuire și disperare. Epicureismul mai poate fi, în chip provizoriu, o formă de viață la 
oamenii puternic barbari, în cari clocotește viața și-și ajunge ei însăşi, iar nu la oamenii 
artificializați de astăzi, pentru cari plăcerea ca rațiune de a fi e o mizerie adăogată. Dar 

epicureismul are și alt neajuns: detestă suferința. Viaţa însă e plină de prilejuri de sufe- 

rință. Ceea ce face ca sufletul epicureu să vrășmășească toată existența, făcând-o antipodul 
sărbătorii. Cine nu admite ideea suferinței şi nu o transfigurează, nu intră în sfera edenică 

a: sărbătorii. Cea mai mare vină a epicureismului e că nu e solidar cu existența ca atare. 

Pasiunea puterii, la rândul ei, e o încercare de rupere a echilibrului general. Ea s'a ma- 

nifestat la moderni mai ales prin exagerarea politicului și prin exagerarea economicului, 

vorbindu-se, cu intermitențe, când de primatul unuia, când de primatul altuia, dar amân- 

două vehiculând beţia puterii. Astfel sau produs politicianismul, șovinismul și capitalismul. 

Munca, mai ales, în loc să fie un factor de înobilare,a devenit adesea unul de abrutizare 

sau satanizare. Creatorul a dat omului munca pentru a se purifica sau pentru a ispăşi, 
pentru a ațunge la quasisfinţenie ori pentru a se hrăni. lar azi este prea adesea instrument 

în mâna celor cari vor să câştige putere prin ea. S'a exagerat atât de mult, încât însăși 

activitatea filozofică ia la unii aspectul unei cuceriri a puterii. Ceea ce ar trebui să fie prin 

excelență modestie, fiorul generalului prins în cristalul gândului, se transformă în exhi- 

biţie de idei, în balistică de carieră ori în inoculare tiranică a doctrinei proprii! Beţia 

puterii distruge în chiar fondul său acel raport dintre om şi restul creației, care e 

necesar perspectivei sărbătoreşti. 

Ruperea sau slăbirea legăturii cu esenţialul şi generalul au dus la un număr de co- 

rolare, cari sunt tocmai contrarul eticei sărbătorii. Acel larg anonimat personal, ce era 

simfonia generalului reflectată şi valorificată în om, a făcut loc personalismului anonim, 
care a dat oamenii de azi, supraconștienți de persoana lor, dar sărăciți ca realitate lăun- 
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tricä. Relativa ascezä ce era o formä curatä a bucuriei, a fäcut loc iuresului senzual, care 

mai ales in vremea din urmä ameninfä sä perverteascä intregi domenii din culturä. Stilul 

monumental, procesional, cuviința cu sens de continuare în om a armoniei generalului, 

a făcut loc nervozităţii, capriciului, care imprimă lipsă de stil, insolență constituțională 

și o permanentă neliniște. Cuviinfa poporuluj de jos, atât câtă a mai rămas, nu e înțeleasă 

ori e exploatată pentru scopuri inferioare. Capriciul, amorul propriu, nerăbdarea, îi fac 

pe oamenii actuali să-şi strice aproape toate momentele de sărbătoare, să strice bucuria 

lor şi a altora, să n'aibă simțul momentului deosebit. lar optimismul spiritual, crescut din 

sublimarea suferinței, din ridicarea durerii în lumina veșniciei și din conștiința plenitudinei 

raționale a existenței generale, în care sălășluește un sens providenţial, a făcut loc ofifirii 

vitale şi intuiției de gol universal ori de absurditate a lucrurilor, peste tot adăogându-se, 

ca o pecingine a sufletului, sentimentul de plictiseală atât de specific epocii moderne 

și pe care spiritul autentic nu-l cunoaște decât ca idee. 

In această configuraţie sufletească, ce au devenit sărbătorile? Numărul lor a scăzut, 

iar cele cari au rămas, s'au denaturat în cea mai mare parte. Scăderea numărului, până 

la un punct, e priincioasă pedagogiei sărbătorii. Afară de aceasta, ele tindeau la un 

moment dat să fie prea multe, cum s'a întâmplat la Greci şi la Romani, atunci când 

numărul sărbătorilor a depăşit pe cel al zilelor lucrătoare. Dar reducerea numărului săr- 

bătorilor nu s'a făcut din spirit de deferență față de ele, ci in primul rând din cauza 

intereselor muncii în sistemu! capitalist. Burghezia a dat cu băţul ori unde a întâlnit un 

obstacol adus muncii. lar protestantismul și calvinismul au venit în ajutorul acestei con- 

cepții. Capitalismul vrea materii prime, tehnică perfecționată până la maximum, un regim 

juridico-politic propriu concurenţei, debușeuri și — ore de lucru. Economismul modern 

n'a înțeles niciodată sărbătorile. Un fenomen cu mult mai periculos e însă denaturarea 

sărbătorilor. Epoca noastră ne-a dat sărbătoarea cu caracter strict politic, cum a fost 

întreg pachetul de sărbători al revoluţiei franceze sau cum e cel al Rusiei de azi. Ori 

sărbătoarea convențională, instituită de la o zi la alta, uitându-se că tăria sărbătorilor e 

garantată de fondul tradițional pe care-l includ: sărbătorile creștine, de exemplu, s'au 

altoit pe fondul sărbătorilor asiatice, greco-romane, germanice și anglo-saxone, câteodată 

păstrând chiar aceleași zile. Convenţionalismul acesta a mers uneori până la a omori 

sărbătoarea prin ridicol. Căci ce altceva inseamnă instituirea unei zi a mamei, când se 

plimbă copiii pe stradă şi sunt puși să spună „daţi-ne taţi legitimi?“. Cei ce se joacă 

de-a crearea sărbătorilor, le dau lovitura de graţie. Pe urmă, sărbătorile moderne au 

căpătat încet-încet un înțeles precumpănitor de repaos, sau de higienă, sau de muncă 

suplimentară (în jurul unor orașe mari, ca Parisul, sunt case ridicate de mâna proprie- 

tarilor lor în zile de sărbătoare) sau, în cazul cel mai bun, de evadare „în mijlocul 

naturii“ atât câtă se mai păstrează în aproprierea îngrămădirilor omeneşti. Apoi, se înmul- 

țesc sărbătorile cu caracter strict individual ori în cerc intim. Sărbătorile cele mai dena- 

turate sunt însă sărbătorile luxurii. Într'un magazin cu lucruri de artă din Dijon am 

cetit, acum câţi-va ani, aceste cuvinte gravate pe fundul unui talger: „Ne faites pas 

Pamour le Samedi; que vous resterait-il alors ă faire ie Dimanche?“, ceeace e violent 

de expresiv pentru ce vrem să spunem, Haitele populare emancipate mânjesc sărbătoarea, 

Birourile judiciare şi dispensariile medicale au întotdeauna de lucru după sărbători. Ziua 

divinității și ziua triumfului generalului se transformă astfel în ziua viţiului. Sărbătorile 

au devenit deci sau înclină să devină astăzi pseudosărbători. Cât e de adevărată, din 

nefericire, această afirmaţie, se vede şi din faptul că oamenii tind acum să niveleze săr- 

bătorile, să le serbeze la fel, Paștile ca şi Crăciunul, fără să adâncească înalta şi specifica 

feerie spirituală pe care o cuprinde fiecare sărbătoare; ori din sincretismul crescând, 
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acum manifestându-se tendința de a amesteca sărbătorile și obiceiurile, de a face pom 
de Crăciun, de a serba de două ori aceiași sărbătoare, una ortodoxă, alta catolică; ori 

din lipsa de halo spiritual a sărbătorilor actuale: odinioară oamenii se pregăteau pentru 
serbări, mărindu-și receptivitatea sărbătorească, pentru ca apoi să trăiască ecourile. Acum 

sărbătoarea vine şi dispare ca un tren rapid, din care călătorii nici n'au timp să coboare. 

Devine o amintire inainte de fi venit. Putem deci pronunța cuvintele: declinul 

sărbătorii! Atât al sărbătorii concrete, cât şi al principiului sărbătorii, ceea ce e încă și 

mai grav. Cine ar privi obiectiv, oarecum din afară, înfățișarea de azi a omenirii, ar fi 

izbit de acest fapt că oamenii istoriei actuale nu sunt în stare să creeze sau să valorifice 

sărbătorile, spre deosebire de alte epoci istorice. Omul de azi suferă de impotență festivă, 

pe când omul vechiu se caracteriza prin capacitate festivă. Excepţie fac în oarecare 

măsură sărbătorile naționale și câteva mari sărbători religioase, dar și aici trebue multă 
pompare oficială sau din partea oamenilor de doctrină ori ai bisericii. Culmea acestei 
psihologii nefestive se manifestă însă atunci când omul actual începe să capete frică de 

sărbătoare. Căci sărbătoarea, în loc să fie pentru el prilejul de a intra și mai mult in 

plinătatea existenţei, în taina inepuizabilă a realului, se prezintă ca un moment de vid, 

ca o ieșire din realitate ! Sărbătoarea e ziua când n'are ziar, când n'are birou, când n'are 

zgomot! De aceea din acest punct de vedere preferă zilele de lucru. Incepe să conceapă 

existența ca o imensă zi de lucru și să anexeze sărbătorile la celelalte zile. Pentru oamenii 
de altădată, tocmai zilele de lucru erau anexate la sărbătoare şi, în acest chip, acestea se 

spiritualizau prin ideea de sărbătoare. Azi nivelăm totul. Nu mai știm că existența are 
atâta valoare câtă sărbătoare realizează, cât suflu de sărbătoare pune în lucruri și gesturi. 

Nu ştim, și de aceea ducem o luptă surdă contra sărbătorilor în ceeace ele reprezintă 

autentic. 

Acest rău îşi arată toată semnificația dacă e raportat la ideea de timp. Am văzut în 
ce măsură la popoarele patriarhale timpul era valorificat prin sărbătoare. La moderni, 

sărbătoarea decăzând, timpul reapare ca zădărnicie, ceea ce e cu atât mai dramatic, cu 
cât omul de azi, fiind atât de frecvent imperialist, nu se resemnează ușor să i se anuleze 

absolutul dorințelor. Și atuncipentru a se elibera de obsesia zădărniciei timpului, a recurs 
ia trei soluţii: 1. O accelerare și o mecanizare extraordinară a vieţii, în care omul devine 

aproape un mobil mecanic printre alte mobile, pierde intimitatea cu timpul, aproape că 

nu mai ştie în ce moment se găseşte. Ca să-şi amintească în ce zi e, face sforțări ori 

trebue să se uite mereu în foaia calendarului. 2. O accentuare hedonică până la paro- 
xism a momentului prezent, desinteresare de trecut și viitor, trăirea clipei. 3. Refugiul în 

muncă necurmată. Modernii exagerează munca din motive economice, dar adeseaori o 

fac şi ca apărare față de timp. In toate aceste cazuri, metoda e de fapt aceiași: uitarea. 

Dar ea e o metodă mediocră sau e metoda marilor disperări. S'ar zice că prin organizarea 

acestei uitări cultura modernă dovedeşte că îi e frică de ea însăși. lşi dă seama că închide 
în ea un element de disperare, de nihilism, de moarte. Poate fi ceva mai tragic pentru 

o cultură decât să-și producă spaimă de ea însăşi, fugă de ea însăși? Dacă în trecut săr- 

bătoarea era voința de a trăi a popoarelor prin înlăturarea zădărniciei timpului, lipsa 

actuală de sărbătoare ori diluarea sărbătorescului dovedesc rătăcirea voinţei de a trăi şi 

căderea in zădărnicie, în care numai stupefiantul uitării mai poate aduce o relativă 

mângâiere. 

Izolarea cuprinde întotdeauna pedeapsa în propria sa natură. Izolarea de factorul 

divin, de realitatea cosmică, de comunitatea vieții, nu putea duce decât la singurătate 

şi insignificare, la intuiţia omului că e părăsit în univers, că acest univers însuși e ceva 

amăgitor ori fără nici un rost. Căci fără o participare organică, nu putem avea certitu- 
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dinea consistenfei gi märefiei realitäfii. Acest sentiment de singurătate şi de părăsire al 
omului și această totală ignorare a raţiunii de fond a lucrurilor, le-am putea numi orfa- 

nisrul metafizic şi moral al omului modern. Aproape orice om modern ridicat deasupra 
biologicului, suferă de acest orfanism, care în unele cazuri ia forma gravă a unei quasi- 

isterli metafizice. De acest sentiment nu poate scäpa decät incercänd sä iasä din capti- 
vitatea eului propriu. Omul modern şi-a fost prea mult timp spectacol şi spectator. Ori 
unde s'a intors, s'a văzut pe sine, şi-a văzut masca sa. Intr'un film celebru, eroul se 

găsea la un moment dat cuprins de jur-imprejur intr'un sistem de oglinzi. Incerca să iasă, 
dar se izbea de propria sa imagine. Aproape că nu mai știa care era el, dacă nu cumva 

era unul din cei mulți din lumina oglinzilor. In această stare de nesiguranță şi irealitate 
a ajuns adesea și omul actual. Această situație nu poate să dureze. Căci viața nu tole- 

rează multă vreme räzmerite şi artificializări. Intr'un chip sau altul, va trebui să reintrăm 

in realitate. Teoretic vorbind, aceasta se va întâmpla ori prin moarte propriu zisă, ori 

printr'o rebarbarizare, instinctele urmând să creeze o nouă cultură, ori printr'o nouă 

orientare a culturii de azi. Desigur, ultima alternativă e cea mai probabilă. La baza unei 

noi epoci culturale, nu sunt ideile precise și cu atât mai puţin logica, ci anume nevoi 

spirituale. Aceste nevoi au inceput să apară acum. lar noua orientare filozofică le e fa- 
vorabilă. Chiar ştiinţa poate da contribuţia sa, cum e de exemplu convingerea unor fi- 
zicieni de azi că universul trebue conceput ca având „o structură pur matematică“, o 

armonie muzicală; ca fiind deci un cosmos. Credinţa în armonia realității va aduce altă 

armonie și în suflete și un indemn suveran la spiritul de ierarhie. Dacă vom merge pe 
această cale, vom regăsi secretul comunicării cu marile regiuni ale existenţei, vom regăsi 

sistemul părinţilor noştri, în care e atâta graţie severă, de a organiza viața. Atunci duhul 
sărbătorii va putea fi iarăşi activ în lume. 
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DE 

PAN M. VIZIRESCU 

Amurgul crud a răsunat fior 

i rănile 'nvechite nu mai dor. 

S'au oblojit cu mângâieri și rime 

Cădelniţate rar în adâncime 

— Nuferi trimiși să scrie în abise 

Poemele ce n'au putut fi scrise. — 

Obidele s'au netezit cu leac 

Sub taina ce  deșiră veac cu veac: 

Semne — minuni și prooroci pribegi, 

Vestiri de magi pe piscul lumii ’ntregi, 

Ce sau întins pâraie și prelingeri 

Din bucurii de Serafimi și Îngeri. 

Aramă nu-i! Nu-i schijä tipätoare. 

Povestea toată-a răsunat in Soare 

Și sa prelins în văi cu dinadins, 

Când peste clăi vârf mare s'a aprins; 

Cu plângeri lungi a tânguit vuire 

Durerilor crestate 'n nemurire, 

Și-a prohodit, pălind ocean de rouă, 

Catapeteasma despicată 'n două. 

Ochiu s'a deschis în vremea de apoi 

Şi măgurile-au ridicat văpăi; 

Plâns mult au scurs — alin și mângâiere 

Oftatului îngălbenit de fiere. — 

Azurul cald, cu şipot de fior, 

S'a revărsat prin geana unui nor, 
Și 'n clocote, bătăile de tâmple 

Au năvălit fântânile să umple. 
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2... u eee, 
DE 

GH, TULEȘ 

ZI DE IARNĂ Rp ip 

Azi sau surpat zăpezile pe sat. Ogorul e la câţiva paşi de-aici: 

Din coșuri curge fumul, alb și el. Il vezi printre copaci și printre şire. 
Pe iazul înghețat, ca de oțel, Spre locuri, ulița-i hotar subțire, 

Ziua şi-a pus argintul la mezat. Durat din case albe de chirpici. 

Peste omătul neted şi curat Şi casele sunt şubrede si mici, 

Urme de paşi nu se zăresc de fel; Mâncate şi de vânt şi de trăire, 

Doar soarele-i pe câmp, ca un vițel Tot mai mărunt tinzând să se desire 
Ce zburdă sprinten, vesel de iernat. Prin tufele 'mbulzite de urzici. 

Sub straşină atârnă turturi lucii. Ciopleşte vremea 'n lemn ca o custură 
Pe geamuri gerul zugrăvește flori Și, ca o apă ce-a ieşit din mal, 

Și ard troznind în sobă vălătucii. Câmpia dă năvală "n bătătură. 

Eu până azi citii de zece ori Pe prispă, cântă moartea din caval. 

Scriptura. Mă zmeresc cu semnul crucii, Se pustieşte ulița şi-o fură 
Când seara ?n carte scutură cicori. De oameni, cimitirul larg din deal. 
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HEINRICH SEUSE, MISTICUL SI POETUL 

NICHIFOR CRAINIC 

W ater Lehmann, care a dat cea mai frumoasă tălmăcire a operei lui Seuse din 

germana medievală în germana modernă, scrie în studiul introductiv ia ediţia sa: „Lupta 

intre bogata fantazie imaginativă și năzuinţa către ceeace e fără imagine străbate intreaga 

viaţă (a lui Seuse). Astfel in ființa lui există un anume contrast care e comun tuturor 

poeţilor: năzuința către ideea pură, ce devine totuși clară și se poate înfățișa numai prin 

opusul ei: imagini, simboluri, parabole“. 

Observaţia lui Lehmann e dreaptă atât în ce-l priveşte pe Seuse şi pe toți misticii 

scriitori cât și în ce priveşte pe poeţi şi pe creatorii de frumuseţe de toate categoriile. 

Contrastul de care e vorba există între puritatea spirituală a viziunii și mijloacele materiale 

insuficiente pentru a-i da expresie. Cu alte cuvinte, intâinim şi aici, transpus pe un plan 

special, contrastul dintre spirit și materie. Oridecâteori se pune problema tehnică de a 

traduce în expresii sensibile cele mai innalte și mai pure mișcări ale sufletului omenesc, 

contrastul acesta apare ca o dureroasă realitate psihologică. Artiştii se plâng de insuficienţa 

mijloacelor materiale când e vorba să dea un veşmânt concret măreţelor lor viziuni lăun- 

trice. Misticii se plâng de aceeași insuficiență când vor să ne comunice trăirile lor ideale 

in atingere cu divinitatea. Constatarea aceasta e generală şi comună în mistică şi în artă 

și din ea se poate trage un subtil argument pentru existenţa spiritului imaterial și nemär- 

ginit şi tocmai de aceea atât de greu de prins in formele mărginite ale materiei. Există 

iarăși un acord aproape unanim în lumea esteticienilor asupra faptului că ceeace realizează 

arta, în formele oricât de strălucite ale poesiei, ale picturii sau ale muzicii, nu e atât 

intruparea directă a spiritului frumos cât sugerarea puternică a lui. Forma sensibilă e un 

simbol al viziunii suprasensibile. Contrastul dureros, de care se plâng artiştii, are de 

fapt la bază, exprimat sau nu, conştient sau nu, adevărul că spiritul nu e identic cu ma- 

teria și nu se lasă confundat cu ea, ci numai sugerat de ea. Același adevăr e exprimat 

in învăţătura bisericii despre sfintele Taine în care, sub forme văzute, se comunică puterile 

nevăzute ale harului divin. 
Lupta pentru expresie, care constituie marele şi deliciosul chin al creaţiei artistice, e 

lupta pentru a zămisli simboluri materiale cât mai transparente pentru a se reflecta in ele 

spiritul revelat intro viziune inspirată. Ea e comună misticei și artei. Știința stabileşte de 

altfel un raport de analogii între mistică și artă mult mai larg decât acela despre care e 

vorba aici. Intr'o măsură anumită fenomenul inspirației mistice, din punct de vedere psi- 

hologic, e analog cu fenomenul inspiraţiei artistice. Psihologia artei ne vorbeşte despre 

un fel de transă poetică asemănătoare cu transa mistică, despre o bruscă și totală izolare de 

lume a eului artistic asemănătoare cu „moartea“ momentană pentru lume a eului mistic, 

despre un caracter suprapersonai al inspiraţiei artistice analog caracterului supranatural al 

extazului religios. Dar pe când obiectul suprapersonal al poetului e o viziune de frumu- 

sețe, obiectul supranatural al misticului e viziunea nemijlocită a lui Dumnezeu. Dacă 
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necesitatea de expresie a unor astfel de trăiri analoage, extraordinare, e comună misticului 

și poetului, care se plâng deopotrivă de insuficiența acestei expresii, lucrarea lor mai 

departe se diferențiază considerabil. Artistul urmărește realizarea viziunii sale într'o operă 
de artă care îi este exterioară. Opera pe care urmărește s'o creeze misticul insă este el insug : 

trupul și sufletul lui laolaltă, viața lui integrală. Artistul raportează la idealul frumos al 

viziunii sale o formă materială exterioară din care modelează un simbol. Misticul rapor- 

tează la obiectul divin al viziunii sale viaţa sa însăși, pe care va căuta s’o modeleze de 
vie după chipul cel nestricăcios al lui Isus Hristos. Asceza este în felul ei o artă, fiindcă mo- 

delează pe viu, cu dalta chinurilor, un om cât mai desăvârșit. Dar această formă dăltuită 

după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu, această artă austeră şi deiformatoare are totdeauna 

o innaltă valoare morală, pe când opera creată de un artist poate să aibă sau nu valoare 

morală ; ea caută întâiu de toate să aibă valoare estetică. In filosofia estetică se vorbeşte 
despre o anumită impersonalitate a operelor de artă, care, odată desprinse de creatorul 
lor, merg să trăiască în lume ca existenţe în sine sui generis. In mistică însă toată valoarea 
stă in personalitatea deiformă, şi această valoare e morală prin excelență. 

Când însă un mistic depăşeşte cadrul propriu zis al misticei și vrea să comunice si 
semenilor săi conținutul extraordinar al trăirii sale lăuntrice, recurgând astfel la expresia 
artistică, atunci avem aface cu o apariție mult mai complicată, cu o apariţie în care mi- 

sticul e dublat de un poet. In cazul acesta fenomenele de analogie, pe care știința le 

stabileşte între categoriile artei şi categoriile misticei, se contopesc în unul şi acelaș fenomen. 

Viziunea poetului nu mai e acum un ideal vag de frumuseţe, căci idealul de frumuseţe 
se confundă cu însuș obiectul extazului religios, adică cu Dumnezeu. Pentru misticul poet, 
Dumnezeu e in acelaș timp frumosul absolut și adevărul absolut. Căutând să întrupeze 
adevărul divin în personalitatea sa morală, el va căuta să-i dea expresie frumoasă în 
opera sa literară. Dar faptul că obiectul viziunii sale artistice şi al viziunii sale mistice 
este acelaș, va da operei sale literare un caracter care o pune deasupra problematicei 
moralității in artă. Intrucât e mistică, o asemenea operă este eminamente morală, indiscu- 

tabil morală. De aci decurge marea putere de edificare sufletească a literaturii mistice in 
comparaţie cu literatura profană. 

In ce privește însă acel chin al expresiei insuficiente, comun tuturor, creatorilor de 
frumos, misticul scriitor va trăi și mai adânc realitatea lui. El e perfect conștient că 

obiectul viziunii sale e transcendent, e spirit pur, fiindcă e Dumnezeu. El e perfect con- 
ştient de distanța care există între creator și creatură; el e perfect conştient de dureroasa 
limită materială a mijloacelor de expresie artistică în raport cu infinitul pe care vrea 
să-l redea în cuvinte. 

Heinrich Seuse, în a cărui personalitate poetul se confundă cu misticul, trăieşte cu 

tristețe contrastul acesta dintre suprasensibil ca obiect literar și dintre mijloacele expresiei 
sensibile, pe care le consideră atât de insuficiente, deşi e dotat cu o uimitoare facultate 

de stilist. Paradoxul acestei situaţii de a fi nevoit să dai expresii finite și forme simbolice 

finite la ceeace e infinit și fără formă, decurge pentru Seuse din fatalitatea condiției umane 

de creatură mărginită. De aceea el e cel dintâiu gata să prevină pe cititorii săi asupra in- 

suficienţii de expresie a operei sale. In introducerea la Cărticica Inţelepciunii- Veşnice, 
după ce a aruncat o ultimă privire peste manuscris, comparând ceeace a trecut pe hârtie 

cu ceeace e lavă clocotind vulcanic în sufletul său, cuvintele i se par „inghețate şi cu 

aspectul veșted al trandafirilor prea de mult culeşi“. 
Ucenic entusiast al lui Eckart, al cărui purism auster în concepţia cunoaşterii extatice 

nu admitea niciun fel de imagini sau simboluri, precum contesta orice valoare aparițiilor 

materializate ale supranaturalului, Seuse îşi dă perfect seama de lucrul acesta când scrie : 
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„O privire nemijlocitä a’ purei Divinitäfi, acesta e adevärul curat si drept, fără îndoială ; 

şi cu cât o viziune e mai suprasensibilă, mai fără imagini şi mai asemenea cu această 

privire pură, cu atât mai nobil este“. Purismul cunoașterii extatice e, de altfel, cuprins: în 

doctrina lui Dionisie  Areopagitul care declară că - oricâte nume i-am da Fiinţei divine, 

niciunul nu e capabil so cuprindă fiindcă Dumnezeu nu are nume, e mai presus de orice 

nume. Și totuși, același Areopagit îi dă toate numele pe care le-a găsit în Biblie și altele 

în plus, create de ardoarea infinitei lui eviavii. Fiindcă îndrăgostitul de Dumnezeu e ca 

orice îndrăgostit care simte nevoia să născocească o mie de cuvinte desmierdătoare pentru 

obiectul adoraţiei lui. Tot astfel Seuse, inflăcăratul îndrăgostit al cerului, rămânând de 

acord cu purismul lui Eckart, va urma şi calea lui Dionisie, inventând sute de imagini 

și desmierdări verbale pentru a da expresie clocotitoarei sale religiosități. Poetul din el 

biruie pe ucenicul lui Eckart, şi Seuse recunoaşte fatalitatea condiției umane când zice: 

„Oricât de pur și de liber e adevărul în el insuș, noi, din pricina înnăscutei însuşiri na- 

turale, il primim în parabole imaginative“. 

Dedubiarea aceasta a misticului cu poetul, compromisul acesta între un fond de puritate 

spirituală înefabilă şi expresia lui literară, departe de a se înfățișa în personalitatea lui 

Seuse ca ceva hibrid, constituie o fusiune inextricabilă a lirismului religios şi a misticis- 

mului poetic. Tocmai din pricina acestei fusiuni atât de intime, nu e ușor să distingem 

elementul mistic pur de elementul literar. Vom căuta mai degrabă să le privim pe rând 

ca două aspecte ale unuia şi aceluiaș lucru. 

Așa dar, din punct de vedere al doctrinei mistice în general, cărui tip de con- 

templatie îi aparține Heinrich Seuse ? 

Dacă admitem de acord cu Joseph Marechal (Etudes sur la Psychologie des Mystiques) 

că sânt trei feluri de contemplație, atunci aceste feluri sânt următoarele: 1. contemplația 

sensibilă, 2. contemplația imaginativă şi 3. contemplația intelectuală. 

1. Contemplaţia sensibilă nu are propriu zis un caracter mistic. După cum ne indică 

însuş numele, ea se realizează prin intermediul simțurilor, văz, auz, miros, gust, pipăit, 

adică al organelor prin care luăm contact cu lumea din afară. Caracterul acestei contem- 

plaţii fiind, deci, mijlocit, ea nu e recomandată ca o metodă sigură care să ducă la 

viziunea directă a lui Dumnezeu. Lumea înseamnă nenumărate piedici ridicate in calea 

misticului. Atașarea de ea e mai totdeauna detașarea de Dumnezeu. Și am văzut că ma- 

gistrul Eckart accentuiază cu energie neobosită tocmai detașarea de lume. Totuş, contem- 

plaţia sensibilă, la anumite temperamente, poate sluji ca un accesoriu ridicării spiritului spre 

Dumnezeu. A considera spectacolul măreț al Universului ca pe o oglindă în care se reflectă 

atotputernicia creatoare a lui Dumnezeu și lucrurile din această lume ca simboluri văzute ale 

spiritului nevăzut, e o cale pe care au practicat-o mulţi dintre vechii contemplativi din Orient 

precum şi un Francisc din Assisi în Occident. În cazul acesta însă nu obiectul sensibil 

devine polul ființei intime a contempiatorului, cum foarte just observă Joseph Marechal, 

ci însuş Creatorul lumii pe care îl sugerează simbolurile văzute ale făpturilor considerate. 

2. Contemplaţia imaginativă constituie o treaptă mai sus pe scara metodei mistice. 

Ea însemnează aplicarea concentrată a imaginaţiei noastre asupra diferitelor momente din 

viața pământească a Domnului Hristos sau a Fecioarei Maria, în timp ce afectivitatea 

noastră se angajează în identificarea cu sentimentele de durere sau de voioşie pe care le 

reprezintă acele momente, și care se reproduc în sufletul contemplativ. Şi aici e vorba, 

prin urmare, de o contemplaţie mijlocită, dar nu mijlocită de simțurile noastre direct, ci 

de imaginile care zac în memorie. Purismul unui Eckart se ridică deasemenea sí ímpo- 

triva acestei: metode fiindcă în concepția lui adâncul (Grund) sufletului se confundă cu 

adâncul tui Dumnezeu 'cu condiţia lipsei oricărei imagini intermediare. 
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"3. Coniteinplafia intelectualä e' o treaptä deasuprä celorlalte două si se deosebeste de 

ele prin absenţa totală a oricărui element intermediar, fie sensatie, fie imagine, fie simbol, 

fie alegorie. Contemplatia intelectualä poate fi naturalä sau filosofică, și supranaturală sau 

harică. Ea e privirea directă și nemijlocită a Divinităţii în maiestoasa și covârşitoarea ei 

puritate spirituală. Extazul cu toate formele lui încununează contemplaţia intelectuală. 
„Acum, căruia din aceste tipuri de contemplaţie aparține Heinrich Seuse? Asa cum 

ni-l arată Autobiografia, el e o personalitate ascetico-mistică dintre cele mai complecte 
și mai complexe. Precum în practica ascezei ni se. înfățișează cu o bogăţie de forme ale 
chinului, uluitoare, datorite unei crunte inventivități în crearea mijloacelor noi de tortură 

proprie, tot astfel în trăirea mistică el realizează nuanţe variate ce nu îngăduie să-l cla> 

sificăm după un singur tip de contemplare. Seuse poate fi clasificat în câte trele tipurile: 

După perioada: de lâncezire a celor cinci ani dela începutul călugăriei, el intră brusc in 

viața mistică prin lovitura de graţie a unui extaz. El experimentează astfel dintr'odată 
contemplaţia sau viziunea intelectuală, și această stare de negrăită fericire, ne spune tot 

el în capitolul 50 al Autobiografiei, a durat timp de zece ani, cu viziuni ce se repetau 

de două ori pe zi. Cât de puternice au fost pentru el bucuriile acestor favoruri extraor- 

dinare ale harului, putem s'o înțelegem din repercusiunile lor în asceza lui: pentru a se 

face vrednic de aceste bucurii, el e în stare să-și aplice torturile cele mai neînchipuite. 
Şi dacă le-a îndurat timp de un sfert de veac, și dacă trupul lui, slăbănog din naştere, 

a putut să reziste, cu toate aceste grozăvii suportate, până la vârsta de aproape 70 de 

ani, ce concluzie putem să tragem noi din această realizare a imposibilului decât una în 

favoarea graţiei extraordinare care a lucrat în el? Asemenea stări supreme ale viziunilor 

pure Seuse nici nu incearcă să le descrie fiindcă ştie că sânt cu neputinţă de tălmăcit in 

cuvinte. Numai despre întâiul extaz ne vorbeşte ca despre ceva „fără formă şi fără chip“ 

ce cuprindea totuși în sine toate formele și toate chipurile. 

Viaţa lui e însă înflorită necontenit de viziuni prin care lumea de dincolo i se des- 
chide în faţă, proectând peste plăgile lui fizice de lov medieval şi peste chinurile lui morale 
vastele corole de lumină ale unei iubiri şi ale unei preferinţe cerești. Aceste viziuni ocupă 

un loc atât de intins în opera sa literară încât o caracterizează aproape în întregime. Ele 

sânt atât viziuni sensibile cât și viziuni imaginative, adică, și unele și altele, viziuni care 

corespund naturii lui de poet. E adevărat că asupra contemplaţiei sensibile el nu stăruie 

atât de mult în comparaţie cu atenţia pe care o acordă de preferință contemplaţiei ima- 

ginative. Dar stilul lui încărcat de comparații și metafore împrumutate din ordinea 

naturii ne fac la fiecare pagină să presupunem contemplaţia sensibilă. Dar presupusă tot- 

deauna, ea irumpe uneori direct cu energice accente de ditiramb închinat keo ca 

în următorul pasagiu adresat Elsbethei Stagel: 
„Priveşte deasupra ta şi împrejurul tău în cele patru colțuri ale lumii cât de vast, 

cât de înalt e frumosul cer în repedele-i mers, și cât de nobil l-a împodobit stăpânul 

său cu cele șapte planete dintre care toate, afară de lună, sânt mult mai mari decât pă- 

mântui, și ce încărcat e de mulțimea fără număr a constelaţiilor luminoase! Ah, ce frumos 

răsare seninul soare în timpul verii și cu câtă rânduială împarte pământului roade şi bu- 
nătăți! Ce mândru înverzește ogorul, cum dă frunza și iarba, râd florile frumoase, răsună 
pădurea și pășunea şi lunca de dulcele cântec al privighetoarei si al päsärelelor ; vietätile 
toate, pe care aspra iarnă le-a cufundat in somn, ies la iveală şi se bucură si se impe- 
rechiazä si in omenire cu cätä bucurie dätätoare de fiori se miscä tänär si bäträn. Ah, 
Dumnezeule gingas, dacä tu ești atât de drăgăstos în făpturile tale, cât eşti: de frumos şi 
de drăgăstos în tine însuţi! Uită=te mai departe, te rog, privește cele patru stihii, pământul, 
apa, aerul şi focul, și toate minunile felurite din ele, de oameni, de dobitoace, de pasări, 
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şi peşti şi minunile mării; tot ce este în ele strigă: slavă gi cinste nepătrunsei, minunatei 

nemărginiri care e în tine! Doamne, cine ţine toate acestea, cine le hrănește pe toate? 

Tu ai grijă de toate, pentru fiecare în felul său, mare şi mic, bogat şi sărac; tu, Doamne, 

faci totul, tu, Doamne, cu adevărat tu ești Dumnezeu! 

lată, doamnă surioară, acum ai găsit tu pe Dumnezeul tău, pe care indelung l-a 

căutat inima ta. Priveşte acum în sus cu ochiu luminat, cu față râzătoare, cu inima ca 

un boboc ce dă in floare, și vezi-l şi imbrăţișează-l cu nesfârșitele braţe ale sufletului și 

ale inimii tale, și innalță-i mulțumiri și laude lui, nobilului prinț al tuturor făpturilor ! 

lată, o astfel de privelişte face pe omul simţitor să freamăte în adâncul său de culmea 

bucuriei; căci culmea bucuriei limba n'o poate spune, dar ea străbate ca un fluviu inima 

și sufletul!“ (Autob. cap. L. p. 158). 
Nici nu ne-ar trece prin gând că acela care isbucneşte intr'un entusiasm atât de fre- 

netic pentru dumnezeiasca frumusefe a firii e o mortäciune de om cu trupul impuns de 

150 de cuie şi cu alte 30 de cuie înfipte intre spete! In pasagiul acesta Seuse creiază un 

model de contemplaţie sensibilă, pentru care natura întreagă devine o ghicitură şi o 

enigmă a strălucirii dumnezeești. 

Dar, cum am spus, preferințele lui caracteristice sânt viziunile imaginative. Creatura 

nu-l satisface. Lumea aceasta e prea strâmtă pentru infinitul dorințelor lui ce vor să imbräfi- 

seze dintr'odată tărâmul de lumină al lumei celeilalte. „După firea ta omenească, îi spune 

Vecinica Inţelepciune, tu eşti o oglindă a divinității, o imagine a Sfintei Treimii, o copie 

a veşniciei. Precum, prin ființa mea eternă, eu sânt binele nesfârşit, tot astfel tu eşti 

nesfârşit prin dorințele tale; și precum o picătură de apă nu adaugă nimic la imensitatea 

mărilor adânci, tot astfel nimic din ceeace iți oferă această lume nu e în stare să-ţi 

potolească dorințele“ (Le livre de la Sagesse eternelle, 70). 

Muzica si strälucirea raiului, pälpäirea fläcärilor din purgatoriu, sufletele morţilor care 

ii vorbesc şi i se arată, îngerii in jocurile lor euritmice, Maica Domnului și Hristos in chip 

de serafim răstignit, toate acestea Seuse le aude și le vede în contemplații imaginative. 

Autobiografia e plinä de ele. lar „Cärticica Vesnicei Intelepciuni‘‘ e o metodă poetică a 

vieţii mistice întemeiată pe contemplaţia imaginativă : prin Hristos omul la Hristos Dumne- 

zeu. Adică ridicarea prin intermediul imaginilor la ceeace nu are nici formă nici imagine. 

Lui Seuse, care e poet, înclinat prin firea artei sale să vadă realitatea spirituală prin for- 

mele simbolurilor și alegerilor translucide, îi convine de minune acest fel de contemplaţie. 

In legătură cu viziunile imaginative, să amintim că atitudinea criticei ştiinţifice nu e 

totdeauna favorabilă. Critica raționalistă nu le acordă niciun fel de realitate obiectivă. Ea 

le socotește simple halucinaţii ale unor naturi bolnăvicioase, proecţiuni dinlăuntru în afară 

ale unor suflete ce funcţionează dezordonat din pricina răului isteric sau a răului epi- 

leptic. Dar am văzut că insuşi purismul spiritual al unor mistici ca magistrul Eckart și al 

unor mistici consacrați normativi ca Juan de la Cruz, se ridică impotriva viziunilor ima- 

ginative fie pe motivul filosofic că Dumnezeu, spirit pur și fără formă, nu se manifestă 

in imagini, fie pe motivul duhovnicesc că asemenea fenomene pot fi ispitiri ale diavolului. 

Intre aceste două extreme, care se ating întrun fel, există și o atitudine de mijloc, 

reprezentată prin cei mai numeroşi maeștri ai vieţii duhovniceşti, cari admit veracitatea 

viziunilor imaginative, dar recomandă insistent examenul riguros și discernământul atent 

pentru a deosebi ceeace poate veni dela Dumnezeu de ceeace poate veni dela diavolul. 

Nu e locul aci pentru o discuţie largă asupra acestor teze atât de diferite. Dar 

afirmaţiile criticei raționaliste, făcute în numele științei, nu trebuiesc luate totdeauna ca 

adevăruri definitive. Căci dacă un Janet sau un Leuba, contestă realitatea obiectivă a 

viziunilor și le declară simple halucinaţii, adică reverberaţii dinlăuntru in afară ale unor 
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febre psihologice, sânt alţi savanți ca Flammarion sau Charles Richet, cari, tot în numele 
științei, atestă realitatea obiectivă a aparițiilor materializate din lumea cealaltă. Mai ales 
de când aşa zisele științe oculte au cucerit atâtea aderenţe în elita savanților, negaţiunea 

raționalistă față de domeniul fenomenelor spirituale și-a pierdut enorm din crezarea ce 

i se acorda la început. Sub ochii noștri, se petrec fenomene de stigmatizäri si vindecäri 
in ape miraculoase pe care știința nici nu le poate nega nici nu le poate explica. lar 
intre Friedrich Nietzsche, care nu crede în Isus Hristos, dar e convins adânc de carac- 

terul demonic, supranatural, al inspiraţiei sale, și intre Leuba, profesorul american de psiho- 

logie, care in numele unui dogmatism raționalist, mai fals decât toate dogmatismele din 

lume, neagă această supranaturalitate a inspirației pentru a-şi salva logica artificială a 

poziţiei sale ştiinţifice, eu cred de o mie de ori mai mult pe Nietzsche, a cărui afirmație 

concordă cu ideea de inspirație a tuturor geniilor pământului. Dela un capăt Ia altul, 

Biblia, atât Vechiul cât şi Noul Testament, e plină de viziuni imaginative ale Divinităţii. 

Extraordinara putere spirituală ce se degajează din ele și fecundează de mii de ani su- 
fletul omenirii nu numai că n'a secat, dar exercită aceeași înrâurire din ce în ce mai mare, 

pe măsură ce creștinismul cucereşte mai intinse poziţii pe fața acestui pământ. 

In ce priveşte viziunile lui Heinrich Seuse, prin insuș faptul că sânt imaginative, ele 

ni se arată lipsite de materialitate. Ele nu sânt văzute cu ochiul fizic, ci cu ochiul minţii, 

cu acel văz despre care vorbeşte Eminescu în versul plin de semnificaţie : 

/ară ochiu *nchis afară înlăuntru se deşteaptă. 

E adevărat că Seuse plasează aceste viziuni îintr'un cadru cronospaţial exterior, dar 
cadrul acesta nu e unul real, ci unul ideal, constituit nu după legile sensației empirice, 

ci după legile imaginaţiei creatoare. Aparițiile din lumea cerească a fericiţilor el le vede 
în „frumusețe desfătătoare“, în „strălucire răpitoare“, adică inundate de lumină, care nu 

e lumina fizică a soarelui, ci lumina ideală, necreată, a Divinităţii. Giasurile pe care le 

aude sânt deasemenea imperceptibile pentru ureche, fiindcă sânt glasuri „interioare“, frag- 

mente din armonia negrăită, ce stă în străfundul lumii. El e perfect conștient de carac- 
terul ideal, imaterial, al acestor fenomene. Când Mântuitorul insuș îi apare în chip de 

serafim răstignit, el are grijă să ne prevină că e vorba de „o apariţie spirituală în alegorie.“ 

lar în introducerea care insoțește „Cărticica Veşnicei Inţelepciuni“ el ne spune că a scris-o 

„ca urmare a iluminărilor lăuntrice și a tainicelor colocvii cu Veșnica Ințelepciune. Ea nu 

i-a apărut sub formă corporală și nu i-a vorbit sub formă de imagini, ci ela contem- 

plat-o in lumina sfintei Scripturi, cuvânt de taină, care nu înşală. Astfel vorbele acestei 

cărți vin în cea mai mare parte din însăşi gura Veșnicei Inţelepciuni, așa cum le găsim 

în Evanghelie sau sub pana celor mai mari doctori. Ele redau când cuvânt de cuvânt Scrip- 
tura, când numai înţelesul sau chiar expunerea unui adevăr după spiritul sfintelor noastre 

Cărţi, organe ale Veşnicei Inţelepciuni. „Cât despre viziunile ce se vor citi, — ne previne 

insfârşit Seuse — ele n'au fost percepute sub formă sensibilă, ci numai sub formă de 
figuri.“ 

Nu e vorba prin urmare de halucinaţiuni, fiindcă halucinațiunile sânt ingeläri ale 

ochiului fizic care ia drept realități obiective fantomele imaginare ale unui spirit bolnăvi- 

elos, si ingeläri ale urechei fizice, care crede că aude din afară o aparenţă de sunet lăuntric. 
Și tot astfel nu e vorba de apariţii materiale, deși nici această posibilitate nu este exclusă 
în domeniul faptelor religioase. 

Din punct de vedere mistic, Heinrich Seuse trăiește pe hotarul dintre vremelnic și 
veșnic, o viaţă absorbită încă de pe acum în armonia spiritului dumnezeesc, o viață care 
ne apare ca un strălucit prolog al paradisului. Trăirea sau experiența lui e pur spirituală 
in esența ei. Dar cum el n'o descrie nici pentru sufletele lumii celeilalte nici pentru îngeri, 
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ci pentru oamenii pämäntului, cari nu se pot infelege intre ei decät in conditiile deter- 

minate ale limbagiului omenesc, atunci el folosește „formele figurative“ pentru a ne sen- 

sibiliza suprasensibilul în imagini, în simboluri, în alegorii. In această lucrare misticul își 

dă mâna cu poetul. Fantazia creatoare a unuia se confundă cu contemplaţia imaginativă 

a celuilalt. Ceeace vede ochiul credinţei dincolo de marginile acestei lumi, imbracă arta 

în contururi plastice, în colori strălucitoare, în sunete ritmice şi armonioase. 

Ni s'ar putea obiecta că arta, ca facultate creatoare omenească, avându-și legile ei 

autonome, produce lucruri care, în raport cu religiunea, au numai o valoare de ficțiuni 

frumoase. Dar o asemenea obiecțiune, dacă se poate lua in consideraţie atunci cât e 

vorba de arta singură, făcând abstracţie de raporturile ei extrinseci, nu-și are locul aici, 

în acest fericit caz special, unde ea fuzionează atât de intim cu religiunea în aceeaşi 

personalitate. Fiindcă aici obiectul vizionar al artei, — frumosul ideal, — se identifică în 

frumusețea necreată a Divinităţii, obiectul transcendent al misticei; psihologia artistului se 

modelează şi funcționează acum în mod religios — nu se mai poate vorbi de extaz estetic 

deosebit de extazul mistic, când amândouă se petrec unificate în aceeași personalitate. 

Corelaţiunea între una și alta devine atât de intimă încât arta nu mai face altceva decât 

să dea formă perfectă, după legile estetice, conţinutului ideal al experienței mistice. 

Dumnezeu se dăruiește omului după capacitatea pe care acesta o are de a-l primi. „Eu 

mă dau fiecărei făpturi după capacitatea ei de a mă primi“ zice Veșnica Inţelepciune 

către Seuse. Ce înțeles poate avea această frază decât respectul pentru dotațiunea natu- 

rală cu care Dumnezeu a înzestrat lucrurile mâinilor sale? Dumnezeu nu distruge natura, 

ci o perfecționează prin har în direcția morală. Dacă Seuse e dotat din natură cu darul 
poesiei, toată libertatea de funcționare a legilor artei își va face, intactă, jocul ei creator 

de frumos în personalitatea miruită de extaz a misticului. Aceste legi ale artei nu se vor 

altera nici în funcţia lor normală specială şi nici în limitele lor. Adevărul acesta se evi- 
denţiază când raportăm arta la extaz. Nici un mistic artist nu poate să descrie extazul 

în sine. De ce? Tocmai pentrucă legile artei, care au anumite limite, sânt respectate în 

aceste limite ale lor. Extazul, inefabil în esenţa lui, nu se poate descrie decât în efectele 

lui din personalitatea omenească, adică în ceeace intră în marginile naturale ale artei. Căci 

arta lucrează cu forme, cu imagini, cu simboluri şi alegorii, alcătuite din elemente 

materiale. De aceea, când dela extaz coborim cu o treaptă sau două mai jos, în regiunea 

contemplației imaginative sau a contemplației sensibile, arta se simte la largul ei, fiindcă 

modul acestor contemplaţii răspunde legilor ei creatoare. 

— „Unde aș putea găsi eu motivele cele mai însemnate pentru a te lăuda ?—întreabă 

Seuse. lar Veșnica Inţelepciune îi răspunde: | | 
— In obârșia primă a oricărui bine, apoi în toate lucrurile ce decurg din ea. 

La care Seuse, poetul preocupat să-şi articuleze lauda, adaugă: 

„— Această obârşie, Doamne, îmi este prea înnaltă și prea necunoscută: o astfel de 

laudă e rezervată cedrilor superbi ai Libanuiui, vreau să zic naturilor cerești si ingeresti. 

Eu, care nu sânt decât un scaiu sălbatic, vreau totuși să mă reînalț și să te cânt; astfel, 

mărturii ale neputinței mele de-a o face în măsura dorințelor mele, duhurile cerești își 

vor aminti de sublima lor vrednicie și în lumina lor pură vor fi mișcate să te laude cu 

elan, după cum cântecul cucului provoacă deliciosul tril al privighetoarei. Dar a lăuda 

revărsările bunătăţii tale e o sarcină în care eu isbutesc mai bine“ (C. V. I. p. 191). 

„Obârşia“ binelui de care e vorba aici e Dumnezeu în sine, pe care Seuse, făptură 

pământeană, nu-l poate cânta şi pe. care îl poate cânta numai lumea nevăzută a spiritelor ; 

iar „binele“ ce se revarsă din această obârşie e principiul divin manifestat în creafiune. 

Pe acesta Seuse îl poate cânta fiindcă reflexul lui strălucește în formele lumii creaturale, 

246 

   



  

  

care încap în legile artei. Astfel intelegem de ce contemplatia {ui imaginativä, contopitä 
cu imaginaţia poetică, se aplică de preferință asupra umanităţii Mântuitorului şi a Fecioarei 

Maria. In asemenea viziuni, moralul și frumosul îi apar misticului poet împreună și fără 

putinţa de a le separa. lată cum i se revelează Isus ochiului minţii: 

„El observă că acest trup atât de 'gingaș avea o coloare cu totul naturală care, 

fără să fie albă, semăna cu grâul, adică albul și roșul. amestecate laolaltă. El mai văzu 
că tot trupul său era acoperit cu răni, răni vii şi sângerânde, dintre care unele erau rotunde, 

altele unghiulare, altele, foarte lungi, reproduceau forma loviturilor de biciu ale 
flagelatiei. 

Și întreaga lui persoană exprima o atât de mare iubire, şi ochii lui atâta bunătate 

încât fratele predicator (Seuse!) ridică mâinile către dânsul pipăind desmierdător toate 

rănile sângerânde .... El se simţi îmbrăcat într'o putere lăuntrică hotărită să se exercite 

în afară și înțelese că Dumnezeu înveșmântă în frumuseţea veşnică a hainei sale trandafirii, 

a cărei țesătură drăgăstoasă o alcătuiesc rănile sale, pe toți câţi se > dedică aici pe pământ 
meditației Patimilor sale“. 

Fiecare din amănuntele plastice ale acestei viziuni îndeplinește totdeodată o funcţie 

morală și estetică.. Trupul Domnului are coloarea grâului fiindcă pâinea vieţii e sfânta 

cuminecătură. lar în amestecul de alb și de roșu din coloarea aceasta e şi puritatea tru- 

pului Celui fără de păcat şi sângele vărsat pentru mântuirea lumii. Vesmäntul vesnicei 

frumuseti e trandafiriu fiindcä e tesut din räni sängerände. In simbolica poesiei medievale, 

floarea de trandafir simbolizează iubirea. Dar la Seuse trandafirii sânt în acelaş timp rănile 
deschise din trupul sfânt. Trandafirii sânt deci metaforele sângelui și ale iubirii, — ale 

sângelui vărsat din nemărginita iubire de oameni. Coloarea roşie a trandafirilor sângerii 

e prezentă pretutindeni în scrisul lui Seuse. El insistă în mod neobișnuit, plângând si 

jubiländ, asupra sängelui care curge din ränile Rästignitului. Critica impioasä interpreteazä 

aceastä insistenfä ca un fel de sadism, ca un semn de anormalitate. Astfel de interpretări 
însă dovedesc că autorii lor nu pricep lucrurile elementare din psihologia religioasă. Durerea 

extremă și bucuria jubilară, ca efecte stârnite de contemplaţia mistică a sfântului sânge îşi 
au izvoarele nu în presupusa anormalitate a credinciosului, ci în dogma mântuirii. Sfântul 

sânge vărsat e prețul răscumpărării neamului omenesc. El e şi motiv de durere, de com- 

pătimire cu sfintele Patimi, și motiv de jubilare în gloria mântuirii. Sadism ar fi jubilarea 
la vederea sângelui vărsat al unui om sau al unei vietăți oarecare. Dar sângele Mân- 
tuitorului, noul fluviu de viață creştină universală, e cu totul altceva. Cu adorarea unui 
creştin profund, Seuse îl identifică cu toţi trandafirii lumii. Iubirea lui Hristos pentru om 
aprinde iubirea omului pentru Hristos. Și Seuse pune la contribuţia acestei împătimate 

adorări nu numai trandafirii, ci toate florile de pe pământ. Crinii şi viorelele îndeosebi. Și 

toate focurile ce ard în pietrele nestimate și în metalele prețioase si in soare și'n luceferi 
șin constelaţiile nopților sublime. 

In capitolul XII din Autobiografie, care e un poem, el adună lângă crucea Răstignitului, 
ca ofrandă, toată luna Maiu, cu flacările înfloririi vegetale și vibraţiile păsărelelor cân- 
tătoare. E acelaş gest de fragedă pietate al copiilor, cari impodobesc sfäntul Epitaf cu 
toate florile primăverii. E marea și sacra suferință mântuitoare iluminată de bucuria 
învierii. Viziunea poetică a lui Heinrich Seuse — suflet de copil în trup de martir — 
angajează toată frumusețea Universului ofrandă la picioarele Răstignitului și alegorie, de 
superbă strălucire literară, a eternei „Luna Maiu“ care e paradisul misticei sale. 
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Din tot ce sa scris până acum despre sufletul 

românului, nu rămâne decât o stupidă atitudine zisă 

șiiințifică, sub a cărei tutelă ne-am îngăduit incon- 

știența de a ne mutila oribil ființa. Căci a scrie despre 

sufletul românesc nu-i deloc ușor. Și nu e ușor nu 

pentrucă n'am avea elemente din care să-i ocolim 

chenar. Ci pentrucă aceste elemente — care-s co- 

moară neistovită în folkiorul nostru — cer mai mult 

decât un contact rece, decât o răvășire științifică a 

lor. Cer o aderență intimă, organică, o frământare 

îndeolaltă a sufletului tău cu sufletul milenar al nea- 

mului. A te izola în laborator, sub rigoarea svân- 

tată de prejudecăţi a unor principii științifice și a 

nu auzi vibrând, prin baladă, prin doină, prin basm 

și prin descântec spiritualitatea de înaltă tensiune 

creștină, înseamnă a vorbi despre un schelet des- 

cărnat. Sufletul românesc nu se poate rotunji just și 

juminos decât cu ferestrele deschise larg si Intele- 

gător înspre prundul istoriei, ale cărei zvâcniri să-ţi 

înfierbânte sângele și să-ți dilate ființa, pentru a fi 
cât mai cuprinzătoare. Nu-i iartă pe cercetătorii 

noștri rigoarea obiectivității ştiinţifice să înţeleagă 

acest lucru și de aceea disciplina aceasta a folklorului 

n'are încă o exegeză a ei. O exegeză autentică, in- 

tegrală înţeleg, pentrucă timide și superliciale ince- 

puturi sunt. Nimeni însă na prins sub fruntea lui 

articulațiile atât de străfunde ale sufletului românesc. 

Ceva mai muit, ca să fim agreabili unei mentalități 

netoate, ne schilodim ființa de dragul și după tiparul 

unor rețete care pot fi foarte simpatice d-lui Lovi- 
nescu, de pildă, dar care-ţi cer pentru aceasta, un 

respectabil tribut de inconştiență. De aceea nu trebue 
să ne mirăm că sub condeele streine ne trezim un 

neam in fază primară, cu religiozitate mediocră; 

cum afirmă Andre Țibal. Pentrucă cercetătorii streini 

iau de bune cercetările noastre. 
Sub permanenţa acestor gânduri am citit tucrarea 

d-lui Liviu Rusu: Le sens de Vexistence dans la 

podsie populaire roumaine, Paris (Alcan) 1935. 
Trebue să mărturisim dela început că d. Liviu 

Rusu ne obligă, pata titlul lucrării, prin superficiali- 

OAMENI, 

  

Fi 
CREȘTINISM 

tatea și erorile ei, să fim de ne!tnduplecată asprime 

mai ales că-și scrie cartea in limba îranceză, fapt 
care permite oricărui strein să ne cunoască prin 

prisma diformată a d-sale. Căci d-sa a închipuit o 

teorie estetică, foarte curioasă, a cărei aplicare a 

incercat-o întâi pe spinarea poeziei noastre populare 

care, fără să aibă vr'o vină în aventura... estetică 

a d-lui Rusu, îndură cu foarte multe sacrificii ope- 

raţia, care la rândul ei nu-i deloc estetică. 

Așa dar, d. Liviu Rusu are o teorie estetică per- 

sonală, care vrea să spună cam asta; Orice inspi- 

raţie artistică naște dintr'o neliniște sufletească; 
aceasta la rândul ei provine din natura antinomică 

a omului : instinctele se vor exteriorizate, iar tendințele 

autistice, zice autorul, se vor interiorizate, infrânând 

pe cele dintâi, graţie cărui proces „omul ajunge 

să-și greveze pe natura sa primitivă o altă natură 

superioară, o natură spirituală“ (p. 12). Prin urmare, 

ca să ai natură spirituală, trebue să ajungi neapărat 

artist, tip Rusu. Toată strădania veacurilor întru 

a-şi detini și desluși această natură spirituală, de re- 

alitatea căreia nu se îndoia mai nimeni, a fost deci 

o aventură nebună, căci aflăm abia astăzi că trebue 

să ffi artist ca s'o ai. Şi ce artist! — Mai departe: 

„Conflictele interioare sunt cauza unui profund dese- 

chilibru. Dacă aceste forţe ar fi în echilibru, ar re- 
zulta de aci inacțiunea“. Acest echilibru însă frânt, 
un haos se statornicește în ființa noastră și sufletul 
se umple de neliniște: astfel existența eului este 
amenințată și se impune o eliberare. Printr'un su- 
prem efort ca „să scoată în conștiință o imagine 

clară. lată ideea generatoare a operei de artă. Scoa- 

terea în conştiinţă este astfel și o potolire a neli- 
nistei“. Această „imagine apărută în conștiință, este 

"o sinteză creatoare a tuturor viziunilor sale şi este 

simbolul acestora'“. (12-13) Sinteza aceasta creatoare 

„constă dintr'o ordine, substituită desordinei inte- 

rioare,... printr'un efort creator“, care: lucrează 

asupra experienței sensibile a eului. Sub acţiunea 
acestui efort creator „experiența strânsă în fundul 
inconștientului se disociază și se asimilează“. Din 
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acesi proces nasc sinteze noi, care tind sä ajungä 
în congtiingä (15. Aici este vorba de un dinamism 
spiritual, opera de artä, care se desävärgeste prin- 

tr’un efort psihic, care creeazä douä categorii de 

tipuri psihice: Cänd conflictul interior este mai 

scäzut si efortul psihic este mai redus, atunci avem 

de aface cu fipul simpatic. Când conflictul este mai 

aprins si efortul respectiv este mai mare. atunci 

avem deaface cu fipu/ demonic. Tipul simpatic, 

care-i joacă d-lui Rusu o mulțime de farse, are 
aţă de viață o atitudine conciliantä, impäcatä și 
cântă în literatura sa armonia, bunătatea, idealitatea 

vieţii, cu care simpatizează. Tipul demonic ia ati- 
tudini încordate, de puternică voinţă, e combativ. 

El se manifestă ca tip demonic echilibrat, când 

„iși imblânzește demonul interior“, și ca tip demonic 

anarhic, când nu izbutește să-l învingă decât tem- 
porar. Viziunea iumii va fi, la demonicui echilibrat, 

energică și pozitivă, iar la cel anarhic, anarhică. 

Intermediar între tipul simpatic, care-i idealist, și cel 

anarhic, mistic, este demonicul echilibrat, care-i 
realist. Conform acestor trei tipuri problema exis- 

tenței se prezintă sub trei aspecte: idealist, realist și 

mistic, care indică doar tendinţe predominante ; n'au 

caracter exclusiv, pretinde autorul, deși în poezia 

noastră populară nu-și găsește aplicație decât tipul 

simpatic, cum vom vedea. 

Aceasta e, în scurt, concepția d-lui Liviu Rusu 

despre nașterea poeziei și ființa ei, la care se mai 

adaogă „factorul colectiv"; căci dacă „conștiința 

umană separă individualitățile... forţele psihice sunt 

de natură colectivă“ (18). Și cum pentru d. Rusu 
forțele psihice sunt acelea care crează opera de artă 

iată zdruncinată natura personală a artei. Căci d. 

Rusu uită, pe lângă foarte multe lucruri, și pe acela 

că o operă de artă nu poate fi colectivă prin naș- 

tere, căci colectivităţile nu-s creatoare de artă. Ci o 

doină, bunăoară, tremură întâi în sufletul unui flä- 

cău mai de lângă cer și apoi trece din gură'n gură, 

ca piatra din undă'n undă, până ajunge la rotun- 

jimea de cristal a Mioriţei. lată unde trebue căutat 

caracterul colectiv al literaturii populare. 

Să nu mai stăruim că'n teoria d-lui Rusu își dau 
întâlnire: Freud di. Mihail Dragomirescu și Fr. 
Nietzsche. Nici să nu ne întrebăm care din ei este 

mai măgulit de această nedorită cumetrie. Deși nu 

se apleacă decât asupra unui foarte redus număr 

de poezii — câteva balade şi doine — totuși autorul 

riscă afirmaţii și aprecieri absolute, fără să țină seamă 
că expresia integrală a sufletului popular, așa dar 

și sensul existenței, trebue căutate în toate genurile 

folklorice. Te obligă la aceasta o elementară obiec- 
tivitate științifică. Dar d. Rusu nu vrea să țină seamă 
de acest lucru, pentru ca să-și păstreze intreagă te- 

ora de care am amintit. Dacă ar avea curajul să 

recunoască anumite realități ca proprii poeziei po- 

pulare, ar trebui să-și sacrifice în întregime teoria. 

Dar d-sa preferă să-și cruțe odrasla și să sacrifice 
foarte multe din aceste realităţi. Și să nu mi se răs- 
pundă că nu-i vorba de întreg folklorul, pentrucä 

atunci câni i-o cere teoria sa, dă raită și prin cre- 

dințe și legende. Ca să nu se creadă că facem afir- 
maţii în vânt, să răsfirăm în lumină câteva din 

erorile d-lui Rusu. 

Am amintit că poezia noastră populară este cre- 

ația tipului simpatic, pentru care lumea are un 

caracter conciliant, împăcat, simpatic, un caracter 

idealist, faţă de care românul ia o atitudine contem- 
plalivd. Pentru poetul popular lumea este un „lucru 

dat“, ca esenţial al existenței, în care ideea devenirii 
este aproape absentă. Rezultă de aci că în general 

poezia populară română este lipsită de acţiune (32). 

Caracterele poeziei noastre sunt: contemplaţia, ar- 

monia și tendința către pace. Nu știm dacă această 

poezie a fost propusă de cineva pentru premiul de 

pace, căci aceste caractere sunt realizate nu numai 

în sens, ci și'n tonalitate. Ar reeși din analizele d-lui 

Rusu că poezia noastră e monotonă, lâncedă, fără 

nerv. Dar nu pentrucă acesta ar fi adevărul, ci 

pentrucă atât îi permite teoria d-sale să afirme Căci 

iată, să spargem aparențele — și câte-odată nici 

atât—în dosul cărora se pitește autorul nostru și să-i 
spunem că poezia noastră populară conţine una din 

cele mai epice acţiuni. Să ne amintim de /ovan 

Iorgovan, de Toma Aiimoș, de Kira, Costea și in 

sfârșit de toate baladele haiducești și istorice, precum 

și de oraţiile de nuntă. lar dacă trecem în lumea 

basmelor ne aflăm deadreptul în fața unei încăerări 
de mitică epopee. Căci poetul popular român nu-i 

un tip atât de fără măduvă, atât de lânced, ci un 

iluminat al acţiunii eroice, care —trebue să recu- 
noaștem — e foarte incomod pentru teorii estetice. 

Şi atunci... hai să-l castrăm! De altfel, constrâns să 

recunoască acest lucru, autorul trece acţiunea din 
Toma Alimoş pe spinarea destinului. Și deși repetă 

că nu-i vorba de-o exclusivitate, ci numai de pre- 

dominarea acestor caractere, realitatea rămâne însă 

alta + d. Rusu îşi iubește mai mult teoria d-sale decât 
adevărul însuși. „Caracterul dinamic nu există în 
această poezie decât în măsura în care poate să dea 

viziunii poetului anonim, o vioiciune atractivă“ (52), 

pentrucă „virtutea personală a omului nu influențează 

întru nimic cursul lucrurílor" întrucât acestea au 

„propriul lor destin, care nu poate fi decât constatat“. 

(52) Conveniţi şi d-voastră că aceste afirmaţii, care 

fac din poetul popular un simplu agent de consta- 

tare al unei fatalități absolute, far din poezia popu- 

lară un vast proces-verbal, îndeajuns de urban — 

în literă și spirit—ca să nu supere această suve- 

rană fatalitate, sunt pur și simplu absurde. Și ele își 

cer râvnită întâietate dealungul celor 119 pagini ale 

lucrării de faţă. 

Dar să ne oprim la o chestiune și mai gravă, care 

limpezește și faptul că d. Liviu Rusu se menţine 

* 

249



nir'o atât de supärätoare superlicialitate. La pagina 
22, d-sa afirmă că „sentimentul religios lipsește 

aproape în întregime din poezia populară. Totuși ea 

traduce o oarecare credință, dar această credință 

nu corespunde prea mult, este adevărat, la ceeace 

obicinuit numim sentiment religios. Este o atitudine 

diferită față de aceleași necesități care nasc pro- 
blema religiunii. In această atitudine întâlnești o ade- 
vărată profesiune de credință, exprimată simplu și 

sincer, fără vr'o constrângere dogmatică sau ri- 

tuală“. Am reprodus întreg acest fragment, ca să 

nu se creadă că răstălmăcim. Cine citește afirmaţiile 

acestea și nu ne cunoaște folklorul, cum nici d. 
Rusu de altfel nu-l cunoaște, se iea de lume, fiind 

în realitate cu desăvârșire false. Deschideţi o co- 
lecţie de poezii populare — ca să ne menţinem numai 

la poezie — fie a lui G. Dem. Teodorescu, pe care o 

folosește autorul nostru îndeosebi, fie alta, și răs- 
foiţi-o cât de fugar. Veţi constata fără nicio gre- 

utate că sentimentul religios este o permanență 

nelipsită în această substanţială și viguroasă poezie, 

Și ceva mai mult, este prins în vers cu sens perfect 

dogmatic și cu ritm interior liturgic. Insuşi d. Rusu 

se poate convinge de acest lucru zăbovind mai 

conştiincios printre colinde, balade haiduceşti, bles- 

teme, descântece, oraţii, ca să nu mai vorbim de 

credințe, legende și basme. D-sa sa mărginit la 

câteva doine şi tot atâtea balade, care și ele conţin 

suficiente elemente, ca Mioriţa și Meşterul Manole, 

ca să te împiedice să faci afirmaţii ca cele subliniate 

mai sus. Cauza acestor erori trebue căutată însă în 

altă parte. Am afirmat că pentru a-ţi deschide porţile 

unei juste înțelegeri, folkiorul nostru îţi cere o ade- 

ziune organică, îți cere să fii creștin așa cum e și 

ei. Și tocmai acest lucru îi lipseşte d-lui Rusu. D-sa 

e ateu. Și vrea ca și poetul popular să fi fost ateu, 

De aceea ignorează cu totul spiritualitatea creștină 

a folklorului și se chinueşte să ne spună ceva despre 

acea contemplaţie și armonie care nu-i deloc ceeace 

vrea d-sa să fie, căci adevărul e întotdeauna încă- 

päfänat si nu se lasă învăluit. Dar pentrucă nu e 

creștin, d. Rusu înțelege să nu știe lucruri, care nu 

țin neapărat de domeniul religiei. lată, d-sa nu știe 

ce-i acela panteism. Nu știe, pur și simplu. Să-i 

dăm cuvântul: „Suprema consolare o găsește po- 

etul popular în natură, în toată imensitatea și'n toată 

frumusefea sa. Dar acesi sentiment al naturii — pan- 
teismul care-a fost remarcat în poezia populară ro- 

mână — nu se datorește unei impresii superficiale 

etc.“ Caută deci panteismul în raportul dintre om 

și natură. Nu d-le Rusu, căutaţi-l în raportul dintre 
Dumnezeu și natură. Eu l-am definit în numărul 

trecut al Gândirii și nu mai insist. Dar să se înțe- 
leagă, este vorba de-un raport diformat. 

Poziţia aceasta a d-lui Rusu duce la concluzii și 
mai grave decât premizele, din care să mai des- 

lânăm una: „Acest sentiment (al naturii, panteismul 

d-lui Rusu) este determinat de un profund atașament 

față de existență, căci prin morți, poetul popular 

crede că se confundă cu natura și realizează astfel 

continuitatea vieţii sale“. Prin „această fuziune el 

renunță la existenţa sa“, care fapt e însă compensat 

„de nădejdea unei supravieţuiri universale, pe care 

o simte vibrând în natură“. Şi de aceea crede au- 

torul că-i poetul frate cu codrul! (108) (Să se vadă nu- 

mărul trecut al Gândirii). Pe baza acestei constatări 

e convins d. Rusu că românul „nu-și caută mân- 

tuirea în altă lume, singurul lui refugiu este natura 

pământească. 

Ea este începutul și sfârșitul, în ea se unește și se 

sfârșește totul... de aceea din poeziile (populare) nu 

se desprinde nădejdea unei răsplăţi pentru suferințele 

îndurate pe pământ... Suferinţa este deci desintere- 

sată...“ (118) Aici trebue căutat nivelul spiritual al 

poeziei noastre populare, crede autorul. 

Nu știm cât de bătrân este d. Rusu, dar are aerul 

că vorbește din pragul veacului trecut. Prejudecăţile 

raționaliste nu-l iartă să fie obiectiv și să mărturi- 

sească, după ce va fi cercetat, că 'n folkiorul româ- 

nesc religia, și încă cea creștină și ortodoxă, are un 

primat totalitar, că toate creaţiile noastre populare 

tremură de nerv eshatologic. Căci viziunea „celei- 

lalte lumi a fecundat, nu numai literatura noastră 

populară ci toate literaturile pământului. Deci sensul 

existenței în poezia populară românească trebue căutat 

mult mai adânc, acolo unde d. Rusu intenţionat n'a vrut 

să-l caute, pentrucă, s'o spună singur, nici nu putea. 

Zăbovind astfel printre incoherențe și erori, am 
vorbit despre însăși.substanța cărții d-lui Rusu, după 
care sensul existenţei în chestiune este pecetiuit de-o 

fatalitate neînduplecată. 

NIŢĂ MIHAI 

SINGURA PERFECȚŢIUNE: SFINTENIA 

In economia universului, principiul care îl realizează 

pe om este spiritul. Dar, după cum nu orice parte 

a universului realizează principiul în toată pleni- 

tudinea sa, cu alte cuvinte perfecțiunea inclusă în 

orice principiu nu se realizează în orice parte a 

existenței, ci parcurge anumite trepte și sufere în 

diferite ipostaze insuficientul, anormalui, monstruosul, 

reușind în exemplare cu totul rare să realizeze 

armonia prestabilită în principiu, tot astfel în eco- 

nomia spiritului, diferitele ipostaze care îl întruchi- 

pează se înșiră pe o linie ascendentă, care merge 

dela monstruos la spiritul perfect. Principiul ierarhiei 

cred că este o lege universală a existenței, pe care, 

în afară că îl putem constata empiric în orice domeniu 

al ei, dar îl putem deduce logic din însuși conceptul 

perfecțiunii. 
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Periecţiunea nu este dată nicăeri în univers, afară 
numai de Divinitate. Ea nu este pentru ordinea 
creaturii o stare, ci o devenire, un ideal, un postulat, 

o tensiune, o ordine de realizat. Dar nu o ordine 

de realizat de fiecare individ în parte, ci o ordine 

de realizat de om în general, o ordine a „lumii“, a 

creaturii ca scop în univers, a omului și spiritului 

ca o altă dimensiune a universului. Cu alte cuvinte, 

perfecțiunea este o operă de participare a întregului 

neam omenesc, ca o categorie originară şi centrală 

în sine, prinsă în echilibrul armoniei universale, în 

același grad şi cu aceeași valoare ca a tuturor 

elementelor Creaţiunii, participare zic, la opera 

Creaţiunii însăși, ea singură perfectă în totalitatea 

și finalitatea ei, oglindind în ea gândul și fapta Crea- 

torului, perfecte în esență. Există, aşa dar, perfecțiunea 

Creaţiunii, singura absolută, echivalentă esenței divine, 
și există elementele primare ale Creaţiunii, care au 

o funcţiune și o finalitate dublă: faţă de Creaţiune, 
unde se comportă ca parte către tot, participând în 

chip direct și esenţial la strălucirea și realizarea Crea- 
țiunii însăşi în eternitate ; și față de sine înseși, unde 
liberul arbitru și conștiința de sine sunt principiile de 
realizare a unei ordini secundare proprie creaturii 

ca atare. Distingem, cu alte cuvinte, o perfecţiune 
a Creaţiunii, transcendentă și imanentă totdeodată, 
vag cognoscibilă pe cale naturală, revelată în între- 

gime prin Hristos, și o ordine a creaturii, capabilă 

de coherenţă și ierarhie, liberă în esenţă, și tocmai 
de aceea responsabilă față de cea dintâi. 

Fiecare din acestea pot fi judecate ca altare si 
disjunse, fiecare prezintă o armonie prestabilită în 

sensul că ab initio e dat în însăși esența lor ente- 
lechială — dacă se poate spune astfel — orizontul, 

limitele și finalitatea, în care perfecțiunea se poate 

realiza în întregime sau parţial. 

Raportul în care se găsesc una față de alta, 

Creaţiunea și Creatura, este, pe de o parte, un raport 

funcțional organic, ordinea creaturii îndeplinind o 

funcţiune organică de participare la strălucirea 

creațiunii însăși; iar pe de alta, este un raport eser- 

fial simbolic, căci ordinea creaturii, capabilă de o 
perfecțiune secundară, nu este reprezentativă şi nici 

definitorie pentru perfecțiunea creaţiunii, ci sim- 

bolică, prefigurând-o. Căci, oricât de liberă și au- 

tonomă în principiile ei fundamentale, ordinea crea- 

turii este străbătută dealungul ei de preştiința din 

eternitate a Creatorului și de actele prefiguratoare 

ale Acestuia, permanente în istoria sacră a neamului 

omenesc: Cain și Abel, Mielul Pascal, Cina cea de 

Taină, etc. Ordinea creaturii se identifică cu o 

dramă spirituală a omului în veac, începând cu 

Adam și sfârșind cu judecata din urmă. 
Nu se poate vorbi deci de o perfecţiune esenţială 

a creaturii și nici de o posibilă atingere a acesteia 

realiter, ci mai mult de o stare sau capacitate pe 

care o are creatura de a primi, în marginile naturii 
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sale, actele de grație ate Creatotului şi de a patticipa 
prin vrednică înălțare la realizarea planului Creaţiunii 

in eternitate. In acest moment, creatura încetează 

de a mai îndeplini o funcțiune pur creaturală, tinzând 

adică la realizarea acelei perfecțiuni secundare a 

ordinii creaturii, ci, devenind un punct simbolic de 

răscumpărare a întregii creaturi, prefigurează actul 

final al întoarcerii creaturii în sânul creațiunii per- 
fecte dintru început. Lumea nu poate deveni per- 

fectă — adică mântuită — decât prin răscumpărare şi 
vrednicie. In acest punct își dau întâlnire toate reli- 
giile și toate filosofiile. Toate religiile și toate filoso- 

fiile postulează o ordine, pentru unele transcendentă, 

pentru altele imanentă, sau chiar empirică și 'nede- 

terminată, ordine care în creștinism capătă cea mai 

strălucitoare coherență in Providenfä si räscum- 
pärare; și toate de asemenea cer individului o par- 
ticipare prin vrednicie — voință și acțiune — la această 

ordine, fie această vrednicie legea morală a con- 

ştiinţei, voința de putere, sau simpla aspirație ex- 

perenţialistă la acel cosmos final perfect. Caracterul 

permanent al acestei atotprezente vrednicii este, în 

toate, o anumită supunere, care poate merge până 

la arderea-de-tot a ființei individuale, chiar până la 
aneantizarea în Nirvana, strălucit spiritualizată în 

asceza creștină. 

Incât, omul, liber în ordinea creaturii, de a se 

înălța, prin vrednicie, până la sfințenie, sau de a se 
cobori, prin degradare, până la tăgăduirea completă 

a însăși ființei umane ca atare, rămâne răspunzător 

față de ființa, legile și destinul creaturii în general, 

singura socotită ca entitate și categorie esenţială a 

Creaţiunii și deci ca element original al gândirii si 

faptei Creatorului, singura care poate participa la 

perfecțiunea Creaţiunii în eternitate. De unde urmează 
că perfecțiunea nu este de esența individului, ci a ca- 

tegoriilor Creaţiunii. Nu există perfecțiune individuală 

în strictul înțeles al cuvântului; individul nu e ca- 
pabil de perfecțiune; el nu poate colabora la per- 

fecţiunea universului, el poate să-şi îndrepte spiritul — 

dacă îl are — pe căile ce duc spre perfecţiune si 

poate să facă fapte în care perfecțiunea să se oglin- 

dească precum soarele în bobul de rouă, dar el nu 

poate fi perfect. Perfectiunea este un ideal și idealul 
nu poate fi individual. Individul ca ins izolat nu poate 

avea un ideal in înțelesul etic și filosofic al cuvân- 
tului; căci idealul este o ordine impusă individului, 

în cel mai bun caz acceptată liber și voluntar, dar 
oricum individul nu poate avea un ideal propriu, 

personal, exclusiv, ci numai un ideal al grupului, al 

colectivităţii, al ecumenicităţii. Ceeace în mod curent - 

individul socotește ca idealul vieţii sale, nu poate fi 

în cel mai fericit caz, decât un mijloc de participare 

la ordinea colectivă, individul în sine nefiind scop în 

sine, ci mijloc, „vas ales“, via crucis, pe care se 

realizează preceptele şi postulatele vieţii, în general. 

De aceea toate sistemele de etică, cu puţine excep-



țiuni, postulează ca suprem ideal de perfecţiune a 

individului, însuși sacrificiul individualității. Nu se 
poate concepe sacrificiul în ordinea colectivități ; 

ar echivala cu moartea; ci numai în ordinea indivi- 

duală, singur individul fiind precar și trecător în 

existența sa. Asceza și ritul nu sunt în esenţa si 

finalitatea lor decât căi de participare a individului 

la o ordine care îl transcende și care este supra- 

individuală. Viaţa spirituală a individualităţii nu poate 
fi orientată spre interior, spre sine însuși, în mod 

exclusiv, ci numai în măsura în care privind spre 

lumea din afară se valorifică interior și capătă sens, 

scop și ideal. 

Insuşi imperativul categoric enunțat de Kant ca 

lege a perfectei morale, nu arată decât cea mai înaltă 

integrare a individului în necesităţile de existență ale 

colectivități. Tot rigorismul moralei sale stă în aus- 
teritatea cu care individul se supune postulatelor unei 

vieţi colective. Căci deși în aparenţă el redă omului 
suprema autonomie, făcând din voinţa lui legea socie- 

tății, în fond toată autonomia nu se reduce decât la 
postularea vieţii de societate ca scop suprem, căreia 
individul i se supune, acceptându-i idealul și finali- 

tatea. Autonomia este de fapt o abdicare la indivi- 

dual și o participare la colectiv. 

Creștinismul întreg nu este decât o ordine a colec- 

tivităţii, a ecumenicităţii creștine. Toate valorile lui 
sunt postulate ale unei vieţi de comunitate şi ierarhie. 

Mântuirea individului însăși este operă de cumine- 

care cu adevărurile revelaţiei și participarea lui la 

ordinea unei vieţi viitoare, prin integrarea în co- 

munitatea Bisericii. Singurul act personal al indivi- 

dului în creștinism — credința — este în fond o par- 

ticipare la adevărurile Bisericii, un act de completă 

despersonalizare, de totală ștergere a veleitäfilor in- 

dividuale, si de completä adeziune, necondiționată, 

la ordinea revelaţiei. Dar, credința fără fapte bune 
e moartă. Ea nu-și poate dovedi eficacitatea și vala- 

bilitatea ei decât în faptă: în fapta creștină. Fapta 

însă este de ordin social. In faptă se revelează ră- 

dăcinile sociale ale credinței, precum și finalitatea ei 

socială. Dacă credința este „adeverirea celor ne- 

văzute“, fapta este întruparea celor adeverite. Fapta 

este realizarea întregei făpturi spirituale: în ea se 

cuprind — ca stejarul în ghindă — toate virtualitățile 
ființei în esenţialitatea sa. Sub semnul faptei stă toată 
făptura și toată existența. Nu se poate concepe cre- 

dință sau gândire fără faptă. Așa numita „gândire 

pură“, cum și credința singură ca mijloc de mân- 

tuire, sunt abstracțiuni, dacă nu chiar aberaţiuni ale 
minţii omenești, bune pentru speculațiuni care nu 

angajează la nimic ; o iluzie ca multe altele, pe care 

mintea omenească, siabă și neputincioasă în puterile 

ei creatoare, o scornește pentru a-și da iluzia unei 

activități. Prototipul gândirii îl găsim în actul Crea- 
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fiunii: „A zis Dumnezeu să fie lumină, și lumină s'a 
făcut“, sau în începutul Evangheliei lui loan: 

„La început a fost Cuvântul...“ Aici ,,Cuvântul'“ 

trebue luat în înțelesul de gândire-creatoare. Faptă 

și cuvânt suni una. Nu se poate face o separaţiune 

reală între cuvântul (gândirea) și creaţia (fapta) lui 
Dumnezeu. Logosul este plenitudinea Dumnezeirii, 
identitatea: gând-faptă ; este eternitatea însăși, cu o 

singură dimensiune. fapia. Distincția dintre faptă și 
credință, ca două domenii diferite, fiecare cu eficaci- 
tatea lui, sau cu preeminența uneia asupra alteia, 

este eterna dualitate a ființei omenești, incapabilă de 
a prinde în pâlnia sufletului său sensul unic al exis- 

tenței. In Dumnezeu toate sunt una. Numai în Dum- 
nezeu toate lucrurile își găsesc unitatea și toate an- 

tinomiile se topesc. Dualismul ființei omenești, fie că 

derivă din natura sa, fie că e generat de imposibili- 
tatea unui limbaj cu o singură valență, este un destin 

tragic, pe care mintea omenească nu-l poate înfrunta, 

și de sub a cărui implacabilă duritate nu există mân- 

tuire decât în cuvântul revelat. Dar cuvântul re- 

velat este gând și faptă totdeodată; într'un cuvânt, 

creație. 

Cu aceasta am ajuns din nou la problema, pusă 

iniţial, a spiritului ca principiu realizator al omului. 

Rezumând deci și sistematizând, găsim: că în or- 
dinea spiritului! există o ierarhie a spiritelor; că în 

această ferarhie spiritele se înşiră după gradul lor de 

complexitate funcțională şi spontaneitate creatoare; 

că pe această scară ierarhică există un anumit punct 

sensibil dela care — întocmai ca pragul conștiinței 
dela care senzațiile devin perceptibile — oamenii se 

împart în oameni cu spirit propriu zis şi oameni 

fără spirit; că semnul distinctiv al spiritului este 

puterea ae creație, fapta creatoare ; că semnul deose- 

bitor al adevăratei creaţii este de ordin general, 

colectiv, întrucât, după cum am arătat, problema 

salvării spiritului nu se rezolvă decât printr'o par- 

ficipare la un ideal, la perfecțiune, participare care 

cere sacrificiul individualitäfii, gi realizarea în spirit 

a omului colectiv, ag zice ecumenic, simbolic, a acelui 

om care poate întrupa la un moment dat tot trecutul, 

prezentul și viitorul neamului omenesc. In această 

ipostază, spiritul uman are cea mai înaită întrupare, 

realizând pe de o parte acea maximă armonie până 

la care se poate ridica ființa umană, creatura, iar 

pe de alta devenind acel punct simbolic de răscum- 

părare a întregei creaturi. Aici spiritul pierde coor- 

donatele vremeiniciei — timp și spațiu — și creaţia 
lui devine revelaţie, iar viața, sfințenie. De unde, cea 
mai înaltă spiritualitate, sfințenia singura cale de în- 

toarcere în eternitate, slințenia. 

ȘTEFAN CÂRSTOIU  



PAUL MORAND DESPRE BUCURESTI 

D. Paul Morand e un beneficiar al civilizaţiei. 

Literatura sa întreagă într'adevăr, s'a desfășurat ca 
o peliculă în ritmul țăcănit al e xpresului, în zbâr- 

nâitul monoton al aeroplanului sau, foarte adesea, 

în lenta vagabondare a unui transatlantic. Căci fără 

îndoială volumul acela de poeme, publicat în preajma 

marelui război, nu e cel puţin o etapă, ci o simplă 

încercare nereușită, de altfel imediat părăsită pentru 

îndeletniciri mai prozaice, însă mai rentabile. N'aș 

vrea să se atribue acestui termen un înțeles pejo- 
rativ, pentrucă e vorba de o rentabilitate pur lite- 

rară, în direct contact cu suflul de creaţie al au- 
torului. | s'a imputat de multe ori facilitatea, în 

cazul de față nimic altceva decât acea bogată sursă 
care țâșneşte ca prin farmec din simplele note ale 
unui itinerar șerpuit pe scoarța planetei. D. Paul 

Morand träeste in ritmul vremii noastre, când oa- 
menii tind spre o cât mai perfectă cunoaștere. Este 
o caracteristică a veacului această curiozitate pe 

care filmele documentare încearcă să o satisfacă. O 

carte bună însă e o oglindă mult mai fidelă, mai 

sinceră decât filmul cel mai abil, turnat adesea în 

grădini zoologice unde atmosfera locală e animată 

de indigeni importaţi. Și atunci nu poate fi calificată 

facilă o autentică operă de cunoaștere geografică 

unde un talent înăscut pentru asemenea gen risi- 

peşte tot ce are mai bun. D. Morand, dacă nu e 

un mare scriitor în înțelesul obișnuit al cuvântului, 

e cu siguranță un scriitor util. Şi aceasta nu e de 

disprețuit într'un timp în care se scrie atât de mult 

și de inutil. 

„Fleche d'Orient“ constitue prima încercare a 
autorului celebrei „Air indien“ de a ne cunoaște 

țara. O scurtă și deci infructuoasă ședere aici, nu 
i-a putut permite realizarea unei opere temeinice și 

facilitatea de care vorbeam, i-au putut-o descoperi, 

cu drept cuvânt, mulți critici români care atunci 

abia luau contact cu scrisul morandian. De altfel, în 

răstimpul care ne separă de războiul mondial, n'a 

fost unica incursiune cu urmări literare pe tărâmu- 

rile noastre. Însuși contele Hermann von Keyserling 

în acea „Analiză spectrală a Europei“ ne consacră 

câteva pagini de substanţială și justă înțelegere a 

destinelor noastre ca popor. Nu e mai puţin ade- 

vărat însă, că aprecierile filosofului german nu erau 

prea măgulitoare, integrând România în ritmul de 

viaţă al veșnicelor certuri și explozii balcanice și 

negându-i orice afinitate cu sfera de cultură latină. 

Ii recunoștea însă o mare misiune de îndeplinit în 
cadrul unei renașteri sud-est-europene a bizanti- 

nismului. 

A venit apoi un francez să ne certilice iarăși 
latinitatea puţin șifonată de îndrăzneala contelui 
Keyserling. Lucien Romier a fost cred cel mai com- 

plet și limpede observator al stărilor dela noi. „Le 

carrefour des empires morts“ este o carte care a 

prezentat Occidentului o Românie așa cum e într'a- 
devăr, adică izolată de forfotul cosmopolit al ora- 

şelor, ignorând mai ales această ciudată insulă care 
e Capitala. „... la Roumanie nouveile ressemble peu 

ă Bucarest, et Bucarest peuă la Roumanie“, ceeace 

duce la concluzia că într'o încercare de definire a 

românismului, Bucureștii nu prea au ce căuta. Mo- 

dernizarea orașului nu e fără 'ndoială un rău, este 

însă o evadare din stilul general de viață a acestui 

stat de țărani. Modernizarea implică înstrăinarea, 

ridicarea pe un prim plan a unor valori neromâ- 

nești, depărtarea de liniștea bisericii, contactul per- 

manent cu restul lumii și deci despărțirea de sat. 

De aceea Lucien Romier în căutarea României oco- 

lește Bucureștii. De aci mi se pare a pornit greșala 
care sa făcut atunci când sa imputat d-lui Paul 

Morand de a nu fi cunoscut și înfățișat viața țăra- 
nului român. Nu văd ce rost și-ar fi avut o ase- 

menea digresiune într'o carte în care se vorbeşte 

despre București și când, așa cum arătam mai sus, 

țăranul e atât de străin nu numai tipului bucureș- 

tean, dar și spiritualităţii lui. S'a judecat aspru acest 
„Bucarest“ pentrucă a ignorat tocmai ceeace nu 

intra în sfera cunoaşterii sale. Dacă autorul privește 

totuși desfășurarea în timp a Principatelor, o face 

numai ca o desvăluire străinătăţii, ca o încercare 

de a spune Europei ceeace cu siguranță ignora. 

Istoria Românilor e atât de cunoscută peste hotare 

pe cât îi era lui Conu Leonida revoluţia lui Gari- 

baidi. Nu putem decât să mulțumim pentru o strä- 
duință care, dacă suferă uneori de vicii inerente 

unei atât de temerare întreprinderi, e totuși bine: 

venită. 

După New-York şi Londra, pasul călătorului în- 

drăgostit de drumeţie, s'a oprit pe malurile Dâm- 

boviţei, în acest oraș al tuturor contrastelor. Cartea 

care a urmat popasului valah, cuprinde două părţi 

distincte „Panorama historique“, o scurtă privire în 

timp asupra țărilor române și o serie de schiţe gru- 

pate în „Album pitoresque“, și „Bucarest viile gaie“. 

Ceeace ne interesează este însuși portretul ora- 

șului nostru, pe care un străin l-a vizitat, l-a admi- 

rat, l-a privit adesea în goană și l-a prins destul de 

exact pe filele unui volum. De aceea în considera- 

țiunile ce vor urma, mă voi referi numai la acele 

pagini care ne privesc direct, în lumina actualității. 

Sunt impresionante primele capitole, care fixează 

imaginea în spațiu a Bucureștilor pe imensa câmpie 

a Bărăganului, unde „.,vântul iernii sosește din acea 

Rusie de unde România nu așteaptă niciodată decât 

vești rele“. In cadenţa variată a anotimpurilor, auto- 

rul urmărește viața Capitalei sub toate aspectele ei, 

începând cu mahalaua caracteristică, atât de pito- 

rească și de desgustătoare câte odată, căreia îi con- 
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sacră rânduri pe cât de admirative uneori pe atât 
de crude, rânduri care au stârnit criticele de obraze 

insultate ale multora. Nu trebue să supere adevărul 

și asta chiar impotriva vechiului dicton care con- 
stată contrariul, ci să îndrepteze, și intenţia scriito- 

rului francez nu cred să fi fost alta. Mahalaua oferă 

aspecte pe care Bucureştenii le cunosc cel mai puţin, 
pentrucă atingerea unor asemenea regiuni necesită 

un echipament și un curaj, demne de o expediţie 

central africană. Şi pentru noi cel puţin, această 

prezentare aproape inedită a fost, dacă nu măguli- 

toare, cu siguranță folositoare. Suntem conduși apoi 
dealungul arterelor principale, introduși în muzee 

și biserici. Pretutindeni autorul admiră și critică cu 
o vervă nestăpânită, ajungând până la nedreptate. 

Aprecierile sale sunt foarte dese ori aspre si sur- 

prinde pe orice cetățean al urbei indiferența ustură- 
toare cu care sunt judecate multe dintre clădirile de 

seamă înșirate pe Calea Victoriei, începând cu Pa- 

latul Poștelor și sfârșind cu Ateneul Român „care e 
de o urâțerie indigestă“. Se pare că gusturile artis- 

tice ale d-lui Paul Morand sunt cu totul opuse alor 

noastre, deoarece impozantul mausoleu cultural 

umple de o legitimă admiraţie inimile băștinașilor. 
Arta țărănească tronând în câteva din cele mai in" 

grijite muzee, minunează pe acest occidental și ui- 

mirea sa e cu atât mai mare cu cât cadrul orașului 

cosmopolit și atât de asemănător, în linii generale, 

celorlalte capitale europene, nu îngăduia surprize 

atât de rustice. Bisericile și mânăstirile, numeroase 

și bogate, construite într'un stil și, cu o artă cu totuj 

străine și neobișnuite peniru un călător descins de 
pe meleagurile goticului, au reușit cu greu să-l 

apropie şi să-i intre în suflet. Aceste rămășițe din- 

trun trecut de credință și de pioasă reculegere, 

sunt multe încă — Bucureștii numără peste o sută 

de altare — iar frumuseţea lor stânjenită de uriașele 
clădiri de beton ce le impresoară amenințătoare 
rămâne totuși mișcătoare prin simplitate și bun gust. 

Printre numeroasele acuzaţiuni aduse ultimei mo- 
nografii a d-lui Morand, a fost și aceia de a nu se 
fi oprit îndeajuns asupra vieţii spirituale a Capitalei 

românești. Intr'adevăr cetatea iui Bucur e privită, 
as putea spune, prin prisma lucrurilor neînsuflețite, 

exterior oarecum. Chiar oamenii sunt reduși la con- 
tururi abia schițate, străine, ca niște imagini pe care 

le descrii din auzite. Ceeace l-a interesat a fost mai 

puţin viaţa interioară, cât cadrul în care ea se des- 
fäsoarä. Si explicafiunea pe care însuși autorul o 
produce, ca în faţa unei vini anticipate, este destul 

de plauzibil închegată : 
„Într'o carte care caută să fie instantaneul unui 

oraș, trebue să mă limitez la aspectele exterioare, la 

ceeace impresionează vederea, mai mult decât la 

ceeace interesează spiritul, de aceea nu pot decât să 

ating în trecere un subiect care ar merita un lung 

studiu, acela al intelectualităţii românești“. 
Nu se putea desvolta, fără 'ndoială, un subiect 

care nici n'ar fi pasionat prea mult obișnuitul pu- 

blic cetitor de peste hotare și nici nu și-ar fi avut 

locul într'un „instantaneu“. Totuși cele câteva pa- 

gini consacrate „căminelor spirituale“, trec în re- 

vistă instituţii de cultură, nume de scriitori, labora- 
torii și spitale, savanţi și profesori. Amestecul po- 

liticii în literatură și în artă surprinde pe acest re- 

prezentant al unei țări unde mai există turnuri de 

fildeș și false claustrări gen Benda şi unde comoda 
specializare modernă împarte viaţa spirituală în zone 

izolate hermetic. Sufletul românesc e însă mai com- 

plex, manifestările lui sunt multiple și tot atât de 

puternice în orice direcţie, pentrucă civilizaţia nu 

l-a corupt încă în întregime. Vitalitatea lui nu se 

poate încătușa într'o singură specialitate și de aici 

frecvenţa personalităților multilaterale și prodigioase 

dela noi. 

Imaginea vieţii sociale bucureștene, aşa cum o 

înfățișează d. Paul Morand, păcătuește dacă nu prin 
falsitate, prin unilateralitate, fiind privită prin prisma 

unei anumite clase din societate, aceea care știe 

franțuzește și nu face nimic. Era fatal deci ca sbu- 

ciumul străzilor să se reducă la un modest clișeu 

prins prin vitrina dela Capșa. Şi concluzia logică la 

care d-sa ajunge este că Bucureștii sunt un oraș 

în care toată lumea se cunoaște și se salută, un fel 
de sub-prefectură franceză, unde fiecare știe cu ce 

se ocupă celălalt. Dacă aceasta e adevărat pentru 

restrânsa pătură care alcătuește așa zisa lume bună, 
ocupată numai cu înjghebări de cancanuri și oare- 

cum izolată în inutilitatea ei, este cu totul lipsit de 

adevăr în ceeace privește marea massă a cetăţenilor 
care i-a rămas necunoscută. Ceeace se poate deci 

imputa acestei cărţi despre București, este elogiul 
exclusiv al aparenței, dacă se poate pretinde unei 

fotografii mai mult decât atât. 

Am spus-o la început, d-l Paul Morand e un 
beneficiar al civilizaţiei. Scrisul d-sale amintește o 

sensitivă placă fotografică pe care imaginile se prind 

clar în lumina prielnică a zilei, însă denaturează 

neputincios, aşa cum e natural, subtilul joc al se- 

miobscurităţilor interioare. Dacă accentuez asupra 

acestei caracterizări, o fac pentru a desprinde cartea 

din pretenţioasel: critici ce i sau adus. „A judeca 

e greu, dar a face e și mai greu“ spunea Papini 

cândva și unui prețios efort de a ne face cunoscuţi 
celor ce ignorează până și poziția aproximativă a 

României pe glob, nu-i putem fi decât recunos- 

cători. 
VINTILĂ HORIA 
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ION PILLAT: POEME INTR'UN VERS.—Cu acest 

surprinzător volum de versuri, di. I. Pillat înseamnă 

o răscruce a evoluţiei sale poetice. Pornit la început 

cu galerele înflorite de visuri aie simbolismului nostru 

— fără a renunţa însă nicicând la busola unei lucide 
arte poetice — dl. Pillat a poposit curând pe Argeș, 

în lumina livezii natale, nu ca un pelerin obosit de 

rătăciri faustice, ci simplu — ca un călător care gre- 

șise luând un bilet pentru o destinație prea depăr- 

tată. Lumina lui sufletească nu trebuie să caute fior- 

duri norvegiene sau stepe ruseşti ca să-și găsească 

peisagiul în care să se integreze firesc. 

De aici s'a îndreptat spre clasicism, cizelându-și 

inspirația sub semnul suveran al Minervei. Calea nu 

era nouă. Au maj bătut-o la fel la noi Alecsandri, 

Duiliu Zamfirescu, Hogaș. Căci oricât ne-am vrea 
învolburaţi de tumulturi — sântem un popor de mari 

echilibre sufletești; și oricât am rävni bătălia de 
întunecimi și lumini a norduiui— sântem mult mai 
aproape de cerul clar al Mediteranei. Intre înălțimile 

innegurate, aspre, ale Maramureșului și marea verde 

a Balcicului peste care Mircea Voevod se simțea de 

drept stăpân, — e o lume de contraste, a noastră, în 

care încap prea bine și Lucian Blaga şi |. Pillat. 
Dar după „Scutul Minervei“, iată „Poemele într'un 

vers“. Intr'un fel, ele ar însemna încă un accent 

clasic : simplificare la extrem, reducere la esență, a 

poeziei. Insă și modernismul vrea să-i surprindă ins- 

pirației momentul ei primar. Prin acest efort, poezia 

modernistă a ajuns o succesiune de imagini, cari de 

multe ori sânt lumi ce coexistă, de sine stătătoare 

Poemele într'un vers ale d-lui Pillat constau și ele 
dintr'o singură imagine sau din corespondențe simple 

de imagini.. Aparent deci, —ajungere la punctul ter- 

minus de evoluţie a lirismului modern: imaginea 

luată în sine, ca mijloc absolut de expresie. 

Aparent, însă. Lirismul modern e dinamic: eo 

succesiune de momente sufleteşti cari cu cât își găsesc 

mai repede expresia, ca să lase rând altora, sânt mai 

puțin independente. E o tehnică de film. 
Poemele într'un vers sânt statice. Sânt realități 

cari încremenesc alături una de alta. O tehnică de 

baso-relief. 

Cät de grea este disocierea, se poate vedea din 

insesi comparafiile aduse ; filmul insusi nu e decät o 
succesiune de miscäri descompuse, fiecare in parte 

inerte. 

Anticii incremeneau viafa in statui — ca s’o facä 

să trăiască milenii. Noi o accelerăm, o condensăm, 

în ritmul nebun al! filmului,—ca s’o Ingropäm îndată 

în uitare, rămânând cu sufletul și lumea pustii. 

DI. Ion Pillat și-a dat seama câtă viaţă cuprinde 
în sine încremenirea artei antice, dela orientul nostru 

până la tărâmurile Eladei: 
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Cimitir tătărăsc 

Prin pietre ceruri albe şi marean zări argint, 

Friză 

Strunindu-şi calul, sare prin veacuri nemişcat. 
Stelă de mim 

Cu plâns şi râs de mască în mâni, nepăsător. 

De altfel contururile statuare ale lumii atice se 

intrevăd ades în această culegere de poeme. E în 

acest sens o prelungire firească a filonului din „Scutul 

Minervei“. 

Dar apelul la felul de a vedea al clasicilor — pe 

längä imperativul temperamentului asemenea al poe- 

tului, pe lângă mișcarea sufletească pe care vedem 

că o continuă — îmi pare aici și o problemă ine- 
vitabilă de tehnică. 

Poemul într'un vers accentuează la maximum acel 

principiu al esteticii care presupune ca element or- 

ganic al creației participarea spectatorului. Poemul 

intr'un vers nici nu poate exista principial dacă nu-și 

găseşte un lector bogat în conţinuturi sufleteşti, care 

să însemne indispensabila cutie de rezonanță. Cu 

obicinuintele sale metodice, di. Pillat a ţinut să o 
spună însuși: 

Un singur naiu, dar câte ecouri în păduri 

(Poemul într'un vers) 

Dar această misiune a cititorului trebue facilitată. 

Ei nu trebue uluit— stare la care de obiceiu caută 

să-l aducă poeţii moderni — ci îndrumat ușor spre 

propria sa lume interioară. Și atunci pentru acest 

prag liric care e poemul într'un vers, se va recurge 

la datele cunoscute, banale chiar, ale lumii, — fiindeă 

ele închid mai pregnant cuprinsuri mai bogate: 

Trup de fată: O salcie mlădie cum e tulpina ei. 

Veghe: La gura sobei gândul, tovarăș călător, 

Iarnă : In aer zurgălăii de sănii... Suflet nins. 

Copilărie: O jucărie spartă găsită într'un pod. 

Aceasta e linia adâncă a volumului. Dar poetul 

nu rămâne în acest cerc de preocupări clasice. E încă 

mult al vremii noastre. Și iată imaginea pentru ima- 
gine, căutată numai pentru focul ei de preț, ca o 

piatră scumpă: 

Golful: A strâns albastru'n braţe și-l leagănă mereu. 
Ciocârlia: Din praştia câmpiei lumina cântă sus. 
Veveriță, toamna: O frunză roșie suie pe ramuri, 

alte cad. 

Pe nesimţite însă imaginea se încarcă de lumină 

sufletească. Corespondenţe de chipuri, cari trezesc 

pierdute rezonanţe. 

Întâlniri : O piersică pufoasă şi fraged un obraz. 
Nocturnä: Mai ştii în noapte plopul cu luna, galben 

cuib? 

Până la expresia deplină a mișcării interioare: 

Amurg : lubirea ta m'ajunge cu umbre tot mai lungi.



De aici — inältare pAnä la marile intelegeri ale exis- 

tenfei: 

Murmur etern: In golul scoicii marea, in suflet ne- 

muriri 

Stelă funerară : O umbră joacă ramul pe piatra unei 

umbre. 

In picătura clară a acestui gen poetic, e deci loc 

pentru o întreagă lume sufletească. Gândul poate 

atinge profunzimi — ca în această minunată Stelă fu» 

nerară — cari sânt cu atât mai străluminate cu cât 

cadrul de contemplaţie e mai sever limitat. Insă 

tocmai această caracteristică tensiune sufletească pe 

care o cere creatorului, fi mărginește și viața. 

Marile încordări repetate, uzează mecanismele și 

plictisesc spectatorii. Poemele într'un vers ar tre- 

bui să se isprăvească în cea mai mare parte cu semn 

de exclamare. Sânt explozii. Insă micimea spaţiului pe 

care se produc le dă un caracter de experienţă. E 

un joc poetic, un minunat joc de artificii, care ră- 

mâne totdeauna minunat, cu o singură și apăsă- 

toare condiție Să nu se mai repete. 
* 

* + 

GEORGE GREGORIAN. SĂRACĂ ȚARĂ BO- 
GATĂ — După di. A. Cotrug, care din nelämuritele 
sale tumulturi de revoltä socialä a stiut sä se reculeagä 

atât de frumos în bronzul poetic închinat lui Horia, — 

di. George Gregorian, un mare și nedreptăţit poet 

al nostru, se simte dator să răspundă la hotăritoarele 

întrebări ale timpului și ale neamului său. Se clatină 
temeliile înspre noi așezări, arde cu vâlvătăi peste 

margini de veac istoria, și la noi poeții — demni 
emuli ai conducătorilor cari se pierd în certuri ju- 

ridice sau în înjurături pur și simplu — cântă serafici 

pe alăute de vis, mângâind fiideșul cuvintelor rare, 

ca niște avari cari se mulțumesc doar cu sunetul 

arginţilor. 

Nam vrea, firește, să facem din poezie ciomag 

noduros în lupta oarbă de toate zilele. Ne e destulă 

barbaria din celelalte tărâmuri de activitate ale ţării. 
Cred că acest caracter sideral al poeziei de aproape 

pretutindeni € și un refugiu a ceeace a mai rămas 

nostalgie de puritate, din noroiul vieţii publice de 

după război. Insă în aceste vremi patetice, când 

mulțimile așteaptă într'atât un cuvânt cald și hră- 
nitor ca o pâine, —să nu răzbată în glasul tău de 

om dăruit al harului de sus nimic din imensa durere 

a semenilor tăi, farăși nu e îngăduit. 

Di. George Gregorian aduce un glas de revoltă 

românească în ultimul său volum. Nu e o surpriză: 

Filonul acesta de revoltă îl distinsesem clar în ver- 

sul atât de larg învolburat, până ia o viziune cos- 

mică ce îl apropia de lumea lui Eminescu, din acel 

volum de maturitate, „Poezii“. Sufletul azurat al 

poetului se ciocnea însângerat de pereţii de cremene 

ai cotidianului. Drama însă nu era localizată. Putea fi 

valabilă pentru orice râvnitor al luminii dumnezeești, 

pe orice latitudine geografică. Intr'un singur poem, ea 

se preciza căpătând un accent de haiducie, devenind 

numai a noastră: „La norocul norocel“. Poemul 

acesta făcea tranziţia spre mișcarea violentă de suflet 

din „Săracă țară bogată“. De aceea noul volum îl 
și cuprinde. Cartea închide și prelungește deci două 
filoane : revolta milenară a visătorului schingiuit de 

brutalitatea vieții și răzvrătirea lui când, mai puțin 
rătăcitor printre astre, își insușește durerile neamului 
său, în al căror val uriaș întristarea sa omenească 

se pierde. 

O singură lumină are cartea. icoana cu care în- 

cepe, Țara Mea. E un moment de închinăciune, de 

adorare. Vraja albă a versului îl atestă; 

Si cutremurul luminii 

Cum îi leagănă pereții 
Prispe mici cu pânze albe 

Fug pe apele verdeții. 

Dar ţara asta de lumină bună e plină de sărăcie 
și dureri. Innoitorul de cuvinte se trezește halucinat 
în inima acestei realități grozave. E situația oricărui 

gânditor de bine din neamul nostru de azi; 

In mijlocul țării stau frânt, stau curbat 

Și vânturi mă bat 

Vânturi din codrii de-amar şi de veşti, 

Huetu'ntregei dureri româneşti. 

EI trebue să-și pună întrebarea tragică a oricărui 
gânditor lucid din clipa asta: Vreau neamul să-l 

sgudui, vreau țara s'o scap. 

Dar cum, dar cu cine ? 

La această răscruce, sufletul poetului se vălurează 

față de semeni în revoltă —pe linia „Doinei“ lui 

Eminescu, — sau în satiră amară: 

Cu această Cinste — mica mea Cenuşăreasă — 

Țiu casă. 

Dumnezeu e present în acest sbucium, — ca și în 

frământarea de totdeauna a poetului George Gre- 

gorian. Cutremurat de chin, se apropie de El prin 

blestem nebun sau prin rugăciune. Sunt cele două 
moduri prin care slaba revoltă omenească încearcă 

să se înalțe atunci când se clatină deplina credință: 
Părinte din lumină şi poveşti 

O, cum aş vrea să ştiu că Tu nu eşti! 

Dar mișcarea aceasta e tot nemărturisită tendință 

de a căuta adăpost în poala de pace și stelea 
Dumnezeirii. Și pacea aceasta nu se poate să nu vină 

când o ceri curat. Ea se coboară în finalul poemei 

„Băltoaca“, una din cele mai frumoase ale cărţii 

și un dar de seamă pe care îl face di. Gregorian 
liricei noastre. 

Dintr'o frământare asemenea, sufletul se înalță spre 
adevărată rugăciune. Și e minunat gi sfägietor de 
trist totodată să vezi cum glasul stihuitorului de azi 

răspunde tocmai peste veac unui alt îndrăgostit al 

cuvântului și al țării acesteia necăjite. Peste un veac 
ne copleșesc aproape aceleași pătimiri și acelaș glas 

se ridică să întrebe. Integrarea aceasta a destinului 
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poeziei în marele și tragicul destin al neamului, nu 

se poate să nu îţi apară impresionantă. „Rugăciunii“* 

dela 1830 a lui Vasile Cârlova: 
Nu cer prisoase sau nălucire; 

Voiesc dreptate, cer mântuire, 

Patriei mele, jalnic pământ 

ti răspunde astăzi aceiași , Rugáciune": 

Nu-Ţi cer belşug mai plin mai roditor 

Ci milă pentru — acest popor! 
Doar milă pentru golul de răscruci 

Din ochii lui încercănați de sapă 

Și pentru masa lui dintr'o otreapă 

Și pentru brațul lui uscat de cruci. 
Şi acea veghe, solemnă ca un priveghiu, la căpă- 

tâiul țării doborite de soartă, din „Cântarea Româ- 
niei“ a lui Russo, îşi prelungește prin istorie tristele 

întrebări iarăși până astăzi: 
Plângi, mamă, dărâmându-te în lacrimi. 

Ascult încremenit 

Si-ți mângăi pe obrajii galbeni 

Ingheful lor şi hohotul fierbinte 

Dar mâna mea e siabă şi puțină 

Și pumnii mei de piatră nu-s destui... 

(Vorbindu-i țării mele) 
Cu această nouă carte astfel, poezia d-lui George 

Gregorian își adâncește și mai muit rostul în cursul larg 
al liricei noastre. Toate defectele ei—violenţe care o 

apropie uneori de proză, și mai ales dragostea puţin 

văzătoare a autorului față de unele alcătuiri prea 

legate de ființa lui, ca Marşul Frontului de foc, Scri- 

soare verde și Odă decoraţiei mele, cari trebuiau să 
lipsească — defecte omenești, adânc omenești, iși gă- 

sesc răscumpărare cu prisosință pe înălțimile la cari 

ajunge această poezie, care crește firească și fru- 

moasä din suflet, aşa cum floarea se îndreaptă, pură 

din pământ, după legea firii spre lumină. 

+ 

* mk 

VIRGIL HUZUM: ZENIT. — Alături de cântecul 

acesta aspru, poezia atât de sfioasă în puritatea ei a 

autorului ,„Bolţii Bizantine'“ apare ca o extatică clipă 

liturgică. Termenul nu e excesiv de pretentios. DI. 

Huzum aduce în adevăr o poezie de incantaţii so- 
lemne, de iumini filtrate parcă prin spărturile unei 

bolți înalte de biserică. Puţini poeţi au adus la noi 
atâta lumină câtă a adus el în acea carte lărgită în 

litera ei mare, copilărească: „Bolta Bizantină“. Și 

totuși i se părea încă prea pământească. 

„Zenit“ înseamnă încă un efort de spiritualizare. 

Şi un efort izbutit. Poezia în această plachetă pe care 

unele din gravurile sale o întregesc atât de fericit, 

e înaltă fără a merge pe picioroange, e diafană fără 

a fi decolorată prin cine știe ce tehnică de labora- 
tor poetic, e tainică fără a fi sugrumată între arti- 

ficii de topică și sintaxă — ca atâtea din falsele mo- 

duri ermetice ale tinerei noastre cete de grăitori în 

stihuri. 

N'aș vrea să spun că di. Virgil Huzum nu e ispitit 

în lirismul său de niciunul din aceste păcate. 

Ceeace vreau să spun e că modul său poetic 

crește organic la această altitudine literară. Di. 
Virgil Huzum e un poet al luminei și al ex- 
tazului — şi cine și-a dat seama că o biserică, ori- 
cât de întunecoasă, e plină prin veghea înaltă a 

bolţii de o lumină aproape alta decât a lăcașelor 

omeneșii, își mai poate da seama că poți fi astfel de 
poet. în chip cât se poate de simplu, având numai 

har. Di. Huzum îl are deplin. Sufletul lui e adumbrit 

de aripa de mister care fâlfâe asupra acelora cari 

înțeleg instinctiv urzirea de minuni a lumii. De aceea, 

unele obscurități voite nuii stau bine. 
Cu credinţa că ele vor dispare în timp cu totul, 

ca şi făşiile de întuneric din vestirea incertă a zorilor, 
însemn aici întreagă acea poemă de atât de larg 

desfășurate perspective în alcătuirea ei fragilă și 

rece, Moment ceresc ; 

Lumina desfäcutä’n evantai 

Aruncă”n umbra ei răcoare, 

Se 'ntinde ca o mână albă, 

Inghiață ca o mângâiere... 

Când s'a muiat tăcerea"'n vârfuri 

Mai fumegă un timp deasupra. 

Un jar i-acum cenuşa zilei. 

In care se afundă stele. 

* n + 

DRAGOŞ PROTOPOPESCU. FORTUL 13. — ŞI 

de astădată, di. Dragoș Protopopescu e același. Adică 

nu-și desminte formula literară cu care a apărut 
dintâi. Era dificilă formula, cu cele două porniri ge- 

mene ale ei, cari uneori se băteau în capete dar de 

cele mai multe ori se împăcau frățește, pentrucă așa 

trebuia, ca să fie bine : deoparte, o sănătoasă și carac- 

teristică obicinuință autohtonă de a râde plin, până 

și în cele mai încâlcite răscruci ale soartei, fiindcă 
viața e o datorie pe care trebue s'o porţi bărbătește 
fiindcă tot ce e al vieţii e sănătos și curat — iar pe 

de altă parte revolta sever filtrată a unui inadaptabii 

care a căutat să-şi creeze un stil uman propriu pe 

alte meleaguri, unde o civilizaţie milenară a devenit 

realitate, ce contrastează cu primitivismul dela noi. 

Dela gluma țărănească, inocentă in trivialitatea ei, 

liindcă ia simplu datele firii așa cum sânt, fără ni- 

ciunul din gândurile ascunse cu cari urbanul e o- 

bicinuit să-și umple orice gest, până la satira atât 

de sever închingată în obicinuințele bunei cuviinte 

incât o pot citi copiii drept poveste, a lui Swift, — 

e o bună bucată de drum. Di. Dragoș Protopopescu 

o strânge ca pe o armonică și aceasta e inedituf 

prozei sale. 

E însă mult mai autohton decât se închipue. De 
aceea, în situația de a se apropia, cu duhul curat 
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ca în alte vremuri, de gesturile vitale, esenţiale, ale 

omului — se integrează ușor şi se simte bine: devine 
povestitor, și darul de a povesti e un dar al nostru, 
specific. Dar când e vorba să privească prin mo- 
noclul unui dispreţ ireproșabil stilat toată pleava sí 
vermina care acoperă la noi hidoasă neaoșea reali- 

tate autohtonă, lucrurile se cam complică : trăsătura 

nu mai are siguranţa dintâi, fantezia în jocul ei ca- 

pricios aglomerează uneori momente livresti peste 
zigzagurile unor atitudini sufletești cari se statorni- 
cesc greu, fiindcă se simte tărâmul străin. 

In „Condamnaţii la castitate“, fatalitatea erotică a 

celor doi olteni eroi ai cărţii era purtată cu senină- 

tate românească ; tragismul ei nu era bagatelizat prin 

această voită ignorare a lui. Viaţa celor doi creştea 
deci organic în carte. Insă lumea dilormată carica- 
tural a Siamului — proectare pe plan ireal a păca- 
telor țării noastre — nu mai se închega atât de firesc. 

In acea carte, tragicul izvora dintr'o fatalitate fi- 

ziologică. Pentru atitudinea literară pe care și-o im- 

pune di. Dragoș Protopopescu, problema era mult 

ușurată : eroismul pe care îl însemna, nu se depărta 

de resorturile elementare ale vieții. 
In „Fortul 13“, tragicul crește dintr'o problematică 

sufletească. Și totuși scriitorul apasă același accent 
pe fiziologic: acea nesfârșită odisee a „ieșirii afară“ 
— ca să nu întrebuințez alt termen mai trivial și mai 

propriu —e un exemplu. Eroii săi sânt umanizafi 

până într'atâta încât ajung aproape să fie văzuţi 

printr'o perspectivă caricaturală. 

Problema se complică prin faptul că avem aici de 

aface nu cu personagii literare ci cu oameni reali, 

cari abia sânt cât de cât mascaţi sub pseudonime cât 
mai transparente. Autorul se simţea foarte responsabil 

— așa cum ne simțim și noi acum când scriem — 

de cuvintele sale. Și atunci a căutat să precizeze, 

mereu ; acești inși sânt aici așa cum îi văd eu, 

numai așa cum îi văd eu, Eulampe Sibică. Accentul 
acesta necesar pus pe eul scriitorului în povestirea 

unor fapte cari cereau o liniște cât mai desprinsă 

de oameni în zugrăvire— e iarăș un element de 

limitare a materialului cărţii. Eroicul de totdeauna, 

însă cere impersonalitate în contemplație ; de aceea 

ii convin mulțimile și istoria. 
Acestea toate înseamnă că di. Dragoş Protopo- 

pescu n'a putut să dea o carte uriașă, pe măsura răs- 

crucilor de viață pe cari a căutat să le închidă. Dar 

nu înseamnă că acest „Fortul 13%, scris cu talentul 

suculent caracteristic autorului, cu toate sprintenelile 

fanteziei sale, de infinite resurse — nu e un strălucitor 

moment literar şi în acelaș timp un patetic docu- 

ment al vremii. 
x 

* x 

GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU: SFÂNTA 
MARE NERUȘINARE A LUMII. — Cele două noi 
volume din ciclul început de di. G. M. Zamfirescu în 

»Maidanul cu dragoste“, nu fac decât să pună punctele 

necesare 'seriilor de fapte incepute atunci. Cu alte 

cuvinte, nu aduc nimic nou în problematica inițială. 

Se lichidează în ultimele amănunte monumentul cul- 

minant al acţiunii din „Maidanul cu dragoste“, uci- 

derea Saftei ; se sfârșește povestea dragostei roman- 

tice a lui Ivan, și se incheie perioada de adolescență 
a eroului principal al ciclului — Puișor. 

Insă, odată cu moartea Saftei, autorul și-a întors 
aproape cu desăvârșire privirea dela înfăţișerile bru- 
tale, animalice, ale vieții de mahala. Ele însă îm- 

pleteau ca un element de echilibru elanurile lirice 

cu cari erau contemplate iubirile inocente ce să- 

lășluiau în sufletul acelui rus romantic, Ivan, și al 
copilului încă nedeplin știutor, Puiu. Lumea cărții 

pierde în suprafață însă putea câştiga mult în adân- 

cime. Ceea ce nu s'a întâmplat. Depărtat de che- 
mările la realitate ale vieţii mizere — di. G. M. Zam- 
firescu a căzut pradă ușoară literaturii. D-sa a lite- 

raturizat, într'atât încât a scos 600 pagini de roman, 

din câteva fapte cari, repet, puteau să încapă ca 

final în „Mailanul cu dragoste“. 

E păcat de formidabilele însuşiri de romancier 

ale d-lui G. M. Zamfirescu, această uluitoare lipsă 

de control al creaţiei. Bunul Boileau — care cerea 

atât de pedant refacerea de zeci de ori a operei 

până la pornirea ei în lume — cât de departe e as- 

tăzi de noi și ce bine ar fi să ne fie mai aproape! 

> 

* * 

PERICLE MARTINESCU + ADOLESCENȚII DELA 

BRAȘOV. — Nu tot astfel se poate scrie despre în- 

tâia carte a d-lui Pericie Martinescu. Ciclul epic al 

autorului „Domnișoarei Nastasia“ ne înfățișa tumultos, 
nesigur de sine dar real, un fluviu de viață — ale 

cărei împotmoliri în literatură le accepiai, de voie 

de nevoie, ca o consecință a cursului său prea larg 

Și puţin supravegbhiat. 

Dar „Adolescenţii dela Brașov“ — îmi pare rău că 

trebue să scriu cuvinte aspre, căci activitatea lite- 

rară de până acum a d-lui Pericle Martinescu în- 

dreptăţea alte nădejdi, și le îndreptățește încă și azi 

— nu aduce nimic semnificativ, nimic valabil. 

E un roman cu adolescenți — da! Un roman care 

vrea să aducă nu fapte mai întâi, ci o atmosferă de 

fervoare sufletească, în sens Gide-ian aproape — da! 

Insă—mi-aduc aminte de „Pan“ al lui Knut Hamsun 

— lirismul efervescent al adolescenței, deși e cea 
mai simplă și universală formă de viață sufletească, 
trebue să-și găsească detaliile semnificative de ex- 
presie. Lirism adolescent e și poezia de dragoste — 

și asta nu împiedică cu nimic pe fiecare creator de 

vers să-și aibă lumea lui interioară proprie și mo- 

dul lui singular de expresie. 

Fiecare adolescent a iubit o fată, a fost elimina 

de la școală, a urit pe profesori, a rezolvat 
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emfatic gi naiv toate problemele în câteva minute, 

la o discuţie de prieteni. Dar de aici, dela mica ta 

poveste banală, până la transfigurarea ei în creație 

e o problemă foarte dificilă de laborator literar. 

Şi în acest impas sa impiedecat di. Martinescu. 

Cartea era o problemă de expresie. Şi aceasta e aici 

nefericită. 

Gäsesti banalitäfi delicioase : „Tot ce e mai emo- 

ționant în dragoste sunt clipele în cari alergăm după 

ceva necunoscut“. „Cu cât cunoaștem mai intim 

femeea pe care o urmărim, cu atât farmecul iubirii, 

al iubirii adevărate, descrește“ (p. 50). Acest mister 
„este la fel la o regină ca și la o florăreasă de 

stradă“ (285). 

Dar să spunem că banalitatea e ceva inerent a- 

dolescenţei când iubeşte şi cugetă ; deci, autorul a 
rămas iidel eroilor. Insă lirismul elegiac al cărţii e în 

cea mai mare parte de un emfatismi aproape adesea 

de ridicol. Eroul cere iubitei, de pildă, să-și „aplice“ 

anume „sigiliul virilităţii pe nervul ei dumnezeesc 

și virgin“ (p. 360), admiră „ființele care își manifestă 
desfrâul spiritual sau fizic în orice sens —în limita 

bunului simț însă“ (p. 132); „„mă făceam că ignor 

poarta pentru care aveam un cult“ (N. R.=poarta 

casei iubitei). Dar să admitem că şi acest emfatism e 

propriu tinereţii dintâi. Insă, și aici venim la deficiența 

hotăritoare a cărţii, autorul ajunge să pară un cap 

abstract, admirabil înzestrat pentru speculație pură, 

însă lipsit de puterea de a plasticiza. Şi totuşi vrea 

să fie cât mai reliefat în expresie. De aici o sumă 

de improprietăţi — cari de astădată nu mai au nimic 

de aface cu felul de a fi al adolescenţei: piciorul 

iubitei e „butoiaşul alb și divin de pur“ (p. 321); 
clasele de fete sunt „inchisoritn cari dospeau tăcute 

trupurile lor fragede“ (p. 17); se vorbeşte de un 

„mediu copleșit de neant“ (45), de „intenţiile miste- 

rioase ale unei obsesii“ (45), de „formele regionale 

ale trupului unei femei“ (196). Lista se poate pre- 

lungi. 

Aceste improprietăţi de expresie copleșesc calitățile 

reale de dinamică sufletească și posibilităţi adânci de 

analiză. Cât de reale sânt aceste însușiri, se poate 
vedea și din faptul că totuși, cu tot emfatismul ei, 

cartea se citeşte cu plăcere. Bine înțeles, cu atâta 

plăcere câtă îţi mai poate. lăsa prezentarea mește- 

șugită a unor suflete profund anarhice — cum sânt 

toți eroii acestei cărți. 

* 
+ * 

P. MIHĂESCU. GINTA LATINĂ. — DI. P. Mihă- 
escu (Sărmanul Klopstock)”are un trecut literar a- 
preciabil ca rod și durată. ȘI totuși nu și-a găsit 
până acum prețuirea largă care i se cuvine. Poate 

din pricină că, în loc să stărue în cizelarea instan- 

taneelor de viață, în schiță, gen care îi convine atâta 

s'a hazardat în acel nesfârşit efort din „Feciorul lui 

Nenea Tache Vameșul“—de lungă respiraţie epică, 

pentru care nu are suflu. 

„Ginta Latină“ însă, această admirabilă întrunire 

de momente în sensul pornit de Caragiale, cred 

că îl va tixa definitiv în proza noastră. 

Vorbeam de autorul lui „Kir lanulea“, de Cara- 

giale. E o lume asemănătoare, cea adusă aici: o lume 

de mici, foarte mici funcționari — incât ţi se pare 

foarte nostim că li se zice „domnul“. O lume însă care 

trăeşte în ea însăși și nu aspiră mai mult. Nu e ma- 

halaua lui Caragiale, maimuţărind orașul. E „elita“ 

unei lumi rurale— și e în adevăr „elita“ ei, oricât 
de caraghios ar părea cuvântul. Are stilul ei de 

viață, însușirile ei, păcatele ei, și mai ales bâzdâcurile 

ei. E caracteristic pentru ginta asta „latină“ dela 

Dunăre ce rol imens are „bâzdâcul“ în viața-i. Nu 

e irascibilitate, nu e nici fanfaronada ridicolă a un- 

gurului. Nu, lumea asta măruntă e învățată prin vea- 

curi de strângeri și năcazuri să nu râvnească decât 
la ceeace poate avea. Ţâfnele ei inofensive nu-s de- 

cât un nevinovat mijloc de a-și procura mici satis- 

facţii morale, cari să-i mai înflorească viaţa. Di. 
Vasile Băncilă conchidea fericit deunăzi că românul 

a cultivat excesiv sărbătoarea nu atât din lene cät 
din intuiţia imensei oaze de liniști pe care i-o aducea 
ea în scurgerea aspră a timpului. Cred că şi-a cul- 

tivat bâzdâcurile, micile megalomanii și ambiţuri, ca 
să-și mai coloreze lucid o viaţă plină de intunecimi 
istorice. 

Așa ni-l prezintă di. P. Mihăescu: Dumitru Oprea 
Măcelaru „Bodegă şi aperitive, tutungerie şi coale 

timbrate, rachierie și fleiculițe“, se răzbună träntind 
alambicul fiindcă doctorul i-a asemănat sănătatea 

cu o astfel de mașină, căreia i se astupă ţevile; Cu- 
coana Didina a lui Guţă Pitulice din Suseni, merge 
pă loitrar cu pălărie de cucoană pe cap, în ciuda 

lumii ; Picherul Chiran, renunță la „balul supt-oti- 

țerilor reangajaţi“ ca să-și facă gard, și-l dărâmă de 
teama „servituţii din vedere“; Paracliserul Oancea 
dela Râioasa, soţ înșelat, nu mai are decât un ambiţ 

după împăcarea cu nevasta: să-i iasă copilul cu 

ochi negri ca ai lui, ca să n'aibă lumea pe ce 

barfi.... 
Totul văzut cu măsură și însemnat cu o trăsătură 

sobră și sigură. O furnicare de un nespus pitoresc 

— fără nici un artificiu de șarjă. Doar câteodată, 
exces de preocupări juridice — atestând origina ma- 

terialului uman. lar cine vrea să-și dea seama că 
lucrurile astea umile și ridicule au şi o poezie a lor, 

minunată, — să citească „Dășteptătorul'. 

OVIDIU PAPADIMA 
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CRONICA PLASTICĂ 
G. PETRASCU.—La expoziţia de artă româ- 

nească pe care am avut-o anul trecut la Bruxelles 

în cadrul Expoziţiei mondiale, un panou întreg, 

dintre cele principale, a fost rezervat tablourilor 

d-lui G. Petrașcu. Pictură densă, concentrată, de 
sonoritate gravă, care, în ansamblul expoziţiei părea 

a chema mai puţin privirile și a nu putea reţine 

îndeajuns pe vizitatorul grăbit. In faţa panoului 

Petrașcu se găsea desfășurată pictura d-lui Pallady, 
într'altfel elocventă, prin vibrația de transparenţă si 

puritate a unei viziuni născută numai din lumină și 
din subiilități coloristice. Cei doi mari artiști, care 
înfățișează azi, oarecum antitetic, virtuțile cele mai 

înalte ale picturii românești, se găseau astfel față 

în față, !cu lucrări reprezentative, [care scoteau și 

mai mult în evidență contrastul personalităţilor lor. 
Era destul de interesant de urmărit efectul pe care 

această opoziţie îl făcea asupra privitorilor. Căci 

dacă, de la întâia aruncătură de ochi, vizitatorul era 

ispitit a merge deadreptul la pictura d-lui Pallady, 

unde fiecare tablou fi rezerva o încântare aproape 

muzicală a simţurilor, el se trezea pe neașteptate 

înaintea tablourilor d-lui Petrașcu, care îl reţineau 

îndelung şi îl aduceau pe nesimţite la concentrare 

și reflexiune. 

Nu s'ar putea defini, poate, mai bine, pictura d-lui 

Petrașcu decât prin acest contrast desăvârșit dintre 

sensul muzical și aerian al colorismului pe care îl 

reprezintă di. Pallady, și viziunea propriei sale arte, 

atât de densă, de întoarsă asupra lucrurilor înșile, de 

adâncită în materialitate. 

Pictura unuia, degajată de realitate, e ca alcătuirea, 

în regiuni impalpabile, a unei lumi făcută din trans- 

parenfe și vibrații; pictura celuilalt e ca o frămân- 

tare în concretul insuși al lucrurilor, ca o plăsmuire 

din nou a realității, prin adâncirea în structura vie 

a materiei, unde virtuţi ascunse se găsesc, capabile 

de a da strălucire și valoare nouă lumii întruchipate 

de artist. 

Di. Petrașcu e un astfel de artist, pentru care rea- 

litatea există, cu ispite si voluptäfi nesfärgite, care 

cad sub simţurile noastre. Pe pânzele sale, realitatea 

aceasta ia formă în agiomerări sensibile de pastă, în 

rotunjiri plastice, în concentrări carnale de colori, 

în catifelări de epidermă, în sclipiri repezi și intense 

de lumini. E ca o răscolire a întregii materii pe care 

artistul o are sub ochi, pentru a scoate din ea, cu 

atingeri maestre de penei, tot ceeace era sensibil dar 

ascuns, tot ceeace face vibrația interioară și nebănuită, 
a acestei lumi în aparență puțin schimbătoare dar 

atât de vie și de complexă în realitate. O pictură de 

Petrașcu o priveşti în întregul ei, pentru voluptatea 

intensă pe care ţi-o comunică imaginea întotdeauna 

concentrată și adânc vibrantă a artistului: dar o pri- 

veşti întotdeauna, cu tot atâta pasiune, în elementele 

ei cele mai infime, pentrucă în fiecare centimetru 

pătrat, descoperi o infinitate de nuanţe şi efecte fu- 

gare care suni tot atâtea scăpărări uimitoare ale 

viziunii artistului, și tot atâtea pătrunderi magice în 

tainele subtile ale materiei. 

De aceea și varietatea relativ restrânsă a tablourilor 
d-lui Petrașcu și reluarea frecventă a acelorași teme 
preferate de artist. Căci un obiect de natură moartă, 

o tavă cu mere, o masă cu cărți, un vas de aramă 

pe o țesătură colorată, reprezintă pentru acest mod 

de a privi și de a da expresie lucrurilor, subiecte 

inepuizabile, existențe nelimitate, în care viziunea 

artistului se poate adânci ca într'o lume nesfârșit 

schimbătoare. De pe fondurile albastre sau negre 

ale tablourilor d-lui Petrașcu, lumea aceasta în apa- 

rentá monotonă, se intrețese astfel în nesfärgite 
curcubee, în care poate aceleași colori vor juca 

întotdeauna, dar din care magia artistului va ști să 

scoată mereu alte moduri ale lucrurilor zugră- 

vite. 

Am făcut aceste consideraţii, în legătură cu expo- 

ziția recent deschisă de dl Petrașcu la Fundaţia Dalles. 

După trei ani de la expoziţia sa trecută, d-sa vine 

acum cu aproape trei sute de bucăţi noi, in care, 

dacă arta d-lui Petrașcu rămâne în esență aceeași pe 
care i-o cunoaștem, lumea înfățișată de artist vine cu 

o mie de noi aspecte. De la tablou la tablou, treci 

cu aceeași încântare pe care nu ţi-o poate da decât 

plenitudinea de senzaţii și de sentiment trezită de 
penelul unui mare artist. Câteva teme, în deosebi, 

trezesc ecouri mai intense, care îţi stăruesc in me- 

morie: peisagii de iarnă, cu alburi afânate în pul- 

berea albăstrue a atmosferei, peisagii venețiene cu 
lumini nesfârșit jucătoare, naturi moarte, cu cărți, cu 

fructe și cu vase de metal strălucind în reflexe, sau 

câteva interioruri cu scoarțe și tablouri, în care o 

luminozitate de ton și o strălucire intensă a colorilor, 

dau aproape un aspect nou picturii d-lui Petrașcu. 

Nu știu dacă seria aceasta de interioruri indică în 
adevăr o îndrumare a artistului către alte ciarități 

și modulări de tonuri decât cele de până acum; 

dar sunt în orice caz, în expoziția de acum, între 

bucăţile cele mai atrăgătoare, prin rezonanța mai 
puţin obișnuită pe care o aduc în pictura d-lui Pe- 

trașcu, Poate că realizări mai stăruitoare in acest 
sens vor veni în expoziții viitoare. Dar și cele de 
acum ne arată îndeajuns cât e de nesecată sensibili- 

tatea artistului şi câtă pasiune înoltoare însuflețește 

încă arta sa, pornită din izvoare mereu tinere și 
neatinse încă de trecerea vremii. 

AL. BUSULOCEANU 
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MARIUS BUNESCU.— Dacä Grigorescu impäca 
natura și spiritul prin transfigurarea feerică a naturii 

în spirit; dacă Andreescu opunea natura spiritului 

într'o împotrivire dramatică; dacă, la rândul său, 

Petrașcu găsea soluţii și în sensul dramei și în sensul 

feeriei, îi era rezervat unuia dintre cei mai tipici 

reprezentanţi ai realismului în pictura actuală, lui 

Marius Bunescu, să stabilească o relație mai liberă 
intre natură și spirit, care să păstreze amândurora 

domeniul propriu de expresivitate, fără a le contopi 

ori a le împotrivi. Datorită acestei degajări, Bunescu 

a realizat cel dintâi o artă a naturii cu prelungiri în 

spirit, așa dar o artă caracterizată prin deplina in- 

timitate cu lumea înconjurătoare, deși rămâne des- 

chisă nostalgiei. Poziţia artei lui Bunescu se definește 

însă prin precumpănirea naturii, ceeace, urmând ten- 

dintei de spiritualizare manifestată în ultima perioadă 

a picturii grigoresciene și în pictura meșterului Pe- 

trașcu, trebuia să restabilească echilibrul în favoarea 

naivității sentimentului naturalist. Ajungem astfel la 
izvoarele acelui fraged simțământ a! naturii, care a 

înflorit în pânzele lui Andreescu, deși sub umbra 

dramei, precum și în pânzele de tinereţe ale lui 

Grigorescu. 

Reintroducerea naturii în vechile ei drepturi se 

traduce printr'o îmbogăţire a aspectului ei, deci prin- 

tr'o mai mare diversitate de motive. Acum, pictorul 

se adresează deadreptul motivului, despre specifici- 

tatea căruia cată să obțină intuiţii cât mai juste, co- 

lorate intens de sentimentul naturii. Ce departe sun- 

tem de interpretarea generalizatoare din tablourile lui 

Petrașcu, atât de nedreaptă, uneori, cu înfățișarea 

naturii! Marius Bunescu, dimpotrivă, arată interes 

neobosit particularului și concretului din natură, în 

cari vede manifestându-se spontaneitatea creatoare, 

care o caracterizează. De aceea, toate pânzele ar- 

tistului sunt interpretări de motive și tot de aceea 

ele sunt remarcabile prin bogăţia notelor particulare 

desväluite coloristic. 

Precumpănirea motivului, căreia îi corespunde des- 

voltarea aptitudinii observatoare, nu înseamnă nu- 

maidecât descripţie. In adevăr Bunescu se apropie 

de motiv cu simpatie mai mult decât cu curiozitate. 

Pe el il interesează să trăiască motivul, să-l actuali» 

zeze ca moment psihic și nicidecum să-l cunoască 

din afară, ca pe un obiect lipsit de viață. Particu- 
larul va îi, în consecință, un simbol al unităţii de 

trăire, adică altceva decât un amănunt izolat. In 

tălmăcirea dată lui, artistul va pune accentul pe 

funcțiunea integratoare și nu pe ceea ce îl deosebeşte 

și desparte de întreg. Orice moment coloristic va răs- 

frânge unitatea de sentiment a tabloului, făcând ime- 

diat sensibili gestul psihic primordial de comuniune 

cu natura, așa dar mișcarea de la care se inspiră 
pictura. 

interpretarea motivului ca priveliște 1nsufletitä 
dinăuntru de forța sentimentului, pretinde un pro- 

cedeu picturai sintetic, deosebit de procedeul linear 

analitic, al cărui rol este de a izola amănuntele. 

Având o înțelegere organică a stilului, Bunescu a 

abordat dintru început procedeul pictural, care con- 

stă din raportul de pete colorate. Caracterul lui este 

sintetic prin aceea că realizează trecerea de la par- 

ticular la viziunea întregului, dând particularului 

semnificația de moment constitutiv al unui proces. 

Particularul câștigă astfel substanță psihică și energie 

vebhiculatoare, ceeace ni se desvălue în fiecare por- 

țiune de pânză pictată. Dar, trăirea intensivă a sen- 

timentului în particularităţile motivului se resfrânge, 

în cele din urmă, asupra centrului tnsufleţitor, relie- 

fându-i vigoarea și unitatea. Aceasta dovedește că, 
pentru Bunescu, drumul către el însuși trece prin 

natură și că natura nu este numaidecât un prilej de 

risipire. 

In câte feluri, însă, natura poate fi prilej de risi- 

pire ? Un prim fel este acela pe care, după câte am 

văzut, Bunescu l-a înconjurat. El înseamnă a te 

risipi în lucruri lipsite de viață, cărora nu reușeșii 
nici tu să le insufli viață. Un al doilea fel constă din 

păcatul potrivnic și anume : a însufleți într'atâta lu- 

crurile, încât să uite că sunt lucruri, socotindu-se 

numai înfățișări ale sentimentului însufleţitor. Aici 
risipirea este rezultatul nedeterminării obiective a 

sentimentului. Bunescu a știut să înconjure și acest 

pericol. Căci, odată cu însufleţirea picturală a mo- 

tivului, sub imboldul sentimentului naturalist, arta sa 

îşi construeșie o bază de obiectivitate, pentru cre- 

șterea deopotrivă a sensului real. In consecință, pic- 

tura artistului nu lasă nici un moment impresia că 

ar îi o simplă fantasmagorie, animată de sentimentul 

naturalist. Ea evocă, dimpotrivă realitatea, cu o putere 

care fine de instinct, chiar atunci Când sentimentul 

naturii este mai expansiv. Pictura lui Bunescu „rea- 

lizează“ natura, adică o încorporează lucrurilor, fără 

să-i scape nici nuanțele deadreptul legate de puterea 

însutlețitoare ; nuanțele atmosferice. In redarea lor, 
artistul manifestă o aptitudine excepţională de obiec- 

tivare, deși păstrează neatinsă diferenţierea sensi- 

bilității. 
Marius Bunescu lucrează de ani întregi la desă- 

vârşirea echilibrului dintre realitate și sentimentul 
naturii. El a ajuns să dea interpretări dintre cele mai 

vii și mai bogate sentimentului din natură, rămânând 

necontenit în cadrul realității. Astăzi, obiectivitatea 

decurgând din accentuarea viziunii reale, atinge un 

maximum. Bunescu nu-și mai lasă motivele la voia 

inspirației, ci le alege cu grijă, le situează și le com- 

pune, călăuzit în continuu de ţinta ce şi-a propus, 

adică de realizarea unui organism pictural autonom, 

în care să-și afle expresie atât spontaneitatea senti- 

mentului naturii cât și puterea de reprezentare reală. 

De aceea, pânzele artistului sunt pe cât de insuflețite 

în culoare pe atât de liniștite ca întruchipare de 

forme.Insufleţirea materiei dă naștere la ritmuri variate, 
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în desvoltarea cărora formele se iasă atrase, pentru 
ca, la rândul lor, să insufle ritmurilor ceva din 

liniștea care le stăpâneşte. Rezultă o diferențiere a 
materiei pe calități de frăgezime și densitate, apte să 

exprime prospeţimea sentimentului și consistenţa 

lucrurilor. 

Autonomia tabloului față de inspirație este în felul 

acesta câștigată. Ea corespunde autonomiei perso- 

nalității. In adevăr, sentimentul naturalist, care 11 

inspiră pe artist, nu mai ambifioneazä sä conducä 
singur și fără de răspundere înfăptuirea picturală, 

ci se supune controlului exercitat de un centru de 

voință conștientă, în care recunoaștem prezența per- 

sonalitäfii. Intrucât însă voința se aplică asupra ma- 
terialului picturii spre a-l organiza, pictura însăși 

CRONICA 

INEXPLICABILA FURIE CATOLICĂ. — Am scris 
în numărul de Martie 1936 al acestei reviste un ar- 

ticolaș despre Vasile Goldiș. Evocându-i memoria, 
schițam marile lui merite naționale, pe care nimeni 

nu i le contestă, și pentru care îl numiam „ctitor de 

țară“. Tot deodată arătam drama sufletească a acestui 

om care, ortodox militant cum l-a știut tot Ardealul 

şi cu resentimente față de Blaj cum iarăși tot Ar- 
dealul l-a știut, a fost încovoiat de soartă să iscä- 
lească, împotriva voinței lui, concordatul cu Roma. 

Pentru faptul acesta, ortodocșii ardeleni, cari mili- 

tează azi împotriva concordatului, îi aduc grave 

acuzaţii, iar unii îl califică drept trădător al orto- 

doxiei. Marele om nu se mai poate apăra din mor- 

mänt. Şi atunci eu, care l-am cunoscut de aproape 

în timpul ultimului său ministeriat, și deţin dela dân- 

sul anumite mărturisiri precum și o rugăminte de a-i 

apăra memoria de atacurile postume, pe care el le 

prevedea cu durere și îngrijorare, mi-am îndeplinit 

această datorie pioasă, arătând că iscălitura lui n'a 

fost pusă pe concordat decât la insistențele glorio- 

sului Rege Ferdinand. Și adăugam că, în împreju- 

rările în care sa produs, concordatul a fost preţul 

împăcării Regelui nostru cu Papa. 

Acesta e purul adevăr și-l susțin, după cum mi-e 

firea, împotriva tuturor ostilităților pe care le-am 

stârnit și le voiu mai stârni. Vasile Goldiș a semnat 
concordatul, împotriva voinţei lui și cedând insis- 

tentelor Regelui. i i 
Pentru atâta lucru, cinstit și pios, presa catolică 

dela noi mă acopere de injurii și mă declară „duș- 

man“ al catolicismului, al Blajului, al concordatului 

și așa mai departe. In /arul Nou, d. profesor losif 
Frollo, căruia eu i-am publicat articole catolice în 

Calendarul, se întrece cu firea și mă numește „scor- 

pion din dărămăturile bizanțului“, care „concentrează 

capătă personalitate. Stăpânirea mijloacelor şi subor- 

donarea lor scopului de expresie apar desăvârșite 
în pânzele din urmă. Astfel și personalitatea se 
simte în largul ei. Ea exprimă într'un chip consec- 
vent atitudinea artistului în fața vieţii. De câţiva ani, 

bunăoară, se accentuează tendința de spiritualizare 

în cadrul naturii, ceeace constitue, fără îndoială, o 

atitudine personală. Natura nu mai apare, de astădată, 

transfigurată în spirit, ci prelungită în spirit, așa 

dar deschisă ecourilor nostalgice. Cu aceasta, Marius 

Bunescu își adâncește personalitatea și se integrează 

mai fericit realismului românesc. 

AUREL D. BROSTEANU 

MĂRUNTĂ 
otravă“ împotriva catolicismului. Unirea, oficiosul 

mitropolitan din Blaj, nu se lasă nici ea mai prejos 

de d. Frollo: „Vasile Goldiș a fost un simplu pre- 

text“ — strigă distinsa foaie în limbajul ei de cuviință 
arhicunoscută. „Ţinta era cu totul alta: Blajul și 

concordatul. Aici trebuia lovit. Cu piciorul, dacă 

altfel nu se poate“. Decalogul, o altă publicaţie 

scoasă de băieţii iezuitului Baral, instalat de câtva 

timp în București cu misiune specială, declară că 

între acest grup catolic și noi „s'a deschis o prăpastie“ 

fiindcă eu am „înjurat pe uniţi calificându-i drept o 

minoritate“. ate 
Cäte cuvinte, atätea minciuni, scrise de oameni ce 

se dovedesc fără nicio responsabilitate creștină. Dacă 
am confunda ţinuta lor cu romano-catolicismul, ar 

fi să disperăm de moralitatea marei confesiuni occi- 

dentale. Cum cunoaștem însă destul de bine imensul 
aport al Bisericii papale cel puţin în lupta cu men- 

talitatea ateistă modernă, —și deci în slujba creș- 
tinismului întreg, — nu-i vom face această ofensă, 

cum nu i-am făcut niciodată niciun fel de ofensă. 

Personal, n'am luat și nu voiu lua niciodată atitu- 

dine dușmănoasă catolicismului. Pentru simplul mo- 
tiv că nu e creștinește. Și pentru marele motiv 
amintit mai sus. Aceasta indiferent de injuriile per- 

sonale ale distinșilor măgăruși bucureșteni sau blăjeni. 
Pentru adevăr şi pentru dreptate, eu am îndurat 

lovituri prea mari ca să mă mai impresioneze spas- 

murile intransitive ale unor publiciști de mâna a 
zecea. SÉT? 

Din bâiguielile lor un singur argument se poate 

lua în seamă. Eu susțin că prețul împăcării Regelui 

Ferdinand cu Papa a fost concordatul. Ei răspund: 

Nu e adevărat, fiindcă Regele se împăcase cu Papa 

cu şapte ani mai înnainte de încheierea concor- 

datului } 
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Sí au dreptate si ei. Dar, corecti aga cum ii aratä 

felul de-a ataca, uită să adauge că: exact cu șapte 

ani mai înainte se începuseră şi tratativele de concor- 

dat între Romänia şi Vatican. Adică imediat după 

împăcarea regală, ca o consecință și ca o condiție 
a ei. Vasile Goldiș a mers la Roma cu o scrisoare 

a Regelui, care zăcea pe patul de suferință fatală, 

lar eu posed o lungă scrisoare dela Goldiș în care 

sunt fixate toate aceste lucruri, plus rugămintea de 

a-l apăra când va fi atacat de ortodocşi. Ceeace 

am și făcut, după atacurile vehemente ale d-lui 

Onisifor Ghibu. 

Adăugaţi la acestea, scena pe care am povestit-o, 

cu monseniorul Dolci, care știa bine că, peste îm- 

potrivirile Jui Goldiș, concordatul se va încheia! 

Dacă lucrurile s'au întâmplat întocmai e, încăodată, 

fiindcă Vaticanul condiţionase împăcarea regală de 
încheierea concordatului. Recunosc că acest fel de 

a lucra al diplomaţiei romano-catolice poate să lie 

supărător, când e divulgat, dar el nu rămâne mai puţin 

adevărat. Şi nu cred că e o virtute catolică să aco- 

peri de înjurii pe cineva, care spune adevărul. 

Concordatul s'ar fi putut încheia și fără această 

condiționare. Principial, oficialitatea românească nu 

era împotrivă. Biserica ortodoxă, cum văd că știu 

foarte bine cei cari ne înjuriază, cu spiritul ei larg 

și împăciuitor, își dăduse asentimentul. In discuţie 

care a durat șapte ani, erau amănuntele concordatului 

iar nu principiul lui. Şi dacă unele din aceste amă- 

nunte nemulfumesc azi pe ortodocși e fiindcă au fost 
acceptate Sub presiune și se dovedesc dăunătoare 
intereselor românismului. 

In articolul despre Vasile Goldiș, însuși „scorpio- 
nul din dărămăturile Bizanțului“ spune: , Discufiile 

concordatului durau de ani de zile. Principial, fireşte, 

nimeni mavea de ce să fie împotrivă. Goldiş însă, 

din resentimente explicabile, era. Şi tocmai sub minis- 

teriatul lui, chestiunea s'a pus cu neobişnuită putere 

de presiune“. 

E scris și subscris de mine. Dar scribii, grăbiţi 
să facă pe eroii papali, și-au pleoștit urechile prea 

lungi peste ochi și n'au văzut aceste rânduri din 

articolul injuriat. 

SOCIOLOGIE ROMÂNEASCĂ se numește noua 
revistă pe care o scoate d. profesor D. Gusti, — 

„tribună închinată adevărului social românesc“. In- 

iâia răsfoire ne-a făcut-o simpatică ; lectura mai 

atentă ne-a dovedit utilitatea ei. O spunem cu atât 

mai bucuroși cu cât sociologia ca știință a genera- 

lului social n'a isbutit niciodată să ne impună. Pre- 

tenfia ei inițială de-a fi o știință a științelor ne-a 
făcut să zâmbim. Metoda ei variabilă, obiectul ei 

insuficient determinat, încălcările în domenii străine 
și definite, aproximaţiile legilor formulate și contra- 

dicțiile dintre ele, toate acestea o situiază într'o sferă 

de incertitudine și nelămurire. Ca disciplină inte- 

meiată pe norme obiective și indiscutabile, sociologia 

nu este propriu zis o știință. In aceste condiţii, o 

carte de sociologie apare mai degrabă ca o expre- 

sie a personalității care își propune să interpreteze 

socialul. Evident, asemenea lucrări pot avea o va- 

loare înnaltă, dar ele constitue diferite sociologii, iar 

suma lor nu isbutește să fie sociologia. Termenul se 

poate întrebuința azi mai just ca o știință a sisteme- 

lor sociologice decât ca o metodă consacrată de 

cercetare a adevărului social general. 

Din aceste motive ne-a bucurat apariţia unei re- 

viste de „Sociologie românească“ în sensul nou pe 

care i-l dă d. profesor D. Gusti. Aici nu mai sântem 

în zona de incertitudine a teoriilor generale și con- 

tradictorii, ci pe un teren concret și solid, — acela 

al socialului românesc, ca obiect de cercetare și de 
interpretare. Splendid drum pentru o știință, care 

vrea să pătrundă un anumit concret înnainte de a 

se grăbi să abstractizeze. E marele merit al d-lui D. 

Gusti acela de a fi inaugurat, paralel cu sociologia 

teoretică, seria cercetărilor monografice. Inovația sa, 

recunoscută de specialiștii divagaţiilor teoretice de 

peste hotare, duce sigur către un nou fel de socio- 

logie, — cea particular-naţională. Către o sociologie 

specific românească. 

Aceasta, mărturisim, ne interesează în cel mai 

înnalt grad. In stadiul de azi al științei românești, nu 

cunoaștem decât în mod vag ființa socială a popo- 

rului nostru. Istoria și filologia au contribuit în mă- 
sură mare la această cunoaștere, atâta câtă o avem. 

Dar sub numeroase alte laturi poporul nostru ne 

este încă necunoscut. Metoda monografică își pro- 

pune o cunoaștere integrală și fragmentară totdeodată. 

Fragmentară, fiindcă pleacă dela sat, considerat ca o 

unitate aparte ; integrală, fiindcă vrea să-l studieze 

sub toate laturile posibile. Perspectiva acestei munci 

se deschide uriașă. Dar, evident, nu va fi nevoie de 
studiat absolut fiecare sat. O constelație de sate din 

fiecare provincie, aprofundate în specificul lor, la 

care se vor adăuga constelații din toate celelalte 

provincii, vor pune în faţa cercetătorului un material 

documentar, ce va îngădui concluzii de interpretare 

generală. E cea mai sigură cale, fiindcă e într'adevăr 

cea mai științilică, pentru a ajunge la'o definiție 

reală a ființei sociale românești. Cu alte cuvinte, la 
o sinteză sociologică reprezentativă a poporului 

nostru. 

Noua direcție științifică apare simultan cu spiritul 
tânărului naționalism constructiv ce animă România 

actuală. El e o tendinţă de regenerare. Dar sociologia 

monografică îi va da suportul documentar. ȘI, să nă- 

dăjduim, mai mult decât atât: acea mare idee sin- 

tetică, isvorită din autohton și din autentic, ce se 
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poate proiecta în misiune gi in destin pentru o ge- 

neratie creatoare de istorie nouă. In lumina acestei 

mișcări, se va putea vorbi de o sociologie gustiană. 

Ceea ce e mai de preț pentru noi decât orice socio- 

logie universală. 

NICHIFOR CRAINIC 

Ya 
REVISTELE NOASTRE. — Pentru ca să ne dăm 

seama că literatura noastră — cu toate șovăielile ei 

încă — e pe o cale bună, e destul să răsfoim revistele 

de azi, dintre cari cele mai multe apar din ce în ce mai 

conștient călăuzite de imperativul național al culturii 

noastre. Regret că spaţiul totdeauna atât de aglomerat 

al revistei noastre, nu ne Ingädue ia fiecare număr 

o astfel de atentă răsfoire. 

lată bătrâna „Convorbiri literare“ (No. 1-5) atât de 

frumos reiîntinerită în ultimul ei număr, prin munca 

liniştită de secretar de redacţie a d-lui Const. Stelian, 

prin aportul masiv al frământatului Nicolae -Roșu și 

al d-lui dr. A. Balotă, care îi seamănă atât, ca spirit 

şi mod de a cugeta, prin gândul clar al d-lui I. Pillat, 

prin versul bogat al.d-lui Radu Gyr, care a socotit 

că trebue să continue aici ciclul de balade inceput 

la „Gândirea“, prin cronica extrem de bogată — dela 

urmărirea mișcării ideologice până la prezentarea 

cinstită a ultimei reviste—care-i împlinește înfățișarea. 

lată „Gând Românesc“, (No. 3-4) păstrând mereu 

același ținută de lucidă cumpănire a fenomenelor no- 
astre culturale, ţinută în care recunoaștem spiritul 
atât de clar, atât de frumos disciplinat în bogăţia lui 

de resurse, al d-lui I. Chinezu. Ultimul număr aduce 

unui din acele minunate esseuri ale d-lui V. Băncilă, 

o prezentare nouă și perfect justă a raporturilor bio- 

grafice dintre „Eminescu și Alecsandri“ făcută de d-l 
|. M. Rașcu, prezentare ce ar trebui întregită prin 

acea a raporturilor de influență cari există, bogate, 

— şi frumoase versuri de Radu Brateș. 
lată „Familia“ (Nr. 3) dela Oradea, crescută ca 

prin miracol din entuziasmul larg al d-lui M. G. 

Samarineanu. Trebue să fi trăit acolo, pe acele me- 

leaguri de margine şi înstrăinare, ca să-ţi dai 
seama că e într'adevăr miracol să menţii acolo o 

revistă românească de proporţiile acesteia. Însemnăm 

din ultimul număr admirabilul peisaj sufletesc italian 

— „Războire şi evlavie“ —pe care-l conturează di. 

prof. Al. Marcu, robustul esseu al d-lui N. Roșu, 

versurile în adevăr frumoase ale d-lui Ștefan Baciu 

— care se îndreaptă spre o limpezire și o putere 

de emoție aproape neașteptate —și cronica d-lui 

Șuluţiu, cu ale cărei entuziaste aprecieri asupra poe- 

ziei foarte, foarte modeste a d-lui Jebeleanu, nu ne 

îimpăcăm deloc. 
Aş vrea să stărui iarăși, mai mult decât e locul 

aici, asupra ciclului de „Figuri bihorene“, pe care-l 

urmărește din când în când în „Familia“ di. Teodor 

Neş. Trebue iarăși să fi fost mai mult pe acolo, ca 

să înţelegi câte minunate energii românești se macină 
la noi lent, cu eroismul acela tăcut al datoriei, în 

lupta aceasta atât de puţin știută de Capitală, a pro- 

movării spiritului românesc în locurile acolo unde el 

este ameninţat și lovit. Dl. Teodor Neș, un om de 

vastă cultură, un spirit de mare adâncime, se chel- 

tueşte astfel mărunt și nespus de necesar acolo în 

Oradea, într'un necontenit efort de organizare cultu- 

rală. Și acele profiluri bihorene — în a căror linie atât 

de sever conturată se închide și o largă parte a 

frământărilor Ardealului dinainte de întregire — sânt 

doar fericite și rare răgazuri. 

lată „Ideea Românească“, revista atât de sigur și 

și de înalt orientată printre realizările românești de 

către spiritul adânc și matur al tânărului gâniitor 

Pavel Costin Deleanu. N-le 5-10 aduc esseul greu de 

de gând al d-sale. „Reacţiune radicală și revoluţie 

în România“, o justă înfățișare a lui „Pătru Lupu 

Maglavitul“ de di. Andrei Flor, subtile note ale d-lui 

A. Acterian despre Eminescu și o bogată și semni- 

ficativă cronică. 
Despre belșugul de informaţie și cugetare româ- 

nească pe care îl aduce „Rânduiala“, impresionant 

gospodărită de d-nii Amzăr și Bernea, am dori să 

vorbim pe larg în numărul viitor. 

OVIDIU PAPADIMA 
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      e Trebuie să aranjaţi 
o întâlnire? 

e Aveţi nevoie de o in- 
formaţie urgentă? 

9 Vreți să aflaţi ime- 
diat cra exactă? 

ff; 9 Trebuie să dați niște 
Hs, ordine urgente? 

              

2
 

NR 
îi 

ASV
 

(Căutaţi acest semn. El 
vă indică prezenţa 

unui telefon public care 
DEOSEBIT de cele 340 vă dă posibilitatea dea 
telefoane publice, im- obține în câteva minute 

prăştiate în tot cuprinsul  informaţiunile pe care 
orașului, există în Capi- le doriţi. 
tală 8 Oficii Telefonice 

Ace N pentru convorbirile cu 
=> provincia şi străinătatea. 

IATĂ ADRESELE ACESTOR OFICII: 
STRADA CAROL 2 
CALEA GRIVIŢEI 
CALEA VICTORIEI 37 INTREBUINTATI 

         

    

  

  

CALEA VICTORIEI 100 
B-dul Schitu MAGUREANU 3 4 
CALEA MOSILOR 29 A, 
STRADA BUZEŞTI 2 
GARA DE NORD 

===> 

a fate ici a ii ami 2 a la iau See iai aiiiiaie 2 “se Mitea e ae a A en en ee 

 



EXEM- A EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 20— LEI 20.— 

APARE ODATÁ PE LUNÁ 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, DAN BOTTA, G. BREAZUL, AUREL 

D. BROŞTEANU, AL. BUSUIOCEANU, SEPTIMIU BUCUR, EMIL CIORAN, D. CIUREZU, N. M. CONDI- 

ESCU, ARON COTRUȘ, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHITECT | D. ENESCU, GHERGHINESCU VANIA, 

GEORGE GREGORIAN, RADU GYR, N. |. HERESCU, CONST. D. IONESCU, G. M. IVANOV, " ION 

JALEA, AL. MARCU, + GIB. |. MIHĂESCU, BAZIL MUNTEANU, ȘTEFAN NENIȚESCU, OVIDIU 

PAPADIMA, VICTOR PAPILIAN, ION PILLAT, M. POLIHRONIADE, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, 

DRAGOŞ PROTOPOPESCU, 1. G. SAVIN, D. STĂNILOAE, FRANCISC ŞIRATO, GH. TULEȘ, TUDOR 

VIANU, PAN. M VIZIRESCU, TOMA VLĂDESCU, V. VOICULESCU 

REDACȚIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ No. 38. BUCUREȘTI II! 

  

SEES ETNNNIaITRANEUIIGATKERURRIFIGGERPANNLNGATRRNDNKAREARTRATAAGERRBANAKERARRTDISEERERTNDNAERRANL
AERAAETIRERTRRADRBERERARRSORRERBRBAADEHERRRDEDRIERAAAREABBERRBASADGERRDSRATARTRARIATIT HE

R 

AU APÄRUT: 

NICHIFOR CRAINIC: 

PUNCTE CARDINALE IN HAOS 

EDITURA „CUGETAREA* PRETUL LEI 70.— 

LUCIAN BLAGA: 

ORIZONT SI STIL 
EDITURA FUNDATILOR REGALE PRETUL LEI 60.— 
  

DRAGOS PROTOPOPESCU : 

FOR EE 38 

EDITURA .CUGETAREA" PRETUL LEI 60. - 

TTNTTTTTTNTENTNENTNENTKETHENNETATBONEENKENNENTE ENE NEEE NBNNEEB EEEN BANT ENB EEEN BENNE ENE ARABA 9998288006890 ER RRBBB ABN BRENEBBRERE BAB REA PRLERRROROAAMARANANR IAA 

ABONAMENTE : ! AN 200 LEI; PENTRU AUTORITÄTI: 1000 LEI ANUAL ; 

IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA: STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREŞTI ! 

EXEM- A EXEM- 
PLARUL PLARUL 

LEI 30 LEE 20. 

ATELIERELE „CARTEA ROMÄNEASCÄ“, BUCURESTI / $OSEAUA BONAPARTE, 58—60 

9174 
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