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En părăsit de curând, pentru a întreprinde marea călătorie a posterității, un 

scriitor de seamă și un om foarte original. Mateiu lon Caragiale, colaborator credincios 

al „Gândirii“ și fruntaș al grupării noastre literare, in mijlocul căreia se bucura de acea 

infelegere şi iubire de care nici firile cele mai mândre nu se pot lipsi, a trecut printre 

noi ca o apariție scumpă şi rară. Marea lui rezervă, înaltul său scrupul literar, un instinct 

aristocratic care il ţinea departe de toate formele sgomotoase ale publicității, i-au înlesnit 

să realizeze ceeace alcătuește visul multor scriitori. Omul a isbutit să se ascundă aproape 
pe de-a întregul în artist și amintirea lui este menită să reție numai chipul poetului mu- 

zician care a topit din nou, în tainicele lui retorte, limba aspră a gloatelor, pentru a 

distila un suc mai dulce, cu puteri vrăjite și răscolitoare. Tineretul care crește acum nu 

va mai ști nici cum arăta la față și la port, mândrul și singuraticul om între două vârste, 
cu părul încărunţit, cu figura slabă şi nemișcată, vorbind rar şi strângând buzele, când 
tăcea, ca și cum ar fi vrut să pecetluiască încă mai puternic tainele firii lui complicate 

şi adânci. Păşea tacticos și rar, cu pleoapele mai totdeauna lăsate și purtând un trup 

rigid, uşor aplecat pe spate, în nişte costume care nu erau propriu zis ale vremii noastre, 

vreo jachetă desprinsă din eleganta garderobă a altei epoci sau vreo pălărie dintr'o speță 

rară și demodată. Marea economie a mișcărilor lui, glasul baritonal care rostea puţine 

cuvinte, alese: cu grije și cumpănite cu înțelepciune, dădeau impresia că Mateiu Ion 

Caragiale înțelegea să fie artist nu numai la masa lui de lucru. Cunoscătorul distingea 
dintr'odată un exemplar, poate întârziat, din acea generație estetistă de pe la 1880, care 

profesa concepția unei supremaţii a valorilor artistice în viață. Comparaţia cu Alexandru 
Macedonski n'ar fi nepotrivită, deşi acesta din urmă n'a disprețuit totdeauna să se ames- 
tece în tumultul evenimentelor sociale şi politice, pe când Mateiu Caragiale prefera să 

rămână în cercul ferecat al ascezei lui artistice. Dispreţuind din acest unghiu situațiile 

și onorurile, poate pentrucă orgoliul lui de singuratic nu s'ar fi declarat mulțumit decât 

cu cele mai înalte dintre ele, el consacra un adevărat cult aristocrației de sânge și tra- 

dițiilor glorioase însemnate in stemele vechilor familii. Și aici apare unul din punctele 

cele mai problematice ale psihologiei lui Mateiu lon Caragiale. Poate mărturisiri pe care 

nu le deținea decât el, poate un instinct al sângelui său, care era fără îndoială al unui 

om dintr'o rasă veche, poate numai acea tendință de a-și acorda o ereditate electivă, 

de care n'au fost străini atâţi scriitori in ultimul veac, un Balzac, un Gobineau, un Stefan 

George, l-a făcut pe Mateiu Caragiale să cultive închipuirea descendenţei dintr'o veche 
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gi aleasă seminţie. Ereditatea are, la urma urmei, un preț numai ca fapt psihologic. Și aceea a lui Mateiu Ion Caragiale era veche și nobilară, judecând după rezerva și măsura lui, după bunul lui gust în ale vieții şi ale artei. Era deci dreptul lui să-și caute ascen- denfa pe urcusurile istoriei și chiar să-i pară, din când in când, că o găsește. Pasiunea lui devenise, în această privință, atât de puternică, încât omul care se cultivase mult si temeinic, dar nu consimfise sä se consträngä la disciplina vreunui studiu oficial adunase 
pe urma lui trebue să mai cuprindă unele din acele planșe cu studii de blazoane, desenate și pictate cu arta unui miniaturist. In mod general, de altfel, natura lui Mateiu Caragiale 

el se pasiona în vremea din urmă, când o oboseală timpurie il reţinea cu lunile la o proprietate a sa din apropierea Bucureștilor, pentru chestiunile de botanică și agronomie. Conversafia lui era în toate aceste domenii de o rară suculenfä. Afirmafiei usuratice si pripite, el îi opunea cunoștința precisă a unui mic fapt elocvent. Și tonul lui în deobște, nu numai curtenitor, dar grav și solemn, se modula ironic, când era vorba să corecteze o eroare. Cu această fire și cu acest fel de viață, Mateiu Caragiale n'a luat o parte ac- tivă la mișcarea literară a timpului. A publicat rar si puţin și nu știm cât interes purta producției, cam impulsive, a anilor de după răsboiu. Mai probabil este că îi plăcea să revie la aceleași și aceleași cărți, indrăgite din anii tinereţii, vechile noastre cronici, a căror atmosferă inspirase primele sale Versuri și la acei poeți şi prozatori din ramura mistică a romantismului și simbolismului, un Edgard Poe, un Barbey d’Aurevilly, un Villiers de Isle Adam, pe care Párea a-i cunoagte foarte bine. Aga a fost Mateiu Ion Caragiale și portretul lui poate deveni cu atât mai interesant, cu cât el este menit să întoarcă unele lumini către acel al ilustrului său părinte. Căci deși Mateiu (ca și Luca, celălalt fiu al marelui Caragiale, dispărut mai înainte de a ajunge la o expresie literară definitivă) mergea pe drumuri care îi erau cu totul proprii, unele din înclinările tatălui au revenit în înzestrarea lui, Luca, un fenomen de memorie, aproape un hipermneziac, judecând după miile de versuri care ii stăteau oricând la dispoziție in 
trei sau patru limbi, era un scriitor cu paletă încărcată de coloare, cu multe rădăcini infipte în folklor şi în legendă, dar oarecum difuz și prolix. După cum s'a observat une- 
ori, marea conștiință literară a lui |, |. Caragiale a trecut în fiul său Mateiu. Cultul for- 
mei deplin închegate, concepția artei ca sistem închis și rezistent față de forțele anarhice 
ale realității s'a perpetuat astfel prin două generaţii ale aceleiași familii și a întocmit o 
scurtă dinastie de autocraţi estetici. Atât de mare era pasiunea pentru formă a lui Mateiu 
Ion Caragiale, încât el putea admira o întocmire perfectă de cuvinte, fără nicio considerație 
pentru valorile afective topite în înțelesul 1or. In această privință, o întâmplare carac- 
teristică, pe care mi-a povestit-o poetul Ion Barbu, ni-I infätiseazä pe Mateiu Caragiale, 
nu numai ín postura unui om de spirit din speța humorului rece, dar și în actul unei 
adevărate profesiuni estetice de credință. Intâlnindu-l in poarta Academiei Române si 
intrebändu-1 de noutăți, Ion Barbu a primit acest uimitor răspuns: „Vin de la Biblioteca 
Academiei Române, unde cer din când în când vechiului meu prieten, domnului Obe- 
denaru, cartea în care se găsește cea mai frumoasă frază din literatura română“. Și cum 
Ion Barbu dorea să știe care este acest text prețios: „Este regula de trei compusă în 
manualul de aritmetică al lui ***, pe care am învățat altă dată. Amintirea splendorii ei 
îmi dă necontenit dorința s'o recitese“, 

Fără îndoială că Mateiu lon Caragiale n'a dorit să fie altceva decât artist si cä su- 
prema sa näzuinfä a fost sä ascundä pe om sub chipul poetului muzician care a acordat 
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intr'un chip nou instrumentul limbii noastre, fäcändu-i sä räsune cu melodil vräfjite şi 

räscolitoare. Dar artistul a ascuns pe om, :numai dupä ce f-a absorbit. Cäci autorul „Cra- 

ilor de Curtea-Veche“ nu făcea parte din categoria acelor scriitori de formulă obiectivă 
cari, după expresia lui Flaubert, „pot descrie mai bine sentimentele pe care nu le-au 

încercat niciodată“. Un curent de lirism trece prin temeliile întregei sale opere. Chiar în 

versurile tinereţii sale, cuprinzând evocarea unor figuri din trecut, simțim uneori că po- 

etul se reprezintă pe sine. Cât despre celelalte producţii pe care ni le-a lăsat, nuvela 

„Remember“ și scurtul roman „Craii de Curtea-Veche“, ele sunt povestiri debitate la 
persoana întâi, în care mai toți eroii izolează și desvoltă câte una din însuşirile felului 
de a fi al povestitorului, prezent și prin atmosfera care învălue întregul şi în care sunt 

topite aspirațiile, gusturile, preocupările şi chiar resentimentele acelui care a fost Mateiu 

Caragiale. 
„Atât „Remember“, cât și „Craii de Curtea-Veche“ sunt povestiri de noapte. Eroii 

lor încep să trăiască abia după ce se lasă umbrele serii, o viață mișcată de porniri de- 

monice. Nimeni n'a descris mai bine noaptea orașelor mari, în care, protejați de întuneric 
şi mister, oamenii se trezesc la forme de existență comprimate și reduse de lumina zilei 
Viaţa acestor oameni în intervalul solar este făcută din tăceri grele, din așteptări înfri- 

gurate sau chiar din meditații mai inalte, fără martori și fără urmă, la adăpostul perdelelor 

trase şi a luminilor aprinse. Venind în deobşte nu se știe bine de unde și dispărând nu 
se știe încotro, unora din ei nu le scapă mărturisirea trecutului decât în anumite ceasuri 

ale nopţii. Căci acum trăesc cu adevărat oamenii lui Mateiu Caragiale, o existență a 
amintirilor mai noui și mai vechi, consacrate unui trecut plin de dureri și înfrângeri sau 

aceluia mai îndepărtat al rasei şi seminției, din care ei nu trag imboldul unor fapte noui, 

ci numai licoarea otrăvitoare a regretului sau a urii față de clipa de față. Din acest sen- 
timent se aprinde în inima lui Pașadia, în „Craii de Curtea-Veche“, acea frenezie în 
vițiu, care nu este pornirea unui suflet josnic, ci a unei desamăgiri însetate de răsbunare 

şi cultivând toți germenii de putreziciune ascunși în alcătuirea prezentului. Omul acesta 

speră să distrugă lumea actuală, ucigându-se pe el. lar alianţa lui cu principiul josniciei 

plebeene, încarnată în Pirgu, este o faptă tactică, deși poate mai mult instinctivă, decât 

limpede reprezentată și conștient urmărită. O zare de apocalipsă modernă pare a se lu- 

mina peste această lume a. decrepitudinii și desigur că din smârcurile Infernului isbucnește 

în mijlocul unei nopți de orgie, figura fostei curtezane Pena Corcoduşa, ca o întrupare 

vie a remușcării. Un fapt literar absolut remarcabil este coincidența dintre figura Penei 

şi aceea a Domnișoarei Hus, în balada lui lon Barbu (Contimporanul, 1920), publicată 

deci înaintea „Crailor de Curtea-Veche“ (1929) Fără ca unul din acești scriitori să fi 

influențat pe celălalt, lumea veche în prăbușire le-a apărut sub reflexele aceluiaș sabat 
infernal și sa concretizat în două figuri simbolice, a căror spiță urcă până la renumita 
„la vieille Heaulmiere“ a meşterului Francois Villon. 

Dacă sufletul lui Paşadia este acela al demonului înfrânt în orgoliul său și lucrând 

la nimicirea lumii noui, acela al lui Pantazi poartă durerea unei desamăgiri în dragoste 
şi cu toate că nu prețuește mai mult oamenii și stările de aci, el nu dorește atât să le 

distrugă, cât să le părăsească mai curând. Coboritori deopotrivă din vechi cuceritori, ca 

toate vlăstarele aristocrației de sânge, unul din ei ascultă mai mult de instinctele domi- 

naţiei și impilării, pe când celălalt de pornirea de a varia necontenit cadrul și decorul. 

Vechii cuceritori nomazi retrăesc astfel în depărtata lor descendență, cu instincte felurite, 
dar complimentare. Și este meritul scriitorului nostru de a fi stabilit această psihologie 

pe gustul unui Nietzsche sau Gobineau, fără să fi recurs la teorii savante, utilizând numai 

datele unor destine particulare. Dealtfel, odată cu figura lui Pantazi se introduc în tabloul 
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„Crailor de Curtea-Veche“, tonuri mai liniștite și mai dulci, o rază de lună care im- 
blânzeşte spectacolul sumbru al acestor întâmplări nocturne. Căci Pantazi este omul născut 
artist, suiletul pururi îndrăgostit de frumusețea peisagiilor si a pläzmuirilor omenești, 
pătimaș de natură şi istorie, deopotrivă cu congenerul său Aubrey de Vere din nuvela 
„Remember“: o asemănare pe care o relevă scriitorul însuşi, desigur pentru a sublinia 
unitatea lucrărilor și inspiraţiei sale. 

S'ar putea spune că dacă Pașadia reprezintă blestemul lumii sale, Pantazi infätiseazä 
răscumpărarea ei estetică. Unul se nărue prin intensitatea acelei uri în care se cuvine a 
recunoaște vechile instincte de ferocitate ale clasei sale, în timp ce celălalt se salvează 
prin bun gust şi contemplaţie. De altfel, intreaga povestire a „Crailor de Curtea-Veche 
este clădită pe schema unei ierarhii morale de o desăvârşită limpezime. Criteriul care 
funcţionează indicând treptele şi valorile este împrumutat întru totul unei etice nobilare. 
Oamenii sunt mai buni sau mai răi după cum sunt mai mult sau mai puţin orgoliosi. 
Jos de tot stă Pirgu, exemplarul plebeu infam. Deasupra lui, dar incă jos, stau Arnotenii, 
„adevărații Arnoteni“, boeri degeneraţi și fără orgoliu, căzuţi în cloaca prostituţiei si 
înșelătoriilor. Pașadia este mișcat de trufia sângelui säu, pe care osimte insä ameninfatä, 
de vreme ce luptă în numele ei. Pe treapta cea mai înaltă stă numai Pantazi, atât de 
puternic prin mândria sa neclintită, încât disprețuind lupta, se mulţumeşte să contemple 
frumuseţile lumii create de Dumnezeu sau întocmită de oameni. Este o vedere esențială 
a lui Mateiu Caragiale ideea că noblețea unui ins se măsoară după gradul orgoliului său. 
Aplicând-o în propria lui viață, a proslăvit-o în opera sa şi a folosit-o în edificarea unei 
opere de o perfectă coherenţă în structura ei etică. 

Am spus că Pantazi se salvează prin contemplaţie estetică. Trebue să adăugăm că 
odată cu el întreaga povestire dobândeşte un accent eliberator. Acelaș lucru se întâmplă 
și în „Remember“, unde intunecata şi echivoca dramă care pune capăt vieţii lui Aubrey 
de Vere ar fi încă mai apăsătoare, dacă ceeace ni se povestește nu sar petrece intr’o 
lume consacrată cultului frumuseţii. Totuşi, in „Craii de Curtea-Veche“, eliberarea cată 
a fi mai completă, pentrucă oamenilor stăpâni încă pe orgoliul lor pare a li se deschide 
calea mântuirii celei vecinice. Incorporat taberei lor, povestitorul are un vis cu mari 
puteri mângâetoare: „Se făcea că la o curte veche, în paraclisul patimilor rele, cei trei 
„Crai, mari-egumeni ai tagmei prea-senine, slujeau pentru cea din urmă oară vecernia, 
„Vecernie mută, vecernia de apoi. In lungile mantale, cu palosul la coapsä şi cu crucea 
„pe piept și afară de scarlatul tocurilor, invesmäntafi, impanglicafi si impänosafi numai 
„in aur si verde, verde si aur, asteptam ca surghiumul nostru pe pământ să ia sfârșit. O 
„lină cântare de clopoței ne vestea că harul dumnezeesc se pogorâse asupra-ne; räs- 
„cumpärafi prin trufie aveam sä ne redobändim inaltele locuri“. Povestirea se sfärseste 
astfel dincolo de viaţă, în beatitudinea eternă, pe care însă Craii de Curtea-Veche n’o 
merită decât printr'o interpretare abuzivă, deoarece, pentru creştinism, trufia este unul 
din păcatele care fac cu neputiniă îndurarea cerească. Totuși, ca manifestare a tăriei de 
caracter şi a respectului de sine mândria împodobește firea omenească. Este necesar numai 
ca ea să nu se constitue ca o putere hotărit insociabilă. Și tocmai aci ne apare limita 
etică a operii lui Mateiu Caragiale, în care o concepție de viață aristocratică și estetică 
nu mai lasă niciun loc simpatiei pentru oameni, pentru luptele și aspiraţiile lor. Din ati- 
tudinea acestui scriitor ne vorbeşte o surdă misantropie și o rară putere de a disprețui. 

Opera de prozator a lui Mateiu lon Caragiale este o mare minune a limbii noastre. 
Bogăția ei verbală, în care expresiile arhaice abundă, lasă cu mult în urmă mijloacele în 
deobște întrebuințate in zugrăvirea mediilor urbane. Dar dacă avea multe cuvinte la dis- 
poziţie, împrejurarea provine din faptul ca Mateiu Caragiale era stăpân pe o mare bogăţie 
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de idel şi sensaţii. Natura și lucrurile trăesc cu o mare forță în viziunea lui. Este drept că 
așa cum apare în povestirea călătoriilor lui Pantazi, avem de-aface mai mult cu o natură 
ca motiv ornamentativ și ca temă literară. Toate acele „ruine semefe in falduri de iederă“, 

„paragina grădinilor“ și „fântânile unde apa nu mai joacă“ sunt văzute în stampe, nu în 

realitate. Ceeace a văzut Mateiu Carageale cu adevărat și a resimţit cu o rară intensitate 
este noaptea. Noaptea în toate nuanțele şi arătările ei. Amurgurile copleşitoare, serile 

„bete de umezeală“ ale grădinilor, cele „dulcegi şi line“, nopțile de „catifea şi de plumb“, 

„searbăda lumină ce se cerne ţesută cu apă“ în apropierea zorilor, „cleştarul nopților de 
ger“ și atâtea altele. „M'am cufundat cu totul în măreața priveliște a nopții“ scrie odată 
Mateiu Caragiale. „Nu o voiu uita niciodată. E drept că așa frumoase nopți două n'am 
„văzut la fel, eu care știu a preţui noaptea ca nimeni altul și am iubit-o cum nu se 
„poate iubi ziua, cu nesaț si cu patimă. Sufletul meu sălbatic, care de obiceiu pare a 
„aţipi sgribulit de o nemulțumire nedeslușită, nu începe a trăi pe deplin decât odată cu 

„stingerea celor din urmă văpăi ale amurgului; pe măsură ce se aşterne vălul serii re= 

„nasc, mă simt mai eu, mai al meu“. Fără îndoială că, în îiteratura noastră, Mateiu Ca- 

ragiale este pictorul cel mai de seamă al acelor aspecte, pe care romanticii le denumiau 

cu expresia, „latura nocturnă a naturii“. Nimeni nu le-a descris cu un sentiment mai just 

al nuanțelor şi cu o mai patetică participare. 
A descris apoi lucrurile, încăperile, mobilele, pietrele preţioase, costumele și nenu- 

măratele obiecte care întocmesc decorul unei vieți de fast și voluptate, „somptuoasa sin- 

gurătate a odăilor cu oglinzi adânci“, „ghiața limpede și albastră“ a safirelor de Ceylan, 
belşugul de „albanos şi de mahon, de mătăsării, de catifele și de oglinzi“, „pânzeturile 

de Olanda, farfuriile și cleștarurile de Boemia, argintăria suflată cu aur“, policandrele care 

se înmiesc în oglinzi, etc. lar acest ochi care reține mult, se îndreaptă și asupra oame- 

nilor, pentru a-i evoca în detaliile lor fizice, în particularitățile chipului, ale atitudinii și 

îmbrăcăminţii lor. Lumea exterioară există pentru acest scriitor într'o măsură nespus mai 

mare decât pentru I.L. Caragiale, pe care nu-l interesează decât omul și numai întrucât 

vorbeşte și se mișcă. Oamenii lui Mateiu Caragiale trăesc însă cu fizionomii caracteristice 

printre lucruri care le răsfrâng şi parcă le comentează. Ideea „mediului“ dobândeşte 

astfel in literatura lui Mateiu Caragiale o funcțiune deosebită de aceea pe care o 

avea la scriitorii realişti. Căci Mateiu Caragiale nu doreşte să înțeleagă pe om din in- 

dicafiile mediului care il contine, îi trimite sugestiile lui şi cere săi se adapteze. „Mediul“ 
povestirilor lui Mateiu Caragiale este ca un personagiu mut și nemișcat, care anunță pe 

acela elocvent și mobil, care trebue să apară. lată de pildă locuinţa lui Pașadia, ființa cu 
atâtea instincte de ferocitate despre care am vorbit. „La intrarea mea, vestibulul era lu- 

„minat numai de flacăra câtorva buturugi ce ardeau voios in largul cămin; pâlpâiala ei 

„însufleţea straniu vechile pânze de pe pereți, desvelind intr’insele, sguduitoare, ca pe 

„niște ferestre deschise asupra trecutului, privelişti dintr'o lume de mucenicii şi de patimi. 

„Rezemaţi în suliți, sutaşi de ai lui Domițian sau de ai lui Decie și călăreţi ai pustiului, 

„pe sirepi sălbateci sorbeau cu voluptate cruda agonie a fecioarelor răstignite şi a copi- 

„lardrilor săgetați sub goana sumbră a norilor deasupra mobhorâtelor frunzișuri. Eram la 

„Pașadia. In acele cadre văzui simbolul chinurilor sale sufletești“. Când nu este interiorul, 

costumul personagiilor împlineşte această funcțiune expresivă anticipatoare. Și puţini au 

fost scriitorii care au reţinut cu un ochiu mai atent și au apreciat cu un simț mai rafinat 

al amănuntelor eleganța sobră sau aceea bogată şi sărbătorească. 
Mateiu Caragiale a fost un mare iubitor de cuvinte. Stilist sobru şi concentrat, cu 

toată bogăţia plastică a detaliilor pe care dorea să le noteze, de dragul termenului pro- 

priv, se ducea să-l caute în vechiul fond arhaic al limbei sau în acele dependențe de 
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grecisme sau turcisme, pufin folosite de alfi scriitori contimporani. Mai ales in expresia 

disprefului fondul säu linguistic este neistovit. Dar oricät de numeroase, rare sau ciudate, 

ar fi cuvintele pe care le folosea, două revin cu dinadinsul și într'un chip foarte carac- 

teristic. Cuvântul „stirpă“, a cărui frecvență este limpede după tot ce am spus şi „farmec“ 

(pe care el il scrie fermec). Oameni și lucruri, sunete și amintiri trimet în sufletul scriito- 
rului acea sugestie seducătoare, a cărei putere este cu atât mai mare cu cât si origina si 

felul ei de a lucra rămân necunoscute. Incins de vraja aparenţelor, scrisul lui Mateiu Ca- 

ragiale o revarsă asupra noastră. Peste interesul concepțiilor şi independent chiar de forța 

plastică a viziunii, proza lui Mateiu Caragiale emană contagiunea unui farmec neintrecut. 

Poate că o parte din rațiunea acestei forțe care atrage, reține şi covârșește stă în calitatea 
artei stilistice a scriitorului. Armonia legănată a largilor perioade, lina lor încatenare în 

vaste structuri au o calitate prin excelență muzicală. Căci aceasta a fost în primul rând 

Mateiu Caragiale, un poet muzician, a cărui artă cu puteri vrăjite şi răscolitoare alcă- 

tueşte una din cuceririle cele mai prețioase ale literaturii noastre mai noui. Armonia bo- 
gată a stilului său răsună ca o orhestră întreagă. Ecoul perioadelor lui ne învălue ca o 

atmosferă. Pe linia unui gând lămurit cresc imbelşugate arborescenţe de cuvinte, de imagini 

şi asociaţii de idei, întocmind până la urmă o figură complexă, dar limpede în toate ar- 

ticulaţiile. Mai ales atunci când instrumentul său simfonic se acordă pentru a intona lauda 

şi evlavia, căci firea sa altfel atât de aplecată spre dispreţ ştie să se inchine și să vene- 
reze, cântecul său dobândeşte greutatea și elanul stăpânit al imnurilor. Căci sunt în pa- 
ginile lui Mateiu Caragiale mai multe imnuri, adresate naturii și trecutului, nobleţii si fru- 
musetii. Numai cine ştie să le asculte cu reculegere, poate avea măsura darului pe care 

ni l-a făcut Mateiu Caragiale şi a recunoștinței cu care îi suntem indatorați. 
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DE 

STEFAN STÄNESCU 

LINISTE 

Stai liniştit! îmi spune unul, veșnic, 
Căci numai astfel ești frumos și tare. 
Stai liniștit! N” aprinde niciun sfeșnic ; 

O să s'aprindă singur fiecare. 

Nu râde când n'ai nicio disperare, 

Nu plânge când speranțele-ţi lipsesc. 

Stai liniştit. Vei fi frumos și tare. 
Nu te grăbi să pleci când eu sosesc. 

Eu tot am să te văd cum urci la cer 
Și-am să te povestesc cu simplitate 
Tu, Tatăl meu, tu marele stingher 

Și vis al Frumuseţii impăcate! 
Nu mi te dărui când nu te cer. 
Ajută-mi să mă nasc fără păcate. 

DRUM VECHIU 

Dar altul merge veşnic şi mă lupt 
Ca să mă fin de el, să nu mă 'ntreacă. 
Stăm secoli sau plecăm când clipa pleacă, 
Şi dregem împreună podul rupt. 

Adesea cântă'n drumu-i de mă seacă 

Și-s umbră când tot soarele mi-a supt 

Dar alteori mi-e'n fund și dedesubt 
Și tace-un veac şi nu vrea să petreacă. 
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E veşnic tânăr. Drumul vechiu nu ştie 
Nici unde merge el nici unde eu; 

Minune dreaptă şi tovărășie, 

In care-ades eu plâng şi-aud din greu 

Sub bunătate și sub duioșie : 
Sânt om şi-s umbră Lui, lui Dumnezeu. 

GLASUL MORŢII 

Tu, floarea frumuseţii, tu zâmbet de tâthar 
La pieptul apei! — Vrei să-mi cumperi soare ? 
Acolo munţii-aşteaptă să-i urci. Dar em zadar: 
Mai mult decât piciorul treapta doare. 

Ai întrecut tovarăşi ce "'noată 'n plâns amar 
(Tăcerea ta-i de timp câștigătoare) 
Dar ca un câine: apa te latră. E'n zadar: 

Mai mult decât nădejdea treapta doare. 

Pe coaste lunecoase, prin codri, tot mai rar 

S'aude vaiet. Inălțimea moare 

Ţi-ai părăsit femeea şi pruncul? E'n zadar: 

Mai mult decât iubirea treapta doare. 

Ajungi pe vârf, c'un strigăt şi pruncu-fi vezi: li sar 

Prin apă membre rupte... Rotitoare 

Cosiţa'n val, de aur, —a mamei. E'n zadar: 

Mai mult decât durerea treapta doare. 

Acum eşti nalt și singur ca să m'auzi mai clar. 

Cu braţ de piatră spânzuri, de picioare, 
Și morţii dragi îi chiemi... Vin ape, ape doar. 
Mai mult ca orice treaptă vârful doare. 

Eşti viața toată, vârful şi cel din urmă far 
Când apa 'n zvon te zbate jelitoare. 

O clipă-i mai sunt Tunet-stăpân, dar e'n zadar: 

Eu tac și-acum nimic nu te mai doare. 
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DE 

VICTOR PAPILIAN 

Numai după mers, Gavrilă a cunoscut că vecinul său n'a isprăvit cu necazul. Mers 

de om gata să se doboare! Ehe).. ştie el cum te muncește supărarea.., [ţi trage în jos 
creierii capului ca povara de plumb, și ca viermele rozător se vâră în moalele sufletului, 

desgolindu-l până'n carnea crudă a inimii. 
Vecinul a trecut fără să se oprească, fără să-l caute din priviri ca de obiceiu, gârbov 

adus din tăria grumazului, cu ochii înfipți pe subt pământ, parcă pe urma unui moroiu. 

Și Gavrilă s'a cugetat în sine, că nu-i cinstit să-l înconjoare cu vorba. O vorbă ome- 
nească, la necaz, e ca dulcea alifie peste iuțeala arsurii. 

— Vecine... vecineee... 
Omul cu necazul în grumaz n'a auzit. N'a auzit de voia cea rea din suflet, n'a 

auzit nici de gălăgia copiilor din ogradă. Mânios, Gavrilă s'a întors să curme cântecul. 

Dar s'a răzgândit. Prea frumos ziceau... Şi pe urmă, colindul e cântec sfânt. Se supără 

Dumnezeu, ca şi de rugăciune... 

leşi în stradă... 
— Vecine... Fârtate... Vecine Tibor... 
Omul se opri. In sfârşit, glasul lui Gavrilă îi ajunse în urechi. 

— Fosta-i la popă?.. 
a Fo... 

— Si ce-o zás? 

— M'o trimes la vet’rinar... 
Gavrilä scuipä cu dispret. Vai de capu’ popii).. Si rämase jelindu-si färtatul din pri- 

viri, pân” ce-l văzu cotind pe podet in ogradă. 

Bietul Tibor!.. Cum să nu fie supărat ?.. In grajd, boul său, Nialcoş, cel cu premiul 

dela Cluj, trăgea să moară. Nialcoş!.. Dragostea lui de om singuratic, sărman de muiere 

și copii... 

Gavrilă s'a oprit în poartă. Pregetă. In ogradă la el e prea multă voie bună. Gân- 

durile se întoarnă la necazul vecinului. 

Nialcoş a căzut jos din senin, ca trăsnit. Și popa îl mână la vet'rinar!?.. Prostul. Cum 

nu'nțelege că asta-i mânia lui Dumnezeu, sau o bubă rea din deochiu blestemat ?.. Numai 
că de farmece l-a descântat cu securea Zenobie, vraciul, şi vita tot nu s'a ridicat. Dim- 

potrivă, e tot mai rău... Nici nu 'cască, nici nu rumegă, urechile îi sunt reci, fântânele 

spinării s'au scobit cât pumnul şi capul îi stă frânt din grumaz, cu botul în asternut, 

— Asta-i mânia lui Dumnezău)... 
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Gavrilă scuipă din nou. El e un om prost, fără învățătură, şi cu toate asteaa înțeles 
de unde se trage răul, iar domnul părinte Szilagy, de fel... Fiindcă nu cunoaște sufletul 
omului otrăvit. Bietul vecin! Singur nu-l poate lăsa. Acu, acu, se întunecă și, în negură, 
suferințele sunt mai crâncene. Știe el de când 1-a durut măseaua ast toamnă... 

Gavrilă porneşte spre casa vecinului și binișor, parcă să nu turbure taina celor două 
suflete chinuite, deschide poarta, străbate curtea şi intră în grajd. Aci, Tibor veghează prin 
întuneric, lângă vita bolnavă. De alături, peste gard, vine într'una cântecul colindului, 
Gavrilă nu mai poate de drag. Durerea omului, boala vitei, cântecul colindei, toate lao- 
laltă îi înmoaie sufletul. Așa poate, o să se'nmoaie mânia lui Dumnezeu. Bagă adânc 
mâna in buzunar și scoate un muc de lumânare, îl aprinde cu grijă şi-l înfige în grinda păretelui, deasupra vitei bolnave. 

— Să moară crestineste... gândește el. 
Lumina îl insdrăvenește. Să fie el om săritor, dacă vecinul s'a pierdut... La el acasă 

copiii au încetat cântecul. Sunt nerăbdători să plece. Gavrilă zâmbeşte. Dar cunoaşte el 
sufletul copiilor... Azi, parcă le-ar cunoaşte toate. Numai una nu: cum să liniştească pe 
vecinul său. Sufletul îl îndeamnă dar mintea nu-l ajută. 

— Asta-i mânia lui Dumnezeu... rostește el în sfârşit, numai să-şi urnească mintea. 
Și din nou își aminteşte de sfatul preotului retormat la vetrinar!.. Gavrilă se'nfurie. 

Și ocara-i de ajutor omului necăjit... 
— Nu lua seama, frate... Câte vite le-o probăluit vet'rinarul, pe tăte le-o stricat şi 

chiar le-o pierit de viaţă... Că dacă nu vrea Dumnezeu, tăt una-i... Se stinge amăritul 
dobitoc ca omul fără zile... 

Cântecul a reinceput ia el în curte. Gavrilă simte o imbunare si mai mare a sufle- 
tului, slobozită parcă de-a dreptul din inimă în minte. 

— Frate... îi pune el mâna pe umăr. 
Omul amărit a ridicat spre el, capul. La pâlpâirea luminiței, Gavrilă a prins o pală 

de nădejde în ochii întunecați, şi asta i-a mărit curajul. 

— Eu așa gândesc că-i mânia lui Dumnezeu... 
le 

—- Si d'aia zâc s'aducem pe popă să-i citească... 
Tibor şi-a lăsat capul în jos, ca şi boul bolnav. Gavrilă l-a înțeles. Popa Szilagy, în 

grajd, la o vită?... 

— Vezi, frate... La noi, părintele Topan vine când îl chemi... Are, în cărţile lui, 
scris și pentru vite și pentru oameni... 

— La noi, numai pentru oameni... rosteşte cu glas stins Tibor. 
In capul lui Gavrilă e mare fierbere. Are un gând de care nu vrea să se despartă: 

numai slova sfântă poate alina mânia lui Dumnezeu... 
— Frate, dacă l-am chema pe părintele Topan?.. 
Chipul Ungurului s'a înseninat deodată. 
— Oare să vină? 
Vorba lui Gavrilă s'a oprit sugrumată în gât. Aşa e... N'o să vină părintele Topan. 

El citeşte pentru vitele bolnave, dar numai la oamenii de legea lui! Pe Unguri n’are 

ochi să-i vadă. 
— Şi totuşi, numai părintele Topan poate goni răul din sufletul vitei... 

Gândul omului s'a înfundat din nou în întunericul creierilor. De pe podea, vita a 

intins spre el capul, parcă rugându-l. Și cântecul copiilor cum îi moleşește inima... Ar 
vrea să plângă de jale. De jalea cântecului, de alea vitei bolnave, de jalea vecinului... 

— Frate, ştii una? 
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— Eu încerc la domnul părinte Topan... 
— O să mă sudue popa nost!].. 
Din nou tăcere. Ah, popii ăștia!.. Ce omeni).. Au în cărţile lor, leacul, darul lui 

Dumnezeu şi, unul nu-i vrednic să-l a iar celălalt se sgârceşte numai pentru cei 

de-o lege cu el. 

Şi Gavrilă dudue ca motorul. Mintea i se regale ca burghiul în creieri. Bene 
simte c'a răsbit la lumină. 

— Frate... se repede el. 
Ochii îi râd, fața i s'a umflat de bucurie. 

— Luăm pe Nialcoş și-l ducem în grajd la mine... Părintele nost nu cunoaşte vitele 
oamenilor.,. 

Și îndreptându-se spre use: 
— Mă întorc numai decât... Merg să iscodesc... 

Dela popă, Gavrilă sa întors întunecat. Părinieie era plecat ia Cluj, să-și aducă 

pruncii de sărbători. Numai mâine în zori sosește. Or, până mâine e lungă vreme 
pentru un suflet ce pătimeşte! Ce-i de făcut ?.. Va să găsească un leac ce alină, dacă nu, 
poate, unul care tămădueşte. Nici nu indrăsnește să intre în curtea vecinului. 

Copiii îl întâmpină la poartă : 

— Pornim, tată?.. 

— Stafi.. nu grăbiţi aşa.. 
l-a oprit făr' de rost. Dar parcă-l supără sburdatul copiilor, î în noaptea asta de durere. 

— Tată... tată... 

Deodată cu strigarea copiilor i s'a făcut lumină în minte, de data asta fără nici o 

muncă, de-a-dreptul parcă prin harul lui Dumnezeu. 

— Haideţi cu mine... 

Copiii porniră, dar la poarta lui Tibor se opriră. 

— La Ungur, tatä?.. 

Gavrilă răspunse'n el: 
— Cum se cunosc că-s școlarii popii Topan... 
Deschise poarta și cu mâna le făcu semn poruncitor, să-l urmeze. In ușa grajdului, 

le sopti: 
— Cántati... 
Copiii prinşi și ei de o teamă sfântă, işi dădură drumul glasurilor. 

— „In iesle la Viflaim...“ 

Tibor luat pe neașteptate întoarse o privire, care nu știa cum să cate, a minune sau 

a plâns. Dar şi vita ridicase capul... 

Minune ! 

Altcum ridicase capul acum, mai vânjos, mai sănătos... 

— Frate... făcu Tibor, când copiii plecară. Mare-i legea voastră, fiindcă Dumnezeu 

deopotrivă grijește și de oameni si de vite... 

lar Gavrilă, care toate le înțelegea acum, îi răspunse : 
— Păi, ce crezi, frate ?.. Voi uitaţi că Dumnezeu sa născut în iesle... Și micuţ, și 

fără de putere, vitele 1-o grijit... Ce crezi, frate... faci omului un bine și el cunoaşte, dar 

incă Dumnezeu ?... 
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ZIVW A' DE AUR 
SONETE 

DE 

DONAR MUNTEANU 

RÄSÄRITUL SOARELUI 

In casa noasträ, albä si curatä, 

Se impleteau ca iedera 'mpreună 
Sfintenia credintü, voia bună 

Și dragostea de mamă şi de tată. 

Z.orelele-o ’ncingeau într'o cunună, 
In veselia soarelui scăldată ; 

lar în lumina nopții dealtădată 
Misterioasă surâdea la lună. 

Când zorile se rumeneau ca focul, 

Vărsând prin geamuri o lumină blândă, 

Ne scutură din somn şi visuri frigul... 

Dar frământând cu aripile locul 

— Slăvind a vieţii veşnică isbândă — 
Cocoșul cântă'n curte: „Cutcurigu!“ 

Și altul, — şi-altul „cutcurigu“ cântă, 

Şi altul de ici-colo ie răspunde, 
Și unul strigă cine știe unde... 
Şi strigătul de strigăt se'nferbântă, 

Și cântecul de cântec se pătrunde... 
Şi cutcurigul tuturor s'avântă 
Spre răsăritul cu lumina sfântă 
Ce se revarsăn unde peste unde... 
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Și aripi freamătă, prin curţi, pe garduri, — 
Și albe, roşii, flutură'n lumină, . 

Cu vie fâlfâire de stindarduri. 

Și focul zorilor, tivit în aur, 

— Străfulgerat de-o geană de balaur — 
Vesteşte satului o zi senină. 

Şi iată că și soarele răsare! 
Și boabele de aur își aruncă 
Pe casă, pe grădină și pe luncă 

Și sufletul pământului tresare. 

Femei și oameni trec în rând la muncă! 
Se-aud pe drum scärfäituri de care; 
Si toate vietäfile’n miscare 
Indeplinesc a cerului poruncă: 

Albinele se mistue'n livadă 

Şi cântă păsările cântătoare ; 

Găinile cotcodăcesc grămadă... 

Plävana’n poartä-si linge’n bot vifelul, — 

lar „Puiul mamei“, gâdilat de soare, 
Ce fericit se joacă cu cățelul! 

ÎN SLAVĂ 

Și strălucind se 'nalță sfântul soare 
— Peste'ntunerec resfirând lumină, 

Cum se deschide floarea din tulpină — 
Şi scaldă satu'n flacări orbitoare. 

Și pe când mugurii din pomi suspină, 

Imbobocirea crengilor in floare 
Îţi pare o feerică ninsoare 

Ce-şi tremură lumina pe grădină... 

Și până unde ochii pot să vadă 
O spumă de petale luminoase 

Imbracă'n vis livadă cu livadă... 

Şi bălsamul din florile spumoase, 
Cu mirosul de sucuri din pământuri, 

Așteaptă să se legene pe vânturi... 
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Zefirul însă 'ncepe să adie 
Și de miresme sufletul se 'mbată; 
Dar sup cupola cerului curată 

Plutește oare tril de ciocâriie, 

Sau viers duios — desmierdător — de fată? 

Bălană și cu sânul strâns in ile, 

Ea cântă'n curte ca 'ntr'o colivie... 

Şi tace... şi iar cântă... — Și deodată 

Răspunde din grădină o tilincă... 

— Dar cine-o fi glumind pe drum cu focul, 

De-şi sună zurgălăii la opincă? 

Şi pe când dânșii amăgiţi de soartă, 
In cânt şi'n joc își leagănă norocul, 
Un câine negru dormitează'n poartă... 

Și umbrele se ofilesc la soare 
In pulberea de aur de pe drumuri... 
Și din gunoaie se resfiră fumuri 

Ce sorb miasmele otrăvitoare. 

lar lunca'n feerie de costumuri 

Și câmpul larg cu verzile covoare, 

Grădini şi case, drumuri și ogoare, 
Apar în perspectivă, ca'n albumuri. 

Și pretutindeni: sus, nainte'n laturi, 

Aceeaşi negrăită măreție. 

Să tot priveşii și tot nu te mai saturi! 

„Mărire ţie, Doamne, —slavă ţie!“ 

Şoptește firea spre dumnezeire, — 

Și Duhul Sfânt pluteşte peste fire... 

ÎN VRAJA FLUERULUI 

Si de departe, de departe vine, 
Deundeva din lumea de miraje 

(Dar cam din dealul care stă de straje) 
O vagă simfonie de suspine, 

Ca fâșiirea undelor pe plaje... 
„Și picurări de svonuri cristaline 
Se sfarmă-acum, domol, în ritmuri line, 

Şi pică'n inimi picături de vraje... 
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„.Și de pe deal, ca niște mușuroaie, 
Se mișcă'n vale şi se desfăşoară 
Și umple drumu 'npestrițata turmă... 

Pe când ciobanul în cojoc de oaie, 
Invăluit in pulbere ușoară, 
O mână 'ncet cu fluierul din urmă... 

Și fluierul ciobanului răsună,.. 

Și-un dor de jale vâjie şi plânge 
Cu picături de lacrimi și de sânge, 
Cu scăpărări de fulgere'n furtună. 

„Şin ceața vremurilor se resfrânge 
Si misunä pe razele de lună 
O lume mai duioasă și mai bună 
Ce supt umbrar de cetină se strânge... 

Și-o horă mută 'nconjură umbrarul, 
Si lăutarul dealtădată cântă, — 
lar cobza bäzäeste ca bondarul... 

„Și iată şi-o fantomă de cetate 
Cu turnuri și cu ziduri măcinate, 
Cu umbre de străjeri ce se frământă. 

Și cântecul se 'nalță către lună, 
Când viforos sau tainic din vioară, 
Când în cuvinte ce din gură sboară: 
„Şi verde şi iar verde de-o alună!“ 

„Şi verde și iar verde sălcioară... 
Of, maică, măiculiță, mă omoară!“ 
— Şi cine, maică, stă să te răpună, 
Jăraticul la inimă să-ţi pună?“ 
— O mândră cu ochi blânzi de căprioară...“ 

-.-Și trage lăutarul din vioară! 

„Dar fluerul se stinse fără veste 

Şi se topiră în văzduh ca fumul 
Nălucile din lumea din poveste... 

lar turma de oi blânde şi mioare 

Ce adineaurea umplură drumul, 

Se mistuesc în pulberea de soare... 
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PE BRAZDA STRÄVECHE 

Dar hai să dăm o raită pe ogoare! 

Să vezi plăvanii, incordaţi în juguri, 
Cum trag la plug, — și pluguri după pluguri 
Cum taie brazde ce lucesc in soare! 

Pe câmpuri joacăn ape limbi de ruguri, 

Hrănind pământurile cu dogoare ; 

Pe când sămânța vieţii viitoare 

Mustește peste tot: in flori şin muguri. 

Și boii spumegă, și omu-asudă; 
Cum merge după plug, ţinând de coarne, 

Es nori de aburi din cămaşa udă. 

Dar din sudoarea lor şi-a lui credinţă, 

Din brazdele ce vin să se răstoarne, 

Pluteste-un suflu larg de biruina. 

Când însă soarele'n amiaza-mare 
Se mistueşte ca un stog de paie, 
Svärlind in häu grämezi de välvätaie, — 

Văzduhui pare-o luminoasă mare, 

O nesfârşită mare de văpaie... 
Atunci din sat, pe ses sau pe cărare, 
Sosesc femeile cu demâncare, 

Incinse'n nimb de flacăre bălaie. 

Cu toatele se strâng la o fântână 

Pe unde umbra-şi tremură stejarul 
Și pasărea cu frunzele se 'ngână... 

Si fiecare-asterne jos ștergarul ; 

Din mămăligă rup bucăţi de aur: 
Mâncare de voinic și de balaur. 

Şi vin şi dânșii luminoși ca sfinții, 
Mânând plăvanii la adăpătoare, 

Pe-obraji ie curg broboane de sudoare, 
Dar nu simt totuși chinul suferinții. 

De mii de ani îi chiamă-acelaş soare ; 
Cu flacărea nădejdii și-a credinţii 
li chiamă moși-strămoșii și părinții, — 
Ii ţine şi-i apleacă pe ogoare. 
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Și-acum sosind, la Răsărit se 'nchină: 
La Cel ce scoate din țărână firul, 

La Cel ce € Isvorul-de-Lumină. 

Smeriţi apoi duc lingura la gură, 

Ca preotul la credincioși potirul : 

Mâncarea lor e cuminecătură! 

Un scurt răgaz şi muncitorii iară 

Se duc la pluguri şi pornesc în pas, 
Arând în sus şi'n jos fără popas. 
lar când lumina zilei stă să piară, 

Câmpia e o mare fără glas 
De valuri negre 'ncremenite'n ceară 

Intr'un amurg de flacără de seară... 

Pe când din fumurile ce-au rămas, 

Din întuneric, umbre şi mister, 

Din mii de forme vaporoase'n rugă, — 
Pământul naltä brațe către cer. 

Inalţă braţele la cer să-l plouă, 

Sămânţa să 'ncolțească şi să-l sugă, 

Să isbucnească viața veșnic nouă! 
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PERSPECTIVA SOFIANICA 

DE 

LUCIAN BLAGA 

AR încerca de astă dată să punem în lumină o altă determinantă stilistică, de 

amplă și statornică eficiență, a ortodoxiei. Termenul, ce-l alegem pentru denumirea deter- 

minantei, e derivat din numele „Sofia“. În lumea antică „Sofia“ insemna, precum se știe, 

„înțelepciune“. Cu majusculă ea dobândește o demnitate putând să insemne „înţelepciune 

divină“. Încărcat cu această semnificaţie termenul circulă mai ales in lumea creştină. 

„Sofia“ e de altfel un nume, pe care popoarele ortodoxe l-au dat unei sumedenii de 

biserici, după exemplul strălucit al Agiei Sofia dela Constantinopol. Orientarea „sofianică“ 

a ortodoxiei ni s'a revelat în primul rând, pe un plan concret, în arhitectura Agiei Sofia. 

De astă dată vom ilustra această orientare „sofianică“ și cu alte exemple. Dela pilda 

concretă a Agiei Sofia trecem la una foarte abstractă, care aparţine speculației meta- 

fizice. Exemplul nu va fi însă mai puţin revelator pentru orientarea „sofianică“ decât 

arhitectura Agiei Sofia. 

Florenski, unul dintre gânditorii contimporani cei mai interesanţi ai ortodoxiei, în 

acelaș timp inginer, matematician, poet și teolog, a emis, din motive, pe cari nu trebuie 

neapărat să le expunem aici, ipoteza unei existențe intermediare între Dumnezeu şi lume. 

Această ipoteză metafizică destramă câteva fire ale tradiției speculative creștine. După 

Florenski existența nu e dualistă, alcătuită din „Dumnezeu“ de-o parte, și din „lume“ de 

altă parte, ci țrialistă. Între Dumnezeu și lume s'ar intercala o realitate mijlocie, de atri- 

bute mixte, cari nu au nici avantajul eteric al eternității, dar nici calitatea carnală a vre- 

melniciei. Florenski numește această realitate dintre hotare: Sfânta Sofia. Ca gânditor de 

închiegate convingeri ortodoxe, Florenski își întemeiază toată doctrina metafizică despre 

existență și despre adevăr, pe ideea revelată a „Trinității“. Dela această tradiţie dogmatică 

Florenski nu se abate nici o clipă. El simte însă necesitatea speculativă a unei punți, a 

unei treceri, a unei trăsături de unire între Divinitatea trinitară, și lume ca totalitate a 

creaturilor. Această trăsătură de unire e Sofia, și ea ar juca un rol chiar in tehnica ge- 

nezei cosmice. Ce semnificaţie are şi de ce definiţii e susceptibilă această „Sfântă Sofie“ ? 

Într'o privinţă ea e ca o a patra ipostază a substanţei divine, o ipostază, ce-i drept, nu 

egală cu cele trinitare, ci de ordin diminuat. lată, după Florenski, câteva aspecte ale Sofiei. 
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1) Sofia e iubirea, ce-o aratä Dumnezeu faţă de creatura incă potenţială, față de făpturile 
plănuite, dar încă nerealizate. Ea e iubirea divină devenită ipostază. Prin ea creaturile 
virtuale îşi dobândesc de fapt existența deplină. 2) Sofia, privită din latura creaturilor, 
este unitatea și rânduiala acestora, adică înţelepciunea divină, manifestată în lume. 3) Sofia 
poate fi înțeleasă și ca în/âia creatură, care conţine toate creaturile în chip încă nedivizat. 
Ea e trunchiul încă neramificat al lumii creaturate. 

Caracterul ușor abuziv, felul de beteală de prisos a acestor speculaţii, ne transpun 
par'că din lumea cugetării moderne, naturaliste, dintr'odată în timpuri neoplatonice sau 
gnostice, de mare efervescenţă a imaginației. Nu ne gândim să dăm acestei observaţii 
nici ascuţișul unui reproș, dar nici căldura unei aprobări. E vorba doar de constatarea 
ca atare a unui aer de familie ce impresoară niște rude depărtate. Știm că Florenski se 
apără cu indârjire de acuza că ar face gnosticism, cu toate că a face gnosticism nu în- 
seamnă din punct de vedere filosofic neapărat o nerozie. Dar discuţiile sunt inutile si nu e 
deloc recomandabil să fie prelungite. Apropierile și deosebirile se stabilesc cu indestuli- 
toare certitudine. Sistemele gnostice, toate fără deosebire, închipuie o adevărată cascadă 
de existențe intercalate între puterea divină și lumea vremelniciei. Unii gânditori gnostici 
numesc aceste existențe indermediare „eoni“, iar în alcătuirile vizionare ale câtorva dintre 
acești gânditori figurează chiar un eon cu numele de „Sofia“. Imprejurarea, de reținut ca 
informaţie, nu constitue însă un motiv suficient pentru a socoti pe Florenski un gnostic 
pur şi simplu. Aceasta cu atât mai puţin, cu !cât Florenski se ţine voit departe de toate 
acele fantasmagorii alegorice, cărora li s'a dedat până la auto-abandonare imaginaţia me- 
diteraneană. Gnosticismul se caracterizează printr'o fantezie orgiastică, închipuind între 
puterile cosmice raporturi de acelaș gen ca între masculi şi femele. Lumea se înfățișează 
ca o orgie erotică de abstracțiuni duale sau de puteri împerechiate. Sub acest unghiu, 
Florenski, refuzând apropierea, nu face decât un gest de legitimă apărare. Concepţia sa, 
pură ca scânteierea unei aureole, e departe de orice pansexualism gnostic. Dar Fiorenski 
mai are dreptate să respingă o prea insistentă apropiere şi din alte binecuvântate pricini. 
„Sofia“ nu e, după părerea sa, o emanaţie din fondul sau din substanța dintâi a exis- 
tenfei, cum se'ntâmplă să fie eonii gnostici. Sofia e concepută de Florenski deoparte ca 
o quasi-ipostază a divinității, de altă parte ca întâia creatură. Ori, cu aceste circumscrieri 
și precizări ajungem într'o atmosferă cu totul ordodoxă. Nu e locul să discutăm indrep- 
täfirea filosoficä sau teologicä a constructiilor Jui Fiorenski. In studiul de fatá nu facem 
nici un fel de metafizică. O discuţie de fond ar prezenta un interes exclusiv teologic și 
sinodal. Dacă din partea noastră poposim o clipă lângă această concepţie despre Sofia, e 
numai fiindcă ea reprezintă o foarte interesantă apariție în cadrul vieţii spirituale orto- 
doxe. Concepția despre Sofia ne atrage luarea aminte ca fenomen simptomatic, ca faţetă 
a unei culturi religioase şi metafizice. Preocupările, ce le desfășurăm în acest studiu, nu 
depășesc ocolul unuei „filosofii a culturii“. „Filosofie a culturii“ s'a făcut adesea, şi destul 
de fertilă, în marginea catolicismului și a protestantismului, dar aproape deloc în mar- 
ginea spiritualităţii ortodoxe. Situaţia, subt acest raport, e deadreptul descurajantă. De aceea 
suntem foarte bucuroși că ni se dă aici prilejul de a schiţa o asemenea filosofie a cul- 
turii ortodoxe. 

Să revenim la concepția metafizică despre Sfânta Sofia. Florenski nu e singurul in- 
chinätor la altarul Sofiei. S'au mai ocupat și alți gânditori ruși contimporani cu această 
idee. Ea pare a deveni chiar subiectul de mare atracție al speculațiilor ortodoxe. În gân- 

. direa lui Bulgakow , Sofia" ia aspectele multiple si incerte ale unui demiurg creștin, ea 
devine un spirit al lumii, care plăsmueșşte lumea fenomenală după modelul ideilor „creiate,, 
sau „inchipuite“ de divinitatea trinitarä. Sofia ar fi cu alte cuvinte un fel de „natura na- 
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turans“. Pozifia intermediarä a Sofiei, intre existenfa absolutä si lumea creaturalä, e pusä 
în lumină sub diferite aspecte, şi cu pasiune de sistem, și din partea lui Bulgakow. Se 

subliniază că Sofia nu trebuie concepută drept veșnică, altfel ea ar îi echivalentă ipos- 

tazelor trinitare, ceeace nu se poate justifica în nici un chip si cu nici un argument teo- 

logic. Totuși în anume privințe Sofia trebuie privită ca fiind deasupra vremeiniciei, de- 

oarece ea e temeiul nemijlocit al vremelniciei. Sofia nu e spaţială, dar temeiu al spațiali- 
tății. Sofia nu participă prin ființa și dinamica ei la viața trinitară, ea are un caracter 

receptiv față de Divinitate, ea e „eternul feminin“ în raport cu Divinitatea. Fiind o exis- 

tență între hotare, Sofia va avea două fețe. Una e întoarsă spre divinitate: ea e icoana 
divinității pe cale de risipire în spaţiu și în timp; a doua față e întoarsă spre lume: Sofia 

e temeiul nespaţial al spaţiului. Locul ei coincide așadar la perfecţie cu acel faimos „topos 

atopos“ din filosofia platonică, cu cerul fără întindere, unde sunt localizate „Ideile“. La 

un moment dat Bulgakow încinge „Sofia“ cu acelaş hotar, care delimitează lumea ideilor 

inteligibile, platonice. Din nefericire toate aceste speculații rusești nu prea escelează prin 

precizie. Închiegările sunt tumultoase, dar fără contur. Ne găsim par'că într'o stelară vi- 

fornitä. Dacä privim nebuloasa mai deaproape, constatäm cä Sofianicul e inteles de fapt 

nu ca o singurä existentä, sau ca o entitate hotărit separabilä, ci ca o intreagä regiune 

existențială. Florenski este gânditorul care apropie Sofia cel mai tare de divinitate. După 
el Sofia e ipostaza a patra, de ordin secund, a divinității. La ceilalți cugetători ruși Sofia 

devine pe rând: 1) o existență atemporală dar nu veşnică, iubire a lui Dumnezeu față 

de lumea creaturilor. 2) Lume a ideilor platonice, 3) Unitatea normelor entelehiale ale 

creaturilor. 4) Demiurg care realizează ideile închipuite de Dumnezeu. 5) Ordine şi în- 

țelepciune cosmică, unitate în varietate, etc. Aceste identificări, fără reazăm, sunt — se 

va recunoaşte — supărător de labile. Sofia încetează de fapt de a fi o existență substanțial 
şi funcțional vârtos hotărnicită, ea devine un generos nume colectiv, un termen cosmo- 
grafic destul de elastic acordat unei devălmăşii întregi de existențe, fără de profesiune 

stabilă, între cer şi pământ, între absolut şi vremelnicie. Gânditorii ruși ni se recomandă 
uneori ca purtătorii unor viziuni de viguroasă amploare, ei nu sau distins însă aproape 

nici odată prin transparența de cleștar a gândirii. Conturul ideii e adesea ros şi diluat de 

un secret element pasional. 
Să fixăm înainte de toate o concluzie, ce se degajează din speculaţiile ruseşti în 

preajma Sofiei, și să circumscriem perspectiva, care se deschide de aci pentru gândirea 

filosofică și teologică în genere. Gânditorii ruși atrăgând atenţia asupra Sofiei ca regiune 

intermediară, cum o numirăm, între divinitate și lume, adaptează la legea creștină anume 

preocupări gnostice şi neoplatonice. Prin această adaptare, implicând o remarcabilă putere 
de inițiativă, gândirea ortodoxă rusească îndrumă nu numai teologia ci si filosofia creștină 
spre un luminiș de mari posibilități. În ce sens? Speculaţiile sofianice oferă atât teologiei 

şi filosofiei ortodoxe, cât şi filosofiei laice, un teren de întâlnire, un loc neutru, unde o 

mulțime de subiecte și probleme pot fi abordate, după criterii pur filosofice, departe de 
orice dogmatism stricăcios. Sa creiat sau s'a regăsit aici un teren comun, grație căruia 

ortodoxia e pusă în situația de a putea discuta cu filosofia laică apuseană oarecum dela 
egal la egal şi în chip cu totul degajat. Prin limitarea discuţiilor asupra regiunii sofianice, 

gândirea ortodoxă are deoparte satisfacția de a putea spune că nu părăseşte temeiul dog- 

matic trinitar, de altă parte, datorită spaţiului câștigat, ea are latitudinea de a intra in 

desbateri filosofice de natură foarte laică. Îndrumată pe această cale, gândirea ortodoxă 
se bucură de avantajul de a-și putea asimila o seamă de doctrine filosofice apusene, 
fără de a părăsi în fond dogmatica tradițională. Un exemplu. Într'o carte de-a lui Berdiaev 
am descifrat cândva următoarea tâlcuire exegetică și speculativă în marginea genezei 
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biblice. După părerea emisă, de altfel numai în treacăt, mitul biblic al creaţiunii nu s'ar 
referi la evoluția naturală a lumei; mitul biblic ar vorbi mai de grabă despre geneza 
creaturilor în planul divin, despre o geneză potenţială, anterioară lumei. După această 

interpretare subt unghiu teologic foarte ingenios ticluită, nici n'ar exista între mitul biblic 

și filosofia naturalistă din zilele noastre o comunitate de obiect. Mitul biblic şi doctrina 
evoluționistă ar putea deci să stea alături, ca orice oaspeţi bine crescuți poftiți în sala 

mare a înţelepciunei. Ele nu-și fac concurenţă, ele nu au nimic de împărțit, deoarece se 

referă la realități cu totul diferite. Vedeţi ce paradis teoretic se cască dintr'o dată: tigrul 
doctrinei evoluționiste stă domestic lângă mielul genezei! Ca exegeză biblică această inter- 

pretare e desigur cel puţin artificială, tălmăcirea e o rästälmäcire, dar subt unghiu spe- 

culativ tâlcul schițat are un aspect nu tocmai rebarbativ. Să recunoaştem în orice caz că 
printr'un atare punct de vedere se tinde de fapt ia o dublă lovitură: se încearcă adică 

să se salveze, în acelaș timp, și mitul biblic și teoriile ştiinţifice, acestea din urmă după 
o fasonare cu totul neesențială, dictată de viziunea totală asupra existenței. Gândirea 

ortodoxă, lărgind sfera existenței cu regiunea sofianică, dobândeşte un teren care poate 
fi speculat fără de amenințarea vreunui veto sinodal. Odată cu lărgirea posibilităţilor de 

mișcare se dă filosofiei ortodoxe putinţa de a adopta unele concepții de filosofie na- 

turalistă, aceasta fără de-a se face concesii dogmatice propriu zise. Unghiul sofianic deschide 

ortodoxiei un tărâm proaspăt de gândire, poate discutabilă, dar în orice caz originală. 

Aceste perspective inedite sunt cu totul străine gândirei catolice. Ni se pare un fapt foarte 

simptomatic că ele s'au ivit în cadru ortodox. Vom vedea mai la urmă cum în realitate 

concepția despre Sofia nu putea să apară decât în atmosfera ortodoxă. Să însemnăm că 

filosofia catolică, neoperând cu ideea Sofiei, care lărgeşte așa de mult sfera în vederea 
unor discuţii generoase, se găseşte față de filosofia laică de obiceiu într'o rezervă plină 

de jenă, iar cele mai adesea în disperată defensivă. Când nu vrea să rămână în urmă, 

filosofia catolică e silită să consimtă la concesii din ce în ce mai penibile și mai primej- 

dioase pentru tezele dogmatice. Nu e tocmai aşa de mult de când epocei noastre i se 

oferea un spectacol sui generis: un naturalist iezzi/ încerca să anexeze catolicismului 

teoriile evoluționiste! În cadru catolic această încercare nu s'a putut schița decât în 

schimbul unei impresionante jertfe ; se renunța la mitul biblic al genezei, rostindu-se o 

scuză egală cu o înfrângere: autorii inspirați ai bibliei, adresându-se unui norod primitiv, 

şi dorind să fie pe înțelesul tuturor, nu puteau să descrie geneza decât în termenii știuți. 

În acest punct gândirea ortodoxă rusească s'a dovedit mai sprintenă şi mai pricepută. Ea 

face un gest spre asimilarea teoriilor naturaliste, fără de a renunța la podoaba mitului 
biblic. Berdiaev crede chiar că mitul biblic exprimă un adevăr metafizic superior şi 

anterior adevărului naturalist. Găsirea acestui modus vivendi între două concepții, ce par 

pornite spre binevoitoare exterminare reciprocă, se datoreşte exclusiv înprejurării că 

gândirea contimporană rusească intercalează între Dumnezeu şi lume regiunea existentelor 

sofianice, a spaţiului nespaţial, lumea ideilor ca întâie creiație a lui Dumnezeu. Această 

diferență între gândirea catolică și cea ortodoxă contimporană pretueste cât o relevafie 

substanțială. Diferenţa adică e profund semnificativă și deloc întâmplătoare. În asemenea 
formă isbucnește o diferență de stiluri spirituale. Din parte-ne atragem atenția asupra 

acestei deosebiri, cu toată apăsarea cuvenită, întâi fiindcă n'am găsit-o până acu nicăiri 

pusă în evidenţă în aceeași termeni, și al doilea, fiindcă ea are un caracter simptomatic 

desvelind structuri esenţiale ale catolicismului şi aie ortodoxiei. Încă odată: aici nu intrăm 
intr'o discuţie de fond a chestiunii. Limitele impuse studiului nostru nu ne permit să 

privim învățătura despre Sofia ca doctrină în sine, nici să luăm o atitudine pentru sau 

împotriva ei. Ne abținem înadins dela orice discuție asupra conținutului ei ca atare: 
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Concepţia despre Sofia o privim pur şi simplu ca o teorie metafizică, ce ilustrează pe plan 

intelectual un anume stil spiritual, și o studiem numai ca apariţie, ca fenomen în cadrul 

culturii ortodoxe. Concepţia rusească despre Sofia este după părerea noastră în adevăr 

un semn deosebit de caracteristic al unei potenţe spirituale specific ortodoxe, o ilustrație 
nu mai puţin isbitoare decât construcția catedralei sfintei Sofii din cetatea lui Constantin 
şi a lui Justinian. Concepţia despre Sofia ne servește, cam în acelaș sens ca si arhi- 

tectura Agiei Sofia, un punct de reper pentru analize stilistice. Ea constitue un moment 

susceptibil de a fi integrat într'o vastă sinteză culturală. Aceste două exemple, aparținând 

unul artei, celălalt metafizicei, ne imbie deopotrivă şi un termen fericit pentru denumirea 

celei mai importante determinante stilistice, pe care credem a o fi descoperit în sub- 

stratul profund al ortodoxiei. În matca stilistică a ortodoxiei, adică în tot complexul ei 

subconștient de potenţe formative, găsim o determinantă fără de care ortodoxia n'ar fi 
ortodoxie: „Sofianicul“. 

Am închinat altă dată un eseu arhitecturii bizantine, referindu-ne îndeosebi la Agia 
Sofia. Arătam atunci că această catedrală dă, prin articulațiile și formele ei arhitecturale, 
expresie concretă sentimentului metafizic al unei /ranscendenfe, care coboară și se face 

vizibilă. Aceasta spre deosebire de arhitectura gotică, în care se exprimă mai mult înăl- 

țarea omului spre transcendenţă, și spre deosebire de arhitectura basilicei romane, care 

exprimă o viață paralelă, dar cu totul exterioară transcendenței. „Sofianicul“ este în esență 

acest sentiment difuz, dar fundamental al omului ortodox, că franscendentul coboară, re- 

velându-se din proprie inițiativă, şi că omul si spațiul acestei lumi vremelnice pot deveni 

vas al acelei transcendențe. Pornind de aci, vom numi „sofianică“ orice creaţie spirituală, 

fie artistică, fie de natură filosofică, ce dă expresie unui atare sentiment, sau orice pre- 

ocupare etică, ce e condusă de un asemenea sentiment. 

Sofia este ordinea si înțelepciunea divină, care coboară în vremelnicie, făcându-se 

vizibilă şi imprimându-se materiei. Sofianic este un anume sentiment al omului în raport 
cu transcendența, sentimentul cu totul specific, graţie căruia omul se simte receptacol al 

unei transcendenţe coboritoare. Să analizăm subt acest unghiu viziunea rusească despre 

Sofia. 
Sofianicul, în înțeles larg, coincide aşa dar cu viziunea unei mișcări de sus în jos a 

transcendenţei. In concepția rusească despre Sofia mișcarea de sus în jos ia înfățișare sub- 
stanțială. Pe plan metafizic actul, ia care ne referim, împrumută un aspect închiegat. E 

ca şi cum transcendența, coborind, ar lăsa în calea sa urme și focare substanţiale, e ca 

și cum transcendenta in intenfia de a-si revela puterea, ar proceda succesiv, in faze, cari 

devin stațiuni creatoare de sine stătătoare. Un eflux divin se revarsä asupra Ideilor si 
devine Demiurg pläsmuitor. Conceptia ruseascä despre Sofia nu face parte integrantä din 

metafizica ortodoxă. Ea s'a înjghebat în marginea acesteea, ea e o fosforescentä lätural- 
pică. Până acum sinoadele bisericești, aplecate, cu surle şi țţimbale, asupra atâtor pro- 

bleme practice și administrative, nici nu s'au sesizat, iar teologii ortodocși, cei mai mulți, 

nu s'au tulburat prea tare de rumoarea acestei concepții *). Concepţia corespunde totuși 
ca o ilustrare pregnantă, sentimentului, pe care l-am descoperit ca fiind esenţial struc- 

turii ortodoxe, acelui sentiment primar sofianic despre transcendența care coboară în re- 
ceptacolul lumii. Concepţia e confirmată în parte cel puţin, stilistic, dacă nu sinodal. 

In genere arta bizantină, mai vârtos pictura, în afară de arhitectură, este orientată 

„sofianic”. Cum trebuie să înțelegem această afirmaţie globală? In arta bizantină figurile 
picturale sunt elementar stilizate, ritmic clădite, înmuiate într'un aer de magnifică sim- 

") La noi singur Nichifor Crainic a semnalat-o într'un frumos eseu, 
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plitate si monotonie. Figurile nu se schifeazä pe linia propriei lor individualitäfi, nici pe 

linia ideei lor platonice, de retuşat și infrumusefat contur. Prin expresia lor figurile se 
declară purtătoare ale unei transcendenţe ; un reflex de eternitate s'a coborit asupra lor. 
Figuri terestre, ele sunt îmbibate de cerul lăsat în ele. Un calm sever, de dincolo de 
lume, le pătrunde. Făpturile par atinse de-un invizibil har divin, aceasta nu atât prin 

semnele simbolice, cari le înconjoară, cât prin felul însuşi în care sunt redate. Figurile 

nu sunt naturalistic individualizate, nici platonic idealizate, ci sofianic transfigurate. Făp- 
turile sunt parcă forme ale unei transcendențe revărsate în ele. Făpturile, stilizate 
sofianic, manifestă o liniște de o supremă saturație, ele sunt scutite de orice efort, străine 

de orice act volițional; ele dobândesc oarecum graţia de sus şi nu sunt decât forme re- 

ceptive, statice, ale împăcării, ale rânduielii şi înţelepciunii pornite din înalt. Știm că şi în 

cadru gotic activează sentimentul unui raport cu transcendenţa, dar în cadru gotic „so- 

fianicul“ lipseşte. Sofianicul e inlocuit cu încercarea, cu efortul, cu voinţa și chinul omului 
de-a se înălța e/ la transcendență. Goticul e dinamic, pătruns de chinul înălțării, iar 

uneori de cumplită disperare în faţa cerului de neajuns. Figurile sunt transfigurate ca de 

un vis de dincolo de lume, dar în acelaș timp ele sunt crispate de voința de a cuceri 

cerul, şi de suferința tragică a depărtării. Lipseşte în gotic certitudinea sofianică, subt im- 
periul căreia omul se simte ca un vas al transcendenţei, care coboară singură, din pro- 

prie inițiativă, ca să-l umplă, să-l pătrundă. 

Să ilustrăm sofianicul şi cu alte exemple. După despicarea istorică a bisericilor preo- 

cupările dogmatice ale ortodoxiei şi ale catolicismului se desfășoară subt auspicii cu totul 

diferite. Cele ortodoxe trădează mai mult o orientare sofianică, câtă vreme cele catolice 

sunt cu totul aservite tendinței spre etatismul sacral. Amintim că între preocupările spe- 

culative ale ortodoxiei, dincoace de viața ecumenică, figurează pe întâiul plan acelea cu 

privire la lumina de pe muntele Tabor. Speculaţiile acestea au fost declanșate de expe- 
riențele spirituale ale asceţilor ortodocși de pe muntele Atos. E un lucru știut că asceții 
atoniţi, cei cari îşi impun rigorile extreme, ajung datorită îndelungei vieţi trăite în priva- 

țiuni, în meditații și reculegeri întru cele spirituale, la experiența „luminei taboritice“. In 
momente de extaz ei se simt pătrunși lăuntric de o lumină suprafirească, cu totul indefi- 

nibilă, ne având nici o analogie în lumea terestră. Sfinţii atoniţi ei înșiși hrănesc credința că 
lumina, de care se împărtăşesc, e aceeași lumină, văzută de unii martori, nevăzută de 

alţii, care a învăluit pe Mântuitorul pe muntele Tabor. Această lumină, aură şi iluminare 

în acelaș timp, a tulburat la un moment dat interesul speculativ al gânditorilor răsăriteni. 

S'a pus anume problema dogmatică dacă lumina în chestiune este un eflux al substanţei 

divine, al ființei trinitare însăşi, sau dacă ea nu e decât o manifestare doar a puterii di- 

vine. După cum lesne se remarcă, problema aceasta poartă o pecete vădit sofianică. Ea 

ține de ordinea ideilor despre transcendența, care se face vizibilă ca o graţie pornită din 

“înalt. Speculaţiunile gânditoriior ruşi contimporani despre ipostaza sfintei Sofii manifestă 

prin unele aspecte o înrudire cu problema atonită despre lumina taboritică. Cu alte cu- 

vinte speculaţiunile cele mai caracteristice apărute în sânul ortodoxiei, dincoace de viața 
ecumenică, au o înfăţişare sofianică. Cu totul altă situație ni se destăinuește de indată ce 
trecem pe tărâm catolic. Spontaneitatea speculativă a catolicismului e pe deplin ilustrată 

de-o pildă prin dogma despre infailibilitatea papală. Este vorba aci de-o preocupare 
pur speculativă ? Evident nu. Rostul secret al acestei dogme nu poate fi nici ascuns, 
nici atenuat prin eufemisme. S'a urmărit cu ea, ca și cu alte mijloace, strălucit coordo- 

nate, întărirea bisericii ca stat sacral-autoritar. Speculativul înseamnă aci ingeniozitate 
pusă mai mult în slujba puterii decât a luminei. Catolicii formulaseră încă înainte și dogma 
despre imaculata concepție a Mariei. Scopul urmărit : întărirea cultului catolic al Fecioarei, 
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ca un contrafort sau reazăm de suprem prestigiu al „Statului divin“. Funcţia organiza- 

toare a acestor dogme catolice suplimentare este mai mult decât transparentă. Ele sau 

născut din năzuința susținută de a se creia un surogat terestru al transcendenței „Statul 
divin“, ele n'au nimic sofianic, nici prin profilul si nici prin substratul lor. O paralelă 

între gândirea sofianică ortodoxă și gândirea evanghelică protestantă, nu poate fi la rândul 

ei decât deasemenea foarte instructivă. Rămânând în cercul strict al preocupărilor noa- 

stre stilistice, atragem luarea aminte asupra deosebirei fundamentale dintre gândirea orto- 

doxă contimporană şi teologia evanghelică a unor prestigioși gânditori germani, tot con- 

timporani. Cel mai adânc produs, cel mai straniu mugur, al teologiei evanghelice din ul- 

timele decenii, este așa numita „teologie dialectică“. Această teologie se complace în 

sublinierea tragică a deosebirei dintre om și transcendenţă, a depărtării de esenţă dintre 

lume şi Dumnezeu, a abisului de netrecut între aceşti termeni. Suferința din cauza de- 

părtării divine, chinul uman de-a ajunge transcendența prin efort, sunt sentimente pe 

cari le descoperim felurit exprimate și permanent prezente și în spiritualitatea gotică. Ace- 

leaşi sentimente de mare relief sunt împinse, în teologia dialectică actuală, până la ultima 

consecință: până la teza despre abisul înspăimântător dintre om şi Dumnezeu. Gândirea 

ortodoxă rusească contimporană, sa desvoltat, după cât putem şti, cu totul independent 

de teologia dialectică germană. Curios e că, fără de a face opoziție conștientă, ea sa 
desfășurat totuşi întrun sens deadreptul potrivnic teologiei dialectice. Câtă vreme dialec- 
tica germană s'a aplecat asupra prăpăstiei dintre Dumnezeu și lume, gândirea rusească 

sa oprit tocmai asupra unei mulcomitoare existențe intermediare între acești termeni, 

asupra Sofiei. Gânditorii ruşi de astăzi cultivă deci, spre deosebire de germani, imaginea 

„punţii“. Sofianică, adică profund adecvată duhului ortodox, este această punte, în deo- 

sebi fiindcă ea este aruncată peste abis din initiativä transcendentä. Sofianică este această 

punte în deosebi fiindcă e coboritoare. In fața acestui vizionar spectacol al punţii cobo- 

ritoare, omul se poate imbräca în soare, transfigurându-se de-o divină linişte și certitu- 

dine a salvării. Omul nu e singur în fața unui Dumnezeu, care se distanțează până la 
desinteresare față de lume (turnurile gotice par niște brațe umane cari se întind și nu-l 

mai ajung), omul e în fața unui Dumnezeu plin de inițiative ocrotitoare, lumea e vas pri- 

mitor, receptacoi. Chiar şi atunci când omul ortodox, încercat în spaţii de izbelişte de 

loviturile sorții, pare a se îndoi de grija divină, el nu se îndoește totuși de prezența lui 

Dumnezeu în lume. Absenteismul divin e atribuit mai curând altor împrejurări decât 

unei distanțări față de lume. Poporul românesc a exprimat acest sentiment astfel: 

Doamne, Doamne, mult zic Doamne. 

Dumnezeu pare că doarme 

Cu capul pe-o mânăstire 

Și de nimeni n'are ştire. 

Să trecem mai departe. În ortodoxie Sofianicul colorează într'un anume sens şi marea 

problemă a salvării. Se știe ce dimensiuni copleșitoare a luat această preocupare în cercuri 

protestante, iar prin reacțiune si in cercuri catolice, începând chiar din timpul reforma- 

țiunii. Morala și teologia apuseană au ajuns, cât priveşte problema salvării, la două so- 

luţii: protestantul cultivă părerea că trebuie să creadă pentru a fi salvat. Catolicul cultivă 

părerea că trebuie să făptuiască pentru a fi salvat. În preocupările apusene raportul dintre 

credință, acțiune și salvare, e excesiv pus la cântar, şi prin drămăluieli de precizie a fost 

grav problematizat. Apuseanul, fie catolic, fie protestant, concepe salvarea ca o conse- 

cință a unui fapt mai primar, care e sau credința sau acțiunea (câteodată ambele im- 
preună). În asemenea împrejurări vom surprinde pe protestant in statornic val-vârtej de 
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neliniște, necurmat răscolit, fără intrerupere preocupat de înteţirea focului credinței, și din 

cauza tocmai a acestei preocupări prea insistente — sfâșiat de indoieli. La fel, sau aproape 

vom vedea pe catolicul, care-şi ia în serios viaţa religioasă, necurmat incins de ideea de 

a acţiona cât mai mult pentru triumful bisericii. Prin aceste atitudini, cari croiesc stilul 

unor făpturi, se urmăreşte un scop, susținut cu încordare de arc; acela de a dobândi: 
salvarea. Pasiunea ce o pune apuseanul întru soluționarea acestei probleme, pe urmă 

atitudinea lui dupăce s'a decis pentru credință sau pentru acțiune, ne comunică o im- 

presie de artificialitate. Apuseanul se crede oarecum în posesia unei tehnice, care-i în- 

găduie să declanșeze grația divină și salvarea în chip automat! Pentru aceasta nu î s'ar 

cere decât o înteţire a credinței sau un spor de fapte. Ori o asemenea atitudine față de 

problema salvării poate avea numai omul prea conştient de puterile sale, omul care a 

creiat tehnica europeană şi care ştie că poate să pună în serviciul său puterile naturii. 

Printr'o anticipare, care nici nu-i strică, nici nu-l ajută, el va proceda la fel şi față de 

puterile și rânduielile divine! — Raportul dintre aceşti termeni, adică intre credință, ac- 

fiune si salvare, este cu totul altul în spiritualitatea ortodoxă. Trebuie însă să recunoaştem 
că specificul ortodox al modului de a pune problema este mult mai rar realizat decât 

specificul catolic sau protestant. Pentru surprinderea fenomenului ortodox suntem nevoiţi 

să recurgem la exemplificarea prin viața călugărească atonită sau printr'o viață de aceeaşi 
înaltă calitate. Ce aspecte psihologice, revelatoare pentru problema pusă, manifestă această 
viață ? Este ea întemeiată pe o ipertrofie conştientă a credinței? Este ea întărită la fiecare 
pas de grija de a se dovedi prin fapte? Nici una, nici alta. Insul e mai curând locul unei 

adânci răsturnări psihologice, care-i îngăduie să fie mult mari degajat față de ceeace pro- 

testantul numeşte „credință“ şi catolicul „faptă“. În viața sufletească ortodoxă credința si 

acțiunea nu sunt un fapt primar, destinat să dea omului impresia că are posibilitatea de 

a declanșa „mecanismul“ salvării. Faptul primar este aci chiar certitudinea salvării. Ascetul 
atonit se simte, datorită unei necăutate, dar reale, răsturnări a rânduelilor sufleteşti, din 

capul locului integrat în ordinea salvării. Salvarea nu e o speranță, ci o experiență. Nu 

o problemă, ci ceva dat. Salvarea nu e o perspectivă condiționată a existenţei, ci mediul 

cert al existenţei. Trăirea salvării, iluminarea lăuntrică, transfigurarea întru rânduiala sal- 

vării, convingerea organică de a participa la ea grafie imprejuräri că omul e un vas al 

transcendentului, care coboară, acestea sunt fenomenul primar ortodox. Salvarea devine 

pentru sufletul ortodox o existență virtuală sau reală; ea nu e o problemă de drămă- 
luieli spirituale, nici o problemă tehnică, de atacat prin acte de voință umană. Credința 

şi acţiunea sunt aşa zicând efecte, sau mai bine zis aspecte secundare ale acestei exis- 
tențe iluminată de atmosfera și rânduiala salvării. Un călugăr atonit, care träeste in cer- 
titudinea aceasta și care se simte pășind în fiecare clipă în mediul mântuirii, el însuşi 

purtător al luminii coborite, trebuie să 'aibă cu totul altă priveliște existențială decât pro- 

testantul sau catolicul. Tot acel sbucium protestant, cu probiematizările sale, şi toată acea 

grijă, susținută de stăruitoare ambiţie, a catolicului, de a-și merita sau chiar de a-şi forța 
salvarea prin fapte, trebuie să i se pară călugărului atonit o prea ciudată caricaturizare a 

raportului dintre om şi salvare. Ascetul atonit ne dă, cât priveşte problema filosofică re- 

ligioasă a salvării, exemplul unei inversiuni copernicane. Faptul central e: certitudinea 

salvării şi trăirea nereflectată în rânduiala ei; credința şi fapta sunt aspecte, consecințe sau 
moduri, cari se înțeleg dela sine, ale existenței umane pe podiș sofianic. 

Sofianicul ni se descopere, tot mai mult și cu cât avansăm în analiză, ca un atribut 

esenţial, fără de care nici nu putem imagina spiritualitatea ortodoxă. Să facem o com- 

parație între rostul ce-l are de-o pildă actului ritual în catolicism, şi rostul ce se atribuie 
actului ritual în ortodoxie. Ritualul ortodox este, în diagramă simbolică, drama cosmică a 
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salvării omului, inchiegatä din acte, si fesutä pe canavaua unor texte, prin cari credin- 

ciosul e atras sä participe la o primenire intru transcendenfä. Actul ritual si liturgic este 
pentru individ un prilej de transfigurare. Preotul e in ortodoxie un mijloc, prin care se 

realizeazä ordinea sofianicä de naturä cu totul impersonalä, si atät. Preotul e socotit in 
genere ca un simplu bun conducätor de grafie, cum ai zice un metal bun conducätor 
de căldură. Altcum la catolici. Ritualul catolic e compus parcä in adins ca sä ageze in 
centrul interesului obstesc pe preot. Preotul devine centrul existenței, ca locotenent al 
cerului. Preotul săvârşeşte prin actul ritual un miracol, numai lui singur disponibil, des- 

tinat să confere un prestigiu fără pereche bisericii ca atare, care pentru psihologia catolică 

se substitue transcendenţei. Ritualul nu e sofianic, adică un prilej de transfigurare a vieţii 

întru transcendență, ci act suveran, care are scopul de a lega pe ins de autoritatea bi- 

sericii ca organizaţie suficientă sieși. 
Pentru ilustrarea sofianicului s'ar putea cita nenumărate exemple de literatură reli- 

gioasă, de imnuri liturgice, de texte, pline de un liric, elevat alegorism, menite a fi cân- 

tate antifonic dela o strană la alta. Se știe de altfel că autorii acestor texte și imnuri 

liturgice sunt în mare parte chiar marii mistici ortodocşi. Puterea de domesticire sofianică 

a liturgiei asupra instinctelor omenești e admirabil reliefată de împrejurarea că in catedralele 

Bizanțului corurile antifonice erau alcătuite din grupuri de oameni, cari în viaja de toate 
zilele se invräsmäseau pe viață şi moarte. Partidele politice contrare, cari se lucrau re- 

ciproc, cu toate armele unei intrigi infernale, ţineau totuşi ca în biserică această adver- 

sitate să se sublimeze în dialog antifonic. — Va trebui să trecem însă și dincolo de lite- 

ratura religioasă propriu zisă. Suntem siguri că spontaneitatea creatoare a popoarelor 

ortodoxe s'a contaminat de potența sofianică, în multe din manifestările ei. Literatura 

populară oferă un îmbelșugat material documentar pentru punerea în dreaptă lumină a 

elementului în discuție. E vorba despre foarte felurite și complexe trăiri, imagini, sau 

viziuni. Nici nu e nevoie măcar de multă căutare, căci documentaţia se imbie dela sine. 
lată, ne vom opri tocmai lângă exemplul atât de mult citat, adesea analizat, dar incă ne- 

istovit, al Mioriţei. Critica noastră literară, ca şi analiza folklorică, au consimțit unanim la 
identificarea în Mioriţa a unor străvechi motive păgâne, după unii iranice, după alții 
trace, sau scitice. Unii dintre cercetătorii noștri privesc Mioriţa ca și cum acest cântec 

de transfigurare a Morţii, acest imn cu pervaz de baladă, ar avea o semnificație runică, 

adică o semnificaţie cu sensul pierdut, şi care cere să fie redescoperit. Nu vom tăgădui 

că semnificaţia unei creaţii poată să aibă stratificări felurite, unele ingropate, altele mai 

de suprafaţă, și dedesubturi runice, totuși aici ne va interesa în primul rând semnificația 
de circulație a Mioriţei. Mai acum câţiva ani un învăţat credea să poată descifra în Mio- 
rița, resturi ancestrale de „omor ritual“. Un straniu obiceiu la care sar fi dedat poporul 
lui Zamolxe. („Omorul ritual al regelui“ a fost descoperit de etnologi ca un foarte străbun 

obiceiu la anume triburi central-africane. Interesant e că acești regi, cari se ştiu dinainte 
condamnaţi omorului ritual, manifestă o împăcare cu moartea, care aminteşte pe a cio- 

banului din Mioriţa. Aici nu ne putem însă ocupa mai deaproape cu această chestiune). 

Ori cât de ispititoare ar fi o discuţie asupra interpretărilor lansate ne abținem dela un 
exercițiu polemic, care ne-ar abate numai dela preocuparea principală. Vom face loc 

doar mirării că învățații noștri, în pasionată goană după motive ancestrale, naiv apreciate 

după vechime ca vinul, n'au remarcat elementele foarte ortodoxe şi de-o semnificație, 
care umblă încă, ale Mioriţei. Elementele, la care ne referim, sunt cuprinse chiar în cămara 

cea mai lăuntrică a poeziei. În Mioriţa „moartea“, precum se ştie, e echivalată cu „nunta“. 

Ciobanul care va fi ucis, trimite vestea, — cu ce tot de bunăvestire! — că s'a însurat 

cu a „lumii mireasă“. Nunta e aci nu numai un element vădit creştin, ci și mai precis: 
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un element ortodox. Moartea, prin faptul cä e echivalatä cu o nuntä, inceteazä de a fi 

un fapt biologic, un epilog; ea e transfiguratä, dobändind aspectul elevat al unui act 
sacramental, al unui prolog. Ea e nuntă, unire sacramentală cu o stihie cosmică. Să nu 
uităm cadrul nunţii: 

Soarele şi luna 

Mi-au ținut cununa 

Am avut nuntaşi 

Brazi şi păltinaşi 

Preoți munții mari 

Păsări lăutari 

Păsărele mii 

Si stele făclii. 

lată natura intreagă prefăcută în „biserică“. Moartea ca act sacramental si natura ca 

biserică, sunt două grave și esenţiale viziuni de transfigurare ortodoxă a realității. lată 
niște viziuni cu adevărat sofianice. Nu ştim de ce am stărui prea mult pe lângă semni- 
ficaţia runică, dacă sensul intim și nesiluit al poeziei ne apare suficient lămurit chiar prin 
atmosfera sufletească, în care circulă această poezie. [Şi să nu uităm că Mioriţa e cea 
mai răspândită poezie populară a noastră. Un folclorist a numărat vreo şaizeci de variante ; 
motivul e endemic în toate provinciile. Potenţa sofianică a contaminat spontaneitatea 

creatoare a poporului nostru. Potenţa sofianică nu trebuie căutată deci numai în credin- 
tele sau în arta religioasă. Ea este de sigur mult mai cuprinzătoare decât credințele dog- 
matic fixate şi decât viața religioasă propriu zisă. Sofianicul constitue o determinantă 
stilistică, cea mai caracteristică, a vieţii spirituale ortodoxe. lar dincolo de dogmă, de 

ritual şi de arta religioasă, „Sofianicul“ este o determinantă ipostatică de mari posibilități 

creatoare încă, a spiritualității populare din estul și sudestul european. 
Ne aplecăm puţin și asupra celui de al doilea exemplu mult analizat al literaturii 

noastre populare. Ne gândim la balada Meșterului Manole. Motivul jertfei umane pentru 
o clădire datează din vremuri geologice, când omul credea că trebuie să-şi asigure pe 

această cale lăcașul de puterile rele ale pământului și de zeitățile întunericului. În evul 
mediu se mai găsesc la multe popoare europene rămășițe, când lămurite, când vagi, ale 

acestui obiceiu sau al acestei credințe. Rămășițele acestea, destul de anemice, au fost pe 

urmă cu totul date uitării, din ale cărei arhive sunt astăzi scoase la lumină doar pentru 

studii de folclor comparat. Motivul sacrificiului uman pentru o clădire, nespus de pri- 

mitiv în esență, sa păstrat poetic prelucrat aproape la toate popoarele din sudestul 

european. Bulgarii, Sârbii, Românii, Albanezii, Secuii, îl numesc al lor, şi fiecare neam 

își apără cu gelozie paternitatea. (Ceeace e naiv, deoarece motivul are o vârstă geolo- 

gică)). Ar fi dat mai curând cazul să se cheltuiască această gelozie de dispută pe altă 

chestiune. In ce măsură, cât de mult au fost în stare diversele popoare să sublimeze 

acest motiv? Aceasta e o întrebare mult mai interesantă. Baladele lor sunt mărturie: 

Intr'un loc jertfa umană trebuie să se facă pentru o cetate, în altul pentru un pod, în 

altul pentru un oraș, în altul pentru o cetățuie de apărare. Numai poporul românesc a 

crezut că jertfa ține cumpăna unei fapte cerești. Meşterul Manole își jertfește soția pentru 

o biserică. lată o sublimare „sofianică“ a străvechiului motiv de aproape incredibilă 

cruzime. Adânc statornicită trebuie să fi fost orientarea sofianică în sufletul poporului 

românesc, dacă el a ştiut să imprumute această transfigurare unui motiv cu care sau 

luptat fără putință de sublimare, toți vecinii săi, naufragiați în practicitate sau in 
medievalism eroic. 

Un poet român contimporan, nu prea ştiutor de legăturile sale subconștiente cu duhul 
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ortodoxiei, scria mai acum vreo zece ani o poezie de sofianicä transfigurare a cotidia- 

nului, cum este aceasta: 

Amiaza e dreaptă. Liniştea se rotunjeşte albastră. 

Sboruri spre ceruri cresc. 
Glasuri se irosesc. Ființe se opresc. 

Vifelul în trupul vacii îngenunchiază ca'ntr'o biserică. 

Maică Precistă, tu umbli şi astăzi râzând 

Pe cărări cu jocuri de apă pentru broaşte țestoase. 

Între ierburi înalte şi goale. 
Copilul ţi-l desbraci 
Și-l înveţi să stea în picioare. 

Când e prea rău 

Îl adormi cu zeamă de maci, 

Pentru tine lumea e o pecete 

Pusă pe-o taină şi mai mare: 

De aceea mintea nu ţi-o munceşti 

Cu nimic, 

În casă lângă blidarul cu smalfuri rare 
În fiecare zi păzeşti cu răbdare 

Somnul marelui prunc. 

A mustrare clipind 

Te superi doar 

Când îngerii trântesc prea tare uşile venind sau ieşind. 

Pornind dela o caracterizare a sensului arhitectural al Agiei Sofia am înaintat pas 

cu pas până la această poziţie, de unde sofianicul ni se revelează ca o potenţă stilistică 

de supremă anvergură. Sofianicul este deci înainte de orice un subiect de „filosofie a 

culturii“. Aci facem de fapt intâia oară o încercare de asemenea natură. Termenul l-am 

împrumutat unui moment din istoria artei (Agia Sofia). După cum văzurăm câţiva gân- 

ditori ruși utilizează și ei termenul, circumscriind anume speculații de natură metafizică. 

Gânditorii ruşi nu şi-au tăiat însă drum până la înțelegerea Sofianicului, ca potență cre- 

atoare a spiritualității ortodoxe, ca o determinantă stilistică subconștientă a culturii est 

şi sudest-europene. Gânditorii ruși contimporani s'au lansat doar în speculații metafizice 

cu privire la o pretinsă existență intermediară între Dumnezeu si lume, căreia i sa dat 

numele de „sfânta Sofia“. Speculaţiile în chestiune sunt susceptibile, precum am arătat, 

de a fi integrate în sinteza noastră culturală. Ideile noastre despre „Sofianic“ ca „deter- 

minantă stilistică“ nu sunt însă deloc condiționate de speculaţiile ruseşti cu privire ia 
ipostaza metafizică a sfintei Sofii, nici de valabilitatea dogmatică a acelor speculaţii. 

Sofianică e pentru noi orice creație sau existență imaginară sau reală, care mărturi- 

sește despre un torent de transfigurare transcendentă, pornit de sus în jos. Sofianică poate 

fi deci o operă de artă, o idee speculativă, o trăire religioasă, o imagine despre natură, 

o concepţie despre un organism social, comportarea omului în viața cotidiană, etc. Toate 

aceste fapte sunt sofianice în măsura, în care ele ne revelează o transcendență coboritä 

întrun primitor receptacol. 
Dela această altitudine ne putem întoarce privirile încă odată spre meditaţiile meta- 

fizice ale unui Florenski sau Bulgakow. Doctrina lor am expus-o sumar mai sus. Sofia 

este după aceşti gânditori o ipostază de ordin secund a divinității, sau întâia creatură. 

Aceeași gânditori, în dorul de a preciza natura Sofiei, ajung să o identifice cu ideile 

platonice, sau cu demiurgul şi cu formele entelehiale ale filosofiei păgâne. Felul acesta 

de a determina Sofia ni se pare efectul unei stângăcii, dacă nu chiar al unei grave con- 
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fuzii. Împrejurarea aminteşte o ciudățenie a iconografiei primitive rusești, care reprezenta 
printre sfinții creştini și pe „ sfântul Sofocle“ și pe ,, sfântul Plato“. E aci un punct unde 
gânditorii ruși n'au avut presimţirea justă a sofianicului. Subt un anume unghiu, con- 
cepţia gânditorilor ruși despre Sofia e prea păgână, prea platonică si prea puţin sofianică. 
Să nu uităm că entelehia aristotelică este forma dinamică, plăsmuitoare, a ființelor reale. 
Entelehia culminează în frumuseţea biologică, în plenitudinea formală, trupească, a făp- 
turilor. Entelehia, de sens creștin, nu poate avea această culminație de ordin fizic, ea 
îndrumă făpturile spre transfigurarea spirituală, spre atitudinea rituală ; ea e definită prin 
forma sofianică a ființelor devenite mulaj al rugăciunii, al meditaţiei și al iluminării. 
Ideile platonice fiind expresia cea mai înaltă a frumuseții generice, rămân încă tot numai 
pe un plan biologic, potențat. Dacă există o lumea Ideilor, acestea trebuie să aibă pentru 
spiritul creștin cu totul altă fizionomie, decât cele platonice. Ideile sofianice se deosebesc 
de Ideile platonice ca figurile picturii bizantine de statuile apolinice ale lui Praxitel. 
Demiurgul creștin, dacă există un asemenea demiurg, nu creiază o natură, ca un com- 
plex de forme de frumusețe pur vitală, ci o natură care ia aspecte de biserică, şi care 
culminează chiar în realitatea spirituală a bisericii. Entelehia sau Ideea, pe care tinde s'o 
realizeze demiurgul creştin, nu este forma de supremă plenitudine biologică, ci forma 
sofianic transfigurată. Această formă coincide, ca expresie, cu statica mântuitului. Natura, 
pe care o plăsmueşte demiurgul creștin, este „natura — biserică“. Filosofiei ortodoxe i se 
impune deci o largă revizuire a termenilor. Gânditorii ruși au îndrumat speculaţiile în 
jurul sfintei Sofii pe o linie prea păgână şi nu îndeajuns „sofianică“. Ortodoxia posedă în 
afară de criteriile canonice şi anume criterii stilistice, de natură cu totul imponderabilă, 
cărora trebuie să li se supună orice speculație, ce vrea să fie cu adevărat ortodoxă. 
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JUBRAN KHALIL JUBRAN 

FRUMUSETEA MORTII 
Traducere din limba arabä de 

EMIL MURACADE 

Lasat-ma să dorm fiindcă s’a imbätat sufletul meu de dragoste. 
Lăsaţi-mă să mă odihnesc fiindcă s'a săturat sufletul meu de zile şi de nopți. 
Aprindeţi lumânări și cădelnițe împrejurul meu, scuturați frunzele trandafirului şi 

narcisului pe capul meu, şi spălați părul meu cu nard. Vărsați parfumuri pe picioarele 

mele ; pe urmă uitați-vă și citiți ce scrie mâna morţii pe fruntea mea. 

Lăsaţi-mă cufundat in braţele somnului, fiindcă s'au plictisit pleoapele mele de această 

trezire. Cântați din chitare şi lăsați sunetul strunelor argintii să se legene în auzul meu. 
Umflafi cimpoaie și fluere, țeseți din fredonarea lor dulce încredere în inima mea 

grăbită spre nemişcare. 

Veselifi-vä cu cântece; din sensurile lor magice să-mi întindeți un așternut pentru 
sentimentele mele. Pe urmă, priviți raza speranței în ochii mei. 

Ştergeţi-vă lacrimile, prieteni ai mei. Pe urmă ridicați capetele voastre cum ridică 

florile coroanele lor la apropierea zorilor. Priviţi mireasa morţii stând ca o coloană de 

lumină între patul meu şi haos... țineți-vă suflarea şi fiți atenți o clipă și auziţi cu mine 
fâlfâitul aripilor ei albe. 

Veniţi și luați-vă dela mine rămas bun. O! neamul meu. Sărutaţi fruntea mea cu 
buze zâmbitoare, atingeţi buzele mele cu genele voastre și sărutați genele mele cu bu- 
zele voastre. 

Apropiați pe copii de patul meu și lăsaţi-i să atingă gâtul meu cu degetele lor fine 

şi trandafirii. Apropiaţi bătrânii ca să binecuvinteze fruntea mea cu degetele lor ofilite și 
reci. Lăsaţi fetele vecinilor să se apropie şi să vadă umbra lui Dumnezeu în ochii mei 

şi să audă ecoul fredonării veşniciei grăbit cu suflările mele. 

DESPĂRȚIREA 

lată-mă, am juns în vârful muntelui şi sufletul meu înnoată în haosul libertăţii şi al 
aerului bun. 

O! neamul meu. Am ajuns departe, sa ascuns de vederea mea fruntea dealurilor 

dincolo de ceaţă. Și fundul văilor s'a umplut cu mări de liniște. S'au şters drumurile 
și ulițele cu palmele uitărei, s'au pierdut dealuri, păduri și câmpuri, unde mor fantomele 

albe ca norii primăverii, galbene ca razele soarelui şi roşii ca şi crepusculul. 
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S'au zbuciumat cântările valurilor mării ; cântecul pâraielor a pierit în câmpie si vo- 
cile ridicate din câmpie s'au liniştit. Acum am inceput să aud numai cântecul eternității, 
potrivit cu firea sufletului. 

ODIHNA 

Desbräcafi-mä de vesmäntul de in si infäsurafi-mä în foi de crin. 
Luafi rämägifele pämäntesti ale corpului meu din sicriul de fildeg si intindefi-le pe 

perne de flori, de portocali si de lämäi. Sä nu mä jelitı. O! neamul meu, si cäntafi can- 
tecul tinereții și fericirii. Să nu plängi, f ata cämpiilor,ci veselește-te cu cântece din zile 
de seceriş şi de culesul viilor. 

Să nu acoperiţi pieptul meu cu oftări și suspine, ci zugrăviți cu degetele voastre 
pe el, simbolul dragostei şi semnul veseliei. 

Să nu supăraţi liniştea văzduhului cu vrăjitorie şi magie, ci să lăsaţi inimile voastre 
să se veselească cu cântecul existenţei și a! eternităţei. 

Să nu vă imbrăcaţi în doliu pentru mine, ci să vă îmbrăcaţi cu alb ca să vă vese- 
liți cu mine şi să nu Vorbiţi despre plecarea mea cu suspine, ci închizându-vă ochii, 
mă vedeţi între voi acum, mâine şi poimâine. 

Intindeţi-mă pe ramuri cu frunze, ridicaţi-mă pe umeri si ducefi-mä încet în pă- 
durea singuratecă. 

Să nu mă duceţi la cimitir, fiindcă înghesuiala imi turbură odihna, sgomotul oaselor 
și craniilor fură liniștea somnului meu. 

Duceţi-mă în pădurea de brazi și săpaţi-mi un mormânt în locul unde cresc viorelele 
Săpați-mi un mormânt adânc ca să nu-mi desgroape şuvoaiele oasele mele, un mor- 

mânt larg ca să vină fantomele nopţilor și să șadă lângă mine. 
Desbrăcaţi-mă de aceste haine și scoboriţi-mă gol în pământ... puneţi-mă, încet și 

în liniște, pe pieptul mamei mele. Acoperiţi-mă cu țărână şi la fiecare aruncătură puneţi 
un pumn de semințe de crin şi de iasomie; să incolțească pe mormântul meu sugând 
seva corpului meu, să crească răspândind în aer mirosul inimii mele, să înalțe ridicând, în 
faţa soarelui, tainele odihnei mele și să se legene cu zefirul aducând aminte trecătorului 
din drum, de înclinările mele şi de visurile mele cele vechi. 

Luaţi-mă acum, O! neamul meu. Lăsaţi-mă singur şi mergeţi cu pași înceţi ca și 
cum ar trece liniştea prin văile goale. 

Lăsaţi-mă singur și imprăştiați-vă încet, aşa cum se împrăștie florile de măr când le 
scutură suflarea de vânt a lui Aprilie. 

Intoarceţi-vă acasă și veţi găsi acolo ce nu-mi poate lua moartea nici mie nici vouă. 
Părăsiţi acest locaş. Pe cine căutați a ajuns departe, departe de această lume. 
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SOLIDARITATEA COSMICĂ IN FOL- 
KLORUL ROMANESC 

E 

NIŢĂ MIHAI 

  

(ie ma simțit, fie şi o singură dată în viața lui, o caldă și luminoasă frăție cu 

natura? Si cine nu sa surprins niciodată aşa, ca un acord într'o simfonie, sau ca un 

suspin într'o doină, în imensitatea cosmică ? 

Peste legile scolastice, aș zice, ale firii, trăim uneori în inima unor alte legi care 

nu-s mai puţin firești, dar în lumea cărora ne simțim parcă evadați în luminișurile unui 

alt tărâm. Avem atunci impresia unor certitudini cel puţin tot atât de tari cât și cele de 

totdeauna. Ne întâlnim parcă cu noi înșine, ne implinim, iată cuvântul. Consumăm în 

acele clipe, care-și refuză o permanență pământeană, o nostalgie care ne sfâșie demult 

și dureros. E nostalgia unei lumi de caldă şi rotundă armonie, pe care am pierdut-o 

cândva, pe când trăiam în nesdruncinată comuniune cu cerul. Atunci omul era intr’a- 

devăr regele naturii. Schița un gest abia vrut și restul firii se ondula în ritm solidar 

Ingâna un vers, poate îngeresc, şi frunzele îl fredonau, așa cum fredonează astăzi fiorul 

unui amurg duminical. lar când puritatea omului s'a turburat, prin păcătoasa neascultare, 

sa turburat şi natura. Am pierdut raiul, iar de-atunci firea nu vrea să ne mai știe de 

stăpâni. Prietenia ei originară ne e astăzi crâncenă vrăjmășie. Pentru că blestemul aruncat 

de Dumnezeu asupra omului, a răsunat şi în inima ei: 

„„„„blestemat să fie pământul întru lucrurile tale...“ 

„Spini şi pălămidă va răsări fie...“ 

Dar în fundul ființei noastre a rămas, ca o scântee întrun străfund de cer, dorul 

sfâșietor al prieteniei cosmice, turburată cândva. De-aceea întrebam dacă n'aţi simțit 

niciodată această sacră prietenie. Și când am întrebat, mi-am amintit două clipe din viața 

mea, cum oricare le-am putut trăi. 
Era o iarnă de cremene. Marea Neagră se lupta voiniceşte cu munții de ghiatá. 

Erau clipe de apocaliptică poezie epică. Am coborit țârmul şi am rămas îndelung lângă 

vijelia arctică a acestei incăerări... 

Mă zbuciumam cu valurile şi ghețarii, ca într'o omerică încordare m'am simțit anulat 

ca realitate concretă, am uitat că sunt spectator umil al unui grandios episod marin și am 
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träit o clipä in vältoarea aceea infricosätoare, intr’o nesdruncinatä comuniune cu firea. 
Şi eram parcă mai plin, mai împlinit. 

Altădată călătoream dela Cerna-Vodă înspre Brăila. Vaporul luneca nesimțit pe mă- 
tasea Dunării, capricios furișată printre sălcii despletite. Era acum opt ani. Citisem proaspăt 

România pitorească a lui Vlăhuţă și căutam să verific imaginile și impresiile ce-mi stä- 

ruiau calde în amintire. Făceam acest lucru fără niciun efort deosebit, mai ales că decorul 

Deltei se răsfăța cochet sub mângâierile unui soare tânăr de Mai, care se răsfrângea bogat 

şin mine. N'aș putea să spun dacă orgia de luminăa acelei fragede zile, dacă melancolia 

de salcie a Deltei, dacă amintirea senină a României lui Vlăhuţă, sau poate toate acestea 
la un loc, m'au săltat în altă lume, căci am simțit plesnind în jurul meu realitatea care 

ne izolează pe toţi de restul firii și m'am trezit una cu imensitatea acelei clipe. 
Dar nu eram eu împrăștiat în acea imensitate, ci imensitatea era adunată în mine 

după cum la fel, nu eu eram difuzat în încăerarea marină, ci toată acea încrâncenare era 
ea concentrată în mine, dând ființei mele dimensiuni uriașe. 

In aceste singulare clipe ne simţim crescuți cât firea, iar firea la rândul ei se umileste 
parcă și se adună toată sub cerul unic al celei mai dureroase nostalgii umane. Trăim . 
astfel o solidaritate cosmică, atât de nelipsită în viața sfinților, printre cari e revelator să 
zăbovim puţin. 5 

Desi sfinfii au träit aproape tofi, in späimäntätoare singurätate, totusiau realizat eroicul 

în dimensiunile lui maxime. Au străbătut viața vertical și masiv, deşi în aparenţă atitu- 
dinea lor înseamnă o categorică şi totală negare a ei. 

Să nu uităm insă că viața pe care sfinţii au negat-o și o vor nega întotdeauna, este — 

în sensul ei ultim — un mijloc pentru realizarea unei a/fe vieți. Când noi facem din 
această viață-mijloc, un scop în sine, sfinții o neagă cu înverșunare. Dar atitudinea sfin- 

ților nu încremeneşte în această divină negație, ci se incordează în uriaşa trăire pozitivă. 

Rupându-se sălbatic de pământ, se simt, printr'un salt sacru, în luminoasă și totalitară ve- 

cinătate cu cerul. 

Aici viaţa e flacără albă, în vâlvătaia căreea sfinţii intuesc rosturi, care pentru noi 
zac sub lacăte grele. Și trăesc sfinţii aici în nezdruncinată bunăințelegere cu toate fiarele 
pământului și cu toate asprimile firii. Prin ce minune ? 

Dacă firea toată a tremurat când Dumnezeu l-a blestemat pe Adam, aceiaşi fire a 
fremătat toată când Fiul lui Dumnezeu s'a intrupat, căci acum cerul s'a desertat pe pä- 

mânt. Avem acum libertatea să vrem sau nu să trăim lângă cer; săltaţi aici, sfinții cu- 
nosc o organică și supusă prietenie a firii. 

Surprindem aici şi sensul înalt al schimniciei; este adânca solidaritate dintre ființa 
noastră și puritatea naturii, spre care ne mână îndemnuri nedeslușite, șin comuniunea 
căreea înălțimile ni-s mai aproape. Căci trăită în vălmășşie omenească, viața își strâmbă 
rosturile ei inalte şi sfinții „se smucesc din ea tocmai ca să-i afirme aceste rosturi. 

In ajutor le stă şi cerul și pământul. 
Să cităm un fragment semnificativ în acest sens, dintr'o mărturisire a sfântului Macarie 

Egipteanul : „...Şi dacă a zăbovit gândul (să mă fac călugăr) m'am dus în pustie şi am 

aflat acolo un iezer de apă şi ostrov în mijlocul lui şi au venit hiarele pustiei să bea apă 
dintr'insul. Și am văzut în mijlocul lor doi oameni goi şi sa spăimântat trupul meu, 
căci am socotit cum că sunt duhuri, iar ei dacă m'au văzut spăimântat, au grăit către 

mine: Nu te teme, căci şi noi oameni suntem.... Și i-am întrebat: Când se face iarnă 
nu räciti? Și când se face arşiță, nu se ard trupurile voastre ? Iar ei mi-au zis: Dumnezeu 

ne-a făcut nouă iconomia aceasta, încât nici iarna nu răcim, nici vara nu ne vatămă 

arsifa...“ lar Avva Visarion „având trebuință a făcut rugăciune şi a trecut râul Hrisoroa 
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pedestru şi a mers de cea parte. lar eu minunandu-mă, am pus metanie lui, zicând: 
Cum îţi simțiai picioarele, când umblai pe apă? Și a zis bătrânul: Până la glesne simțeam 
apa, iar cealaltă era tare“. 

Să adăugăm acestor exemple faptul că undelemnul în clocote, refuză să mistue 
corpul sfântului loan, iar rugul se bolteşte ca o pavăză de văpae în jurul trupului schin- 

giuit al Sfântului Policarp şi al atâtor martiri. 
Se poate obiecta că în cazurile citate, nu peste tot poate fi vorba de-o simplă soli- 

daritate cosmică, ci este vădită o specială asistență divină. N'avem nimic împotrivă. Nu- 

mai că acest lucru nu exclude afirmația noastră, că între om — săltat pe plan spiritual — 

şi între restul universului, există o adâncă solidaritate. Ci dimpotrivă, este potențarea 

maximă a acestui adevăr, ipostaziat uneori în minune, ca în cazul Sfântului loan, de pildă. 

Să nu se creadă că prin aceasta vrem să ştirbim cumva nimbul minunii. Ne slujim 

numai de ceea ce, până la un punct, are comun cu teza pusă, ca să aducem o lumină 

mai mult în limpezirea ei. 

In folklorul nostru, această realitate a solidarității cosmice se oferă cu largă genero- 

zitate unei minufioase intuifüi. 
Dar până a pătrunde în inima problemei să dărâmăm o eroare care pare că sa 

cristalizat în mentalitatea exegeţilor folklorului nostru. Este vorba de afirmaţia tot mai 
insistent repetată, că poporul românesc e profund panteist. 

Această neintemeiată afirmaţie vizează o stare de fapt pe cât de stufoasă în com- 

plexitatea ei, pe atât de simplistă în temeiurile ei. 
Gravitatea aeestei erori se clatină intre două alternative: sau adepții ei nu ştiu ce 

înseamnă panteism, sau nau putut pătrunde dincolo de coaja uscată — cum spuneam 

altădată — a interpretării mitologice a folklorului și atunci sufletul românesc li-i străin. 

Cum avem certitudinea — crescută din răvășirea, cu sârg a folklorului — că românul 
nu-i panteist, hotărit rămâne în picioare intâia alternativă. Să vedem așa dar, scurt, 

ce-i panteismul și dece se poticnesc în el, atât de des, interpreții literaturii noastre populare. 

Panteism se cheamă acea concepţie despre divinitate, care-l vrea pe Dumnezeu 

pulverizat organic în creatwi, una cu ele. Chiar numele — pantheism — înseamnă: Dum- 

nezeu în toate. Inversând termenii: toate în Dumnezeu, avem o altă față a panteismului. 

Hotărit această concepţie, sub un aspect sau altul, este total streină românului. Pentrucă 
in timp ce panteismul anulează pe Dumnezeu ca realitate personală, difuzându-l cu pă- 

gână impietate până și în murdăria lumii, poporul nostru caută cu ardoare slava lui Dum- 

nezeu în majestatea naturii, dar nu și-a permis niciodată să-l coboare întreg din cer și 

să-l identifice, de pildă, cu un răsărit de soare, sau — cu atât mai puţin — să-l spargă 

în infinite cioburi și să-l vâre în inima tuturor lucrurilor. 
Şi-a îngăduit însă românul altceva: sacra străduință de a îndumnezei natura. Acea 

sforțare spirituală de a surprinde în imensa varietate a fenomenelor naturii un sens divin, 

ca o unitate în varietate, pentrucă instinctul religios care a germinat totdeauna creațiile 

poporului nostru, a intuit mereu, just și necăutat, realitățile spirituale. Această organică 

tendință, care-i prezentă șin religiile naturale, și care în creştinism a fecundat veacuri 
de luminoasă cultură, se cheamă, cu un termen scolastic: panenteism. Și care nu-i tot 
una cu panteismul. In această confuzie a înflorit greșala de care aminteam. 

Panenteismul a crescut întotdeauna din siguranța solidarității cosmice, care străbate 
ca o măduvă vie sufletul şi folklorul românesc. 

Folklorul nostru te poartă adesea printr'o lume care nu e întreagă a noastră, dar nici 
cu totul a altor tărâmuri, Și mă gândesc mai cu seamă la basme. Când Ileana Cosân- 

146 

  

  
ent

 Li
n 

ne A
mma

nn 
= 

east
 

a n
r 

ya 
re 

nr 
a 

at
ac

 C
o
 

RN 
a 

ct
 
ad

 
a



  

zeana — âproape intotdeauna fatä de impärat — vinovatä de a nu îi ascultat dorintá 
unui tată care o vrea împărăteasă, își toarce zilele în osândă grea, e simbolul atâtor chipuri 
întâlnite printre noi. Dar când în ochii ei secaţi de plâns, pâlpâe flacăra unor nădejdi tari, 
care cresc în așteptări neistovite, incepem să simțim că Ileana Cosânzeana aparține si 
unei alte lumi, până la care noi nu ne putem ridica. Într'adevăr, în flacăra nădejdilor ei 
se rotunjește un flăcău ager și viteaz care, un timp, seamănă cu flăcăul satului nostru. 
Se saltă însă și el, nesimțit aproape, dintre noi și porneşte în pribegia altor tărâmuri. 
De-acum e Făt-Frumos și aici se intâineşte cu Ileana Cosânzeana. Lumea lor, de-acum 
nu mai e lumea noastră. Ci e o alta, fără să fie totuşi lumea eshatologiei creștine, decât 
în foarte rare cazuri. M'am străduit mult să precizez poziția acestei /4mi, în raport cu lumea 
pământeană și cu lumea cealaltă. Nu este vorba de-o poziţie în spaţiu, cu atât mai puţin 
in timp, ci de o poziție spirituală. Căci intr'adevăr tărâmul celălalt, în care întâile drumuri 
le deschide, în folkiorul nostru, Făt-Frumos şi Cosânzeana, este situată acolo unde se îm- 
bucă cerul cu pământul și unde solidaritatea cosmică este o realitate esenţială. 

Părerea aceasta, întâia poate in acest sens, poate să pară îndrăzneață și bizară, mai 
ales că în literatura noastră exegeza folklorului suferă de-o inspäimäntätoare superficialitate, 
cu excepția d-lui prof. Ovid Densușianu, care a räscolit insä aspectul social al folklorului, 
ca de pildă viața păstorească. Avem monumentale — deși nu intotdeauna științifice — 
colecţii folklorice, dar nici-o lucrare care să străbată pe dedesupt literatura populară, acest 
document masiv, în care gâlgâie tot sufletul nostru, afară de cele câteva lumini arun= 
cate dela Gândirea de competența d-lor Nichifor Crainic, Lucian Blaga şi Dan Botta. 
Aşa că atunci când vrei să storci din basm și doină substanța lor autentică, trebuie să 
sapi cu trudă in pârloagă milenară. Solui răscolit e însă bogat și satisfacția răscumpără truda. 

Că färämul celălalt se'ncheagă acolo unde sfinții începeau să trăiască clipe din ar- 
monia paradisului pierdut, să ne gândim ce prietenie cosmică întâlnește Făt-Frumos în 
lumea lui și cât de organic se pierde Cosânzeana prin smalțul dumbravilor și prin lumina 
palatelor de soare, care sub pașii ei, slobozesc armonii nepământene. Să ne amintim de 
pildă, cum florile îşi închină ritual potirul când trece Făt-Frumos şi-i șoptesc, aşa, ca'n- 
tr'un cădelniţat ritual, taine neajunse de noi. Purtat de Galben de Soare ca vântul și ca 
gândul, cu Ileana Cosânzeana alături, smulsă din palatul unei boale de smeu, Făt-Frumos 
cunoaște una din cele mai curioase solidarități cosmice. Urmărit în goana lui de mama 
smeului, o hârcă înveninată, aruncă, după sfatul calului, întotdeauna generos când mâna 
stăpânului îi întinde jar în loc de gräunfe, aruncă în urmă un pieptăn și între ei si ve- 
ninul babei care răzbeşte ca un cuiu de foc în trupul fraged al Cosânzenei, s'a urnit un munte vânăt de tărie. Dar iasma a trecut prin el ca printr'o vamă de neguri. Atunci i-a 
răsărit în cale — dintr'o perie aruncată — un iad de pădure, pe care — mai cu greu— 
dar a sträbätut-o. leșită'n luminiș, vâjâind pe sub cer ca o intruchipare apocaliptică, 
sfredelea din depărtări, cu dogoarea ce-i duhnea din gură, trupul de zefir al Cosânzenei. 
Din urechea lui Galben de Soare, care mijlocește intotdeauna prietenia dintre Făt-Frumos 
şi tainele celuilalt tărâm, zboară ca un abur o năframă, din care se'nchipue fulgerător o 
mare de lapte in fața smeoaicei. Ca să nu piardă urma fugarilor, soarbe oceanul de lapte 
ce-i curma drumul și plesneşte in țăndări de carne vânătă. 

Altădată urmărit de năprăznicia aceleeaşi iasme, se transfigureazä — ca sä intre- 
buinfez un cuvänt mai adequat — întrun însorit lan de grâu, întrun cioban cu turmă 
dalbă şi într'o mânăstire veche ca veacul, străjuită de un călugăr, bătrân şi el ca toiagul 
pe care-și sprijinea ruina vieţii. j 

Fără indoială că în acest punct sunt posibile multe obiecţii, când privim cu ochiu svântat de pretins spirit ştiinţific. Dar ce putere are ştiinţa în această lume rebelă, ca 
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atâtea altele, care se smulge oricărei investigaţii pozitive ? Dar dacă truda de labi 
rămâne stearpă, o disecare visionară, de pe plan spiritual, fecundează. concluzii care 
nesc de sensuri. Căci de. aici, ochiul, ajutat de. lumini înalte, surprinde în această 
oasă — cum am spus — prietenie a lui Făt-Frumos cu natura, înmugurirea acelei 
darități cosmice de demult, schițată aici de zvâcnirile unei neistovite nostalgii. Că 1 
această solidaritate e împinsă. prea departe, nu trebue să ne mirăm. Faptul că armor 
înțelegere dintre Galben de Soare și Făt-Frumos, încadrată așa de organic în prii 
întregei naturi, de unde niciodată nu lipseşte frumuseţea de sacră candoare a Cosân 
prezență mistică în basme, ca o icoană în casă de creştin, faptul că toate acestea si 
la fund şi răsar sub mnoui ipostaze, ca în cazul holdei de grâu, de pildă, e limpez 
adevărul că poporul nostru are o gâlgâitoare imaginaţie creatoare. Care însă niciod: 
face salturi descheeate, absurde, ci întotdeauna se articulează pe pământul tare, al 
realități logice. In cazul de față transfigurarea amintită sparge sfera solidarității cosm 
iese in sus, ca o floare din căpușa bobocului. Dar nu o neagă, ci dimpotrivă, îi: 
cește temelia. 

Prezenţa cu asprimi de blestem neindurat a smeoacei în cazul nostru — care 
că neagă solidaritatea cosmică, nu ne stânjeneşte întru nimic. Este, mi-se pare, sme 
(şi toți ceilalți dușmani ai lui Făt-Frumos) o simbolizare crescută apocaliptic, a spii 
rău din lumea noastră, care-i stă lui Făt-Frumos junghiu în coastă. Dialectica spir 
a basmului în genere, e ciocnirea dintre bine şi rău, cu triumful binelui. Niciodată 
Frumos nu cade în încăerarea, cât de crâncenă, cu urgiile lumii. Smuls înspre lu 
din vălmășag, de prietenia firii, forțele negative, care-l hărțuesc neostenite, rotunje 
chenar de foc această cosmică şi nesdruncinată frăție. 

Dar solidaritatea cosmică nu înfloreşte numai pe tărâmul celălalt. Ci are o re: 
tare în însăși lumea noastră, iar folklorul românesc o sezizează din plin şi aici. 

lată să întârziem acum asupra unei balade care se mişcă în ritm „mioritic“ şi 
piră aproape aceiaș mistică păstorească, articulată însă erotic. In această baladă se « 
două fete, o mocancă şi-o vrânceancă, pentru dragostea unui vrâncenaș, care-şi | 
plecă inima pentru cea din urmă. Mocanca, înebunită, s'a inecat și înmormântată, |! 
pătâiu i-a crescut melancolia unei sălcii (textul baladei în: O. Densuşianu, Viaţa p 
rească ÎI, Bucureşti, 1923, p. 68-9), prin care: 

Vântul când sufla. 

Crăcile mişca, 

Salcia plângea. 

iar în o altă variantă: SE 
Oile jelesc.., 
Pläng pänd ce mor 
De vrăjmaşul dor. 

Această încheere sună, mai ales în ritmul ei inet: atât de aproape, atât de | 
tric ; în pas cu Miorița și cu Ciobănaş dela .miori.. In toate aceste trei balade, răs: 
adânc de fiorul morții—intuit cu împătimită aderență de d, Dan Botta, în Undui 
moarte (Gândirea, XIV, 457)-—te izbesc prin prietenia ce-o surprinzi aici intre toate 
mentele naturii. Și nu e: fără .noimă că această prietenie se'ncheagă mai cu seamă 
imperiul morţii. Moartea este, în lumina folklorului nostru, o evadare în veșnicie 
linia ei e deci natural ca omul să se întâlnească și cu solidaritatea cosmică, care-i 
cale, o vamă de lumină. In apele ei bat vânturi proaspete de străfunde aduceri an 
Şi astfel ne amintim sub prohodire şi de prietenia cosmică din paradis şi-i cerem 

148



    

infinitä poezie, inciucuratä de sensuri metafizice, să-şi curme înstrăinarea,. care atât ne-a 

sfâşiat și să ne acorde cel puțin un fast tanatic, ca să nu mai auzim vuetul înfundat al 

bulgărilor prăvăliţi peste noi. In acestă dorință moartea se integrează în viziunea unui 

superb decor cosmic. (Dan Botta, I. c.) aşa cum o cântă Miorița: 

Tu să-i spui cural 
Câ mam însurat 

C'o mândră crăiasă 

A lumii mireasă 

Soarele şi luna 
Mi-a ținut cununa... 

Această viziune, bătută în vers legănat de reverii învăluite în pânza unor tari certi- 

tudini spirituale, se rotunjeşte par'că şi mai senin si mai inahegat in  Ciobänas : 

— De jelit cin’te jelit? Pe mine cä m- empánzit. 

— Päsärile-au ciripit — Lumänarea cin-fi-a pus ? 

Pe mine cä m’au jelit. — Soarele când a apus. 
— De scăldat cin'te-a scăldat ? . — Flueraşul uml-ai pus? 
— Ploile când au plouat . a În craca bradului sus 

Pe mine că mau scăldat. Si când vâutul mi-o bătea 

— De'mpânzit cin'te-a'mpânzit ? Fiuieraşul mi-o cânta..... 

— Luna când a răsărit, 
(O. Densuşianu, op. cit. p. 40). 

Cu sfârșitul acestei lacrămi a folklorului nostru ne coborim mai lângă pământ, ca 

să intuim solidaritatea de care vorbim mai aproape de noi. Este aceeaș nostalgie, ră- 

masă şi postum trează, ca şin Miorița, de doină oftată din fluier de oi, de câini. 

Prin inima tuturor acestor realităţi cari compun materialul nostru de intuiție, simțim 

O zvâcnire comună adâncă, precizată întrun sens unitar, infundat în eshatologie. 

Tot pe plan vecin pământului trebuesc răsfirate câteva fragmente din balada Meş- 
terului Manole. Aici solidaritatea cosmică cunoaşte negaţii dușmane, dar si afirmaţii 

grandioase. 
lată-l pe Manole poposit, cu Negru Vodă și tovarășii lui ; zidirea începe să se salte 

sub braţul harnic al meșterilor : | 
Ziua ce zidea 
Noaptea se surpa. 

Simţi aici, un echilibru surpat între voința dârză a lui Manole și forțele neindurate 

ale firii, care, ca'n vremuri păgâne, se va restabili printr'o jertfă omenească. Au aşteptat 

atunci, cu ochii prinși de zări și inghețați de spaimă, căci sortiseră, ca oricare din so- 
țiile lor va veni întâia la mânăstire, să fie prinsăn zid, pentruca ființa ei să dea cheag 

de veac nedărâmat zidurilor, aşa cum va răsuna mai târziu în drama, gâlgâitoare de 

spirit, cu un accent mult mai adâncit, Cerurile spun, a lui Victor Papilian, unde Maria 

reeditează, ca profil spiritual, mult mai substanțial pe Ana... Și presimţirea lui Manole se 

împlineşte, căci pașii Anei, pornită cu nădejde înspre mânăstire, răsunau cu îndurerate 

certitudini, pe care atâta le-ar 'fi vrut mincinoase, în sufletul lui îngenunchiat. lar când 
pe linia caldă a zării i-s'a limpezit întreg chipul și a înțeles că presimţirile nu-l mint, 

şi-a frânt genunchii în rugă nebună, care a răscolit cerul: 

„Dă Doamne pe lume 

O ploaie cu spume... 

Dar Ana venea, pornită parc'ă nălucă peste ape, să-şi implinească destinul. 

Dă, Doamne, un vânt... 

a 
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Desnădejdea î-se inalță atunci apocaliptic, inebunită : 
Dă Doamne pe lume 

Întuneric mare... 

Domnu-l asculta 

Întuneric da. 

Dar o voinţă dârză, un îndemn înfipt dincolo de vrerile ei si mai neindurat tí it deci 
toate fortele firii, rästurnate in calea ei de rugäciunea dogoritoare a {ui Manole, cääräräruia- 
zväcneste acum fiinfa in ritm cosmic, o mänä in inima zidurilor de unde räsunä iirif Indat 
un glas adânc de dureros, mai mare decât cuvintele noastre: 

Zidul că mă strânge 

Lăptişoru-mi curge, 
Copilasu-mi plänge,.... 

Să observăm că solidaritatea cosmică din această legendă se incheagă sub prcezezezența 
tutelară a lui Dumnezeu, care fapt însă nu-i o retezare în vr’un fel a tezei puse, czi:i Ci doar 
o mai simțită adâncire a ei. Rolul lui Dumnezeu, aici, e să crească în proporțțițțiiţii de 
ceahlău, latenţe care se ztat mute în cătușe vrăjmașe lor. Un şi mai alb exempjlalalar de 
această natură avem într'o legendă culeasă din Maramureş de d. Tache Papahagi ((GG'Graiul 
și folklorul Maramureşului, Buc. 1925), unde este vorba de-un cioban cu suflet cd dalb, 
căruia tina nu cuteza să i-se prindă de opinci, iar dracul nu i-se putea ascunde. FP Peste 

acestea, cu oile vorbia în graiul lor și-l ascultau ca pe-un prieten. Și nici din biiseseserică 
nu lipsea vrodată. Se învrednicise acest să/batic al lumii, care a circulat întotdeaun:a a 3 prin 
fundurile țării — c“un fluer, cu opt spărturi, la brâu, și cu alte mii în ființa lui — cd de-o 
sacră și organică prietenie cu elementele, între care se mişca, ale naturii. De aiiccici, si 
cu prestigiul acestei pioase tradiții păstoreşti, coboară între noi Petrache Lupu. 

Dar când ciobanul nostru și-a aburit puritatea ființei — zâmbind în biserică, 
păcătuind cu o văduvă — s'a trezit într'un afund de vrăjmaşe complicități. Oile :nnu-l 
mai recunoșteau, pământul il ţinea în clisoasă vecinătate, iar singurătatea firii îl iizizbea 

sau 

dureros în tâmple cu tăcerea ei. 

lată așadar, cum solidaritatea cosmică cere străfunde aderențe spirituale, care ooddatä 
trădate, iţi poţi da seama — pe departe, e drept — cât de tragic sa prăbuşit întâiull « com, 

când s'a rupt din armonia rotundă a paradisului. lar dacă în folklorul nostru nu înatetot- 

deauna pietatea creşte lângă solidaritatea cosmică, faptul acesta e prea explicabil, inttrruucât 

poporul românesc nu sa închipuit niciodată rupt de cer si ca atare, aderenfele de «c£are 

vorbeam, au rädäcini adänci in inima lui. 
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Personalitate de nebänuite adincimi si capabilä de 
mari elanuri creatoare, Lucian Blaga. dela 1919, 

cänd apar cele dintii douä volume ale sale, desfä- 

şoară o activitate care se revarsă în cele mai di- 

verse tărimuri de manifestare intelectuală, 

In poezie acest torturat îndrăgostit al misterelor 

existențiale, aducea, concomitent cu bucuria unanimă 

a întregirii etnice, o sensibilitate chinuită care-și găsea 

forma proprie în versuri eliptice și uneori dure, 

dar întotdeauna încărcate de generoase imagini. 

In teatru chenarul istoric e folosit doar ca mijloc 

de înălțare în zone abstracte. lar eseul românesc, 
odată cu ivirea lui Blaga, întră demn în cadrul pro- 

blematicei mondiale. 

O asemenea bogată frământare de gândire, în 

curând va fi rotunjită într'un sistem filosofic, In a- 

ceastă privință anul 1931, data la care iese de sub 

tipar Eroul Dogrmatic, este o adevărată piatră de 

hotar. La scurte răstimpuri urmează: Cunoaşterea 

luciferică și Censura transcendentă. Trilogia episte- 

mologică se încheagă astfel ca prin minune. 

Recent, Lucian Blaga ne-a dăruit o nouă carte: 

Orizont şi Stil, carte de matură meditaţie care, ori- 
cât de trist ar fi, trebuie să mărturisim că depășește 
considerabil stadiul actual al peisagiului spiritual ro- 

mânesc. 

Problemele de cultură, la noi, au fost și sînt, din 

păcate, insulicient cercetate. Un singur volum, acela 

al eruditului profesor P. P. Negulescu —: Geneza 

formelor culturii merită să fie relevat. Opera d-niei 

sale fiind de-o pronunţată coloratură expozitivă și 

critică, d. prof. Negulescu trece în revistă diferitele 

concepţii referitoare la nașterea și desvoltarea cul- 
turilor, neoprindu-se la nici una. Finalul: un veri- 

tabil imn adus scepticismului. 

Lucian Blaga, dimpotrivă. In Orizont si Stil, ela- 
borează o nouă teorie despre fenomenul cultural. 

Paginile lucrării sale sint înfiorate de duhul creaţiei. 

Factor supraindividual gi imponderabil în care 
complexitatea formelor se realizează în unități or- 
ganice, stilul intră structural în definiția — sau cum 
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ar zice Reyserling în justa desenare — a culturii o- 

menești. Individul e fatai integrat întrun anumit 
cadru stilistic pe care e cu neputinţă să-l spargă. 

Suntem robii acestui fenomen, fără să simțim, întoc- 

mai cum în chip inconștient purtăm pe creștetul fiin- 

țării noastre povara imensă a presiunii atmosferice 
sau a gravităței universale. 

Pentru a scoate la suprafață firul de lumină al unei 
unități stilistice, e nevoie mai întâi de distanțare, 

adică de frângerea hotarelor în care ești închis, și 

apoi de remarcabile virtuţi analitice și sintetice. Cer- 
cetătorul trebuie să neglijeze puzderia amănuntelor 

și să planeze în văzduhul abstracţiei, acolo unde di- 
versitatea haotică a fragmentelor își netezește mu- 

chile, parcă sub tensiunea unei miraculoase näzuinfi. 

cristalizându-se într'un tot armonic. 

Ideia de stil se zămislește nu deodată cu iscarea 

faptului în sine. Stilul își are rădăcinile în lumea în- 
tunecată a inconştientului. El se naște printr'un pro- 

ces de iraţională și foarte secretă magie care stă în 

afară de zona conștiinței. Din blocul de nebulotică 

invälmägalä a aparentelor, unitätile stilistice s'au tăiat 

mai târziu. Ca aceasta să se producă se cere in 

prealabil un câmp de comparaţie în care să cuprinzi, 

simultan plăsmuiri de artă din mai multe epoci. Vea- 

cul nostru e îndreptăţit să se mindrească, mai cu 

seamă acum, cu o minunată capacitate de înțelegere 

simpatică și vibrantă a creaţiunilor din vremuri și 

spaţii cari împânzesc globul. Deaceia problema uni- 

tăţii stilistice cîştigă un plus vădit de actualitate. 
Fenomenologia în apriga ei goană după căutarea 

de esențe inalterabile și absolute, a legat stilul de 

conceptul fals și rigid al intenționalităţii conștiente. 
Blaga înlătură această părere, arătând covârşitoarea 

insemnătate a factorilor inconștienţi în alcătuirea sti- 
lului. Potrivnică fenomenologiei, morfologia își pro- 

pune studierea formelor privite pe liniile unei gra- 

daţii demiurgic-naturaliste. Studierea formelor în 

raport cu însușirile lor latente, atrage după sine ca- 

racterul dinamic al metodei morfologice. Deși stă- 
pânește în oarecare măsură posibilitatea comunicării 
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cu Sfi/ul, mortologia — contrar convingerii curente — 

nu izbutește să despice în străfunduri acest fenomen. 
Cucerire nouă și îndrăsneață ce aparține pe dean- 
tregul lui Lucian Blaga). Truda gânditorului se în- 

dreaptă spre alte căi — pe care el însuși le făurește. 

Ai impresia că asiști la o dârză şi cavalerească luptă 

cu rezistența unei puteri a naturii — a unei păduri 

tropicale de pildă — în miezul căreia nu poţi pă- 

trunde decât culcând la pământ tot ce-ţi stă în față, 
pentru ca la un moment dat să constați că asprimea 
înaintării în loc să se micşoreze a sporit. Totuşi o- 

chiurile de lumină salvatoare vor țâșni până la sfârșit: 
Un prim element la care apelează Lucian Blaga 

este psihologia abisală. Insă doctrina acestei psiho- 

logii e primită cu răspicat definite rezerve cari oferă 

metafizicianului român prilejul să adaoge o latură 

nouă. Teoretic vorbind, inconştientul se bucură de o 

valabilitate similară cu aceia a energiei în știință. E 

aşa dar, ceva mai mult bănuit decât verificat pozi- 
tiv, ceva ce-și afirmă existența prin efecte și nu prin 
calcule directe. Psihanaliza își are valoarea ei ne- 

tăgăduită de nimeni. Deopotrivă ea are lacune și 

excrescente, semn al degenerării. Bunăoară bäntue 

printre psihanaliști mania de a anchiloza viața su- 
fletească în tipare stereotipe. In fond, spune Blaga, 

freudismul sa înpotmolit în sfere mărginașe. Psiho- 

logia abisală în felul în care s'a formulat de doc- 

torul vienez se impune complectatä. Menirea ei este 

să umple cu conţinuturi precise viziunea metafizică 

despre inconștient a romanticilor. Spre a se ajunge 

la închipuirea unui inconștient ca realitate largă si 
articulată, cu structură proprie, dinamic și capabil 

de inițiative, sinteze intre viziunea romantică — vastă 

ca perspectivă — și concepţia psihanalitică — în- 

cărcată de conţinut — trebuie săvârșită. Inconștientul 

nu e haotic așa cum se trâmbiţează pretutindeni. El 
e înzestrat cu un caracter aparte căruia Blaga îi 

zice — cosmoltic. Cosmotică este orice realitate com- 

plexă, organizată conform unor legi imanente şi cu 

echilibrul în ea însăși. Freud a văzut chestiunea ce- 
luilait tărâm printr'un unghiu neasămănat mai îngust, 

Deaceia concluziile lui n'au reușit să se urce pe cre- 

stele sintezei diferenţiale. 

Din atributul acesta cosmotic al inconştientului, 

decurge firesc o altă constatare: șubrezimea suve- 

ranităţii pe care o acordă chiar și Jung conștiinței 

în imperiul faptelor psihanalitice. Poziţia lui Lucian 

Blaga se precizează limpede de vreme ce i se re- 

cunoaște inconștientului o dinamică a sa și o finali- 

tate imanentă. Cugetătorul Censurii transcendente 
atacă in vorbe de o rară frumusețe vehementă efor- 

turile sterile și îmboinăvite ale școlii psihanaliste de 
a strânge creaţia spirituală în clișeul murdar al libi- 
douiui deviat Confundând „accidentul“ cu „sub- 

stanfa“, protagoniștii acestei școli au dăruit sexualități 
o virtute de exclusivă fatalitate care degiadează 

cumplit spiritul. Ce este oare altceva apologia sub- 
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limärii decit cocofarea sexualitätii Ja rangul de su- 
prem accent decisiv in paguba neingäduitä a altor 

izvoare ale spiritualitäfii ? 

Psihologia abisală își află explicația numai inter- 
pretând-o în marginea unor fapte empirice. 

Fără să aibe vreo legătură vitală cu lumea con- 

științei, inconştientul răbufnește uneori la suprafață, 
cauzând acele momente cari ne par lipsite de logica 

lăuntrică și obișnuită a sufletului. Proprietatea acea- 
sta — aproape taumaturgică — o botează Lucian 

Blaga personanță. Ea împrumută sufletului dimen- 

siuni de relief și de profunzime, un duh de învio- 
rătoare plasticitate. Răsfrângerile inconștientului în 
conștient dau vieţii aspecte paradoxale și disarmo- 
nice dar nu mai puţin fecunde. Permiţind răzbaterea 
nedeghizată a conţinuturilor inconștiente, personanța 

înlocueşte vrednic aberanta sublimare psihanalitică. 

Personanţa lucrează în mod permanent. Intotdeauna 

trează, ea prezidează sacrul păcat irațional al crea- 

fiel, 

Cu aceste lămuriri, oarecum preliminare, Blaga și-a 

fixat doar uneltele de sondaj în inima subiectului. 

Odată cu capitolul Cultură şi spațiu analiza sa se 

înfige în regiunea centrală. In deobște, stilul culturai | 

e socotit ca rezultatul unui anumit sentiment al spa- . 

țiului. Gindul acesta porneşte dela morfologie. Alois . 

Riegi, prin lucrările sale de istorie a artelor, și Leo - 

Frobenius, savantul etnograf și cercetător al psiho- . 
logiei africane, au ușurat venirea celui mai de ră- 

sunet morfolog contemporan: Oswald Spengler. După 

Spengler cultura e un „organism de ordin superior“— . 

izbucnit din sămința unui sentiment spațial care joacă 

rol determinant — deci exclusiv. Deși Spengler ta 

faimoasa Untergang des Abendlandes se sträduia sä 

argumenteze aceastä tezä cu probe culese din istoria 

culturii mondiale, Lucian Blaga îi demască vidul in- 

terior. Punctul de vedere morfologic — ori cil ar fi 

de ispititor, scrutat critic se destramă. Susţinând că 

fiecare cultură are ca substrat un suflet iar ca mo- 

dalitate de manifestare un simbol spaţial, moriologul 

german lovea drept în frunte apriorismul kantian. 

Spaţiul e considerat nu ca o categorie constantă și 

absolută a intuiţiei ci ca forță schimbătoare de creație, 
localizată în mijlocul conștiinței. 

Lucian Blaga introduce un element nou în această 

problematică a spaţiului. Anume: subconștientul ca 

mărime pozitivă și nu liniară. „Baza teoriei noastre 
este în genere teza că pe plan subconștient avem de 

a face cu conținuturi și structuri psihice eterogene 

față de cele din ordinea conștiinței și în special su- 
poziţia că subconștientul posede orizonturi proprii, 

care sunt cu totul altele decit cele ale conștinței“. 
(p. 66). Și ceva mai la vale: „Ipoteza, la car2 vom 

recurge pentru a lămuri anume fenomene stiistice, 

esie că subconștientul uman atribue spaţiului şi tim- 
pului structuri și forme foarte determinate în esemă- 
nare cu indeterminaţia și plasticitatea capririoasă,  



  

care caracterizează spațiul și timpul pe planul sen- 
sibilităţii conștiente“ (p. 67). 

Orizonturile acestea vor căpăta relief clar de lu- 

mină prin ceeace s'a numit personanţă. 

Vuinerabilitatea concepţiei morfologice rezidă mai 
cu samă în relaţiunea ce se stabileşte între peisaj și 

"viziunea spațială. 

Necesarä nu este nici odată această relaţiune. Nici 

chiar în complexul culturii rusești. Aici e o simplă 

coincidenţă. 
Viziunea spaţială departe de a fio plată diagramă 

a peisajului — așa cum vor cu nepotolit entuziasm să 

preconizeze morfologii-- ; ea este o răsfringere îm- 

bogăţită a unor adincimi sufleteşti, sau „un fel de 

emisiune pe plan de imaginaţie a unui prim fond 

spiritual al nostru“. Prin urmare subconștientul își 

durează un cadru trebuincios viefuirii sale sub im- 

pulsui unei puteri înăscute. De unde solidaritatea 

oarbă cu orizonturile create. Sensibilitatea conștientă 
nu are o asemenea solidaritate față de perspectivele 

ei. Deosebirea este fundamentală și apăsat subli- 
niată de Lucian Blaga. Asta echivalează cu mutarea 

sentimentului spaţial într'o sferă secundară a discu- 

ției. Căci din clipa în care c individualitate s'a struc- 

turat cu undele personate ale orizonturilor subcon- 

știente, peisajul își dărimă iremediabil omnipotenta 

valabilitate. 

Ce explicaţie sint în stare să dea oare morfologii 

faptului că în același cimp geografic coexistă stiluri 

diferite, cu alte cuvinte culturi de viziuni spaţiale 

diverse?! De pildă în Ardeal. Alături de doina ro- 

minească al cărei fundal de desfăşurare e infinitul 

ondulat, un necontenit ritm de suiş și coboriș, întil- 
neșii plăsmuirile acele saxone, mereu nealterate, 

pătrunse de-un suflu dirz şi gigantic specilic goti- 

cului. Așa dar, spațiul inioritic intră în aceiași unitate 
geografică — fără vreo împotrivire excepţională — 

cu viziunea infinitului tridimensional. Concluzia: „un 

suflet, individual sau colectiv, poate să trăiască 

subconștient într'un anume orizont spaţial chiar si 
atunce cînd peisajul real al vieţii sale cotidiane 

contrazice la fiecare pas structura spațiului subcoh- 

stient“ (p. 79). Intiietatea substanței spirituale asupra 

accidentului caleidoscopic extern îţi apare evidentă. 

Incă o bară masivă și nouă în sistemul filosofului 

nostru. 

In sencțiune temporală, așișderea subconştientul 

are orizonturi. Aici timpul nu e omogen ca în con- 

șiință și își însușeşte accente și configurație sau profil 
Luînd configurația drept criteriu de ierarhizare avem : 

timp-havuz, timp-cascadă şi timp fluviu — după cum 

greutatea trăirii cade pe viitor, pe trecut sau pe 

prezent. Orizontul timpului-havuz e veșnic orientat 
spre viitor. Clipa mântuită pe albia vremii prețuește 

numai ca împlinire undeva mai târziu. Hegelianismul 

și evoluționismul, primul prin devenirea ascendentă 
a Ideii, celalalt prin trecerea de ia haosul incohe- 
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rent la cosmosul organizat, sint cele mai nimerite 

exemplificări. 

Timpul-cascadă cu perspectiva deschisă în trecut; 

purtând în el! voluptatea devorantă a unei nostalgii 

parasidiace, se manifestă în epoca elenismului, în 

mitologii şi în metafizica lui Platon. Desăvârşirea a 
fost numai la începutul leaturilor, în acea feerică și 

legendară lume de aur și abundentă lumină care se 
aseamănă desigur cu încbipuirea raiului. De atunci 

totul s'a degradat, căci scurgerea timpului duce la 

imperfecţiune şi devalorizare. Recent, Klages, Dacgue, 

și Evola reinviază această tendinţă. 

Timpul-fluviu iți dă convingerea că prezentul e 

autonom, el sieși stăpîn. In orice moment substanța 
universală se exteriorizează deplină dar sub o altă 

formă. 
Aceste trei tipuri principale se combină uneori în 

aşa fel încît urzesc viziunile temporale ciclice. (La 

Inzi, la Greci; Cuvier, Nietzsche, Goethe). 

Rareori ai ocazia să citești pagini de o atit de cu- 

rată subtilitate și înălțime de cugetare ca acele în 

care Lucian Blaga vorbește despre teoria dubletelor 

orizontice. Demarcaţia dintre subconștient și conștient 

e făcută cu o finețe proprie numai unui creer de 

mari limpezimi și nelimitate zări. Antikantian în ce 

privește constanța formelor sensibilităţii și antimor- 

folog în ce privește — lucru paradoxal ; — variabi- 

litatea lor, ginditorui ardelean zăreşte soluția, ca și 

alteori, într'o construcţie simetrică diferenţială prin 

care se introduce ideia eterogenităţii funcţionale și de 

conținut. 

„In constanța atribuită sensibilităţii conştiente umane 

de pretutindeni, Kant a văzut prea multe determi- 

națiuni, adică mai mult decit trebuie. In variabili- 
tatea atribuită orizonturilor, morfologii au văzut în- 

trucitva mai puţin decit trebuie; morfologii locali- 

zează anume acestă variabilitate în cadrul sensibili- 

tății conștiente în loc s'o coboare în adincimile sub- 
conștientului. De altă parte nici Kant, nici morfologii, 

n'au remarcat că sensibilitatea conştientă se realizează 

în orizonturi intuitive-indeterminate“ (p. 112). 

După ce subconștientul și-a zămislit printr'un gest 
de proectiune organică orizonturile, le încrestează 

cu un accent axiologic, luind așa dar o inițiativă de 
preţuire față de ele. E greșit să crezi că solidaritatea 
te obligă la o aprobare integrală, Spre a-și docu- 

menta afirmaţia, Lucian Blaga purcede la o incursi- 

une în domeniul artei indiene—incursiune în care vir- 

tuţile sale de vraci al cuvîntului romînesc se obsearvä 

lesne. 

Că accentul axiologic este o realitate se vede din 

recunoașterea diversităţii de stiluri dintre două culturi 
cu același substrat orizontic. Indianul și europeanul 
sînt copleșiți de orizonturi identice. Totuşi stilul unuia 

se deosebește imens de al celuilalt. Cauza? Fără 
umbră de îndoială e atitudinea prețuitoare ce se a- 

doptă. Dilatind unghiul initial, europeanul procedează



prin evoluţie. Indianul, tinzind tot spre infinit, inte- 

riorizează cadrul — îngustându-l. El procedează prin 

involuţie, — de unde juxtapunerea colasalului si a 

miniaturalului. Fapta artistului indic vădește o non- 
solidarizare axiologică, deoarece deosebirea amintită 

zace în accent și nu în orizont. Cîntăreţul sau poetul 

vedic își neagă, pare-se, cu ardoare perspectiva lă- 

untrică dorindu-și pierderea în nimic. El își consideră 
existența ca o nonvaloare, ca un colț pustiu de răs- 
cumpărare. Intelungată vreme camarazii noștri de 

continent au socotit că în India nu se poate vorbi 

de un stil. In fond, stil este, dar cu o nuanţă sui-ge- 

neris, derivată din accentul axiologic negativ. 

Pecetluind cu un stigmat prețuitor cimpul său ori- 

zontic, subconștientul trece la atribuirea unui sens 

fundamental liniei imanente a vieții — destinul. Acest 
sens îmbracă forma unei înaintări sau a unei retra- 
geri în orizont. Europeanul prin tot ce face se simte 
în înaintare, în expediție cuceritoare. Sentimentul lui 

despre destin e arabasic. La Indieni — lucrurile stau 
invers. Actele lor îi determină să se simtă într'o ne- 
curmată retragere ; sentimentul lor în faţa destinului 
e catabăâsic. Evident, mintea care n'a sesizata funzimile 
concepției lui Blaga, ar fi inclinată să creadă că ati- 
tudinea catabasică se confundă, în ultima instanţă, 
cu accentul axiologic negativ. Ceeace este radical 
eronat, fiindcă în cazul nihilismului total avem o 

tăgăduire barbară a existenţei dar totdeodată o poftă 
nebună de înaintare, de luptă. Transpus în termenii 
filosofiei lui Blaga, faptul acesta vine să risipească 
orice nedumerire: sentimentul catabasic al destinului 

și accentul axiologic negativ sint două valori inde- 
pendente. 

Unul din cei mai însemnați factori ce aicătuesc 

fenomenul stil e păzuința formativă, expresie impru- 

mutată de Lucian Blaga din biologia teoretică. Nă- 

zuința formativă se rezumă la dorința spiritului o- 

menesc de-a rotunji într'o articulată și consecventă 

cu ea însăşi plasticitate, obiectele cu care vine în 

contact. In chip obişinuit esteticienii diferenţiază sti- 
lurite după gradul de apropiere sau depărtare de 

natură, — ignorind că un creator de frumuseţe artis- 

tică nu urmărește identificarea cu datul extern ci 
împlinirea unei transcendenţe. Natura, preschimbată 
în criteriu de desghiocare a stilurilor, lunecă pe coasta 

primejdioasä a falsificärilor. 

Năzuinţa formativă are trei moduri de întruchipare : 
individualizant, tipizant și stihial (sau elementarizant). 

Individualizantă prin excelență e cultura germană: 

lubirea duhului și pitorescului local constitue un in- 
diciu concludent în sprijinul tezei lui Blega. „Prin ac- 

centuarea, sublinierea și învirtoșirea individului, Rem- 
brandt se simțea transpus pe planul unei realități 

metafizice. Prin tehnica individualizantă el spera să 

obțină pentru ființele și lucrurile pictate un spor exis- 

tențial“ (p. 144). Frate de sânge cu Rembrandt e 

Shakespeare. Hamlet însemnează un titanic efort de 

ridicare în cerurile rarefiate ale transcendengei. 

Aceiași vrere se manifestează în monadologia lui 
Leibniz. De astă dată stilul individualizant se intrupează 

exclusiv, aproape schematic. Fichte descinzind din 

eticismul rigorist al lui Kant, nimbează individuali- 

tatea cu o menire unică. Fiecare din noi are de să- 

virșit în lume ceva. Și tocmai acest ceva constitue 
unicitatea insului respectiv. 

Modul tipizant trăiește în cultura grecească. Piaton, 

prin poezia de-o vrăjită puritate conceptuală a Ideilor, 

exemplificä näzuinfa tipizantă. Renașterea ne oferă 
o tropicală abundență de pilde. Deasemenea epocile 
clasice. 

In modul stihial obiectul e redat sumar și sintetic. 
Artistul neglijează particularităţile individuale neţinind 

seamă decit de ceeace este esenţialitate. Pictura bi- 
zantină a fost prea mult timp refuzată de receptivi- 

tatea europeană chiar din pricina caracterului ei 

stihial. In faţa ei sensibilitatea privitorului trebuie 

să-și deschidă larg porţile şi să-și croiască un cimp 
de vedere cvasi-teoceniric. Altiel orice intenție e 

zădărnicită dela obirșie. 
Denumirea de artă stihială nu suferă înlocuirea cu 

aceia de artă simbolică. Simbolul se desprinde dintr'o 

abstracție. Ori arta stihială încheagă în liniile ei ge- 

nerice o tărie tot atât de intensă ca și celelalte arte. 

In compoziția stilului năzuința formativă e singurul 
factor care se referă la învelișul plăsmuirilor. Ea nu 

se leagă strins de nici un orizont, putind să înflo- 

rească în oricare din ele. 

Pe scurt, elementele care determină structura unui 

stil sint următoarele: orizonturi temporale și spaţiale 

ale subconştientului, accent axiologic, atitudine ana- 

basică și catabasică și năzuința formativă. Aceste 
elemente nu se implică necesar. Ele se împreunează 

sub imboldul unei tainice si indescifrabile atractiuni, 

urzind diversele constelatii stilistice. 

Acum cîteva rinduri despre malca stilistică. Pe- 

cetea săpată — ca un blestem sauca o binecuvintare ? — 

în miezul oricărei creațiuni depinde de un complex 

subconștient determinat pe care Lucian Blaga il bo- 

tează matcă stilistică. Acest complex nu se consumă 

în regiunea inconștientă. Izvor de apă vie unde își 
furnizează hrana fiecare producţie spirituală, matca 
stilistică e hărăzită oarecum să administreze conștiința — 

fără ştirea ei — imprimindu-i o bine hotărită unitate. 

Teoria despre matca stilistică demonstrează încă odată 

că „lumea noastră nu e modelată numai de catego- 

riile conștiinței ci și de un mănunchi de supracategorii, 

al căror cuib e subconștientul“. 
Așa stind lucrurile, teoriile despre simbolismul spa- 

țial, despre baza generatoare a unui stil și despre 
sufletul culturii se dovedesc insuficiente și încărcate 
de inegalităţi. Obiecţiile lui Blaga se înfig în tezele 
adversare cu o tărie care le răpește putinţa ripostării. 

Această splendidă parte „criticistă“ din cartea me- 

tafizicianului romîn comportă o înfățișare de proporții 
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prea mari, pe care deocamdată nu mi-o permit în 

contextul unei simple recenzii. Mi-ar fi însă foarte 

greu să sar peste următorul pasagiu, de-o strălucită 

semnificație pentru întreg modul de a gindi al lui 

Blaga. „Subconştientul,ni se descopere ca o realitate 
psihică statornicită in orizonturi, care îi aparţin, func- 

ționind suveran după propriile sale norme, graţie 

unei închegări de atitudini, accente și năzuinți, pu- 

ternic constituite și care împrumută conștiinței indi- 

viduale suportul continuității și neştiute legături cu 

colectivitatea. Căci prin orizonturile subconştiente 
și prin matca stilistică suntem, într'o măsură cum 

CRONICA 
AL. MARCU: SIMION BÄRNUTIU AL. PAPIU 

ILARIAN SIIOSIF HODOS LA STUDII IN ITALIA. 

Figura pateticä a lui Bärnut stä mereu sub bägarea 

de seamä a cärturarilor nostri. Dupä cartea atät de 

masiv închegată de G. Bogdan Duică — închizând 

„Viaţa şi ideile lui“ — după editarea de către același a 

;„Notes-ului de însemnări al lui S. Bărnuţiu“, după cer- 

cetarea d-lui P. Pandrea + „Filosofia politico-juridică a 

lui S. B." — care încerca să aducă o împlinire a mate- 

rialului indicat de istoricul literar clujean, — d-l prof. 

“ Alexandru Marcu îl evocă acum într'o perioadă mai 

puţin cunoscută a vieţii sale: anii de studenție târzie 

din Pavia italiană, dimpreună cu cei ai cărturarilor 

şi prietenilor săi mult mai tineri, Al.. Papiu llarian 

și Iosif Hodoș, la Padova. 

Sprijinit pe un bogat material inedit — corespon- 

denţa purtată de Bărnuț cu cei doi și de aceștia cu 

prieteni din Ardealul lăsat departe, un jurnal de în- 

semnări al lui Papiu — și amplificându-i datele prin- 

tr'o necontenită referire la periodicele ardelene ale 

vremii — unde apăreau, ca niște ecouri ale frămân- 

tărilor sale, diferite articole și îndemnuri ale lui Băr- 

nut — d-l Alexandru Marcu împlinește fericit infor- 

maţiile ce avem despre truda lui cărturărească și în 

același timp îl umanizează, ni-l apropie neaşteptat 

pe „betranul Simeone“, desvăluind acest colț din 

viața lui amărită de student întârziat. 

Actualitatea aceasta surprinzătoare a lui Bärauf — 

cu toți ghimpii cu cari te împunge opera sa prin 

excesivul ei latinism lexic și ortografic, cu toate bleste- 

mele cu cari l-a copleșit Maiorescu — e încă o dovadă 
cu câte puteri de nebiruit te dărueşte o justă așezare pe 

linia marilor năzuințe permanente ale neamului tău. 

Astfel a fost Bărnuţ. Și dacă dela inceput ero- 
fsmul său revoluţionar a fost înţeles cu entuziasm, 
adevărata lui poziţie politică —atât în frământările 
noastre interne cât şi în cele de pe plan european, — 

abia acum se luminează deplin. 

D-l Al. Marcu o precizează şi d-sa, definind dis- 

cursul dela Blaj „drept expresia revoltei românești 

împotriva federalismului cosmopolit, atât de amenin- 

nici n'o visăm, ancoraţi într'o viaţă anonimă“ (p. 183). 
ŞI deoarece lucrarea de față este o piatră adusă 
la consolidarea acestui templu închipuit cu atita no- 

bilă pasiune arhitectonică încă de-acum 16 ani, 

Lucian Blaga face un ultim efort: să integreze sub- 

conştientul în Logos, în principiul suprem al ordinei 

și al organizării cosmice. Inconștientul e o impărăţie 

a Logosului larvar. lar larvele sint fiinţe insufleţite de 
„Un uriaş dinamism interior, din care vor izbucni 

cîndva formule pure ale spiritului. 

In noaptea teluricului se frămintă viața luminii. 
SEPTIMIU BUCUR 

LL TE RARA 
tätor pe la 1848. In cuvântarea dela Blaj pot fisur- 

prinse, ciocnindu-se, două lumi; Europa carbonară 

și cosmopolită a unui Mazzini în Occijent, ori a u- 

nui Bălcescu în „țară“ ; și împotriva acestei Europe, 

naționalismul refractar, xenofob, energic și dârz, al 

lui Simion Bărnuţiu. Intre cei doi antagoniști, opor- 

tunismul lui Kossuth“ (p. 1—2). 

Omul acesta îmbătrânit înainte de vreme, de trudă 

și necazuri — atât de sfios în pelerina lui sură de 

cărturar singuratec și bolnav, dar atât de răspicat 

şi profetic în convingeri — putea în adevăr să cu- 

"prindă în sufletul şi gândul lui toată această frămân- 

tare nelămurită a vremii și a noastră. Complexă 

personalitate în adevăr, vădită nu numai prin acti- 

vitate dar chiar ca structură. 

Monografia d-lui Al. Marcu aduce amănunte sem- 

nificative ale acestei tendinţe de a se dărui întreg, pe 

cât mai diverse planuri, neamului său, — specifică 

pentru Bărnuţ. Lipsit de bani— ajutat printr'o în- 

duioșătoare solidaritate în conștiința îndeplinirii ace- 

Jeiași meniri istorice, din sărăcia lor, de către Papiu 

și Hodoș — lipsit multă vreme până și de aprobarea 

guvernului austriac de a studia la Pavia, chinuit de 

boală și de această nesiguranță, Bărnuț nu-și uită 

nici o clipă pasiunea de diriguitor al conștiinței 
ardelene: cercetează graiurile italiene, firesc urmaș 

al luceferilor dinainte ai școalei ardelene, ca să lă- 
murească latinitatea limbii noastre și — de astădată 

mergând alături de Heliade Rădulescu —să gă- 

sească o soluţie cât mai naturală pentru noi a pro- 

biemei neologismelor; cu pragmatismul ce nu îl pă- 

răsea nici în cele mai entuziaste visuri— notă ca- 

racteristică pentru complexitatea structurii sale — 

plănuia o măreaţă enciclopedie românească, editată 

de o tipografie proprie, „ca se nu platimu procente 

la nemți“ ; adevărat îndrumător al filologiei ardelene 
contemporane lui, îl îndeamnă mereu la lucru pe 

Timotei Cipariu ; urmând tradiţia unui Petru Maior, 

a unui Ioan Molnar Piuariu, e preocupat de îmbună- 

tățirea stării ţăranului pe cale practică — problemă 
de temelie care a caracterizat totdeauna naționalismul 
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nostru, fiindcă face parte organică din ei — notează 

„Observaţiuni statistice despre cultivarea pământului 

Europei‘‘, cercetează „O școală sătească în Italia‘; 

înseamnă în „Notes“-ul său amănunte despre agri- 

cultura din Lombardia, viziteazä la Verona „Aca- 
demia Rurală“ și se gândeşte la „un plan cum se fa- 

cemu si noi, în Ardeal, o scola de agricultura“; se 

interesează de soarta bietului Avram lancu, cerân- 

du-le prietenilor să nu lățească vestea înnebunirii luie 
Toate aceste preocupări diferite sânt cristalizate nu 

numai în corespondenţa lui ci și în articolele sale, pe 

cari — cu felul lui aparte de a fi — le trimetea „Pa- 

dovanilor“ — lui Papiu și Hodoș — să le revadă, să le 
copieze și să le trimeată la foile transilvane, pe la 

„Gazeta“ lui Iacob Mureșianu sau la „Foaie pentru 

minte“, din Brașov. E caracteristic acest apel al lui 

la serviciile lui Papiu și Hodoș— şi ei, cărturarii 

destul de maturi și cu propriile lor năcazuri, se su- 

puneau bucuros — ca și lipsa de sfială cu care le 
cerea să-l ajute bănește. E în acestea mult din rapor- 

turile medievale între magistru și ucenicii săi. Fi- 

rescul acestei înțelegeri, arhaismul şi puritatea ges- 

tului — aduc o notă minunată în tabloul vieţii ita- 
liene a lui Bărnuţ și a prietenilor săi. 

De altfel cartea aceasta de știință aduce și un ma- 
terial de rară umanitate în zugrăvirea vieţii lui Bărnuţ 

în Italia. E al doilea aspect al acestei monografii — 

de care vorbeam la început. Ea ne mai înfățișează 

astfel un Bărnuţ nespus de umanizat -— în viaţa lui 

eroică de student sărac și bolnav, la o vârstă când 

„au trecut peste tine 45 de erni grele“, cum se ca- 

racterizează el însuși. In refugiul lui modest din Con- 

trada di Santa Mostiola, unde duhul său medieval, 

călugăresc, și-a găsit instinctiv așezare sub unul din 

cele mai vechi și mai înalte turnuri ale Paviei — 

Bärnut își poartă în tăcerea lui austeră de totdeauna 

suferințele fizice — durerile de cap și ameţelile cari 
îi pretăceau munca în chin —și tristețile lui de om 
bătut 45 de ani de crivăţele aspre ale vieţii. Bursa 

întârzie să i se transfere dela Viena la Paris, poliția 

austriacă și chiar autoritățile universitare italiene, la 

început, îl suspectează; ofiţerul ardelean Tomuţ se 

întâlnește cu el arar și cu mare fereală Bărnuţ se 

strecoară prin viața asta amărâtă cu acea atitudine, — 
amestec de sfială în ținută și hotărire în mișcări, — 
cu acel aer monahal de vultur pleșuv, cari îi erau 

deosebitoare. Experiența lui de om bătut de multe îl 
îndeamnă să fie ferit şi prudent, și transmite aceste 

îndemnuri și celor doi, cari câteodată, cu nepăsarea 

orgolioasă a vârstei, îl bravează, ca Papiu, printr'un 

„asta nici decum“ însemnat pe scrisoarea lui Bärnuf. 

In sărbătorile Crăciunului, singur între străini, 

Bárnut se regăseşte în catedrală, în domul arcuit 

gotic; contemplă impresionat „li Preserpio“”, ieslea 

Domnului întruchipată aevea — și își comunică im- 
presiile într'o lungă scrisoare lui Papiu. Cu tot prag- 

matismul ce se simte și aici, e în aceste rânduri 

simple un autentic sentiment religios — care arată 

încă odată cât de greșit îl înțelesese Maiorescu. 
Ca încheiere, reproduc, în ortografia de azi, un 

fragment din scrisoarea lui către Hodoș, în care căuta 
să-l mângâie de moartea tatălui său, ce nu apucase 

să-l vadă „laureat“. E un moment frumos de misti- 

cism pragmatic — profund revelator pentru Bărnuţ : 

„ȘI câmpia va prinde auguri noi de letissime spe- 

ranțe, văzând că răsar peste ea luminile Ciainilor și 

Maiorilor ; cum n'am dori ca să ne vadă progresele 

moșii şi părinţii, cari au dorit ca să nu fie mai în- 

vățați decât noi pe dealurile şi văile noastre; numai 
noi nu je putem muta cele ce au statornicit ursita cu 

decret absolut și cu putere nestrămutată ; numai atâta 

putem, ca să luminăm cu științele noastre și dacă 
nu putem nici imbucura nici ajuta pe cei morți să-i 

ajutăm pe cei vii...“ 

Acesta-i Bărnuţ cel adevărat — cum apare și din 
cartea sever organizată a d-lui prof. Al. Marcu. 

N. CARTOJAN: POEMA CRETANÄ EROTO- 

CRIT ÎN LITERATURA ROMÂNEASCĂ ȘI IZVO- 
RUL EI NECUNOSCUT. D-l prof. N. Cartojan, 

adâncind preocupările de studiu al cărţilor popu- 

lare, inițiate de Hasdeu și Gaster, a ajutat nu 

numai la închegarea unei opere științifice de valoare 

și circulație europeană dar a depășit pentru noi ca- 

drele stricte ale disciplinei, aducându-ne un material 

hotăritor pentru lămurirea unor elemente specifice 

ale culturii noastre. Indreptându-și atenţia spre a- 

acel atât de greu de limitat proces de întrepătrundere 

a cărţilor noastre populare — cele mai multe cu substrat 

religios și venite la noi prin filieră bizantino-slavonă — 

și a sufletului nostru, d-i N. Cartojan a deschis o cale 

fecundă pentru cei cari caută încă să-și dea seama 
în ce constă specificul etnicului și culturii noastre. 

Cărţile acestea, cu poveștile lor simple și naive, 

au avut în trecutul nostru o neașteptat de largă 

răspândire — atât pe cale scrisă, cât și orală, — în toate 

straturile poporului. Cu înțelepciunea lor, în cea 

mai mare parte orientală — chiar când veneau din 

apus — ele s'au alipit uneori până la contopire de 

sufletul nostru popular, urcându-și înfluenţa până 

la cărturari, dela boerii, cronicarii de demult, la 

scriitorii romantici şi chiar la cei mai recenți, izvor 

larg, pânză de apă adormită în adâncuri. Originea 

lor folclorică -—. le-a ajutat să treacă din nou, pe 

nesimţite, în folclor. Un cerc de viaţă organică se 

încheia astfel. Fantasticele cărţi de științe naturale 
— ca „Fiziologul“, — au impresionat astfel imaginaţia 

populară. Legendele solomonice ne-au îmbogăţit 

rostirea cu vorbe de duh și proverbe. Vieţile sfinţilor 
au fost nesecat izvor de pietate creștină. Așa cum 

am lucrat și în limba noastră, șiîn arhitectura și 
pictura noastră religioasă — am procedat și aci: am 
frământat materialul străin care nise dovedea aproape 
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până ce 1-am putut -infátíga din nou !umfi într'o 

formă românească. 

Colinda, cu originea ei eärhurkkeaich #6 cu sita 

didele înfloriri ale duhului popular pe cari le arată, 

e cel mai frumos exemplu în acest sens. 

Negreșit, noi aci avem dreptul să ne entuziasmăm 

și chiar să greșim în concluzii. Profesorul Cartojan 

a rămas însă permanent în cadrele severe ale dis- 

ciplinei științifice. Ceea ce nu impiedică, fireşte, ca 

cercetările d-sale să fie fecunde pentru noi în sugestii. 

Ultima carte a d-sale aduce o realizare în plus. 

Vorbeam de o restituire onorabilă a împrumuturilor 

noastre de cultură. Ea ne dovedește că o putem 
face acum chiar pe tărâmurile atât de cercetate, 

CRONICA 
OCTAV ANGHELUȚĂ. Când, acum câţiva ani, 

premiul „Anastase Simu“, de abia înființat, în scopul 

încurajării tinerilor artişti expozanţi ai Salonului Oficial 

distingea debutul în artă al pictorului Octav Angheluţă, 

alegerea își afla în consensul cunoscătorilor, cărora 

seriozitatea preocupărilor vădite în pictura acestui 

tânăr le impunea luare aminte. Aparițiile următoare 

ale pictorului, în cadrul aceluiaș Salon, au susţinut 

interesul publicului pentru arta sa, prin prezentarea 

unor aspecte noui nebănuite. Din înlănţuirea retros- 

pectivă a lor, evoluţia artistului se infätiga disparentä, 

lipsită de un fir conducător. Era, de alminteri greu, 

dacă nu imposibil, să reconstitui din câteva frag- 

mente, culese din regiuni ale problemelor felurite, o 

imagine de ansamblu. Căci, una dintre caracteristicile 

artei lui Octav Angheluţă constă tocmai din com- 

plexiunea problemelor, ce-şi propune pictorul spre 

rezolvare, pentru a amplifica won baza de mey- 

teșug a picturii sale, 
Prima expoziţie personală a lui Octav Angheluţă are 

meritul de a ne instrui asupra amintitei complexiuni și 

de a situa astfel în adevăratul lor cadru puţinele as- 

pecte cunoscute până în prezent din arta pictorului. 

Intrucât, însă, expoziția prezintă un caracter retro- 

spectiv, nu trebue să ne.mire tensiunile ce se mai 

ivesc între lucrările aparținând unor cicluri evolu- 

tive diferite, nici acel caracteristic contratimp care 

împletește temele de notație ale începutului cu te- 
mele de compoziţie ale stadiului actual sau opune 
tonalităților cenușii din tablourile. mai vechi, fanfa- 
rele de colori din ultimele pânze. Artistul a avut de 

alminteri grijă să separe pe cât posibil diferiteie stadii 

ale evoluţiei sale, astfel că expunerea materialului pe 

simeze capătă parţial un caracter sistematic. 

“ In primul stadiu evolutiv, distingem două momente 

caracteristice ; un moment impresionist și unul con- 
structiv. Momentul impresionist apare mai ales în 

portrete și figuri și este în legătură cu un dar inăscut 
al artistului. darul de ascuţită caracterizare a mo- 

atât de rigidi „hotărnicite, -ale literaturii vechi com- 
parate. 

Pornind ode dela realitățile noastre rátalnedt 
dela cercetarea cărţilor cari au poposit un timp, de 

peste mări și ţări şi pela noi, profesorul Cartojan a 

ajuns să dea o contribuţie științifică de un preţ care 
depășește graniţele noastre. Identiticând izvorul francez 
al „Erotocrit“'-ului lui Kornarosîn romanul medieval 

„Pariset Vienne“' — d-sa aduce literaturii comparate 

o contribuţie care, cei ce ştiu cât de atent a fost 
epuizat în occident domeniul cercetărilor de izvoare 

în literatura veche, iși dau seama ce înseamnă 

precum și cât de greu se poate ajunge la ea. 

OVIDIU PAPADIMA 

PLASTICA 
tivului. Inclusivitatea liniei tălmăcește motivul ca mo- 

ment unic, revelator, suficient sieși în aparența ime- 

diată, dincolo de orice discriminare ideativă, astfel 

cum se înfățișează artistului în intimitatea și sponta- 

neitatea sentimentului. Dar, simpatizarea cu motivul 

nu este lipsită de umbra unei lucidităţi, cârtitoare 

fără răutate și care pigmentează cu humor cele: mai 

înduioșate evocări. Spre a exprima dubla perspec- 

tivă a unui atare complex emotiv, artistul recurge 

la un meșteșug caracterizat, pe de o parte prin ar- 

monii de colori contopite în tonalități unitare, nes- 

pus de discrete iar, pe de altă parte, printr'un gra- 

fism apt pentru notări incisive. In referire specială 

la paletă, remarcăm strălucirea negrurilor, pe cari 

cenușiurile le diferențiază și coboară la tonuri mai 

scăzute, pentru a le putea armoniza cu unele colori 

calde, precum un roșu stins. Peste figurile liniștite, 

coboară o lumină de interior, potolită, care le în- 

vălue într'o ambianţă intimă. 

Al doilea moment, -cel constructiv, apare mai ales 

în peisagii și naturi moarte. De astă dată, pictorul 

organizează. spațiul tabloului, prin înlănțuirea. pers- 

pectivică de planuri, a căror înșiruire se susține pe 

forme conturate dinstinct, deplin obiectivizate. Cu 

alte cuvinte, interpretarea pictorului trece dincolo de 

aparența de o clipă, pentru a desluşi în datele mo- 

tivului permanenfa structurilor formale. Dar, fie cä 

avem de a face cu forma impresionistä, abreviatä 

de subiectivitatea artistului, fie că, dinpotrivă, avem 

de a face cu forma construită pe articulaţii obiective, 

o trăsătură comună _ caracterizează lucrările aparji- 
nând primei perioade : atitudinea artistică nespus de 

concretă, astfel cum se manilestă mai ales în pro- 

cedeul pictural, specializat în modelaj de materie. 

Această atitudine nu o vom mai întâlni în cursul pe- 

rioadei următoare, care se desvoltă din alte centre de 

intuiţie decât acelea în legătură cu concretul materiei. 
"In adevăr, cu timpul își face apariţia în tablourile 

pictorului o preocupare nouă, constând din tendința 
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de a degaja planul colorat din stringența motivului 
şi a-l proecta în pânză în raporturi explicite de forme 

şi colori, cărora li se dă o preţuire autonomă. Mo- 
tivul interesează acum mai puţin prin laturea lui 

concretă și mai mult prin aptitudinea de stilizare, 
prin destoinicia de a se integra într'o suprafață de 

colori, fermecător puse în relație. Dar, cum valori- 
ficarea planului colorat pretinde o anumită organi- 

zare de raporturi formale, nu vom mai întâlni nici 

forma abreviată impresionistic nici forma construită 

perspectivic, ci o formă organizată extensiv, în pro- 

filuri ce se proectează dinstinct în plan, definindu-l. 

Coloarea, la rândul ei părăseşte domeniul contopi- 

rilor de nuanţe, pentru a-l aborda pe acela al con- 

trastelor determinatoare de planuri. Tot tabloul se 

structurează acum pe raporturi de echivalență între 

petele colorate, cari, fie că sunt încercuite de con- 

tururi subţiri fie că se determină liber unele pe al- 

tele, alcătuesc în cadru o indinţare de suprafeţe largi, 

decorative. Se înţelege dela sine că o artă atât de 
responsabilă din punctul de vedere al organizării su- 

prafeţei tabloului, trebuea să cultive problemele de 
compoziţie. De aceea, nu ne-a surprins proectul de 

frescă, expus de pictor alături de celelalte lucrări 

ale sale, proect în care echilibrul masselor impotrivite 

năzuește spre un impunător efect decorativ. Dar in- 

teresul pentru organizarea autonomă a planului co- 

lorat promovează o atitudine oarecum abstractă, în 

contradicţie cu atitudinea primei perioade, orientată 

după cum s'a spus, spre concretul motivului și materiei. 

O cercetare mai atentă a lucrărilor, aparţinând 

celei de a doua perioade autoriză deosebirea a două 

sub-perioade. Criteriul care servește pentru a le dis- 

tinge îl afiăm în funcțiunea atribuită luminii în ra- 
port cu planul de autonomie a acordurilor colorate, 

Intr'o primă variantă, lumina înrâurește acel plan, îl 

întrepătrunde și aparent îl dislocä, prin efectul de 

eroziune al cadenței luminoase. Intr'o a doua vari- 
antă, lumina este înțeleasă ca un grad deosebit de 

luminozitate a colorilor şi ca atare le este incorpo- 

rată, cu respectarea integraţiei planului de autonomie 

a acordurilor. Preocuparea de compoziţie pretinde 

acum multă subtilitate, căci petele de coloare trebue 

dispuse, astfel ca să rezulte nu numai o echilibrare 
cantitativă ci și o gradare calitativă în raport cu coe- 

ficientul respectiv de luminozitate. Dar, aprofun- 

darea problemelor de compoziţie ca şi sustragerea 
planului de acorduri colorate de sub inrâurirea di- 

solvată a cadențelor luminoase contribue deopotrivă 
la reliefarea principiului structural de la baza tablo- 

urilor, cărora li se atribue astfel un caracter de mai 

mare obiectivitate, Problema perspectivei revine în 
pânzele artistului, dar totdeauna în relație cu func- 
jiunea eminen t decorativă, pe care o îndeplinește pla- 
nul colorat. In contemplarea tablourilor intervine în fe- 

lul acesta un joc dubiu, interesul pendulând între apa- 

rența decorativă și structura organizatoare de spațiu.. 

Din cele expuse rezultă, credem, curba evoluției 

artistului de la momentul naturalist al începutului la 

preocupările de stil și compoziţie, predominante în 

cea de a doua perioadă. Prin aprofundarea lor, Octav 

Angheluță și-a creat o bază solidă de încadrare a 
intuițiilor naturaliste în forme mai puţin întâmplă- 
toare, mai logic articulate și mai obiective. Darurile 

de excelent observator, manifestate de artist în chip 

aproape exclusiv în cursul celei dintâiu perioade, 

nu au pierdut nimic prin această amplificare a pro- 

blematicei. Dimpotrivă, reușesc să fie puse mai bine 

în valoare și să se impună cu altă putere de sugestie 

când rezultatele lor sunt integrate într'o formă mo- 

numentală. Pe acest drum, cercetările atât de serios 

întreprinse de tânărul pictor, îi rezervă încă nume- 

roase isbânzi. 

VALENTIN HOEFLICH. La „Mozart“, într'o sală 
mică și cu totul improprie, dar care a avut norocul 

să adăpostească, în ultimul timp, câteva dintre cele 

mai valoroase manifestări de artă ale tinerei generaţii 

de pictori, foarte tânărul mânuitor al penelului Valentin 

Hoeflich ne prezintă a doua expoziție personală. Cea 

dintâiu a avut loc cu vre-o patru ani în urmă, tot la 

» Mozart“. Pictorul, de abia ajuns la majoritate, expunea, 

alături de colegul său George Vânătoru, câteva pânze, 

nespus de proaspete, cari învederau o reală și di- 

ferenfiatä sensibilitate artistică. De atunci si până 

astăzi, cercetătorii Saloanelor Oficiale au putut aprecia 

în dese rânduri, pânzele ori desenele acestui artist 

excepțional înzestrat, căruia nu o dată diferitele jurii 

i-au laureat lucrări ori i le-au reţinut pentru co- 

lecții publice. 
In expoziţia actuală, Valentin Hoeflich înfățișează 

un ansamblu de numai vre-o treizeci de pânze, dar 

ele sunt suficiente să-l consacre pe autorul lor drept 

una dintre cele mai mature conștiințe pictoricești ale 
tinerei generaţii. Despre Hoeflich nu se mai poate 

vorbi ca despre o simplă fägäduinfä, cäreea li sun- 

tem datori incurajarea noasträ ingäduitoare. Cäci, 

el și-a cucerit și-şi menţine prin merite puţin obiș- 
nuite locul preponderent pe care-l ocupă în mişcarea 

artistică mai nouă. Tinereţea artistului nu trebue să 
ne înșele: în ciuda ei, artistul stăpânește pe deplin 

meșteșugul picturii în uleiu, ale cărui greutăți a știut 

să le înfrunte incă de timpuriu. Astfel se explică, de 

sigur, lipsa acelei stângăcii în mânuirea materialului, 

firesc întâlnite la pictorii tineri, chiar atunci când 

daruri excepționale le îngădue o degajare superioară 

a ţinutei artistice. In cazul lui Valentin Hoeflich, apti- 
tudinea artistică se îmbină în chip fericit, cu practica 

serioasă a meșteșugului. De aceea, despre expozantul 

dela „Mozart“ putem spune fără ezitare că este te- 
meinic instalat în rosturile meseriei pictoriceșşti, căreea 

mulți artiști din generaţia sa (unii de real talent) se 

mulțumesc să-i dea târcoale. 

O altă caracteristică a picturii lui Valentin Hoe- 
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flich este independenţa față de școală ca și faţă de 
modelele artistice ale timpului. Aceasta se datorește 
deasemeni formaţiei pictorului. In adevăr, pe de o 
parte Hoeflich este un autodidact. deci lipsit de ti- 

curile inculcate de școală; pe de altă parte a început 

să picteze foarte de timpuriu, și din pură vocație; 

grăbit să se exprime, nu a avut timp să prindă in- 

teres pentru formule sirăine de viziunea proprie. 

Prima împrejurare explică lipsa preocupărilor formale 

intr'un înţeles academic cea de a doua împrejurare 

explică adecvarea strictă și nedeviată a raportului: 

viziune-expresie. 

Căci Hoeflich este instalat temeinic nu numai în 

meșteșug, dar și în lucruri. De la ele, din miezul lor 

mocnit de viață, se desface viziunea pictorului, lim- 

pezită în străluciri de pastă, cum se desface fluturele 

cu aripi smălțate de colori din letargia crisalidei. Dar, 

strălucirea nu este în cazul acesta efectul unei exhi- 

biții de paletă, ci un accent calitativ al senzației de 

coloare. Colorile capătă strălucire în raport cu moc- 

nirea indistinctă a vieței, din care par să se des- 

prindä. De altminteri, paleta pictorului este cät se 

poate de sobrä, märginindu-se la un mänunchiu re- 

strâns de colori, situate în deobște intrun registru 

jos. Prin varierea lor, pictorul obtine o gamă ceva 

mai extinsă, pe care o foloseşte cu multă moderație 

şi numai într'un scop strict de expresie. Dominanta 

tablourilor o formează tot unele colori grave și reci 

de paletă, precum un anumit terra de Siena, un al- 

bastru vânăt ori un verde &emeraude scăldat în ce- 

nușiuri. Pe acest fond cromatic, marcând vibrația nedis- 

tinctă a primelor impresii, artistul împletește, pe măsura 

precizării senzaţiilor, armonii mai bogate și mai calde, 

animate din loc în loc de accente intens colorate, 

Lumea peisagiilor lui Hoeflich pare că se desco- 

peră pentru întâia oară privirii artistului, în clipa 

când acesta o fixează pe pânză. De aceea și privirea 

artistului procedează într'o prospectare timidă, înce- 

pând de la primul plan, îngroșat totdeauna în sen- 

zaţii indistincte de coloare, trecând prin planurile 

intermediare, din ce în ce mai distincte, și sfârșind 

cu planurile cele mai îndepărtate, pe deplin deslu- 

site in mäsura în care o vizualitate normală poate 

discerne obiectele situate pe linia zării. Prin contra- 

stul dintre nediferenţierea masivă a primelor planuri 

şi diferenţierea atât de fină a ultimelor planuri, pic- 

torul sugerează desfășurarea în adâncime a spaţiului. 

CRONICA 
VASILE GOLDIȘ. Un om pe care l-am iubit și 

pe care nu se putea să nu-l iubeşti. Statură de gigant 

sculptată în piatră, încununată de un cap brun, cu 

ochi de jar negru şi un surâs de inteligență bună gi 

francă, Vasile Goldiș era făcut să conducă și n'a 

condus, să domine și n'a dominat. Pe vremea când 

El reduce astfel problema perspeciivei la o problemă 

de raporturi între colori și de structură a materiei. 

Dar, subtilitatea unui atare punct de vedere, oricât 

de fericite ar putea fi efectele de pictură pe cari le 

prilejueşte, nu acaparează în chip exclusiv interesul 

artistic al tânărului pictor. Dimpotrivă, pictorul își 

dă seama de caracterul provizoriu al soluției adop- 
tate pentru problema perspectivei și-și propune să 

revină asupra ei, abordând, până una alta, studiul 

primelor planuri, într'o procedare mai responsabilă. 

EI urmăreşte să obțină, cu privire la ele, o diferen- 

țiere de materie echivalentă aceleia obţinute în pla- 

nurile depărtate şi care să corespundă unei diferențieri 

a vizualitätii. De aceea, motivul peisagiului cedează 

intâetatea unui alt motiv, natura moartă, în lăuntrul 

căruia datele problemei ce interesează acum pe pictor, 

pot fi izolate ca în vederea unei experimentări. 

Naturile moarte ale lui Valentin Hoeflich pornesc, 

asemeni peisagiilor, de la unități intuitive, exprimate 

prin fonduri de tonalități omogene. De data aceasta, 

dominanta o formează alburile. Deci, de la impresia 

generală de alb purcede și pictorul în variațiunile 

sale, pentru a specifica prin determinări succesive o 

sumă de raporturi, cari diferențiază la nesfârșit as- 

pectul materiei. lată, bunăoară, cum se specifică într'un 

caz anumit, raportul de formă: o draperie albă 

proectată pe fondul alb al peretelui reușește numai 

printr'o ușoară diferenţiere de materie si printr’o im- 

perceptibilă gradaţie de lumină, să se constitue într'o 

unitate formală distinctă, de o plastică fără egal. 

Atari rezultate presupun o sensibilizare maximă a 

materiei picturale, căreea îi incumbă să exprime cu 

mijloace puţine o felurime de aspecte, începând. de 

la consistenţa plină de strălucire a modelajului de 

forme și sfârșind cu fluiditatea transparentă a unei 

umbre. Arta lui Valentin Hoeflich se dovedește astiel 

a pune preț mai mult pe accente și calități, decât pe 

o strictă obiectivitate exterioară, fără să înceteze to- 

tuși de a fi nespus de robustă în expresia intuiţii 

lor ce o alimentează. Căci tânărul expozant de la 

„Mozart“, neamăgit de pretenția modernismului, 

ştie să păstreze o justă măsură între libertatea de 

interpretare a motivului şi inspirația concretă a na- 

turii. Ceeace dovedește încă odată, dacă mai era 

nevoe, maturitatea concepției sale artistice. 

AUREL D. BROSTEANU 

MĂRUNTĂ 
noi eram încă adolescenți, iar România Mare un 

contur abia schițat în nemărginirea visului, era unul 

din zeii pe cari îi urmăream cu suflet fremătat în 

zbuciumul de dincolo de Carpaţi. Știam și noi că 

' românii ardeleni sânt ortodocși unii, iar alții uniţi, 

dar de departe ti vedeam un singur bloc de rezistenţă 
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opus balaurului maghiar. Și prea mult nu, greșam. 
Partidul naţionali, în împrejurările vitrege de atunci, 

nu făcea deosebire de confesiune. Cele două biserici 

ale ardelenilor îl sprijineau deopotrivă ; se confundau 

cu el. Vasile Goldiș era ortodox militant și „intelec- 
tualul partidului“. Um de cultură largă, — ceeace era 

o excepție în generaţia lui — și de talent, — ceeace 
era iarăși excepţional, — atitudinile românismului ei 

le formula, protestele şi desideratele el le concepea. 

La Alba-lulia, când s'a votat unirea, rolul lui a 
fost atât de covârșitor încât a fost ales capul soliei 
ce trebuia să vină la București. Vasile Goldiș e omul 
care a pus în mâna Regelui Ferdinand voința Ardea- 

lului de unire cu România. Vasile Goldiș e ctitor de ţară. 

„Era deci firesc să cunoască amarul îngratitudinii. 

Confesionalismul ardelean i-a adus acest amar. După 

unire, dispărând aparent primejdia ce-i finuse solidari 

pe ardeleni, coloarea confesională a devenit evidentă 

în partidul național, Blajul a biruit. Ortodocșii au 
rămas pe planul al doilea. Marea campanie de injurii 

împotriva Vechiului Regat, purtată timp de un de- 

ceniu, e un merit istoric ce-i revine în special Bla- 

ului. Ea avea un substrat confesional îmbrăcat în 

expresie politică. Ortodocșilor din partidul naţional, 

cari știau lucrurile acestea mai bine decât noi, re-= 

găţenii, nu le convenia atitudinea. Şi în 1926, ei au 

făcut ruptura, intrând în guvernul generalului Ave- 

rescu. Vasile Goldiş era în fruntea grupului. Gestul 

a părut cu totul de neînțeles la Bucureşti, unde i sa 
spus: „fripturism“. Oamenii noştri din Vechiul Regat 

n'aveau de unde să priceapă ce însemnează o luptă 

confesională. Pentru un act de conștiință ortodoxă 
jicnită, Vasile Goldiș a fost batjocorit. Ne e cu totul 

străin gândul de a hrăni vrajba dintre fraţii de sânge ; 

şi dacă spunem lucrurile acestea aici e numai pentru 

a explica anumite gesturi politice, care par enigmatice 

sau meschine, dacă nu ținem seamă de substratul 

confesional, care e în mare parte un factor deter- 

minant în politica ardelenilor. 

L-am cunoscut foarte de aproape de Vasile Goldiș 
la ministerul cultelor şi artelor, unde i-am fost cola- 
borator. Şi știu bine ce nenoroc l-a păscut. Neno- 
rocul acesta e concordatul cu Roma catolică. In mod 

oficial, Vasile Goldiș, ortodoxul militant, e autorul 

lui. Când el credea că s'a despărţit pentru totdeauna, 

politicește, de Blaj, soarta a voit ca el să servească, 

mai mult decât oricine, Blajul. A făcut-o împotriva 

voinței proprii. Şi lucrul acesta sânt foarte puțini 
cari îl știu. Discuţiile concordatului durau de ani de 
zile. Principial, fireşte, nimeni n'avea dece să fie îm- 
potrivă. Goldiș însă, din resentimente explicabile, era. 

Şi tocmai sub ministeriatul lui, chestiunea s'a pus cu 

neobişnuită putere de presiune. EI făcea un joc dublu ; 

trata: cu Roma fiindcă era presat, și tergiversa fiindcă 
personal era împotrivă. Nimeni nu știe revoltele și 
lupta de conștiință ale acestui om „Decât să semnez, 
îmi taiu mai bine mâna“ — urla ministrul cultelor, 
"O singură dată am fost amestecat în această ches- 

tiune : când i-am slujit de tâlmaciu într'o discuţie cu 
nunțiul papal, monseniorul Dolci. Am văzut atunci 
ce însemnează politică romano-catolică. Goldiș ter- 

giversa mereu, născocind felurite pretexte. Nunţiul 

ajunsese în culmea exasperării. Il văd și acum ridi- 
cându-se brusc din fotoliu, cu nasul lui veșnic umed 
şi strigând la ministru ca un scos din minţi: 

— „Bizantini} Ipocrifil Säntefi aga cum v’a pecet- 

luit istoria! Nu vreţi să semnaţi concordatul? Ei bine, - 
îl veţi semna! Il veţi sem-na! Vă spun eu: îl veți 
sem-na !* 

Și 'n culmea furiei, bătrânul nunțiu a ieșit ca o 
furtună din cabinetul ministerial, ștergându-și mereu 

nasul, care devenise și mai suculent sub puterea în- 

dignării. 

Goldiș a rămas interzis. In naivitatea mea, eram 

sigur că în 24 de ore monseniorul Dolci va zbura 

ca. un fulg peste graniță. Atâta groaznică injurie 

adusă Statului și Bisericii noastre cine-ar fi putut s'o 

tolereze ? 

Și totuși, peste câteva luni, concordatul era semnat) 
Semnat la Roma, chiar de mâna lui Vasile Goldiș! 

Știu că ministrul își dăduse de câteva ori demisia. 
l-a fost respinsă. Ce miracol l-a transformat funda- 

mental? 
Regele Ferdinand! Sântem in 1927, primăvara. 

Gloriosul Rege își simțea sfârșitul apropiat. Fra catolic 
și era foarte credincios. Dar era interzis de Vatican 

fiindcă, leal ca în toate actele sale de monarh român» 

își botezase augustele odrasle în legea ortodoxă. Pe 

patul de moarte el voia să se ştie împăcat în cre- 

dinfa-i strämogeascä. Ei bine, prețul acestei împăcări 

din partea Vaticanului a fost concordatul! Roma, 
ca totdeauna, a ştiut să-și târguie lucrurile sacre ; și 

le-a târguit bine. Regele Ferdinand și-a destăinuit 
durerea intimă lui Vasile Goldiș şi l-a rugat să 

meargă și să semneze. Intre resentimentele faţă de 

Blaj și durerea marelui Rege, leul neinduplecat a 

devenit miel. Atunci abia am înțeles dece monseni- 
orul Dolci era atât de sigur că concordatul se va 

încheia peste voința ministrului. Bucuria Regelui a 

fost marea durere a lui Vasile Goldiș. 
Când a murit, acum doi ani, omul cu statură gi- 

gantică și ctitor de ţară, eram în subteranele ]ilavei, 

și plângându-l, m'am gândit că nu totdeauna e ne- 

voie de Jilava pentruca soarta să-ți întemnițeze voința. 

NICHIFOR CRAINIC 
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Omul forte 
reuseste     

  

În lupta pentru viață, sănătatea este 
primul factor al succedflui, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniștiți, ecreerul 
limpede, mușchii sprinteni si corpul 
vioi, o rețetă care a făcut toate pro- 
bele : e:ta2 de a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
și de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortițiant. 
Di. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple, din Paris, a făcut experiența și 
scrie : 

„Sunt ani de zile de când întye- 
buințăm în casă Quantonine ; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 

  

produs care constitue pentru noi 
cel mai bun tonic“. 

Nici un fortifiant nu poate fi com- 
parat cu Quintonine pentrucă nici unul 
nu coține atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com- 
plect, eficace — si de pret nein- 
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală. 

QUINTONINE 
PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN 

LA FARMACII 
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ADELAIDA DEI EDER CEDARE AGONIA ODATA DAIA IADULUI NAIL 

ABONAMENTE: | AN 200 LEI; PENTRU AUTORITĂŢI: 1000 LEI ANUAL; 

IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA: STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREȘTI I 

EXEM- EXEM- 

PLARUL PLARUL 

LEI 20. LEI ZU 

ATELIERELE „CARTEA ROMÂNEASCĂ“, BUCUREȘTI / ȘOSEAUA BONAPARTE, 58—60 

8735 
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