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‚SPIRITUALITÄTI BIPOLARE 
DE 

LUCIAN BLAGA 

Spisitwälttaten creștină ni se prezintă în ansamblul ei continental si transcontinental, 
felurit ramificată. Mai nimerit ar fi poate să nici nu vorbim despre o „spiritualitate creș- 
tină“, ci mai curând despre o spiritualitate catolică, despre una evanghelică, sau despre 
una ortodoxă. În adevăr distincțiile acestea răspund unor fenomene foarte terestre și de-un 
profil accesibil, câtă vreme „unitatea“ aparține sau unui depărtat început de leat, sau vi- 
sului, unui frumos și ireal vis, alimentat de speculaţii utopice. Propunem în capitolul de 
față, o discuţie, la adăpost de orice preferinți preconcepute și întru cât se poate fără de 
aprecieri propriu zise, asupra diferenţierilor, pe care timpul le-a operat în substanța creş- 
tină. Tema a fost frecvent atacată, dar de obiceiu pe un plan aproape esclusiv dogmatic. 
S'a procedat simplist, făcându-se un fel de literatură comparată pe temeiul „crezurilor“ 
pe capitole și puncte. Deosebirile, cari nu sunt insemnate pe răbojul sistemelor dogmatice, 
au căzut în cumpănă doar ca aspecte cari pot fi trecute cu vederea, sau ca simple con- 
secințe ale celor dogmatice. lată un drum care mai poate desigur să ofere sat'sfacţii ine- 
dite unor teologi cu mintea aprinsă de spectrele ultimelor subtilitäfi, dar pe care din par- 
te-ne nu-l vor urma. Ne refuzăm procedeul, fiindcă — oricâtă bunăvoință am avea — il 
socotim totuși aproape sleit. E curios că formulele dogmatice, cu perspectivele lor revăr- 
sate în cele din urmă în incontrolabil, au atras neasemănat mai mult luarea aminte a ama- 
torilor de analize comparate, decât fenomenele masive în ele înșile. Promitem cititorilor 
să nu-i ostenim și de astă dată cu o literatură, pe care o pot răsfoi aiurea, și mărturisim 
că suntem mânați de ambiția de a fixa deosebirile, pe care secolele le-au produs în sânul 
creștinismului, fără de a pomeni nici măcar o singură dată pe „filiogue“ sau „purgatorul“. 
Cu această promisiune, ne circumscriem de fapt convingerea, că deosebirile cele mai 
esenţiale dintre spiritualitatea catolică, evanghelică şi ortodoxă, sunt mai mult de sti, 
decât de idee. Deosebirile dogmatice, evidente și prea cunoscute, s'au ivit doar ca o în- 
coronare întâmplătoare, sau uneori, ca simptome, cari întăresc şi pecctluesc deosebirile 
stilistice. 

Spiritualitățile creştine sunt, neîndoielnic, în primul rând și prin cele mai adânci in- 
tenţii ale lor, orientate spre „transcendenţă““. Să însemnăm însă că omul este o creatură, 
care prin firea și structura sa, e condamnată să trăiască în rosturi concrete si in rändueli 
palpabile. Totalitatea acestor rändueli si rosturi, e „lumea“. Pentru conștiința umană „lumea“ 
e alcătuită din stihii văzute și nevăzute, din materie și din poruncile ei, din ceeace în- 
suflețeşte materia pe dinăuntru, din peisagii, din organisme de ordin biologic, din pro- 
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priile trăiri ale omului, din suferințe și bucurii, din realități sociale, din fapte istorice, din 
creații culturale, și din simțământul perpetuu al tuturor problematizărilor posibile. E o 

lume foarte complexă această lume umană. Ori invățătura creștină, pusă sub semnul eter- 
nității, al absolutului și necondiţionatului, ni se prezintă prin orientarea sa transcendentă 

ca și cum n'ar vrea să țină seama de lumea omului. Toate categoriile realității umane 
şi ale mediului intramundan, poartă, față de transcendența din centrul bolţii, fără posibi- 

litate de tămăduire stigmatul „vremelniciei“. Cu această umbră şi depreciere, ce cad a- 

supra lumii, interesele sufleteşti ale omenirei de toate zilele, nu sunt de sigur prea satisfă- 

cător servite. Transcendentul absolut, care ajunge în contact cu omul, rămânând totuși 

inaccesibil înțelegerii acestuia, este fără îndoială punctul central al icoanei cosmice, pe 

care a plăsmuit-o metafizica creștină. Se înțelege însă dela sine, că metafizica creștină 

n'ar fi isbutit să devină niciodată chiagul unei doctrine religioase cu un ecou atât de 

amplu si de răsunător în masele populare, timp de două mii de ani, dacă ea ar fi înțeles 

să se mărginească la speculații în jurul transcendentului. Unilateral orientată în acest chip, 

ea ar fi fost irevocabil osândită să rămână o aristocratică învățătură pentru câțiva mândri 
inițiați. Din fericire chiar dela început, adică din clipa când apostolul Pavel schița cu mult 

patos întâiele formulări decisive pentru toată evoluția de apoi, doctrina creştină oferă în 
mesajul ei o seamă de elemente de-un aspect foarte concret, dar nu mai puţin aoreolate 

de o necondiționată demnitate. Cetitorii vor ghici numaidecât la ce fel de elemente facem 
aluzie. O atare parte integrantă, ținând de sâmburele mesajului creștin, era de exemplu 

ideea că dumnezeirea sa plimbat în carne şi oase printre oameni, în persoana lui Isus, 

adică ideea că eternitatea a despicat vremelnicia ca un ac, făcându-se vizibilă. Doctrina 

creștină nu ținea de loc să se distanțeze. Fa nu hrănea deloc orgoliul de a se întemeia 
cu exclusivitate pe ceva inaccesibil simţurilor şi minții omeneşti. Metafizica creștină 
se recomanda ca o apariţie foarte complexă. Vom reține în orice caz că ea echivala cu 
o revelație de varii aspecte, dintre care unele apelau deadreptul la văz și la închipuire. 

Doctrina creștină oferea cugetărilor umane un absolut de natură mixtă, alcătuită parte din 
momente inaccesibile, parte din fapte sensibile. Doctrina creștină putea să se adreseze 

astfel maselor cu cele mai prielnice șanse de a găsi răsunet. Întemeetorii de religii, sau 

urmașii lor imediați, ca mari cunoscători ai omului-massă, au înțeles totdeauna impor- 
tanța elementului sensibil, sau de imaginaţie in cadrul unei doctrine, și i-au acordat in- 

teresul cuvenit. Astfel de o pildă, doctrina relativ foarte abstractă a budismului, religie 
„fără Dumnezeu“, s'a revărsat de grabă într'o doctrină de tropicală exuberanță, în care 
se diviniza persoana lui Budha, iar în formele populare, fără strop de sfială, chiar statuile 
lui Budha. Viaţa religioasă nu e numai imună față de asemenea inconsecvente, — dim- 
potrivă, ea se alimentează cu preferință din asemenea inconsecvenţe. 

Cât priveşte doctrina creștină, ea a acordat dela început chiar, adică din faza ei cea 

mai embrionară, atributul absolutului nu numai unei transcendențe de neatins, dar tot așa 
şi unei aşa zise revelații sensibile şi concrete, a acelei transcendențe, ca fapt „istoric“, 
ca eveniment petrecut în timp. Acest fapt „istoric“, de despicare a vremelniciei, devenea 

principalul temeiu, pe care avea să se clădească creştinismul ca religie destinată tuturor 

oamenilor fără deosebire. Iniţial, concretele echivalate transcendentului, au fost puţine: 

cuvântul revelat, scris sau auzit, și însăși întruparea în carne a Logosului. Li sau adăugat 

mai târziu : biserica vizibilă, ca un fel de trup al lui Cristos, deasisderea „sinoadele ecu- 

menice“ ca organe directe ale revelafiei. Concretele asimilate transcendentului sporeau 
numeric. Volumul lor lua încetul cu încetul proporții tot mai impresionante. Cu această 
înglobare a unor elemente concrete, se declanșa în viața creștinismului un mare proces 
istoric, un proces grație căruia spiritualitatea creștină -dobândea tot mai mult, alături de 
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orientarea sa originară spre „lumea de dincolo“, o a doua orientare, spre „vremelnicie“ 

Absolutul de compoziție mixtă, transcendentă și concretă, este după părerea noastră, stra- 

tul matern prielnic, pe care avea să înflorească bipolaritatea de mai târziu, ca o par- 

ticularitate structurală proprie fiecăruia dintre spiritualitățile creștine. 

După alcătuirea definitivă și odată cu răspândirea ei în toată lumea veche, doctrina 
creștină a indurat anume adaptări și a acceptat oarecari infiltraţii spirituale dictate de 
duhul local sau etnic al feluritelor regiuni geografice. Mai mult: duhul local şi etnic a 

fost erijat, poate după o luptă care a durat sute de ani, într'un fel de focâr secund al 

vieţii spirituale. Viaţa spirituală creștină, originar îndreptată unilateral spre împărăția „de 
dincolo“, începea să se etaleze tot mai vizibil în jurul unei axe cu poli contrari. Să lă- 

murim procesul. El consistă de fiecare dată în împrejurarea că anume categorii ale vre- 

melniciei sunt oarecum asimilate în grad cu transcendentul. Subliniem: anume categorii, 
nu toate, iar aceasta totdeauna după preferinți și potrivit unei selecții specifice duhului 

local. Cert doctrina creştină s'a constituit precumpănitor sub semnul unei transcendențe 
eterne. Ea intervenea în devenirea istorică cu pretenţia de a-și substitui valorile proprii 
oricăror valori sau realități „vremelnice“. Lupta angajată între duhul creștin și duhul local 

sa încheiat însă pretutindeni cu un mare compromis, care lua înfățișarea unei orientări 
bipolare a vieţii spirituale. Să analizăm fenomenul bipolarității, limitându-ne la aspectele 

generale ale catolicismului, ale protestantismului și ale ortodoxiei. 

La Roma doctrina creştină, îndrumată prin firea ei cu totul spre „cealaltă lume“, se 

lovea, dela întâiul contact cu temporalitatea, în deosebi de ideea şi de spiritul de disci- 

plină al statului, de organizaţia ierarhică, de duhul juridic, de formalismul legal al vieții 
romane. Credința creștină ofensa, prin natura ei esclusivistă, fără deosebire toate zeitățile, 

cari și-au câștigat, prin îndeplinirea formalităţilor poruncite de obiceiul pământului, drep- 

turi imprescriptibile de şedere in panteonul suprem al aşezământului cezaric. Întemeietorul 

creștinismului a spus, ce-i drept, cândva: „daţi cezarului ce este al cezarului“, totuși doc- 
trina creștină, cu lumea ei de dincolo, submina prin simpla ei prezenţă, incetul cu încetul, 

toate aceste realități și aceste valori „vremelnice“, ale statului roman. Reacţiunea cezarică 

a fost, precum se ştie. de multe ori așa de drastică, încât creştinii au trebuit să fugă sub 
pământ ca morții. Lupta dârză, statornică, fățișă sau ascunsă, purtată nicăiri și la toate 
răscrucile, a durat câteva secole, pentruca să se încheie în cele din urmă cu un monu- 

mental compromis. Doctrina creştină ieşea, cum s'ar putea spune încă, „învingătoare“, dar 

dintrun cerc cu un singur centru, cum era când pornise pe drumul destinului ei istoric, 

ea devenea un fel de elipsă cu două focare. Din întâia mare ciocnire cu lumea vremel- 

niciei, doctrina creștină ieșea triumfătoare, dar cu echilibrul puţin alterat. Pentru a se salva 
ea a trebuit să-și lungească axa interioară şi să învețe balansarea, nu totdeauna lipsită de 
echivocuri, între doi poli. Care e semnificaţia acestei bipolarități în cazul creștinismului 
roman ? Poziţia catolică, rezultată din compromisul amintit, admite alături de transcendența 
inaccesibilă, un al doilea centru de cristalizare a vieţii: „biserica“, biserica înțeleasă ca 

„stat al lui Dumnezeu pe pământ“. Un capăt al spiritualități catolice e alcătuit din focarul 

„transcendenţei“, iar al doilea capăt din categoriile „autorităţii“. Spiritul catolic se va în- 
fățişa de acu înainte pentru totdeauna sub aspecte, cari caracterizează prin escelență for- 
țele eminamente creatoare de „stat“. Descoperim în structura cea mai intimă şi cea mai 

permanentă a catolicismului o manifestă voință de putere, năzuinți cezarice, un subtil duh 

juridic, un aspru duh de disciplină, o neîntreruptă dispoziție de luptă cu puterile politice 

și sociale, și un oarecare spirit al concesiei, ce totdeauna se impune echilibristicei nece- 

sare intr'o asemenea luptă. Spiritul catolic a trăit deci din „vremelnicie“ lotul categoriilor 

inerente și adiacente ideei de „stat“, şi le-a asimilat în grad cu transcendentul. Între 
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acești doi poli, intre transcendentä si categoriile sacral-etatiste, penduleazä necurmat, 
veșnic trează, viața catolică. Toate interesele ei, fără de număr, sunt împărțite între aceste 

extreme dominante. 
Să ne îndreptăm privirea spre o altă regiune spirituală. În Germania pădurilor medi- 

evale, doctrina creştină se ciocnea de un profund duh al libertăţii, de o sălbatecă dra- 

goste de independență, individuală, familiară, colectivă. Spiritul creștin întâmpinând crân- 

cene rezistențe, a învins în cele din urmă, și aci. Uneori prin exterminare (metoda lui 

Carol cel Mare), alteori prin domesticire (metoda călugărească). După o mocnire de câteva 

veacuri însă, duhul local și etnic a isbucnit cu toată puterea, chiar în cadrul creştin. Privit 

mai din apropiere, protestantismul evanghelic nu reprezintă altceva decât o viață creș- 

tină, care subt o irezistibilă presiune telurică, acceptă însfârşit ca un al doilea focar de 

cristalizare a ei, categoriile „libertăţii“. Protestantul se sbate, în chinuitor dramatism, între 

lumea de dincolo, și lumea libertății pământești. Pentru protestant categoriile libertăţii 

sunt asimilate în grad cu valorile transcendente. Cu totul străin spiritului autoritar roman, 

care chiar prin botez leagă individul de-o organizaţie, și-l obligă canoanelor încă din 

leagăn, protestantul nu-și găsește statornicia interioară, decât după o fază de neliniște și 

de problematizare a totului. Protestantul își întemeiază o viață spirituală, a lui proprie, 

numai după o amplă deliberare interioară, graţie unei hotäriri categorice si individuale, 

căreia îi va rămâne apoi îndeobște fidel dintr'o înaltă conștiință a datoriei. 
Viaţa spirituală ortodoxă își are și ea bipolaritatea ei specifică, din nenorocire încă 

niciodată destul de clar remarcată până acum în studiile comparative. În ortodoxie, ca 

şi la catolici sau la protestanți, avem de a face cu acelaș proces de asimilare în grad cu 

transcendentul a unor categorii „vremelnice“. Naturali că aici categoriile asimilate sunt cu 

totul altele decât în catolicism și în protestantism. În ortodoxie credem a găsi o împărţire 

sau o pendulare a vieţii sufleteşti între „transcendență“ și categoriile „organicului“. Tot 
ce e „organic“ e înălțat în ortodoxie la rangul unui al doilea pol al vieţii spirituale. Ca- 

tegoriile organicului, deşi aparțin vremelniciei, sunt oarecum echivalate iumei de dincolo. 

Vom servi cititorilor câteva exemple caracteristice spre a-i familiariza puţin cu atmosfera 

acestei orientări bipolare, proprie ortodoxiei. 
Una dintre cele mai impresionante pagini, datorite lui Dostoiewski, este aceea din 

„Fraţii Karamasow“, unde se descrie scena cu Alioşa, care stă de veghe, cufundat în 

amintiri şin durerea clipei, lângă sicriul starețului Zosima. Un călugăr slujitor întru cele 

veșnice, citeşte rugăciuni pentru mort. Alioșa, aude ca prin vis, evanghelia despre nunta 

dela Cana. Prin atmosfera de contrast cu situaţia reală, rumoarea aceasta de vis, această 

evanghelie citită lângă un mort e desigur ciudată și menită să stârnească nedumiriri și 

sugestii. Alioșa, copleşit de păreri de rău, în preajma sfântului stareţ, învățătorul său, în- 

tins în sicriu, se simte, sub sugestia scripturii despre nunta dela Cana, transportat într'o 

viziune... | se pare dintr'odată că odaia se lărgeşte... Ce e? Ce sa intâmplat? A da... 

asta e nunta... Nunta dela Cana... lată oaspeţii! Ce veselie! Și odaia parcă iarăși se lär- 

gește. (Ce minunată expresie a orizontului spaţial rusesc — această viziune despre lărgirea 

repetată a odăii! Nu se va lărgi odaia într'atâta ca să cuprindă tot pământul ?) lar printre 

oaspeţi dintr'odată tânărul Alioșa vede pe Zosima! Cum? Și el a fost poftit să ia parte la 

ospăț? Dar el zăcea adineaori în sicriu. Nu, el e aci, Zosima se găsește printre oaspeții 

nunţii dela Cana, și acum iată-l că se apropie fără ezitare de Alioșa, și-i spune: , Să ne 

bucurăm, să bem vin nou, vinul marei bucurii...“ Şi Alioşa, destrămat în lăcrimi de bu- 

curie, iese din cameră în noapte. Deasupra el vede cerul înstelat și calea lactee, și în 

clipa aceasta, fără să ştie dece, cade, ca secerat, și sărută pământul plângând. În acest 

moment de extaz pământul devine pentru Alioșa un echivalent al cerului. Realitatea morții 

60



  

se preface. pentru Aliosa intro viziune a vietii, aceastä vesnicä nuntä dela Cana. Aliosa 
särutä plängänd de bucurie pämäntul, ca mare pästrätor al vietii. Organicul cu toate ca- 

tegoriile sale, cu toate aspectele si valorile Sale, e incoronat de diadema Cäii lactee. Pä- 

mäntul insusi devine cer. In acest splendid poem se räsfränge desigur un aspect esential 

al träirii ortodoxe. Dostoiewski n’a fost numai un neintrecut analist al iadului si al raiului 
sufletesc, eln’a fost numai un vizionar al mesianismului rusesc sau un dialectician ortodox 

de incomensurabilä anvergurä, ci si un poetliric al träirii ortodoxe cu atare. Pentru a 

completa cu încă un exemplu expresia poetică a trăirii ortodoxe, amintim şi o legendă 

atonită. Pe zidurile bisericii principale a mănăstirii Chiliandari de pe Muntele Atos, crește 

cățărându-se în lumină, cu puternic butuc și vânjoase ramificații, o viţă de vie. Călugării 

așezării te informează că vița: aceasta crește din mormântul sfântului Simion, întemeietorul 
mănăstirii, și că vița n'a fost sădită de nimenea. Fa a răsărit singură ca printr'o minune. 

Strugurii viței ar avea darul să facă rodnice femeile ocolite de graţia de-a dobândi copii. 
Şi călugării mai știu că băieții născuţi pe această cale, când sunt mari, se'ntâmplă să găsească 

totdeauna dela sine drumul mânăstirii. Ei sunt binecuvântați şi se simt irezistibil atrași de 

viața de călugărie şi de lumina spiritului. (Fr. Spunda, Der heilige Berg Athos, 1928). E 
curios cum în atmosfera ascetică a Sfântului Munte, care în realizările sale extreme de 

viață suiletească, amintește iluminări tibetane, iar ca disciplină interioară, rigoarea logi- 
nilor din India, a putut să incolțească o legendă destul de dionisică, precum este aceea 

a viței răsărite din trupul sfântului Simion, acel miraculos isvor de graţie pentru perpe- 

tuarea vieţii. Legenda aceasta atonită e totuşi într'un sens deosebit de caracteristică pentru 

duhul ortodoxiei răsăritene. În legenda atonită despre viţa de vie a ascetului Simion, se 

produce un miracol al fecundității organice, graţie renunţării la viaţă a unui anahoret. 

În viziunea lui Alioşa, cel beat de sfințenie şi de stele, camera mortuară se lărgeşte, de- 

venind camera nunţii dela Cana. In extazul acestui Isus rusesc, pământul, purtătorul în- 
tregei vieţi, devine icoana cerului. 

Întrezărim în aceste exemple de literatură ortodoxă, culese la întâmplare, și cărora li 
sar putea alătura după plac, mărturisirea unei corespondențe între sfințenie și miracolul 
vieţii, între cer și pământ. Avem credința că am păşit aici într'o atmosferă cu totul re- 
velatoare, şi că aroma acestei legende sau a acestei scene de roman ne comunică ceva 

din însăşi firea spiritualităţii ortodoxe. 
Afirmam mai sus că sub unghiul bipolarității spiritualităţile creștine se diferențiază 

foarte felurit. Categoriile preferate ale catolicismului sunt cele ale autorității sacral-etatiste + 
statul, ierarhia, disciplina, supunerea, militarea pentru credință. Categoriile preferate ale 

protestantismului sunt cele ale libertăţii: independenţa convingerilor, deliberarea, proble- 
matizarea, hotărirea, datoria, fidelitatea. lar categoriile preferate ale ortodoxiei sunt cele 

ale organicului : viața, pământul, firea. Deosebirile acestea de bipolaritate, între spirituali- 

tăţile creștine, se manifestă cu o impresionantă evidenţă in modul cum comunităţile con- 

fesionale concep feluritele realități și probleme implicate de viaţa religioasă şi spirituală. 

CONCEPŢII DESPRE BISERICĂ. O atare deosebire apare de o pildă chiar în concepțiile despre 

„biserică“ Doctrina catolică şi-a modelat concepția despre biserică potrivit ideei de stat, 

in spirit autoritar și ierarhic. Biserica trebuie să fie o realitate întemeiată pe cea mai 

consecventă tehnică a organizării. Preotul, cu totul închinat intereselor organizaţiei 

(celibat), devine resortul central al tehnicei organizatoare. Toată viața lui e, cel puţin 

în principiu, determinată de această funcţie. El e angajat in crearea de fiecare zi şi in 

menținerea de fiecare clipă a unei entități superioare (biserica stat), care singură contează 

pe această lume. În veșnică luptă cu puterile politice, sociale, şi ideologice adverse 

sau concurente, catolicismul a desvoltat un uimitor simţ istoric. „Istoria“ cu dinamismul 
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și ritmul ei, este o realitate adiacentă a ideei de stat, sau o condiţie prealabilă, care 

face posibil statul. In consecință catolicismul a simţit totdeauna „istoria“, ca o dimen- 

siune firească a sa, ca un mediu de care nu se poate dispensa, spre deosebire de 

ortodoxie, care s'a manifestat mai curând anistoric. Catolicismul a avut in toate impreju- 

rările o intensă conștiință istorică şi a făcut la fiecare pas el însuși „istorie“, sau a rea- 

lizat fecunde compromisuri cu ea. Catolicismul a dovedit în toate timpurile nu numai o 

mare disponibilitate în adaptarea sa la stilurile de viață istorică şi la dialectica inerentă a 

acestora, catolicismul a fost totodată și unul din factorii cei mai însemnați în procesul de 

monumentalizare a stilurilor de viaţă şi de cultură. Să amintim numai rolul covârșitor al 

catolicismului în procesul de monumentalizare a stilului romanic, gotic sau a barocului. 

Catolicismul înțelegând biserica drept stat universal, a fost un mare creator de istoriei 

căreia a căutat să-i dea totdeauna o amploare monumentală. Faţă de acest rol funcțional 

al ideei despre biserică în spiritualitatea catolică, să remarcăm cum aceeași idee se deșer- 

tează aproape de orice conținut la protestanți. „Biserica“ pentru evanghelici, este sau o 

simplă ficţiune, sau, ceeace revine la acelaș lucru, numai comunitatea adițională a indi- 

vizilor, asociaţi prin proprie hotărire în unul și acelaş imens interes acordat libertăţii in- 

terioare. Dincolo de această sinteză aritmetică biserica nu reprezintă aproape nimic. At- 

mosfera protestantă este deci destinată să favorizeze mai ales iniţiativa individuală, con- 

strucția pe cont propriu, creaţia originală a insului, poziţiile singularizate până la tragic. 

Mediul protestant e prielnic gândirei laice, ca și creaţiilor de cultură laică. Aceasta în 

măsura că gândirea şi cultura laică se substituie absorbante, mai mult sau mai puţin, chiar 

vieţii religioase. Nu e mai puţin adevărat, că acest fel de creaţii se realizează în mediul 

protestant cu profunda seriozitate a actelor religioase. Biserica e in protestantism un agent 

de adâncire etică — religioasă a vieţii cotidiane, profesionale, și a vocației individuale. — 

În ortodoxie biserica nu e nici stat autoritar, nici mănunchiu de libertăți convergente. 

Ortodoxia a cultivat, cât priveşte biserica, o concepție de natură prin escelență organică. 

Biserica e privită ca un „organism“, ca o „unitate a totului“, în care e cuprins nu numai 

omul, ci și viaţa și creatura vegetală. Pentru ortodocși biserica nu e o simplă organizație 

în expansiune, ea are din capul locului un aspect cosmic. Individul participă la totalitatea 

bisericei ca membrul unui organism, la viaţa și aspectele întregului organism. In Rusia 

s'a desvoltat o cunoscută învățătură, una dintre cele mai autentice ale spiritualității orto- 

doxe, potrivit căreia „fiecare om e vinovat pentru faptele tuturor“. Avem suficiente.mo- 

tive să credem că această învățătură n'ar fi fost niciodată posibilă la catolici ; întâi, fiindcă 

pentru catolici biserica reprezintă o entitate formală mai presus de indivizi, şi al doilea 

fiindcă indivizii sunt simple verigi într'un front impus de sus, adică membri organizaţi, iar 

nu părţi vii ale unui orgânism. Dar mai ales această invăţătură nu ar fi fost posibilă la 

protestanți, cari se socot făpturi singularizate, și cari își inchid ferestrele ca monadele lui 

Leibnitz alcătuind fiecare o lume pentru sine. Învătătura ortodoxă amintită presupune de 

fapt credinţa latentă că biserica, adică „unitatea totului“, e ca un organism de o structură 

interioară plină de magice corelaţii. Dacă un membru al unui organism e bolnav, e 

bolnav şi intregul organism, şi fiecare celulă e condamnată să sufere. Ca parte a unui 
mare întreg viu şi organic fiecare om e vinovat pentru faptele tuturor. Aceste câteva 

consideraţii, lămuresc credem în deajuns, cum în fond pentru fiecare dintre cele trei 

spiritualități creștine ideea despre biserică e plăsmuită după un alt model categorial. Ca- 

tolicului i-a servit drept model ideea de stat, protestantului ideea de libertate individuală, 

ortodoxului ideea de organism. 

CONCEPȚII DESPRE NAȚIUNE. Cât de mult e atașată ortodoxia la categoriile și profilurile 
„organicului“ ne-o învederează de o pildă indirect şi soluţiile cari se dau problemelor 
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in legătură cu ideea de „naţiune“. Menţinându-se, în principiu, necurmat pe lângă ideea 

despre biserică — „unitate a totului“, ortodoxia a manifestat încă din timpuri vechi o tot 

mai pronunţată silință de divizare practică după naţiuni. Această înspicare e in definitiv 

rezultatul aceleeași aderări supreme la tot ce e „organic“, trăsătură și inclinare caracte- 

ristice popoarelor ortodoxe. În lumea ortodoxă organicul serbează triumfuri. De notat e 

că duhul ortodoxiei defineşte națiunea după cel mai organic criteriu al ei, adică după 

„sânge“ și „graiu“. În cadrul ortodox indivizii se simt firesc integrați în unitatea superi- 

oară și mai complexă a „neamului“. Ideea de neam, în înţeles de „fapt organic“, s’a des- 

voltat pe tárám ortodox in desăvârşită neatârnare față de ideea de stat, cele mai adesea 

chiar impotriva ideei de stat. Spre ilustrare nu trebuie să trimitem mai departe decât la 

exemplul poporului românesc, care, păstrat sute de ani subt stele neprietinoase și-a pre- 

simţit unitatea organică de neam, peste barierile si vămile a trei imperii. Prin contrast, 

situația aceasta clară, fără echivoc, ne indeamnă să luăm s-ama la ezitările spiritualităţii 

catolice fată de fenomenul „naţiunei“. Spiritualitatea catolică disconsideră, sau tolerează 

cel mult, ideea și realitatea naţiunii, sau o priveşte dela înălțime, ca un fapt care nu 

trebuie neapărat să fie, întâmplându-se uneori, să o socotească chiar ca un grav neajuns. 

Catolicismul urmează sub acest unghiu toate directivele unei internaţionale. Nu-i vom 

nega deci dreptul de a purta atributul sau steagul unei culori după modelul altor inter- 

naționale, de universală circulaţie. Să se remarce cum catolicismul, intemeindu-se pe ideea 

de stat divin, trece sfidător peste hotare naturale şi organice cum e limba, rămânând im- 

permeabil învelit până astăzi într'o limbă sacrală moartă. Să se mai remarce confuziile 

semnificative, ce se produc sub auspicii catolice intre ideea de naţiune şi ideea de stat. 

Noi răsăritenii ne putem mândri în genere cu un sentiment mult mai lămurit al etnicului, 

și câteodată cu o idee mai limpede și în orice caz mai firească, despre naţiune, identi- 

ficând ideea cu aceea de neam, sau derivând-o din ideea de neam. Apuseanul înclină, 

la fiecare pas, să confunde ideea de naţiune cu ideea de stat, sau chiar să o derive din 

ideea de stat. Confuziile rezultă în cele din urmă din inaderența la „fire“, din lipsa de 

simpatie față de tot ce e organic, atitudini proprii spiritului catolic. Din contră simpatia 

pronunțată, de un accent ca o caldă imbrăţișare, fată de categoriile organicului, a avut 

în răsărit ca urmare atât aspiraţia spre o biserică ecumenică in înțeles de unitate organică 

a totului, cât și divizarea bisericii după naţiuni, concepute tot ca un fel de organisme. 

Aderenta la tot ce e organic, subt ale cărui vii și suverane tipare se modelează în ră- 

sărit ideea de biserică şi ideea de neam, e verificată și prin împrejurarea plină de tâlc şi 

profund naivă, că românul îşi numeşte credința simplu „lege românească“. Sinteza celor 

doi termeni, a cosmicului și etnicului, îşi găseşte mediul mijlocitor în categoriile organi- 

cului. Protestanţii posedă de sigur și ei, subt un mod chiar foarte adânc ideea de naţiune, 

dar semnificația acestei idei e în atmosfera protestantă întru câtva altfel decât în răsărit 

și cu totul alta decât la catolici. Protestanţii nu se simt așa de organic solidari cu această 

realitate a neamului, a naţiunii; ei problematizează oarecum și această idee, graţie incli- 

nărilor lor înăscute. Protestanţii observä fatá de nafiune o atitudine ca si cum solidari- 

zarea cu ea ar fi rezultatul unei alegeri, a unei optări pe bază de hotărire liberă și in- 

dividuală. Actul alegerii libere, odată săvârșit, individul se integrează în națiune sub modul 

datoriei, căreia se va supune cu tenace fidelitate şi până la jertfa de sine. Recunoastem 

că această sumară caracterizare are o usoarä infäfisare caricaturalä: Nu ne simfim insä 

cätusi de pufin vinovafi pentru imprejurarea cä psihologia protestantä se preteazä la ase- 

menea caracterizäri. Nu am putea, ce-i drept, cita vre-o doctrină precisă în sensul arătat: 

în propoziţiile de mai înainte, dar în atmosfera protestantă conștiința libertății predomină 

aşa de mult, asupra oricărei alte realități, încât raportul formulat aici, corespunde cum 
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grano salis unei situaţii de fapt. In lumea protestantä integrarea insului in natiune se inde- 
plineste ca si cum nu ar fi un fapt organic si firesc, ci rezultatul unei deliberäri, si apoi 

un act solemn intemeiat și susținut pe conștiința datoriei. Libertatea, problematizarea, hotă- 
rirea — sunt și în cazul integrării insului în naţiune, stări și faze implicate. Națiunea, cu 

alte cuvinte, nu este socotită ca un adevărat organism, cu o bază profund subconștientă, 

şi de o înfățișare niciodată ostentativ afişată, ca in răsăritul ortodox, ci mai curând ca o 

colectivitate de libertăți convergente, ca o entitate abstractă, cimentată prin acte de voinţă, 

şi ca o expresie înaltă a datoriei. (Incercările naţional-socialiste de a întemeia ideea de 
națiune pe sânge, pe rasă, nu desmint intru nimic părerile noastre despre deficienta or- 

ganică a concepțiilor protestante cu privire la națiune. Aceste încercări vor să com- 
penseze pe o cale cam prea conștientă și să umple prin programe și artificii lipsa unei 

solidarizări organice cu realitatea etnică). Că interpretarea, curioasă prin fondul ei, ce o 

dăm aici raportului dintre individ și națiune corespunde duhului protestant, se poate arăta 

cu un mic inconjur, recurgând la exemplul concepției kantiene despre „caracter“ Exempul 

pare puţin cam lăturalnic și sărit din șirul ideilor, el e totuși îimbucurător de clar și o foarte 
explicită mărturie pentru cele susținute mai sus. Kant punea, p’ecum se știe, pe ideea de. 

„libertate“ un accent de înaltă vigoare metafizică. Cititorii inițiați puţin în istoria doc- 

trinelor filosofice știu că pentru Kant „libertatea““ devenea formula supremă a lumei nu- 

menale. (ri Kant s'a lansat la un moment dat, în speculaţiile sale etico-metafizice, până 

la afirmaţia „poantă“ că omul e oare cum răspunzător și pentru „caracterul“ său. Lui 

Kant, caracterul însuşi i se părea deci rezultatul unei alegeri, al unui act de hotărire, de 

optare, de libertate numenală. Teza lui Kant, oricât de nouă și de neașteptată, oricât de 
contingentă față de dogmatica proiestantă, este totuși foarte protestantă prin spiritul ei. 

Ori dacă în atmosfera protestantă a putut să apară o asemenea concepție despre raportul 

dintre individ şi caracterul său, avem dreptul să credem că ne găsim cu totul pe linia 

psihologiei protestante, interpretând in sensul arătat mai sus și raportul dintre individ si 
națiune. 

Pentru catolicism națiunea este așadar realitatea in cazul cel mai bun tolerată, tole- 
rată atât timp cât ea nu pune piedici spiritului său organizator şi imperialist, altfel proscrisă 

sau pusă la index. Pentru protestantism națiunea e obiectul unei optări morale, o formă 

abstractă, care circumscrie o convergență problematică a libertăţilor individuale. Pentru 

ortodoxism națiunea e un organism, și ca atare afirmată cu accentul, de care se bucură 
în atmosfera ortodoxă toate categoriile organicului. 

DIFERENȚE. SUBT UNGHIUL CULTURII. — Consecvent categoriilor îndrăgite şi înălțate la 
rang polar, spiritul catolic, spiritul prutestant și spiritul ortodox, au fost prielnice, fiecare 

pentru sine și din partea sa, altui gen de „cultură“. Catolicismul a favorizat creaţia cul- 

turală, care presupune un front creator masiv şi organizat în sens unic. Catolicismului 

îi revine în deosebi paternitatea culturii „monumentale“, așa cum aceasta ne apare 

în toate întruchipările superdimensionale ale romanicului, goticului, barocului, întruchi- 

pări de mari energii, sistematic coordonate și ierarhic puse în slujba aceluiaș gând. 

Epoci întregi ale istoriei europene poartă această semnătură și pecete catolică. Atmosfera 
protestantă a priit în genere mai mult marei creații individuale, care se distinge prin 

semnele unei izbitoare originalități. Ea favorizează personalitatea ca atare (Kant şi Goethe 

sunt fără îndoială cele mai înalte culmi atinse). Atmosfera ortodoxă, cu accentul pe tot 

ce e organic, a fost favorabilă mai vârtos creaţiei de naturală spontaneitate, anonimă, 

populară, folclorică. Cele mai înalte, cele mai complexe şi mai felurite culturi populare 

din Europa, aparțin după părerea noastră popoarelor ortodoxe. Catolicismul, cu duhul 

său de disciplină canonică, sa impus popoarelor, substituindu-se in mare parte spontanei- 
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tátti or native. Catolicismul canalizează energiile sugrumând jocul liber al imaginaţiei 
populare și ingăduind, fără protest, doar producţia legendei cu subiect miraculos. Ima- 

ginaţia populară catolică este insistent îndrumată într'o alvie canonică. — Evanghelismul 
la rândul său, cu ştiutele sale inclinări raționaliste și de exaltare a practicitäfii, a avut 
darul de a steriliza în mare grad puterea creatoare populară. Cultura populară este în 

apus sau enervant canonică, sau foarte seacă, în asemănăre cu cultura populară din 

răsăritul european. În Elveţia, unde am petrecut câţiva ani, am avut spre mirarea noas- 

tră adesea prilejul, în discuţii cu germaniştii sau romaniştii de acolo, să constatăm că 
apusul a pierdut aproape cu totul însăși noțiunea de „cultură populară“. Știința înclină 

acolo să reducă orice produs și fenomen culiural la creaţia individuală. Filologi de 
necontestată reputaţie, sunt cu totul streini de ceeace înseamnă cu adevărat o poezie 

populară. Vigoarea baladei, frăgezimea cântecului, adâncimea prăpăstioasă a proverbului, 

bogăţia şi fineţea artei populare, proprii sudestului european, sunt privite acolo, ca fapte 

de necrezut. Elveţienii puși în faţa unor tălmăciri a Mioriţei, a lui Toma Alimoș, şi a 

Meşterului Manole, sau a unor cântece din Maramurăş sau de pe Târnave, s'au transfi- 
gurat de o emoție ca în pragul unui miracol. După ani de ședere în țara alpină, am 

avut întâia oară norocul de a auzi pe elvețieni vorbind în superlative. Și acest sentiment 

de admiraţie ne-a fost dat să-l recoltăm cu arta populară românească nu odată, ci la 

fiecare pas. Am înţeles atunci întâia oară satisfacția luminoasă, pe care a stârnit-o în 
sufletul unui Goethe poezia populară sârbească. Și când te gândești că lui Goethe poate 

că nici nu i-a fost dat măcar să cunoască acea poezie sub aspectele ei cele mai preti- 
oase! — Ori toată această imens de bogată şi de valoroasă cultură populară, nu ar fi 

putut lua ființă și nu s'ar fi putut păstra, dacă nu ar fi fost ocrotită de atmosfera duhului 

ortodox care se înclină până la pământ în faţa oricărei valori „organice“. Catolicismul și 
protestantismul au fost prielnice desvoltării cetăţii și a orașului, ortodoxia a avantajat mai 
ales desvoltarea satului. Satele în apus sunt in genere oraşe ín miniatură, iar așa zisa 

cultură populară este acolo cele mai adesea de origine urbană. Satele sunt în apus un 

fel de magazii de haine vechi și de forme căzute în desuetudine, de obârşie orășenească. 
Oraşele din răsăritul ortodox au fost — cel puţin inainte de invazia civilizaţiei — niște 
simple sate ipertrofiate. lar satul a rămas aci permanent creator, chiar și atunci când 

peste el s'au așternut puternice influienţe străine. 
MISIONARISM, PROZELITISM, MAGIE. — Catolicismul, constituindu-se ca stat a lui Dum- 

nezeu pe pământ, a manifestat dintru început o vădită voință de expansiune imperalistă. 

Misionarii îşi atribue menirea și sarcina de a cuceri cu toate mijloacele, pe cari le oferă 

argumentul strălucitor și faptele bune, amenințarea cu iadul şi făgăduiala fericirii eterne, 

noui cetățeni pentru biserică. Scopul misionarului este tocmai aceasta: de a captura 

conștiinţele, iar mijloacele aplicate sunt cântărite și calculate cu totul in vederea scopului; 
Nu s'a formulat oare tocmai dintr'un iperzel misionarist si prozelitist o întreagă filosofie 
despre mijloacele sanctificate prin scopul urmărit? Prozelitism, cu acelaș zel, dar cu 

mai puțin calcul, se face desigur şi'n cadrul evanghelicist, dar aci individul de cucerit 

nu este un simplu „obiect“, ci un „subiect“; aci aderările se culeg cu un înconjur prin 

conştiinţa liberă a persoanei, căreia i se adresează apelul. Omului i se dă prilejul să deli- 
bereze, să se convingă, să hotărască el singur în luptă cu sine singur. Evanghelicul se găseşte 

de altfel foarte ades el însuși în permanentă stare de căutare, el schițează un veșnic efort în 
goană după doctrina pură, şi când i se pare că o posedă, încearcă, dintr'un secret impuls: 

al datoriei, să convingă și pe celălalt de adevărul aflat. Ortodoxia nu face prozelitism 
în orice caz nu metodic. Siluirea organizată şi apelul prea stăruitor la conștiința insului, 
ii repungă deopotrivă. Ortodoxia se mulțumește să creieze în jurul ei o atmosferă, care 
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se comunică sugestiv. Și dacă se întâmplă uneori ca ortodoxia să se răspândească, acest 

proces se petrece organic, încetul cu incetul, sub puterea magiei ei imanente. Amvonul 

e la catolici un fel de tribună militantă, la protestanți amvonul răspunde unei necesități 

pedagogice, el devine catedră, de unde se pune la incercare disponibilitatea auditorului 
gata de a ceda oricărei exegeze mai raționale decât cele de mai înainte. In ortodoxie 
amvonul nu e decât o anexă a ritualului. De pe amvon se îngăduie părintelui un sfat 

sau un îndemn familiar. Cuvântul lui nu vrea să fie decât sămânță aruncată în suflete. 
De încolţirea şi creşterea seminței nu se simte el chemat să se îngrijească, asta e treaba 

Domnului. Ortodoxia cu alte cuvinte e primitor deschisă celui, care vrea să intre, ea e 

bucuroasă de oaspeţi, dar nu militează, nici nu stăruie să înduplece sau să convingă cu 

dialectică de gesturi mari. Ortodoxia a adoptat, poate fără a-și da bine seama de aceasta, 

părerea că credința trebuie să crească în om ca o floare şi să prindă prin puterea ei 

proprie, ca un descântec. Credinţa nu trebuie impusă cu ispita unor străluciri exterioare; 

sau cu forța argumentului, nici moșită ca un făt neisprăvit. Ea se naşte dela sine. Destinul 
ei.e de creştere ca al plantei. Sămânța aruncată nu trebuie desfăcută cu cuțitul ca să 
încolțească și nici conjurată cu silogisme ca să prindă rădăcini. În cadrul catolic si pro- 

testant, trecerile, convertirile, päräsirile, individuale și colective, sunt la ordinea zilei. 

Aceasta ni se pare de altfel un fapt, care se înţelege dela sine, într'o zonă atât de mi- 

litantă sau atât de pedagogică. Protestantul, mai cu seamă când și-a pierdut puţin busola, 

colindă dela o doctrină ia alta, şi cuprins de un adevărat nomadism al salvării, bate in 

maniac cutreer la ușile tuturor sectelor. Catolicul e neapărat mult mai fixat în chingile 
organizaţiei, fiind supus din partea pater-ului sau a comunității, unui sever control. 

Catolicul e îndeobște astfel educat încât credința săzi fie permanent trează: adică în orice 

clipă gata de atac, gata de defensivă. Catolicul duce pe plan spiritual o viață de tabără. 

Și nu cântă un cocoș, fără ca el să nu-și aducă aminte de trădarea lui Petru. Catolicului 
îi este, cu alte cuvinte mult mai grea evadarea, decât protestantului, căruia exodul dintr'o 

comunitate i se inlesneşte pe toate căile. Totuşi ispitele de evadare există destul de nu- 

meroase și pentru catolic, fiindcă încadrarea lui se întâmplă să fie de multe ori prea 

exterioară. Și apoi orice catolic, fiind din principiu militant al credinţei, se așează singur 
in împrejurări, care-l expun la treceri. Cel ce luptă pentru o idee, ia totdeauna asupra 

sa riscul de a fi el însuşi cucerit de ideea contrară. Ortodoxul e organic înrădăcinat 
în credința sa; masa credincioșilor e în ortodoxie de o impresionantă stabilitate. Într'un 
grad mult mai mare decât catolicul şi evanghelicul, ortodoxul e creştin prin structura sa 

subconştientă, şi toată creşterea i se face de altfel în acest sens. În ortodoxie se cultivă 

instinctiv subconştientul uman in spirit creştin. Catolicismul și protestantismul, dimpotrivă, 

caută să menţină tocmai conștiința creștină într'o stare de cât mai acută luciditate. Nicăiri 
creştinismul n'a avansat atât de mult până în zone subconștiente, ca în masele ortodoxe, 
de aceea ortodoxul reuşeşte să fie creștin în sens mai organic decât catolicul sau evan- 
ghelicul. În ortodoxie nu se acceptă inovaţii decât după ce sunt supuse unui criteriu 

instinctiv de selecție, sau inovaţii cari se potrivesc cu organicitatea sa deja constituită 
Pentru ilustrare s'ar putea aminti de exemplu încercările insistente şi fără de noroc din 

secolul al XVI-lea, ale reformaţiunii din Ardeal, de a cuceri preoțimea și țărănimea româ- 

nească. Poporului românesc i-au surâs desigur diverse avantaje sociale şi economice, 
totuşi românii ortodocşi s'au împotrivit chemării. Singurul lucru încuviințat primitor, ca 
rezultat al invitaţiilor pre-reformatoare și reformatoare, a fost introducerea, ca la un 
obștesc semnal, a limbei româneşti în biserica ortodoxă, în locul slavonei sacre, care 

s'a menținut atât timp doar prin puterea tradiţiei. Ce uimitoare putere de selecţie organică, 
față de val-vârtejul ideilor inovatoare din acel tulburător veac al istoriei ardelene. — 
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Vreo două veacuri mai târziu, asistăm tot în istoria Ardealului, la Iuptele satelor romä- 

neşti — cele mai eroice lupte din totdeauna ale românismului pe plan spiritual — impo- 

triva tendințelor de catolicizare. Acolo unde, prin presiune sau ademeniri, prin vărsări 

de sânge, asupriri şi teroare, situația a devenit intenabilă, românii au închinat steagul, 

acceptând catolicismul. Dar în ce formă? În realitate românii nu au putut fi nici atunci, 

nici mai târziu, înduplecaţi sau siliți să jertfească nimic, dar absolut nimic, din toată 

tradiția, atmosfera și organicismul ortodox. Fi au transplantat de fapt toată această sub- 

stanfä ortodoxä in sânul catolicismului, unde ea stăruie încă și astăzi ca un corp înghiţit, 

dar neasimilat. Concesia, ce o făceau românii prin recunoașterea primatului papal și a 
celor câtorva puncte dogmatice, sărmane formule de nimenea înțelese, nu altera prin 

nimic esenţa spiritualităţii ortodoxe a celor, ce s'au inchinat unirei cu Roma. Imperialismul 

catolic a înțeles şi el că aci nu se poate aștepta la un triumf integral și a renunțat de 

a-l mai căuta. Nu românii au cedat în fond, ci catolicismul a venit la ei, relaxându-și 

propriul stil. 
- CONCEPŢIA DESPRE SALVARE. Ca orice creştin catolicul e preocupat de problema salvării 

sufletești. Această salvare e însă pentru mentalitatea catolică un dar, de care individul 

beneficiază ca de un reflex al triumfului bisericii. Pentru catolic triumful bisericii, ca 

stat al iui Dumnezeu, are o întâietate față de oricare altă problemă, o prioritate nedis- 
cutată asupra oricărui alt interes. Catolicul a crezut nu odată că triumful bisericii trebue 

obținut în orice chip, forțat chiar, mai mult, forțat cu orice mijloace, cari niciodată nu 

pot să fie atât de rele ca să nu poată fi răscumpărate prin măreţia scopului. Această 

îndrumare stăruitoare a energiilor umane spre triumf poate să fie adesea încoronată de 

succes, ea are însă desavantajul că instalează în conștiința individuală orientări, care 

prea adesea iau în răspăr pornirile fireşti ale conștiinței morale. Pentru a justifica orientarea 

necondiționată spre triumful bisericii, spiritul catolic e osândit să devină uneori repro- 

babil formalist, și prea adesea penibil cazuistic. Prioritatea acestei probleme și a acestui 

interes față de oricare alte probleme sau alte interese, creiază în catolicism o constelație 
nefavorabilă problemei salvării. Salvarea nu mai e privită-în ea însăși și pentru ea însăși, 
ci în lumina de reflex plină de impurități a așa zisei probleme centrale. Prin cunoscuta 

maximă catolică: „in afară de biserică nu este salvare“ nu se urmăreşte de fapt altceva 

decât angajarea individului, cu toate energiile sale, în tehnica unui triumf, care tinde 

să-și mărească la fiecare pas volumul. — In ce situație se găseşte protestantul față de 
aceeași problemă a salvării? Știm că protestantul e mai presus de toate mândru de liber- 
tatea sa. În consecință protestantul va crede că o salvare efectivă nu poate să fie decât 

aceea, care e pregătită în libertate. Protestantul adânceşte fără îndoială enorm această 
problemă, dar el o adânceşte uneori până dincolo de flexibilitatea ei inerentă.. Reversul 

medaliei pentru viaţa sufletească a protestantului este sentimentul unei cumplit de tragice 

singurătăți. Protestantul pune problema în termeni de înaltă tensiune, dar el îngreunează 
voit soluția. Vidul tot mai larg dintre problemă si soluţie e umplut de spasmul si de 
crisparea religioasă. Unui ortodox preocuparea excesivă a protestantului cu propria salvare, 

i se pare destul de penibilă şi în fond cam egocentrică. Ce liniștitoare și plină de posi- 
bilități de destindere este, faţă de modul protestant, poziţia ortodoxă. Călugărul atonit e 

preocupat de salvarea sa numai în măsura în care aceasta are semnificația mai largă a 
unei salvări a „unității totului“. Căci întocmai cum ortodoxul se simte vinovat pentru 
faptele fiecăruia, întocmai cum păcatele fiecăruia se resfrâng asupra tuturor, tot așa sal- 

varea fiecăruia ridică, după credința ortodoxă, nivelul totului. Această concepție nu e 

cu putință decât pe temeiul supoziţiei, că omenirea e un vast organism, de o structură 

interioară plină de magice corelafiuni. 
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DIFERENTE DE TIPURI. Catolicul realizat ca atare în viaţa particulară şi socială, în deosebi 
preotul, reprezintă un tip uman stilat. Stilarea este efectul unui îndelungat proces formativ. 

Stilarea înseamnă aci asimilarea unor forme, oarecum din afară spre înăuntru. Formele 
sunt impuse individului din partea organizaţiei și pentru a fi semnele vizibile ale acesteea. 

In lumea catolică formele circulă ca niște existențe de sine stătătoare, de multe ori fără 
de a corespunde câtuși de puţin unui fond uman adecvat. Formele sunt acceptate ca 

valori în sine, fiindcă ele reprezintă grandoarea bisericii. Catolicul ţine mult la aspectul 
stilat, al său personal și al faptelor sale. Și aceasta pentru mai marea glorie a bisericii. 

Pastorul protestant, de un etos dramatizat, e desbărat de orice forme goale. In genere el 

e mai colțuros, fiindcă în fiecare zi el se simte dator să se înalțe printr'un nou efort. 

Pastorul se simte un viu exemplu pedagogic, un fel de întrupare după necesități locale, 

a imperativului categoric. Dela el! trebuie să purceadă, grație exemplului dat, o severizare 

religioasă a datoriei sociale, a profesiunii și a vocațiunii. Preotul ortodox realizează în 
genere mult mai puțin decât preotul catolic sau pastorul, tipul vieţii sale spirituale (de 

ce? —e o chestiune, cu care nu ne vom ocupa aici). Tipul de viață spirituală ortodoxă, 

cel mai deplin realizat, îl presimțim, rar, dar totuși existent, printre călugări. Pe aceşti 

călugări nu-i ştim numai din romanele dostoiewskiene, ci-i ştim tot aşa din descrierile 
unor călători străini pe Muntele Atos, iar vreo câțiva am întâlnit în cursul anilor și aievea. 
Unii dintre aceştia au stat, robindu-se întru privațiuni şi desrobindu-se în reculegeri, un 

deceniu, sau mai mult, în peșterile depe Sfântul Munte. Aceste exemplare umane, cari 

prin evlavia lor participă la purități stelare, dar cari prin umilința lor nefățarnică s'ar face 

mai bucuros una cu pământul, ne-au dăruit o icoană neuitată apropiindu-ne de ceeace 

ar putea să fie nu numai călugărul, ci și preotul ortodox. Infăţișarea lor exterioară, de- 

zolantă de multe ori, vorbeşte desigur împotriva acestui tip de viață; dar au aceşti că- 

lugări o liniște interioară, de necrezut, o transparență a vieţii sufleteşti și o lumină, care 

le străbate toată făptura şi care se comunică fără putință de impotrivire, mediului încun- 

jurător. Credinţa lor a devenit cu adevărat substanță organică. Credinţa lor străbate 
dinăuntru în afară, nu năvalnică, lucidă, și întovărășită de reflexe militante, ci simplă şi 

firească, însoțită de nu ştii ce aromă de adâncă viață subconştientă. Faptele unui ase- 

menea om se desprind dela sine din lumina lăuntrică, ele nu sunt susținute de scopuri; 

cari să le depășească, nici precedate de problematizări, cari să le dea un aspect singular 

și prăpăstios. Faptele, necăutate ca atare, par a fi crescut înăuntru, și când se ivesc, ele 

cad, ca niște fructe coapte, neincunjurate nici de ideea unui triumf al bisericii, şi nici 
măcar de ideea de a da un exemplu. Nu omul, ca individ conștient, e autorul faptelor, 

ci faptele se săvârşesc prin el, pornind din substraturi organice fără de nume. Duhul 

ortodox este în aceste exemplare rare nu o doctrină, ci un fel de a fi, o existenţă orga- 
nică, o existență profundă ca atare. Păşind in aura unui asemenea exemplar uman, fi se 

comunică o atmosferă spirituală, care s'a făcut carne și trup. 

In cadrul catolic se formează, graţie spiritului ce-l caracterizează, oameni reprezen- 
tativi și de mare stil. Atmosfera protestantă e prielnică apariției și cultivării unor mari 

individualități. Ordodoxia favorizează, mai mult decât catolicismul și protestantismul, o 
existenţă spiritual-organică, profundă ca atare, profundă în ea insăși, iar nu prin doctrina 

ei, care de altfel nici odată nu intervine ostentativ în configurarea omului ortodox. 

ORGĂ, ŞCOALA, DESCÂNTEC. Biserica, în sens de clădire, destinată ritualului, este la ca- 

tolici un spaţiu, unde statul divin trebuie să devină vizibil. Ritualul va fi retoric, teatral, 

de gesturi mari; totul e regisat în vederea unui scop precis. Credincioşii sunt ținuți la 

distanţă, în atitudini stilate, despărțiți de ritual prin limba sacrală și prin cântecul metalic- 
mecanic al orgei, care copleșește suveran cântecul omului. Bisericei i se atribue o exis- 
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tenfä formalä dincofo de om. Prin toate aspectele ei, biserica e menită să se înalțe autori- 
tară, dincolo de comunitate. — Biserica la protestanți e un fel de școală pentru adulți, 

unde oamenii vin să învețe, să-și găsească soluții îndoielilor și să interpreteze cu o tot 

mai mare virtuozitate texte biblice. — Biserica ortodoxă, mai înainte de orice, un spaţiu 

ritual, vrea să comunice credincioșilor o existență mai adâncă, printr'un magic-sugestiv 

apel la viața subconştientă. Procesul de contaminare se petrece întrun chip firesc, într'o 

atmosferă de familaritate şi de cântec uman, care prin ritmul şi monotonia sa pare mai 
mult un descântec decât un cântec. . 

Între sărbătorile creștine ale anului, cea mai caracteristic ortodoxă e aceea a Învierii. 

S'a remarcat din partea multor autori, că Paștile nu se serbează nicăiri cu aceeași lăun- 

trică bucurie şi strălucire ca la ortodocși. Să fie oare aceasta tocmai din pricina că la 
Paşti se serbează triumful vieţii, al vieţii organice asupra morţii? 

Duhul ortodox și-a ales din vremelnicie categoriile „organicului“. Ele reprezintă lotul 

privilegiat şi ca un al doilea pol al spiritualității. Categoriile acestea, ale organicului, nu 

sunt numai îmbrățișate cu preferință, ci sunt oarecum asimilate în rang cu transcendentul. 

În afară de aceasta ele ni se înfățișează şi ca un model suveran, potrivit căruia spiritul 

ortodox înclină să imagineze și alte realități, de exemplu realităţile de natură psihologică 

social-religioasă, sau chiar cosmică. Această orientare spre organic determină în mare 

parte însuși s//ul vieții şi al spiritualității ortodoxe. Rolul acesta stilistic, pe care in orto- 
doxie îl atribuim organicului, revine în viaţa catolică „autorității sacral-etatiste“ şi cate- 

goriilor ei adiacente. La fel orientarea permanentă spre categoriile libertății sau spre re- 

alităţile, cari fac posibilă libertatea, determină esențial stilul vieții protestante. 
(In numărul viitor „Perspectiva sofianică“.) 
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DE 

GRIGORE POPA 

CUMINECARE 

Tot sufletul satului s’a ridicat in florile de vigin. 

Fiecare copil isi cautä Cristosul intr’o floare. 

Si toatä zarea-i cärje doar de sprijin 

Atâtor inimi mari de prunci crescute 'n soare. 

Bem vinul sfânt din cupele 'nflorite 

A merilor cărunţi întru lumină, 

Grădinile și perii purces-au logodite 

La praznicul măririi fără vină. 

Și pâine sfântă rupe-vom cu mâna 

Ca dumicatul jertfei să sporească. 

Visările aprinse, mai tefere, si rävna 

Lăsate-s cuib odihnei să zidească. 

E-atâta suflet revărsat în flori 

Că satul pare un pahar răsplin 

De toată bucuria râsului divin 

Ce-a pogorit în lume printre sori. 

DIN ȚARA DE PESTE PĂDURE 

Sunt din ţara de peste pădure, 
anii mei au crescut teferi din zile, 

ca toamna, primăverile și iernile. 

Mă umplu de roadele luminii verile. 
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In codri glasul securilor 
şi plânsul de moarte al copacilor 

îmi vorbesc de trecuta mea copilărie, 

de ceruri aprinse și visătorie. 

Icoană e tot ce țara mi-aduce 
pe ape, pe vânt și lumină. 

Ofranda ei caldă e bucurie plină 
și steaua ei piază la drum si odihnă. 

Vraţă-i tăcerea amiezelor nalte, 

când iarba-i albastră şi grâul de foc, 
când cântecul sorii e cânt de noroc 

și glasul de clopot vestire de moarte. 

Visarea e mândră și munții 'ndrăzneți 
în ţara cu freamăt de peste pădure, 

feciorii ei aprigi mai poartă secure 

și cântă prin codri vrăşmășii apuse. 
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POEME INTRUN VERS 
DE 

“ION PILLAT 

CASTANA 

Din ghimpii amintirii trecutul l-am cules. 

ZILE ŞI NOPȚI 

Trecură ciute albe şi'ntunecaţi ogari. 

REÎNTOARCERE 

Am pribegit cu zeii, la oameni să mă'ntorc. 

MARINARUL 

Din larg zăream pământul, pe țărm privesc în larg. 

CASĂ LA BALCIC 

Și sufletul și casa mi le-am deschis pe mări. 

FATA LA FÂNTÂNĂ 

Coboară, purtând vasul, din frizele greceşti. 

- TURC BĂTRÂN 

Iși numără mătănii de-o mie şi-una nopți. 
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MĂGĂRUŞUL 

Stă cu urechi ploștite, jupitul înţelept. 

CIMITIR TĂTĂRESC 

Prin pietre ceruri albe și marea'n zări : argint. 

GOLFUL 

A prins în braţe cerul și-l leagănă mereu. 

CAMEE 

Prin piatra translucidă ca un talaz: Sirena. 

DRIADA 

Lipeşti de trunchi urechea s'auzi cum plâng și azi. 

CIOCÂRLIA 

Din praştia câmpiei lumina cântă sus. 

PREVESTIRE 

In codrul numai muguri un sunet de topor 

HANUL VECHIU 

Cu zeghea amintirii la foc de cäräusi. 

VEVERIŢĂ, TOAMNA 

O frunză roșie suie pe ramuri, alte cad. 

VÂNĂTOARE 

In zori prin ceața roză un sunet surd de moarte. 

FRIZĂ 

Pe piatră stau eroii, în ea dorm zei ascunși. 
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SCRISOAREA UNUI MORT 
E 

VICTOR ION POPA 

Mă, frate dragă, 

ind isprävesc scrisoarea asta, mä culc, adorm si mä omor. Te rog sä nu räzi 

citind vorbeie mele fiindcă de astă dată n'o să se mai întimple ca data trecută, ci mă 

omor de-al-binelea. De altminteri de aceia îţi și scriu „mă omor“ iar nu „mă înpușc“. Si 

că n'o să dau greș, îți garantez. Ce naiba, mă aflu la a doua ispravă de acest fel, așa 

încât am destulă experienţă şi nu mai sînt diletantul de acum cinci luni. Cum vezi, mă 

pot întitula oarecum „profesionist“ ceiace e o mîngiere deosebită pentru mine, care n'am 
putut să ajung la nici o profesie. 

Va să zică mă omor. De aceia îţi scriu ţie, și numai ţie, fiindcă tu eşti un om aspru 

şi ai să priveşti lucrurile drept, chibzuit, mai ales fără miorlăiala plingăreață pe care o 

avem noi în fața așa ziselor „catastrofe“ noțiune pe care niciodată n'am înţeles-o, deoarece 

eu nu cred să poată fi pe lume prăpăd mai cumplit decit poticnirea unei copite de măgar 

intr'un musuroi de furnici. Dar firește oamenii nici nu bagă de seamă această catastrofă 
adevărată ci cintăresc nenorocirea la kilogram (un copil născut mort nu-i nici o neno- 

rocire, copilul mic, de moare, e o nenorocire simplă... Cînd moare mărişor se zice: 

— „L-a făcut flăcău, şi a murit! Mare nenorocire“. lar cînd moare om în toată firea: 

„In floarea virstei, dom'le... Ce prăpăd 1... Om cit un munte! — Deci socotit la kilogram... 
Cînd îmbătrineşte însă și scade greutatea, scade și „nenorocirea“... — „Era bätrin... 

a trăit... i-a venit vremea...“). 
Dar să mă întorc. 

Cum zic, știu că ai să judeci limpede, deci o să-ți dai seama că am avut dreptate, 

atit întiia oară cînd mi s'a întîmplat nenorocirea de am scăpat cu viaţă, cit și acum, cind 

nu mai scap. (Intrebuințez vorba „am scăpat“ dar fac prostia înadins, ca să arăt ce idiot 
e alcătuit dicționarul și ce sărac, atunci cînd e vorba să cobori la oarecare adincime, fie 

chiar numai doi metri). Prin urmare, am absoluta siguranță că izbutesc să mă omor, de 

oarece studiez chestia asta de cinci luni de zile și incă foarte serios. Două luni am studiat-o 

numai din curiozitate ştiinţifică — se poate spune aşa? — pentrucă voiam să-mi dau 

seama cum de am greșit și pentru ce anume am greşit. (Eram încredințat, ştii bine, că 

omul trăește numai atit cit trebue ca să-și împlinească un anume rost. lar eu, cind am 
tras în mine, puteam să jur că nu mai am nici un rost pe lume... Decitrebuia să rezolv 

chestia, urgent, fiindcă altminteri eram amenințat să urmez calea tuturor sinucigaşilor 

nătingi. Adică, după revenirea la viaţă, să aflu subit că am un rost — sau să mi-l inventez — 

ceiace era tot una — si să capăt poftă de trăit). 

După cele două luni de cercetare științifică m'am pus serios pe lucru și desävirsindu-mi 
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cunoştinţele, am încheiat toate procesele cu mine insumi, dind verdictele de rigoare si 

am rezolvat chestia din punct pe vedere tehnic, așa încît astăzi sint în măsură să împli- 

nesc totul cu precizie, acuratețe şi — ca să zic așa — confort. 

Va să zică, mă omor. 

Ca să-ţi dau o lămurire precisă, țiu însă să-ţi spun că nu e propriu zis o sinucidere 

în înţelesul obişnuit al vorbei ci — ai să te miri, nu? — o executare. De altfel limba 

rominească spune bine „mă omor“ pentrucă, de fapt, mă omor ca și cînd aș omori pe 

un altul. Și asta nu e la figurat ci la propriu. Adică, mă desfac în două și mă fac eu 

singur călăul meu. Studiile mele de trei luni încoace, aici au ţintit, și pot să spun că 

seara asta, adică moartea mea, este o biruință. Intr'adevăr am izbutit să elimin din sinu- 

cidere orice rămăşiţă trupească ori sentimentală a instinctului de conservare. Cu alte 

cuvinte fac voinţa desfăcută de corpul meu şi îi dau un corp aparte, pentruca să mă 

poată executa fără greş. 

Să nu te miri că mi-am luat atitea prevederi. N'aş mai putea îndura însă gluma 

sinistră să nu reușesc nici a doua oară. Am fost profund jignit de ce s'a întîmplat data 

trecută fiindcă renunţ la ori ce, dar mi-i peste putință să las a fi socotit neserios... 

Așa dar, mă omor cu ajutorul unui aparat pe care o să-l vezi și tu de altfel. Nu 

te sfătuesc totuși să-l recomanzi altuia, decit în cazul cind vrea să revie asupra unei 

sinucideri neizbutite, ceiace ar fi o oarecare garanție de seriozitate. Tu, însă, dacă vei 

avea nevoe, poţi să-l întrebuințezi de la început, fiindcă am încredere in hotäririle tale. 

Dar să revenim la aparat. Să ştii că a tras exact la ora cînd s'a oprit ceasul și că 

eu dormeam în clipa aceia. Lam alcătuit astfel fiindcă rindul trecut m'a supărat brus- 

cheţea faptului. E neplăcută clipa cînd trebue să apeși pe trăgaci. Cere o crispare antipatică 

şi se face praf toată seninătatea concepției, toată înălțimea acestei hotăriri de plecare largă... 

Insfirşit, satisfacția pe care nu se poate să no ai cind ai tras linia, ai adunat, ai făcut 

totalul și închizi registrul vieţii. 
Aşa cum am dibăcit lucrul acum, totul se petrece ca un zimbet. Mi-am alcătuit o 

adormire aproape graţioasă și normală cu ajutorul unui soporific luat întrun pahar cu 

lapte rece, — asta te sfătuesc să întrebuințezi și tu că dă roade miraculoase: un somn 

adînc, curat, înviorător... 
Am încercat adormirea citeva săptămini în șir şi am fost așa de incintat de pros- 

petimea ei, incit cu adevärat m’ar fi siciit desteptarea diminefei, dacä mas fi fost sigur 

că într'o bună zi voi fi în măsură s'o opresc pe loc. 

Nu mai stăruesc asupra amănuntelor de construcţie. Planul e făcut întreg, cu lămuriri 

şi-l găseşti în saltarul biroului — în dreapta — unde am toate hiîrtiile mele de preţ. Tin 
numai să-ți spun că revolverul lunecă pe cadran și trage cu precizie în timplă oricum 

m'aș răsuci în pat. Asta ca să informezi procurorul şi să nu mai fie ispitit a căuta „asasini“. 

Acum să-ţi lămuresc pentru ce „m'am înpușcat“ acum cinci luni și mai ales, pentruce 
„mă omor“ acum. 

Mă frate, eram obosit. Dar obosit de toate. Nu-mi plăcea nimic. Nu-mi plăcea nici 

să stau, nici să umblu, nici să dorm, nici să mănînc. Nu-mi mai plăcea nici măcar femeia, 

fiindcă asta ar fi putut să le înlocuiască pe toate. — Dar tu știi că în neamul meu au 
fost atiţia şi așa de mari iubitori de femei, încit cred că ei au consumat tot stocul de 

iubire cuvenit spifei si mi-au lăsat mie, întreg, aceia ce sar fi cuvenit să aibă și ei: 
depresiunea, amarul în gură de după femee... 

Va să zică, înseamnă că eram obosit şi de mine. Apoi dacă așa stau lucrurile ce 

vroiai şi tu să fac? Cînd te sicie cineva, nu-ţi place și te oboseşte, nu te dai la o parte 
din calea lui ?... laca asta am vrut să făc și. eu: să mă dau deoparte din calea mea. 
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Nemai avind nici o îngăduință față de trupul meu, fiindcă nici el nu-mi îngăduia nici 

un fel de satisfacție, am vrut să plec din mine cum aș fi plecat dintr'o casă, dintr'un 

oraș, ori dintr'o ţară care nu mi-i prietenă. N'am mai stat să judec unde-i vina. Dracu 

ştie ce şurub s'a răsucit prost în mine, dar am constatat că mi-a oprit pe loc toată 

mașinăria vieţii şi nu mai puteam. Inţelegi? Nu mai puteam. 

Aşa dar, trebuia să plec din mine, fiindcă am simţit că mă înăbuș. In fond toată 

chestia asta e un fel de expatriere care se face nu fiindcă e mai bine acolo unde te 

duci, cît fiindcă vrei să scapi de unde pleci... 

Dar n'o să mai stăruesc asupra pricinilor care m'au îndemnat acum șase luni să pun 

mîna pe revolver. Sint banalele motive ale sinucigașului obosit de lumea lui, de sufletul 

din el, de trupul său. Insfirşit, cum am spus, mașina care stă pe loc. 
Dar tragedia mea adevărată eu n'o ştiam atunci. O bănuiam numai. Ea a inceput 

a-și arăta colții după aceia, prin cea mai stupidă și mai caraghioasă dintre intimpläri. 

Eşti curios s'o afli şi eu doritor să ţi-o spovedesc, fiindcă ești singurul care o vei 
inţelege cum trebue. Iat'o. 

Rindul trecut, după ce luasem toate hotăririle cuvenite, mi-am îngăduit citeva 
ceasuri de odihnă lumească. Adică, am pornit la plimbare, incet, tihnit, senina, si impäcat 

cu tot ce-a fost și cu tot ce era să vie. Simţeam in suflet ceva ce nu sar putea spune 

decit cu vorba „desăvirşirea“. Asta e: simţeam desävirsirea. Träiam desävirgirea. Dar ca 
să fiu ațuns aici, pricepi tu bine, că nu mai puteam să mă socot în viaţă. Eram ca şi 

plecat. Piuteam însfirşit spre altă stare. 

Ei bine, nenorocirea de aici a pornit. De aici, fiindcă această netezime de vedere, 

această desfacere totală, această — cum să-i zic? — descarnare, îţi limpezește aşa de 

adînc și cu atita bunătate chinurile şi mai ales izvoarele de chinuri omenești, incit te 

cuprinde o milă fără margini de toată biata omenire asta, care de mii şi mii de ani, 

aleargă, se zbate, ţipă, se cheltueşte, face aceleași și aceleași gesturi, aceleaşi și aceleași 
schime, și spune aceleași şi aceleași cuvinte, pentru ca, la urma urmii, totul să nu fie 

decit o jalnică şi inutilă luptă împotriva morţii. Vor s'o izgonească atit cit o pot îndepărta, 

vor s'0 uite, cînd n'o mai pot opri, vor să răzbată dincolo de ea prin ceiace fac, atunci 

cind îi înșfacă de git. 
Ţi se rupe inima de sărmana lor trudă cînd ai atita seninătate. incit să fii scos 

dintre ei şi deci intrat cu un pas în locul lor de spaimă... 
Și atunci, au început a-mi veni în minte cunoscuţii mei, femeile care mi-au fost 

dragi, oamenii care-au fost buni cu mine... M'am gindit că plecarea mea definitivă din 

lume are să le aducă aminte de moarte și că mulți dintre ei or să-și simtă spinarea rece 
auzind că eu, cel care fe-am strins mina, — sau care le-am sărutat obrazul și gura — 
sînt în clipa aceia carne moartă, intrată în putreziciune... 

Vezi si tu, mă frate, este, este în făptura omenească atita spaimă de moarte, incit 

fascinația acestei morți duce la cumplite proectări retrospective. Este imposibil să știi că 

a murit o femee pe care ai sărutat-o odată şi să nu ai impresia că sărutările tale au fost 
date pe-o carne rece, de parcă ar fi să o săruți și acum, moartă. Peste imaginea caldă 

din trecut se suprapune brutală imaginea de acum... și asta, e o tortură. De aceia, la o 
ființă foarte apropiată pe care ţi-ai simţit-o caldă şi vie, creerul păstrează această pavăză : 

refuză să creadă că toată voioșia şi căldura nu mai este decit amintire, 

Dar însfirşit, astea sint — cred — lucruri foarte obișnuite, şi pe care tu le-ai simțit 
şi le ştii tot așa de limpede ca și mine. 

Prin urmare m'a apucat o mare milă de toți bieții oameni, cărora am să le dau 
citeva clipe neplăcute — și inutil neplăcute. Apoi — m'am gindit ia ceilalți oameni cu 
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cari am avut cindva cite o neinfelegere, o vorbă aspră, o infepäturä, sau — cazul 

femeilor, — o ruptură. 

Știi şi tu ce penibil este că un om a murit supăratpe tine. El trece într'un „definitiv“ 
de care ţie ţi-i teamă, cum îi este fiecărui om, și tu nu mai poți retușa întru nimic 

imaginea pe care ţi-a furat-o cu el. Aş zice mai limpede, că duce eternității de care tu 
vei avea nevoe, imaginea ta greșită. Insfirșit, că te ponegrește în fața lui Dumnezeu... E 

stupid, cu adevărat, dar așa e. 

Și apoi, cind nu e vorba de-o moarte obișnuită, ci e o sinucidere, lucrurile se 

complică mult mai mult cu altceva. Și acest altceva este conștiința oamenilor, care e 
grozav de fragilă uneori. Ba încă așa de fragilă, incit se cutremură în asemenea cazuri 
şi se scotoceşte ridicul de adinc, ca să-şi îndepărteze orice vină, orice putință de vină. 

Ca să-ţi dai seama bine, adă-ţi aminte de sinuciderea lui lonei, prietenul nostru. Și adu-ţi 
aminte cum fiecare dintre noi își găsea o părticică de vină, tocmai fiindcă fiecare voia 
să dovedească lămurit că, „el a făcut tot ce se putea să facă, dar...“ Ba atunci, culmea 

a atins-o Iliescu, directorul general, care imi biiguia: 

— „Uite, domile... Bietul băiat!.. Poate că de-l avansam nu se mai intimpla neno- 

rocirea asta... “ 

Eu am ris: 
— „Era bolnav, domnule Iliescu și se îndrăgostise de o fată care-l ştia bolnav...“ 
Ştii ce mi-a răspuns ? 

— Tocma... tocma, dom'le! Dacă-l avansam avea de unde să se îngrijească...“ 

Şi aşa mai departe și așa mai departe... 

Prin urmare, mă frate, m'am gindit că ar fi nedrept să mă împuşc așa, fără nici o 

lămurire, cum o făceam și să las atita omenire să-și zgirie sufletul cu bănueli neintemeiate, 
Mi-am cumpărat deci o cutie de plicuri și am început a scrie scrisori pe la toți 

cunoscuţii, cam în felul următor : 

Scumpă Mimi, 

Eu mă sinucid. Simt că viața mi-i goală şi inutilă. Nu mă pot despărți însă de amin- 
tirea ta fără să știi, că-ți sint recunoscător pentru clipele bune pe care mi le-ai dat. Te 

binecuvintez, Mimi, şi-ţi doresc fericire așa cum meriți — căci meriţi, întradevăr, o 
mare fericire. 

lar fiindcă, poate, au fost între noi clipe cind absurdităţi copilărești ne-au învrăjmășit, 

te rog să crezi că le-am uitat și, de mai este amintire şi acolo unde plec, atunci duc 

cu mine un chip neştirbit, o amintire caldă, ca o mingiere... 
Sau : 

Bunule prieten Iorgu, 

Tu ştiai de mult că voi ajunge la sinucidere. Mi-ai spus-o şi nu m'am ferit să ţi-o 

confirm. lată-mă ajuns şi — cînd citeşti asta — trecut peste focul cel hotăritor. Mi-ai 
fost drag și-mi pare rău că viața mi-a fost prea goală ca s'o mai pot indura. Tu ai multe 
rosturi, eu nici unul. Tu poți gusta o fericire, eu sint neinstare. Aşa dar mă duc. Si 

fiindcă vreau să nu-ţi fie sufletul greu nici măcar o clipă, crede-mă că—in ce te priveşte — 

nu duc cu mine decit amintirea frumoasă a unui suflet cald... 
Sau: 

Micufä Stefanie, 

Mi-ai fost mai dragă ca sufletul meu. Am vrut să-ți fiu bărbat si n’ai vrut, fiindcă 
simţeai prea bine ce om inutil sint. Să nu ţi-o impuţi niciodată, fiindcă aceia ce-ai făcut 
e bine și e drept. 
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Plec din viaţă, cu nesfirșita părere de rău că nu-ţi pot da ţie zilele pe care le mai 

aveam eu de trăit... 

Și însfirşit, vre-o cincizeci de astea... 
Le-am pus la poştă, m'am intors acasă, am tras şi... peste două zile m'am trezit la 

sanatoriu... 

După asta, și de cum au dat voe doctorii să primesc vizite, a început spaima. 

Cea dintii a venit Mimi. Devastată de plins, tremurind: 

— „Cum se poate să faci tu una ca asta 2... Dar mai înțeles că eu numai pe tine 

te-am iubit ?“. 

— „Mimi... tu m'ai nici o vină...“ 

— „Lasă că pricep eu... răule! Mă mir cum nam înebunit... Dar de unde să știu 

eu că mă iubeai așa de mult...“ 

— „Ascultă Mimi... Inţelege că nu e vorba de tine..“ Ea ride: 

— „E foarte frumos din partea ta cind vrei să-mi ușurezi inima, —- și nu mă miră... — 

aşa ai fost totdeauna — dar acum ştiu ce trebue să fac...“ 

Și ce ştia că „trebue“ a făcut. Adică, m'a sufocat cu o dragoste artificială, înbol- 

năvită de apropierea morţii mele, dragoste de care nu m'a scăpat nici chiar micuța 

Ștefanie, care fugea de acasă, cind bărbatu-său era la birou, ca să-mi spue : 

— „Eu mä despart de el... Să se omoare un om ca tine!?.. A, nu!.. E foarte mă- 

gulitor pentru o femee să facă un bărbat asemenea „gest“ de dragul ei... Dar bietul suflet 

din ea ce face?...“ 

— „Nu eşti de vină tu, Ştefanie,.. ţi-am scris doar...“ 

— „Lasă că ştiu eu formulele tale... Nu, nu și iarăși nu!“ 

lar după Ștefanie a fost Alice şi Ioana, pe urmă veverița aceia de Sanda, mai apoi 

Elise... şi naiba să le ia pe toate, că speriasem spitalul... 

Cit priveşte regnul bărbătesc era altă poveste : 

— „l-ascultă bă, nebunule! N'ai decit se te împuşti cind vrei, dar să nu mă faci 

de vină pe mine, pentrucă nu ţi-am împrumutat citeva mii de lei...“ 

— „Cum, omule ?“ pufnesc eu în ris „de asta crezi tu cá..." 

— „De asta cred că eşti nebun. Altfel nu mi-ai fi scos ochii în chip supțire... si 

făcind-o pe mărinimosul... Na, ici, cinci mii de lei...“ 

— „Dar n'am nevoe!“ 

— „Hai, termină! la banii şi tacă-ţi gura...“ 

Sau: 
— „Bine, domnule, dacă n'ai în tine nici bărbăție de doi bani să induri o glumă...“ 

— „Ce glumă 2“ : 

, Fleacul acela de ceartá de la masá... Päi, se poate ? Senzibil, senzibil, bine, pricep... 

Dar sä te impusti din asta ?!“ 

— „Nu, Vasile...“ 

— „Ce nu Vasile“ e limpede în scrisoare. Citeşte. „In mine un mărunţiș a fost in 

stare să dărime tot...“ 

— „Dar nu-i vorba de asta, Vasile...“ 

— „Lasă că pricepem noi. Mulţumesc lui Dumnezeu că m'ai murit ca să te am pe 

cuget. Şi de acu incolo am învăţat să mă port cu tine...“ 

Şi așa, mă frate dragă, m'au năpădit prietenii și prietenele de mi-a ajuns viaţa altfel 

de iad. Fusese iad gol, acum mi-am făcut-o iad tixit. Și grozăvia era că abia încercam 

a spune: 
— „Mimi dragă, nu te iubesc, să ne despărţim...“ și ea sărea în sus. 
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— „Da firește... Ca să te impuşti și să inebunesc de remuşcări...“ 
— „Ifi jur cä nu...“ 
— „Lasă, lasă, lasă.. Acum știu ce eşti în stare...“ 

Si Stefanie la fel, și Alice la fel... şi toate la fel... lar prietenii la fel cu prietenele, 

pină ce am simțit că turbarea îmi încleștează fălcile şi mă conduce direct la asasinat in 
masă... 

Căci, — înţelegi tu? — oamenii aceştia, îngroziți de gindul că m'am putut sinucide din 

vina lor, nu-mi iertau spaima trecută, le era groază de o spaimă în perspectivă şi totuşi, 

mă zeflemiseau de indată ce le eram în mină şi credeau că sub paza lor m'o să mai pot 
repeta incercarea... 

Viaţa de iad, ţi-am spus, sau mai simplu: viață. Pentrucă prin ea am văzut viaţa 

cea adevărată, în goliciunea aspră, grea, năbuşitoare pe care i-o dă apropierea morții. 

Ei bine, nu-mi trebuia viața asta. Și altminteri eram obosit de ea... D'apoi sub 
forma asta sălbatecă, în încarcerarea asta totală a sufletului. Acum însă sparg zăbrelele... 
Insfirsit räsuflu ! 

Cind citeşti rindurile acestea eu dorm senin și eliberat. Dar de astă dată, fireşte, 

n'am mai scris nimănui afară de tine. Vreau să te amuzi la cimitir cind vor veni toți, 

indoliaţi și chinuiţi, socotindu-se fiecare nedreptăţit, dar oarecum mindru, căci a izbutit 

să ducă un om la sinucidere. Pentru amărăciunea lor, căci acum vreau să-i pedepsesc 

puţin și să-i iert tot deodată, te rog să le citeşti — de socoți că e bine — următoarea 
scrisoare din partea mea: 

Jubitilor, 

Vá multumesc cä vä simfifi vinovafi de moartea mea. Eu am crezut totdeauna cä 

voi n’avefi nici o vinä. Cum insä stäruifi cu atäta incäpäfänare, inclin sä cred cä totuși 

dreptatea e mai mult de partea voastră decit de a mea. In orice caz e lămurit că dacă 
la prima mea încercare voi n'aţi avut nici un merit, acum la definitivat — ca să zic așa 
— aţi fost agenţi importanţi. Deci fiecare își are partea lui, dar mai cu seamă cineva... 
Fiţi deci mindri dacă puteţi fi, si mai ales cireva poate să aibă toată mindria... O zi, 

două, ori două luni fiecăruia îi va veni greu la gindul că a murit un om din pricina 

lui, pe urmă însă o să treacă spaima și începe mindria... E un merit să fi deschis un 

mormiînt. Să-l purtaţi sănătos, ca o decorație. La revedere, iubiţilor, pe cit mai curând, 

fiindcă-mi închipui că totul se repetă acolo unde mă duc, aidoma cu aceia ce-a fost 

aici. Adică, atunci cînd veţi fi cu toții, mă voi sinucide iarăși de două ori şi astfel voiu 
reveni pe pămint... Cum vedeţi, alerg mereu după mai bine— sau, mai exact— după 
clipele cînd pot exista fără voi...“ 

Cum înţelegi prea uşor, nădăjduesc să-i fac să mă înjure mort fiind. Ceiace ar dovedi 
aşa de mare intimitate cu mine mort— deci cu moartea însăși, — încît nu s'ar mai teme 

de strigoi. Şi astfel le-aş ușura inima de durere, lăsindu-i numai cu mindria, pentrucä 

la urma urmii sint niște bieți oameni, cari mi-au fost dragi şi de care aş muri de milă 
dacă n'aş fi mort cu adevărat“, 

Ne pare rău că nu putem da numele eroului, de oarece e foarte cunoscut si sar sti 

despre ce prieteni şi prietene este vorba în scrisoarea lui. Ei au ajuns astăzi la „mindrie“ 

așa încit am călca dorinţa răposatului, care trebue să fie prea mulțumit văzindu-i astfel... 
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Pe pie e tea mpa val 
DE 

V. VOICULESCU 

NUNTĂ 

Când sufletul arsese amurgu-i de fosfor 

Din mâinile — așteptării căzu o amintire : 

Natura viitoare — cumplita deslipire 

Din ramuri reci de sânge, liane lungi de dor. 

Și somnul dintr'odată nerăbdător de mare 

Imi fu o deşteptare severă în adânc. 

Mă însoţeam cu moartea si ca'ntr'un larg de mare 

Îi asvârleam din deget senin inel de gând. 

Striga eternitatea sălășluită'n mine, 

Din fiecare lucru îi răspundea o soră 

Şi-atâtea mâini sbucnite din gol nunteau senine 

In preajma nopții mele urzind o auroră. 

Intram în curți eterne cu car de stele zestre 

Dar strejuiau la poartă dureri domesticite 

Si’nchisä in iatacuri, cu braţe rătăcite, 

Melancolia lumii se arăta'n ferestre. 

ALUNECĂRI... 

Târziu după nechezul inflăcărat al zilei 

Păşeşte lung amurgul cu mugetul lui lin. 

Pe-un mal, măreţul aur e frate bun argilei, 

Pământul iar ajunge misterios și plin. 
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Cum doarme omenirea sub domuri de färina, 
La rădăcina morţii culcat în amintiri 
Mă adâncesc în vaste neliniști fără frină, 
Sub pajiştele mele adulmec uneltiri. 

Stau falii mari in suflet la'ncheetura firii 
De unde se stârneşte lăuntricul cutremur, 
Mi-alunecă tărimul spre ripile iubirii, 
Ținutul cel mai rodnic se surpă rupt în vremuri. 

Spre gropnite căscate la fundul temeliei 
Alcătuiri suave se prăbușesc și curg... 

Arar arunc din lutul adânc al poeziei 

Un vers de ambră sumbră cu vine de amurg. 
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VIATA LUI GIB I. MIHÄESCU 
DE 

N. CREVEDIA 

I. ziua de 19 Octombrie, 1935, a plecat dela masa de brad a „Gândirii“ unul 

dintre cei mai vrednici și mai devotați Slujitori ai ei. Cu Gib I. Mihăescu, se năruie 

un umăr strălucit care susținea, de 14 ani încoace, paginile acestei reviste. Se năruie 

însăși proza „Gândirii”. Aici, împreună cu Cezar Petrescu, şi-a dat Gib intäile sale 

adevărate puteri epice și, după debut, perfecțiunea suflului său larg de romancier, tot în 

aceste file a atins-o. 

La 41 de ani, în floarea succesului şi a tinereţelor, Gib 1. Mihăescu a depus con- 

deiul. O tară familiară, crudă ca un destin, l-a secerat în mai puţin de două luni. Unul 

dintre foştii săi prieteni, spunea că Gib a murit „din exces de delicateță”. Avea drep- 

tate. lată, Gib Mihăescu a fost printre noi şi noi nu I-am cunoscut! Era unul dintre in- 

temeietorii revistei, colaborator statornic până în ultimul timp şi, totuși se ținea departe 

de dânsa. Nu dintr'un desinteres de scriitor ajuns, ci din teama de a nu deranja pe 

cineva, chiar pe cei mai buni amici, cu ființa lui de fiecare zi. S'a strecurat toată viața 

printre noi şi printre oameni, cu o discreţiune de zefir — și mulți am aflat abia acum că 

prietenul nostru avea familie dulce, cu odrasle anevoie de întreţinut, că dela fereastra 

sa de lucru romancierul îndrepta, în fiecare noapte spre stele, o veritabilă lunetă astro- 

nomică ; iar în fiecare Duminică, citea Biblia cu glas tare, ca un britan. Poetul luptase la 

Muncel și Mărășești, păzise Nistrul cu pușca iar dela o vreme, o tristeţe neinduplecatä, 

alivänitä pe undeva prin vrejii organismului säu diafan, îl chema spre podgoriile cele 

fără întoarcere şi suspin... 

Peste crucea prietenului şi colaboratorului nostru, s'au așternut zile și nopți. Suntem 

încă rătutiți de crâncenul eveniment care-a smuls pe cel mai delicat dintre noi. Pentru 

parastasul de slove pe care i-1 face „Gândirea“, lăsăm să urmeze aci câteva note 

biografice şi două-trei aduceri aminte, pentru cei cari cercetând în viitor opera, se vor 

interesa și de urmele pe care le-a lăsat în țărâna aceasta ingrată acela care a fost Gib I, 

Mihăescu, dragul nostru Donna Alba... 
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Gib I. Mihäescu s’a näscut la Drägägani, in anul 1894, Aprilie 23. O zi sfântă de 
primăvară, deaceea a primit numele de G/eorghe. Era al treilea copil. Sora lui mai mare, 
văduva unui ofiţer superior, trăiește şi, după moartea mamei, dânsa l-a învăluit într'o 
iubire mai presus de orice frăție. 

Tatăl, loan Mihăescu, era avocat în Drăgășani. Avocat-apărător din aceia de modă 
veche, cu diplomă dela Târgoviște. Foarte inteligent, fire deschisă si intreprinzätoare. 
Isbutise sä facä oarecare stare si adunase multä stimă printre ruralii săi concetăţeni, ale 
căror interese le apăra cu onestitate. | 

Bunicul lui lon Mihăescu, originar din Gorj, a fost unul dintre oamenii de încredere 
ai lui Tudor Vladimirescu. Se numea Preda Stegaru, căci purtase, probabil, steagul Re- 
voluţiei. Gib iscălea multe dintre articolele sale cu pseudonimul Gh. Stegaru, ca un 
omagiu adus memoriei pandurului. 

Dar copiii avocatului, precum vom vedea, n'au semănat acestei ascendenfe de cre- 
mene. Ei au primit, toți, sângele subtil al mamei — soția lui lon Mihăescu — fiica unei 
boeroaice care se retrăsese la Mânăstirea Dintr'unlemn şi se făcuse călugăriță. Pe fată, 
însă — o fată din flori, pare-se — n'o reținuse între zidurile sfinte, ci o dăduse întrun 
pension la București. De aci, copila venea şi 'şi petrecea vacanțele la mânăstire. 

Dar, odată, venind să'și petreacă libertatea Paştilor lângă mama, în diligenfa care 
trecea prin Drägäsani, frumoasa domnisoarä cunoscü pe chipesul avocat oltean, pe Ion 
Mihäescu. Dupä douä säptämäni, erau cununafi si eleva care n’avea decät 15 ani, nu 
se mai intoarse la scoalä... 

Atmosfera de umbre si evlavii a Dintr’unlemnului influenfase mult sufletul fin al 
doamnei Mihăescu care şi-a crescut copiii în leagănul adânc al credinţei şi al unei de- 
săvârşite cucernicii. Mama lui Gib era o fire aristocrată, blândă și foarte romantică. 
Citea romane și cărți de istorie, mai ales dintre cele care povesteau viața regilor și a 
tuturor Curţilor domnitoare. Două-trei ore pe zi, citea Sfânta Scriptură. 

Copil, Gib a crescut la via părintească Groșarea, din satul Călina, de lângă Dră- 
gășani. Bătrânii satului îi povesteau aci despre trecutul în care zăceau ascunse, comori 
bogate, turceşti. In visurile copilăriei lui Gib, vor fi jucat, desigur, multe focuri de aur 
și în nuvelele de mai târziu ale fostului băiat dela vie, vom întâlni, des, obsesia acestor 
vâlvătăi, în descripția cărora Gib Mihăescu se dovedea un maestru. 

Era un copil pirpiriu, dar tare drăgăstos. Si de mic îl atrăgea suavul blestem al scri- 
sului. Asa, de pildă, lua hârtii, le împăturea, le cosea şi desena pe fiecare pagină tot 
felul de chipuri. Pleca apoi prin târg, prin centru pela cafenea şi striga cât il ţinea gura: 
„Ă apărut „Veselia“. Cumpärati ,,Veselia“, 5 parale bucata“... Isi desfäcea cele trei- 
patru exemplare din , Veselia" alcătuită de el și, când îi mai cerea cineva câte un 
număr, el răspundea satisfăcut: „De unde să-ți mai dau? Că s'a prescris!“ — adică s'a 
isprävit... 

— Dar cine esti tu, mä! — il întreba câte cineva. 
— Eu sunt Giab, ziaristul! — răspundea el, mândru. Giab era un ungur — Gabor 

il chema probabil — şi care vindea ziare prin târg. De aci i-a rămas numele de Gib. 
Drăgășanii, familia, toți intimii lui îi spuneau: Gibe. 

Urmase clasele primare la Drăgăşani. 
Prin 1902, este înscris în clasa l-a a liceului Carol din Craiova. In clasa Il-a, însă, 

e mutat la liceul din Slatina. Sta aci în gazdă la sora lui mai mare, căsătorită cu un ofiţer. 
Și la Slatina, desena Gibe. Făcea pe deal, în pământ,.. planurile răsboiului ruso- 

japonez. Odată, era foarte abătut : 

— Ce ai, mă? — il întreabă sora. 
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— Te rog să-mi faci rost de-o căpățână de miel mort. 

— m 

— Vreau să fac telegrafie fără fir. 

Anul următor, avocatul lon Mihăescu își trimise copiii la liceul din Râmnicul Vâlcea. 

Dar Gibe o 'ncurcă aci cu clasa III-a, cutoatecă la Craiova şi la Slatina fusese premiant. 

Şi iată in ce împrejurare. El şi încă alți vreo şase elevi au spart dulapul cu dulcețuri al 

gazdei gi au mäncat-o toată. Elevii au fost reclamaţi la școală şi eliminați, iar părinții au 

fost traşi în judecată de zgripțoroaica bătrână care sa înscris la despăgubiri cu suma 

de 80 de lei. 
Pentru Gibe, eliminarea era încă un motiv de mândrie: 

— Da' ce? — spunea el când îl dojeneau părinţii — Eminescu n' a'ncurcat-o şi el, 

tot în clasa III-a? 

Repetă clasa la Craiova. Se distingea la partea literară. Nache, vestitul profesor de 

Română, care a fost şi dascălul unor Nicolae Titulescu, Dr. C. Angelescu și al multor 

personalități oltene — îl lua 'n braţe, in clasă, și-l săruta. La obiectele ştiinţifice și mai 

ales la Matematică, elevul Mihăescu I. Gheorghe era slab. 

După absolvirea gimnaziului, se înscrie ir cursul superior, secţia clasică. Tatăl era 

foarte mândru: Gibe al meu este al patrulea din clasă — se lăuda dânsul. Până într'o 

bună zi, află că la secția clasică nu urmează decât patru elevi. Mihăescu I. Gheorghe 

era, deci, ultimul... 

In timpul acesta, familia lor încearcă întâia durere. Primul copil al lui lon Mihăescu, 

Nicolae, elev în clasa VIll-a, la liceul Carol I din Craiova, răcește, capătă tuberculoză 

la laringe si moare. 

Răsboiul îi găseşte pe Gib Mihăescu student fa Drept. Era prin anul Il. Este incor- 

porat, şi trimis ia Bacău, la Şcoala Militară. După trei luni, e avansat sublocotenent și 

trimis pe front. A luat parte la luptele dela Muncel și dela Mărășești. 

In 1918, e demobilizat, dupăce stătuse câteva luni pe Nistru. Acasă, rămâne un an. 

In timpul acesta, scrie și citește intens. 

In 1919, vine la București, să'şi continue studiile. Se inscrie și la Litere, căci își 

pusese în gând să se facă profesor universitar. Aci la București, locuia impreună cu un 

student dela Belle-Arte, tot din Drăgăşani de fel, intr'o mansardă sărăcăcioasă pe Calea 

Victoriei, vis-â-vis de Ministerul de Finanţe. Când a venit tatăl lui Gib prin Bucureşti 

si I-a văzut unde și împreună cu cine locuește — studentul dela Betle-Arte era pictor 

sărac şi tușea, tușea într'una —- i-a propus să-l mute fa o gazdă ca lumea. Gibe a refuzat: 

— Lasă, tată, aici în Calea Victoriei e frumos. Și Sandu (pictorul) e un băiat fin, 

manierat. Mă 'nţeleg aşa de bine cu el! Artist tot ca mine... 

— Dar ce artist ești tu? — s'a 'ncruntat grijuliul podgorean. 

Şi Gibe i-a arătat niște numere dintr'o revistă — „Luceafărul“* — în care îi apăruseră 

primele bucăţi în proză, niște schiţe grațioase. 

— Tu să-ţi vezi de carte, să-ţi iei licenţa şi să vii colo ia Drăgășani. Se fac acum 

cu împroprietăririle nişte afaceri cu pământul... In timpul acesta, Doamna Mihăescu, 

sfânta mamă a lui Gibe — se prăpădeşte! Ei nu a fost anunțat fa București decât târziu, 

după înmormântare... 

Dar pe Gib l-au plictisit curând cursurile de Drept. Prin 1920-21, impreună cu 

Cezar Petrescu, cu Adrian Maniu, ş. a. — au plecat la Cluj să facă ziaristică și apostolat 

cultural. Au scos aci ziarul „Infrätirea“. Despre aceastä epocä, in care a apärut si „Gän- 

direa“, a vorbit mai pe larg, într'un număr trecut, d. Cezar Petrescu. 

Dar nici cu gazetăria şi nici cu apostolatul din Ardeal nu sa împăcat. In 1923, 
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revine la Bucuresti si isi ia licenfa in Drept, spre fericirea bätränului. (In 1921, se prä- 

pädise, in värstä de 27 de ani, și Mihai, un frate mai mic a lui Gibe. Mihai avea mari 

aptitudini pentru pictură). 

Dar după licență, Gibe nu s'a dus la Drăgăşani să fie stâlp familiei și să se avânte 

în procesele de expropriere. Lui i se părea că afaceri într'un stil mai mare se fac în Ba- 

sarabia. Și a plecat la Chişinău să facă avere. Lucra acolo cu avocatul Oprea. Maestrul 

Oprea avea o afacere la muntele Athos. Gib vrea să rezolve el această afacere bănoasă. 

Avea ocazia — spunea el -- să vadă și Sfântul Munte. Dar n'a apucat să plece in 

Grecia. A fost chemat la Drăgășani. El a scris însă că n'are cu ce se inapoia și tot ai 

lui i-au trimis banii de tren pentru înapoiere... 

La Drăgășani, sa intors în 1924, în lulie. lon Mihăescu, tatăl, închisese ochii 

încă din Martie, acelaș an. Murise cu dorința ca Gibe să aibă grijă de familie, de casă, 

de vie şi de procesele rămase în curs, Și Gibe s'a supus acestui sacru deziderat. In 1925, 
se căsătorește cu d-ra Elena Stănescu, dragostea iui din copilărie, fiica unor gospodari 

cuminţi, din partea locului — actuala văduvă — și, paralel cu preocupările sale literare 

(apăruse „Vedenia“ şi „La Grandiflora“) — işi pune în gând să facă și avocatură serioasă. 

Procesele cu pământuri erau în toiu. Firma Mihăescu era cunoscută și oamenii veneau 

să-l angajeze avocat, mai ales că se șoptea despre dânsul c'a învățat la București, 

e licenţiat și scrie și prin jurnale. 
Dar afacerile, chiar şi cele avocăţeşti, se fac disdedimineaţă. La ora 6, ceilalți con- 

fraţi erau în curte şi ascultau păsurile impricinaţilor. Gib se scula târziu. Pela 8. Și în 
loc să iasă în curte să dea bunădimineața la oameni, îşi lua depe noptieră blocul de 
hârtie, styloul, își trăgea bine plapoma pe piept — obișnuia să lucreze în pat — şi sapucă 

să serie. „Pavilionul cu umbre“, piesa care i-a fost jucată la Teatrul Naţional, cu Maria 

Ventura în rolul principal, o începuse la Cluj, o continuase la Chișinău și a terminat-o 

aici la Drăgășani. Tot aici, a scris comedia „Coniraţii“ şi altă dramă „Sfârşitul“ pe care 
fe-a prezentat tot Teatrului Naţional, dar i-au fost respinse. „Conifraţii' sunt camarazii 

de barou din provincie. 

Până la 10, scria. Apoi, încă un ceas, se imbrăca. Iși făcea toaleta încet, ca o dom- 

nișoară. Și tocmai încolo pela 11, iesia din casä: 
— Ura fraţilor, ura. Ce e cu voi, mă? 

Câteodată, se hotăra să se scoale de dimineaţă. Se trezea la 6, scria câteva pagini 
şi la 8 era la judecătorie. Dar nici atunci nu făcea nimic. Nu câștiga mare lucru din 

avocatură, profesiune în care nu'și găsea o vocație. Pierderea unui proces îl întrista peste 

măsură. Și nu că avusese el un insucces, cât pentrucă omul pentru care pledase îşi 

pierdea pământul. Pentru țărani, în deosebi, avea o milă profundă. Când se intämpla 

să câștige procesul, aducea acasă onorariul şi cu un gest amar, il întindea soției: 

— Uite bani, dela nenorociţi d'ăia de țărani... 
La un moment dat, sau asociat trei avocaţi; Răuţ, Bogardo, Gib și au deschis un 

birou. Au câștigat bine, lucrând tus-trei. Când au făcut socoteala, scriitorului i-a revenit 

o sumă destul de frumoasă: 
— Cum, mă fraţilor, ăştia sunt banii mei? 
— Ai tät. | 
— Bani câştigaţi de mine, cu avocatura? 
— De tine, de mine, de noi toţi. 
— la mai faceţi odată socoteala să nu-mi fi dat mie mai mult! 
Altădată, un prieten îl rugase să-i pledeze un proces. L-a câştigat şi amicul i-a în- 

tins bancnotele care reprezentau onorariul. 
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— Fugi, mă, d'aci, tocmai ţie să-ţi iau eu bani? 

— Nu sunt banii mei. | 

— Dar ai cui sunt? 

— Sunt ai societăţii pe care o reprezint. 
— Fugi, că spui minciuni. 
Şi Gib n'a vrut să primească banii dela amicul său care, intr’adevär, reprezenta o 

societate forestieră. 
Dar viața la Drăgășani se scurgea monoton, între casă și judecătorie. El la cafenea 

nu mergea și nici la bodegă. Nu ieşise măcar până atunci Radio. Un intelectual cu 

aripile lui avea nevoie de un orizont mai larg. Și neavând nici teatru nici concert, nici 

bibliotecă nici măcar cinema, Gib care "şi petrecuse copilăria sub stelele viei dela Călina, 
a revenit la vechea sa pasiune din liceu — Astronomia. Incă din clasa VII-a 'secundară, 

Gib Mihăescu îşi cumpărase o lunetă cu care cerceta în fiecare seară cerul. Această 
lunetă i-au furat-o Nemţii, în timpul invaziei. Acum, se abonă iarăși la revistele de 

specialitate și își comandă la Paris un instrument mai puternic. Ziua când a sosit la Dră- 
gășani luneta dela Paris a fost una dintre cele mai frumoase din viaţa sa. 

„Incet, copii, umblaţi încet pe lângă ea, — spunea el nepoatelor sale — nu vedeţi 

„că scrie: fragil ?“ Și a desfăcut lada, încet cu mare precauţiune, ca pe un pachet cu 

flori. Trei zile la rând, a deşurubat-o şi a montat-o la loc şi, dupăce i-a cunoscut toate 
tainele, a urcat-o pe acoperiș în micul turn de observație pe care și-l construise anume. 

Era — se spune — un adevărat farmec să petreci o noapte cu Gib, în preajma lunetei 

sale care cobora pe o casă din Drăgăşani toate minunile firmamentului. Acest sărman 

Dyonis al urbei, îndrăgostit de aștri, cunoştea toate tainele cerului, tot mersul planetilor 

si era la curent cu ultima descoperire în domeniul Astronomiei. O revistă dela Paris il 

făcuse membrul ei corespondent. 
Nu încercăm a explica înclinarea acestui prozator realist către căile înnalte şi ne- 

umblate ale sferelor. Ar fi să lămurim și pasiunea lui Goethe pentru Botanică ori viciul 

divinului Dostoiewsky pentru ruletă. Oricum, frumoasă manie aceea de a te abandonă 

infinitului, acolo la Drăgăşani, în patria țuicii și-a razachiei... 
Dar Gib lâncezea la Drăgăşani. Trecuseră cinci ani ca tot atâtea fluvii de spleen. 

Avocatura, de când cu desăvârşirea exproprierii şi înmulţirea numărului colegilor de barou, 

încetase să mai renteze. Acum, îl plictisea pur şi simplu. Urbea, cu toată consideraţia ce 

acorda intelectualului, — de când cu telescopul depe casă, începuse a-l considera ca pe 

un lunatic. Suferinţa lui se mări atunci când în 1927, duse la groapă pe al treilea frate, 
pe lonică. Acesta era un pianist virtuos și a intrat în pământ cu toate melodiile lui, cu 

toate făgăduielile, la vârsta de 24 de ani. (Iuberculoză osoasă). 
Mediul ingrat, casa grea în care veniseră doi copii, afacerile avocaţiale care stagnau 

— şi peste aceste tristeţi, cinci morţi in familie! Toate fantomele acestea îl chinuiră 

pe autorul „Troiţei“ încă doi ani. Dar veni, ca pentru oricare om în viață care a suferit 

— şi o zi roză. In acea zi — era în 1929-— Gib Mihăescu primește acolo, în singurătatea 
lui, o telegramă dela Nichifor Crainic. Directorul „Gândirii“ il anunța să vină să se mute 

cu familia în Capitală, căci îl numise șef de secție, la Direcţia Presei. Și Gib a lăsat 

toate la pământ și sa mutat în Bucureşti. 
Activitatea lui de atunci încoace e mai cunoscută. Funcţionar fiind, a început să 

scrie şi la ziarul „Curentul“. Articole de critică socială, inteligentă și bine-documentată. 
Cu firea lui lentă și visătoare, nu cred să fi fost nici la Direcţia Presei un slujbaș ideal. 

Era însă supus, cuminte și mai presus de toate un mare și desăvârşit coleg. Am .con- 

vingerea, deasemenea, că niciodată, lângă un mort, nu s'a spus atâta bine cât sa spus 
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acum despre Gibe, prea-alintatul copil al Directiunii Presei. E cazul sä amintim că Gib 

Mihăescu mai fusese cândva funcționar, în timpul studenției și anume la o... percepție 
Nuvela „Urâtul“ de-acolo îşi trage isvoarele. 

În 1939, scrie încă dela fondarea lui, la ziarul „Catendarul“, în calitate de redactor 

principal. Subiectele sale, fără nota încordată, polemică, se învârteau în jurul aceluiaș fapt 

social și cursiv. Condeiul lui nu a cunoscut acea sfântă furie a gazetarului de idei și cu- 

rente. Câteva accente mai indignate a avut numai atunci când i s'au respins piesele la 

Naţional. Restul, un scris lin, uşor glumeț, fără relief dar stăpân pe fapte. 

A fost la „Calendarul“ cel mai iubit dintre camarazii noștri. Un timid și un modest. 

Orice redacţie este, din nenorocire, o cafenea în felul ei, dar Gib care în viața lui nu 

intrase vreodată la Capşa, nu apleca urechea la niciun svon, nu se preta la cea mai 
mică răutate. Trecea odată pe zi pela redacție, seara, — şi apariţia lui, în orele cele mai 

încordate, era pentru fiecare inimă o răcoare, cuvântul lui era numai bomboane si 

atașament. 

— Urări, fraților, urări... — se retrăgea el cu efuziune, deandaratele şi salutând cu 

amândouă mâinile, încurcate ca aripile unui albatros... 

Lăsase la gazetă două-trei articole. Ca slujbaș public, el nu era obligat să trateze. 

materialul la zi şi subiectele sale puteau fi date cu o lună înnainte. Gib era însă și 

conştiincios. 

Jeşiam de multe ori impreună. O scurtă promenadă pe bulevard, priveam noutăţile 

din vitrina librăriei, apoi încet-încet, spre Marghiloman, de unde își lua cu regularitate 

tramwaiul 5, să-l ducă departe în Prelungirea Dorobanţi, unde locuia cu chirie. Nu mi 

s'a plâns niciodată de nimic. Arăta vesel, optimist; deşi cu un an în urmă, mai înmor- 
mântase un frate, al patrulea, pe Sandu, un fraged talent literar și el — și ai cărui plă- 
mâni s'au stins la cetatea de 21 de ani, sub drapel fiind... 

Intre timp, îi apăruse „Brațul Andromedei“ (1929) şi „Femeea de ciocolată“ (1933), 
ambele ia Naţionala Ciornei. 

Acum, lucra cu înfrigurare la „Rusoaica“, marele succes al aceluiaş an, tipărit tot 

de Naționala și încununat de S. S. R., cu premiul „Carol al Il-lea“. O suspiciune asupra 
editorului şi câteva mici fricțiuni l-au făcut pe Gib să-și schimbe editura. Anul următor, 
1934 romanul „Zilele şi nopţile unui student întârziat“ apare la „Cugetarea“ lui Geor- 

gescu—Delafras. 

După suprimarea „Calendarului“, ne-am väzut mai rar. Cänd mä duceam pela 

Direcţia Presei, îl găseam pe etern-surâzătorul meu prieten, la aceeaşi masă, revăzându-și 

manuscrisul său cu şiruri leneşe, dezordonate, aruncate par'că în silă de o mână somnoroasă. 

Nu transcria niciodată. La Bucureşti, unde necesitățile vieţii sunt și mai haine, Gib scria 
cu regularitate în fiecare dimineață dela 6—8 și după obiceiul lui, tot în liniştea așternu- 

tului. Anul trecut, a dat la iveală, în editura „Cultura Românească“, puternicul roman 

„Donna Alba“, apărut în a doua ediție. In manuscris, avea cele două piese nejucate: 

„Confraţii“ şi „Sfârşitul“, despre care am pomenit mai sus. 
Semnase încă două contracte: unul cu editura „Pantheon“ dela Brad, (Transilvania), 

pentru un roman din viața țărănească, din care n'a apucat să scrie decât 84 pagini de 

manuscris. Titlul romanului acesta nu era încă fixat. Și alt contract cu editura „Adevărul“, 

pentru un roman cu titlul „Upercut“. „Upercut“ este un termen luat din vocabularul 

sportiv și viitorul roman pe care nici nu începuse a-l scrie, pornea, în imaginaţia scrii- 

torului, dela o crimă făptuită de un minor. 

Cine a citit pe Gib Mihăescu a observat că nu era un stilist în sensul artist al 

cuvântului. Fraza lui înfrigurată, pe care nu obișnuia s'o transcrie, are la subsuori frunze 
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si protuberanfe care puteau fi ușor înlăturate. De unde atunci la acest scriitor ciudat ne- 

voia de a se pune seara in simetria sclipitoare a aștrilor — şi de unde mai ales necesitatea 
de a'și ordona spiritul in cadrele inflexibile ale Matematicelor? Căci, închipuiți-vă, Gib 
Mihăescu, ocupat până la secundă cu slujba, cu nevoile şi literatura cu dată fixă —găsea, 

totuși, răgaz în ultimul timp să se ocupe cu Matematicele. El care, altădată în liceu, nu 

putea să le sufere, acum își angajase cu plată un profesor, ca să le înțeleagă pe cele 

superioare şi comanda în străinătate lăzi întregi cu reviste şi volume de specialitate. Lu- 

neta, cu întreţinerea şi perfecționările ei cu tot, il costase pe acest scriitor sărac, nici mai 
mult nici mai puţin decât 100.000 iei. Acum, la 40 de ani, cu copii la şcoală, pro- 

zatorul consumat nu găsea altceva mai bun de făcut decât să deslege Trigonometria, 

Algebra superioară și Geometria descriptivă! Familiei îi spunea că urmăreşte o desco- 

perire ştiinţifică, poate o invenţie care va revărsa asupră-i şi glorie și bani! 

— Măi, ce ştiţi voi? Nimic nu-i mai frumos, nimic mai înnalt și mai pasionant de 
cât Matematicele! —imi spunea prin librării, de unde își procura ultimele tomuri în ma- 

terie, Ce sfântă gratuitate, ce amarnică amăgire, ce mare poet mai era si bietul Gib 

Mihăescu ! 
Citea romane de senzaţie şi urmărea cu patimă filmele polițiste. Era, dealtfel, la cu- 

rent cu mișcarea cinematografică și la „Calendarul“ a semnat aproape doi ani această 
cronică, sub pseudonimul Gh. Stegaru. 

Figura, gesturile, apucăturile lui nu erau ale unui oltean. Gib Mihăescu, așa blajin 

și fără culoare, părea mai degrabă un fiu al Moldovei. 
Dar sub aparenţa acestor ape calme, se ascundea o furtună, poate chiar destinul lui 

de mai târziu. Dela o vreme, se plângea că nu mai poate dormi și il teroriza gândul că 

va cădea in neurastenie. Acum trei ani, suferea de uree, apoi a survenit o nefrită. Lua 

ca un copil, toate medicamentele pe care le citea în ziare! Nu bea, nu fuma, nu făcea 

niciun fel de exces. Un om cumpătat a fost, dealtfel, totdeauna. Ținea regimurile cele 

mai severe pe care i le prescriau medicii. 

Gib Mihăescu, romancierul păcatelor și al tuturor cruzimilor realiste, om de ştiinţă 
positivă — era, totuși, un credincios. Mergea la biserică, practica rugăciunea și, în fiecare 

Duminică, citea alor săi, cu glas tare, pasagii din Biblie. Se imbäta de revelafiile calcu- 

iului infinitezimal, dar credea sincer și în minunea dela Maglavit. 
Sfârşitul se cunoaște. El care 'şi petrecuse atâtea vacanțe în Bucureşti, o aţă fatală 

il atrage astă-vară pe litoral. Plajă, o răceală tare ca un trăsnet. În două luni, marele pro- 

zator se află mort. 

E interesant, cred, să dăm și sfârșitul acestui roman trist. Relatăm strict după spusele 

unui martor, fost prieten şi camarad de scris al lui Gib si care a asistat ultimele clipe 
ale scriitorului. 

Delia Mangalia, Gib Mihăescu fusese internat pe ziua de 15 Septembrie la Sibiu, în 
sanatoriul „Martin Luther“. Rămâne acolo până la 7 Octombrie, când pleacă fa Drăgășani. 

Aci, şade o săptămână. Agravându-i-se boala, — congestie pulmonară și tuberculoză re= 

nală — e adus la Bucureşti si internat pe ziua de 16 Octombrie ia sanatoriul Diaconeselor, 
în îngrijirea d-rului Popper. Acesta, însă, văzând că orice speranță este pierdută, sub 

pretextul de a-l avea în de mai aproape supraveghere, il transportă în camera de rezervă 

a Spitalului Gardienilor Publici din Șoseaua Bonaparte. (Popper era și acolo medic). În 

aceeaşi zi, Joi pela 4 după amiază, Gib intră in comă. Nu mai recunoaşte pe nimeni. 

Rudele și numeroşi prieteni, surprinşi de vestea neașteptată, vin să-l vadă. Nici ei nu-l 
recunosc. Bolnavul este extrem de slăbit, barba şi mustaţa i-au crescut mari. Toată noaptea 

de Joi spre Vineri, a durat chinul. În delirul fui, autorul „Rusoaicei“ suera crämpee de 
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arii: Tannhâuser, Tosca, Rigoletto — și implora să i se joace piesa „Norocul“, pe care 

n'a scris-o dealifel niciodată. Chinul s'a prelungit şi Vineri toată ziua. Spre seară, a în- 

ceput să tragă. La căpătâiul lui, niciun medic, nici un gardian măcar. Era numai soția, 

sora lui Gib, o nepoată a scriitorului, fostul său amic și o soră de caritate, angajată a- 

nume. Pe foaia de observaţie, o mână plictisită scrisese doar atât: „Gheorghe Mihăescu, 

profesiunea : scriitor.“ Alături, în salonul de bolnavi, doi gardieni cari răciseră în post si 

tușeau greu se întrebau: „ — Cine-o fi, mă, ăsta d'aci d'alături care trage așa ca un 
câine ?“ — „E un impiegat d’ai noștri din poliție. Un tivil*. Către ora 1 din noapte, când 

la căpătâiul muribundului s'a aprins lumânarea, doamnele care de câteva nopți nu dă- 

duseră ochii 'n gene, au căzut, înspăimântate, pe cimentul scărilor. Niciun medic, niciun 

sanitar, nimeni. După 36 ore de comă atroce, muribundul respira din ce în ce mai rar. 

A început apoi să lăcrămeze. A suspinat prelung de câteva ori și pe urmă n'a mai sus- 

pinat deloc. Erau ceasurile 3 fără 20, despre ziuă... 

Murise împărtășit creștineşte și cu lumânare. 
Câteva ceasuri apoi, s'a căutat în tot oraşul, în tot Căminul Gardienilor, un om care 

să dea ajutor în acele momente groasnice. S'a găsit în cele din urmă, un moș din Ca- 
zarmă care a consimțit să însenineze cu briciul chipul de Christ al celui mort. Doctorul 
Popper şi secunzii săi au venit târziu, pela 10 dimineața. N'au dat niciunul prin camera 

funebră. Se arătau, toți, agasaţi de acest eveniment, oricât era el de mărunt. Au pus 
apoi în vedere familiei că, după regulamentul spitalului, trebuie până la ora 13 cel mai 

târziu, să evacueze odaia mortuară. Câţiva dintre foștii prieteni și camarazi ai celui dis- 

părut au sărit numaidecât în ajutor cu ce-au putut. Unul dintre ei s'a dovedit la în- 

nălțime și cu punga și cu alte multe obligaţiuni pe viitor. Un preot a oficiat dimineața 
o slujbă scurtă. Înmormântarea s'a hotărât să fie la Drăgășani. Dar până atunci, unde să 

fie depus corpul neînsuflețit al celui care fusese Gib Mihăescu? Nu se găsea acest loc, 

în toată Capitala! În cele din urmă, a fost ingăduit la Biserica Albă, insă cu autorizație 
specială a Patriarhului Miron. A stat aci Sâmbătă şi Duminică toată ziua. Parohul bi- 

sericii i-a făcut câteva slujbe scurte. S'au depus coroane oficiale și din partea prietenilor. 
Luni, în zorii zilei, coșciugul a fost încărcat intr'un camion al Primăriei de Verde si 

transportat la Drăgășani. Marţi 22 Octombrie, o zi clară, de aur. Anotimpul culesului de 

vii. La ora 5, în amurg, Gib 1. Mihăescu a fost coborit pe brațele prietenilor, în cripta 
de veci. 

În urma lui, au rămas o soție zdrobită și două basme mici: Mira și loana. 
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INTRAREA IN PÄDURE 
D 

AUREL MARIN 

Cärärile coboarä aceleasi ca’nainte, 
Cu liniste stelarä si brazii laolaltä; 
Și nu e timp, cum nu e mireasmă in cuvinte 

Ci peste albe 'ntinderi o legănare 'naltă! 

Uşor trec umbre, toate cu amintirea lor, 

Mai tristă, mai aprinsă, din oameni și din plante ; 

Și peste fiecare ameţitor fior 
Fluidul serii trece ca soarele pe pante. 

Skyorii urcă ageri în munte și'n imagini 

Intrarea în pădure văzduhul îl închide ; 

Poteci nemaiumblate, sonorizate pagini, 

Duc paşii lor în gurile peşterilor avide! 

Și nu e timp. O amplă desfășurare, lină 

De uniforme ore —peste păduri uitate, 

Prin care fulguirea de vis şi de lumină 

Tremură urme certe, zadarnic măsurate ! 

In Marele Refugiu aceiaşi pelerini 

Pe cari ostenite crengi scutură secunde, 

Se rătăcesc adesea prin văile de crini, 

Nedumeriţi ducându-şi iluziile-oriunde. 

Ce cântec undue 'n nemărginirea rară ? 

Un ropot de aplauze! — Munţii se clatină. 

Pădurile din bucium, ascultă, mă chemară 

Spre fraţii mei de sus duşi, după datină. 

90 

 



  

  

fő x“ 

m: A 

e 

i Sie TI Ge 

IDEI 

  

    
gen 

  

   
> IRRE A 

ca al - RE 

H.A P.E E 

  

SPENGLER ȘI MOMENTUL EUROPEAN 

Stranie nălucă hoinărind prin veacuri și lumi deo- 
sebite, Oswald Spengler trădează destinul tragic al 

Europei. 
Incă din 1923 prin celebra Untergang des Abend- 

landes, acest gînditor german, german până în ul- 

tima fibră a creerului său, vestea omenirii deabea 

feșită din vâltoarea apocaliptică a războiului, pră- 

bușirea fatală a întregului apus. Cele două volume 
masive ale lui Spengler au stîrnit discuţii pasionate, 

încă nici astăzi limpezite. Intr'adevăr, erau uluitoare 

ideile pe care le găsea cititorul acolo. In primul 

rând o teorie nouă despre fenomenul cultură, cu 

exemplificări bogate şi zăboviri în domenii, dacă nu 

chiar necunoscute, în orice caz prea puţin exploa- 

tate pină atunci. Caracterizări intuitive si cuprinzä- 

toare ca lumina unui fulger, cari vădeau o desăvâr- 

şită orientare în cimpul fără zări precise al plăs- 

muirilor culturale, urmau unor savante documentări 

ştiinţifice. Viziunea de artist se alătura minunat da- 

rului de argumentare pozitivă. 
Prăbuşirea Occidentului însemna un strigăt pre- 

lung și sinistru în mijlocul unei omeniri îmbătate de 

încredere si rațiune. Deși unele afirmaţii din opera 

sa rămân simple jocuri imaginative cu feerice răs- 

frângeri lăuntrice, totuși Spengler a izbutit, prin pro- 

blemele noui ce le asvirlea în auzul continentului să 

facă să fremete deceniul de gloria numelui său. 

Era firesc deci ca pus în faţa unui eveniment 

crucial în istoria Europei: revoluția hitleristă din 
1933, Spengler să-și spuie cuvintul cu cea mai demnă 

sinceritate și îndrăzneală. In fond asta e noima re- 
cenților lui Ani hotăritori. 

Că trăim o epocă frământată și paradoxală, ni- 

meni nu se mai îndoiește. Priviţi cu atenţia încor- 
dată peisagiul politic actual și vă veţi cutremura de 

complexitatea lui imensă și ciudată. Planuri până 

mai deunăzi răspicat diferenţiate se prăvălesc nebu- 

lotic și forţe de sens contrar se ciocnesc, insufletite 
parcă de-un demonic elan originar. Ochiul ascuțit 
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al cercetătorului e menit să despice străfunduri îne- 

gurate. 

Pretutindeni se vântură cu exces de zei vorba, 

Criză. Suntem într'o perpetuă și chinuitoare criză de 

cițiva ani. E o constatare și aceasta, dar numai atit. 

Momentul istoric european e neînchipuit mai în- 

cărcat de latenţe și rosturi ca să poată îi strâns în- 
tr'un cuvânt, monstruos de gol pe dinlăuntru ca cel 

de mai sus. Criza presupune multiple elemente de 

suprafață, un desechilibru superficial și efemer adică, 

ori faza ce-o străbatem noi constitue o sdruncinare 

în afunzimi, turburare ce se va liniști doar după ce 

drama s'a consumat cu desăvârşire. Realitatea aceasta 

rezumă însăși tragedia existenței noastre. Un lucru 
trebuie să știm : suferința veacului nu se lecuește cu 
expresii generoase și sonore. Istoria se află la o 

răscruce în care nu interesează drumurile în sine cit 

mai cu seamă inceputul și sfirșitul lor. 
Devenirea istorică neglijează aspiraţiile sentimen- 

tale ale omului. Ea își sapă calea, prin stâncă sau 

prin mil, lent și imperturbabil — fiind roaba veșnică 

a unor legi imanente și oarecum demiurgice. Spen- 

gler ne avertizează: nu e pesimist. Pesimismul este 

o vulgară platitudine, o atitudine lașă. A constata 
tragismul stărilor de fapt prezente și a-l vesti în urlet 

de cucuvaie, e cu totul altceva decit a fi pesimist, 

Gänditorul german are oroare de iluzii și ficțiuni. 
Deaceea el își cîrmueşte analiza înspre realitate — 
oricum ar fi ea. Din întreagă concepția lui Spengler 

se desprinde un fel de cult barbar, ași zice, al cu- 

rajului în cugetare. Pentru mintea suficient căiău- 

zită în chestiunile de evoluţie a culturilor e lesne de 
priceput că ne găsim în preajma unui haos distru- 

gător, care fatal va veni, mai tirziu sau ceva mai 

devreme, nu importă. Și e relevant chipul în care 

se anunţă acest sguduitor gind, ca ceva ce intră în 

chiar firea orinduirii inevitabile : senin și lucid. Nici 
o undă de lamentare în frază, nicio lacrimă de du- 

rere sau regret ci accente aspre şi räscolitoare de



profetism. Rareori ai prilejul sä träiegti mal viu un 

un sentiment de autentic titanism ca atunci cänd 

citesti paginile aceste de o sumbră gravitate. Un om 

îmbătrinit în lecturi savante, înzestrat cu posibilităţi 

de intuire directă, prin urmare structural un anti- 

raționalist, se rostește despre problemele vremii — 

iată unde zace frumusețea rară a cărții lui Spengler. 

Despre Anii hotărîtori poţi foarte bine să scrii tot 

atitea pagini câte are ea. Intenţia spovedită a auto- 

rului e aceia de a precisa poziția Germaniei în des- 

fășurarea mondială a istoriei. Sarcina e excesiv de 

dificilă. Fiindcă Germania stăruie--să fie încă o țară 

cu numeroase încăperi interioare nedesvelite si 

ceeace trebuie subliniat tare, o țară, cu nelimitate 

virtualităţi. Mereu treze în uriașul lor imperiu sub- 

teran, gata să izbucnească în clipa în care stävila- 

rele potrivnice își vor pierde rezistența, aceste vir- 

tualități conţin în substanța lor nediferenfiatä un ev 

plin al viitorului, intocmai cum, dacä ar fi sä rein- 

viem o imagine eminesciană, sămânța de ghindă 

conţine stejarul. 

Cartea lui Oswald Spengler ocupă o aşezare de 

frunte în seria operelor prin cari plutește, sever și 

amenințător, duhul sentimentului eonic. Sentimentul 

eonic, botezat așa de marele Lucian Blaga, își cîștigă 

din ce în ce un teren de fecundare mai întins. E 

ceva putred în alcătuirea lumii moderne, ceva ce 

ne îndeamnă să scrutăm zări virgine şi să devenim 

vizionari iluminaţi. Un veac obosit agonizează. Un 

veac răpus de propriile dorinţe demonice. Nicio- 

dajă o perioadă n'a fost mai imbulzitä de contra- 

dictii gi de nesolufionabile paradoxuri ca decadele 

acestea în care, cine știe ce putere vrășmaşă ne-a 

hărăzit mîntuirea existenței. Izbăvirea e cu putință 

numai după ce fiecare din noi va plăti prin ardere 

prețul păcatelor sale. (Păcat e ceea ce se opune 

sensului istoric). Greșelile noastre sunt infinite pre- 

cum infinită este și suferința ce ne roade ca un 

vierme. 

Conducătorii de azi ai lumii sint niște teribili naivi 

și niște spirite înguste. Nici unul dintre ei n'are un 

punct de reper — stâlp imobil de granit — fixat în 

nebuloasa grea a evenimentelor ce se succed cu 

atita strașnică repeziciune. Niciunul nu se gândește 

la valoarea universală a unui fenomen. Creerul fie- 

cărula e robit de frânele judecăților fragmentare. 

Lipsește, adică, perspectiva, orizontul. Din cauza 

aceasta negustorii păcii ignorează, în bloc, noima 

epocei. 

Cuprins parcă de-o groază nedefinită, Spengler 

se întreabă dacă există de prezent măcar un om care 

ASPECTE ȘI DIRECȚII ÎN 

Considerat sub ungbhiu. sentimental foiklorul ro 

mânesc și-a. luat o sarcină care adeseori i-a. întrecut 

puterile și i-a strâmbat .rosturile. Căci pus în slujba 

să înțeleagă ceeace se petrece sub ochii lui. Intre- 

barea echivalează cu o negaţie. 
Se ţin interminabile conferințe, se iscălesc zeci de 

pacte de neagresiune, o utopică societate a naţiu- 

nilor visează periodic pe marginea romantică a unui 

lac, însă conștiința marelui pericol ce ne pândește 

ca o fiară din junglă stă încă îngropată sub lespede. 

Omenirea se iluzionează; mai corect. continuă să 

rămâte iluzionată. Desigur — actualitatea imediată 

te împiedică să întrezărești cu uşurinţă primejdia 

monstruoasă care odată ne va copleşi. Se cere un 

simț ager de pătrundere în zone profunde. 

ŞI deoarece își fubește țara cu mesianică ardoare, 
Spengler iși indreaptă atacurile, de preferință, in 

contra ei. 

A combate situaţia din Germania hitleristă, nu 

din neghioabă patimă fa!să și la comanda ocultă a 

imperativelor iudeo-masone așa cum se obișnuiește, 

ci dintr'un sentiment de înaltă răspundere morală 
în fața posterităţii, e un procedeu care, negreșit, 

impresionează prin măreţia lui proprie. 

Spengler acuză cu o splendidă sinceritate brutală 

nafional-socialismul. Nu din pricina „barbariei“ lui 

anticivilizatoare. Asta e un basm stirnit în văzduh 

de sterila imaginaţie iudaică. National-socialismul 

are un imens neajuns: n'a cristalizat în linii pure 

conţinutul de viață german îndepărtindu-se de linia 

vitală a destinului său. Fiindcă n'a reușit să aibă 
icoana unei Germanii -- centru de foc al lumii în- 

tregi — hitlerismul nu întrupează vrerea surdă și 

densă din sufletul muiţimii. 
Politica germană în loc să preconizeze intrarea 

în vălmășagul svârcolirilor mondiale —- dominin- 

du-le — a ales izolarea, dovadă că incă acea ne- 

norocită mentalitate individualistă antebelică dăinu- 

iește. 

Nu știu ce dură atmosferă de patriotism invälue 

filele cărţii lui Spengler în care se vorbeşte de Ger- 

mania. 

Dură e nimerit spus. O mare dragoste nu constă 

numai în admirație gratuită și în aprobări integrale. 

Ura, vehemența, sălbatice chiar, își au rostul lor 

atunci când iubești o ființă cu viaţă și moarte. 

Nu cunosc un duşman mai invergunat al abstrac- 

ției și al teoretizării ca Spengler. Dealtfel tot impasul 

acesta cumplit în care s'a înecat omenirea, el îl ex- 

plică prin frica universală de realitate. Oricum, e 

cel puţin interesant ca un dialectician de forţa gi ím- 

petuozitatea lui Spengler să dorească — mereu cu 

nouă frenezie — realul. 

SEPTIMIU BUCUR 

FOLKLORUL ROMÂNESC 

idealului naţional, care a răvăşit adânc veacul tre- 

cut, avea să fie mai mult document istoric, decât 

obiect de analiză științifică sub raport lingvistic, psi- 
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hologic sau spiritual. Astfel a fost, de pildă, colecţia 

lui Alexandri, care apărută în preajma Divanurilor 

ad-hoc, vrea să fie și o pledoarie naţională. Cum 
folkloristica noastră nu s'a smuls nici astăzi cu totul 

de sub tutela lui 1852, anul când apare prima ediţie 

a culegerii lui Alexandri, deci e încă sclavă unei 

mentalități neștiinţifice, d. [on Diaconu încearcă cpe- 

rație de chirurg, adesea poate prea crud, dar im- 

presionant, în introducerea, de aproape 100 de pa- 

gini, a celui de al doilea volum a colecţiei sale: 

Folklor din Râmnicul-Sărat, IN, Focșani (Cultura) 

MCMXĂXĂIV. 

Această introducere, asupra căreia vrem să stă- 

ruim în deosebi și care-i întitulată. Aspecte şi di- 
recfü în folklorul românesc, pune aproape toate 

problemele care nasc aici și se analizează cu neer- 

tător spirit critic. 

După ce stabilește sfera europeană în care se 

mișcă mentalitatea folkioriștilor noștri, în concep- 

țiile cărora stăruiau încă vii ecouri stârnite de Her- 

der și Fraţii Grimm și după ce declară, documentat, 

pe Hersart Villemarqui ca dascăl imediat al promo- 

torilor folkloristicei noastre — Alexandri îi fusese 

elev, — d. lon Diaconu răvășește 158 de colecţii de 

folklor românesc, dărâmând în dreapta şi 'n stânga 

și formulând iuminoase și critice puncte de reper, 

atât din punct de vedere al istoriei acestei discipline, 

cât și al metodelor de culegere a materialului și a 
valorii lui. 

Disciplina folklorului, ca știință, încă n'are o tra- 

diţie in țara noastră. In evoluţia ei însă cunoaște 

reale progrese. Dibuit de Heliade Rădulescu, Asachi, 

Kogălniceanu, Russo și Bălcescu, aproape numai 

pentru virtuțile lui de document istoric, folkiorul cu- 
lege o slabă compensare prin colecţia lui Alexandri 

dela 1852, care creează școală, până la 1885, când 

apare colecţia lui G. Dem. Teodorescu: Poezii po- 

pulare române. Şcoala lui Alexandri, are meritele 
și păcatele timpului și ca atare nu-i pot fi atribuite 

întregi. Plecând dela un punct deplasat — pentrupo- . 

ziția noastră, dar nu pentru vremea lui Alexandri, 

căruia nu-i era iertat să migălească metodic și rece 

pe sufletul unei țări în clocot istoric și această dis- 

tincţie d. lon Diaconu o face numai pe jumătate — 

prin urmare, plecând dela un punct deplasat ca va- 

loare științifică, în virtutea căruia folklorul viu tre- 
buia publicat în formele lui autentice și neschilodite, 

Alexandri cizelează şi deci denaturează literatura 

populară. Atitudinea lui Alexandri, cristalizată în 

mit — și astăzi încă nedărâmat — fecundează, dar 
cu aproape nimic în plus în ceeace privește valoa- 

rea șliinţifică, o hărnicie frumoasă, deși nu prea sub- 
stanţială. 

O singură și viguroasă excepție, crescută stejar 

din pământ tare, la umbra căreea Alexandri pă- 

lește: Eminescu, deși colecţia lui a fost publicată 
chiar în 1902 de Ilarie Chendi. D. Diaconu crede 

-că Eminescu „nu'a deteriorat versul popular“ 'pen- 

trucă a păstrat sintaxa fonetică și așa el a dat „fol- 

klorului nostru întîia colecție autentică de poesie po- 

pulară'“. 

Așa dar la 1885 apare culegerea lui G. Dem. 

Teodorescu, precum şi „Antologia“ lui loan Urban 

larnic și Andrei Birsearcu. Aceasta din urmă este o 

„culegere improvizată“* cum spune autorul și fără 

nici-o valoare științifică. 
Cea a lui G. Dem. Teodorescu frânge mitul lui 

Alexandri printr'o mai obiectivă atitudine, deşi foarte 

puțin îndrăzneață căci evită de pildă, trivialul, fără 
să mărturisească acest lucru, iar lonescu-Gion o 

considera „fidelă textului poporan“. In plus culege 

variantele aceluiaș motiv. după metode arbitrare si 

fără nici-un criteriu științific. 
Dela 1885 până la 1906, o epocă ceva mai har- 

nică și mai sistematică, reținem numele lui Mihail 

Canianu, un fulklorist „in vederea timpurilor noa- 

stre“; al lui Bibicescu, care pune în discuţie curi- 

oase chestiuni, ca aceea a importanței lăutarilor „ca 

isvor fulkloric de a doua mână“; a lui Onișor care 
pune în valoare „limba curat poporală“ cu toate ale 

ei nuanțe fonologice și morfologice, chiar așa cum 

se vorbeşte în ţinutul ori în satul din care se cu- 

lege‘; si mal cu seamă al lui Gh. Alexici, care-i 

„un folklorist de avant-gardă“. El cerea studenților 

lui „monografia limbistică“ a locului natal“. Cere 
transcrierea filologică și utilizarea fonografului în 

strângerea materialului, care trebue cules direct din 

gura poporului ; subliniază importanța variantelor în 

stabilirea originei și extensiunei unui motiv. Crede 

că „cercul producţiunei poesiei poporane devine 

mereu mai îngust, elementul epic de mult a perit 

din el, ca să deie loc celui dramatic..., iar în urmă 

poesiei lirice“. Crede deasemenea în absoluta nece- 

sitate a folklorului comparat. Toate aceste idei vor 

fi reluate amplu și metodic de d. Ovid Densușianu, 
în anul 1906 când apare publicaţia colectivă: Grai 

şi suflet, care taie hotar în evoluţia folklorului nostru. 

In prefața acestei publicaţii, precum și'ntr'un studiu 

în Viafa nouă (v. 397, d. O. Densușianu formulează 

o tehnică pentru cercetarea folklorului pe care-l 

definește astfel: „felul propriu de a simți al unui 

popor, viaţa lui sufletească în toate manifestaţiunile 

ei mai caracteristice“'. Deaceea, pe lângă creaţiile 

ideale, poezia și basmul, pune în justă valoare pe 

pe cele practice, credinţa și obiceiul care fiind me- 

reu premenite, sunt deci întotdeauna mai actuale. 

Tehnica ? Se câștigă prin pregătire și muncă siste- 

matic susținută, prin cunoașterea sufletului și „gra- 

iului zilnic“ al ţăranului. „De aici necesitatea mono- 

grafiilor dialectale și folklorice, cum sunt: Graiul 
din fara. Oaşului de |. A. Candrea; Graiul şi fol- 

kiorul Maramureşului, de Tache Papahagi; Ținutul 

Vrancei, de I. Diaconu, lucrarea de față, precum și 

altele. In :toate aceste lucrări principiul fonetic și 
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aparatul științific sunt cu asprime observate. Și a- 
tunci e natural ca d. lon Diaconu să frângă pe ge- 

nunchiu uriașa colecţie a lui Tocilescu, căreea fi 
neagă orice valoare. (Nu știm dece autorul consi- 

„deră această colecţie apărută în 1910, când de fapt 

a apărut încă din 1900). In 1915 d. O. Densușianu 

publică două monogralii sistematice, iar în 1920 o 

antologie: F/ori alese din cântecele poporului, 

Tot ce s'a mai publicat în plus, dela 1906 incoace, 

se mișcă între Alexandri și rigoarea științifică a d-lui 
O. Densușianu. = 

Integrat cu totul în disciplină contemporană, apare 

Anuarul Arhivei de folklor al Academiei. 
“Colecţii de folklor muzical ne-au dat: C. Brăi- 

loíu, S. V. Drăgoiu, G. Breazul, M. Vulpescu. Prin- 

tre toate acestea d. |. Diaconu atacă numeroase și 

interesante probleme, dintre care să subliniem pe 

cea mai curioasă. 

Probleme ca: „popular și poporan““ — „accepțiu- 

nea cuvântului foiklor“ — „muzică și folklor“ — „in- 

terpretarea aproape freudistă a literaturii populare“ 

sunt aici puse şi uneori mulțumitor rezolvate. 

Cum însă poziţia față de interpretarea folklorului — 
aproape freudistă — cum am spus, ni-se pare cu- 

rioasă la o structură intelectuală cu destul discer- 

nământ critic, cum pare a fi d. Diaconu, să ne 

oprim puţin asupra ei. 

Când vorbește de culegerea lui G. Dem. Teodo- 

rescu, care a lăsat de-o-parte trivialitățile, înjurătu- 

rile de pildă, ca să dea acestora loc în colecţiile fol- 

klorice, le justifică prin suferințele istorice re/ulate, 

care-și cer acum drept la viaţă... prin înjurături. 

Noi știam și încă nu vrem să uităm, că expresia în- 
genuncherilor noastre istorice, expresia artistică vor- 

besc, este doina, ȘI în plus, freudismul are, pe lângă 

cel de refulare şi un... oficiu de sublimare. Cum a 

scăpat înjurătura, nerășluită, prin această cuvioasă 

vamă? 

E într'adevăr un fapt care te izbegte ca un om, 
care frământă folkliorul, deci sufletul neamului, care 

se zbate în metafizică, într'un fel sau altul, să poată 

admite — în acest domeniu cel puţin — o exegeză, 

fie ea și numai pe jumătate, freudistă. Căci dacă 
există o refulare a unor elemente în subconștient și 
probabil că există, apoi revenirea lor în conștiință 

nu-i automată și arbitrară și mai ales nu-i condițio- 
nată de materialul refulat, cum spune d. Lucian 

Blaga în ultima sa lucrare, Orizont şi stil. Subcon- 

ştientul are o lume a lui nu hotică cum s'a zis, ci 
cosmotică, spune tot d. Blaga, care räbufneste in 

conștiință dozat și vrut de structura noastră psihică, 
prin procesul numit de acelaș autor personanță, și 

nu după capriciile — infinite în freudism — ale 

subconştientului, care exercită o tiranie neînduple- 

cată asupra omului. 

Așa că prezenţa trivialului in folklor necesită o 
cu totul altă explicaţie. Noi, fără să insistăm, cre- 

dem că este o exteriorizare a unor zvâcniri ră- 

mase ele înşile triviale în structura populară, cu 

care deci stau în raport genetic. Ar fi trist ca să 

căutăm, fie și numai în înjurătură, un ecou istoric. 

Cu acestea nu înseamnă că negăm în vr'un fel 

importanța lucrării d-lui Diaconu. Am vrut numai 
să facem pe autor să gândească și sub alt unghiu 

asupra acestui lucru. Căci e trist să fii freudist! 

Ceeace lipseşte cu totul din lucrarea d-lui Dia- 

conu şi din toate preocupările folkloristice din țara 
noastră, este interpretarea foiklorului sub unghiul 

celei mai substanțiale realităţi din cuprinsul lui: sub 

unghiul spiritual. lată ce căutăm noi —în deosebi — 

in preocupările folklorice. Căci dacă e îngrijorător 

că folkloriștii români nu pot lua o poziţie științifică 

riguroasă faţă de această disciplină, e mult mai în- 

grijorător că nimeni nu surprinde — disciplinat și 
susținut — spiritualitatea folklorului și importanţa ei. 

NIȚĂ MIHAI 

INTRE METAFISICĂ ȘI REVELAȚIE 

Esenţa lumii e credinţa, nu rațiunea ; și nici ade- 

vărul. Omul nu poate cunoaște adevărul adevărat, 
decât prin credinţă, şi întru atât întru cât credinţa 
este o cunoaștere. Adevărul științific, nu e adevăr. 
E un nume rău aplicat unor lucruri făcute și creiate 

de mintea și mâinile omului, după nevoile și puterile 
lui omenești. E o absurditate a omului dea căuta și 
a pretinde descoperirea adevărului esenţial al lumii, 

cu propriile sale forțe, atâta vreme cât însăși puterile 

lui de investigaţie sunt de aceiași natură cu lumea și 
de o eficienţă în ordinea cunoașterii pur practică și 
limitată. Zic, e o absurditate, pentrucă nu stă în posi- 

bilitatea omului să depășească limitele naturale ale 

ființei sale, nu există pentru om nici o posibilitate de 

transgresare dela natural, logic, raţional, înspre esen- 

fial, înspre natura intimă și eternă a lucrurilor și a 

universului. O cunoaștere în esenţă însemnează putere 

de creație în eternitate şi în absolut, Insemneazä 

putere demiurgică, insemnează cunoaşterea în Dum- 

nezeu. Ceiace omul nu a realizat niciodat și nici nu 

sunt semne că va realiza vreodată. Cunoștința umană, 

în sensul ei cel mai profund epistemologic și onto- 

logic, nu este propriu zis o cunoaștere în sensul esen- 

țial al existenți, ci cel mult o adaptare a ființei umane, 

cu nevoile ei cu tot, ia un mers firesc al lucrurilor, 

așa cum animalul din înstinct se întegrează mediului 

înconjurător, fără însă să dețină ceva din esența 

ontologică și din finalitatea ultimă a acestora. 

Nu se poate tăgădui, totuși, chiar în această așa zisă 

cunoștință a omului, un anumit element de creiafie 

specific umană, ba putem admite chiar, că întreg 

cosmosul gnoseologic ai omului este opera exclusivă 
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a puterilor lui; ceace, insä, nu face decät sä dove- 

dească odată mai mult teza enunțată, întrucât nimeni 

nu poate tăgădui că tot sistemul cunoștințelor noastre 
are un caracter de relativitate și un pronunțat element 
pragmatic, lăsând să subsiste, neschimbat și inata- 
cabil, abisul care ne desparte de ceeace vor fi fiind 

în stihiile lumii legi eterne și imuabile, finalitate 
ultimă și esență transcendentă. 

Deasemeni, nu se poate tăgădui că, alături de 

aceste caractere, există, și omul chiar caută să dea 
cunoștinței sale, un anumit caracter, pe care l-aș 

numi simbolic. Singura punte pe care omul o aruncă--- 

după măsura lui — înspre „tărâmul de dincolo“ al 

al Existenţii. Este simbolizarea unei anumite realități 
esențiale, pe care o presimțim şi o postulăm pentru 

ancorarea noastră într'o ordine imuabilă și certă. 

Chiar pentru cei lipsiți de acest simț metafisic al 

lucrurilor şi cunoașterii lor, cosmosui nostru rațional 
și practic are un sens simbolic; constrânge adică 
rațiunea umană să admită, sau să postuleze o aită 
ordine, față de care ordinea noastră de aici nu este 

și nu poate fi, decât, sau umbra ca la Platon, sau 

fenomen ca la Kant, sau pură experienţă cu eficiență 

și finalitate închisă, ca în filosofia pragmatistă. In 

orice caz, o indicație simbolică spre v altă certi- 

tudine mai înaltă, în care afectivitatea și rațiunea 
noastră nu pot pătrunde. In măsura, însă, în care 

această indicație simbolică se face oarecum palpabilă 

antenelor sensibilităţii și raţiunii noastre, în aceeași 

măsură ființa noastră, ordonată după criteriile și 

certitudinile științelor noastre de aici, se disolvă și se 

realizează din nou pe un alt p/az, pentru o altă 

ordine și cu o altă finalitate. Este planul postulatelor 

ultime ; este ordinea metafisică; și este finalitatea 

spirituală pură și nemuritoare a ființei noastre. 
In această ipoteză, ființa noastră este mai străvezie 

și mai pură. Aci omul nu ajunge decât întru atât 

întru cât este o entitate spirituală—o monadă—, închi- 

zând în sine, ca într'un centru virtual de forță cos- 

mică, toată problematica necesară a unei orientări 

şi deslegări raţionale, pe linia postulatelor admise, 

cât și puterea de creație dialectică a unei lumi esen- 
țiale ultime. Se înțelege însă că, întru atât întru cât 

această deslegare și creiare totodată a acestei rea- 
lități raționale ultime porneşte dela o serie de pos- 

tulate fundate doar în necesităţile raţionale ale fiinţei 
omenești, ea nu poate fi decât precară în valabili- 

tatea ei și supusă unor variaţiuni corespondente si 
concomitente cu variațiunea însăși a postulatelor 
inițiale. De unde, valoarea cu totul relativă, subiec- 
tivd şi personală a oricărei metafisici, metatisica 
nefiind până la urmă decât o fereastră proprie în 

sistemul cosmic al aprehensiunilor și certitudinilor 
tale, valoarea ei constând pur și simplu în cantitatea 

și calitatea echilibrului pe care îl dă ființei tale. Este 
o strămutare din domeniul contingențelor și certi- 
tudinilor precare și relative, într'un domeniu al abso- 
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lutuluf, in care contingenfa e redusä la minimum 

iar precaritatea și relativitatea certitudinilor anih- 

ilată. 

Nu trebue însă să se creadă că, ajuns aici, omul 

deţine cu adevărat cevă din esenţa absolută a însuși 
Universului; ci omul, întru cât e om, își pierde 

caracterele sale contingente și efemere, si se reali- 
zează pe sine în absolut ; fiinţa lui capătă o valoare 

de absolut, devenind, prin evadare din limitele con- 

ştiinţei și eului contingent și limitat, o entitate esen- 

țială, având dedesubt, ca într'un caleidoscop, toată 

panorama realității sensibile, iar în sus, până la 

Dumnezeu, tot azurul unei libertăți de creaţiune, în 
care el singur e demiurg. Aci, și numai aci, omul 

este el însuși creiatorul său și isvoditorul și stăpânul 
unei lumi cu isvorul în nevoia sa de echilibru şi 

certitudine. 

Vaioarea însă a acestei transfigurări umane și a 
acestei lumi a lui cași valoarea însăși a metafisicii 
este cu totul relativă, și mai degrabă de ordin moral! 
practic, decât esenţial ontologic sau epistemologic. 

Vreau să spun că metafisica, inainte de a rezolva o 

necesitate umană de cunoaștere, rezolvă necesitatea 
morală a unui echilibru şi a unor certitudini, fără 

de care ființa umană n'ar putea să reziste valului 
schimbător al fenomenelor; dar, pe care stând, el 

își proiectează asupra existenţii însăși, nu atât efica- 

citatea unei cunoașteri în esenţă, cât legitimitatea și 

imperiositatea unor aspirații. De viziunea metafisică 

a omului depinde toată tăria lut morală și de etica 

lui toată ordinea practică a vieţii lui. Vorbind, deci, 

de relativitatea metafisicii, alături de caracterul cu 

totul absolut al domeniului în care ancorează pe om 

aș vrea să întăresc această idee, adăogând că în 

ordinea realității metafisicei, oamenii se aliniază în 
fate enígmelor universului, ca tot atâtea cosmosuri 

absolute, posedând adică acea armonie și cauzalitate 

interioare perfecte și definitive în finalitatea și efi- 
ciența lor. Omul metafisic este omul perfect, în sens 

de spirit perfect, de monadă, dar este relativ și im- 

perfect întru cât perfecțiunea interioară este depen- 

dentă de perfecțiunea transcendentă al cărei chip îl 
răsfrânge fără a-l poseda. 

Trebue să remarcăm însă că, la acest om meta- 

fisic, privit în încheeturile sale esenţiale, axele și coor- 

donatale cu care lucrează spiritul său nu mai sunt 

noţiunile, judecăţile și certitudinile cu care operează 

în domeniul realităţii sensibile ; ci o anumită stare de 
tensiune spirituală în care rațiunea pur speculativă 

participă întru atât, întrucât 'mânueşte după sistemul 

principiilor logice, admise unanim ca funcțiuni de 

descoperire a raporturilor de causalitate și coexis- 

tenţă, — poziția și consecinţele logice ale postulatelor 

admise inițial, deasemenea veghează ca noua clădire 
raţională a spiritului să crească după toate normele 
şi funcțiunile de inteligibilitate ale spiritului uman, 

dar că alături, și chiar peste ea, constituind oarecum



cadrul general al operațiunii, stă o altă funcţie a 

spiritului nostru — Credința. 

Nu raţiunea ca funcţie spirituală și nici încheetu- 

rile logice ate raționamentelor admise ca perfecte 

dau omului metafisic certitudinea și sensafia abso- 

lutului, ci credința în justețea postulatelor inițiale 

casi sensafia de echilibru, de integrare in cosmos, pe 

care ni-o oferä aceste postulate. De altfel, în meta- 

fisică, omul nici nu poate avea sentimentul acelui 

dualism pregnant dela subiect la subiect, ca în ciino» 

ștința obiectivă a naturii și specilic cunoașterii ra- 

ționale, ci are mai de grabă senzaţia euforică de 

creiaţie, de stăpânire a realităţii metafisice, de iden- 

tificare cu ea și deci, de dispariţie a corelatului su- 

biect-obiect. Metafisica e mai mult o tensiune a 

nevoii noastre de perfecțiune, sau a fricei noastre 

de moarte. Nevoia de salvare din vicisitudinile unei 

existențe precare declanşează în noi puterea de cre- 

dință şi entusiasm pentru o lume, dacă se poate „le 

meilleur des mondes possibles“. Trebue sä recunoa- 

ştem însă că, oricât am utiliza uneltele și planu- 

rile pe care raţiunea ni le pune la dispoziție pentru 

ridicarea acestei lumi, conform cu spiritul nostru și 

cu nevoile noastre în colectivitate, tot credinfa rä- 

mâne marele arhitect al acestei clădiri, căci numai 

prin credință ființa noastră își dă adeziunea com- 

plectă și definitivă pentru o lume, pe cât de abso- 

lută în consecinţele ei, pe atât de precară gi neve- 

rificabilä in fundamantele ei. De aceea credinţa este 

„adeverirea celor nădăjduite, şi dovedirea celor ne- 

văzute“ 

Credinţa este fondul adânc al ființei noastre şi ea 

este pârghia pe care se reazimă chiar biologiceste 

atât individul cât şi specia. Credinţa este raţiunea și 

instinctul speciei. Este funcţia înalterabilă a nevoii 

noastre de nemurire. Nu trăim prin rațiune, ci prin 

credință. Nu supraviețuim prin rațiune, ci prin cre- 

dință. 

„Credinţa 'n zilele de-apoi 

„E singura tărie 'n noi, 

„Că raulte-s tari, cum credem noi 

Şi mâine nu-s“ (Coșbuc, Moartea 

lui Fulger) 

In cel mai elementar fenomen de cunoaștere chiar, 

cași în cel mai neînsemnat fapt sau acţiune, trebue 

să existe sub o formă oarecare credința, pentru po- 

sibilitatea însăşi de existență a acelui lucru. După 

cum viaţa animalului se reazămă pe instinctul an- 

censtral de conservare a fiinţei lui cași a speciei, 

tot așa ființa umană se reazămă pe credinţă, ca pe 

cel mai adânc și mai desăvârșit instinct al său. Nu 

știu întrucât înteligența şi raţiunea omului au o func- 

țlune biologică strictă, căci adesea raţiunea prescrie 

omului acţiuni care duc la distrugerea individuali- 

tății lui, dar cred că credința este cea mai adâncă 

funcțiune biologică prin care ființa umană își caută 

întotdeauna salvarea. 
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Dar după cum rațiunea omului are diverse apli- 

caţiuni și chiar planuri pe care se realizează, înce- 
pând dela cunoștința cea mai elementară și mergând 

până la speculaţiunea metafisică, tot astfel și credința— 

pe care aș indräzni s'o numesc a doua dimensiune 
a cosmosului spiritual al omului—, se întinde ca un 

fir de urzeală de-a-lungul întregei spiritualități umane 
Aș putea chiar să afirm că toată pânza noastră spi- 

rituală are în urzeala ei un fir de credință și unul 
de rațiune. 

Trebue însă să facem următoarea distincfiune. 

După cum în domeniul raţiunii există două regiuni 

bine despărțite, în care raţiunea are funcțiuni și apli- 

cațiuni diverse, după scopul și natura fiecăreia — e 

vorba de știința pozitivă şi de metafisică—, tot astlel 

în domeniul credinței avem aceleași două regiuni 

identice cu cele ale raţiunii, adică credința pe care 

se sprijină axiomele științei pozitive, și credința în 

postulatele metalisice. 

Dar pentrucă orice metafisică e relativă și pre- 

cară în valabilitatea ei, sufletul omenesc mai po- 

sedă încă o supapă de siguranţă, până la care rafi- 

unea nici nu se poate ridica + este credința ca organ 

de cuminecare şi comunicare cu adevărul revelat. 

Omul, oricât de solid ridicat pe propriile sale pi- 

cioare — credinţa (ştiinţifică) și rațiunea — până în 
regiunile eterate ale metafisicei, cu răcoare de cer- 

titudine absolută ; se întoarce totuși ia pământ co- 

pleşit de o anumită „tristețe metafisică“, Cu toată 

bucuria unei creiaţii proprii, sentimentul său vital 

capătă un ciudat gust de cenușă, şi prin palatul som- 

ptuos al închipuirii sale suflă vântul unei desnădejd 

fără înţeles. 

Omul nu poate fi singur pe lume! 

Toată creiaţia spiritului lui e absurdă şi prin clă- 
direa minţii lui aleargă stafiile. li trebue un sprijin 

mai puternic decât acela al puterilor lui, și un 

Dumnezeu real, viu, văzut, pipăit, sigur. Dumnezeu 

postulat de metafisica lui e abstract, mort, invizibil, 

nesigur, indiferent. 
Asta nu mai e certitudine! Și totuși mai mult de- 

cât atâta puterile lui nu pot descoperi. 

li rămâne un singur lucru și o singură salvare: 

din cer s'a auzit un glas: „Acesta e fiul meu iubit, 

întru care am binevoit; pe EI să-l ascultați“. Nu-l 
poate înțelege cu mintea, dar îi încălzește inima. O 

carte mare în care e scrisă viața tuturor oamenilor 

ii stă înainte și un deget nevăzut îi arată. tolle et 

lege“. In ea gäseste deslegare la orice intrebare si 

toate contradicţiile vieţii se topesc ca zăpada la soare. 

Vieaţa capătă un sens precis atât aici, cât și dincolo, 

și setea cea mare de nemurire este din plin astâm- 

părată. Ca prin minune au încetat vânturile desnă- 

dejdii, au pierit stafiile pustiului lăuntric, jar „tris- 

tețea aceea metafisică“ s'a transformat într'o bucurie 

nemai avută. Cine a făcut această minune? Se în- 

treabă omul parcă vrăjii, și'n așteptare adoarme cu 

 



capul pe Cartea Stântă! Ca un răspuns de dincolo 

se pare că răsună pe slava cerului cuvântul tauma- 

turgic : Christ 1 Christ! Christ! iar sufletul plânge'n 

el și strigă: „Cred, Doamne, ajută necredinței mele!“. 

lată singura salvare a omului. Adevărul venit de 

sus, adevărul descoperit, adevărul revelat e cea mai 

înaltă şi singura certitudine absolută. Alături de cos- 

mosul rațional speculativ și practic al omului, ală- 
turi de salvarea metafisică și peste ea, există ordinea 
de dincolo de spaţiu și timp a revelaţiei. Aceasta nu 

este și nu poate li pătrunsă în temele ei fundamen- 

tale de raţiunea omenească, dar omuli se poate 

integra prin credință și iubire. Și departe de a fi 

vorba de acel „credo, quia absurdum“, revelaţia 

poate fi cea mai clară şi inteligibilă ordine — chiar 

pentru rațiune — dacă omul şi-a deschis spre ea 
acea ultimă supapă de siguranță, care este credința. 
Căci pe când speculația metafisica are nevoie la tot 

pasul de controlul abstract al raţiunii, și până la urmă 

toată construcția sa rațională se dovedeşte a fi pre- 
cară și subiectivă fiind de ajuns să-i contești vala- 
bilitatea premiselor, pentru a se nărui în întregime, 

revelaţia e singura construcţie în imponderabi! care 

nu depinde de noi, care este obiectivă și istorică. 

Zic istorică, penitrucă, pe când metafisica, nu ca 

disciplină, dar ca adevăr și realizare, nu are o isto- 

rie, căci adevărurile metafisice nu pot cunoaşte cobo- 

rârea în concret, spațializarea și durata, ci rămân 

abstracte și valabile numai pentru o conștiință sin- 
gulară, revelaţia este în afară de timp și spaţiu, întru- 

cât nu e o creiaţie şi determinare a acestora, dar 

are o istorie şi este istorică întrucât are o lucrare 

directă și imuabilă în lume. Există întrupări ale re- 
velaţiei, există o acțiune pozitivă a divinității, există 

o ordine a revelației în lume, exisiă o conștiință care 

lucrează după comandamentele ei, ceeace nu se 

poate spune despre nici o metafisică. Am putea 

spune că o verificare a revelaţiei există, pe când o 

verificare a metafisicii, nu. Există apoi o obligativi- 

tate a revelaţiei, pe când una a metalisicii nu. Meta- 

fisica este egocentrică și antropomoriică, revelaţia 

este divină și Sfântă. Revelația are un caracter sacru, 

metafisica nu. Metalisica nu duce totdeauna la Dum- 

nezeu, revelaţia vine numai dela El. Metafisica nu 
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împacă și nu stimulează întotdeauna știința umană, 

revelația o zidește și o tonifică. (Acum câţiva ani 
s'a putut ceti în ziare cazul a doi studenţi americani, 

care s'au sinucis, trăgând consecințele ultime ale 
metafisicii lui Nietzsche și Schopenhauer). Metafisica 
nu incumbă o perfecțiune a omului ca ideal de atins, 
revelația ara ca unic scop sfinţenia. Metafisica e în 

noi şi e cât noi, revelația e dincolo de noi si ne 

depășește. Intru aceasta e obiectivă și istorică, iar 

metafisica nu. Dar revelația mai este continuă și 
permanentă, metalisica n'are durată. Și întru cât 

revelaţia este istorică și obiectivă ea poate fi infe- 

leasă cu rațiunea, dar întrucât în originea, esența și 
finalitatea sa ea este dincolo de noi, scapă raţiunii. 

noastre. Așa încât, singura utilizare a raţiunii noa- 

tre față de revelaţie este ca, pornind dela întrupările 

istorice ale acesteia pe care să le admită ca date 

originare îndubitabile, să dea acestora acel caracter 

simbolic de care am vorbit la început și să tragă 
concluzia logică și rațională a existenții revelației și 

a lui Dumnezeu, pornind dela creatură la creiator. 

Suntem înțeleşi însă că acest raționament nu depă- 

şește valoarea unui postulat și n'are nicio valoare 

cognitivă, ci una morală. 

Rămâne singura posibilitate de cunoaștere și apro- 
piere de adevărui revelației: Credința. Dar spre 

deosebire de rațiune care procedează discursiv, cre- 

dința este trăire, experimentare. Pe când rațiunea 

are o acţiune transitivă, fundată în coretatul subiect- 

obiect credinţa este intransitivă, ea ducând la o ac- 

țiune a subiectului asupra sa însuși până la anihilarea 
acestuia și identificarea lui cu divinitatea. 

De aceia cunoașterea prin credință este o cunoa- 

ştere în Dumnezeu și de aceia eficiența ei este in- 

comparabilă cu a raţiunii. 

Credinţa este o funcţiune și o condiţie fundamen- 
tală și specială a omului. 

Nu pe ratiune se poate întemeia imperativul ca- 

tegoric a lui Kant, ci pe credinţă. Credinţa este 

originea sentimentului de datorie, pârghia pe care se 

reazămă actele eroice și voința de putere a omuiui. 

Rațiunea distinge pe om de animal; credința îl 
face părtaș al cerului. 

STEFAN CÄRSTOIU 
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Priveliștea în vitrinele de Crăciun a acestei cărți 
masive de gândire pe linia naţionalismului nostru 

— a fost pentru noi una din cele mai curate bucurii 

avute. Fiindcă ea răspunde cu prisosință unui destul 
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de vechiu postulat — accentuat şi de noi — ca 

tânăra generaţie călită în flacăra mișcărilor de idei 

românești de după război să treacă și ea, ca și pre- 

decesorii noștri prin veacuri, dela încântarea uşoară



a entuziasmelor la căutarea trudnicä, adäncä, a ade- 

värului care ne trebue astäzi. 
“In afară de câţiva gălăgioși Indräznefi si sterpi, 

cari: — urmărind mai mult valorificarea lor cu orice 

preț pentru candidatura la ierarhii în statul cultural 
sau politic, — ajunseseră într'un rând să terorizeze 

aproape întreaga noastră mișcare literară, există azi 

o adevărată generaţie care cugetă și muncește cu 

râvnă și seriozitate. Va veni într'o zi încărcată de 
rod, îndeplinindu-și făgăduielile. 

Dintre cei mai vârstnici în această cohortä a 

trudei nefaisificate, di. Nicolae Roșu sa impus din 

vreme în gazetărie printr'o caldă aderenţă la viaţa 

abstractă a ideii și printr'o grijă de documentare 

puţin obicinuită la noi. Temperament aprins de lup- 

tător — ispitit de invectiva care frânge și falsificä 

cursul neturburat al inşirărilor logice — di. N. Roșu 
scăpa adesea de ispita greșelii prin această silință 

caracteristică a sa de a se sprijini permanent pe 

temelii sigure de fișe informative. 
Astfel că această carte masivă, din partea sa nue 

o. surpriză — cu toată tinereasca ei îndrăzneală. 

Căci e într'adevăr 0 îndrăzneală și nu dintre cele 

mai mici — de care noi mărturisim că n'am fi fost 

în stare — să-ţi aduni gândurile unui debut sub un 

titlu ca acesta, uriaş cât o istorie: „dialectica naţio- 

nalismului“... Angajamentul strivitor pe care-l măr- 

turisește titlul e întărit de planul solemn și înalt pe 

care stă prefața, întitulată „Orientări“ „Drumul par- 

curs de ideia care se desface din fapte şi apoi se 

concretizează viabil în realități spirituale constitue 
dialectica înseși“... „Dialectica naţionalismului nă- 
zuește să dărâme toată structura morală, intelectuală 

și politică a societății de azi“ (p. VI) — Mult de 

tot!) 

Să urmărim acum planul de organizare a cărţii în 

lumina acestor intenţii. Însuși finalul acelor „orien- 
tări“ îl indică: 

Pentru a fixa „câteva puncte de orientare dialec- 

tică“, autorul a crezut necesar să urmărească în 

prealabil, în primele capitole, „Alterarea inteligenței, 

a spiritului în general, prin sistemele de gândire po- 

trivnice realităților istorice și naţionale“ (p. IX). 

Cartesianismul, spinozismul și filiaţiile revoluționare 

ale filosofiei kantiene, sânt țintuite astfel mai mult 

vehement decât logic în panoul erorilor de cugetare 

universală pentru deplina limpezire a naţionalis- 

mului, cred al nostru. Să recunoaștem totuşi că, în 
acest domeniu, cel puţin la noi legătura între cauză 

şi efect e cam depărtată—așa cum o așează di. Roșu 
in carte." 

Pentru altă lămurire — de astădată a îndreptățirilor 
dialecticei naționaliste — după un capitol oarecum 
neutru, „Burghezie“și Antiburghezie“ — sânt anali- 

zate „Antinomiile Proudhoniene“ şi „Neotomismul și 

concluziile sale antidemocratice“. Ca să se revină 

din nou la. „procesul democraţiei revoluționare“ și la 

spectacolul final al „declinului occidentului“, 

i se caută stavilă. 

Precum se poate observa și din această schiță, 

gândirea d-lui N. Roşu are un ritm specific. Ea nu 
curge ca un fluviu, ce se întăreşte mereu prin aflu- 

enti — către finalitatea necesară. Ci are tendința de 
a se organiza spaţial, în unități limitate, închise 

aproape — capitolele cărţii. Aceste capitole nu sânt 

atât etape ale procesului dialectic, cât jaloane fixate 

din loc în loc. Funcţia lor de orientare, indicată de 
prefață, își are echivalentul în tecnica acestei cărți. 
Și n'aș pulea să spun că această tehnică e din cele 
mai indicate aici. Dimpotrivă. : 

O bogată informație străină caracterizează alătu- 

rarea ideologică a acestor capitole. Cugetarea d-lui 

Roșu se organizează pe date multiple, culese metodic 

din istoria filosofiei și din universala frământare de 
idei a contemporaneității. 

Urmează obiectul propriu zis al cărții — definirea 

dialecticei noastre naţionale. DI. Roşua crezut că e 

suficient să o lămureascăprin opoziţia cu paşoptismul. 

In adevăr, momentu! așa zis revoluţionar, dela ju- 

mătatea veacului trecut, a fost un moment hotăritor 

de criză spirituală și politică pentru noi. 

Insă limitarea la această răscruce a deplasat centrul 

de greutate al problematicei, transformând-o într'un 

proces al liberalismului român desbătut uneori cu 

o violență surprinzătoare, — opunându-i-se reac- 

țiunea ideologică naționalistă, concretizată prin Băl- 
cescu, Russo, Kogălniceanu, Alecsandri, Bărnuţiu și 

Eminescu. 
E același plan structural pe care s'a așezat di. G. 

Ibrăileanu în „Spiritul critic în cultura românească“, 

după ce dl. Rădulescu-Motru însemnase un aspru 

atac împotriva liberalismului nostru în „Cultura ro- 

mână și politicianismul“. 
Această serie istorică, orientată prin o caracteris- 

tică filiațiune de idei, di. Roşu o vede just așezată 

pe linia dreaptă a instinctului național, pe când pri- 

virea limitată a d-lui Ibrăileanu găsea aici doar o 

reacțiune critică, cu substrat provincial indoelnic. 

Seria o încheie di. Roșu cu o entuziastă recapitu- 

lare a ideologiei eminesciene ca moment de maximă 

închegare a logicei noastre naţionale (pag. 237—355) 

Just. Insă dacă paşoptismul e cercetat şi în pre- 

lungirea lui contemporană, în adevăr epigonică, era 

necesară cel puţin o trecere în revistă a minunatei 

infloriri doctrinare ce a caracterizat naționalismul 

posteminescian, până la mișcarea amplă de azi. 

Aceasta, chiar cu riscul — mare, ce e drept — de a 

augmenta proporţiile și-așa impresionante ale aces- 

tei cărți. 
Dar dacă această încheere a procesului pașop- 

tismului e într'un fel justificabilă, în schimb începerea 

acestei desbateri ideologice printr'un „proces al orto- 

doxiei“ (pag. 145-—158) e mai mult sau mai iu 

în afară de linia logică a cărţii. 

căruia 
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Aceasta nu inseamnä cä nu il infelegem pänä la 
un punct pe di. Rogu. Sä ne amintim cä unul din 
capitolele destinate orientării prealabile era „Declinul 

occidentului“. Departe de a fi spenglerian, di. Roșu 

mărturiseşte crezul maurrasian în reînvierea occi- 

dentului prin apelul la ideea de ordine romană și 

catolică, drept sigur reazim de impotrivire faţă de 

primejdia anarhismului asiatic. 

E aici dramatica alternativă. orient — occident, 

în care ne-am sbătut ca neam în tot cursul istoriei 

noastre și ne mai sbatem și astăzi. Di. Roșu o simte 
deşi, fireşte, nu are intenţia de a-i găsi o soluţie ho- 

tărită. Prin structura sa ideologică, maurrasiană, 

problema i se pare într'un sens rezolvată dela sine: 

integrarea noastră în occident. De aci, ascunsă ade- 

rență la catolicism „Atunci când spiritul naționalist 
nu se manifesta, universalismul catolic reprezenta 

disciplina de gândire naturaiă și conformă cu firea 

oamenilor“ (pag. 126). 

De aci, şi acel neaștepiat proces al ortodoxiei, 
deodată cu cel, antipodic, al pașoptismului. Di. Roșu 

a căutat instinctiv să scape de o nelămurită povară 

ce îi stătea pe suflet. Şi a renegat mai mult sau mai 
puțin hotărit — pentru a putea rămâne cu totul 

liber pe poziţiile sale occidentale. Soluţia aceasta 

poate fi pentru d-sa liniștitoare — pentru noi ca 
neam însă, nu. Căci ortodoxia — ca și legătura 
noastră cu lumea orientală —- a fost și este o rea- 
litate profundă pentru noi. 

ȘI aci e locul să ne exprimăm mai întâi părerea 

de rău că tocmai în această dezbatere esențială a 

cărții — aceea a ortodoxiei și a pașoptismului — nu 

găsim acea multitudine de izvoare ce caracterizează 

munca intelectuală a d-lui N. Roșu. Procesul orto- 

doxiei e întemeiat doar pe două izvoare: două istorii 

literare, de Sextil Pușcariu şi N. lorga. In cercetarea 

ideologiei naţionaliste ce a reacționat față de pa- 
șoptism, iarăși, obicinuit, di. Roșu nu merge la iz- 
voare, la opera celui cercetat, ci la monografie și 

istorie literară. Excepţie deplină. studiul ideologiei 
lui Eminescu. 

De aci, aproximaţii, nesiguranţă. 
Evident, apărarea ca şi acuzarea ortodoxiei noastre, 

sânt deopotrivă dificile. 

De aceea, în această privință certitudinea e greu 
de exprimat. Să analizăm totuși fugar — în limita 
spațiului — câteva din afirmaţiile acestui proces in- 
tentat de autor. 

Biserica ortodoxă răsăriteană a îndeplinit întot- 

deauna un rost național, „subordonată fiind statului 
politic“ (p. 148—49 sublinierea noastră). In realitate, 

statul nostru s'a identificat structural cu ortodoxia. 

Explicaţia e simplă: curând după formarea lor, fä- 

rile românești rămân singurele țări ortodoxe mai 
puţin subjugate turcilor, până ia ridicarea Rusiei. 

In concepţia noastră de domn, era apoi mult din 

concepția bizantină, de „bazilevs“, moştenită și am- 
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plilicată de ţaratul rus: Domnul era uns al lui Dum- 
nezeu și ca atare avea și o. apreciabilă ascendență 

spirituală. Dar când Radu cel Mare — cu toată sfin- 

țenia vieţii lui — moare la scurt timp după izgonirea 

mitropolitului Nifon, care îi ridicase împotrivirea 

canoanelor, poporul, profund sguduit, dinainte, de 

acest conflict, vede un semn de pedeapsă dumne- 

zeiască și aduce în procesiune devotă moaștele sfân- 
tului dela Athos. 

Departe de a fi dependentă de indicaţiile statului, 

viața noastră religioasă ințelege de multe ori mai 
bine poruncile naţionale decât statul. 

Introducerea limbii românești în viața religioasă 

anticipează, de pildă, cu mai bine de un secol utili- 

zarea ei în cancelariile domnești, ale lui Mihai Vi- 
teazul și Petru Șchiopul. Să nu se vorbească doar 
de influenţe străine, occidentale, în procesul de ro- 

mânizare al limbii bisericești. Cei cari astăzi — într'o 
vreme de quasi indiferentism religios — stiu câte 
greutăți uneori aproape de neînvins a ridicat mutarea 

simplă a stilului calendaristic, își pot da seama cât 

de ușor puteau fi repudiate aceste influențe, sau câte 

turburări puteau produce, dacă nu era pornită în 

același sens linia instinctului naţional! al bisericii 

noastre. „Evanghelia cu învățătură“ din 1581 a lui 

Coresi a fost tradusă și tipărită cu ştirea și ajutorul 
arhimitropolitului Serafim al Târgoviștei și al mitro- 

politului Ghenadie al Ardealului. Astfel s'a ajuns la 

isbândă deplină după două veacuri. lar în timpul 

când Matei Basarab și Vasile Lupu se sfâșiau in 
lupte fratricide, Teofil al Ungrovlahiei, Varlaam al 

Moldovei și Simion Ștefan al Ardealului stăruiau im- 
preună, mai mult sau mai puțin conștient, în procesul 

de unificare al limbii și gândirii noastre religioase. 

„Oricum însă de un duh creator al ortodoxismului în 

materie culturală nu poate fi vorba. Acest rol l-a 

îndeplinit umanismul, influenta catolică, renașterea 

și cultura latină“. (p. 130—51). E o afirmaţie pe care 
o cunoaștere mai adâncă a cronicarilor noștri, tocmai 
a celor moldoveni în deosebi, o clatină apreciabil. 

Intregul spirit al operei lor, întreaga lor concepţie 

de viață — care la Miron Costin se înalță până 
aproape de o filosofie a istoriei — e profund orto- 

doxă și românească, până la nota acelui fatalism 

caracteristic al nostru. Ea continuă firesc în acest 

sens cronica mai rudimentară în limba slavonă, a 

călugărilor din mânăstiri ; atât de firesc încât prima 

cronică românească. cunoscută, acea descoperită de. 

prof. Gorka la Miănchen, ca şi „Analele dela Bis- 

trița“, nu se poate stabili hotărit dacă -sânt. scrise de 
călugări sau de boeri dela curtea lui Ștefan cel Mare, 

și ipoteza mai probabilă ar fi cea din. urmă. (Vezi 
N. Cartojan: Curs de ist. lit. r. vechi) 

- In consecinţă falsă pentru di. N. Roșu „Literatura - 

ortodoxă mărginită numai la reeditarea textelor evan- 

ghelice, ale psaltirii sau ale bibliei, este complect 

impermeabilă sbuciumului. sufletesc și trupesc al oa-



-menilor. Călugării din mânăstiri erau atât de mult 

pătrunși de însemnătatea preceptelor religioase încât 

deveneau impermeabili la frământările din afară“ 

(p. 156). 
Am văzut totuși un proces de osmoză între orto- 

doxie și cultura noastră. Să urmărim altul. Literatura 

noastră religioasă nu s'a mărginit la traducerea tex- 

telor citate de di. Roșu. Alături de ele sa difuzat 

adânc la noi o imensă cantitate de versiuni ale lite- 

raturii hagiografice, ale celei apocrife, ca şi ale celei 

etic-didactic religioase — ca „Varlaam și loasaf“ de 

pildă, de îndepărtată proveniență orientală. Ele au 

înrâurit profund sensibilitatea românească, atât a căr- 

turarilor, cât și a straturilor adânci ale poporului; 

până la o cristalizare deosebită a concepţiei vieţii 

și a morţii. Cercetările literare și folclorice în această 
direcţie, inaugurate de prof. N. Cartojan în „Cărţile 

populare în literatura românească“ sânt de abia în 

stadiul începuturilor și totuși au adus documentări 

revelatoare. 

Atât ca să nu intrăm în analiza opoziţiei: cato- 

licism — ortodoxie, pe teren artistic adică. Rafael, 

Da Vinci — nimic de cealaltă parte, așa cum o așează 

final di. Roșu. In lipsa unei competențe a noastră 

credem că nu riscăm totuși trimițând la studiile de 

bizantinologie ale lui P. Henry și Ch. Diehi — 

citat odată și de d-sa — și ale aitora. 

Acea lipsă de izvoare de care vorbeam, duce 

și la alte concluzii discutabile. lată-i de pildă pe 
Grigore Alexandrescu și Heliade Rădulescu pe linia 
naționalismului, opunându-se net pașoptiştilor. Astfel 

ii vrea dl. Roșu. E frumos dar nu prea e adevărat. 

Heliade, împreună cu Gr. Alexandrescu și cu cei- 
lalfi din generaţia dela 1850, pun accentul hotărit 

pe social. Sânt mai întâi umanitarişii și apoi naţio- 
nalisti. Vor deșteptarea țării ca ea să poată înţelege 

valul ideilor revoluţionare din apus. Chiar cele câteva 

poezii eroice ale lui Alexandrescu, ecouri ale călă- 

toriei sale în Oltenia cu mult mai tânărul I. Ghica, 

atestă umanitarismul său prin contradicţiile şi sbu- 

ciumul ce închid. Heliade a fost socialist, probabil 

de pe la 1830, sigur după 1840. Proza sa, poeziile 

sale sociale „(Cutremurul“ „Preziua“, „Santa Cetate“) 

'sânt revelatorii. Un cunoscător profund al ideologiei 

generațiilor dela 1830 și 1848, Di. D. Popovici (vezi 

„Ideologia literară a (ui Heliade Rădulescu“ și „Santa 

Cetate“ 1935) aduce în această privință documentäri 

efeciive. Mult mai târziu, Heliade ajunge să încline 

spre o mai organică înțelegere a prezentului, dato- 

rită unei mai adânci cunoașteri a trecutului nostru, 

provocată de retragerea sa din viaţa politică activă. 

In frământările dela 1848, atitudinea sa a fost extrem 

de complexă și multe din reacţiunile sale nu au un 
fond ideologic ci pur temperamental, izvorând mai 

mult din sgârieturile ce se aduceau orgoliului său 

de părinte providenţial, al culturii noastre. 

„Atitudinea lui V. Alecsandri e iarăși mult mai 

complexă decât o vrea di. Roșu. Da, el a scris 

„lorgu dela Sadagura“ (p. 217) dar a scris şi „Sandu 

Napoilă ultra-retrogradul“, „Provincialul la lași“ ; a 

celebrat „Desrobirea țiganitor* și calea ferată de ţ 
peste Bărăgan. Dependenţa sa de literatura fran- 

cezä contemporanä e arhicunoscutä. 

Lui Simion Bärnufi se închină un capitol mai puţin 
entuziast, mai puţin înțelegător decât ne așteptam. 

Avem impresia că a fost cercetat mai mult după 

monografia lui G. Bogdan Duică și nu la izvoare. 

Ori Bogdan Duică, preocupat în primul rând de 

stabilirea filiaţiilor şi influențelor, a neglijat în mo- 

nografia sa tocmai „Dereptulu publicu alu Romanilor“, 

care era cea mai autentică, mai originaiă, dintre ope- 

rele activității profesorale a lui Bărnuţ la lași. Peste 
ceeace e mai revelator în cugetarea bărnuțeană 

— naționalismul său dârz, opus visurilor masonice 

de înfrățire între popoare, cari erau uneori ale lui 

Bălcescu chiar — di. Roşu a trecut deci ușor. 

In schimb, Eminescu, studiat și înţeles, prilejuește 

câteva din cele mai frumoase capitole ale cărții. 

Rareori acest vizionar al statului nostru național a 

fost văzut mai entuziast. Veșnica lui actualitate ca- 

pătă, prin unghiul de perspectivă pe care i-ldă di, 

Roșu, din nou o strălucită confirmare. 

După acest popas polemic în lumea gândirii ro- 

mänesti, dialectica d-lui N. Roşu caută a-și deschide 

aceleași universale perspective prin cari începuse : 

capitolele „Aristocraţie și plutocraţie“, „Condiţiile 

sociologice ale revoluţiei de dreapta“ și „Antimodern“ 

vreau să închidă, după mărturisirea autorului (p. 4) 

„sensul dialecticei naţionalismului față de mișcarea 

contemporană de idei“. O acidă șarjă a intelectualulu 

democrat modern şi un patetic îndemn pentru în- 

rolarea lui, prin renunţarea la superstiții, in mişcarea 

de azi încheie astfel cartea. 

Retinem de aici, din punctul nostru istoric de 

vedere, viziunea în actualitate a mișcării revolufio- 

nare a lui Tudor Vladimirescu. 

Aceasta e cartea d-lui Roșu. O carte binevenită, 

în adevăratul sens al cuvântului. Obiecţiuniie noastre 

cred că nu vor fi greșit înțelese. Di. N. Roșu avea 

dreptul la o privire care să depășească entuziasmul 

simplu. 
Ținuta sa intelectuală cunoscută dinainte și efortul 

de gândire pe care îl atestă această carte insägi — 

cereau și din partea noastră aceiași conștiinciozitate 

în lectură Din lumea de gânduri şi fapte închise în 

cele 400 de pagini încărcate, noi am vrut să lămurim 

câteva aspecte. Ce n'am însemnat noi, vor discuta 

alţii, cu tot entuziasmul cuvenit. 

Tinem însă să incheiem cu încă un elogiu. El se 

adresează spiritului de largă înțelegere pe care l-a 

arătat profesorul Al. Rosetti, conducătorul editurii 

„Cultura Naţională“, tipărind această carte de tânără 
gândire românească. E încă unul din faptele de dra- 

gostea pentru cultura noastră, pe cari le-a însem- 
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nat această editură în scurt timp, sub directivele 

d-sale. 

e tú * 

In acest an 1935 de o masivä resurectie nafiona- 

listă pe planul ideologic adică intern, de eforturi de 

înarmare, deci de întărire a noastră pe planul ín- 

ternațional — cartea pe care ne-au dat-o d-nii Col. 

A. Soreanu, profesor la Școala superioară de război, 

si Dr. G. I. Ciorogaru e de o cutremurătoare ac- 
tualitate. 

Distingând între „actualul de război“ — armata și 
armamentul imediat la mână - și „potențialul de 

război“ — puterea demografică, morală, tehnică si 

economică a statului în lupţă, când azi se ciocnesc 

în arme popoarele, civilizațiile chiar, și nu numai 

armatele — autorii ajung la două concluzii de deci- 

sivă importanță acum: 1) dezarmarea absolută e o 
utopie în ceeace privește statele puternic industria- 

lizate, cari îşi pot transforma rapid utilajul lor tehnic 

în mașini producătoare de arme și munițiuni; doar 
statele agricole pot fi dezarmate efectiv, deoarece 

potenţialul lor tehnic e nul 2) importanța covârși- 

toare a factorilor demografic și moral în război 

Cartea aceasta, scrisă cu sobrietatea și informaţia 

caracteristică tehnicienilor — e astfel cu atât mai 

vorbitoare în răceala ei documentară. „Civilizație si 
potenţial de război“... Ce corelaţie logică astăzi și 

cât de nevisată acum vreun veac, în goana fanatică 

spre progresul tehnic, în trandafiriile viziuni umani- 

tariste ale burghezilor revoluționari de atunci! De 

aceea, pe drept cartea se deschide sub semnul fu- 

nerar al citatului din Spengler: „fiecare civilizaţie 

înaltă este o tragedie“ — ca motto. 

Scrisă cu tehnica lipsită de efuziuni stilistice a spe- 

cialistului militar dar și cu un orizont larg, caracte- 

ristic omului de profundă cultură, această carte 

aduce lumini neașteptate în problematica actualități. 

Intăririle sânt cu atât mai preţioase cu cât vin din 

partea unor oameni cari n'au decât conștiința aspră 

a datoriei lor și niciun interes de a specula actuali- 

tatea publicistică : 

„Factorul demografic este fără îndoială cel mai 
important element, atât al actualului cât și al poten- 

țialului de război“ (p. 41). 
De aceea: „Pentru războaiele viitoare, moralul va 

avea un rol preponderent. Surprizele de ordin tehnic 

vor face ca însăși popoare relativ puternice să-și 

piardă cumpătul. Numai încrederea în forțele actuale 

şi potenţiale bine organizate și conforme ultimelor 

cerințe tehnice poate feri națiunea de o capitulare 

pripită sau o demoralizare anarhică. — Un alt izvor 

de putere morală este, fără îndoială, unitatea etnică. 

Oricât ar nega teoreticienii „naţionalismului abstract“, 

omogenitatea etnică conservă în adâncurile ei energii 

morale de neînchipuit. Alterarea organismului etnic 

al unei ţări, prin introducere de elemente eterogene 

nu va putea fi compensată, nici prin ridicarea nive- 

lului cultural nici prin crearea unei armonii în con: 
vieţuirea dintre populaţia autohtonă și minorităţi. 

Pentru țările care au avut această neșansă în des- 
tinul lor nu rămâne decât o singură cale; încura- 

jarea elementului pur naţional“ (p. 70). 

In lumina acestor principii ale potenţialului de 

război, e cercetată România de azi sub toate punc- 

tele de vedere: indicele vital demografic. puternic 

însă anihilat de mizerele noastre condiţii sanitare 
(p. 32—3) problema minorităţilor „eterogenitatea 

demografică a țării noastre constitue cel mai puternic 
minus în potenţialul nostru de război“ (p. X) in- 

dustria noastră naţională, primejdia infilträrii sträi- 

nilor în această industrie, nechibzuitul nostru protec- 

ționism economic, care apără industrii adesea inutile 

din punci de vedere naţiona”, în dauna altora de 

folos“ 

Studiul se încheie cu propunerea perfect justă a 

înființării unui Sfat major economic, care să orga- 

nizeze creșterea potenţialului nostru tehnic de război 
(p. 128). 

Prin obiectivele și încheierile ei, cartea aceasta 

e un netăgăduit jalon în orientarea noastră de azi. 

Și ca atare, trebue să fie cunoscută și discutată în 
cercuri cât mai largi. Problemele pe cari le ridică 

sânt probleme de viață și de moarte pentru statul 

nostru. 

> ő; + 

S'a trecut iarăşi prea nepăsător peste minunata 

operă de cultură românească pe care ne-a dăruit-o 

di. Victor Ion Popa în reconstituirea unicului nostru 

„Mister“ — joc sfânt popular, cum îl numește d-sa 
— Vicleimul. Prin această alcătuire, alături de „Toate 

leacurile la îndemână“, acel desăvârșit tratat de me- 

dicină populară al d-rului V. Voiculescu, atât de 

bogat în viața şi poezia lui, alături de „Culegerea 

de coruri“ de di. N. Oancea și de „Viaţa creştină 

în pilde“ a d-lui Lascarov Moldovanu, — colecţia 
„Cartea Satului“, editată fără prea multe trâmbiţe 
de Fundaţia culturală regală „Principele Carol“, se 
așează ca o veritabilă și rodnică ctitorie de cultură 
pentru marile mase ale neamului nostru. 

Dar versiunea „Vicleimului“ de di. V. I. Popa nu 

e o simplă revedere, stilizare, ca acea prezentată în 

1931 de di. Adrian Maniu după Anton Pan. E mai 

mult și decât o reconstituire, o ediţie critică, prin 

utilizarea fragmentelor risipite în diferitele variante. 

E o creaţie autentică aproape — organizând și 

întregind după o viziune oarecum proprie materialul 

popular. 
Di. V. 1. Popa a folosit cele două variante — 

munteană (care se apropie mult de versiunea Anton 

Pan) și moldoveană (care conţine multe elemente 

cărturăreşti recente)—date de G. Dem. Teodorescu. 

Nu avem indicii ale utilizării altor izvoare — nici 

chiar a versiunii lui Anton Pan. 

Cele două variante se completează admirabil și 
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astlei je-a înbinat di. Popa. Versiunea miinteană e 
scurtă, concisă, plină de dramatism. Ea fixează într'un 
moment patetic, provocat de apariţia celor trei magi 

imaginea sângeroasă a lui lrod Impărat, prigonitor 

cu dușmănie al lui Christos, ucigător de mii de prunci 
nevinovaţi, așa cum a rămas în imaginaţia poporului 
nostru Cei trei magi intră direct în scenă, vestind 

pe Împăratul nou pe care-i caută; Irod, mânios că 
vede prevestindu-se o altă autoritate decât a lui 

vrea să-i amuțească ; magii însă răspund prin im- 
precaţii și tunete din cer; fnfricogat, viclenindu-se, 

Irod îi lasă liberi, rugându-i să-l înștiințeze și pe el 

unde-i sălașui noului împărat; magii pleacă, înțele- 

gându-i însă şiretenia, ca să nu mai revină ; sesizând, 

Irod dă poruncă de ucidere a tuturor pruncilor ; în 

acest apocalips sângeros, mărit prin cântecul de 

groază și mustrare al corului popular: „O, lroade, 

impărate“... se închee varianta. 

“DI. V. 1. Popa a păstrat această versiune ca mo- 

ment central al acţiunii. Insă o segmentează în două 

inversându-i structura : magii sânt svâriiți în încht- 

soare: lrod e încă puternic iar ei n'au fost întăriți 

de întâlnirea cu Isus, de aceea n'au curajul să ame- 

nințe ca în plăsmuirea populară 

“Spațiile lărgite, le împlinește varianta moldove- 
nească: aici conflictul între puterea pământească a 

lui Irod și puterea nouă care se vestea e mult diluat: 

craii sânt lipsiți de nume şi individualitate ; în schimb 
sbuciumul sufletesc al lui Irod, încă dinainte de ves- 

tirea celor trei magi, e mai atent urmărit; în plus, 

mai mult pitoresc, — personagii ca ciobanul, arapul— 

vizibile intervenţii naiv-cărturărești, cari măresc fastul 
spectacolului. 

Magii, cărora li se dăduse drumul ca prin ei să 

se afle de Christos, revin, la sfârșitul tuturor încer- 

cărilor lui lrod. Deci, aici e plasat al doilea mo- 

ment al variantei muntene : blestemul magilor. Cău- 

tând să evite însă cât mai mult completările cu ma- 

terial poetic propriu, di. Popa introduce prea brusc 

în acţiune această revenire a crailor. 
Blestemele lor au efect. Şi aici d-l V.I. Popa 

amplifică mult momentul finali de imblânzire, din 

varianta moldovenească; prins într'o mișcare de 
înțelegere, Irod iartă pe Arapul ce voise să-l ucidă 

Atunci îngerii îl ajută iarăși și misterul moldovean 
sfârșește oarecum luminos, spre deosebire de cor- 
tina de sânge a variantei muntene. Di. Popa impinge. 
mai departe acest moment: cutremurat de blesteme, 
Irod se pocăește, își mărturiseşte credinţa şi capătă 
iertare dela magi și îngeri. 

E un final în sens creștin. Care însă contrastează 
cu imaginea cruntă, de blestem, pe care a lăsat-o 
în aminttrea poporului și a copilăriei noastre va- 
rianta munteană. Cea moldoveană, pe care s'a spri=- 
jinit aici autorul, e mai mult cărturărească și mai 
puțin răspândită. | 
"Pe lângă această organizare în linii mari a poe- 

mului — o trudă ascunsă la fiecare vers. Replicele 
au fost păstrate cu cât mai multă sfințenie dar așe- 
zarea lor în succesiunea misterului a fost ades frântă, 

schimbată, pentru o mai bună închegare a to- 
tului. | 

lar ca un fel de prolog, pentru a avea o gradaţie 

a neliniștei lui Irod, di V. I. Popa a imaginat câteva 
scene cari sugerează aparițta stelei magice, spaima 

surdă a poporului și întrebările neputincioase ale 

lui Irod și ale cărturarilor. Versuri frumoase, mai 
ample decât cele populare, simple dar cu suc Inte- 

lept și ușoară mireasmă patriarhală. 
Acesta e „Vicleimul“ dăruit de Victor Ion Popa — 

despre care m'am simțit dator să vorbesc, fie și 

acum atât de târziu, după ce a fost actualizat de 

zilele de basm creștin ale Crăciunului. 

* a sk 

Si fiindcá a venít vorba de putínta de a trans- 
forma lumea artístícá rudímentará a líteraturii po- 

pulare in creafie cultá, universal valabílá, sá sem- 
naläm, — ca un mod de lämurire a problemei — 

traducerile d-lor Anton Balotä si Radu Gyr din 
„Eposul popular jugoslav“ si prezentärile de scriitori 

din literatura cultä a aceluiag popor, de pildä /vo 

Vojnovici. Dintre baladele populare fugoslave—cari 

au atâtea apropieri de atmosferă, și de motive mai 

ales, de cântecele noastre bătrânești, ca tot folclorul 
balcanic de altfel, pe lângă marile deosebiri datorite 

surselor etnice ca și unei mai accentuate apropieri 

de occidentul medieval, a sârbilor au ales patru 

cântece caracteristice. „Hasanagiiniţa“, „Nunta lui 

Milici Batraktarul“, „Fata dela Cosova“ și „Moartea 

mamei Jugovicilor“. 

Relieful în piatră, de 1. Mestrovici, „Fata dela Co- 

sova'i, care ornează placheta, demonstrează nesilit 

până la ce înălțimi artistice poate ajunge un geniu 

adânc înrădăcinat în spiritul neamului său. (Noi nu 

am avut încă sculptorul care să eternizeze pateticul 

legendei Mânăstirii Argeşului). Tot atât de revelator 
e studiul consacrat dramaturgului Ivo Voinovici, 

care își găsește cea mai înaltă expresie a puterilor 

de creație în drama ,,Moartea Mamei Jugovicilor““ 

inspirată din cunoscuta legendă. l-am urmărit în 

adevăr — după lucida analiză a d-lui Balotă — e- 

voluția sa de mai târziu spre simbolism si fantastic. 

Dacă ar fi să-l traduc însă, aș rămâne la aspra 
„Trilogie raguzană“, și mai ales la această „Moarte 

a Mamei Jugovicilor“, cu solemnele incantaţii de 

poemă ale finalului. 

Dar această traducere nu e deocamdată actuală. 

Să ne mulțumim până atunci cu minunatele tăl- 
măciri din balade populare, tălmăciri în care d-nii 

A. Balotă și Radu Gyr au pus mai mult decât talent. 
lată frumusețea de icoană a unei mirese: 

Maică soacră, maica prea frumoasei, 

Tu din aur ai giuvaergit-o? 
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Din argint măestru-ai plămădit-o ? 
Din văpaia soarelui ai rupt-o? 

Sau ţi-a dat-o Dumnezeu din suflet ? 
a 

+ * 

O carte minunată, această „Sfântă Dreptate“ —cum 

puține ne-am învrednicit să citim în ultimii ani. Imi 
dau seamă de mărimea acestor cuvinte—dar așa e... 

Sânt cărți cari vin între sgomote și vârtejuri, ca 

nişte stele cu coadă; vin ca nişte revelații uluitoare, 
- farmecă, turbură, și apoi rămân cărți de căpătâi sau 

dispar fără urmă. Sânt altele însă cari apar firesc, 

cari simţi că trebuia să fie create așa, fiindcă izvo- 
răsc din viața cea mai adâncă şi naturală a noastră; 

le primeşti cu bucurie senină și ele își găsesc numai 
decât, în chip tot atât de firesc, un loc trainic în 

suflet, în marea mulțime cetitoare. Așa vor fi fost 
primite „Amintirile din copilărie“ și poate chiar și 
„Pastelurile“ lui Alecsandri. 

Romanul „Sfânta Dreptate“ e dintre acestea din 

urmă. Și amintirea șugubățului humuleștean aici 
nu e numai prilej de documentare. Ca povestitor, 

așa cum apare in această carte, di. C. Manolache 
ne aminteşte uneori puterea de intuiţie a unui Creangă, 

a unui Hogaș. 
Nu cunosc literatura d-sale de mai nainte. După 

bibliografia dela sfârşitul cărţii, ea apare destul de 

diversă, arătând că avem de aface cu un scriitor 

deplin format. E atâta măsură, atâta luciditate in 

acest roman încât nu se poate să fie altfel. 

Lexicul și întreaga atmosferă a cărţii indică un scrii- 
tor de dincolo de Milcov. Inrudită întru câtva cu 

» Velerim și Veler Doamne“ însă lucidă, amară, fără 
acele efluvii de duioșie. acei aer de colindă, care 

individualizează cartea dlui V. I. Popa — „Slânta 

Dreptate“ aduce o proză narativă de cea mai bună 

esență moldovenească. Repet, dela „Amintirile din 
copilărie“—n'am mai întâinit o lume țărănească de-a 

noastră care să trăiască atât de firesc și totuși atâț 
de bogat în cadrul unei simple povestiri. 

De obicei, când se vorbește de țăranul român în 

literatură se începe cu „lon“. Dar „Ion“, in alcä- 

tuirea lui de proporţii atât de impresionante, aduce 

un țăran schematic, limitat la instinct aproape, în 

care se încordează până la bestialitate. De aci, sără- 

cia și grandoarea lui sufletească — deopotrivă. Are 

totuși țăranul acesta român adesea o spiritualitate a 
lui, o filosofie a vieţii care se poate urca până aproape 

de metafisică. 

In cartea ce o am sub ochi, leit—motivul e setea 

aceea nesfârșită de dreptate, a ţăranului nostru. Ne- 

sfârşită, fiindcă obârșeşte din veacuri și fiindcă nici 
azi el nu-i vede capăt și alinare. „Sfânta dreptate“ 
nu e o vorbă în vânt, nici una de romancier; 

ea se aude adesea: pentru poporul nostru, cu o atât 

de amară experienţă de viaţă, dreptatea a ajuns 

pură și transcendentă, ca și sfinţii. In numele ei a 
cerut pământ și i s'a dat astfel ca să nu-l poată 

lucra; în numele ei, a cerut o soartă mai omenească, 

și i s'a dat vot universal, ca să n'aibă ce face cu el; 
în numele ei a visat atâta și a pipăit atât de puţin. 
In acest sens, eroul cărţii, Tudose Leahu din Prigo- 

renii Dorohoiului, — care ajunge în ocnă cu inima 

curată, în urma sbuciumului, de o viață pentru a 

înfăptui după puteri „sfânta dreptate“, pentru a o co- 

bori între ai lui — intră cu toată simplitatea lui, 

cu toată prostia lui, uneori încăpăţânată, alte ori vi- 

cleană, de cele mai multe ori pur şi simplu naivă, 

până la înălțime de simbol. 
ȘI cu toate acestea, cartea e de un firesc în ex- 

presie și în povestire, de o naivitate uneori, cari riva- 

lizează cu viața însăși. Știu, e greu de demonstrat 
aceasta, mai ales în spaţiul pe care-l am aici; mulți 

vor socoti: „eh, încă o carte sămănătoristă, tezistă 

și atâta 1“... Ar săvârși însă o greșală. 
Cartea întreagă e o unitate sufletească în același 

timp câte și o unitate de viață. Nue un roman clä- 
dit pe mari proporții — ci o povestire, și anume la 

persoana întâia : povesteşte Tudose Leahu. 

In povestire trăește însă un sat întreg: Prigorenii — 

cu arendaș, popă și oameni năcăjiţi, cu nunţi, în- 

mormântări, adică dragoste și moarte, cu vrajbe în- 

tre săteni, cu crâșma ca instituţie de seamă, cu cer- 

turi cu autoritatea. In țărănimea aceasta amorfă şi 

păcătoșită — Tudose Leahu vrea să aducă un sâm- 

bure de mișcare și organizare, prin trezirea setei de 
dreptate, latentă în fiece țăran. Dar cei mai mulţi 
n'au curajul de a lua viaţa în piept. Veacurile i-au 

învăţat să rabde și să se plece. Cel care singur a 
stat față până la sfârșit, își primește pedeapsă pentru 

toți și o ia dârz iarăși dela 'nceput, simplu și firesc, 

fiindcă nu poate fi altfel. Viaţa noastră rurală are 

un patetic al! ei, imens; însă dacă încerci să-l lămu- 

resti, te pändeste ridicolul. Realiștii s'au ferit; sămă- 

nătoriștii au trecut măsura. Cred că în „Sfânta drep- 

tate“, această învrăjmășire de lumini și întunecime 

există în chipul cel mai firesc. 

Cine vrea să-și dea seama de câtă viaţă aspră și câtă 
puritate poate îmbina într'o lume măruntă înţele- 
gerea literară a d-lui C. Manolache să urmărească 

povestea de dragoste a lui Tudose Leahu, din această 

carte. 

Un cărturar care cunoașie satul nostru adânc — 
care /-a fräit, probabil în copilărie — a scris o po- 

vestire. Satul trăește o viață puternică, în precizia și 
proprietatea amănuntelor ei; cărturarul se arată 

foarte arare și atunci strică foarte puţin. Aceasta e 
„Sfânta dreptate“. i 

* * 

Pentru editarea incoherentului „Hotel Maidan“, 
nu cred cä poate fi felicitatä „Cultura Naţională“— 

cu toatä generozitatea gestului, ce dovedeste o Iru- 

moasä persistenfä in. vointa ei de a deschide cu In- 

dräznealä drum literar anonimelor talente tinere:;. 

D-1 Stoian Gh. Tudor poate fi un talent. Posibi- 
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lităţi de a povesti, nerv, ușurință de a înfățișa scurt 
oameni — chiar însușiri poetice: 

„Muzica clopotelor deştepta văile — și printre 

dangătele rare, se strecura câte un ecou stins, ce 

apoi se pierdea trecând ca un fir prin lumina soa- 

relui — spre umbră“ (p. 12). 

In plus, o cunoaștere se pare temeinică, a lumii 

de vagabonzi pe care vrea s'o înfățișeze cartea. 
Insă autorul— după toate probabilitățile autodidact — 

nu vrea să povestească simplu, așa cum ar putea 

frumos. il tentează filosofia vieţii și predica umani- 
taristă. Rezultatul, un fel de hărmălaie, voit — ex- 

presionistă ; realmente -- ridicolă, Vagabondul Li- 

sandru vorbeşte emiatic de „coapsele metalice ale 

unui bastiment comercial“ (p. 26); altul, Sierie: „In de- 

finitiv de ce atâta sbucium sterp, de ce atâtea ame- 

țeli pentru o biată pâine ?* (86) iar prostituata Crea- 

fa: „Credeţi c'o să mă exprim frumos can ro- 

mane?“ (45) Pușcăriași cari cuvântă frumos ca Pla- 
ton și Marx, se sinucid din ruşine intelectuală, pro- 
stituate ce se omoară conform unei lilosofii înalte a 

milei, exprimată „ca'n romane“... Totul agravat de 

o vizibilă nccunoașiere a limbii românești: „Ceva 
mai blânde bărbaților, femeile ce-l întâlneau“ (decât 

bărbaţii p. 13) „când furase altceva pisicilor (= de- 

cât pisici p. 32) „De pânea altuia nu ne joacă inima“ 

(34) „fără a vărsa barem un cuvânt“ (353) „Pretu- 
tindeni auzeau urale: Sărbători fericite“ (56) „Aazzul‘, 

(14) „pleop tânăr clătinat de vânt (30)... 

CRONICA 
9 

Indatoriri de cronicar ne aduc în fiecare an, la 

căderea ultimei zile din calendar, să socotim, ca 

într'o carte de prolit și pierdere, ce sa realizat și 

ce nu, de artiști, în răstimpul anului care a trecut. 

Socoteală contabilicească, pe care ar trebui să o 

repudiem, dacă ne-am gândi mai bine cât de rela- 

tive sunt unităţile pe care trebue să le adunăm și 
cât de puţin sigură o asemenea aritmetică a unor 

valori care, de obiceiu, cresc sau scad în proporție 

cu perspectiva din care sunt judecate. Dela această 

minimă distanță, o istorie a artei, dacă ar fi posibilă, 

ar însemna, de bună seamă, dacă nu chiar întoar- 

cerea pe dos a adevăratei istorii, cel puţin alcătuirea 

ei dintr'o sumă de curiozități și paradoxe, care ne-ar 
stârni mirarea la fiecare pas. Am afla de pildă, dintr'o 

astiel de istorie, că in anul nu știu cât înainte de 

Cristos, un artist cu mare nume și-a dărâmat opera — 

o statue —în piața publică, pentrucă un ciubotar 

privindu-o a găsit-o rău încălțată , că în anul o mie 
cinci sute și ceva după Cristos, un pictor prea iscusit 

În asemenea împrejurări, încurajarea e un deser- 

viciu pentru însuși debutantul. 

* “ e E 

„Turnuri în apă“ e un roman al boemei ieșene, 

prelungind întrucâva atmosfera din „l.a Paradis Ge- 

neral" de di. Cezar Petrescu. O carte solid înche- 

gată, după bunele meșteșuguri literare de odinioară, 

cu personagii căutat caracteristice, privite cele mai 

multe cu accentuată simpatie de căire autor iar 

puține, blestemate cu ură. lar ca personaj principal 

- aşa cum era inevitabil într'un roman care vrea 

să evoce ultimele zile ale vestitei boeme moldove- 

neşti de odinioară — Jasul. Iaşul — cu cârciumele 

lui, cu birjile si birjarii lui, cu străzile lui liniștite, 

cu paloarea lui de cuminte și istorică: agonie — 
este în această carte o ființă vie, cercetat de ro- 

mancier cu un ochiu mereu atent; iarăși iubit și 

blestemat pe rând de dânsul. Romanul vrea să în- 

chidă ultima pâlpâire de viaţă a lașului — gloria 

efemeră de Capitală a refugiului din 1916 — și sfâr- 

situl lui. Iașul aici moare meschin — prin trecerea 

celor mai buni jbătrâni ai săi în altă lume —și 
ucide pe cel mai buni dintre cei tineri ai săi, picto- 

rul Gabriel, personajul central al cărţii. Moartea lui 
pricinuită de neințelegerea orașului său — e o cortină 

de un trist simbolism peste paginile pline de lumină 

bună ale cărții. Căci aujorul ei e un om bun. îi 

plac oamenii curaţi la suflet și poate de aceia nu te 
superi când le greșeşte, câteodată, măsurile. 

OVIDIU PAPADIMA 

PEAS TIER 
3.5 

a imbrácat cu pantaloni si rochie figurile impudice 

ale lui Michelangelo la Vatican; că ceva mai târziu, 

la Toledo, un artist — e controversă dacă era nebun 

sau genial —, El Greco, era chemat în fața Inchizi- 

fiei, pentrucă într'o icoană zugrăvise arhangheli cu 

aripi prea lungi; sau, în vremuri mai noi, că un 

arhitect a isbutit să clădească un palat de cristal fără 
uși și fără ferestre; că un sculptor și-a expus creea- 

ţia —, o statue ecvestră —, pe care publicul neînțele- 

gând-o a luat-o drept mașină de cusut; sau că un 

pictor repuiat a inceput și amenință chiar să sfâr- 

șească o mare frescă închinată Aprodului Purice în 
arta și istoria naţională. 

Nu voi nega orișice utilitate unei astfel de istorii 
văzută de la prea scurtă distanță; dar va trebui să 

recunoaștem că, spre deosebire de istoria adevărată, 

a creeațţiilor și a valorilor, ea e mai mult o consta- 
tare a înclinațiilor și a gustului nostru artistic, în răs- 

timpul limitat pe care îl avem în vedere. Artae 

acest fapt curios, pe care nu-l mai întâlnim In alt 

104 

 



  

domeniu de realizare omeneascä ı o creeatie, in care 
timpul ca si gustul mereu schimbätor colaboreazä 
cu artistul pentru a face opera nemuritoare sau 

pentru a o așterne în neant. Câteodată nedreptăţi 

mari se pot întâmpla din această inevitabilă asociere. 

Opere și artiști de seamă pot fi sacrificați, pentru 

o vreme, gustului capricios prin care sunt judecaţie 

Dar nu prea rar, asocierea aceasta își justifică îndea- 

juns și utilitatea, când, aducând lucrurile în perspec- 

tiva cea potrivită și ștergându-le ceva din lustrul lor 

de circumstanță, le așează fără șovăire, uneori și fără 

milă, la locul exact pe care se cuvine să-l ocupe 

fiecare în eternitate. 

Cu asemenea rezerve și menajamente, pe care nu 

şiiu dacă trebuie să le consider pesimiste sau opti- 

miste, ne putem întoarce acum și către lucrurile con- 

crete, care alcătuesc laolaltă arta românească din 

1935. : 

* 9 

O plimbare repede prin Bucureşti e deajuns pentru 

a ne face să luăm primul contact cu una din mani- 

festările cele mai importante ale artei noastre din 

din vremea din urmă; Arhitectura şi urbanismul. 

Bucureștiul întreg e un vast șantier în care, ca într'o 

cetate bântuită de cutremure, clădiri şi străzi întregi 

se mistue peste noapte, pentru a face loc altora, după 

ali plan și altă rânduială. Aici, un râu a dispărut 

pentru a fi înlocuit cu o autostradă ; dincolo, o bi- 

serică a fost ridicată cu totul dela pământ pentru a 

se construi sub ea o movilă înconjurată de apă; îar 

în Piaţa Teatrului, încă un Palat al Telefoanelor s'a 
ridicat pe Broadway-ul românesc. Bucureștiul își 

înalță neincetat creștetul, în aceiași măsură în care 

își cufundă glesnele în noroi. Urbanismul său e ca 

ştiinţa acelui fachir indian, care se pricepea să facă funii 

împletite din nisip și palate spânzurate în aer. Jos pe 

pământ, vom regăsi Bucureștiul de altădată, mai des- 

fundat şi mai peticit decât oricând. Tradiţia urbanis- 

mului nostru e astiel în ființă, la baza chiar a inova- 

țiilor trecătoare ale modei. Și nu cred că e de temut 
o dispariţie a ei prea grabnică. Trecând printre marile 

clădiri care încep să sgârie norii orașului nostru, 

vom mai călca încă multă vreme prin gropile acestui 

bun pământ românesc, pe care il iubim, — cu pul- 

berea, cu glodul și băltoacele lui înflorite. 

Pe acest temeiu de realitate se ridică astăzi și arhi- 

tectura românească. la e arta cea mai îndrăzneață 

și mai privilegiată de vremuri, pe care o avem. 

Clădind zi și noapte, arhitecţii noștri au isbutit să 
transforme aspectul Bucureștilor. Arhitectura pe care 

acum trei patru ani încă o mai numeam „stil na- 

țional“, a dispărut cu desăvârșire sau s'a refugiat în 

localuri de percepții care se ridică în serie prin car- 

tiere. „Stilul nou“, arhitectura fără ornamente, sau, 

după expresia unui arhitect modern, „mașina de 

locuit“, confortabilă, nudă, austeră, a luat locul înzor- 

zonatelor clădiri, care făcuseră din cartierele noi ale 

Bucureștilor nemaivăzute grădini de curiozități, Nu 
avem a ne plânge de această transformare, în care 

vedem adaptarea noastră la o viață mai modernă și 
mai potrivită noilor condiţii de existență. Nu avem 
să regretăm nici dispariția fără remediu a „stilului 

național““, pe care o soartă prea crudă l-a lăcut să 
se nască fără noroc. O arhitectură românească s'ar 

putea ivi și din acest stil internaţional, în care ori- 

când arhitecţii își pot întipări gustul personal si 

geniul lor de creeatori. Bucureștiul crește însă, fără 
ca în piețele lui sau în marile clădiri ce se agio- 

merează să vedem creaţii fericite ale noii arhitecturi. 
„„Mașina de locuit“ triumfă, uniformizând și reducând 
la minim ceeace ar trebui să fie aspectul ei monu- 

mental. Personalitatea celui care o gândește și o 

creează nu apare nicăiri în forme evidente Să fie o 

infirmitate a stilului, cum vor să ne lase să credem 

unii arhitecţi? Să fie numai un destin vitreg care 
pândește acum și „stilul nou“, după cel „naţional“? 

Nu vom putea rezolva aici desigur această grea pru- 

biemă. Ne vom mulțumi totuși să constatăm că ceeace 

sa realizat in 1935 lasă deschisă încă o asemenea 

întrebare esenţială. 
hd * 

Arhitectura totuși, datorită unor împrejurări eco- 

nomice foarte favorabile, se găsește în plină și pros- 

peră activitate. In condiții mult mai grele în condiţii 

aproape tragice, s'a găsit anul acesta arta de aproape 

înrudită, scluptura, al cărei câmp de creeaţie a ajuns 

deadreptul un câmp de bătălie al artiștilor chemaţi 

să dea măsura talentului lor de plăsmuitori. 

Expoziţiile au fost puţine, și ele nu ne-au adus 

nici nume noi, nici opere excepţionale. Câteva mo- 

sumente s'au ridicat, la București sau în țară, — 

Spiru Haret, în faţa Universităţii, luând un loc nu 

ușor de susținut lângă Gheorghe Lazăr și Eliade, pe 

care ne-am obișnuit să le socotim între monumentele 

noastre cele mai bune, Monumentul Infanteriei apoi, 
la Șoseaua Kiseleff, cu ciudata siluetă a unui pilon 

subțiratec, strejuit de mitraliere și baionete, și Monu- 
mentul Ecaterinei Teodoroiu, la Târgu Jiu, unde ta- 

lentul d-nei Miliţa Pătraşcu a isbutit să imbine o 
idee funerară antică cu expresia de pietate și duioșie 

creştină. 

Dar toate aceste lucruri n'ar fi întristat cu nimic viaţa 

noastră artistică, ar fi fost poate chiar temeiuri de 

satisfacție pentru un asemenea bilanţ a! anului, dacă 

un eveniment mai covârșitor n'ar fi aruncat în 

vremea din urmă aproape toată scluptura românească 

într'un vârtej de lupte şi de pasiuni, din care oamenii 

au ieșit sfâşiaţi și arta însăși coborită. Concursul 

pentru monumentele regilor Carol I si Ferdinand ar 
fi trebuit să însemne o mare și senină străduință de 
creeaţie, pentru gloria celor chemaţi la încercare 

ca și pentru arta românească în genere. El a dat 

naștere însă unui sângeros răsboiu, în care arme cu 
mult mai tăioase și mai ofensive decât dalta și cio- 
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canui sau încrucișat. Memoria marilor regi așteaptă 

încă a fi imortalizată. Ea nu e pieritoare ş are vreme 

să aștepte. Dar pasiunile sunt într'astfel deslănţuite şi 

lupta încă atât de aprigă, încât mare temere avem 

ca nucumva ideea să triumfe abia când arena va 

fi plină de sânge și luptătorii toți căzuți pe câmpul 

de onoare. d 
In această vreme, un alt monument e în lucru, și 

fără lupte nici sgomot va eși în curând la iveală din 
grânitul în care e cioplit: Monumentul lui lon I.C. 

Brătianu. Il vom vedea curând în Bucureşti. Dar, 
pentru mustrarea artei românești : și poate și pentru 

o învăţătură în viitor, el va .eși, nu din mâna vreunui 

meșter român, cum am fi dorit, ci din aceea a dal- 
matinuiui de mare talent, căruia arta patriei lui ii 

datorează atâtea creeaţii, — Ivan Mestrovici. 

a 
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Cu pictura, — mult mai senină și mai sigură de 
șine — , ne găsim însă, fără indoială, în domeniul cel 

mai activ și mai bogat în realizări al artei noastre 

plastice. Dacă ne-ar fi îngăduit să ierarhizăm, am 

putea stabili chiar un fel de deliniţie, în aparenţă 

glumeaţă, dar care s'ar putea verifica în toată des- 
voltarea artei noastre din vremea din urmă Artele 

plastice românești par a progresa, în adevăr, într'un 

raport invers cu greutatea materialului din care sunt 

făcute! Nu știu dacă materialul însuși ar putea fi de 

vină ; dar e sigur că, dela arhitectură, la sculptură 

și pictură, sunt ireptele suitoare ale artei românești. 

Expoziţii de pictură am avut atâț de multe în 

cursul anului care a trecut, încât ar fi greu și de 

prisos să le amintim aici pe toate. Numele d-lor Pal- 

lady, Șirato, Teodorescu-Sion, Tonitza, Lucian Gri- 

gorescu, au stat însă în fruntea șirului de artişti care 

Sau perindat în sălile de expoziţii. Paletele cele mai 

diverse, inspirațiile cele mai variate, uneori și ten- 

dințele artistice cele mai opuse s'au succedat, întă- 

țișând pictura românească sub mai toate aspectele ei. 

Am avut astfel expoziţiile d-lor Mitzner, Jiquidi, lor- 

gulescu-Yor, Bacalu, Ghiaţă, Bälfatu, losif, Arnold, 

GRUPUL 

Când, acum aproape cinci ani, scriam tot în acest 

loc despre prima expoziţie a „Grupului nostru“, nu 

întrezăream semnificația pe care manifestările acestei 

asociaţii de tineri artişti aveau să o capete cu timpul 
nici rolul pe care aveau să-l îndeplinească în miș- 

carea mai nouă a artelor plastice românești, unde 

le era dat să promoveze un spirit primenitor, ca- 

racierizat prin, sinceritate artistică, probitate de 

meșteșug sârguință cercetătoare, — tot atâtea calități 

de câte se simțea nevoe, pentru a scoate pictura și 

sculptura românească din impasul în care le adusese 
modernismul și a le orienta spre un câmp mai larg 

de inspiraţie, prielnic plăsmuirilor artistice. In adevăr 

106 

C. C. 'Constantinescu, I. Dan, sau ale d-netor Rodica 

Maniu, Demetriade-Bălăcescu, R. Propst Kreid, Nora 

Steriadi, alături de expoziţii colective, cum a fost 

aceea a „Contemporanului“ a „Grupului nostru“ sau 

a „Tinerimii artistice“. Tineri s'au arătat deosebit de 
activi, și uneori au isbutit să trezească speranțe se- 

rioase, pentru ceeace se pregătesc să: dea artei româ- 

nești. Numele d-lui A. Ciucurenco, trebue amintit 
întâiu, pentru calităţile vrednice de luat în seamă, pe 

care le-a demonstrat. Pictura sa arată și sensibili- 

tatea și libertatea de gust care sunt ale unui tem- 

perament artistic adevărat. Și va trebui să citez dea- 

semenea și numele d-lor D. Bâșcu, Berea, Sorin 
lonescu, Popescu-Ghimpaţi, Siegfried, luster, ca și 

Victoria Constantinescu, care s'au relevat în expo- 

ziţii personale ca și la Saloanele Oficiale de acest an. 

“Pictura românească și-a avut de altfel și o altă 
manifestare importantă care trebue amintită aici. La 

Expoziţia internaţională de la Bruxelles, ea a ţinut 
un loc însemnat în Pavilionul românesc închis de 

curând.' A fost confirmarea unui succes mai vechi, 

pe care arta noastră l-a mai avut în capitala Bel- 

giei. cu prilejul expoziţiei organizată acolo în 1930, 

când pictura, sculptura și grafica românească au 

fost prezentate într'un ansamblu mai larg. De rândul 

acesta, la arta modernă s'a asociat și arta noastră 

veche, împreună cu cea țărănească. A fost o încer- 
cate de sinteză, care a putut pune în evidenţă ele- 
mentele cele mai temeinice şi mai originale ale în- 

spirației artiștilor noştri. 

“ Și încheind, nu trebue să uităm nici expoziţiile de 

artă streină, foarte importante, pe care recent le-am 

avut în București. Expoziţia Desenului și Graficei 
engleze, de la Muzeul Toma Stelian şi aceea a Pic- 

turii franceze moderne, organizată la Fundația Dalles 
de colecționarul și omul de gust care e d. K. Zam- 
baccian. Au fost prilejuri de comparaţie şi de învă- 
țătură, deopotrivă de binevenite peniru artiștii noștri 

dornici de a-și adânci propriul meșteșug. 

AL. BUSUIOCEANU 

NOSTRU 
artistul modern reușise să se piardă pe sine, din râvna 

de a se găsi: o străduință exagerată în căutarea cât 

mai multor libertăţi, l-a închis în limitete tiranice ale 
propriei subiectivităţi. Dar, dincolo de absolutismul 

voinfii circumscrise în sine, există o lume inepuiza- 

bilă de emoții, a căror spontaneitate şi varietate se 

. explică prin permanenţa duhului concret al naturii. 

Atari emoţii, din cari isvorăsc cele mai rodnice im- 

pulsuri de creaţie artistică, au rămas interzise arti- 

stului modern, prea închistat în formule arbitrare și 

limitâlive, pentru a se mai putea găsi pe sine în ple- 

nitudinea personalităţii proprii Expoziţiile „Grupului 

nostru“ își capătă astfel adevărata semnificație din 

 



    

situarea in raport de antagonism fatä de arbitrariul 

formulelor moderne, cărora tinerii artiști, înmănu- 
chiați în solidaritatea unui crez comun, le impotri- 

vesc imboldul spre o creaţie liberă, nestânjenită de 

presupoziţii programatice, ci numai condiţionată de 

legile de totdeauna ale implinirii artistice. Sub acest 

raport, se cuvine subliniat dintru început, meritul 

expozantilor din sala „Dailes*, de a şti să pună de 

acord sentimentul și ideea, "concepţia şi realizarea, 
reușind astfel să dea, într'un spirit integrator, lucrări 

pe deplin responsabile, a căror intenție nu rămâne 

nici un moment veleitară, ci:se desprinde cu limpe- 

zime din forme şi culori, armonizate cu grije întot- 

deauna, cu distincție adeseori. 

In expoziţia de anul acesta a „Grupului: nostru“ 

zece pictori și doi sculptori expun lamura produc- 

ției lor de un an de zile. Sunt înfățișate relativ pu- 

ține lucrări (64 uleiuri, guașuri, acuarele, tempera, 

pastel și 9 bucăţi de plastică), dar ceeace este expus 

înfruntă cerinţele celei mai exigente critice, situân- 

du-se fără greutate la un nivel, pe care puţine ma- 

nifestări de artă plastică îl ating la roi. O înrâurire 

hotăritoare pentru efectul de înaltă distincție, pre- 

dominant în expoziţie, rezultă din felul logic al ex- 

punerii materialului pictural, în a cărui repartizare 

simetrică pe cele două simeze - principale ale sălii 

mici din Fundaţia Dalles (mediana longitudinală a 

sculpturilor servind de axă de simetrie), s'a ţinut seama 

pe cât mai mult posibil de corespondențele stilistice. In 

felul acesta, cercetarea critică este mult înlesnită. 

O caracterizare comună a lucrărilor expuse esteg 

firește, greu de întreprins.. Dintre caracteristicele 

menționate la început, dominanta o constitue aceea 
ce s'ar putea numi, întoarcerea la natură. Nu este 

vorba însă de natură ca subiect, ci de natură ca 

isvor de inspiraţie. De aceea, în expoziţia „Grupul 

nostru“ nici nu vom întâlni descrierea ca atare a 

naturii, adică acel gen uscat și limitat de pictură, 
cu care ne obişnuesc muzeele, ci o interpretare liberă 
a motivului (cu toate că nu superficială), care întes- 
nește fiecărui expozant să dea măsura personalității 

proprii ori, cel puţin, să lase a fi întrezărită. Sub 

raportul atitudinii artistului faţă de natură, expoziția 

„Grupului nostru“ oferă o gamă variată, cuprinsă 

între atitudinea pur receptivă a unui Avachian și 

atitudinea de iniţiativă a unui Soroceanu, care con- 

struește datele naturii pe idei detașate și clare. Ase- 
menea varietate de atitudini este urmarea aceleeași: 

libertăţi de interpretare a motivului din natură. Ea 
prilejueşte, în cadrul unei expoziţii aliminteri res- 

trânse, manifestarea adecvată a celor mai felurite 

temperamente artistice, dela o stângă artistică, pe 

care o caracterizează suplețea picturală, până la o 

dreaptă, caracterizată prin rigoare formală, 

Incepând dela stânga spre dreapta, cel dintâi care 

trebue amintit, pentru ilustrarea tipică a atitudinei 

de stânga, este Hrandt Avachian, pictor de notație 

directă, necontrafăcută, receptiv până la. porozitate 

față de nuanțele cele mai intime ale mediului atmos- 
feric, pe cari le fixează cu infinită delicateţe pe pânză 

ori pe hârtie. Uleiurite expuse de acest sensibil artist 

la Salonul Oficial din primăvara trecută, sunt încă 

în amintirea tuturor. De astă dată, Avachian ne în- 

fățișează acuarele de o discretă dar persistentă su- 
gestie emotivă, tratate: cu multă înțelegere pentru 

cerințele technicei: culorilor de apă, în pete lumi- 

noase și aerate, ușor estompate de cenușiuri, precum 

și guașuri de co rară franchețe de ton, în care cu- 
lorile. surprind prin calitatea lor sonoră și mărturi- 

sesc .o vervă, neobișnuită la acest artist, de sensibi- 

litate mai mult crepusculară. 

Ștefan Constantinescu expune tot acuarele, a căror. 

calitate nu are nimic de invidiat acuarelelor lui 

Avachian. Ele sunt însă: de un efect mai sobru și de 
o emoție mai concentrată. In adevăr Ștefan Con- 
stantinescu manifestă o imaginație ce se complace 

în simplificări de date și transpuneri grafice enun- 

ciative. De aceea, motivele apar mai elaborate, 

strânse într'o intenţie constructivă, pe: care tactul 

artistului nu o lasă prea mult să se evidențieze. Cu 
o economie uimitoare de mijloace și folosind un: 

scris nervos, deabia accentuat de acuarelă, Ștefan 

Constantinescu isbuteşte să creeze o atmosferă quasi- 
legendară, pe care o insuflefeste prin vivacitatea 

reproducerii mișcării și o sensibilizează prin indica- 
țiunile sumare de ambianţă. Dozajul subtil de pitoresc 

local și filtrarea lui printr'o alchimie. grafică de mare 

prestigiu, acordă acestor mici planșe un accent de 

subțire intelectualitate, iar preocuparea de compo-. 

ziţie le situează mai aproape de dreapta artistică a 

„Grupului nostru“, 

“In pictura în uleiu, stânga este reprezentată de; 

George Nichita, Dan Băjenaru și Cassilda Miraco- 
vici. Oricâte deosebiri ar fi intre acești trei artiști, o 
trăsătură comună îi apropie și anume: degajarea 

formulei picturale. George Nichita se distinge prin: 

vigoarea intuiţiilor sale de pictor, cari covârşesc și: 

lasă în umbră calitatea mijloacelor. Fără îndoială, 

meșteșugul acestui artist nu este încă la înălțimea 

puterii sale intuitive, dela care suntem în drept să 

așteptăm foarte mult. Pânzele lui George Nichita se 

organizează şi se susțin nu pe temeiul vre-unui prin- 

Cipiu de compoziţie formală, ci în jurul câtorva do- 

minante cromatice, a căror forță elementară rela- 

ționează, centrează și echilibrează cât se poate de 
firesc, întreaga massă coloristică a tabloului. Acestei 

însuşiri majore, corespunzătoare unității intuitive, i 

se adaugă factura picturală degajată, căreea privi- 

torul îi datorește impresia binefăcătoare de implinire 

firească, întru nimic silnicită. Când George Nichita 

va ajunge la o mai accentuată diferenţiere a îinstru- 

mentului pictural și la o adaptare mai justă a lui la 

specificitatea motivelor înfăţişate, se va putea vorbi 

de o isbândă decisivă în evoluţia artei sale. 
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Despre Dan Böjenaru multi se vor fi mirat că a 
putut fi situat în stânga artistică a „Grupului nostru“. 

Sunt cunoscute, în adevăr, căutările constante și 

oarecum ostentative pe cari, de ani de zile, acest 

tânăr artist le-a întreprins în legătură cu problemele 

de formă și compoziţie, în studiul cărora aducea o 
concepție riguroasă, echivalentă unui ascetism formal. 
Numai arareori, producţia artistică a lui Dan Băje- 

naru indreptäfea pe privitor să întrezărească o des- 

tindere picturală, de importanța aceleia pe care o 

manifestă participarea sa la ultima expoziţie a „Gru- 

pului nostru“. Pânzele înfățișate în cadrul acestui 
ansamblu mărturisesc o maturitate neașteptată a 

conc«pţiei artistului despre pictură, concordantă cu 

maturitatea mijloacelor. Ele promovează o artă de 

acorduri subtil, întrețesute in tonalități dominante, 
predilect joase, cărora ambianța de cenușiuri dife- 

renţiate le pune surdină. Pictorul impinge diferen- 
țierea până la aspectul material al picturii, remar- 

cabil prin prețiozitate. Unde reușește mai puţin este 

în situarea în cadru a formei omenești. Se verifică 
astfel inutilitatea exerciţiului riguros, întreprins de 
artist în domeniul schematismului formal. Rezulta- 

tele acestui exercițiu, constând din cucerirea unei 

forme descărnate, nu se pot integra în cuprinsul 

stilistic al picturii lui Dan Băjenaru, ale cărei carac- 

teristice sunt: voluptatea materiei, răsfățul senzorial 

și morbidețea crepusculară. De aceea, socotim că o 
sudare organică a elementelor nu poate fi câștigată 

decât după ce pictorul va renunța la absolutismul 

profilurilor formale și va pășit consecvent la mode- 

lajul atmosferic al formei omenești. 
Cassilda Miracovici, despre care cu alt prilej am 

scris tot binele, pe care cu prisosinfä îl merită, 

expune numai două pânze, și acelea cunoscute, dar 

cari au darul să evoce calităţile de frägezime gi 
fantastic ale unei reale sensibilitäfi de pictor. 

Cu Tache Soroceanu si Alexandru Phoebus abor- 
däm un domeniu de constructivism plastic, care dä 

precädere ideei asupra sentimentului și unde inițiativa 
aparține mai mult artistului decât naturii. Pe Tache 

Soroceanu îl întâlnim, consecvent, pe aceeași linie 

de preocupări formale, adâncind, în studii de rară 

conștiinciozitate, taina contururilor luminoase, înlăn= 

țuite în ample ritmuri compoziționale. In ultimele 

desene acuarelate ale artistului, nu mai descoperim 

nici urmă din acel presupus diletantism al formelor 

graţioase, pe care i-l imputam acum câţiva ani. 

Dimpotrivă, cercetările formale sunt întreprinse in- 

tr'un spirit de demnitate artistică și de înaltă respon- 
sabilitate, fiind îndrumate mai puţin spre calitatea 

sensibilă a scrisului și mai mult spre expresia stereo- 

metrică a formelor. Pictorul are acum o înţelegere 
matură despre proiil, în care, fără nici un efort, 

reușește. să configureze perspectiva ideală a volu- 

mului în spaţiu. Culorii i se atribue o funcțiune mai 
redusă şi totdeauna în concordanţă cu expresia for- 

maiă, pe care o potenţează prin alternareu abilă a 

contrastelor. Datorită studiului perseverent, Soro- 

ceanu stăpânește astăzi o formă de rară nobleţe și 

secretul compozițiilor prestigioase, însușiri cu cari 

puţini pictori, chiar dintre cei maturi, se pot lăuda. 

Alexandru Phoebus a rămas încă, într'o largă 

măsură, tributar concepției moderne în artă. potrivit 

căreea anumite deformări sunt indicate, pentru ac- 

centuarea expresivității motivului. Atare concepție 

se justifică numai în măsura, în care un conţinut 

nespus de bogat îşi caută formularea, ceeace nu 

este întotdeauna cazul artiștilor moderni. De aceea, 

mărturisim a fi mai puţin sensibili la accentele ex- 
presioniste ale picturii lui Alexandru Phoebus (deși 

pu negăm forţa emotivă a unora dintre chipurile 

lui halucinante de copii) și că prelerăm să ne mär- 

ginim la logica formală a acestor construcţii masive 

ori la armoniile, uneori prea studiate, de culori. 

Apreciem la justa lor valoare, nobilele ambiţiuni de 

care este condusă această artă, vizând efectele mari 

dar nu ne putem ascunde nedumerirea că, adeseori 

calităţi excepţionale, ca darul armoniilor cromatice, 

manifestat mai cu deosebire într'un modest peisaj 

bucureștean, sunt sacrificate unor idoli de mult timp 

ieşiţi din circulaţie. Cu aceasta nu intenționăm, însă 

să știrbim meritul sforțării pasionate și sincere, pe 

care artistul o depune în căutarea formei expresive. 

Vecin de panou, 7ache Papatriandafil prezintă 

patru peisagii din Balcic, de o compoziţie strânsă, 

de un echilibru remarcabil de masse, tinzând, într'o 

factură poate prea lineară, la exprimarea unui sen- 

timent de liniște transcendentă. 

Am lăsat anume la urmă prezentarea aportului 

artistic, pe care îl aduc expoziţiei „Grupul nostru“, 

doi pictori ce ni se par în gradul cel mai înalt re- 

prezentativi pentru orientarea picturii românești mai 

tinere, Ei sunt: Alexandru Moscu și Paul Miraco- 
vici. Caracterele comune ale artei lor pot fi astfel 

enunțate : ținută modestă, meșteșug temeinic, senti- 

ment cultivat, tendință de integrare a elementelor 

picturii. Alexandru Moscu suferea până mai acum 

în urmă de două rele. predominarea subiectului 

asupra expresiei și necanalizarea în expresie a întreg 

conținutului emotiv. Cu alte cuvinte, conținutul de- 

păşea organizarea lui formală. Prin câteva dintre 

pânzele expuse în asambiul de anul acesta al „Gru- 

pului nostru“, Alexandru Moscu realizează o uimi- 

toare degajare artistică, situându-se dintr'odată la o 

altitudine, pe care mulţi pictori o pot invidia. In 

primul rând, Moscu a câștigat o înțelegere remar- 

cabilä a generalitäfii motivului, care înlocuește astlel 

preferința arătată în trecut motivului particular, așa 

dar subiectului, surprins pe latura lui de pitoresc. 

In al doilea rând, sentimentul este trăit, adică pe 

deplin consumat în organizarea expresiei artistice și 

nicidecum proectat in alarä, intr’o narcisicä oglin- 

dire de sine. Pänzele lui Alexandru Moscu au acum 
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ceeace se numește caracter și sunt susținute pe o 

emoție adânc interiorizată. Fire contemplativă, acest 
artist se complace in considerarea liniștită a prive- 

liștilor sinoptice, de orizont cuprinzător, pe cari are 

tăria să le construească, fără ostentaţie, în liniile lor 
mari de confluență, pentru a le susține apoi cu răb- 

durie luare aminte până la cele mai neinsemnate 

amănunte. Este de prisos să adăugăm că detaliile nu 

sunt expuse descriptiv, ci integrate în ritmul de ex- 

presie plastică-picturală a întregului. O astfel de artă, 

minuțioasă și amplă totdeodată, nu se putea concilia 

cu libertăţile de factură, agreeate de pictorul modern, 

ci avea nevoe de un procedeu sobru oarecum me- 

todic, a cărui stăpânire constitue încă unul dintre 

surprinzătoarele merite ale acestui artist tânăr. 

Preocupările de compoziţie picturală sunt și mai 

evidente în pânzele lui Pau/ Miracovici, deşi de data 
aceasta ne aflăm în fața unei arte mult simplificate 
care nu ambiționează să bată recordul suprafeţelor 
acoperite cu pictură, ci dimpotrivă ştie să folosească 

destul de abil repaosul anumitor planuri mari, ținute 

intro singură culoare șt repartizate, după nevoile 

compoziţiei, pe tot întinsul tabloului. Ceeace ie 

opreşte, la început înaintea pânzelor lui Miracovici 

este vibrația caldă a coloritului, prin care se comu- 

nică privitorului nu știu ce ecouri dintr’o cuceritoare 

ambianfä intimă. Dar, oricât ar fi de comunicativ, 

sentimeniui se filtrează prin forme și culori, până la 
o expresie de spiritualizare diafană, care este semnul 

distinctiv al acestei arte. Pe măsură ce emoția de 
bază se limpezeşte în atitudine contemplativă, ceeace 

părea inextricabil în datele motivului din natură, 

capătă pentru artist o explicitare din ce în ce mai 

accentuată, până ce reușește a se organiza într'o 

structură logică de extremă limită, cu răsfrângeri 

cristaline. Simplificarea nu este efectul unui act ar- 

bitrar de voinţă, ci al unei progresiuni în interiori- 

zarea sentimentului, căruia lumea concretă îi apare 

la un moment dat de o transparență aeriană, pe 

deplin asimilabilă spiritului. In afara preocupărilor de 

compoziţie picturală, pânzele lui Paul Miracovici, și 

în deosebi nudurile, promovează preocupări de mo- 

delaj atmosferic, susținute pe o ştiinţă sigură și ur- 

mărite cu un tact remarcabil, până la deplina inte- 

grare a tuturor elementelor tabloului în armonii 

diafane de culoare. Cu Paul Miracovici și Alexandru 
Moscu, generaţia tânără de pictori pășeşie la înfăp- 

tuiri responsabile, depăşind cu mult stadiul promi- 

siunilor. Dreapta artistică a expoziţiei își găsește astfel 
în ei, justificări mai mult decât teoretice. 

Sculptura este reprezentată în expoziţia „Grupului 

nostru‘‘ prin lucrări ja fel de valoroase, cari, deși 

puține la număr, întregesc într'un chip nespus de 

fericit fizionomia ansamblului, situându-se, ca şi pic- 

tura, între o stângă artistică, reprezentată de Mac 

Constantinescu, și o dreaptă, reprezentată. de Con- 

Stantin Baraschi. Pe Mac Constantinescu îl desco- 

perim, ca întotdeauna, preocupat de calitatea mate- 

rialului, de sunetui lui primordial, pe care caută să-l 

evidenţieze prin toate mijloacele. Tehnicele cele mai 

felurite sunt aplicate materialelor la fel de variate, 

pentru a iscodi, din întâlnirea lor, vibrații inedite. 

Ca nimeni altul, Mac Constantinescu se pricepe să 

sensibilizeze un bloc, să anime o suprafață plastică, 

ferindu-se totdeodată de a-și angaja în vre-un fel 
responsabilitatea față de funcțiunea spaţială a sculp- 

turii. S'ar părea că sculptura lui Mac Constantinescu 

este o artă de inceput de veac: spontană, reactivă 

la imediatețea materialului, dar fără nici o presim- 

țire pentru schemele mintale ce se pot vechicula 

prin mijlocirea materialului. Chiar atunci când mo- 

delează o mască omenească, așa cum este cazul 

extraordinarului portret în marmură expus fa , Grupul 

nostru“, artistul nu se preocupă de funcțiunea con= 

structivă a elementelor fizionomice, mulțumindu-se 

dacă a reuşit să transforme concretul figurii umane 

într'un mediu nespus de sensibil, apt să transmită 

acele inepuizabile efiuvii emotive, cari ne evocă stă- 

ruitor imaginea unei lumi în continuă facere. 

Arta lui Constantin Baraschi manitestă o concepţie 

situată la antipodul concepţiei lui Mac Constanti- 

nescu despre sculptură. Baraschi reinstaurează sculp- 

tura în plinul acelei funcțiuni, care corespunde cu 

finalitatea ei maximă și anume: funcțiunea de ex- 

presie a spațiului tridimensional. la atare expresie 

se ajunge prin organizarea spațială a formelor în 

raport cu cele trei dimensiuni. Dar, cine zice: or- 

ganizare, zice: compoziție. De aceea, nu se poate 

concepe sculptură, în acest înțeles, fără preocupare 

de compoziţie. Aceasta a înțeles-o foarte bine Con- 
stantin Baraschi, care, în cele două basso-reliefurt 

expuse, a izolat parcă demonstrativ problemele de 

compoziție, pentru a le acorda o luare aminte spe- 

cială. Cât de meritorie este soluţia dată acestor pro- 

bleme se poate urmări și mai departe, în plastica 

tridimensională a artistului, despre a cărei valoare 

ni se oferă un exemplu convingător în nudul cel 

mic, așezat. Proporţiile lui fericite, înscrise într'o linie 

de compoziție cuprinzătoare, par să rezulte deadrep- 

tul dintr'o prefigurare răspicată pe care și-a făurit-o 

imaginaţia organizatoare de spațiu a sculptorului. 

Cu astfei de participări selecte, nu este de mirare 

că expoziţia „Grupului nostru" s'a impus pe primul 

plan al manifestărilor artistice românești din ultima 

vreme, reușind să atragă simpatica luare aminte a 

publicului asupra generaţiei de pictori și sculptori 

din jurui vârstei de treizeci de anf. Seriozitatea de 

care dau dovadă acești tineri artiști constitue o su- 
ficientă garanţie a viitoare!or realizări și indică aso- 

ciaţia „Grupul nostru“ drept nucleul sortit să pola- 

rizeze sforțarea sinceră, pe care tinerele generaţii de 
pictori și sculptori sunt chemate a o întreprinde, 
pentru redresarea artei românești și îndrumarea ei 
pe căile creațiunii rodnice. 

AUREL D. BROȘTEANU 
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ERONTCA 
MARIA CUNTAN s’a stins și moartea ei a stârnit oarecare surpriză, fiindcă de mult aproape nu se mai știa dacă trăiește încă. Bătrână și uitată, se adă- postea într'un azil bucureștean, văzută arare de câteva femei de inimă cum sânt cele strânse în ju= rul „Revistei Scriitoarelor și Scriitorilor români“. Ce soartă! Maria Cunţan e, alături de Alice Călugăru şi de Elena Farago, între puținele poete adevărate ale literaturii noastre. Alice Călugăru și-a pierdut urma prin Parisul tuturor seducțiilor. O fi trăind încă ? O fi murit și ea ? Poesiile ei de sălbatică fru- musefe au fost uitate în foile revistelor de-acum un sfert de veac. Elena Farago, despre ale cărei cărți melodioase și nostalgice nimeni nu mai pomenește, îndură un destin cenușiu pe la Craiova. 

Românul face crime pentru femei; pentru poete n'are sensibilitate. Dincolo de carnea nurlie, el nu s'a ridicat încă până la spiritul ei frumos. Mi-aduc aminte de un vers, pe care mi l-a spus cândva Mircea Dem. Rădulescu, 
Străbunii mei din vremuri disprefuiau muierea... Muierea — adicä spiritul ei, fiindcä trupul ei e atât de puţin disprețuit încât tipul româncei, modelat după gustul bărbătesc, e tipul „păpușei“. Toate ro-= manele acestea noi ale tinerilor scriitori din epoca sportului, căruia totuș i se atribuie virtufi purifica- toare, nu sânt decât nechezuri de armăsari după hergheliile cărnii, Viziunea artistică nouă despre femeie nu se ridică mai sus. de înălțimea mijlocului. Nici o eroină nu se vede cu obrazul transfigurat în zona spiritului. 
Maria Cunţan, pierită la trup, sfioasă și decentă, a trăit în vis și în spirit, până unde nu ajunge atenţia noastră. E de înţeles să fi fost ignorată, deși nu e de iertat, fiindcă e o poetă adevărată, Inegală, da. Dar din cele două volume groase, intitulate -.„Din caierul vremii“ se poate alege o frumoasă antologie de lieduri, de cântece simple și verzi, în care tonu Popular se prelungește în ecoul difuz al.rcmanticei germane, atât de familiară temperamentului poetei, In chip firesc, unele din acele /ieduri și-au atras tovărășia muzicii și s'au răspândit pretutindeni în romanțele cunoscute : 

Pe sub fereastră-mi Curge-un râu, 
Sânt lacrimile mele... 

sau cealaltă, care sună ca un Stimmung de Richard Strauss, și e totuș atât de românească in sentimen- talitatea ci pură și ideală , 
La fântâna cu găleată, 
Pe cărarea dinspre gruiu... 

Maria Cunfan e un glas minor, dar nobil și viabil, al sufletului popular ardelenesc. Pentru a-| reactua- liza, aș face o propunere : 
Fundaţia regală pentru literatură, care încura= 

MÁRUNTA. 
jeazá atát de generos elucubratiile versificate ale unor debutanti streini de sensul poetic, și-ar îndeplini o frumoasă menire tipărind într'o serie de „Pagini Alese“ poeții noștri atât de uitaţi, ale căror cărţi nu se găsesc nicăiri sau nu S'au tipărit niciodată. lată, bunăoară, Alice Călugăru, Cincinat Pavelescu, Ion Bârseanul, și această poetă nefericită, care a trăit în superbul vis romantic și sia sfârșit tot atât de ro- mantic în' mizeria unui azil de bătrâne... Un singur om n'a uitat-o din câți au prețuit-o cândva, N. lorga. Omul acesta, monstruos în micime și splendid în mărinimie, i-a urmat sicriul până la groapă. 

C.M MOR INVÄTATIL Stefan Minovici, profe- sorul de chimie al Facultăţii de Farmacie din Bucu- rești, a murit lăsând în urmă- valoroase lucrări de specialitate, institutul: de chimie pe care l-a inte- meiat și organizat, precum și o „ultimă dorință“, ce se ridică asemenea. unei Suave miresme duhovni- cești deasupra. mormântului jelit al regretatului în- väfat: 

„Urmagilor 5i elevilor mei le recomand sä apre- cieze cuvintele Mântuitorului: „Eu sânt lumina lumii, Cel ce urmează mie nu va umbla întru întuneric, ci va avea lumina vieții“. 
" Prin aceasta vă veţi asigura triumlul vieții și al activității voastre. Ridicafi-vä la viața spirituală care înalță și a jertfei care innobileazä. Fără ideal, nicio muncă constructivă, nicfo energie creatoare. 
Ca să nu greșiți, ascultați întotdeauna de glasul conștiinței: conștiința e sufletul și sufletul e divin. Dispar fericit că am făcut ce am putut“, 
Cel care ne lasă de dincolo de mormânt această povaţă a fost un admirabil chimist și un admirabi creștin ortodox. Un creștin de mărturisire și de faptă. L-am urmărit ani de zile ca ocrotitor și sus= ținător al Bisericii Popa Rusu, al cărei enoriaş era Ștefan Minovici înțelegea în mod exemplar raportul științei față de credință. Ca și doctorul Nicolae Pau- lescu, el înțelegea știința ca o flacără omenească în comparaţie cu lumina soarelui Dumnezeesc lisus Hristos. Innălțătoar= icoană a modestiei asemenea oameni cari, cu cât mai învățați cu atât mai smeriţi, adică mai spiritualizaţi! 

Tot acum de curând a închis ochii diplomatul de carieră Trandafir Djuvara. Testamentul său, prin care lasă averea în folosul feluritelor instituţii orto= doxe, e o impresionantă mărturisire de credință re- 
ligioasä. 

Graiul postum al morfilor acestora sunä ca un clopot de azur din -lumea eternă a spiritului. 
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"CRONICI LITERARE se numeste modest,  cartes 
de încercări critice a profesorului Petru I. Teodo- 

rescu. E un rod al colaborării la revista „Brașovul 

Literar“* pe care o conducea poetul iubit și regretat 

de toți Cincinat Pavelescu. Citind-o, m'am încre- 
dinfat Incäodatä de folosul real pe care îl pot aduce 
mișcării literare revistele de provincie. Acolo unde 

apar, ele sânt provocări și stimulente. Dau la lu- 

mină talente noi, silesc pe cei înzestrați să participe 

activ la viața culturii, propagă mai departe ideile 

venite dela. centru, iar nu' odată îți dovedesc că 

inteligenţa nu este un monopol al Bucureștilor. 

Cartea d-lui Teodorescu 'n'ar fi existat dacă n'ar 

fi apărut „Brașovul Literar“. Autorul e un lector 
entusiast, căâre nu se lasă însă sedus de delectele 

cărților citite, e un lector care își examinează mo- 

tivele. entusiasmului și le spune onest si limpede. 
Sânt scriitori streini și autohtoni pe cari îi prezintă, 

iără criteriu de cenaclu sau școală, dar cu criteriul 

general al bunului simț și al utilității sufletești. Citi- 
torii acestei cărţi culeg din ea bune informații 
despre loana d'Arc, despre Villon, Mistral, Kip- 

ling, Mickiewicz și alții, precum și despre 20 de 

scriitori români de azi. Câteva articole închinate lui 

Cincinat Pavelescu aduc amintiri din ultimii săi ani, 

preţioase pentru istoricul literar sau pentru mono- 

grafistul, care ne-ar putea da o foarte atractivä 

viață a lui Cincinat. 

Lărgind cercul de interes în jurui mișcării literare 

de azi, cartea d-lui Petru 1. Temibresch e de un 

real folos. 

ODE BARBARE, in număr de 27, sânt alese si 
traduse din Giosu& Carducci de d. Giuseppe Cifa- 
relli. Carducci se bucură în ultimul timp în Italia de 
atenţia susținută a marei reviste Nuova Antologia, 

care aproape în fiecare număr are un studiu, o 

amintire, ceva inedit din poetul Clitumnului. Inspira- 

ţia lui Carducci e „barbară“ poate îiindcă e virilă; 

în realitate substanţa ei e păgână. Civilizaţia romană, 

antică, pe care o evoacă la fiecare pas, nue un 

act de barbarie decât, să zicem, în cazul când o 
opunem culturii catolice. Carducci, cu spiritul său 

cărvunăresc sau masonic în sensul veacului trecut, 

— când masoneria era anticatolică, dar naționalistă — 
nu iubeşte papalitatea. Erou! său favorit e anticato- 

licul Garibaldi. Un suflu de gigantism fizic și spaţial 

trece prin aceste ode de o putere poetică inconte- 

stabilă, ce refuză însă programatic și ostil cerul 
creștin. Apelul la zeitățile antice, pe care însuș tăl- 

măcitorul a simţit nevoia să ni le explice în notela 

sfârșitul cărţii, apare astăzi erudit și factice. Carducci 
e un Horaţiu al Italiei moderne. Să-i mulțumim d-lui 

Cifarelli pentrucă ni l-a înfățișat în limba noastră. 

  

PENTRU „UNIREA“ DELA BLA]. N’am mani- 

festat niciodată vreo ostilitate faţă de românii uniți 

cu Roma și nici față de catolicism. Aceasta se cu- 
noaște bine. Și tot atât de bine se cunoaște că în 
scrisul nostru de totdeauna am arătat simpatie lucru- 

rilor de valoare venite dela cealaltă confesiune. 

Ne-am exprimat adesea regretul că există o pole- 

mică fără capăt între românii ortodocși și cei uniţi 
din Ardeal, care slăbește solidaritatea etnică a nea- 

mului nostru tocmai într'o provincie unde ar trebui 

să fim, mai ales, bloc de stâncă și energie unitară 
de fier. Am crezut uneori că Sibiul ortodox ar fi din 

calesafară de exigent în vreme ce Blajul exasperat, 

mai redus ca număr si mijloace, : ar fi nevoit să se 

apere. 

Se vede însă că ne-am înșelat. In realitate, Blajui 

nu e in defensivă. Blajul are iniţiativele de atac în- 

potriva ortodoxiei. Dovada recentă e atitudinea sa 

în chestiunea religioasă dela Maglavit. Prin oficiosul 

mitropolitan „Unirea“, Blajul duce o campanie in- 

vierșunată împotriva fenomenului dela Maglavit. Ei 

nu admite posibilitatea minunilor în ortodoxie, a- 

ceasta fiind, de bună seamă, un monopol catolic. 

Ironii, înjurii triviale, consideraţii uluitoare însoțesc 

numele lui Petre Lupu și ale tuturor celor cari văd 

faptele miraculoase ce se petrec la Maglavit. Citind 

»linirea“, dacă n'ai ști că e un ziar catolic, ai crede 

cä e una din tipäriturile imunde socialiste, comuniste 

sau iudaice, care combat cu lrenezie comică supra- 

naturalul și credinţa în el. 

Desigur, domnii cari redactează „Unirea“ nu-și 
dau seama de ceeace fac. Negând minunea in orto-i 

doxie, ei neagă implicit minunea în catolicism și 

singuri își iscălecc certilicate de necredință. sau de 

ateism. lată unde duce logic atitudinea lor! 

Noi știm însă bine motivul acestei dezonorante 

campanii. Uniaţia e un catolicism care n'are cura- 

jul mărturisirii pe faţă. Poporul unit e educat, de 

fapt, în ritul ortodox, pentru a nu vedea diferența 

ce-l desparte de majoritatea românească. Această 

situație talsă menţine uniaţia. Dar dacă ea are de- 

obiceiu avantagii, vin momente când are și deza- 

vantagii. Maglavitul e un asemenea moment. Ră- 

sunetul imens pe care îl are în lumea țărănească fe- 

nomenul de acolo nu poate lăsa indiferenți pe tá- 
ranii uniţi, cari cred și ei in această minune fără să 

aştepte autorizaţie dela Papa sau dela Blaj. Dar a 
crede în minunea dela Maglavit însemnează a pune 

în primejdie uniaţia! De aci necesitatea Blajului de 

a. descredita prin mijloace nepermise Maglavitul. 

Situaţia e nespus de tristă, desigur nu pentru Ma- 

glavit. Căci metoda aceasta de a-ţi salva credincioșii 
e minciuna pusă în slujba unei Biserici. Rezultatul 

moral se vede. uniţii dela Blaj s'au înfrățit în ne- 

gaţie cu socialiștii și comuniștii, adică cu ateismul 

organizat împotriva lui Hristos. 

E nespus de trist, trați reverendisimi și clarisimi! 
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TINERETUL INVÄTÄTORESC, grupare infläcä- 
ratä de rävne mari, ne trimite un „calendar“ care 

sufere in alcätuire de graba improvizatiei. Dacä nu 

putem vorbi aici de conţinutul lui, putem vorbi de 
semnificația acestei mișcări, ce cuprinde elita învă- 

țătorilor tineri. Ea năzuie către o şcoală realistă, 
crescută organic din suiletul românesc, iar nu lipită 

de el artilicial, ca o etichetă pe sticla ce conţine 

altceva decât ceeace indică inscripția. Școala aceasta 

e cu atât mai posibilă cu cât mai mulți învățători se 

conving de necesitatea ei. Gruparea de care vorbim 

a instituit în acest scop cursuri de vară anuale în 

târgul Lipova, unde dascăli universitari își înfră- 
țesc ideile cu dascălii de sat. Reuniunile acestea sub 
arborii răcoroși ai unui parc imens au ceva uaic în 

ele prin atmosfera și interesul discuţiilor sub raza 

credinței într'o Românie mai adânc românească: 

Școala noastră a fost și ea dărăpănată de politicia- 

nism ca mai toate instituţiile. de Stat. E nevoe de 
un crez nou și de un nou avânt care so regene- 

reze. Invätätori cum sânt aceștia, cari, ei cei dintâiu, 

simt asemenea înnalte nevoi merită să lie imbärbä- 

taţi din toate puterile. Sântem atât de convinși de 
necesitatea unei regenerări a şcoalei primare încât, 

dacă ne-ar sta în posibilități, am strânge vara, sub 
arborii dela Lipova, tot ce mai este foc misionar în 

cultura noastră superioară de azi. O lumină nobilă 

sa aprins acolo și trebuie transformată în entusiasm 
obștesc. Despre ea vorbește calendarul alcătuit de 
d. George Beuran. 

ka 
ARHITECTURA, revista corpului arhitecților noștri, 

devenită trimestrială din anuală cum era mai înainte, 

aduce în ultimul număr un frumos apel la solida- 

ritatea profesională semnat de d. loan D. Enescu, 

pentru care arta simetriilor în spaţiu capătă o sem- 

nificație mai largă și mai simbolică de „ordine, ar- 

monie și viață“ D. loan Traianescu publică o emo- 
ționantă evocare a lui |. Mincu, mort în 1912, si 

considerat geniul tutelar al arhitecturii românești. In 
rest, articole de specialitate și, ca în fiecare număr, 

bogate reproduceri de planșe din atelierele unde se 

calculează euritmiile viitoarelor clădir!. 

„Arhitectura“ e singura noastră revistă de inițiere 
în arta construcţiei. 

REVISTE RELIGIOASE apar multe în afară de 
cele ce jes din teascul mitropolitan dela Sibiu. In- 
semnăm aici două pentru fisionomiile lor deosebite. 

Una e „Fântâna Darurilor“ care aduce inovaţia de 

a fi o revistă de spiritualitate în sensul larg și pe. 

care o poate urmări orice intelectual fără pregătire 

teologică. Elegant tipărită și scrisă mai ales de condeile 

înzestrate ale lui Toma Chiricuţă, infläcäratul pre- 

dicator al Capitalei, și Al. Lascarov-Moldovanu, di- 

stinsul scriitor închinat problemelor vieţii creștine. 

Literatura propriu zisă ocupă o largă parte din a- 

ceastă revistă. 

Alta e „Viitorul“ de sub direcţia d-lui profesor 

D. Boroianu. Se adresează în special clerului, tra- 

tând probleme de tehnică și organizare bisericească. 
E scrisă combativ, viguros și decent; în afară de 

scrisul sobru și cumpănit al directorului, ea aduce 
de două ori pe lună judecăţile îndrăzneţe și drepte 

ale profesorului lon G. Savin. 

Ya 
IOAN MOŢĂ, tipicul popă luptător din Ardeal, 

de o semnilicație mai întinsă și mai adâncă decum 
l-a descris odinioară loan Slavici, își publică amin- 
tirile în broșura: „42 de ani de gazetărie“. Popa 

Moţa e azi bătrân și-l prinde bine când scrie despre 
sine. Despre luptele, despre peripețiile, despre biruin- 

țele și mai ales despre înfrângerile sale. Viaţa lui e 

o istorie de necrezut: mare gazetar poporan sub 

unguri, ziarele sale „Libertatea“ și „Foaia intere- 
santă““ mergeau în zeci de mii de exemplare. Succes 

plătit cu procese și temniță maghiară. Retugiat de 

războiu şi propagandist în România Veche; pribeag 

prin Rusia în America pentru a înrola pe Românii 

de peste ocean în lupta desrobirii ; biruitor, în sfârşit, 

cu neamul lui împreună, peste câţiva ani România 

întregită avea să-l asvârle și ea în temniță ca Un- 

garia de altădată. Frumoasă răsplată pentru o viață 

de mucenic! 
Scriitorii cari caută subiecte pentru vieţi roman- 

țate n'au decât să mediteze vesela tragedie a popei 

Moţa și vor scrie o carte zguduitoare: a eroismului 

moral condamnat fiindcă a biruit şi fiindcă, biruind, 
și-a permis să nu devină laș și rumegător de lauri. 

NICHIFOR CRAINIC 
  

Mateiu I. Caragiale, marele creator de stil neaoş în proza noastră 

contimporană, a murit. 

„Gândirea“ îl va pomeni în numărul viitor. 
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Omul forte 
reuşeşte 

  

          
In lupta pentru viatä, sänätatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniștiți, “creerul 
limpede, muschii sprinteni și corpul 
vioi, o rețetă care a făcut toate pro- 
bele : e:ta de a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
și de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple, din Paris, a făcut experiența si 
scrie : 

„Sunt ani de zile de când între- 
buințăm în casă Quintonine; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 

  

produs care constitue pentru not 
cel mat bun tonic“. 

Nici un fortifiant nu poate fi com- 
parat cu GQuintonine pentrucă nici unul 
nu coține atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com- 
plect, eficace — și de preț  nein- 
semnat — la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală. 

QUINTONINE 
PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN 

LA FARMACII ŞI DROGUERII 

 



  

EXEM- A EXEM.- 
PLARUL PLARUL 
LEI 20.— LEI 20— 

APARE ODATÄ PE LUNÄ 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, DAN BOTTA, G. BREAZUL, AUREL 
D. BROȘTEANU, AL. BUSUIOCEANU, MATEIU ION CARAGIALE, EMIL CIORAN, D. CIUREZU, N. M. 
CONDIESCU, ARON COTRUȘ, N. CREVEDIA, DEMIAN, ARHITECT |. D. ENESCU, GEORGE GRE- 
GORIAN, RADU GYR, N. 1. HERESCU, CONST. D. IONESCU, G. M. IVANOV, ION JALEA, AL. 
MARCU, + GIB. |. MIHĂESCU, BAZIL MUNTEANU, STEFAN NENITESCU, OVIDIU PAPADIMA 
VICTOR PAPILIAN, ION PILLAT, M. POLIHRONIADE, VICTOR ION POPA, GRIGORE POPA, DRAGOŞ 
PROTOPOPESCU, |. G. SAVIN, ȘTEFAN STĂNESCU, D. STĂNILOAE, FRANCISC ŞIRATO, GH. TULES, 

TUDOR VIANU, PAN. M. VIZIRESCU, TOMA VLĂDESCU, V. VOICULESCU 

REDACŢIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ No. 38. BUCUREȘTI III 
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Sub fipar: 

Nichifor Crainic 

Puncte cardinale în haos 

Faditura „Cugetarea“ 

  

SUTBDIISERERESTELERDEBDERREBERDERDEELDERERTRIRTBTEDBLEDDERERRDERRDBERERASRRERUBUBRERRETRUBRRERRULEGRERBEGERDRTSSBRDERSTERRRDLDRURERDERLURSADSADERTLRRRRERTTERKRERDDDERERSKORBRBEENRERLEDERERBERHERGE 

ABONAMENTE: | AN 200 LEI; PENTRU AUTORITĂȚI: 1000 LEI ANUAL ; 

IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA: STRADA DOMNIȚA ANASTASIA No. 16. BUCUREŞTI 1 

EXEM- 4 EXEM- 
PLARUL PLARUL 
We | LEI MS 

ATELIERELE „CARTEA ROMÄNEASCÄ“ BUCUREȘTI / SOSEAUA BONAPARTE, 58—60 

8529 
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