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NICHIFOR CRAINIC 

nes noasträ e vremea tineretului. 

O tume veche se dărâmă, o lume nouă isi cautä formele de viafä. Pulsul ei zväc- 

neste in arterele tineretului. Puls iufit de neliniște, intretäiat de nesigurante, biciuit de 

enigme. Intre generafia veche si generafia nouä existä, incontestabil, un hiatus. Nelinistile 

generaţiei vechi se transformă în suspine după lumea care amurgește; zbuciumările ge- 

neraţiei noi sunt nădejdi aruncate spre lumea care vine. De aceea tineretul e azi preo- 

cuparea universală. Statele în care viața socială își câută mai accentuat noile forme de 

așezare și-au făcut din această preocupare de tineret problema principală. Italia fascistă 

și Rusia sovietică și-au legat destinul de generaţia tânără. Germania, unde zbuciumul 

căutărilor oscilează între extrema dreaptă și extrema stângă își bizuie triumful, fie într'o 

direcție fie în cealaltă, pe tineret. 

Lupta pentru noile tipare de viață nu are însă numai un caracter politic și social. 

Tendinţa ei este să consolideze noile forme într'o concepţie integrală de existenţă, fie ea 

concepția religioasă, fie concepția ateistă. Din Evul Mediu ideea metafisică n'a mai fost 

atât de adânc amestecată în actualitatea vie. Dacă sub acest raport, epoca liberalismului 

burghez se caracterizează printr'o indiferență metafizică ce ingăduia calea mediocrităţii, 

tendințele dominante ale vremii de azi merg până la extrem; până la suprema afir- 

maţie sau până la suprema negație. Creștinismul și ateismul sânt punctele culminant care 

solicită psihologia zbuciumată a generaţiei tinere. Am putea să definim spiritul nou al 

vremii prin oroarea față de dimensiunile mijlocii și prin pasiunea _exclusivistă a liniilor 

infinite : fie linia orizontală, de platitudine uniformă, a comunismului ateist, fie verticala 

infinită a ierarhiilor cimentate de spiritualismul creștin. Aurea mediocritas a lui Horaţiu 

e o formulă de viață calmă ce nu-și găsește locul in gigantica incordare de forțe a e- 

pocei noastre. 

Așa dar, problema raportului dintre tineret și creștinism nu e azi o problemă numai 

de cateheză și de pastorală în care biserica să aibă inițiativa, ci o problemă de atitudine 

impusă tineretului de spiritul extremist al vremii. Tineretul nostru românesc, în bătaia 

curentelor contrarii ce vin dinspre apusul fascist şi dinspre răsăritul bolșevic, se găseşte în 

situația de a lua sua sponte o atitudine sau alta față de creștinism. Bisericii îi rămâne 

sarcina să capteze și să filtreze valurile afirmative ce-i nävälesc în prag sau să indiguiască 

valurile negative şi rebele ce-i bat în coastă. 

Noi vom considera raportul dintre tineret și creştinism sub unghiul iniţiativei tine- 

retului de a se apropia de lisus Hristos. Aceasta nise pare trăsătura fundamentală a pro- 
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blemei ce ne preocupă aici. Consideraţiile noastre vor avea în vedere tineretul univer- 

sitar fiindcă în sânul lui tendințele sânt mai clare și inlesnesc astfel concluzii mai sigure. 

Pe de altă parte, regimul politic al României actuale nefiind nici fascist nici bolșevic, 

ci un regim de indiferență democratică, ne îngăduie să observăm mai just tendințele ti- 
neretului a cărui spontaneitate e garantată de libertatea deliberării și a obțiunii. 

Vom spune ceva mai mult: statul nostru, în a cărui constituţie scrie că biserica or- 

todoxă e biserica dominantă, practică acest principiu ca o simplă formalitate oficială, fe- 

stivă şi decorativă. In realitate e un stat laic, indiferent din punct de vedere religios, gata 

oricând să socotească religia ca o simplă afacere particulară după cea mai bună regulă 

democratică şi să se simtă incomodat ori de câte ori religia se conturează ca forță colec- 

tivă socială. Statul acesta laic nu vede în cultul organizat nici măcar o formă de disci- 

plină socială și de solidaritate morală, ci mai mult o sarcină bugetară pe care e gata s'o 

arunce în fiece moment. Sub acest raport, el e mult mai aproape de bolşevism decât de 

fascism. Nu impune concepția religioasă, nu impune concepția ateistă, dar ar fi încântat 

în ziua când cetățenii săi s'ar declara necredincioși părăsind cultele respective. 
Aceeași indiferență oficială se observă față de tineret. Când în lumea întreagă, stră- 

bătută de suflul aspirațiitor către noi forme de existență, problema tineretului constitue 

preocuparea absorbantă, România e poate cea din urmă țară unde o asemenea problemă 

nu există încă. Nu e tineret sub soare mai abandonat propriei sale soarte ca tineretul 

nostru românesc. Cine se preocupă de pregătirea acestui tineret pentru o epocă ce se 

apropie cu paşi uriași ? Nu se pun oare pentru el aceleași întrebări grele ca pentru ti- 

neretul de pretutindeni ? Nu stă și el astăzi în fața perspectivei tragice a șomajului inte— 
lectual ce pare iremediabil? Nu e și el setos de o concepție integrală de viață în care 

să-și salveze sufletul din ruinile ce se îngrămădesc împrejur? Și în definitiv, nu este el, 

acest tineret, în uruitul lavinelor ce strivesc umerii slăbănogi ai conducătorilor de azi, 

singura arvună de aur asupra viitorului ? 

Nimic din aceste preocupări nu hrăneşte grija statului român. Dimpotrivă. Statul 

acesta indiferent și fără nici o directivă clară spre enigma zilei de mâine, devine com- 

plice prin toleranță la infernala operă de conrupţie a sufletului tânăr. Tiparul, cinemato- 

graful și radiofonia, care sânt instrumentele cele mai de seamă ale unei sănătoase indru- 

mări, și care n'ar trebui să scape controlului continuu și sever al oficialități, sânt azi in 
România marile oficii ale dezagregării morale. Librăriile și chioșcurile gem de tipäritura 

pornografică în care imaginea trupului gol se întrece cu textul celor mai abjecte apologii 

ale instinctelor inferioare. Cărţi și reviste ce sânt interzise în țările apusene se refugiază 
in România, sânt etalate pretutindeni și sânt recomandate insistent in conferințele radio- 

fonice. O literatură freudistă în toate limbile dă un prestigiu pseudoștiințific tuturor ace- 

stor aberaţii proferate în numele nudismului, al naturismului şi al eliberării de obsesiunile 
sexuale. Filme prigonite de censura vigilentă a altor țări își găsesc debușeele libere în 
cinematografele noastre. lar la radio în fiecare zi celebrităţile cabaretelor bucureștene își 
miorlăie muzical și insinuant chemările către cloaca nocturnă a desfrâului. Tiparul, cine- 
matograful și radiofonia sânt stupefiantele zilnice ale sufletului tânăr. Tolerându-le, statul 

se face complice la funesta operă de demoralizare a tineretului. În ordinea politică şi so- 
cială, pătura conducătoare nu oferă ca îndrumare decât cluburile de partid în care tine- 

“retul e momit pentru a fi schilodit sufletește după chipul și asemănarea politicianismului, 

precum anume cerșetori de profesie fură copiii și le desfigurează trupurile de mici ca să-i 
facă apți pentru practica milogelii. 

În peisagiul dezolant al acestei părăsiri oficiale, se petrece un fenomen cu totul ne- 

obișnuit: tineretul nostru universitar, sub imperiul unui sănătos instinct de conservare 
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morală, și-a devenit singur îndrumător. Abandonat propriei sale soarte, el e o lume în 

sine cu o psihologie autonomă şi cu o ideologie autonomă. Dece să ascundem că, precum 

există o detaşare complectă și o independenţă păzită cu gelozie față de partidele politice, 

există o semnificativă independență față de insuş corpul profesoral? Astfel pe lângă spi- 

ritul de spontaneitate ce caracterizează generația nouă, spiritul acesta autonom constitue o 

altă caracteristică. Tineretul universitar al României de azi, deslipit de înnaintașii săi, se 

găseşte singur în faţa viitorului. Ritmica mișcărilor lui e alta decât aceea a României ofi- 

ciale. Ideologia lui e alta decât a ei. Prăpastia se sapă tot mai adâncă între lumea veche 

și această lume nouă ce se cristalizează din zbuciumul obştesc cu fața spre ziua ce vine. 

Un leit-motiv al acestei psihologii autonome, care străbate scrisul, cuvântările publice 

și convorbirile particulare ale generaţiei tinere cu o nuanță de dureroasă melancolie e 

următorul : „Noi n'am avut copilărie!“ Intr'adevăr tinerii de azi, dintre 18 şi 30 de ani, 

nau avut copilărie. Ei au deschis ochii pe lume in bubuitul tunurilor. Și frăgezimea 

prunciei le-a veștejit-o arsura mizeriei și haosul de după războiu. Copiii vremilor normale 

se desvoltă în atmosferă de idilă patriarhală înmuiată în nimbul basmelor. Plăpânda ființă 

a acestei generaţii nu s'a scăldat însă in izvoarele de cleștar ale zânelor, ci în bălțile de 

sânge ale măcelului. Fa a fost zguduită până în adânc de cea mai cruntă realitate. În 

locul poveștilor cu voinici biruitori, i-a fost dat să audă în casa părintească istorii aevea 

cu morți şi răniți şi să vadă figurile sluţite ale luptătorilor întorşi de pe câmpul de bătaie. 

Războiul a adus doliu în fiecare casă și în această sumbră atmosferă a crescut generaţia 

de azi. Intâia ei mare sensaţie de viață a fost contactul cu taina morții. Și această sensaţie 

a fost hotăritoare pentru psihologia ei. Psihologia ei e clădită pe morţii cari îi zac in 

inimă. Aceasta o deosebeşte de generaţia de dinainte de războiu care purta în suflet, în 

loc de morți, Cosânzene si Feţi-frumoși. Mai departe, spectacolul ce i l-a oferit viața pu- 

blică de după războiu, cu desfräul nebun al tuturor profitorilor victoriei naționale, i-a 

ascuţit sensibilitatea morală până la nefericire. În supraviețuitorii aceia lacomi de viaţă, 

cari au pus stăpânire pe bunurile publice, generația tânără, fica doliului, n'a văzut altceva 

decât pe uzurpatori sălbatici și impioși ai drepturilor morţilor. De aci ostilitatea față de 

ei. În toate țările care au trecut prin războiu s'a observat această ostilitate a tinerilor față 

de supraviețuitorii profitori. Citeam undeva despre tineretul Franței că priveşte pe înain- 

tasi cu un aer atät de dusmänos de parcä i-ar intreba: „Dece nu murifi odatä sä rä- 

mânem liberi?“ E parcă în această ostilitate ceva din răzbunarea postumă a morților, ex- 

primată prin tinerii urmași, cari nu-şi dau seama de izvorul misterios al acestui sentiment. 

Fondul acesta subconștient alimentează detașarea de care am vorbit şi explică într'o 

măsură izolarea în psihologia autonomă a generaţiei tinere. Contactul prea de timpuriu 

cu moartea i-a dat acestei generaţii un simţ realist al vieţii pe de o parte, iar pe de alta 

înclinarea către un sens metafisic al existenţii. 

Sentimentul izolării jicnite pe care îl trăiește tineretul de după războiu capătă o acui- 

tate cruntă în contact cu Universitatea. Două sânt elementele care determină această 

acuitate : contactul cu camarazii minoritari, în special evrei, și contactul cu sfera culturii 

universitare. 

Contactul cu camarazii evrei pe băncile de studiu dă tineretului românesc ideea ime- 

diată a inferiorității sale economice. Studenţii români pe cât sânt de numeroși pe atât sânt 

de săraci. Copii de plugari și de mici salariați în marea lor majoritate, gospodăriile fami- 

iiilor ior sânt ruinate de iureşul războiului. In noua lor calitate de cetățeni academici, ei 

târăsc după ei sărăcia lucie de-acasă și li se pare că minoritatea evreiască, cu aspectul ei 

67 

 



de belşug material, îi depăşeşte, ii ofensează și le va lua înnainte. Se adaugă la aceasta 

amintirea proaspătă a felului cum mulţi evrei sau purtat în vremea războiului. Ideea că 

in curând România Mare, polietnică și poliglotă, cu libertăţi egale pentru toți, va putea 

fi dominată de rasa intreprinzätoare a lui Israil, nu e dintre cele mai puţin chinuitoare 

idei ce frământă această generaţie tânără. Sentimentul că ea e victima nedreptăţilor și 

inegalităților sociale o face să reacționeze violent. Marile mișcări antisemite din această 

vreme sânt de altfel un fenomen general în țările Europei Centrale. Aceleași cauze, ace- 

leași efecte. 
În lupta pentru afirmarea întâietăţii româneşti în Universitate, studențimea noastră își 

dă un titlu nou care s'o diferenţieze de elementul evreesc: ea își zice „studenfimea ro- 

mână creștină“. Calificativul de creștin apare astfel în viața universitară întâia oară acum 
după războiu. În România veche era un titlu necunoscut. Pe lângă deosebirea de sânge, 

el vine să tragă deosebirea de credință religioasă. E întâiul contur spiritual pe care și-l 

dă sufletul generaţiei tinere. Totuș nu se poate susține că la inceput această definiţie cre- 

ștină corespunde unui conţinut lăuntric de religiositate profundă și limpede. E vorba mai 

degrabă de un misticism vag în care pe lângă elementul național, elementul creștin vine 

ca un titlu de prestigiu din depărtatul şi strămoșşescul trecut istoric. Creștinismul acesta 

nominal nu e, cu alte cuvinte, un fapt de conştiinţă cât o amintire glorioasă. Dar incon- 

testabil, el va rămâne de acum încolo o sugestie permanentă pentru clocotul nävalnic al 

sufletului tineresc înclinat spre un sens metafizic al existenții. 

Faptul că evreii prin foile lor și în special prin ziarul „Mântuirea“, ce apărea în 1919, 

atacă ortodoxia noastră cu o violență neingăduită determină creștinismul nominal al stu- 

dențimii să evoluieze din ce în ce mai mult spre o stare de conștiință. De altfel rezi- 

stența ostilă a evreilor aduce un bine imens mișcării universitare: învierșunând nationa- 

lismul, ea face odioase ideile comuniste care în anii de după războiu ar fi putut să prindă 
teren. Antisemitismul se confundă în mare parte cu anticomunismul. lar creştinismul stu- 

denţesc susținut de naționalism ia tot mai mult aspectul unei concepții pozitive în opoziție 

cu negația ateistă a comunismului. 
Se adaugă la toate acestea un lucru nou: debandada și jalurile în averea ont ale 

politicianilor. Tineretul, care poartä in suflet räzbunarea misterioasä a mortilor din räzboiu, 

reacționează. El e în stare de revoltă morală. Se nasc conspirații de exterminare a marilor 

tâlhari politici. Conspiraţiile sunt descoperite. Capii mișcărilor studențești sânt arestați. Se 

iscă procese care zguduie țara întreagă. Cu acest prilej, tinerii cari voiau purificarea mo- 

rală a vieții publice prin mijloace violente dau dovadă în faţa autorităţilor de o tărie de 

caracter uluitoare. E un fenomen cu totul necunoscut până acum în gelatinoasa pastă 

morală a păturii noastre suprapuse. Aruncaţi rând pe rând în închisori, capii mișcărilor 

au răgazul să-și analizeze mai adânc sufletul. Unii fac greva foamei, alţii își notează zi cu 

zi mișcările gândului și ale inimii. Ţin post şi, adunându-se în grup, încep să se roage lui 

Dumnezeu. Tinerețea lor prigonită pentru dreptate și comprimată între pereţii închisorii 

nu află alt sprijin decât în Cel-de-sus. Ea se sublimează în adorarea cerului. În exaltarea 

lor, tinerii încarcerați au viziuni religioase. Li se pare că arhanghelul Mihail însuș, coman- 

dantul cu spadă de foc al legiunilor cereşti, li se arată şi-i ia sub ocrotitoarea-i aripă de 

azur. Din acel moment, misticismui religios va cobori în sufletul sbuciumat al acestui tineret, 

iar unii dintre acești tineri își vor pune organizațiile de luptă sub hramul arhanghelului 

şi icoana lui, veghiată de candele aprinse, va patrona casele lor de întruniri. Fireşte, usu- 

ratica zeflemea de presă şi de cafenea nu va cruța acest fenomen cu totul neașteptat 

pentru sceptica noastră lume intelectuală. Dar nu e mai puţin adevărat că misticismul re- 

ligios devine de acum incolo un element component al naționalismului și că acest na- 
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ționalism nou, care până ieri se târă pe pământ, își scaldă avânturile în lumea nevăzută 

a îngerilor. 
Al doilea motiv de izolare a generaţiei tinere, — ziceam adineauri, — e contactul cu 

sfera culturii universitare. Oricât ar părea de paradoxală această afirmaţie, ea corespunde 

realității, Niciodată între profesori şi studenți n'a existat o mai dureroasă răceală. Rapor- 
turile dintre cele două părți se reduc aproape numai la examene. Care e cauza acestei 

răceli ? 
Universitatea românească de după războiu e Universitatea românească de dinnainte 

de războiu. Spiritul dominant al prelegerilor nu s'a schimbat. El e tributar acum ca şi 
atunci Sorbonei aţionaliste, sceptice, indiferente din punct de vedere religios, dacă nu 

deadreptul ironică față de orice manifestare mistică sau iraţională. Tinerii cari vin cu 

doliul războiului în inimi, cu vâltoarea neliniștilor în suflet, cu toată covârşitoarea pro- 
blematică a epocei or în creer, cu gustul acțiunii imediate hrănit din amintirea proas- 

pătă a epopeii naţionale, caută în prelegeri, dincolo de suma cunoștințelor instructive, 

formula vie în care să se rezolve sbuciumul vieţii lor interioare. Ei așteaptă dela Univer- 

sitate sinteza nouă sub semnul căreia să se orienteze și să se ordoneze puterile creatoare ale 

României mari atât de variată totuși în granițele ei rotunjite. Universitatea era datoare să 

dea generaţiei tinere a noului stat lozinca de luptă a marelui ideal de cultură naţională 

care să-i boltească deasupra prestigiu de lumină. 

Și Universitatea nu îi l-a dat. 
Niciun „apostol“ al tineretului n'a apărut după războiu ca personalitatea lui să in- 

trupeze noul spirit al vremii şi să iradieze directive spre orizont. Sub acest raport, Uni- 

versitatea dinnainte de războiu s'a înfățișat mult mai la înnălțimea misiunii sale de foc 

spiritual pe culmea neamului întreg. Nicolae lorga a fost atunci figura reprezentativă 
care, în numele științei, a rostit cuvântul de ordine al vremii sale. Refractar oricărei me- 

tafizici, el a creat în schimb mistica națională a războiului, dând o credință unică tine- 

retului şi creînd un mare obiectiv dinamismului său suiletesc. După războiu, Nicolae 

Iorga însuş a făcut figură deprimantă de dezorientat. Sedus de iluzia europenismului, el 

s’a sorbonizat, abdicând total dela rolul de conducător spiritual. In vidul astfel creat, 
Vasile Pârvan a apărut un moment la cârmă. Dar misticismul său era un echivoc osci- 

lând între graniţile creștinismului şi ale păgânismului antic, echivoc exprimat într'o formă 

laborioasă şi savantă, fără articulația clară a unei substanțe spirituale organice. Din do- 

meniul filosofiei de unde s'a așteptat, deasemenea, sinteza gândului românesc, a venit 

atitudinea d-lui C. Rădulescu-Motru. Apologetul de acum 30 de ani al ortodoxiei ca 

formulă „magică“ a sufletului popular şi-a schimbat fundamental convingerile, evoluând 

către o ideologie rationalistä de marcä francmasonicä si combätänd cu un regretabil zel 

anacronic misticismul în numele unei filosofii științifice a cărei modă s'a îngropat impreună 

cu veacul trecut. 

Firește, Universitatea e templul ştiinţei elaborate după metoda impersonală a adevă- 

rului obiectiv. Dar în viaţa unui popor ea e mai mult decât atât. Ea e vastul laborator 

unde se verifică permanentele principii de viaţă ale neamului și din aliagiul lor se zä- 

mislesc marile idealuri spirituale menite să stârnească energiile creatoare. Acest lucru il 
aşteaptă dela Alma Mater orice generaţie de studenţi. Dar generaţia tânără n'a găsit in 
Universitatea de după războiu decât atmosfera indiferentă a științei impersonale și ab- 

sența oricărei preocupări de sbuciumul și de efervescenţa spirituală a vremii noastre. 

La aceasta se adaugă abţinerea corpului profesoral dela sarcina de îndrumare edu- 

cativă a studențimii. Profesorii, intimidaţi probabil de ideologia francmasonică a unor ziare, 

au crezut că nu e civilizat lucru să se amestece în välmäsag, sä-i tempereze excesele 
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si sä-| dirijeze spre clarificäri fecunde. Dezertarea statului dela pregätirea generafiei tinere 

a fost secundatä de dezertarea profesorilor. In aceste condiţii vitrege, generația tânără, 

izolată şi părăsită propriului ei destin, şi-a creat o psihologie autonomă și o ideologie 

autonomă ce se transmit azi dela serie la serie prin organizaţiile studențești. După 15 ani 

de frământări, aceste organizații studenţeşti înfăţişează o tradiție de viață proprie, cu idei 

proprii, cu directive proprii şi cu o disciplină exemplară întemeiată pe cultul demnităţii 

academice. 

Ce s'a petrecut cu acest tineret e o adevărată minune pe care foarte puțini oameni 

oficiali o înțeleg. Singur în fața vieţii, biciuit de vijeliile revoluționare ale epocei, cu 

viitorul înfundat de spectrul şomajului, acest tineret ar fi putut să alunece cu repeziciune 

în anarhie, sedus de utopiile comunismului. Spania sa prăbuşit în momentul când Uni- 

versitatea ei a fost cucerită de ideile revoluționare republicane. Dar Italia a renăscut 

când tinerimea ei a fost invadată de slava fără moarte a Romei imperiale și catolice. 

Intre revoluționarismul internaţional şi între naționalismul conservativ, instinctul tinere- 
tului nostru a ales fără deliberare. Idealul care îl însuflețeşte e crearea unei ordini româ- 

nești întemeiată pe principiile fundamentale verificate de toată istoria poporului nostru ca 

valabile. Aceste principii trăiesc în sufletul tumultuos al tinerimii BERN Pentru a le 

designa, ea a adoptat formula d-lui A. C. Cuza: 

Hristos, 

Regele, 

Națiunea, 

adică religia patriei, monarhia naţională și demofilia, sentimentul adânc al dragostei de 

poporul românesc şi de instituţiile lui. 
Dacă ar fi să căutăm explicaţia acestui fapt cu adevărat minunat al orientării spon- 

tane şi autonome a tinerimii noastre, mie unuia mi se pare ușor de găsit: ea stă în moș- 

tenirea pe care aceşti tineri o aduc de acasă. In mare majoritate, studenţii noștri, şi in 

special cei cari dau tonul şi timbrul vieţii colective, sânt copii de țară. Sânt feciori de 
țărani sau, când sânt târgoveţi, sânt nepoți de țărani. Prin sufletul lor, in pofida tuturor 

ispitelor culturii superioare și civilizației orășenești, irumpe sănătatea morală a poporului 

nostru. Patrimoniul acesta misterios e suportul întregii lor vieţi colective de azi. Nu e 

greu să descoperim, printr'o analiză sumară, caracterul țărănesc al acestui patrimoniu. 

Dacă cultura noastră academică e încă deraiată pe linii divergente față de sufletul po- 

porului, tinerii aceștia nu și-au uitat obârșia şi, în preocupările lor, ridicarea poporului 
constituie un ideal vrednic de tinerețea lor. Demofilia, care e substanța celei mai bune 
literaturi şi arte româneşti, e un fel de metodă îinstinctivă prin care tineretul ajunge la 

înţelegerea poporului, a datinelor şi a instituţiilor lui iubite. Prin această demofilie, care 

nu vine din partea politicei, ci dela un Nicolae Bălcescu, dela un Mihail Eminescu, dela 

un George Coşbuc, dela un Nicolae Grigorescu şi dela toți marii visători cari și-au a- 
plecat fruntea peste murmurul din veac al poporului nostru, prin această demofilie tine- 

retul pătrunde valoarea unei instituții ca monarhia care e coloana vertebrală a întregei 

istorii româneşti, dar e şi suprema viziune de stat a țărănimii, căreia îi e drag să vadă 
pe Scaunul Ţării împărat şi împărăteasă întrupaţi în carne și oase din basmul și din le- 
genda milenară precum şi din reminiscenţele populare despre slava de odinioară a Tari- 

gradului împărătesc şi ortodox. Prin această demofilie tineretul înţelege însemnătatea co- 
vârşitoare de acoperământ spiritual pe care o are Biserica străbună în viaţa acestui 

popor. 
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Despre atitudinea față de biserică să observăm un fapt semnificativ şi general care 

priveşte studenţimea rioastră de totdeauna: această studenţime, ca unitate de corp, nu s'a 

manifestat niciodată ostil bisericii străbune. Nici când un evreu refugiat aici, C. Dobro- 

gjeanu- Gherea, a săvârșit în cultura românească contrabanda de idei ateiste ale materia- 

Hismului istoric, nici când a dominat în Universitate ateismul elegant al lui Titu Maiorescu, 

nici când profesori agresivi și de mâna a doua au insultat credinţa religioasă în numele 

biologiei lui Ernst Haeckel. In pofida acestor ostilităţi, tinerimea de altădată a continuat 

să păstreze un respect față de instituția sacră a poporului. E adevărat că înnainte de 

războiu acest respect avea o nuanță pur națională. Biserica era considerată ca un mo- 

nument al trecutului, având un rol cultural-naţional de mâna întâia cum i-l atribuia 

Nicolae Iorga care, fost marxist in adolescenţă, n'a putut înțelege nici mai târziu, ca istoric 

naţional, rolul spiritual al ortodoxiei în viaţa neamului românesc. Invăţaţii noștri dinnainte 

de războiu cu excepția genialului creştin care a fost doctorul Nicolae Paulescu şi a d-lui 

Simion Mehedinţi, chiar când n'au practicat ateismul ostentativ, au rămas opaci față de 

sensul supranatural al bisericii. Ei au fost victimele liberalismului apusean sí ale ideii că 

ştiinţa pozitivă exclude posibilitatea credinței într'o ordine supranaturală. In vremea aceea 

de indiferentism, tinerimea a continuat să vadă în biserică un monument național ce 

trebuie înconjurat cu o anumită venerație. Să nu fi existat oare și atunci necesitatea 

marilor descătușări ale inimii, necesitatea elanurilor metafizice, a setei de absolut? Au 

existat, fără îndoială, dar atmosfera generală de pozitivism științific comprima elanurile 

in adâncul sufletelor sau aceste elanuri se satisfăceau în misticismul naționalist care a dus 

fa războiul unirii românești. 

In atitudinea ei față de biserică, generaţia de după războiu manifestă cu totul altă 

ințelegere. Biserica nu mai e azi un simplu monument venerabil ce aparține trecutului, 

ci o putere vie și actuală, o pârghie necesară a zbuciumatei vieţi prezente. S'a dus de 

mult vremea normală, cu așezări sociale ce păreau definitive, când viața curgea pe ca- 

nalurile siguranţei adiată de satisfacţii pașnice. Astăzi existența noastră e răvășită până în 

adâncuri de cutremure catastrofale sub a căror putere demonică s'au prăbușit în țăndări 

eșafodajele de valori clădite de cultura si civilizația materialistă. Zburături din falşele 

dogme în care au crezut cei de ieri se amestecă pe dinnaintea noastră într'un haos fan- 

tasmagoric. Participăm parcă la o desfacere de lumi si dibuim prin praful lor, care înneacă 

atmosfera, capetele unor noi întocmiri ce întârzie. S'au dărâmat băncile care au fost ca- 

piştele de aur ale veacului al XIX-lea. S'au sinucis odată cu ele sacerdoții si prinții pă- 

gâni ai lumii moderne, — bancherii cu puteri planetare. Agonizează sistemele economice, 

sociale și politice. Se dărapănă imperii intercontinentale ce păreau atotputernice, şi teme- 

iile tumii se clatină de parcă ar fi aşezate pe teren dârdâitor de mlaștină ce stă gata să 

le cufunde. Groazacare umple acest Univers apocaliptic se răsfrânge toată în inima omului. 

Unde e salvarea? Aceasta e întrebarea care ţipă din adâncul spaimei contimporane! 

Un lucru e astăzi sigur: rațiunea umană, idolul filosofic al veacului trecut, se arată 

în toată deşertăciunea şi neputința. Suprema ei elaborare, — Liga Naţiunilor, — care a 

vrut să fie formula magnifică a păcii universale, zace ea însăși bolnavă de nulitate. E 

tot ceeace a putut să conceapă mai măreț omul modern. Dar în această măreție s’aratä 

totdeodată mizeria puterii omeneşti, Căci Liga Naţiunilor, construcţie raționalistă și ateistă 

lipsită de suflet și plină de vidul orgoliului ca diavolul însuș, nu e decât Turnul Babilonic 

prin care omenirea contimporană a voit să uzurpe atributele lui Dumnezeu pentru a 

conduce singură pământul. Acesta e însă termenul fatal al puterii omenești. Și termenul 

a fost atins. Rațiunea, în atotputernicia căreia a crezul omul civilizației materialiste, e de 

fapt cea mai amară deziluzie a nefericitei noastre lumi, 
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„Inima, a zis Pascal, işi are raţiunile ei pe care rațiunea nu le cunoaște. Să zicem in 
loc de inimă viaţă și să repetăm adevărul profund al genialului gânditor că viaţa işi are 

rafiunile misterioase pe care raţiunea nu le cunoaşte. Cheia oricărei deslegări din pacostea 
catastrofală a epocei noastre stă în acest fond misterios și insondabil al vieţii, pe care 
rațiunea orgolioasă îl ignoră. Cultura și civilizația modernă, ignorându-l la fel, sau clădit 

pe temeliile șubrede, de suprafață, ale rațiunii. Dar acest adânc misterios şi ameţitor al 
vieţii l-au scrutat împreună cu Pascal toți marii mistici ai lumii. Ca printr'un crater prin 
care ai privi în străfund miezul de flacără al pământului, ei au descoperit în adâncul 

ignorat al sufletului principiul divin al oricărei existențe. Dumnezeu e în noi fiindcă e 

deasupra noastră, precum focul e în miezul pământului fiindcă s'a rupt odinioară din 
focul ceresc al soarelui. | 

Infiorätorul cataclism al epocii noastre, räscolind pänä in taina existenfii contimpo- 

rane, lasă să se vadă acest adevăr spiritual, fundamental al vieții, precum muntele bas- 
mului se despică în două lăsând să se întrezărească pentru o clipă, prin despicătură, apa 

fără moarte din adânc din care cine bea nu mai moare. Criza contimporană nu e numai 

economică, nu e numai financiară, nu e numai politică, nu e numai socială, nu e numai 

morală ; ea e o criză ontologică ce pune din nou problema originii vieţii și deci a de- 
stinului omenesc. | 

Abandonat unor aspre experienţe şi unor dureroase încercări, pe care le-am schiţat, 
tineretul nostru a descoperit în adâncul suferințetor sale punctul arhimedic al existenți, 
principiul spiritual al creștinismului. Teroarea vremii nu mai îngăduie mediocritatea in- 

diferenfii, ea impune deciziunea categorică între negația ateistă și afirmaţia creştină. Sau 
concepția pocită a bolșevismului, sau concepția integrală a spiritualismului! Alternativa 

aceasta nu e de altfel, un fenomen specific românesc. La negația diabolică a bolsevis- 
mului, răspunde azi dealungul și dealatul Europei o puternică recrudescență creștină în 
sufletul noii generații. O iume nouă renaşte de sub dărâmăturile raționalismului. 

Pentru tineretul nostru, biserica nu mai e un simplu monument venerabil al trecu- 
tului cultural, ci puterea iînvăluitoare care integrează acest tineret, peste ruptura veacului 
al XIX-lea falimentar, în ființa de totdeauna a neamului românesc. Ea e totdeodată ma- 
rele liman unde sufletele biciuite de furtună ancorează în certitudinea metafizică a cre- 
dinfei. Cum altfel sar putea explica fenomenul cu totul neobișnuit în viaţa universitară 
de până ieri că studenţii aleargă la preot pe care îl numesc „duhovnicul studențimii“ ? 
Cum altfel sar putea explica fenomenul tot atât de neobișnuit că în congresul general 
din toamnă studenţimea din întreaga ţară a cerut înființarea capelelor în sânul Univer- 
sităților şi a mai cerut, — lucru ne mai auzit! — alungarea profesorilor atei din învă- 

țământul superior ? Nu sânt acestea semnele fără greș ale unei renasteri în spirit? Nu 

sânt acestea pietre de hotar ale unei lumi noi fundamental deosebite de România oficială 
de azi, pradă dezorientării şi cancerului francmasonic? 

Conflictul dintre aceste două lumi, — căci există un conflict irezolvabil, — a îs- 
bucnit în ultimul timp cu prilejul marei procesiuni religioase organizată de studenfime 
la acel mormânt care simbolizează imensa jertfă națională și creştină pe care s'a clădit 
România de azi. La această temelie simbolică a patriei tinerimea a voit să ridice crucea 
marilor speranţe care sfidează moartea. Și s'au întâlnit acolo, sub regretabil iures de 
gloanțe, cele două Românii care au ajuns să nu se mai înțeleagă. Una e România su- 
prapusă, care pluteşte pe deasupra acestui popor, descreștinată și ostilă crestinä- 
tății, ultima rămășiță ce mai supravieţuieşte ideologiei liberale a veacului al XIX-lea. In 
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locul misterului divin care învăluie și fecundează existența noastră omenească, ea pre- 
feră ridicula mistificare a hrubelor francmasonice. In locul crucii, semnul metafizicei reli- 

gioase sub care s'a desfășurat viața de două ori milenară a neamului nostru, ea preferă 

anonimatul incolor şi internațional care vrea să cufunde în incertitudine dezonorantă în- 

săși oasele mortului ce simbolizează eroismul românesc. In rezistența ei categorică și ne- 

justificată, am putut citi toată abdicarea ei, toată apostazia ei dela principiile ne ce 

au insuflat istoria naţională. 
Cealaltă e România generaţiei tinere. Am văzut această Românie, organizată în pro- 

cesiunea miilor și miilor de tineri, cântând în mersul ei solemn și recules cântecul bise- 

ricesc: „Cu noi este Dumnezeu, ințelegeţi neamuri și vă plecaţi, căci cu noi este Dum- 

nezeu!“ Am văzut-o urcând dealul Patriarhiei, purtând pe umeri crucea durerilor și a 

speranţelor noastre s'o depună în biserică. Izolatä, prigonitä si neințeleasă încă, am vă- 

zut-o strângându-și legiunile fremătătoare în jurul Părintelui Patriarh, căutând astfel ocro- 

tirea sbuciumului ei sub acoperemântul din veac al sufletului românesc. Biserica e trecutul, 

e prezentul și e viitorul. În sânul ei, cei vii trăiesc în familiaritatea celor morţi şi în dra- 

gostea celor cari vor veni. Cerul creștin, care infășoară acest pământ al tuturor frămân- 

tărilor, e populat de sufletele celor adormiţi în credință și poartă germenii celor cari se 

vor naşte. In doctrina creștină, morţii n'au rămas în urmă, ei se proectează dincolo de 

mormintele naturii, în zarea veşniciei ce stă înaintea noastră. Cine merge sub semnul 

crucii spre morţii trecutului merge, de fapt, spre principiul de viaţă din viitor. lar cine 

se reintegrează în biserică intră cu adevărat in veşnica familiaritate morală a neamului său. 

Am descris aici evoluţia progresivă a tineretului de azi, rupt din indiferența ucigă- 

toare pentru a se salva în puterea spirituală a credinţei. E un drum printre Scyile și Cha- 

rybde, printre grote de Ciclopi cari nu mai văd cu singurul ochiu pe care il au. Dar un 

drum pornit din spontaneitatea, din iniţiativa și din ardoarea de absolut a tineretului. El 

iși oferă de bunăvoie legiunile sale ofrandă Domnului Hristos. Eu sunt incredintat că 
Duhul Sfânt, care asistă permanent sbuciumul acestei lumi, inspiră tainicele-i îndemnuri 

de viață nouă unor astfel de mişcări. li rămâne bisericii sarcina de a imbrățișa ofranda 

şi de-a cultiva florile pentru rodul unei Românii renăscute în Duh. Căci de acum încolo 

responsabilitatea e a bisericii, 
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DE 

N. CREVEDIA 

PE SUB POALE DE LUNÄ 

Ne-a crescut si ne-a supus 
Ciurciumel de ochi — comuna ; 

Candizi, năzuim cu mâna 

Rapita ’nfloritä, sus. 

Cade rouä? — cä nu-i nea 

De scoţi gene de sulfină ? 
Dunărea-asta de lumină 
O vom sparge, bând din ea. 

Boziu dulce, nalt mohor, 

Muncile imi cutrupești — 
Și din pernă, noaptea, creşti 

Ca un bir, ca un omor. 

Peste-aceste clăi de pâine, 

Peste-ambiţii de mătase, 
Fii-mi basm și 'mpărăteasă 
Să te apăr, ca un câine. 

Veche, de s'o stinge luna, 

Să-ţi aprind o floare ’n cregtet, 
Rup luceafărul ce crește 

Cât un trandafir de lună... 

74 

N 
a 

i 
Ri 
N R 

E 

N 
N 
N 
Ne 
hő 

PO
E 

SE 
C
L
 
ES
 

ia
 

   



  

  

AURORA 

Pentru somnul vostru, ochi mari, 
Zäbovesc in iarna de länä figaie, 

C'o gloabă de vis de cäpästru, 
Prin satele cu miros de untură 'n tigaie. 

Nu e Calea Laptelui — sunt lătări 
Nu sunt stele —— sunt firimituri 

Uitate la masă, pentru noi. 

Numai un căţei de usturoiu — luna. 

Zorile lipesc în geam coale albastre — 
Visul meu, rebegit subt ape ’nnalte... 

Viu din vremi cu tristeți de zahăr și sare, 

Toarnă-mi în pahar ceaiul privirilor calde, 

îndulcite cu somn.. 

DEPĂRTĂRI 

Lumina vinu 'şi varsă pe poduri, din clondire. 

O pârtie de gârlă se culcă lângă cheiu — 
Castanul unei doine, trindav de amintire, 

Sub rochiile serii, sărut aceste chei. 

De părul, cum — de miere — albina să-mi desbăr? 

Privirile de moină, cuvinte — linte i-s. 

Cu stele noui de toamnă, cât florile de păr, 

Sus, Raiul nostru scrie judeţe mari de vis. 

Desfac mantaua setei, să curgă leneș rana... 

Ligheanul apei suge o lună — tampon de vată. 

Cum zorile destupă tristeții mele vrana, 

Să doarmă 'n amintire căprarul meu de fată. 
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MARTA a 

P e coridor, studențimea forfoteşte ca un stup de albine, întărâtat de primăvară. 
Majoritatea fetelor sunt balice — așa li se spune celor care se înscriu acum în anul | — 

unele timide, cu coade pe spate, străvechi, ameţite de noutatea evenimentului ; altele cu 
priviri înfipte'n propria încredere și bască nouă de culoarea Facultății visate, — așezate 

pe-o sprânceană, ca apașii. Aleargă dela un afiș la altul, desorientate ca acei căţei pier- 
duți în gară, întreabă câte ceva pe servitorii cu aere importante, pe studenţii din anii 

înnaintați cari nu știu nici ei nimic ori le dau răspunsuri care le încurcă și mai rău. 

La ușa secretarului, în anticamera decanatului, se înghesuiesc, ca văduvele la casa 
de pensii, chipuri îngrijorate, rourând de nădușală. Toate țin în mâini formulare albe si 
roșii, chitanțe și petiţii. 

Câţiva colegi mai vechi, curtezani bucuroşi să se afle în treabă, vor să indrumeze 

pe oile mai frumuşele : 

— Să vă înscriu eu, duduie. Imi dați voie: Vasilescu. 
— Ionescu. Mulţumesc, nu vă deranjați. 
— Niciun deranj, domnişoară. La ce doriţi să vă înscrieţi ? 

— Nu sunt încă hotărâtă. 

Discuţia continuă. Cei doi pleacă 'mpreună, să vadă la ce să se înscrie duduia. 
Intr'un colţ, două balice se socotesc: 

— Eu mă înscriu la Franceză. 
— Fugi, tu, sunt atâţia! 

— ??? 

— Ce faci cu diploma? Nu mai e niciun loc in invátámánt. Hai la Drept. 
— Cot la cot cu toți obraznicii ăia ? Eu nu mă fac avocat. 
— Eu unde să mă înscriu? — se bagă 'n vorbă o a treia, o blondă cu fața ieşită 

ca de soare, plină de pistrui, părul rar, lins, anemică. -Desface diploma și arată cu de- 
getul pe dosul ei. 

— Am avut în liceu 10 la Geografie, 10 la Istorie. Nu ştiu la care să mă înscriu. 

— La care-ţi place mai mult — o consiliază bruneta care preferă să facă avocatură. 
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au eu ... 
u rămâne imprecisă, o nehotărâre adâncă, geologicä, — par’c’ar fi pusă 'n faţa 

măritișului şi trebuie neapărat să aleagă între doi pretendenți. 
Un student innalt, cu falca ’n galos si pärul viforos de orator popular, intervine pro- 

tector si o bate pe umär: 
— Sä vä descurc eu, domnișoară. Avem o secţiune de Geografie cu Istorie. Vă 

puteți înscrie dintr'odată la amândouă. Imi dați voie: Atanasescu, Anul II. 
— Se poate, la amândouă? Chiriţă Maria. 
— Se poate. 
Pe chipul fetei anemice, răsare subit o lună veselă. 
— Ce bine 'mi pare! mulțumesc. Vedeţi — zice ea arătându-i și lui cu degetul 

notele: 10 la una, zece la alta, era păcat! 

x 

* x 

M'am retras în pervazul unei uși. Zarva și toată incertitudinea aceasta mă paralizează. 
Un tânăr co pălărie apocaliptică și niște pantofi lungi de par'că și-a aplicat sky la 

picioare, se apropie, amabil: 
— Doriţi să vă înscrieţi, domnișoară ? 
— Da. 

— Unde, anume ? 

— La Englezá. 
— Cunoagteti bíne Engleza ? 
— No cunosc ‚si nici formalitäfile de inscriere. 
— Să vă înscriu eu, 
— Mulţumesc, nu; dar mi-aţi putea face un serviciu. Să-mi procurafi un program 

si formularele. 
Skyorul care se recomandase Nicolaescu, foarte îndatoritor, mi le aduce, îi mulțu- 

mesc și mă retrag iarăși ca o sfântă în colț, să mă lămuresc cum se face o înscriere. 
Textul era în românește. L-am citit odată, m'am frecat la ochi, l-am recitit a doua oară 
și văzându-mă tot așa de buștean edificată, mi-am zis cu melancolie: „Universitatea e 
mai grea decât credeam !“ 

Descurajată, aproape să plâng, în'am întors acasă. 
— Ei, te-ai înscris? — mă întreabă tata. 
— Mm ... nu. 

— Cum asta? 
— N’am stiut cum sä fac. 
— N'ai luat programul ? 

— L’am luat. 
ei 

— N’am inteles nimic. Poftim. 
Tata îmi ia documentul din mână, il citeşte atent, ridică ochii la mine, zâmbeşte ; 

mai citeşte odată, se scarpină după ureche, își drege cravata și 'n cele din urmă-l întinde 
doctorului Brătescu, asistentul lui : 

— la vezi, frate Nae, pricepi ceva? 
Nici fratele Nae nu pricepea însă nimic. Un rebus — zice dânsul, scărpinându-se 

după ceafă. 

— Ce să fac eu cu fata asta? Mi-a scos peri albi, 
— Să vă duceți Dumneavoastră so înscrieţi. 
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— D’asta stau eu? 
Și după o pauză cu fluierături a pagubă: 
— Stăi, frate, c“avem aci pe Paraschiv, bibliotecarul. Chiamă-l, măi băete, pe domnul 

Paraschiv. 

Constantin porneşte ca un meteor și într'o clipă, domnul Paraschiv, student la Litere, 

bolovănos și brunet, ieși ca din pământ: 
— Ordin, domnule Director. 

— Dumneata ești la Litere, nu-i așa ? 

—— Anul III, domnule Director. (Bibliotecarul își frecă obsecvios, mâinile). 

— Ai putea să ne descurci programul ăsta ? Văd că nu-i ca la Științe și Medicină. 

Domnul Teofil Paraschiv, flatat că toată lumea asta învățată recurge la luminile lui, 

ia programul din mâna tatii și mă întreabă, superior: 

— La ce doriţi să vă înscrieţi? 
— La Engleză, Domnule. 
— Şi secundar? 

— 29092 

— Ca secundar la ce vreţi ? 

— Trebuie și secundar ? 

— Desigur. 

— Franceza. 

— Al treilea? 

— Ce mai e șasta? 
— Mai trebuie o materie. Limba română. 

— Limba română, Domnule. 

— Estetica literară, Istoria literaturii ? 
— Amândouă. 
— Acum, programul, ca să stabilim orele de curs reglementare. 

Și domnul Paraschiv ia un creion și începe să facă niște socoteli vorbindu-și singur : 

— Da, asta e, dar nu se ţine anul acesta. Asta n'ar fi, dar am auzit că se ține. Asta 

o fi contând oare ca valabilă pentru examen ? 
Însfârșit, după un lung conciliabul cu sine însuși bibliotecarul își ridică fruntea asu- 

dată și-și depune mandatul, dând jenat din umeri: " 
— Programul ăsta e nou, modificat în vederea anului preparator și nu mă descurc 

în el. O înscriu eu pe Domnișoara. Nemereală, secretarul dela Litere, e văr cu mine si 

aranjäm noi materiile ca să iasă bine. 

x 

* x 

Un om de serviciu, grav de par'c'ar păzi paradisul, stă la ușa Decanatului și mă 
opreşte să intru la secretariat. 

— Astăzi nu se fac înscrieri, Domnișoară. E consiliu. Lăsaţi actele aici. 
— Nam niciun act. Vreau să vorbesc cu d. Nemereală. 
— Domnul secretar e la Rectorat. 
Ocolesc prin săli lungi și întunecoase, urc şi cobor câteva scări, imi fac loc cu greu 

prin înghesuiala din fața Decanatului de Medicină și după un lung periclu, ajung la ușa 

Rectoratului. Pedelul îmi pune mâna ’n piept: 
— Pe cine căutaţi, Domnișoară? Nu e voie. 

— Pe domnul secretar Nimereală. 
Cu un gest, imi arătă ușa din dreapta. 
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Un domn mic, chel, strașnic de important, mă apostrofează c'o privire fulgerătoare 
ca o palmă. 

— Domnișoara ? 
— Dumneavoastră sunteţi Domnul Nemereală ? 
— Eu, ce aveţi cu el? 
— Eu sunt Marta Rădulescu. 
— Fiica Domnului Profesor Rădulescu ? 
— Da. 
Figura cräncenä a Domnului secretar se poleieste subit cu o bunăvoință de aur. 
— La dispoziția Dumneavoastră, Domnişoară. 
— Domnul Teofil Paraschiv wa vorbit de inscrierea mea. ui 
Cu un gest elegant de frizer ne 'nsurat, Domnul Nemereală duce la frunte o mână, 

pentru a-și ajuta reflexia. Apoi, senin și luminat ca luna Maiu: 
— Nu mă căutați pe mine, Domnișoară, ci pe frate-meu, secretarul dela Litere. Eu 

sunt șeful Can-ce-la-ri-ei Rectoratului. Frate-meu e la Chestură... 
Și Domnul șef al Cancelariei, numai miere si zahăr, își îa ziua-bună, conducându-mă 

până la ușă și asigurându-mă că totul se va aranja. 

* 

x * 

Mam inscris in cele din urmä, dar la examen s’a constatat cä din lipsă de cursuri 
suficiente din programul obligator, trebuie să repet anul. 
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ȘTEFAN STĂNESCU 

TOASTUL MELANCOLICULUI SILVIAR 

Voi mulţi eroi cu sufletu 'n acuma 

Cu vârste ne ’nselate, bravi convivi, 

Ospăţului fatal menţineţi gluma, 
Clar väzätori jertiindu-vă, naivi! 

Eu cel dintâi, aş vrea acest îndemn 

Să-l împlinesc cu voi întrun tumult. 

Dar veșnicia trist îmi face semn 

Că nu mi-e îngăduit să mă ascult. 

De-am plâns, m'a 'nduioșat vreo depărtare 
Care-a trecut ca iarna peste urs. 

Cu vorbe-adânci de-am prins mărgăritare 
Sunt dintr'un timp străin, care n'a curs. 

Acum, de-mi auziţi un râs întreg, 

Să nu vi-l insuşiți voioasei clipe. 
Cu el o viitoare rană leg 
Sau sborul mort al unei vechi aripe. 

Eu nam uitat că v'am făgăduit 
Participarea vieții mele, crudă. 
De-aceea sparg paharul, umilit, 

La deșertarea lui, aici, cu trudă. 
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. LIED-UL SFÄRSITULUI DE VARA 

Trecu si vara ce ne-a fost reginä, 
Cu soare ros pe umeri verzi de lut. 
Si’n trecerea, cu basmul, prin grädinä 
Conduri de brumä si-a pierdut. 

Cu piept umflat de parfumul furtunii 
Si-aprins penaj in sängele solar, 
Sub frunza deasă-a codrului și-a lunii, 
Cântară păsări cântec rar... 

Noi, care zilelor le-am smuls, iubind, 

Vinul azurului în reci pahare — 

Și-am strălucit, cu toate strălucind, 
În tinerețea sărbătoare, 

La degetul durerii noastre-am pus 

Inel din fulger și din trandafir 
Să lege flori, în țărm fără de-apus, 
Îngemânatului delir. 

Şi-azi când pe dealuri și din timp afar' 
Şi-a stins în arbori urma vara-albastră, 

De imnu-i ne lipim gândul amar 

Cum fruntea 'n arderi de-o fereastră, 

  

Br



  

SABACE INUTILE 
DE 

ADRIAN HURMUZ 

Barbası se pricep prea pufin in chestiuni de trusou, asta e sigur gi dacä existä cäte 

o excepție, asemenea pasăre rară nu are decât o singură menire : aceia de a întări regula 

generală. 

Dar nici femeile nu se pricep la cravate și așa suntem chit; amândouă taberile deplin 

satisfăcute. 

Totdeauna m'am mirat, fără folos de altfel, de ce, ştiindu-şi, prea bine aceste scăderi, 

nici bărbaţii nu se leapădă de cravate nici femeile de trusou. Ele să desființeze trusoul și 

ei cravatele. Simplu, natural și economic. Și totuși bărbaţii își vor cumpăra mereu cravate 

crezând că femeile apreciază foarte mult aceste sgărzi la gâtul lor. 

Sunt şi oameni cari n'au purtat niciodată o cravată. Ei se însoară cu femeile care 

n'au trusou. 

Adelina, prietena de care e vorba aici, a refuzat, timp de patru ani, pe toţi preten- 

denţii și până ce n'a isbutit să-și alcătuiască un trusou cumsecade, n'a primit să se căsă- 

torească. Şi nu era doar una dintre acele femei reci ca un sloi de ghiaţă. Avea în ea 

sânge de creolă sau mai pe românește de ţigancă. Inima-i era cărbune aprins în piept. O 

ardea dorul dar ea răbda și când să cadă înfrântă, sub căldura sărutărilor logodnicului 

său, atunci, imediat, își aducea aminte că n’are trusou. Se ridica, îl da la o parte, devenea 

deodată serioasă. 

— Dar bine, dragă, de ce nu vrei să ne căsătorim mai repede, zicea nefericitul său 

iubit. Eu am pierdut orice răbdare. De trei ani stăm logodiţi și nu te mai hotărăști. Mă 

tem să nu ne răsgândim până la urmă unul din doi. 

Dar cum e o ființă tenace, deşi nu era bogată, singură știu să strângă bani muncind 

ea funcționară la un magazin și la sfârșitul celui de-al patrulea an trusoul era gata. Ade- 

lina, după cum e lesne de înțeles, sburda ca o mielușea și zău că nu era urâtă și nu-i 

stătea de loc rău, când sărea prin cameră bucurându-se cu drăgălășenie. Dar și logod- 

nicul ei Mitică Arghir s'a arătat un băiat, dacă nu unic in felul său, de o îndărătnicie, 

în orice caz, cu totul neobișnuită. S'o aștepte el patru ani! Ea nu avea niciun fel de avere 

alta, decât pe ea însăși, așa cum se arăta, cuceritoare, ca înfăţişare, cu un corp admirabil 

construit, dar pentru impodobirea căruia nu avea decât vreo trei rochii și acelea nu prea 

noi, prefăcute după moda actuală și un mantou în vârstă de doi ani împliniți chiar în 
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acea toamnă. Şi totuşi el a așteptat-o. Mult dorita zi a căsătoriei a venit și a trecut lă- 
sându-le la amândoi în urechi un murmur vag de arcușşuri alunecate pe coarde de viori, 

amestecate cu sunetele saxofoanelor ce imită concertul broaștelor. În tradiționala noapte 
Adelina a îmbrăcat una din cele mai frumoase cămăși din trusoul ei, alcătuit după toate 

cerințele modei și conform ultimului jurnal. Mitică Arghir, obosit poate, sau gräbit, ceeace 

e mai demn de crezut, n'a observat nimic. O admirabilă broderie lăsa să se întrezărească 

prin tăieturile ei înflorite sânii Adelinei, învăluiți în mister și toate formele corpului său 

căpătau o înaltă și nouă valoare de puritate, perfecțiune și iîmbătătoare atracţie. Mitică 

Arghir a trecut peste toate acestea însă, ca un măgar printrun strat de flori, adică a 

păscut cu un sânge rece revoltător şi nu și-a dat seama cel puțin că există o deosebire 

cât de mică între o buruiană ordinară și o floare rară. Asta n'ar fi fost încă o prea mare 
cauză de mâhnire pentru Adelina dacă a doua, a treia zi, sau însfârșit peste o lună, două, 

Mitică, devenind mai calm, ar fi observat şi el și ar fi admirat cât de puţin trusoul Ade- 

linei. Parcă i-ar fi scrijelat cineva inima cu o lamă de ras şi ar fi presărat piper peste 

rană, așa sensație de supărare avea Adelina. Și nu era doar nici ea proastă, sau lipsită de 

fireasca pricepere a oricărei femei, când e vorba să-și pună în valoare frumusețea unei 
podoabe. Întrebuința tot felul de mijloace, numai să atragă atenţia lui Mitică Arghir. Doar 
o scoate și el o expresie de admiraţie, cât de scurtă. Un, ah, oh, sau vai, ce cămașă 
frumoasă ai tu, Adelino! Totuși era în zadar totul și Adelina era foarte nenorocită. Văzând 

că el nu remarcă se hotări să-i atragă ea singură atenţia. Ceeace i se părea Adelinei mai 

demn de admirat erau cămășile sale de noapte, în confecționarea cărora pusese maximum 

de râvnă şi de entusiasm. Deci, îi spuse într'o seară, vârându-se în ochii lui Mitică Ar- 
ghir; Ce zici de cămașa mea? E frumoasă, nu-i așa? 

—— Da, nu-i urâtă, răspunse el, fără nici un fel de mirare. Dar un lucru nu-mi place. 

De ce e așa de găurită! Am observat de altfel că toate rufele tale sunt găurite. 

Adelina era să cadă jos de disperare. 
— Cum! zise ea. Tu crezi în mod sincer că astea sunt rufe găurite? Dar, dragul 

meu, asta e cea mai fină și mai artistică broderie. Vai, ce decepție, gândi Adelina. 

— O fi broderie cum zici tu, dar pentru mine sunt numai niște șabace inutile, räs- 

punse Arghir foarte serios. 

Adelinei nu-i mai rămânea decât să reflecteze la cei patru ani de sforfäri in care 
timp refuzase cu încăpățânare să se mărite, numai pentru că nu avea trusou. Și insomnia 

îi dădu timp suficient să disece problema in toate sensurile și să descopere că, târziu, 

după miezul nopții, când, probabil, până acum dormise profund, Mitică Arghir sforăia ca 

un hipopotam. 

 



  

  

    

  

  

    
  

  
  

DANTE ALIGHIERI 

PURGATORIUL 

RUGĂCIUNEA TRUFAȘILOR *, 

„O, Tatăl nostru, care eşti în ceruri, 

nu țărmurit, dar dintr'o dragoste mai mare 

pe care-o porţi intâielor ființi de sus, 
slăvit să-Ţi fie numele, puterea, 

de ori și care din făpturi, 

precum a mulțumi se mai cuvine 

prea dulcii Tale ’ntelepciuni. 

Ci vie în spre noi a 'mpărăţiei Tale pace, 

căci noi spre ea, prin noi, cu toată străduinţa, 

de ea nu vine, nu putem. 

Precum și îngerii Tăi jertfă 
a lor voință Ţi-o aduc, cântând „Osanna“, 

de-o potrivă cu-a sa voință facă omul. 
lar pâinea noastră cea de toată ziua, 

ne-o dă și azi; căci fără ea, 

prin ăst cumplit deșert, dă înnapoi 

acela care luptă mai mult, să poată merge. 
Precum îiertăm și noi oricui greșala 

de care-atâta pătimim, 

ne-o iartă, bunule, și Tu pe-a noastră, 

nici Te uită de suntem vrednici. 
Tăria noastră sufletească, 

ce-așa ușor se dă bătută, 

. No pune Tu la încercare, 

cu vechi-străvechiul ei protivnic, 

ci izbäveste-ne-o de-acela, 
  

*) Fragment inedit, din volumul care va apărea în curând. 
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ce-o imboldeste tot la räu. 
lar rugäciunea de pe urmä, Stápáne drag, 
nu pentru noi cumvă o facem, 

căci nu avem de ea nevoie, 

ci pentru cei pe care 'n urmă 

ni i-am lăsat“. 

Astfel acele umbre, rugându-se cu bine 

pe drum să mergem noi şi ele, 

umblau pe sub povara lor, 

asemeni celeia pe care 

o simţi câteodată 'n vis, 
nu de-o potrivă canonite cu toate, 

roată și trudite, pe sus, 

prin cel dintâiu chenar de stâncă, 

a lumii ceață curăţind. 

De sus, acolo, numai bine mereu se cere 

pentru noi, ce nu se poate spune 

şi face pentru dânșii, aicea, jos, 

de-aceia care și voința, și harul sfânt 
il au cu ei? 

Cuvine-se a-i ajută păcatele 

ce-adusu-le-au de pe pământ 
să şi le spele, astfel încât, 
curaţi și mai ușori, spre roțile 'nstelate 
să-și ia zborul... 

Tradus de ALEXANDRU MARCU 

 



  

BALADA MAICII BUNE 
DE 

MIRCEA STRÄINUL 

Stea de aur, fir de sänge, 

Maica ’n poarta jitäriei plänge, 

cäci in sat e judecatä, 

spurcat craiu pe Domnul vrea să-l bată 
ca pe-un fur, să-l spânzure pe cruce, 
vântul sângele să i-l usuce. 

Îngerii au rupt din stele spini, 
Domnului cununi să-i facă din lumini. 

Cel mai mare peste sat 

a 'njurat și-a judecat 

ca Isus să moară 

(jidovii au râs de-ocară). 

Doi fârtaţi de rele-aveau să ţie 
Domnului tovărășie. 
Un fläcäu, Ion pe nume, 
sa jurat cu alţii, frați, anume, 

vorba celui mare 'n lumi s'o ducă. 

  
Stea căzut-a peste dealuri, ca o nucă. 

Maica vrea să ştie judecata, dară lefegii' 

dela fitărie i-au spus vorbe de copii. 

Colo 'n deal, pe cruce, Domnul 
a gustat din somnul 

Tatălui din ceruri și-a murit. 

Măi! cutremur strașnic s'a pornit, 

vornicii fugiau amarnic, 

cerul scutura din stele focuri darnic, 

dascălii s'au închis în școală 
și-au început ca 'ntotdeauna vorbă goală. 
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Maicä, dormi si uitä jalea. 

(Fiul îți va da la adormire calea 
către el), să-l visezi în țară 

unde iarna-i primăvară, 

unde nu sunt crai din ceia răi, 

nici oşteni vicleni, nici dascăli, nici călăi, 

unde crinii stau de vorbă 'n văi 

minunate cu privighetori, 

unde, între flori, 

stau luceferii la sfat in zori. 

Ya 

POR HZ EN TA 
DE 

TRAIAN IONESCU 

Pentru voi, toți, cari râzând m'aţi văzut, 

Mi-aţi scrijelat piatra și nu m'aţi ştiut : 
Mângâierea mea: chiot de zăpadă. 

Durerea: tăiuş dublu de spadă. 

Şoapta: freamăt de floare. 
Strigătul : cânt rostogolit din mare. 
Mânia: pumn de granit svâriit peste zare. 

Am împletit gând pe coama: merilor 

Şi zâmbet târziu cosiţei verilor. 
M’am lungit alene, plop, pe lacuri 

Și m'am istovit, de mii de ori, in veacuri. 

Am fost toiag de sprijin orbilor 
Şi hrană uitată pe câmp corbilor. 
Blândă mireasmă sub crucea troiţelor. 

Frânt am fost, nufăr, în mâna domniţelor; 

Șarpe de aur prin valuri adânci, 

Lacrimi brumate 'n scorburi de stânci. 

Umbră de basm pe drum nebătut 

Cine-a ’nteles, cine-a väzut, 

Cum prin lemn de salcie sfânt 

M'am înşurubat cu ghiare verzi in pământ 

Şi 'n vremuri de bejenie amară, 

Curcubeu vânjos svâriit peste ţară. 
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FRUMOSUL ȘI CREȘTINISMUL 

VICTOR N. POPESCU 

Da prin anul 200. Pägänii atacau pe crestini cä uräsc frumosul, pentrucä nu se 

mai închină statuilor de zei și zeițe. 

Intr'o zi de toamnă, în fermecătoarea cetate Ostia, pe malul mării, doi prieteni — unul 

creştin și altul păgân —se întâlnesc cu scriitorul Minucius Felix. Plăcuta răcoare a toamnei 

venia după căldurile arzătoare ale verii. Un aer proaspăt inviora spiritele tuturor și se bu- 

curau călcând incet pe nisipul de pe plajă, pe care rămâneau ușoare urmele pașilor lor. 

Cecilius care era păgân, văzând un idol al lui Seraphis, îl salută, sărutându-i mâna așa 

cum era obiceiul, ceeace-l făcu pe Octavius să-i spună că e o înjosire, ca un om să 
se prosterne în faţa unei pietre împodobită cu flori, dar care nu-i decât o piatră. 

Urmă o vie discuţie. Aşezaţi pe pietrele, în care valurile veneau să se lovească 

ușor, Minucius Felix făcea pe arbitrul între cei doi rivali, iar discuţia ce-a avut loc, ne-o 

redă în următorii termeni: 

Cecitius îi spunea lui Octavius: „Trist lucru, când vezi ignoranţi cari n'au nici o cu- 

nostinfä de literatură și cari sunt cu totul străini de viața muzelor, oameni de proastă 
condiţie, ocupându-se cu meserii de rând si de disprețuit, însă vrând să hotărască cu în- 
drăzneală, despre ceeace este mai mare și mai important în natură și care a preocupat pe 

filosofii din toate timpurile, fără ca să fi putut ajunge la rezolvarea problemei!“. 

Oamenii de proastă condiţie și ignoranţii cari n'au cunoștință de literatură, străini de 
muze și neavând nici o preocupare cu arta şi frumosul erau creștinii. 

Octavius, la rándul lui, ii răspunse: „Voi nu vedeți însă, că frumuseţea și bogăţia 

acestor lucrări au făcut ca statuile să fie adorate ca zei? Poporul ignorant a fost fermecat 

de aceste capodopere de artă. Orbit de strălucirea de aur, de argint şi de fildeș, a ajuns 

să facă din ele idoli“, ceeace însemna: Noi nu protestăm împotriva acestor statui că 
sunt frumoase, însă ne mirăm de rătăcirea voastră, căci văzând frumuseţea lor, în loc să 
le socotiți numai simple opere de artă, care să vă dea numai o idee de ceeace trebue 

să fie adevărata frumuseţe a lui Dumnezeu, aţi făcut din ele idoli şi v'aţi închinat lor. 
Ele au fost deci, o cauză de rătăcire. Simple pietre, tăiate de mâini omeneşti, v'aţi în- 
chinat lor ca unor zei. 
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Această discuţie redă adevărata atitudine a creştinilor faţă de creaţiunile artistice ale 
antichităţii. Aceste statui, simulacre ale zeilor, au adus pe oameni la idolatrie, iar prin 
mâna creatorului de statui, de tablouri sau de alte simulacre, ziceau că a lucrat diavolul. 

Din această convorbire nu rezultă că creștinii condamnau frumosul în sine, ci se ri- 
dicau impotriva acelui frumos, care ațâță simţurile. 

Scriitorul creștin Clement Alexandrinul, pentruca să arate că frumosul păgân servia 
numai la aţâțarea simțurilor, reproducea următorul pasagiu din Ifigenia lui Euripide: „Când 
prințul troian s'a apropiat de malurile Laconiei, frumusețea si veșmintele lui somptuoase, 
țesute cu aur și mătasă, orbiră pe Elena și au incântat-o așa de mult, incât profitând de 

absența soțului său, urmă pe acest amant înșelător, cu care a fugit în locurile retrase ale 

muntelui Ida. O, frumuseţe, mamă a adulterului! Această iubire, îmbrăcată în mincinoase 

podoabe și cu plăceri voluptuoase, acest lux plin de impuritate, ruinează Grecia, conrupe 

castitatea lacedemoniană și schimbă pe fiica lui Jupiter într'o femeie infidelă.“ 

Insă, pentru ca să cunoaștem, care este adevărata concepție creștină despre frumos, 
trebue să ne gândim indeosebi la Mântuitorul. 

Observând istorisirile Evangheliilor, în care reflectă acţiunea sufletului său, vedem că 

Isus avea o adevărată inspiraţie poetică, care l-a făcut să observe farmecul lucrurilor ca 
pe un reflect al puterii și armoniei creatorului. Din acest punct de vedere Mântuitorul a 
fost un adevărat poet. 

Străbătând frumoasa Galilee și trecând printre lanuri, călcând sub picioare inaltele 

ierburi smălțate de maci roșii, a văzut toate florile câmpului, frumos catifelate, deschizân- 

du-se ca un secret parfumat. Sub ultimele raze ale soarelui întârziat, fruntea Domnului 
sa plecat să vadă dintr'o privire toate aceste flori ce păreau că se înalță magic, împre- 

jurul lui. 

Contemplând ceeace Tatăl a pus sub picioarele sale, se întoarce liniştit apoi, 

ca să zică oamenilor, cari sufăr, căutând fericirea lor: „Priviţi păsările cerului, ele nici nu 

seamănă, nici nu seceră, iar Tată! vostru cel ceresc le nutrește. ... Priviţi crinii câm- 
pului, ei nu lucrează, nici nu torc, și cu toate acestea Solomon, însuşi, în toată strălu- 
cirea lui, nu era îmbrăcat ca unul din ei)... Nu valorați voi mai mult decât ei?“. 

Crinii, pe cari Isus Christos ne îndeamnă să-i privim, prin'simpla lor frumuseţe, sunt 
o plantă plăpândă, pe cari aceiaș ploaie binefăcătoare, care îi face să crească, îi poate 
rupe, când e însoțită de furtună. Viaţa lor e foarte scurtă, căci din parfumul şi armonia 
florii, nu rămâne nimic la vremea uscării și putrezirii lor, iar noi putem să-i strângem în 
mâini sau să-i strivim sub picioare. La fel cu crinii, tot așa de fragile, sunt toate frumu- 
seţile exterioare şi in special omul, ale cărui zile Scriptura le compară cu iarba câmpului. 

In acest îndemn al Mântuitorului, vedem o indicație că în toate creaturile găsim o 
frumuseţe, care ne poartă până la frumusețea invizibilă a creatorului. 

Acest îndemn pleca din intuiţia profundă că orice ființă omenească are nevoie de 
frumos. Curăţenia formelor și armonia culorilor ne farmecă ochii. Un peisaj, unde jocul 
umbrelor și luminilor desemnează o dantelă capricioasă, ne place. Toate acestea sunt fru- 
moase. Insă, pentru a descoperi frumosul în lucruri, trebue ca omul să poarte în el un 
ideal de armonie, căci frumusețea nu este în forme și în sunete, ci în sufletul ome- 
nesc, care le împreună și le armonizează. 

Aceasta este atitudinea Mântuitorului față de frumos, care rămâne concepția întregei 
cugetări creștine. 

Mântuitorul nu s'a oprit la admiraţia frumosului ci a realizat el însuși frumosul. Luj 
Augustin, viaţa Mântuitorului îi apare ca o tragedie unitară, superioară oricărui poem 

eroic: „Un Christos pe cruce;era un scandal pentru iudei, o nebunie pentru greci..., însă 
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pentru noi cari credem, El este frumos ca un Dumnezeu. El e frumos în sânul Fe- 

cioarei, în care se imbracă cu natura omenească, fără să se lipsească de natura divină. 

El este frumos prin nașterea sa..., căci acest copil, în braţele mamei sale, dă cuvântul ce- 

rurilor să cânte mărirea sa de către îngeri, o stea aduce la peşterea sa pe magii, cari îl 

adoră, El care este hrana celor iubitori de pace. El este frumos în cer și pe pământ; 

frumos in trupul virginal al Fecioarei, frumos in brațele materne; frumos în minuni: 

frumos in flagelaţie; frumos când disprețueşte moartea; frumos când îşi dă sufletul, 

frumos când îl reia ; frumos pe cruce, frumos în mormânt, frumos în cer“. (Comentar la 

Ps. XLIV, 3). 

Invăţându-ne spre ce lucruri să ne îndreptăm privirile, ca să descoperim frumosul, și 

apoi să vedem ce înseamnă acest frumos, sufletul nostru este captivat de cel care rea- 

lizează în persoana sa această operă, abătându-ne privirile dela ceeace este trecător si 

conrupător, atrăgându-le către Isus. Privind spre viața frumoasă a lui Isus, frumosul de- 

vine o cale, pentru a descoperi adevărul, cu care întâlnindu-se, se confundă, aşa cum 

spune tot Augustin în Soliloquia: „Cel care caută frumosul, descoperă adevărul“. 

A căuta şi admira frumosul; a realiza frumosul, ca să te înalți prin el și să cunoşti 

adevărul sunt cele trei atitudini, pe care Mântuitorul le are faţă de frumos. 

Din cele spuse în legătură cu atitudinea Mântuitorului, sa putut vedea cât de ne- 

intemeiată ar fi părerea unora, cari ar susține că creştinismul are anume rezerve faţă de 

frumos. lar dacă în creştinismul primelor secole există o condamnare a artei antice, aceasta 

se poate socoti o atitudine impotriva felului greşit cum acea lume înţelegea frumosul. 

Acele opere de artă, care au fost socotite frumoase, dar care au dus la o conrupere a 

moravurilor, creştinii le-au judecat după rezultatele lor și au spus-o astfel : dacă ceeace 

voi numiţi artă, duce la conruperea moravurilor, ea însăşi dovedeşte că nu intrupeazä 

adevăratul frumos, care, când e veritabil, spiritualizează și stimulează în a face binele. 
Toată cugetarea creştină atribue frumosului o origine divină și-l socotește un mijloc 

de cunoaștere a divinității. 
Augustin, întruna din lucrările sale, se ocupă de muzică, arătând origina ei divină 

și prin ce este frumoasă. Intrebându-se dacă sunetele muzicii sunt frumoase, pentrucă ne 

plac, sau ne plac pentrucă sunt frumoase, el răspunde că „muzica ne place pentrucă e 

frumoasă. (Despre adevărata religie Cap. XXXVI). Pentru ca să cunoaștem care este 
adevărata frumuseţe, trebue ca sufletul însuși, în interiorul lui, să fie frumos, (Scrisoarea 

către Nebride). „Aceste frumuseți, care ies din sufletul artistului prin mâna lui, coboară 

din acea frumusețe superioară sufletelor noastre și către care aspiră ziua și noaptea. Ar- 
tiştii acestor frumuseți împrumută din invizibil lumina, care le place, iar nu regula, care-i 

conduce. Această lumină este prezentă în sufletele lor, cu toate că ei n'o văd“. (Mărtu- 

risiri Cartea II, cap. 34). 
Despre Dumnezeu însuși spune: „că este frumos. Socotiţi cât este de mare frumu- 

sețea lui. Toate aceste frumuseți ce vă plac și care desfătează privirea voastră, sunt 

create de El. Dacă atât de mare este frumuseţea operilor create de EI, cu atât mai mult 
va fi El însuși!“. (Ps. LXXXIV T. LX. pag. 291). 

Insă, pentruca să poţi vedea frumuseţea și bunătatea, ce sunt în Dumnezeu, privirea 

omului nu se poate întoarce spre ele, fără aceste trei virtuți: credința, prin care să crezi 

că vei fi fericit, contemplând obiectul spre care spiritul trebue să se îndrepte; speranța, 

că va vedea pe Dumnezeu atunci când se va întoarce spre El ca să-l privească; iubirea, 

prin care să dorești să-l vezi. Atunci privirea omului ajunge să vadă pe Dumnezeu. 

Această vedere este un act de inteligență care este în suflet și presupune doi termeni; 

cel care concepe și cel care este conceput. (Soliloguia, 1, 6). 
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„Insăşi frumusețea corpului este un dar al lui Dumnezeu, însă cum acest dar este 

trupesc şi pieritor, nu-l iubeşti cum trebue când îl iubeşti mai mult decât pe Dumnezeu, 
care este etern și neschimbător'“... (Civitas Dei XV, Cap. 22). 

Adevărata frumuseţe este frumusețea sufletului, „căci acela care la frumuseţea cor- 

“pului adaogă diformitatea sufletului, este cu mult mai de plâns, dacă pe lângă diformitatea 
corpului, ar avea și diformitatea sufletului (De doctrina Chrstiana, cartea IV, cap. 28 Vol. IV). 

In exprimarea acestor idei, evident că Augustin suferă de o puternică influență pla- 
țonică. Căci Platon spusese : că sufletul omenesc are imprimată in el o mișcare, pentru a 
se ridica din ziua întunecoasă, care il înconjoară, până la adevărata lumină a ființei“. (Re- 
publica, cartea VII, Cap. Il). Ceeace însă deosebeşte concepțiunea despre frumos a lui 
Augustin și-i arată caracterul creştin este că el îl pune alături și îl confundă cu binele, 
ideie desvoltată mai ales de Dionisie Areopagitul. 

După Dionisie Areopagitul „totul se naşte din frumos și din bine, subsistă în frumos 
şi în bine, aspiră spre frumos și spre bine“ și mai ales are o putere de a armoniza un 
suflet: „Dacă unele ființe, purtate spre dezordine, sufăr o abatere dela perfecțiunea lor, fru- 
mosul le vindecă de pasiunile ior, de dezastru, ridicându-le din ceeace-i rău şi, mai mult 
incă, reintegrându-le în frumos. (Nume divine cap. IV. 10). 

„De altfel, nimic din ceeace există nu este complect lipsit de participarea la frumos“ 
(Jerarchia cerească, cap. II, 3). 

„Prin iubirea frumosului, care ne vine dela Isus și prin care noi ne înălțăm la EI, 
Isus împuţinează nenumăratele noastre contrarietăți, noi intrăm în uniformitatea vieţii,... iar 
ochii întorși spre El pot vedea ceeace este îngăduit să vedem (/erarchia cerească, Cap. I, 1). 

Pe cänd Augustin fäcea mai mult analiza psihologicä a frumosului, Dionisie Areo- 
pagitul vorbea de originea lui transcendentă, iar loan Chrisostomul se ocupă mai ales de 
aspectul moral al frumosului. 

„Băgaţi de seamă!— zicea Chrisostom —, vedeţi care este frumuseţea corpului şi 
care este frumusețea spirituală. Există suflet, există corp, există o frumusețe a corpului; 
există o frumusețe a sufletului. Ce este frumusețea corpului? Sprâncene arcuite, priviri 
suräzätoare, încadrând obrajii, buze purpurii, păr bogat, un bust bine făcut și o faţă albă 

de culoarea crinilor. Această frumusete a fetii, a ochilor, a părului, a corpului este un 

efect al naturii. Căci cine este urât, poate recurge la mii de artificii, pentruca să se înfru- 

museţeze, este imposibil ca să devină frumos în ce privește corpul, căci lucrurile naturii 

materiale nu se schimbă, ci rămân fixate în limite ce nu pot fi schimbate. Să comparăm 

această frumusețe cu aceia a sufletului; vedeți-o și mai ales ascultaţi-o, voi nu puteţi so 
vedeţi, căci este invizibilă. Care este frumusețea sufletului? cumpătarea, mila, iubirea de 

fraţii săi, bunăvoința, ascultarea de Dumnezeu, împlinirea legii, și dreptatea, sunt însușirile 
acestei frumuseți. Ele sunt podoabele sufletului, care nu depind de natură, ci de voinţa 
noastră. Cel care nu le are, şi le poate procura, iar cel care le posedă, le poate pierde. Vă 
spun că cel care are un chip urât, nu și-l poate schimba, pe când cel care are un 

suflet urât, și-l poate schimba. Trebue să știți că frumuseţea sufletului vine din supunerea 
către legea lui Dumnezeu, iar acela care are această urițenie a sufletului poate să scape 

de ea şi să devină frumos, prin această supunere“. 
x 

x x 

Această cugetare clasic creștină, după care frumosul este o necesitate a sufletului; că 

sufletul însuşi trebue să aibă în el o armonie, pentru ca să-l descopere; că frumosul este 
de esență divină şi că spiritualizându-l il duce la adevăr, credem că este de acord cu 

legile intime ale sufletului omenesc. Suntem îndreptățiți să susţinem aceasta, pe temeiul 
următoarelor considerațiuni : 
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1. Sufletul omenesc are în el această dublă lege: a) ideia tinde să devină act; b) iar 

actul exterior tinde să destepte in noi o idee. 
Altfel zis: sufletul, care simte in ei armonia, transpune din aceastä armonie in- 

ternă, în orice manifestare exterioară. Prin urmare, cel care va avea in interiorul lui 

acest frumos, nu poate creia lucruri urite și fără armonie, iar din ceeace exteriorizează, 

deducem interiorul însuşi. Arta este deci expresia unui suflet frumos!) 

Din nenumăratele creaţiuni artistice, în care creștinismul a întrupat frumosul în toate 

domeniile artei, se poate deduce cât de profundă a fost armonia acelor suflete, care au 

creat operele de artă creștină. Le-a trebuit un suflet și o credință, așa cum a spus Heine 

în faţa catedralei dela Anvers: „Oamenii acelor vremuri aveau în suflet dogme, iar noi 

avem numai păreri. Cu simple păreri nu se pot înălța catedrale. Și cum asemenea cate- 

drale sunt frumoase, înseamnă că acolo, unde există o credință, există și o posibilitate 

de realizare a frumosului“. 
După concepţia creștină, frumosul nu-i în legătură. cu rațiunea ca mijloc de cunoas- 

tere, ci intră între elementele întuiţiei, care are la bază sentimentul. 

Frumosul devine astfel un mijloc de cunoaştere a adevărului spiritual mult mai sigur 
decât rațiunea însăși. O asemenea intuiție estetică, plecând dela lucruri sensibile, ne apropie 

de cele spirituale, stabilind o legătură între diferitele lor părți, pe care logica nu le poate 

încadra armonic. Când simțim că între lucrurile sensibile şi cele spitituale există ceva 
comun, atunci stabilim un raport între ele. Acest raport e mult mai exact, pentrucă e 

stabilit de sentiment, care este o luare de contact cu realitățile superioare, care nu pleacă 

din inteligență, nici din voință, ci din sentiment, în virtutea unei puteri. 

Insă, intuiţia sentimentală și ideia de frumos ar fi imposibile dacă în adâncul nostru 
nu Sar găsi un presentiment al realităților superioare. Aşa că numai acolo poate să existe 

o experienţă estetică, unde frumosul va putea fi luat ca un ecou al misterului. 

Aceste idei ne duc la următoarea afirmaţie: nu poate exista frumos unde nu există 

presentimentul lumei invizibile și al misterului. Adevăratul frumos devine astfel un ele- 
ment revelat şi revelatoriu, prin care supranaturalul devine tangibil. Filozoful religios Rudolf 

Otto, care sa ocupat de conţinutul noțiunii de sfânt și sfințit (le sacre), spune, că în expe- 

riențele pe care le facem cu frumosul şi sublimul, noi prezentăm în chip obscur, în 

viața naturii, lumea eternă a spiritului. Această experiență prin frumos, are toate elemen- 

tele unei experienţe religioase. Căci și religia și frumosul ne descopăr. misterul. Am ajuns 

deci la aceiași concluzie a abatelui Bremond, care susține că poezia și rugăciunea au aceiași 
origine în suflet, dându-ne dreptul să afirmăm că credința şi frumosul sunt căi prin care 

atingem misterul lumii nevăzute și deci Divinul. 

Dacă subscriem la aceste afirmaţii, trebue să mergem până la capăt, trăgând urmă- 

toarea concluzie: pentrucă adevăratul frumos nu poate exista, când nu reflectă în el o 

lume transcendentă, sau când prin el nu mergem spre această lume superioară, orice în- 

cercare artistică, lipsită de acest fior, nu întrupează frumosul, ci numai simulacrul lui. Faţă 

de o asemenea artă, noi putem zice, așa cum Octavius îi spunea lui Cecilius: „statuile 

voastre le socotiți zei, însă ele nu sunt decât idoli, cari totdeauna sunt ridicați de voi la 
această cinste și sunt dărâmați tot de voi“. 

Cum aprecierile despre frumos și artă sunt atât de schimbătoare, încât ceeace este 

adorat astăzi, mâine e declarat învechit, putem zice că asemenea simulacre ale frumosului 
sunt simpli idoli, iar că veneraţia lor e o idolatrie, cu toate însușirile ei false si trecätoare. 

Nu credeţi că absența de spiritualitate și de originalitate a productiunilor artistice moderne, 

vine din faptul că le lipsește fiorul invizibilului ? 
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Cred că Eminescu făcea o adevărată experiență a sugestiunii lumei invizibile în 

frumos, când a scris Luceafărul. 

In primele trei strofe din Luceafărul, găsesc cele trei etape ale oricărei creațiuni 

geniale. 

„Cobori încet luceafăr blând“ este chemarea inspiraţiei divine de către sufletul care 
vrea să se întrupeze în frumos. 

La aceste apeluri ale sufletului, divinul se descoperă și se apropie de el, aruncându-se 

fulgerător in interiorul lui. | 

Din această cufundare a luceafărului în mare, din această fuziune a umanului cu di- 

- vinul, „un tânăr mândru crește“. Tânărul mândru care își ia ființa este rezultatul întrupării 
frumosului în opera genială : literară, muzicală sau plastică. 

Am mai spus că în noi este și această lege, după care un act exterior deșteaptă în 

suflet o idee sau o emoţiune  corespondentă. Un obiect de artă, un peisaj frumos, o au- 

diție muzicală, crează în noi sentimentele de armonie și frumos, pe care le-a avut cel care 
a creat opera. Din acest punct de vedere, opera care intrupează frumosul este un ve- 
hicul de transmitere a emoțiunilor unui suflet, altui suflet. 

Prin repetata deșteptare a unor asemenea stări, sufletul nostru ajunge la o obişnuință 

cu frumosul, care ne impiedică să mai privim la lucruri, ce nu sar armoniza cu cele 

frumoase. Prin aceasta, privirea frumosului crează frumosul, iar adevărata artă devine 

moralizatoare. 

Arta creștină a urmărit acest lucru, îar creștinismul a întrebuințat-o pentru instruirea 

și spiritualizarea oamenilor. Picturi frumoase, architectură plină de armonie și măreție ; mu- 

zică impresionantă și liniștită sunt mijloacele, prin care creștinismul a căutat să obișnuiască 

ochiul și urechia cu armoniile exterioare, ca să se formeze în suflete armoniile interioare, 

în care se reflectă Dumnezeirea. 

Aşa că din acest punct de vedere, concepția creștină despre frumos este în acord 
cu legile sufletului omenesc : 

Dacă frumosul, având astfel de origini divine, este așa de durabil, aşa de universal 

și aşa de necesar, de ce nu se numește frumos totdeauna ceeace poartă însuşirile fru- 

mosului, înțeles de creştinism ? 

Pentrucă preferăm acestui frumos, ceeace ne place, care e mai mult modă, im- 

pusă de capriciu, decât de legi eterne. Ceeace este astăzi, mâine dispare. Sunt flori de o zi, 

care se deschid dimineaţa și se scutură seara. 
Pe baza acestor considerațiuni, putem fi îndreptățiți să susţinem: frumosul în artă 

este punctul primei întâlniri a sufletului cu misterul și sugestiunea unuia prin altul. 
Adevărata artă sugerează toate virtuțile, când ea atinge cel mai înalt punct; iar mo- 

rala, pentru artă, este perfecțiunea sa tehnică. 

Un lucru e frumos în proporţia, în care el uită forma sa tranzitorie și s'acordă în ce- 
lebrarea comunei esențe, cu ceeace în alte lucruri o depășește și în măsura în care face 
parte dintr'un stil, adică dintr'o proectare vizibilă a Eternului. 

Sufletul omenesc selecționează adevăratele lucruri frumoase şi tot în el se proectează 
ca un ecou, toate lucrurile adevărat frumoase, așa că sufletul înalță frumosul de pe planul 

terestru și omenesc, în invizibil şi supranatural. 

Creștinismul, având cultul sufletului, inspirat şi contopit cu divinitatea, este un cri- 

teriu de orientare, în cunoașterea frumosului ; iar creştinismul de astăzi, ca și Octavius de 

altă dată, nu se oprește la zeii și zeițele, care împiedică descoperirea lui Dumnezeu, ci se 
îndreaptă spre contemplarea tuturor creafiunilor divine, în a căror armonie vede mâna 

creatorului, 

93



  

ID E |, 
CORESPONDENTA 

Un fenomen imbucurätor — printre atätea feno- 

mene rele si deprimante — care se manifestä dela 

un timp din ce în ce mai precis în viața publică ro- 

mânească, e că începem însfârșit să luăm cunoștință 

de valorile culturale, sociale și politice din trecutul 

nostru mai mult sau mai puţin apropiat. Înmulțirea 

comemorărilor e și ea un indiciu, chiar dacă nu e 
cel mai însemnat, în acest sens. Unele din aceste 

comemorări rezervă adevărate surprize pentru inte- 

lectualii onești, dar încă nedeplin informaţi în ceeace 

privește lucrurile românești. Acesta cred că a fost 

cazul mai ales cu învierea numelui și operii lui Spiru 
Haret. 

In adevâr, a apărut pentru mulți clar, cu acest 

prilej, că Haret a fost, pentru epoca lui, ceeace a 

constatat d. Radu Dragnea că a fost Kogălniceanu, 

pentru epoca acestuia. Desigur, Kogălniceanu a fost, 

în primul rând, un om de stat și un as al istoriei 

noastre. Haret a fost mai mult om de știință pozi- 

tivă și ministru de instrucție. Cu toate acestea, si 

despre Haret se poate spune că a dat expresie po- 

litică și legislativă, pe cât îi îngăduia situația lui de 

simplu ministru al școalelor — și dacă această situaţie 

nu-i îngăduia mult din punct de vedere formal și 

direct, dar i-o îngăduia larg și cu ecouri indepär- 

tate în chip esențial și indirect — epocii sociale și 

istorice, în care a trăit. Figura lui Haret, cu aparența 

ei modestă, intre atâţia falși demiurgi scânteietori ai 

istoriei noastre contemporane, nu-și capătă adevă- 

rata semnificație și valoare decât pusă în acest cadru. 
Realizarea lui Haret, în afară de fâptul de a fi dat 

burgheziei noastre începătoare un liceu adecuat, e 

aceasta: a accentuat, cum n'a făcut-o niciun om 

politic în România, factorul cultural și economic în 
massa mare a poporului românesc, adică la sate, 
servindu-se pentru aceasta în primul rând de învă- 
țători. Dacă Haret nu s'a servit în aceeași măsură 
de preoți și dacă s'a servit de aceștia aproape nu- 
mai în sens laic, e, pe deoparte, fiindcă învățătorii 
puteau fi modelaţi mai ușor pentru anume scopuri 
și fiindcă erau mai numeroși. Invățătorii n'aveau o 

OAMENI, FAP LE 
LUI SPIRU HARET 

tradiție de structură sufletească și n'aveau ca șef de 
cât pe" ministrul școalelor.iPe de altă:parte, și în pri- 
vința, acesta Haret a fost omul epocii lui. La 1878, 
formaţia sa sufletească era de fapt terminată în ceeace 
privește ;marile probleme ale vieții ca atare. Haret 
sa format și atrăitîn epoca progresului și a „religiei 
laice“. Deși unele spirite noui aduceau o notă mai 
spiritualistă în metafizică încă din timpul tinereţii lui 
Haret, dar ele nu'erau băgate în seamă si 'menta- 
litatea generală'era alta. Era aproape imposibil pentru 
un om de știință să descifreze ultimele sensuri și 
virtualităţi ale devenirii gândului filozofic. Spiritul 
pozitiv și pozitivist al lui Haret nu poate deci mira, 
după cum nu poate mira că în sociologia lui pleacă 
dela individ, pe care-l consideră celula socială. 

Ceeace trebuie să se scoată în evidenţă, e că prin 

nimic un om public din vremea lui Haret nu putea 
corespunde mai mult societăţii românești decât ac- 
centuând factorul cultural şi economic in massele 
poporului. In' felul cum Haret a înțeles și mai ales 
a aplicat această idee, e meritul lui în evoluţia so- 
cietăţii românești. Că și de pe urma introducerii 
culturii prin școală la sate au apărut acele viții ale 
„Civilizării“ rurale, pe cari le ştim cu toți ? Cä insti- 

tuţiile bancare și cooperativele sătești, așa de scumpe 

lui Haret, sunt azi la pământ? Că de pe urma ac- 
tivității lui Haret la sate a profitat partidul liberal ? 
Că, mai ales, ceeace nu s'a remarcat, de pe urma 
aceleiași activități a prolitat, mai târziu, partidul fä- 
rănesc, intr’o mäsurä mai mare decät a fäcut-o par- 
tidul liberal, în așa măsură încât, într'o privinţă, 
Haret ar putea fifsocotit ca unulţdintre anticipatorii 
țărănismului în România, ceeace a făcut poate, in- 
stinctiv, ca la sărbătorirea lui: Haret"“'partidul liberal 
să nu contribuie cu strălucirea, la care ne-am fi as- 
teptat ? Dar de toate?acestea Haret nu e întru nimic 
vinovat, Pe timpu! lui Haret un'om politic avea de 
ales între aceste două posibilităţi principale? “să "fie 
conservator sau săifie cum a,fost”Haret. Dacă i îs- 
toria s'ar repeta întocmai, un om politic, pus în faţa 
aceleiași ambianţe sociale!ca a lui Haret, ar. trebui, 

   



în linii generale, să procedeze la fel. Ceeace poate 

face un om cu instincte superioare, e să-și ser- 

vească epoca după datele si virtualitäfile ei funda- 

mentale, după idealul cel mai înalt care poate fi 

conceput în vremea sa. lar ceeace face mai târziu 

istoria cu prinosul său, nu-i mai aparţine lui, ci a- 

celui mister și acelei tiranii istorice, cari, în ultima 

analiză, ne stăpânesc pe toți. 
lar Haret a știut să fie un tăimăcitor așa de în- 

semnat al epocii lui — în direcția marilor nevoi şi 

drumuri luminoase ale acesteia, chiar dacă ele im-— 

plicau fatal unele umbre și anume unilateralități — 

încât e perfect explicabilă înălțimea piedestalului, pe 

care tronează, blând, acum, figura istorică a fostului 

ministru al școalelor. Haretismul e azi o realitate su- 

fletească. Printre oamenii de școală dela noi, e a- 
proape un cult pentru Spiru Haret, ceeace spune 

enorm pentru mediul intelectualilor români, castrat 

în cea mai mare parte de tot ce înseamnă cult adânc 

și dezinteresat. Această considerație pentru Haret 

începuse să se formeze încă de pe timpul din urmă 

al vieţii lui. Când a murit Haret și s'au suspendat 

pentru o zi cursurile în școli, noi, școlarii, cari eram 

atunci, am simţit în atitudinea mai marilor noștri și 

în melancoliile, cari ne spiritualizau fireasca bucurie 

de a fi liberi, că un doliu adânc se lăsase și că un 
om începuse să aibă un cult. Mai târziu, cineva a 

povestit despre acela care avea să fie regentul Buz- 

dugan, cât a lost de afectat de dispariţia lui Spiru 

Haret. Arătându-se pe pragul camerii copiilor gă- 

lăgioși, prea mici pentru ca să înregistreze durerea 

momentului, le-a spus, cu înalta şi calma lui pres- 

tanță fluidă: „copii, azi nu e o zi de veselie!“ Si 
copiii au înțeies. lar dela 1912 și până astăzi, con- 

sideraţia pentru Haret a crescut, deși imaginea lui 

se aburise într'un timp, eclipsată superficial de sgo- 

motul! și tribulațiile multor reforme școlare, cari trans- 

formaseră ministerul instrucţiunii în laborator didactic. 

Azi cultul pentru Haret e cel mai mare legat al său. 

Cum se explică succesul lui Haret ? Prin inteligența 

lui? Prin cultura lui? Prin priceperea țăranilor şi a 

problemei țărănești ? Prin intuiţia lui? Haret, îna- 

devăr, a avut o inteligență solidă, fără nimic din 

perversiunile gratuităţii, lără jocuri de reclamă pro- 

prie, fără frivolități de levantinism intelectual. Mintea 

lui era mai mare decât aparențele și mergea în 

inima lucrurilor. Teza sa de doctorat, monument 

surprinzător pentru un tânăr din Orientul Europei 

nesusținut de nici o tradiție, e mai mult decât o do- 
vadă. Haret e poate exemplul cel mai propriu de 

om de știință riguroasă și productivă, chemat de 

nevoile mari ale societăţii sale să-și părăsească a- 

proape creația de specialitate pentru a se pune la 

dispoziția evoluţiei mediului social, căruia aparținea. 

Cultura lui Haret era temeinică, probând că a știut 
să-și inteyreze organic, fără pedanterie, cu o sim- 

plicltate gospodărească, ideile fundamentale necesare 
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unui reformator, cu toate că ele nu se găseau în 

specialitatea sa. Priceperea ţăranilor uimește, nu o 

singură dată, pe cine se apropie de opera lui Haret. 

Intuiţia lui are lărgime și continuitate ca albia unui 

râu mare. Si cu toate acestea, nu in aceste prefioase 

elemente e intäia explicafie a izbänzii lui Haret. 

Inteligență, cultură, înțelegerea stării färanilor, in- 

tuiție, au avut și alții, fără a realiza roadele lui. 
Desigur, Haret a avut și noroc. A avut norocul 

unei lungi ucenicii la ministerul de instrucție, ceeace 

înseamnă mult mai mult decât s'ar putea crede, de 

către cei cari nu cunosc complexitatea și gingägia 

problemelor învățământului. Nicăieri amatorismul nu 

e mai funest decât la acest minister. Pe urmă, Haret 

a avut norocul să dețină multă vreme demnitatea 

de şef al școalelor și să-și poată trece legile. In Ro- 

mânia, cei mai mulţi reformatori ai învățământului 

nu și-au văzut legile votate. Nici Conta, nici Maio- 
rescu, nici D. Sturza, nici Tache Ionescu, nici Poni, 

nici Mârzescu, nici Mehedinţi, nici Negulescu, nici 

Petrovici... nu și-au văzut proectele sau intenţiile 

puse în practică—ori numai unii dintre ei și în chip 

parțial. Dacă predecesorii lui Haret şi-ar fi putut 
desvolta și aplica în voie ideile de reformă a școalei, 

cariera acestuia ar fi urmat alt curs. In sfârșit, cel 

mai mare avantagiu a lui Haret a fost în însăși struc- 

tura societății din timpul său. Chiar dacă nu era 

armonie socială, dar atunci societatea începea să-și 

precizeze tendințele. La această precizare și relativ 

echilibru exterior, Haret venia cu armonia lui su- 

fletească. Din această îndoită potrivire a folosit școala 

românească. Haret a murit prea de vreme. Totuşi 

trebuie să recunoaștem că moartea sa, ivită în ajunul 

războiului, se așeza la graniţa unei epoci de strati- 

ficare relativ ordonată și că, în vălmășagul aproape 

straniu de după războiu, sufletul așezat al lui Haret 

nu și-ar mai fi găsit ușor aceiași traiectorie organică 
de desvoltare și de realizare. Intre Haret și epoca 

sa au fost anume corespondențe de structură spiri- 
tuală, ceeace cântărește mult. 

Dar nici norocul nu explică esenţial succesul lui 

Haret. Noroc au avut mulți în România. Oricât s'ar 
conta la noi pe noroc si oricât acesta ar fi factorul 

principal în cariera Daco-Românilor, la Haret n'a 

fost tot așa. Împrejurările externe sunt un factor în- 

semnat în producerea izbânzii lui Haret, dar nu pri- 

mordial. Ceeace a determinat, înainte de toate, reu- 

şita istorică a lui Spiru Haret e altceva : e carac- 

terul său moral, Haret a fost un idealist și un pa- 
triot. Sunt genii teoretice și genii morale: Oricât ar 

fi fost de excepţională mintea lui Haret, el se apropie 

însă mai mult de cele din urmă. Din acești trei fac- 

tori, cari explică succesul lui Haret, înțelegerea si 

cultura lui, împrejurările istorice și sociale și con- 

strucţia sa morală, acest din urmă factor e cu mult 

cel care se impune înainte de toate. Haret, pe deo- 

parte, s'a acordat cu epoca sa în ceeace privește



conceptia pozitivistä si liberalä, adicä in ceeace pri- 

veste inteligenfa sa, pe dealtä parte insä a fost în 

dezacord cu aceastä epocä in ceeace priveste ca- 

racterul säu. Aici rezidä dinamica activitätii si rea- 
lizărilor lui. Având, pe deoparte, aderenţă cu vremea 

sa, angrenându-se în ea, având, pe dealta, posibili- 

tatea distanţării față de ea, a provocării ei morale, 

Haret a posedat conflictul necesar, fecund, de muncă 

și înfăptuire. Concordanţa intelectuală a lui Haret 

cu vremea și societatea sa e numai un punct de 

plecare, pe care l-au avut și alţii. Ceeace însă acești 

alții n'au avut și ceeace face speciticul si determi- 

nantul principal al operei lui Haret, e felul carac- 

terului său moral. Prin acesta Haret a devansat cu 

mult mediul său. De aceea else cade să fie analizat 

în treacăt. A spune că Haret a fost un idealist și un 
patriot, nu înseamnă a-l individualiza, câtă vreme 

nu se precizează natura idealismului și patriotismului 

său. Haret n'a avut acel idealism subiectiv, filozofic 

sau poetic, platonic întotdeauna. Ci un idealism activ, 

practic, pe deoparte, impersonal, pe dealta. Haret 

n'a avut nimic din tembelismul national. Dar, mai 

ales, n’a avut nimic din acel personalism, steril sau 

nu, dar egotist intotdeauna. Haret aparfine acelor 

foarte rari Români făcuţi să dăruiască, dar rămâ- 

nând impersonali în structura și ofranda lor. Dacă 

societatea noastră se va izbăvi vreodată, aceasta se 

va dăâtora înmulţirii caracterelor active, dar vinde- 

cate de plaga personalismului subiectiv. Haret ră- 

mâne un model al genului. lar patriotismul lui Haret 
n'avea caracterul decorativ curent, de solemnitate 

și recuzită convenţională, și era tot științific și practic, 

eficient în fundamentul lui. Idealismul si patrio- 
tismul său aveau un caracter tehnic. Și aceasta în 

plină epocă de idealism literar și de patriotism re- 

toric. Părăsind aproape producția științifică de spe- 

cialitate, Haret nu și-a trădat știința, cum fac la noi 
cei mai mulți, cari, în momentul când părăsesc știința 

pentru activitatea politică, devin mai răi, răi cu sistem 

şi cu prezumție, decât ceilalți, ci a păstrat ceeace 

ştiinţa are mai bun: spiritul ei idealist și eficient. In 

entuziasmul său de fond, Haret a păstrat obiectivi- 
tatea științei și criteriul rezultatelor. 

Aşa de mult felul caracterului moral al lui Haret ex- 
plică opera sa, încât sepoate urmări cum acesta a deter- 
minat, în cea mai mare parte, și scopul său și metodasa. 

Ca idealist activ, Haret nu putea să conceapă 
școala mai mult în sens pasiv, considerând-o numai 
sub raportul dependenţei ei de societate. Ci era în- 

Clinat să o considere și sub raportul dependenţei 

societăţii de școală. In concepția lui Haret, școala e 
o interpretă a nevoilor sociale actuale, dar nu e 
numai atât. Ci ea mai are și alte două scopuri prin 
excelenţă active și idealiste. Acela de a produce și 
acela de a preveni, de a produce virtuți și valori, 
pe cari mediul social nu le are, corectând, la nevoie, 

viţiile, pe cari societatea le are în locul virtuţilor 

corespondente ; de a preveni evoluţia firească și po- 
zitivă a corpului social, înlesnindu-i și inobilându-i 
această evoluţie. In chipul acesta, Haret era adus să 

privească școala ca un centru viu al complexului 

social, considerând-o atât în funcție de tot, cât și 

servind totului. Expresie a societăţii, școala, la rândul 

ei, previne, dotează și îndreaptă societatea. Haret e 

ministrul de instrucție, care, la noi, a prevăzut cel 

mai mult și mai eficace. 

Construcţia morală de fond a lui Haret trebuia 
să-l ducă și la alt rezultat: la accentuarea formării 
caracterului în procesul educaţiei ca atare. E emo- 
ționant cât de mult și de sugestiv a insistat Haret 
în acest sens. Insăși colaborarea lui cu regele Carol, 
căruia îi adresa rapoarte despre școală, cu acel rege, 
care a proclamat august suveranitatea caracterului, 
nu e profund semnificativă ? 

Natura idealismului său avea să producă însă o 
fericită modificare şi complectare în întreaga sa ati- 
tudine generală față de viaţă, adică acolo unde se 
izvodesc toate scopurile. Prin structura și pregătirea 
sa intelectuală, Haret era un pozitivist, un mecani- 
cist, un individualist, un liberatist. Căutând să explice 
totul prin mecanică și prin individ, Haret făcea gre- 
șeala de a explica superiorul prin inferior. Dar iată 
că structura sa morală corectează și depășește această 
atitudine. Mecanicist și individualist prin ecuaţiile pe 
cari le stabilește între lucruri și stări, Haret le sub- 
ordonează cu putere pe toate supremului scop moral. 

Dacă noi azi suntem adeseori spiritualiști în expli- 
carea lucrurilor, dar materialiști și chiar direct 

imorali în practică, la Haret era un proces invers : 

mecanicist în explicarea științifică și idealist în scop 
și practica vieţii. La Haret, totul sfârșea într'un spi- 
ritualism practic, care e de bună semă superior 

practicei curente de azi. Minte pozitivă și inimă de 

idealist, Haret și-a acordat singur un remediu supe- 

rior. El e un exemplu al omului de știință de odi- 
nioară, care, oricât ar fi fost de elementar în prin- 

cipiile explicative, își găsea un refugiu, o compensație, 
cu atât mai prețioase, în perfectul idealism al eului 
pragmatic. Astfel se face că sociologul mecanicist şi 
individualist, care era Haret, nu stăruie asupra feri- 
cirii indivizilor, ci doar asupra scăderii suferinţei, pe 
deoparte, iar, pe de alta, nu proclamă absolutul 

dreptului indivizilor, ci majestatea și bunăstarea so- 

cietăţii și statului. La Haret se poate chiar observa 
și o curioasă sinteză de liberalism și etatism, ceeace 

e semnificativ și pentru faza sa istorică și, mai ales, 
pentru psihologia sa. Insăși „Mecanica socială“ a sa 

e simbolică pentru ce vrem să spunem. Ea e în a- 

celaș timp o etică și o politică, în ea se vede ce 
concepție înaltă își făcea Haret despre omul politic 

și cum a scris această operă și pentru a contribui 
la pregătirea adevăratului om politic. La Haret totul — 

până la mecanica cea mai inferioară—se convertea 

în ideal, iar idealul în practică. 

   



In ceeace privește activitatea naționalistă a lui 
Haret, scopul acesteia este, iarăși, determinat de felu! 
caracterului său. Nici industrie elocventă de vorbe 
și gesturi, nici tedenţionism de idei, ci aceeași mare 
acțiune de prevedere și formare. Va trebui odată 
să se cerceteze partea acestei excepţionale termite 
pozitive în pregătirea suiletească a lui 1916— 1918, 
deși numele lui Haret nu figurează deobiceiu în pal- 
maresul gloriilor nationale. 

Dar metoda lui Spiru Haret! Vorbind de aceasta 
ne referim, de fapt, la ceeace e mai intim la Haret, 
la ceeace îl explică mai mult. Toate realizările lui 
dacă ar pieri sau chiar dacă n'ar fi fost, el rămâne 
mare prin metoda sa. Haret a realizat enorm, totuși 
cineva ar putea spune că el e mare în primul rând 
prin metoda sa. lar această metodă e aproape în- 
ireagă nu în inteligenţă, ci în sufletul său moral. 

Mai întâiu, devotamentul și stăruința lui Haret 
pentru problemele de organizare școlară. Timp de 
treizeci de ani a fost obsedat de aceste probleme. 
Ajunsese să se încorporeze cu ministerul de íns- 
trucție și cu legile pe cari le concepea. E inutil să 
se mai vorbească de cinstea personală a lui Haret. 
In această privinţă, trebuie subliniat doar faptul că 
a știut să aibă tactica necesară ca să fie suportat 
multă vreme de politică pentru a lucra în folosul 
școalei. Fără această tactică, fără unele concesiuni 
indispensabile și metodice, Haret ar fi fost un izolat, 
un steril, cum au fost alţii, cari s'au singularizat pe 
un piedestal de cristal. Haret avea prea mult simțul 

vieții pentru ca să știe să rămână integrat in 

viaţă, pe deoparte, și prea mult fond moral istoric 
pentru ca, în adânc, să rămână întotdeauna al idea- 
lului și al vieţii generale. Idealismul său eficient și 
obiectiv i-a dat această devoțiune permanentă pentru 
binele general și pentru școală și i-a dat intuitiv 
secretul de a ști să se facă tolerat de morala epocii 
pentru a realiza zi de zi viziunea sa. Nu e altă pildă 
de mai mare continuitate în România decât aceea 

înfățișată de Haret. A fost în adevăr apostol, dar fără 

să facă vreodată caz de apostolatul său, un apostolat 

ce făcea impresia că se ignora. 

Pe urmă, ardoarea liniștită și devotată a lui Haret 

a știut să-și găsească colaboratori. A ști acest lucru 
e piatra de incercare a oricărui om public. Haret a 
lost neîntrecut în acest sens. Numai Pârvan a mai 
avut în aceeași măsură darul de a găsi oameni cu 

posibilități şi cu aderare totală pentru scopul lui. 
Ceeace însă la Pârvan era într'un cadru mai ezo- 

teric și ceeace la el se realiza printr'o flacără a spi- 
ritului și a tinereţii la o înaltă temperatură, la Haret 
era într'un cadru larg, aproape popular și se realiza 

printr'un omenesc plin de modestie și însufleţire. La 
noi oamenii politici, când ajung în situații mari, riscă 

să-și piardă până și prieteniile bune de odinioară şi 

să se înconjoare de lichele şi ariviști. Haret n'a urmat 
această regulă funestă. Structura sa sufletească îl 

ferea, în general, de acest pericol sau îl făcea să 
pună în valoare acea parte din ființa colaboratorilor 
săi, care era de folos general. 

Metoda lui Haret se concentrează însă, arătându-și 
esenţa și valoarea, în corespondența sa. Omenirea cu- 

noaște multe feluri de corespondențe : literară, filozo- 
ficä, politică, erotică... Haret a venit cu un gen nou nu 

numai la noi, ci pretutindeni: corespondenţa unui 

ministru cu slujitorii modești ai școlii de pe tot în- 
tinsul țării. Numai adâncind mai mult acest fapt, îi 

poți vedea tot ineditul. Dar nu noutatea de gen fi 

interesa pe Haret, deși aceasta poate interesa pe 

urmași, ci linalitatea instrumentală a corespondenţei 
sale. Haret n'a făcut niciodată un moment autonom 

din faptul de a scrie, ci l-a interesat numai rezul- 

tatul. De aceea epistolele sale, simple momente tran- 

zitorii într'o acţiune complexă și îndelungată, pot 

să aibă și locuri comune, pot avea cacofonii, pot îi 

lipsite de poezie, Nu vanitatea de a scrie și cu atât 
mai puţin gândul cabotin al posterităţii, mobiiiza 
energia lui Haret. Ceeace înţelegem noi prin poezie, 

nici n'a făcut de altfel parte din zestrea sutletească 

a lui Haret. El a trăit altă poezie; aceea a faptei 

împiinite, urmată şi precedată de altele a fel şi toate 

înserate pe o curbă largă de evoluție totodată as- 

cultată și dirijată. Ceeace se cheamă sti! și gândul 

de cum apare gestul propriu privit din afară, au lipsit 

complect dintre obsesiile lui Haret. EI se lăsa condus 

de obsesia mare a ce avea de realizat prin școală 

pentru societatea românească. Nici urmă măcar din 

preocuparea acelor literatori, cari și când scriu in- 

timilor în chestiunile cele mai neînsemnate, se gân- 

desc că rândurile ior s'ar putea să lie odată publicate. 

Haret se uita pe sine și nu se uita în oglinda poste- 

rității, fiindcă de fapt lucra adânc pentru această 

posteritate... Haret nu scotea căpii de pe scrisorile 

sale — unele desvoltate, altele simple misive cât o 

clipire a vieţii — le făcea el direct și nu știu dacă a 
avut vreodată secretar particular. Corespondenţa lui 

Haret e o suită de comenzi ademenitoare, de sfaturi, 

de îndemnuri, de preveniri, de răspunsuri... toate în 

funcţie numai de cât puteau ele să aducă pentru pro- 

movarea vieţii, singurul lucru care-l interesa. El 

dăltuia corpul spiritual al acțiunii, iar nu scrisoarea 

care nu era decât un mijloc. Dar era mijlocul cel 

mai caracteristic al metodei sale. Corespondenta sa 

e simbolică pentru tot Haret, pentru firea, ideația, 

succesul său. Prin ceeace cuprinde și, mai ales, prin 

ceeace simbolizează, ea e cheia fenomenului Haret. 

Dacă multe din epistolele sale, privite în ele însele, 

nu insemneazä mare lucru și nu e, cred, niciuna 

care să uimească, dar semnificaţiile ca atare ale a- 

cestei corespondențe au o valoare primordială pentru 

explicarea lui Haret. A fost odată în România un 

ministru, care a avut ideia — şi, mai mult decât atât, 

a avut îndemnul inimei—să răspundă personal ori- 

cărui învățător — și nu numai învăţătorilor — care 
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se adresa direct. Sä-i räspundä spunându-i „domnule 

invățător“ și „al dumitale devotat“. Aceasta nu e 

aproape bizar pentru noi? Aceasta nu măsoară precis 

cât suntem de departe de posibilitățile morale ale 

lui Spiru Haret? Căci dacă Haret a trimes scrisori, 

n'a făcut-o niciodată dintr'un rafinament de tactică. 

Epistolele sale n'au nimic similar cu psihologia acelui 

mare bărbat de stat din timpul său, care promițând 

odată un serviciu unui partizan politic și neputând 

să-l satisfacă, l-a vizitat a doua zi dis-de-dimineaţă 

la hotel, pentru a-i spune de ce nu poate să se țină 

de cuvânt. Bietul om a fost așa de [latat, că i-a rămas 

recunoscător pe viață marelui bărbat de stat. Haret 

nu s'a gândit la mici lovituri de strategie, deși une- 

ori refuza şi el prin scrisorile sale, cinstit, gospodă- 

reşte. Ci pe Haret îl interesa, pe deoparte, să excite 

fapta, iar, pe de alta, rarul său impersonalism devot 

— la care adăoga o blândeţe senină pe un fond de 

mare seriozitate, ce, la nevoie, știa să fie austeră — 

îi imprima o urbanitate firească, lipsă totală de ceea 

ce se cheamă capricii sau morgă de rang, făcându-l, 

în schimb. să simtă nevoia de a lua contact direcţ 

cu cei mai neînsemnaţi și mai sărmani colaboratori 

ai săi, prin legătura—și cât a fost de creștin, aici 

Haret!—de la om la om. de la suflet la suflet! Haret 

voia să-și vadă oamenii și să se arate lor măcar pe 

cale grafică, atunci când nu putea altfel. Ar părea 

ciudat, dar în Haret era totuși ceva ascetic și un fel 

de umilință adânc umană, o camaraderie profundă, 

un spirit de quasipaternitate generalizată. Scrisorile 

sale sunt mai ales o ofrandă, care s'a nimerit să fie 

și cea mai bună metodă. Corespondenţa lui Haret 

este însuși spiritul metodei sale. 

Desigur, erau vremuri patriarhale acelea ale lui 

Haret, dacă le comparăm cu vremea noastră. Haret 

putea găsi linişte și timp să scrie. Dar aceasta e un 

factor cu totul secundar. Esenţial e că atunci mulți, 

și mai ales învățătorii noștri, puteau retrăi, într'un 

fel, perspectivele arhaice, când oamenii de pe me- 

leagurile noastre se puteau adresa direct judeţilor, 

cnezilor şi voevozilor pentru judecată, lămurire si 

îndemn. Cel mai umil învățător știa că e cineva, 

sus, care-l poate asculta, îl poate ceti, îi poate răs- 

punde. Și chiar dacă nu i se adresa, dar conștiința 

că o poate lace, îi dădea înviorare și tărie, Astiel, 

scrisorile lui Haret depășeau efectul individual asupra 

celui căruia îi scria și se constituiau într'un fenomen 

pentru întreaga învățătorime și pentru mulți alţii, 

preoţi, profesori, cooperatiști. Ele deveneau un fe- 

nomen cu efect colectiv. Dacă cel ce primea o scri- 

soare dela Haret primea totodată un stimulent moral 

aproape magic, pe deuparte, o excitare dinamică a 

orgoliului, a mândriei sale legitime, pe de alta, apoi 

cu cât mai mari trebuie să fi fost acest stimulent 

moral și această creștere a sentimentului de demni- 

tate ale întregei clase de educatori conduși ferm si 

părintește de Haret ! Increderea, pe care el o acorda 

implicit umilului învăţător, căruia îi scria, se întindea 

la întreaga învăţătorime și la toți oamenii școalei. Si 

în privința aceasta Spiru Haret a fost pedagog ade- 

vărat — fiindcă a ştiut să aibă încredere în oameni, 

în putinţa lor de înobilare, in colaboratorii săi. Si 

să se noteze că Haret a venit cu această încredere 

într'o vreme când învățătorii începeau a fi bänuifi. 

când, deșteptaţi la conștiința propriei lor demnități, 

erau considerați, de unii, ca instigatori, într'o vreme 

când învățătorii începând campania pentru lumi- 

narea satelor și raționalizarea vieții economice, se 

vorbea de socialism agrar... Dacă e pedagogic să vii 

cu încredere. apoi aplicarea acestei norme pe care 

Haret v găsea în primul rând în instinctul său - era 

o întreprindere eroică în epoca lui 1907. Şi era o 

întreprindere grea în România, unde învățătorii n'a- 

vuseseră niciodată o demnitate recunoscută, ei fiind 

doar urmasii rurali ai grămăticilor și dascălilor de 

odinioară. Spiru Haret le-a dat, cel dintâiu, actul de 

legitimaţie al demnității de educator. lar, ulterior, a 

reușit să transtorme, pe unii, din simpli educatori în 

apostoli. E de mirare că atunci a fost ceeace se 

consideră epoca de aur a școalei poporului în Ro- 

mânia și că astăzi cei ce râvnesc vremuri mai bune 

caută să se inspire de la ea? Haret e o dovadă de 

ce poate să facă un om când se acordă cu vremea 

sa, când ştie totuși să se distanțeze de ea prin ideal 

si când are intuiţia și instinctul metodei adevărate. 

Dacă azi Haret e sărbătorit cu atâta amploare, e 

fiindcă a răspuns chemării sale istorice, fiinfcă a 

știut cum să trateze oamenii, precum si din spirit de 

adâncă recunoștință din partea celor, cărora le-a 

dat sentimentul de demnitate. 

lată de ce, pentru ceeace cuprind, dar mai ales 

pentru tâlcul lor, se impune publicarea tuturor scri- 

sorilor lui Spiru Haret (cum, de ailtlel, se impune 

reeditarea tuturor lucrărilor lui Haret, într'o formă 

accesibilă celor pe cari el i-a iubit). Aceste scrisori 

sunt așa de multe, încât aproape fiecare sărbătorire 

a lui Haret și aproape fiecare număr festiv de re- 

vistă şcolară și-au îngăduit bucuria de a înfățișa 

scrisori dela fostul ministru și părinte al școalelor. 

Acum în urmă, profesorul |. Simionescu, cu marea 

și binefăcătoarea lui prestanță, a „făcut un apel ca 

să se doneze toate scrisorile, provenind dela Haret, 

Academiei române, pentru ca apoi să?se publice. Un 

apel pentru donarea acestor scrisori sa mai făcut 

si înainte de războiu, dar fără rezultat apreciabil. E 

firesc, până la un punct, ca cei ce au primit scri- 

sorile sä doreascä sä le pästreze. E preferabil sä se 

scoatä cöpii de pe aceste scrisori si sä se tipäreascä, 

urmänd ca originalele, eventual, sä fie donate mai 

tärziu, cänd nu se poate altfel. Sä se inceapä prin 

a se face un tablou de toți cei cari posedă scrisori 

dela Haret, ăceștia fiind invitaţi, prin organele publice 

și prin circulări, să se anunţe, Scrisorile lui Haret 

sunt un bun colectiv, iat, pe de altă parte, sunt mij- 
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locul specific de a-l explica pe Haret insuși. Ele nu 
pot fi deci lăsate să se piardă. Orice intelectual cred 
că a avut gândul tipăririi acestor scrisori E nevoie 
însă ca să se găsească un om hotărît în acest sens. 
Sau e nevoie, poate, de intervenția ministerului. de 
instrucție. Cu mijloacele lui de stat și, mai ales, dacă 

va aplica metoda nimerită, va isbuti în scurt timp. 
Publicarea scrisorilor lui Spiru Haret, în afară de 
acele, puţine, cari s'au publicat, ar fi omagiul cel 

mai mare, pe care ministrul școalelor de azi îl poate 

aduce predecesorului său. > b 
VASILE BĂNCILĂ 

NOTE ASUPRA CRIZEI TEHNICE A PARLAMENTARISMULUI 
AIUREA SI LA NOI 

In criticile din cein ce mai vehemente, care se aduc 
democrafiei si parlamentarismului, defectele tehnice 
ale regimului parlamentar modern sunt rare ori puse 
în evidenţă, cel puţin la noi în țară. 

Notele care urmează încearcă să schițeze în linii 
mari aceste defecte şi să le studieze în România. 

Ca atare ele se ocupă — într'o largă măsură — cu 

cercetarea rezultatului ultimelor alegeri și cu reper- 

cusiunea lor politică. 

* 

* * 

Poate pärea curios ca o revistä de culturä sä pu- 

blice consideraţii tehnice și politice asupra rezul- 
tatului alegerilor, la trei luni de zile după efectu- 
area lor. 

Firește că n'aș fi îndrăznit să prezint cititorilor 
aceste note, dacă n'aș fi fost convins că ele pun în - 
evidență unele probleme de maximă actualitate și 
că această punere în evidență nu sa făcut până 
acum, 

In adevăr, în afară de un distins gazetar care sub 

pseudonimul Garna publică în „Adevărul“, în legătură 

cu problemele electorale, consideraţii tehnice și pro- 

nosticuri de o uimitoare preciziune, nimeni nu se 

ocupă la noi. nici chiar d. Gama, cu repercusiunea 

politică a rezultatelor electorale. 

Să ne înțelegem, nu este vorba de repercustunea 

imediată a alegerilor în ceiace privește guvernul și 

opoziţia, ci de consecințele pe care tendinţele con- 

stante ale corpului electoral le pot avea asupra unui 

sistem de guvernământ. 

Există o axiomă banală și veche de când lumea 

în politică, aceia că, cu cât un guvern are mai mult 

prestigiu și este mai „tare“ cu atât poate face mai ușor 

faţă greutăților. 

In democraţiile moderne sau, ca să fim mai preciși, 
în regimurile parlamentare, guvernul „tare“ cu pres- 

tigiu, este acela care se bizue pe o cât mai impo- 

zantă majoritate parlamentară, emanaţie a unei ma- 

jorităţi electorale. Asta în primul rând, iar în al doilea 

rând, tăria și prestigiul sunt proporţionale cu cohe- 

ziunea lui interioară. 

Pentru a obține majorităţi electorale, care se tran- 

sflormă în majorități parlamentare, de care de- 

pinde guvernul, s'au constituit și sau desvoltat par- 

tidele, organisme politice care corespundeau ambelor 
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necesități de guvernământ, aceia de a capta sutragii 

și mandate, și aceia de a poseda o coheziune ínte- 
rioară care se transmitea automat guvernului. 

Datorită acestor necesităţi tehnice, vedem ivindu-se 
partidele, ori unde se introduce regimul parlamentar, 

și pentrucă în orice moment și în orice societate 

umană există un perpetuu antagonism între elemen- 

tele de pondere și elementele de exaltare, se explică 

structura oricărui parlamentarism primar, care are 

la bază două partide, conservatori și liberali, dreapta 

sau stânga. 

Ori unde sa introdus regimul parlamentar, am 

avut, într'o perioadă mai lungă sau mai scurtă, acest 

dualism politic primar. 

Anglia dă exemplu și este urmată de Franţa re- 

volufiei, (girondini — jacobini) restaurafiei si a mo- 

narhiei constituționale, de Prusia între 1848 — 1866 

(conservatori — liberali), de Belgia, de Spania (con- 

servatori — liberali), de România (conservatori — li- 

berali), de Italia (dreapta — stânga) etc. etc. 

lată deci regimul parlamentar clasic, două par- 

tide cu o coheziune interioară solidă si cu atorita- 

tatea conducerii nediscutată, cucerind pe rând ma- 

joritatea sufragiilor, deci majoritatea mandatelor și 

deci guvernul. 

Dar această structură idilică nu durează multă 

vreme. Desvoltarea capitalismului și proletarizarea 

masselor, specificitățile politice naţionale, diversitatea 

si multiplicitatea intereselor economice, duc la in- 

mulțirea partidelor politice. 

În primul rând la extrema stângă, apar partidele 

socialiste care nu se mărginesc să pună accentul pe 

politic ci ridică problema socială și economică. In 

al doilea rând, în sânul partidelor vechi apar curente 

divergente care le paralizează acţiunea și adeseori 

le fac să se scindeze sau să dispară. In sfârșit, în al 
treilea rând, chiar partidele socialiste se scindează 

iar în lagărul burghez iau în continuu ființă par- 

tidele noui. 

Prin urmare, un lucru este cert, că în orice regim 

parlamentar dualismul politic inițial face loc, după 

un interval de timp variabil, unei tendințe de exce- 
sivă înmulțire și fărâmițare a partidelor. Consecințele 

acestei tendințe devin imediat vizibile și dau naștere 

la complicaţii care une ori periclitează însuși regimul 

parlamentar.



De pildä in Anglia, din clipa in care partidul 

laburist a început să-și valorifice forța (1900) s'au 

ivit temeri asupra desvoltării vieţii politice engleze 

și după război aceste temeri s'au realizat pe de- 

plin. 
Dupä räzboi, Marea Britanie a avut pentru prima 

oarä, de 60 de ani (dia epocain care sciziunea pro- 

dusă în sânul conservatorilor pe tema protecfionis- 

mului— Robert Peel-Gladstone pe de o parte, Lordul 

'Derby-Disraăli pe de altă parte — slăbise forța aces- 

tuia) guverne minoritare. 

Cele două guverne laburiste (1923 — 1924 si 1929 — 

1931) au fost cabinete slabe și lipsite de eficiență 

politică, tocmai pentrucă erau în minoritate în par- 

lament. 
Evident, masivele reacţiuni conservatoare (Noem- 

brie 1994, Octombrie 1931) au permis restabilirea 

prestigiului guvernamental. 

Totuși, este incontestabil astăzi că — cu toată legea 
electorală favorizând dualismul — Marea Britanie 

merge spre o criză tehnică a parlamentarismului 

cauzată de mulțimea partidelor. 

Laburiștii sunt împărţiţi în patru grupe: Laburiștii 

independenţi ai d-lui Maxton, laburiștii ortodocși ai 
d-lui Henderson, fascisto-laburistii din jurul lui Sir 

Osvald Mosley și laburiștii d-lui Macdonald. 
Liberalii au și ei trei ramuri: cea ortodox-intran- 

sigentă a d-lui Lloyd George, cea moderată al lui 

Sir Herbert Samuel și cea conservatorizantă al lui 
Sir John Simon. Chiar la conservatori se produsese 

ia un moment dat spärtura lorzilor Beaverbroot si 

Rothermere. 

In Italia, aceiași fărimițare a partidelor a dus la 

imposibilitatea formării unei majorităţi parlamentare 

stabile și deci a unui guvern cu autoritate și prestigiu 

care să mateze comunismul și fascismul. Consecinţă : 
dictatura mussoliniană. 

Aceleași cauze, aceleași efecte în Germania! 

Fărâmiţirea partidelor politice germane, existentă 

încă de la 1870, dar care nu dădea naștere la prea 

mari complicaţii deoarece guvernul depindea de 

împărat și nu de Reichstag, se accentuează după 

război. Guvernele de coaliție se epuizează în lupte 

intestine, întâlnim adeseori guverne minoritare care 

lucrează jumătate dictatorial jumătate prin concesii 

(cazul Briining). Această situație duce la paralizia 

guvernelor tocmai în momente grave ca cele de 

astăzi și permite instaurarea dictaturei Papen-Schlei- 
cher, care subtilizează puterea lui Hitler. 

(De remarcat acest fenomen paradoxal, că hitle- 

rismul, mișcare dictatorială, conţine totuși principiul 

de însănătoșire tehnică a parlamentarismului, prin 

aceia că obține aproape majoritatea absolută a su- 

fragiilor (42%/.) în Iulie și a mandatelor. Rămâne de 

văzut cum va ieși din alegerile din Martie). 
Cine urmărește interesanta istorie parlamentară a 

Belgiei, știe ce dificilă este situația politică la Bru- 

xelles, și ce adevărată tortură chinezească înseamnă 

să constitui o coaliție și un guvern parlamentar. 

Socialiștii, liberalii, catolicii și flamanzii se unesc și se 

ceartă de zece ani, fără a izbuti să rezolve nici una din 

problemele esenţiale ale politicei interne, in special pro- 

blema flamandă care ameninţă însăși unitatea naţio- 

nală. 

Spania a ajuns la Primo de Rivera din aceleași 

motive iar astăzi guvernul Ozano nu izbutește să 

rezolve nici o problemă vitală, în frunte cu cea ca- 

talană, din cauza multiplicitäffi grupărilor cu ideologii 

și interese divergente pe care se sprijină. 

In sfârșit; în Jugoslavia s'a ajuns la dictatura regală 

din cauze tehnice-parlamentare, din imposibilitatea 

de a organiza o coaliţie guvernamentală care să 

împace pretenţiile vechei Serbii cu legitimele aspirații 

ale noilor provincii. 

Am putea lungi lista dacă ne-am ocupa de țările 

nordice, de Grecia, de Bulgaria, de Statele Ame- 

ricei latine și chiar de Statele-Unite, unde dualismul 

a fost la un moment dat serios ameninţat. (1924. Miș- 

carea lui La Follette). 

Ne vom opri însă un moment asupra Franţei care 

a găsit o soluţie originală problemei. 

Indată după ce republica a treia sa statornicit 

definitiv, adică după 1880, problema färimitärei gru- 

părilor mari (pentrucă partide după tipul anglo-saxon 

n'au existat niciodată în Franța ; excepție fac astăzi 

socialiștii d-iui Lon Blum) în grupulețe mici și mo- 

bile, sa pus și la Paris ca pretutindeni. Problema 

a fost rezolvită imperfect, dar totuși a fost, datorită 

zolva Camera. 

Aceasta a dus, evident, la dominaţia parlamentului 

asupra cabinetului, însă a forțat în același timp Camera 
să găsească tot ea soluţia crizelor de guvern. In al 

doilea rând, sau constituit echipele de „consulari“ 

care asigură continuitatea guvernărilor. La fiecare 

perioadă a istoriei republicane, sunt diferite perso- 

nalități care guvernează în aproape toate cabinetele, 

trecând de la un departament la altul. 

De pildă, echipei Jules Ferry, Jules Simon, Floquet, 
Freycinet i-a succedat echipa Meline, Delcass€, Rou- 

vier, Leon Bourgeois, Waldeck Rousseau iar acesteia 

echipa Briand, Poincare, Barthou, Caillaux, insfärsit 

după räzboi i s’au adäogat d-nii Tardieu, Herriots 

Laval, Daladier, Chautemps, Flandin, etc. (Spre di- 

ferentä de Germania unde chiar când partidele sunt 

aceleași, oamenii sunt diferiţi. Exemplul tipic îl oferă 

partidul centrului care a dat patru cancelari Ger- 

maniei: pe Felorenbach, Wirth, Marx si Brüning.) 

Prin urmare, in afarä de Franța, pretutindeni criza 

tehnică a parlamentarismului duce la slăbiciunea gu- 

vernelor, la acumularea greutăților și adeseori la 
situaţii inextricabile care fac necesară chiar înlocuirea 

regimului. 
* 

* * 
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Să analizăm acum, la lumina premizelor de mai 

sus, situaţia din România. 

România posedă un regim parlamentar bătrân de 

peste șaptezeci de ani, adică aproape de o vârstă 

cu mai toate regimurile parlamentare moderne. 

De la început, parilamentarismul nostru are două 

caracteristici: o reprezentare parlamentară nesinceră, 

deoarece guvernele noastre izbutesc să supună corpul 

electoral, hegemonie netă a partidului liberal, din 

cauza continuelor frământări existente în sânul par- 

tidului conservator. 

Cu toate acestea, parlamentarismul nostru se dez- 

voltă normal, permite ecloziunea unei pleiade de 

oameni de stat remarcabili și realizează — dat fiind 
mai ales că este moderat și dirijat de excepționalul 
spirit politic al Regelui Carol l-ul—o operă de pro- 

gres și de civilizare incontestabilă. 
Dar imediat după război peisagiul se schimbă brusc. 

Introducerea votului universal, realizarea unității 

naţionale și noile nevoi economice și sociale dau 

naștere la o puzderie de partide politice. 

Parlamentul Federaţiei permite apariția unui spe- 

cimen politic bizar pentru România, cabinetul de 

coaliție. 

Ce a însemnat guvernul Federaţiei, la ce situații 

tragi-comice a dus, ce dezastre a clocit, este inutil 

să mai discutăm azi. El a dispărut datorită panicei 
de care fusese cuprinsă burghezia română și di- 

nastia. Inlocuirea lui s'a făcut prin guvernul Averescu, 

generalul fiind înconjurat de o aureolă și o popula- 

ritate formidabilă. 
Urmează apoi între 1922 — 1998, perioada dicta- 

turii liberale. Bizuit pe sprijinul regal, izbutind să-și 

creeze prin violență majorități compacte, exploatând 

abil disensiunile dintre partidele existente, dezbinân- 

du-le atunci când reușesc să se grupeze (cazul par- 

tidului nafionaf-ardelean in 1926 care inglobase pe 
d-nii lorga, Argetoianu, Mironescu, loanifescu, Fili- 

pescu etc.) și folosind pentru un scurt intermezzo 

ambiția generalului Averescu, lonel Brătianu domină 

în autocrat. 
In tot timpul dictaturii liberale, toată lumea poli- 

ticä si intelectuală oftează după dualismul antebelic, 

și toate sforțările se fac spre a crea un „al doilea 

partid de guvernământ“ care să contrabalanseze 

forţa liberalilor. 

De altfel, această tendinţă era întărită și de noua 
lege electorală care favorizează partidele mari și 

loveşte nemiloasă în cele mici. 
Astfel se explică fuziunea naţional-țărănistă. 

Aceasta, împreună cu imensa popularitate a noului 

partid, împiedică tendința de fărămițare a partidelor, 

care se făcuse simțită imediat după război. 

Odată cu epuizarea mitului național-țărănist și cu 
politica de sciziparitate (uzez de fericita expresie a 

d-lui Nichifor Crainic) a partidelor, practicată me- 

todic dela restaurație încoace, problema înmulțirii 

și a dislocării partidelor politice se pune din nou, 

de astă dată definitiv, în toată gravitatea ei. 

In adevăr, în ultimele alegeri au luat parte nu mai 

puţin de 16 partide, în alară de diferite grupări 

profesionale care se manifestă politic. 

Să enumerăm ! 
Naţional-țărăniști, Liberali, Georgiști, Partidul Po- 

porului, Naţional-agrarieni, Uniunea Naţională, Par- 
tidul Țărănesc, Cuziști, Garda de Fier, Conservatori, 
Social-democrafi, Socialisti independenţi, Sterigti, 
Blocul muncitoresc și färänesc (Comunisti), Partidul 
Maghiar, Partidul Naţional evreu insfärsit ca orga- 

nizațiuni în afară de partide putem număra Liga 

Agrară, Sfatul Negustoresc, Liga contra cametei, 

Blocul cetățenesc. pentru mântuirea țării. 

O primă constatare: mai toate partidele sunt noui 

şi mai toate au provenit prin sciziune din organizaţii 

mai mari. 
Naţional-țărăniştii au produs Ţărăniştii d-lui Lupu 

și Steriştii d-lui Stere. Liberalii au dat pe Georgisti. 

Partidul Poporului a produs Nafional-Agrarienü d-lui 

Goga. Social-democraţii au dat pe Socialiştii-inde- 
pendenți și încă de acum doisprezece ani pe Comu- 

nişti. Liga Apărării Naţionale Creştine a dat Garda 
de Fier. In sfârşit chiar minoritatea evreească e des- 
părțită în două grupări violent rivale Partidul Na- 

țional Evreesc şi Uniunea Evreilor Români iar în 
sânul Partidului Maghiar mocnește de mult tendința 
de a crea un Partid Democrat Maghiar. 

Prin urmare iată primul fenomen: partidele se 

scindează și chiar minoritățile naţionale se împart 

politicește în tabere rivale. Din acest punct de vedere, 

suntem și noi engleji! 

Dar în al doilea rând, în sânul partidului nu mai 

există coheziunea de odinioară manifestată printr'o 

relativă unitate de vederi și prin autoritatea șefului. 

Partidele mici prin însăși micimea lor scapă deo- 

camdată de această racilă, dar partidele mari, cu 

organizaţii vechi și cadre numeroase, sunt într'o si- 

tuație lamentabilă. 
Toată lumea știe ce se petrece la național-țărăniști. 

D. Maniu, cu toate însușirile și cu tot prestigiul său, 
își vede autoritatea incontinuu combătută iar frun- 

tașii partidului au păreri total divergente asupra tu- 

turor problemelor esenţiale. 
La liberali treburile nu merg mai bine și certurile 

deși mai mocnite nu sunt totuși mai puţin grave. Să 

vedem acum repercusiunea acestei jstări în dome- 

niul electoral care ne interesează în deosebi. 

O altă constatare gravă: în 1931, pentru prima 

oară dela întemeerea României moderne, am avut 

un guvern bizuit pe o minoritate electorală iar a- 

ceastă situație continuă azi cu noul cabinet. Uniunea 

Naţională a d-lui lorga împreună cu liberalii a ob- 

ținut anul trecut 47% din voturi iar anul acesta Na- 

țional-țărăniștii au obţinut abea 40,365 %. 
Evident, nici guvernele anterioare nu se bizuiau 
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pe majorități electorale veritabile ; ele izbuteau însă 
să-și creeze prin fraudă sau violență pseudo-ma/o- 
rități. Şi să nu se creadă că este numai o diferență 
de formă, pentrucă național-țărăniștii au atins limita 
extremă permisă de legea electorală pentru a căpăta 
prima care le dă majoritatea în parlament, iar din 
analiza obiectivă a situației politice și electorale, reese 
că este foarte puțin probabil ca în viitor să mai 
poată obține vre-un guvern 40%, din voturi. 

Ne îndreptăm deci către parlamente în care nu 
vor mai exista majorități absolute, 

Faţă de această stare de lucruri, se naște între- 
barea: nu cumva guvernele vor fi ispitite și vor 
putea să recurgă la violență și la fraudă spre a-și 
asigura majorităţi ? 

Că vor fi ispitite e probabi', dar că vor putea să 
falșifice în stil mare, așa cum făcea di. Goga în 1926 
voința alegătorilor e greu de crezut. 

Presiuni s'au executat în toate țările asupra ale- 
gătorilor dar numai în perioada copilăriei votului 
universal. De cinci ani — adică de la alegerile li- 
berale din 1997 — s'au făcut mici găinării electorale 
dar fraudă în stil mare nu s'a mai exercitat, 

Insfârșit, în mijlocul greutăților actuale când viața 
guvernelor și parlamentelor e fatal scurtă, nu poți 
să faci alegeri violente din an în an fără a creia o 
stare primejdioasă în țară. 

Această problemă fiind — cel puțin teoretic — re- 
zolvită, să trecem la analiza rezultatelor ultimelor 
alegeri. 

Catastrofala scădere a popularității naţional-ţără- 
niste care scade de la circa 70% în 1928 (coeficientul 
exact al popularitățiilor nu se poate cunoaște de 
oarece în 1928 erau cartelaţi cu socialiștii și germanii 
iar în 1952 cu germanii) ia circa 25% în 1931 și 
înmulțirea partidelor are drept consecință împărțirea 
voturilor. 

lată rezultatul numeric al alegerilor din 1932: 

Voturi exprimate 2.981.453 
Voturi anulate 86.974 
Guvernul (împreună cu germanii) 1.203.458 
Liberalii 401.931 
Georgistii 195.129 
Averescanii 64.579 
Ţărăniştii 170.794 
Naţional-A grarienii 108.880 
Cuzistii 159.080 
Garda de Fier 70.889 
Uniunea Naţională 68.204 

Maghiarii 143.140 
Social-democraţii 94,089 
Evreii 66.308 
Conservatorii 18.167 
Blocul muncitoresc și țărănesc 9.441 
Sfatul Negustoresc 43.013 
Steriștii 48.394 

Líga Agrará 14.952 
Socialiștii independenți 7.744 
Liga contra cametei 2.160 
Blocul cetätenesc 2.018 
Diverse 2.089 

Ce rezultä din acest tablou? Cä unicele partide 
care ar putea teoretic să obțină majoritatea sufra- 
giilor, fie singure fie aliindu-se cu germanii (aliaţi 
credincioși ai tuturor guvernelor) și cu alte partide 
mici, sunt național-țărăniștii și cu greu liberalii. 

In ceeace privește naţional-țărăniștii toată lumea 
va Îi de acord că nu după o guvernare grea vor 
putea înregistra un plus de popularitate. 

Deasemenea semnificativ este faptul că în Ardeal 

— citadela inexpugnabilă a d-lui Maniu — au fost 
puși în minoritate, neîntrunind decât 42% iar în 

Basarabia și Bucovina situația a fost net proastă. 

Ceeace i-a salvat a fost procentul mare de voturi 
al vechiului Regat (Oltenia și Muntenia în special) 
unde, deși n'au obținut nicăeri majorităţi absolute, 
massele de voturi totalizate pe ţară le-au permis să 
ia prima. Și trebue să ținem seama că nafional-tä- 
răniștii fiind la guvern au beneficiat — în afară de 
aportul săsesc — de zestrea guvernamentală care 
există în toate țările într'un grad mai mare sau mai 
mic, dar care la noi poate fi cotată fără exagerare 
la 10 —15% Așadar, scăzând voturile săsești și zes- 
trea guvernamentală, național-țărăniștii au un procent 
propriu de voturi între 20% — 25%. Să analizăm acum 

situația liberalilor, fostul prim partid de guvernământ 

„marele” partid istoric care îndrăznește să revendice 

puterea singur. 

Electoraliceste, liberalii stau astfel: in 1926, alege- 

rile Goga, obfin 7% din voturi si 16 mandate, in 

1928, alegerile Maniu, obţin 186.000 voturi, 6%, și 

13 mandate, în 1931 candidează împreună cu Uniu- 

nea Naţională și obțin 47% însfârșit în 1932 obțin 
14% și 28 mandate, 

Deci între 1928—1932, în patru ani, trec dela 6% 

din voturi la 14%. Aplicându-le calculele făcute în 

ceeace privește național-țărăniștii, rezultă că actual- 

mente mar putea lua prima. Au însă liberalii pers- 

pective de viitor ? Electoraliceşte vorbind, nu! 

In afară de faptul că partidul liberal — frământat 

în interior, fără program, fără elan, fără un șef cu 

autoritatea necontestată — pare a fi luat definitiv 

drumul decadenței, popularitatea lui este net sta- 
ționară. 

In adevăr, între 1928—1930 se putea vorbi deo 
continuă ascendență electorală a liberalilor, la alege- 

rile județene și comunale din primăvara lui 1930 ei 

întrunesc mai bine de 600.000 de voturi. 

Astăzi însă, după restauraţie, după sciziunea geor- 

gistă, după repetatele eșecuri politice suferite, ei iz- 

butesc — împreună cu georgiștii — să întrunească abea 

600.000 voturi (401.931 liberalii + 195.129 georgiștii). 

102 

  
 



  

  

Celelalte partide au cote atät de mici incät nu 

poate fi vorba — deocamdatä — pentru ele de a 

conta efectiv in domeniul electoral. 

Dar nu numai atät. Este evident cä nici nu existä 

si nici nu se desenează, ceeace francezul numește, 

„une lame de fond” în câmpul electoral. 

Pentru a ne convinge n'avem decât să cercetăm 

procentele maxime și minime obținute pe județe de 

diferitele partide. 

In afară de maghiari care iau întotdeauna majo- 

rităţi absolute în judeţele Ciuc, Odorhei și Trei-Sca- 

une, nici un alt partid nu izbutește să ia majorităţi 
absolute în alte judeţe. 

Coeficientele cele mai ridicate le are £. A. N. €. 

care întrunește maximum 58% la Bălți și minimum 

18% la laşi. (Redăm numai cifrele din județele în 
care partidele de opoziţie au reușit să-și aleagă un 

reprezentant. Adică procentajele relativ maxime). 

Asta dovedește că antisemitismul este curentul la 

care aderă cel mai infens massele și evident lucrul 
nu poate să ne bucure. 

Partidul Ţărănesc al D-rului Lupu își plasează aleși 

între 34% la Fălciu si 7% la Vâlcea. Deci o omo- 
geneitate de ritm mult inferioară [.. A. N. C. 

Social-democrații întrunesc maximum 32% la Is- 

mail si minimum 11% la Sälaj. 
Liberalii 39% la Brăila și 14% la Argeş. In prl- 

vința omogeneităţii se apropie de L. A. N.C. 

Garda de Fier 19% Covurlui — 13% Turda. Si 

ea, foarte omogenă. 

Georgistü 16% Putna — 9% Buzău. 

Nafional-agrarieni 11 % laTeleorman—6% Covorlui. 

Averescaniü 10% lalomita — 6% Vlașca. 

Analiza cifrelor arată deci că massele nu aderă 

entuziast cu nici o organizație — afară de un en- 

tuziasm relativ pentru L. A. N. C. 

Alegerile judeţene care au avut loc în luna De- 

cembrie 1932 în 14 județe arată că nici o schimbare 
electorală notabilă nu s'a produs. 

Naţional-ţărăniștii înregistrează un spor procentual 

minim trecând de la 59,53 %, cât avuseseră în aceste 14 

judeţe la alegerile generale, la 60, 20% liberalii cresc 

și ei de la 20,05% la 20,38%, Georgiștii scad de la 

5,87 la 5,63. Lupistii de la 7,08 la 5,04 etc. 

Deci nici o schimbare notabilă în lagărul par- 

tidelor mari. 

Aceasta fiind situaţia, rezuită clar că este quasi 

imposibil guvernului unitar care ar urma celui de 

astăzi să obţină 40% din voturi. Bine înţeles în ipo- 

teza în care actuala lege electorală ar fi menţinută 

— lege totalmente nedreaptă — dacă ea va fi in- 

locuită printr'una mai democrată, situația va fi si 

mai grea. 

România și regimul său parlamentar au ajuns deci 

acolo unde au ajuns toate parlamentarismele mo- 

derne, la färimifarea si înmulţirea partidelor, la ex- 

cesiva împărţire a voturilor, la lipsa de coheziune 

în sânul partidelor și la necesitatea guvernelor de 

coaliție. 

Dacă viața noastră politică va evalua în viitor tot 

pe teren parlamentar, și dacă nici un curent puternic 

— cazul bitlerismului în Germania — nu va veni să 

turbure evoluția electorală normală, atunci vom avea 

de suferit tot cortegiul de dificultăți inerente crizei 

tehnice a parlamentarismului și agravate de faptul 

că ele se vor produce la noi pentru prima oară. 

Presupunând însă că regimul parlamentar romä- 

nesc va continua sä existe, nu pot fi teoretic decät 

douä posibilitäfi: sau guverne unitare care sä facä 

alegeri violente spre a-și asigura majoritäfi parla- 

“ mentare, lucru care-mi pare foarte greu de realizat 

sau guverne de coaliţie. 

In ipoteza că un cabinet de coaliție sar putea 

constitui — dată fiind mentalitatea actualei generații 

politice, lucrul nu va fi prea uşor, dovadă încercările 

d-lui Titulescu — vom avea de suportat pe lângă 

dificultățile inerente tuturor cabinetelor de coaliţie, 

cele create de nivelul inferior al personalului politic 

existent. 

lată motivele tehnice care fac necesară o reformă 

radicală a statului nostru. 

Parlamentarismul românesc, pe lângă gravele sale 

decăderi politice și morale, este deci pe cale de a 

deveni imposibil și din cauze tehnice. 
Un motiv în plus spre a-i grăbi înlăturarea! 

MIHAIL POLIHRONIADE 

CONSIDERAȚII ÎMPOTRIVA ISTORICISMULUI 

Există un anumit principiu, în demonstraţia stiin- 

țifică, numit principiul solidificării. In cazul unei 

funcțiuni depinzând de mai multe variabile — și nu 
este aspect al realității care să nu fie făcut dependent 
de o pluralitate de variabile —se pot particulariză 

unele dintr'acestea, dându-li-se valori anumite, soli- 

dificându-le, adică, și cercetând apoi variația func- 

țiunii rest. Apoi se libereazä, rând pe rând fiecare 

din elementele solidificate și se capătă astfel conturul 
integral al funcfiunei variante. 

Fără să vrei, aproape, ești ispitit să aplici princi- 

piul acesta tuturor realităților care se cer descifrate. 
lată, de pildă, faptul istoric, viu, suplu, fluent. Confrun- 

tarea lui cu datele acestui principiu al solidificării 

îi anulează dintr'odată toate caracterele care i se 

atribuiau ca determinante. Este viu faptul istoric? 

Este el abundent și bogat de valori? Dimpotrivă, el 
reprezintă una singură dintre valorile posibile, moartea 

egală și omogenă a tuturor vieților posibile. Este el 
măcar suplu? Dar, nu vedeți, nici atâț. Faptul istoric 
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crește, dar se închistează. Și tentează, pentru a deveni 
imediat îndată, rigid. Și nu e clar că nici fluent nu 

poate fi acest fapt, curgător, în felul lui, dar curgă- 

tor ca un metal topit, ca o lavă care se va împietri 

cândva, pentrucă inchide dinainte în ea principiul 

împietririi ? 

Stărueşte, par'că, în cele istorice, un calcul supe- 

rior, căruia i-a plăcut să utilizeze până la capăt 

principiul solidificării. Istoria este, în acest înțeles, 

solidificarea.pe care un spirit operator și-a îngăduit-o, 

pentru că nu putea surprinde dintr'odată variaţia 

integrală a cine știe cărei funcțiuni cosmice, lar viața 
însăşi, după cum poate și viaţa de toate zilele, con- 
stitue aspectul solid al unor realități existente în stare 

de libertate. Dar starea de idee, care este posibili- 

tatea plurală, este singura stare de libertate. Un lucru 

semnificat cu existență, o dată, un lucru întâmplat, 

toate acestea sunt pietre. Toate acestea n'ar fi cu 

putință într'un univers liber, dar sunt cu putință în 

universul nostru, în care un fel de lege a gravitaţiei 

înseamnă prima punere la punct. 

“Pentru a fi vie, suplă, și fluentă, istoria ar trebui 
liberată, în înţelesul principiului nostru, de toate va- 

lorile care i s'au dat. Ar trebui, cu alte cuvinte, să 

procedăm tocmai pe dos de cum procedează istori- 

cismul: sä renunțăm la universul nostru solidificat, 

să renunfäm la noi inșine, triste realități gravitaţio- 
nale, și să înțelegem lumile care sunt prin lumile 

care nu sunt; să gândim lumile actuale prin lumile 

posibile. Istoria va fi atunci în/âmplare a unui fapt 
viu și nu faptul viu însuși. Inţelesurile de viaţă vor 

fi desigur armonii de idei, iar viaţa va fi poate geo- 

metrie. 

Intr'un veac în care istoria înțelege să fundamen- 

teze și raporturile noastre cu universul și raporturile 

noastre cu noi înșine ; când ea devine prefața înţe- 
legerii fiecărei discipline în particular ; când filosofia 

culturii o declară singura competentă să dea soco- 

teală de sistemele noastre de viață; și când știința 
însăși se umilește, prea generos, declarând că par- 

ticipă la relativismul istoric, o mai atentă cercetare 

a istoriei și caracterelor ei proprii înseamnă o pro- 

pedeutică indispensabilă. 

Omul contemporan pare a fi câștigat această nouă 

dimensiune de viaţă: istoria. El se realizează trăind 
istoricește, se simte solidar cu istoria, pe de o parte 
și agent de istorie pe de alta. Poate că viaţa lui nu 
e mai puţin frivolă ca vieţile trecute, ale celor care 

nu știau încă să se integreze și nu știau nici cum să 
procreeze. Dar omul contemporan își are luciditățile 
lui. Şi atunci înțelesurile și răspunderile își iau revanșa, 
agitând spiritul omului lucid cu tot felul de febre. 

Dar se întâmplă, acum, acelaș proces care are loc 

în cazul vorbirii a doi oameni, de pildă. Oamenii 

nu știu bine sensul cuvintelor. Nici măcar sensul lor 

filologic, acest regres ad finifum al lucrurilor vor- 

bite. Fi nu înțeleg sistemul implicațiilor în care se 

exprimă. ȘI atunci, poate că nu vorba este cei 

mai bun vehicul de transmitere a celor simţite, pentru 

că e prea bogată de înţelesuri. Oamenii ar trebui 

desigur să cânte. Cuvintele lor n'au nici un regres 

și nu văd dece n'ar utiliza atunci actul propriu zis 
lipsit de regres, care este actul cântecului: actul 

direct, spontan, și definitiv. 
La fel ca în cazul vorbirii, în cazul trăirii istorice 

oamenii nu ar trebui, poate, să gesticuleze pur si 

simplu, ci să danseze. Gestul este și el prea bogat 

de înțelesuri, prea greu de implicaţii atunci când 

vrei să gesticulezi istoricește. După cum filologia este 

regresul ad finitum al lucrurilor vorbite, istoria cu- 

rentă este regresul ad finitum al lucrurilor trăite. 

De câte ori mai onest, de câte ori mai uman, de 

câte ori mai eficient, n'ar fi să dansăm trăirile noastre, 

în loc să le trăim pur și simplu și, de fapt, de loc 

simplu ? 

Pentru orice conștiință care își închipue că reali- 
zează ceva istoricește — fie în înțelesul că ea tră- 

ește experiența istorică a formei de viață din care 

tace parte, fie în înțelesul că ea face posibilă trăirile 

viitoare — întrebarea, puţin modificată, a lui Pillat 
este decisivă : care este, anume, adevărul, cel istoric? 

In plină actualitate sunt, pe de o parte. categorii 

de fapte care se vor prelungi, constituind ca atare 

istoria și sunt pe de altă parte fapte episodice care 

poate nici cu această calitate de episodic nu vor 

intra în istorie. Nu văd ce le deosebește astăzi, pe 
unele de altele. Faptul care are calitatea de a fi 

istoric nu este nici de cum un fapt de un rang de- 

osebit, ierarhicește distinct de celelalte fapte. Viaţa 
este repartizată la fel de actual peste tot. lar între 

două fapte vii nu e deloc adevărat că cel mai sonor 

are cele mai multe șanse de reușită istorică. Toate 
apele curg la început. Undeva mai jos, unele din 

ele se vor opri într'o cotitură a malului și ele vor 
fi apele moarte. Altele vor curge neincetat și ele 
vor fi apele vii. Apele vii şi apele moarte ale istoriei, 

cine le poate deosebi astăzi când toate lucrurile curg 

încă ? Care sunt faptele care se vor prelungi, care 

sunt faptele intrate pe filonul adevărat al curgerii? 

Și care este atunci adevărul istoric de astăzi, din 

moment ce toate lucrurile sunt adevărate acum si 

numai câteva vor fi adevărate mâine? 

Pentru conștiințele în care tendinţele istoriciste sunt, 

așadar, accentuate, întrebările acestea nu pot fi lä- 

sate, așa, de o parte. Ele constituesc puncte de ple- 

care; şi, pentru multe alte conştiinţe, puncte de a/ță 

plecare. lată ceastălaltă orientare, care debutează 

prin aplicarea principiului solidificării. Istoria, aci, 

înseamnă o valoare dată într'o ordine de lucruri, 

valoare provizorie, cu simplul titlu de artificiu de 

calcul într'un calcul pe care niciodată nu-l vom 

descifra. Pentrucă istoria este atunci întâmplare, 

neintâmplarea va fi domeniul in care conștiințele 
acestea transfiguratoare de istorie vor opera. Pentru 
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ele istoria trebue uitată, într'un anumit sens, Istoria 

este păcat, un păcat împotriva vieţii adevărate, care 

nu este întâmplare simplă, împotriva supleţii adevă- 

rate, care nu este supleță de marionetă, impotriva 

curgerii adevărate, care nu este curgere în albie. 

Este păcat împotriva adevăratei geometrii. Istoria 
trebue uitată, în felul acesta, pentru a fi făcută po- 

sibilă geometria. La Egypteni, geometria s'a născut 

din nevoia pe care o resimfeau locuitorii de a-și 

regăsi limitele câmpurilor inundate de Nil. E nece- 

sară, în același fel, o revărsare vastă a ideii peste 

istorie pentru a reface apoi istoria cea vie, istoria 

cea adevărată, istoria lucrurilor care n'au fost și nu 
vor fi niciodată. Dar de aci încep geometriile. 

CONSTANTIN NOICA 

CRONICA LITERARĂ 
DR. C. VLAD: MIHAIL EMINESCU DIN PUNCT DE VEDERE PSIHANALITIC 

(ED. CARTEA ROMÂNEASCĂ) 

Mărturisesc dela început că efortul de a discuta o- 

biectiv și serios cartea d-lui Vlad, este unul din 
cele mai ingrate și dificile, ce mi-aș fi putut închipui. 

E în ea atâta morman de informaţii greșite, de in- 
terpretäri injuste, de afirmafi pur si simplu uluitoare, 

respirä o atät de imensä, doctä si totusi incultä com- 

petenfä, e construitä atät de barbar aceastä cazarmä 

sinisträ de gänduri și cuvinte menită, vezi Doamne, 

să închidă în ea fâlfâirea impalpabilă, ca o lumină 

lunară, a sufletului de poet al bietului Eminescu, în- 

cât ți-ar trebui hârtie multă și răbdarea unei le- 

giuni de îngeri — iar nu truda și spațiul limitat al 

unui foileton — ca să poţi discuta şi lămuri temeinic 

această carte. 

DI. Viad reia.pur și simplu acea veche, atât de mult 

și de inutil desbătută, problemă: geniu şi nebunie. O 

pune însă, spre deosebire de alţii, în chipul cel mai 

nefericit posibil, sbătându-se în golul unei împătrite 

sărăcii spirituale ; o lipsă barbară de fineţă și supleță 
a înțelegerii, deficiența vădită a unor posibilități de 
expresie literară astfel ca gândul să nu-i fie trădat 

de cuvinte, inexistența unei serioase culturi literare 

și filosofice și, cu deosebire, a cunoștințelor de istorie 
a literaturii, în fine, ca un corolar al ei, o limitare 

excesivă la practica de clinician al bolilor nervoase, 

limitare ce iîmpovărează enorm prin acea diformaţie, 

atât de cunoscută și frecvent ridiculizată, produsă de 

mentalitatea profesională. 

DI. Vlad e medic de boli nervoase, ca atare într'o 

neîntreruptă căutare de pacienți — cari, fără nicio 

ironie, sânt foarte ușor de găsit, simptomatica ma- 

jorității acestor maladii fiind suficient de vastă și 
vagă, ca să poţi încadra in cutiuțele etichetate ale 

acestui gen esculapic, cu oarecare dibăcie, pe orice 

rumân, fie el chiar sănătos tun. Fiindcă e una să 

spui: „uite, domnule, placa radiografică; ai un 

plămân atins“ și cu totul altceva să afirmi. bunul 
meu domn, ești skizoid, aproape skizofrenic, mizofil 

etc. fiindcă ai fugit de acasă, erai cam mândru, nu 

prea aveai haine bune și am auzit că se zice că ai 
fi ucis niște gâște! Di. Vlad mai are, pe lângă a- 

ceastă fericire de a putea găsi pacienţi pe toate dru- 

murile, și pe aceea de a fi docent universitar și deci 
de a fi obligat să citească literatură medicală. L-a 

citit pe Freud. 
Ca bun român, deși nu era obligator, l-a citit și 

pe Eminescu. 
Aceste personalități s'au cam ciocnit în capul dom- 

niei sale și sa gândit că n'ar fi rău sä le impriete- 

neascä : Freud e incă de actualitate, interpretarea 

freudistă a folklorului, e una din ultimele preocupări 

ale filologilor și savanților în literatură populară, 

Eminescu, bietul, e la ordinea zilei, exemplul psiha- 

nalizei lui Dostoiewski făcută de Weufe/d deosebit 

de ispititor.... 

Apreciez curajul ideei şi chiar mă impresionează 

efortul de a înpământeni la noi preocupări străine. 

Dar, pentru acest lucru, di. Vlad trebuia să fie de 

zece ori mai puţin doctor și de o sută de ori mai 
mult literat. Dacă ar fi fost mai puţin medic nu l-ar 

fi decretat pe bietul Eminescu, pe care „era o ade- 

vărată plăcere să-l vezi râzând“ (Slavici: Amintiri 

88) despre care acest bun și apropiat prieten afirma 

„nu mi-l aduc aminte să-l fi văzut bolnav, nici po- 

somorit“ (ibid. 149) — drept un „pacient al naţiunii 

întregi“, urmărit de groaza unei nebunii latente, pe 

care o sublima în literatură printr'un proces ce nu 

poate fi închipuit fără chin, si de care s'ar fi eliberat 
la sfârșit, printr'un fel de miracol pe care di. Vlad 

îl indică foarte sumar în vre-o două rânduri și un 
cuvânt (p. 227). Această afirmație făcută cu jumă- 

tate de gură îmi dă impresia că sar enumera prin- 

tre acele concesii față de publicul mare și iubitor 
al lui Eminescu, concesii la cari di. V. face nedibace 

aluzii în p. 4 a prefeţei sale. Stau și mă gândesc, 

ce-ar fi ieșit din nenorocitul Eminescu, dacă ferocea 
știință a d-lui Vlad n'ar fi fost dispusă la aceste re- 

nunfäri ? 
Dacä ar li fost mai mult literat, di Vlad si-ar fi 

dat seama: că teoriile lui Freud or fi ele foarte is- 

pititoare, un instrument de preţ și capabil de multe 

surprize, însă — ca atâtea multe alte teorii cari își 
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încearcă aplicarea la realitate — o claviatură difi- 

cilă pe care n'o poate stăpâni deplin, decât cons- 

tructorul ei; că, în pofida modei care decretase odată 

psihanaliza ca o cataplasmă bună pentru toate, a- 

ceastă metodă, ca şi altele, nu are valoare de cheie 

universală, aptă pentru deslegarea oricărui mister ; 

că în artă, aplicarea unei teorii generale e nespus 

de dificilă, efortul artistic constând tocmai in exce- 

sivă individualizare, în diferențiere față de massa 

inertă a oamenilor comuni ca și față de creatorii 
anteriori. Toţi cei cari au vrut să închidă arta în 

sertărașele numerotate și etichetate ale unui sistem, 

au mutilat-o sau nu i-au pătruns esența. 

Pentru felul cum procedează di. Vlad, e semni- 

ficativ planul cărţii: mai întâiu de toate (pag. 8) 

enunță diagnosticul, apoi (p. 9) înșiră matematic 

simptomele obicinuite, universale, ale boalei și în 

urmă, toată cartea nu e decât efortul de a găsi în 

fiecare capitol unul din simptomele pre-enunfate, 

utilizând, fără altă selecţie decât aceea a „potrivelii” 

cu premizele, puţine amănunte din scrierile asupra 

vieţii poetului și multe, foarte multe din propriile lui 

opere. Construcţia arbitrară e evidentă. 

Altă premiză catastrofală, dela care pornește dl. 

Viad, ca să se justifice, e aceea că un scriitor nu 
poate da expresie frumoasă decât acelor stări și în- 

tâmplări pe cari el însuși le-a trăit. D-sa uită sau 

nu știe că experiența din care trăește opera de artă 

nu constă doar în materialul brut al vieții animalice, 

că în această experienţă intră tot complexul a ceeace 

istoria literară numește „influenfe” : lucruri auzite, 

spectacole și lecturi, mai ales lecturi. Cu deosebire 

în acel prodigios comerț de gânduri și imagini, 

care era poezia de odinioară, problema influențelor 

e o pădure de spini, care nu l-a sgâriat deloc pe 

di. Vlad, fiindcă o ignorează cu o candoare ange- 

lică, S'ar putea pune problema receptivității acestor 

influențe, cari nu s'ar putea grefa decât pe un tem- 

perament înrudit. Dl. Viad, nevinovat cu duhul, nu 

vrea să-și bată capul nici atât. Se aseamănă scrisul 
lui Eminescu, cu al altcuiva în anumite momente? 

Foarte simplu. Asta înseamnă că acel cineva a fost 

şi el la fel de bolnav... In urma acestui raţionament 

sdrobitor cine ar mai putea continua discuţia ? 

lată un exemplu: problema influențelor romantice 

la Eminescu. DI. Viad ia o mulțime de atitudini, 
expresii ale eroilor, material specific romantic, uni- 

versal până la clișeu, drept simptome ale maladiei 

lui Eminescu. Astfel : singurătatea și izolarea de lume 

a romanticului Toma Nour (p. 11); bizareria e- 

roului din „Avatarii Faraonului Tia” (p. 19); deli- 

cateța, fragilitatea aproape, până la feminitate a fru- 

museţii diferiților tineri ce apar în proza lui Emi- 

nescu (p. 21, 33, 35, 43) acel „farmec dureros“ (p. 

53), iubirea trecutului și dorința de a se reîntoarce 
în el (p. 81), dublarea eroilor si despicarea per- 

sonalității (atât de frecventă și de caracteristică, mai 

mult decâtla romantici, în literatura modernă, care, 

considerând acest simptom acut, ar trebui să fie 

după di. Viad un imens balamuc) etc. De multe ori 
di. Viad își dă seama de caracteristica romantică 

(vezi p. 20, 78, 99, 107, 108, 115). Insă nu se în- 

curcă în constatări. Problema se rezolvă simplu : „cd 

să-l fi putut împrumuta dela romanticii germani, tre- 

buia mai întâiu să-l găsească în sine“ (p. 78). Mai 

mult: iată în pag. 61 o afirmaţie deo siguranță 

deadreptul uluitoare: „Care romantic din toată ple- 
iada lor de pe atunci şi din totdeauna, a fost bărbat 

în toată puterea cuvântului ? Toţi erau femenini, 

narcişti mazochişti şi impresionabili ca o fată in- 

târziată“. Demonstrația acestei grave afirmaţii se 
face în 6 rânduri și prin două, numai două, exemple : 

ochii lui Novalis și faptul că FHebbel a şters dintr’o 
carte de școală cuvântul „Rippe“. Ca să declari 

romantismul o maladie europeană, și să te docu- 

mentezi astfel, e, repet, deadreptul uluitor. 

Aceiaș problemă se pune și în raporturile dintre 

basmul lui Kunisch și Luceafărul. Şi aici ea e rezol- 
vată prin acelaş hokus-pokus: Kunisch era gânditor, 

visa o altă lume, făcea călătorii imaginare în orient 

iar smeul din basmul său e „trivalent“ adică — să 

repet delicioasa formulă a d-lui Vlad — reprezintă 

„eroul + femeea + autoritatea care pune piedici, ceea 

ce este egal în general cu tata + mama + copilul“ 

(p. 218) deci era și el din „categoria“ lui Eminescu 

(p. 219) adică, pe românește: nebuna 

Am analizat până acum erorile principiale ale d-lui 

Viad: Falș punct de plecare (intenția de a demonstra 
cu orice preț o teză medicală) și disconsiderarea 
voită a problemei influențelor, redusă la delicioasele 

formule pe cari le-am văzut. 

Dar în definitiv, istoria a cunoscut multe erori 

fecunde, Acestea ar putea să fie dintre ele. Da ; însă 

marile erori au fost justificate totdeauna prin talent, 

vervă și informaţie prodigioasă. Să vedem cum si 

le îndreptățește di. Vlad? Talentul d-sale? Dacă nu 

sa văzut până acum, iată un tipic citat: 

„De unde acel „nu e voe* care apare instantaneu, 

orice ar vrea să întreprindă în folosul propriu ? 

Aceasta e o chestiune mare şi extrem de şocantă şi 

e şocantă poate tocmai pentrucă nu ne putem com- 

plet emancipa efectiv niciodată“... (p. 144). 

Informaţia ? O sărăcie complectă de izvoare, re- 

lativ la viaţa și personalitatea lui Eminescu : citează 

trei însă utilizează de fapt, aproape exclusiv, bio- 

grafia și textele publicate de di. Călinescu. Era ine- 

vitabil deci ca să hipertrofieze la rându-i, sau să 

interpreteze greșit, unele din exagerările d-lui Că- 

linescu, ca de pildă scrupulozitatea lui Eminescu (p. 

14) murdăria din odaia sa (p. 51), „pedanteria bar- 

bară“ (p. 64), basmul cu uciderea gâștelor (p. 66 

etc. Peste acestea se adaugă inexactități proprii lipsei 

de spirit critic a d-lui V. — ca de pildă afirmația 
despre insensibilitatea poetului la laude și injurii (p. 
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46) pe care o desmint relatările ca și manuscrisele, 

utilizarea fără prudența cuvenită a afirmațiilor ten- 
denţioase ale lui Anghel Demetrescu (p. 49) ca si 

ale lui Gherea (p. 133)—sau enunțări fără justificare, 

de pildă aceea că „în toate lucrările sale Eminescu 

vrea ca femeea să ia inițiativa“ (p. 132), sensibil 

clătinată de „Făt-Frumos din Teiu“, „Lasă-ţi lumea 

ta uitată”, „Călin”, „Scrisoarea IV-a” ; ș. a. sau acea 

cu privire la misterioasele hârtii cari descurcă finalul 

din ,,Sărmanul Dionis”. 

Insă racila cea mai evidentă a cărții constă în 

voința medicală a d-lui Vlad de a-și demonstra cu 

orice preț și cu cât mai mare lux de argumente 

teza. De aci, interpretare tendențţioasă de citate cari 

n au nimic subversiv, de date cari sânt perfect nor- 

male. Ori unde apare dorinţa sau starea de contem- 

plativitate, di. Vlad o privește crunt ca o perver- 

siune. Ca să se vadă cât de subversive sânt citatele 

utilizate de di. Vlad în acest sens, e destul să amin- 

tesc că între ele figurează acea strofă din g/ossă (a 

II-a) pentru versurile „tu așează-te deoparte, regă- 

sindu-te pe tine”, scena întâlnirii din Făt-Frumos 

din Teiu, sau : 

„Noaptea potolit și vânăt arde focul în cămin 

Dintr'un colţ, pe-o solă roșă eu în faţa lui privesc 

Pân'ce mintea îmi adoarme, pân'ce genele-mi 

clipesc.: 

Lumânarea-i stinsă'n casă... somnu-i cald, molatic 

lin... 

Stifice inseamnä asta pentru di. Viad? Catatonie 

adicä semn precis al nebuniei (p. 72). 

Tot atät de simptomatic e pentru di. Vlad, ori de 

cäte ori un personaj se uitä in oglindä. Prin aceasta 

pasaje nevinovate din Cälin, La Aniversare, Cezara, 

etc, devin teribil de perverse. Ca o culme de ri- 

dicol amintesc între aceste pasaje găsite de dl. V. 

simptomatice, următorul „Apoi se limpezi oglinda şi 

eternitatea din cer se uită în ea însăşi şi se miră 

de frumusețea ei” (p. 17) Perversul e aici cerul în- 

stelat iar Eminescu, fiindcă a scris aceste rânduri 

e... narcisist adică, iarăși, candidat la nebunie. 
Bietul Eminescu e declarat apoi verbigerant pentru 

că tânărul Toma Nour se visează tiran oriental (p. 

66) pentrucă leronim desenează în diferite expresii 

capul iubitei sale. (p. 71), etc. 

Aceiaș diformare tendenţioasă a unor date nor- 

male a vieţii lui Eminescu: măzgălirea pe hârtie a 

numelui Verona, e verbigeraţie (p. 69), luga lui dela 

școală (p. 11), independenţa lui de caracter față de 

Maiorescu și alții, scrupulozitatea lui (vezi corespon- 

dența cu Maiorescu) conștiința valorii sale (p. 18 si 
45), acel „prea mult” care caracterizează pe toți 

oamenii cari au realizat ceva, bunătatea lui... toate 

aceste caracteristici de înaltă valoare etică ale per- 
sonalității lui Eminescu, sânt pentru îngustimea de 

vederi a d-lui Vlad semne precise de nebunie la- 

tentă. Tot astfel și unele atribute aproape generale 
ale creaţiei literare, ca reveriile și visurile (p. 83), 
diformarea realului, adică filtrarea lui printr'o prizmă 

personală (p. 73), antropomorfizarea (ploșniţele cari 
merg cuvioase, în „Cugetările Sărmanului Dionis”) etc 

Pentru ca să-și demonstreze teza, di. Vlad încearcă 
acrobaţii de argumentare pe cari regret că nu le 

pot urmări cu toată atenția, din lipsă de spaţiu. E- 

xemple ; Dl. Vlad vrea să demonstreze că la Emi- 

nescu iubirea e urmată de pedeapsă: în Geniu Pu. 

stiu, lucrurile se potrivesc, de bine de rău, dar de 

aici încolo „pedeapsa” devine vagabondă, fiindcă di. 

Vlad vrea s'o găsească cu orice preţ: în Sărmanul 
Dionis, pedeapsa o descopere di. V, in visul eroului 

și declară satisfăcut „eroi sânt mai întâiu pedepsiţi 

şi pe urmă fac dragoste” (p, 143) ; în Strigoii, „în loc 
de moarte după păcat, eroi' fac dragoste după ce 

mor” (p. 150); in Făt-Frumos din Teiu, „poetul in- 

versează însă situația şi o lasă să facă dragoste 

tocmai ca să nu ie pedepsită prin tăierea părului” 

(p. 150); în Cezara „pedeapsa e mutată de la pä- 

cătoşi asupra celor ce aveau dreptul să pedepsească“ 
(p. 151). 

Acest efort de a demonstra cu orice preţ, duce 

la asociaţii pur și simplu uluitoare. Fiindcă în /nger 

şi Demon, tânărul stă cu braţele pe cruce, fiindcă, 

în Apari să dai lumină, Eminescu se. plânge „Mă 

faci părtaș în lume durerilor lui Christ” — înseamnă 
că el se identifică cu Christ, (p. 155) după cum în 

S. Dionis se închipuise D-zeu. De ce ?—fiindcă după d. 

V. pentru Eminescu Dumnezeu este egal cu tatăl 

său (—Gheorghe Eminovici) și el deci vrea să-l do- 

boare, înlocuindu-l, pentru a se apropia de Maica 

Domnului (=—mama sa, Raluca). Dar näzdrävänia 

asta formidabilă nu e suficientă : știți dece bietul E- 
minescu, nebun, a avut obsesia de a impușca pe 

rege? Fiindcă el reprezenta „simbolul patern” și 

Eminescu voia să-și scape mama (=ţara) de aceasta. 

Năzdrăvăniile acestea merg dela puerilitate (bo- 

bocii pe care-i paște copilul lui Călin n'ar fi altceva 

decât gâștele pe cari le-ar fi ucis Eminescu în co- 

pilărie — p. 68) până la pornografie, ca acea chestie 

cu revolverul” (p. 157), acel faimos „raiu” din 

Cezara (p. 135) sau acea identificare a cerberului 

din poveste cu organul patern (p. 213). 

Dar sânt lucruri cari fac să roșească până și hârtia 

Regret că am fost nevoit să le însemn, însă trebuia 

să o fac fiindcă dl. Vlad nu se prezintă simplu: Pi- 

tigrilli, nu e amuzant ca el; acest ins greoiu și ru- 

dimentar care vrea să facă știință iscălește docent 
universitar. Cititorul trebuia prevenit că nu va putea 

găsi nici una nici alta. 

Experiența acestui volum-catastrofă nu e alta decât 
cea concretizată în vechea și cumintea fabulă a 
broaștei care a vrut să-și mărească proporţiile in- 

ghițind aer. Dacă di. Vlad se limita la însemnarea 
sobră a unor observaţii cari sânt perfect juste ca 
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acele asupra poziţiei lui Eminescu și a fraţilor săi 
în mediul familiar, asupra timbrului matern (bineîn- 

țeles fără nici o notă maladivă) al eroticei sale, care 
nu e decât visul unei iubiri mângâietoare, spiritua- 

lizate prin blândeţe, la unele remarce asupra situa- 

ţiei și experienţei cristalizate în Luceafărul — am fi 
avut un studiu modest, ca proporţii și ca pretenţii, 

CRONICA 
ARON COTRUȘ a tipărit, de data aceasta în Po- 

lonia unde e atașat de presă, un nou volum de ver- 

suri. Al câtelea? Al cincilea, al șaselea, al șaptelea? 
Nu mai știm precis. Printre oameni în mers e o 
continuare organică a ultimului volum. Fără scăderi 

fără plusuri. Socialul domină și-acum. lar politicul, 
furișat, dă unora din versurile recente caracter de 

manifest electoral și de program de civilizare in- 

dustrială a României. Ceva din proclamaţiile pro- 

zaice ale eului plural, pe care a încercat să-l apo- 

teozeze, fără nimic din forța elementară a lui Walt 

Whitman, poetul oficial al bolşevismului, Maia- 

kovski, în ale sale 750 milioane, 

Dar afară de aceste încercări de politică „pro- 

gresistă“, Aron Cotruș e, într'o măsură ce-i apar- 

ține, poetul muncitorimii. Plugarul, ciobanul, mun- 

citorul din fabrică, minerul, iau glas pe rând și ni 

se recomandă, după o manieră pe care o cunoaș- 

tem, cu aspiraţiile și durerile clasei lor. Nu știu ce 
„grofi“, reminiscente literare de dinnaintea reformei 

agrare, revin în chip supărător ca obiecte de ură 

pentru țăranul care, totuși, a fost împroprietărit. 

Dacă aceste poesii scurte ar fi scrise într'o rit- 

mică simetrică, ele s'ar putea transforma in cântece 

pentru breslele muncii. Literatura noastră nu are 

asemenea piese de pus la îndemâna sufletului co- 

lectiv ca instrumente de educaţie socială. Dându-le 

această ritmică simetrică, Aron Cotrus ar putea 
crea expresii pentru o largă didactică socială, fă- 

când astfel din poesia sa o funcţie efectivă a sufle- 

tului colectiv. Fiindcă el în acest sens concepe 

arta. 

E ceeace a făcut înnainte de războiu, în Boemia, 

Petre Bezruc, ale cărui cântece dure, cu caracter 

naţional-socialist am zice azi, au devenit populare. 

Poesiile lui Aron Cotruş sunt în genere, animate 
de un dinamism cuceritor, de un cuvânt optimist, 

de o afirmaţie viguroasă a existenţii, de o pornire 

năpraznieă spre un gigantism vizionar. 

Vrut-am c'o vorbă să umplu un veac! 

E un duh mussolinean ce le străbate, o patimă 
frenetică de constructivism, de pământ regenerat, de 

orizonturi cucerite eroic : 

dar întru totul onorabil și de care ar fi trebuit să 
se ţie seamă în cercetările asupra poetului. 

Dar împovărate de balastul enorm și ridicol al 

teoriilor freudiste înțelese rudimentar și aplicate cu 
nedibăcie barbară, aceste câteva firave gânduri de 

bun simț sânt literalmente înecate într'un ocean de 

triste bazaconii. OVIDIU PAPADIMA 

MĂRUNTĂ 
Mă duc, vrăjită apă să-i dau murgului 

din apele de foc ale amurgului, 

sub baterile de pe urmă ale vântului 

dincolo de capătul pământului. 

Şi e o nobleță morală care circulă totdeodată 

prin aceste poesii, o credință energică în om, o 

dragoste robustă pentru masse şi o distanță colosală 

de bălțile putrede în care a căzut literatura evreo- 

maladivă dominată de freudism. Aron Cotruș e un 

George Coșbuc, cu Octavian Goga, cu Lucian 

Blaga, pe grindul bătut de vânturile aspre și rea- 

vene ale ethosului ardelenesc. Modernist și tradiţio- 
nalist in acelaș timp, farmecul lui stă în această sin- 

teză necăutată, în spiritul căreia opinca și aeroplanui 

sunt extremitățile de jos și de sus ale aceleași energii 

încordate în expansiune debordantă. 

Aspiraţiile spre gigantism nu-l împiedică să fie 

milos și demofil. Fiindcă gigantismul lui Aron Co- 

truș nu-și are isvorul in lirismul individualist și ego- 

centric de marcă nietzscheiană, ci într'o mare și 

generoasă iubire sociocentrică. Cu acest ethos care 

îl animă, el crează uneori poezii ca acest Copil de 

mof, ce va onora orice antologie, — icoană dură, 

făcută din substanță pur ardelenească: 

fără sárg, 

cu căciula cât un ciubăraş de mare, 

trece, domol, prin târg, 
să-şi vândă cele două ciubare. 

cu fața arsă de soare şi slabă, 

ca muniele el mare nicio grabă... 

în ochii vinefi azurul îl poartă 

din ulifä’n ulifä din poartă 'n poartă. 

se pierde printre oameni, flămând, 

cu-al Detunatei cer, în gând... 

în lupta asta grea, pentru pâine, 

unde-l va duce ziua de mâine ? 

PÂRVAN GÂNDITORUL este evocat de Al. Bu- 
suioceanu într'o plachetă format ceva mai mare 

decât al acestei reviste și de o rară frumusețe teh. 
nică. Sânt două esseuri reunite sub acest titlu ge- 
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neral: unui — „Pârvan singuraticul“ publicat în nu- 

mărul trecut al Gândirii și al doilea — „Alegenor“ 

publicat tot în revista noastră în ultimii ani. Placheta, 

de o luxoasă sobrietate, e trasă numai în 160 de 

exemplare pentru bibliofili. 

Al. Busuioceanu e un aristocrat și în gustul său 

susținut de o vastă erudiție artistică și în stilul său 
literar de o rară desăvârșire, și în discreţia cu care 
se ține departe de vălmășagul zilei. Preţuiesc în ve- 
chea prietenie pentru el cele dintâiu calităţi; pe cea 

din urmă nu pot să i-o sufăr fiindcă izolează prea 

mult una din cele mai ascuţite inteligențe critice din 

câte avem azi. și avem atât de puţine! 

Pârvan al său e surprins în linia interioară a de- 

venirii filosofice, reconstruită de siguranța cuiva 

care se simte la el acasă în cosmosul ideologic al 

marelui dispărut. Nu e o linie dreaptă, ci șerpuită, 

în ezitări, înaintând spre creștinism, reîntorcându-se 

spre stoicismul antic, spre a sfârși în mistica tăcere 

insondabilă în care acest chinuit învățat vedea esența 
lumii. Desigur, cele mai frumoase pagini închinate 

memoriei lui. Dacă ar trăi, Pârvan, care era atät 

de dificil în preferințe, s'ar bucura fără rezerve de 

un asemenea elegant omagiu. 

Ya 
KLINGSOR, revista minorităţii germane, ce apare 

în Brașov, intră în anul al zecelea. Cu trei ani mai 

tânără decât Gândirea, ea are un program similar 

și militează pentru idei ce sânt valabile pentru mi- 

noritatea săsească precum ale noastre pentru majo- 

ritatea românească. Ideea etnică la temelia creaţiei 

artistice, ideea spirituală, încoronarea acestei creaţii. 
Directorul acestei reviste, d. Heinrich Zillich, dis- 

tins poet, suculent prozator și esseist cu o remar- 

cabilă cultură germană, pornind dela principiul et- 

nic, care îl ducea în mod logic către un panger- 

manism cultural, a desvoltat acum câţiva ani teoria 

unui regionalism ardelenesc, care ar fi un caracter 

comun al celor trei rase ce locuiesc în Transilvania. 

Faţă de cultura vechiului regat, acest ardelenism ar 

fi nota deopotrivă de distinctivă atât pentru arta să- 

sească, maghiară, cât și pentru cea românească. 

N'am putut vedea în ce ar consta realmente acest 

specific ardelenesc comun celor trei rase. De altfel, 

însuș d. Heinrich Zillich se pare că a renunțat la 

teoria sa, rămânând la germanismul pe care, cu 

atâta demnitate, îl poartă în sânge. 

Aceasta nu l-a împiedicat să se apropie cu prie- 

tenie de literatura noastră. K/ingsor a tradus adesea 

poezii și proză română din scriitorii contimporani și 

a comentat cu înțelegere unele fapte de cultură ale 

noastre. Aceeași largă înțelegere a arătat-o confra- 

ților maghiari din Ardeal. 

D. Heinrich Zillich a apărut adesea în paginile 
Gândirii cu nuvele, schiţe și esseuri, Unul din aceste 

esseuri, tratând problema unei colaborări culturale 

între noi și sași rămâne ca un punct dela care se 

poate pleca într'o operă de comun efort și frățească 
intelegere. 

Un alt punct de apropiere intre revista dela Bra- 

sov si noi e spiritualismul. In paginile noastre el se 

numește ortodoxism. In paginile lui Klingsor el se 

numește protestantism și e reprezentat de o pleiadă 

de gânditori cu ţinută occidentală sau cu adâncimea 

filosofică a unui Erwin Reisner, al cărui nume tânăr 

a depăşit granița României și crește azi ca o auto- 

toritate în Germania intelectuală. 

In nouă ani, Klingsor mulțumită pasiunii îndărăt- 

nice a d-lui Henrich Zillich a izbutit să fie icoana 

gândirii și artei minorității germane dela noi. Va- 

loarea revistei de sub Carpaţi e subliniată elogios 

în marile publicaţii din Reich și scriitori cu renume 
își trimit de departe contribuţia lor. Printre dânşii, 

credincios a rămas în deosebi filosoful Gerhard von 

Mutius, fostul plenipotențiar german la București. 

Cu sentimentul camaraderesc ce ne leagă dela 

început de cercul intelectualilor și artiștilor sași din 

Ardeal, îi dorim lui Klingsor, ce trece în anul al 

zecilea, un destin fecund, subscriind frumoasele rân- 

duri cu care directorul revistei își sfârșește arti- 

colul-preambul : 

Und so gehe denn die Zeitschrift ins Zehnte Jahr 

des Wirkens, Suchens und der Erfüllung eines weiten: 

starken, oben an den Sternen und unten an der fes- 

ten Erde gegründeten Lebens ! 

Yu 
JUNIMEA LITERARĂ, vechea publicaţie bucovi- 

neană condusă de d. l. Nistor, vine cu un voluminos 

număr pe lulie — Decembrie și cu o tinereţe surprin- 

zătoare, variată și tumultoasă. Proză și versuri din 
belșug iscălesc nume cu totul noi, de visători fragezi 

pe băncile Universităţii cernăuțene. Suflu de prime- 

nire, noutate în expresie, îndrăzneală în zbor. E pul- 

sația spirituală a unei generaţii care, dela războiu 

încoace. abia acum și-a găsit făgașurile afirmării. Nu 
cităm nume fiindcă deocamdată ele sânt falangă ne- 

diferențiată. Ceeace interesează e fenomenul de mul- 

tiplă efervescenţă al eliberării în duh, pe care, nerăb- 

dători, îl așteptăm încă de mult. 
Să cităm o strofă care arată noul nivel al revistei: 

Coboară-ți ochii peste văi, uşor, 
Și uită ziua care a scăzut, 

Vezi, omeneşte casele-au căzut 

Pe gânduri lângă focul vetrei lor. 

e 
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VIAȚA BASARABIEI. Ceeace face d. I. Nistor in 
Bucovina face de doi ani d. P. Halippa in Basa- 

rabia. Revista sa are tot un caracter regional, dar 
oarecum enciclopedic, lucru care o deosebeşte de 
sora ei cernăuțeană. Salutând-o la apariţie, ne expri- 
mam temerea că întemeietorul ei o va părasi ime- 

diat ce va reajunge la guvern. Constatăm cu bucu- 

rie că ne-am înșelat, Și d. Nistor și d. Halippa au 
făcut multă politică dela unire, părăsind ani de zile 
vechile și frumoasele lor rosturi culturale în provin= 

ciile respective. Ce vor fi realizat în domeniul practic 
al acţiunii nu discutăm aici, dar revenirea la matca 
veche are dedesupt, poate, constatarea amară că 

politica fără fundament culturali se împrăștie, stearpä 

și zadarnică, în vânt, A descoperi un talent, a încu- 

raja o articulație a gândului românesc în pămân- 

turile pe care trebuie să le recucerim sufletește, face 

mai mult decât zece ani de politică democratică. 

Ya 
POETUL. Am găsit într'un numar recent din Nou- 

velles Litteraires douä tertine in care Saint-Paul-Roux 

definește poetul. Sensul nu e nou. E sensul antic al 
poetului vafes, deschizător de zări pentru semenii 

săi. Macedonski, care, la noi a trăit cu o candoare 

romantică, ce-l făcea ridicul printre contimporani, 

ideea poetică, spunea totdeauna că poetul e pre- 

destinat. Predestinarea o vedea reflectată, la sine, 

până și în longevitatea de care s'a bucurat. Clădise 
și o teorie ad-hoc, după care P. Cerna, mort la 33 
ani, M. Eminescu, stins ca forță creatoare la aceiași 
vârstă, nu puteau fi mari poeţi din această pricină. 

Macedonski credea că el însuș e predestinat. Dar 

eu cred că și Cerna și Eminescu credeau, fiecare 

despre el însuși, acelaș lucru. Fiindcă, cu voia sau 

fără voia lui Macedonski, erau poeţi adevărați. 

Orice ne-ar obiecta mentalitatea positivistă, poesia 

e o misiune, Acesta e sentimentul intim al tu- 
turor poeţilor. Și e sensul pe care îl redau poesiei 

în vremea noastră un Henri Bremond sau un Charles 

du Bos. Poesia nu poate fi o profesiune. Niciun poet 

n'ă trăit din veniturile versurilor sale. Nici chiar 

Paul Valery care, poetul cel mai celebru pe când 

contimporanul său Paul Claudel e cel mai adânc, 

afectează o atitudine raţionalistă față de propria-i 

misiune. Poesia nu se poate comercializa. Ea rămâne 

un fel de profetism laic. lar profet comercializat nu 

sa văzut, — afară de caraghiosul impostor Krishna- 

murti, măscăriciu în iarmarocul monden al teo- 

soafelor. 

Tertinele pe care le citez, ale lui Saint-Paul-Roux, 

definesc din nou poetul ca misionar sau ca profet: 

Favorise d'une äme vierge qui revele 

Au moyen des rayons d’une force nouvelle, 

Un poite ne monte pas du Souvenir. 

Provenant dune cime oi luit la delivrance, 
Afin de preparer la route ä l’esperance 
Un poöte descend toujours de l’ Avenir. 

MUSSOLINI s’a supus unui interesant si variat in- 
terogatoriu din care Emil Ludwig, acest intreprin- 

zätor si gälägios reporter, pe care fanaticii radiofo- 

niei il socot un cugetätor, a fäcut o carte ce se poate 

citi cu folos. 

Intrebat despre artă, Ducele crede, contrar lui 

Hegel care vedea în poesie suma tuturor artelor, că 

arhitectura e cea mai înnaltă din ele, fiindcă ea cu- 

prinde totul. In poesie îi place Dante, fiindcă nu și-a 

iertat dușmanii nici chiar în Infern. In muzică, la 

obiecţia lui Emil Ludwig că arta cea mai materială, 

cea mai supranațională, nu s'ar putea deosebi după 

rase, transcriem răspunsul just al marelui bărbat 

de stat: 

„Du-mă într'o cameră întunecoasă, lângă alta unde 

se face muzică, și cred că voiu deosebi: asta-i mu- 
zică germană, asta franceză, italiană, rusă. In limba 

ei, muzica e internațională, în natura ei lăuntrică 

însă e cu desăvârșire naţională, O consider chiar ca 
expresia cea mai prolundă a unei rase.“ 

Vorbind despre Napoleon. Ducele îi găseşte o 
mare greșală în faptul că a crezut că poate înfrânge 

biserica Romei, cu care Musolini a încheiat celebrul 

acord. E creatorul Italiei fasciste un credincios, un ca- 

tolic? Personal, nu. E mai degrabă un deist. Așa 
reiese din următoarea conversație : 

» Vreau să-ţi explic soluția mea. In tinerețe nu 

credeam în nimic. Implorasem zadarnic pe Dum- 

nezeu să scape pe mama mea și ea a murit totuș. Afară 
de aceasta, orice misticism mi-e străin. Dar întocmai 

ca Renan nu consider deloc exclus că cu milioane de 

ani în urmă ar fi putut avea loco apariție supra- 

„naturală, așa dar că natura ar fi divină. Eu însă n'am 

văzut-o. Se poate chiar ca peste alte milioane de 
ani o aparație asemănătoare să se repete... Cu anii 
s'a întărit în mine credința că există în Univers o 

putere divină. 

— Creștină ? 
— Divină, — repetă el cu un gest de mânie ce 

lasă întrebarea mea în suspensie. — Oamenii pot adora 

pe Dumnezeu în multe feturi. Trebuie să lași fiecăruia 

felul pe care îl crede de cuviință“. 

Cartea, care cuprinde răspunsurile Ducelui ia în- 

trebări în variate domenii, a fost tălmăcită și în ro- 
mânește sub titlul „De vorbă cu Mussolini“ Tălmă- 

cită — ca să zicem așa. Un domn, Vittorio Em. 

Pascutti, a desfigurat limba românească precum ar 

desligura bolșevicii o biserică. E cu putință să se pe- 

treacă sub ochii noștri astfel de erori cu ajutorul 

unei edituri destul de cunoscute? Ar trebui să in- 
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stauräm o adeväratä stare de asediu impotriva unor 
anarhiști ca aceștia cari atentează cu bombe la viața 
gramaticei românești ! 

Ya 
DIONISIE AREOPAGITUL, genialul filosof mistic 

din epoca de aura creștinismului răsăritean, pe care 

lam pomenit adesea în paginile acestei reviste, a fost 

de curând tradus în românește de profesorul univer- 

sitar Cicerone Iordăchescu. Nu incă în întregime, ci 

numai două dintre cele patru cărţi ce supraviețuiesc 

slerei acestui om misterios: Jerarhia cerească și le- 

rarhia bisericească“. Mai rămân de tradus Numele 
divine şi Teologia mistică. Ducându-și sarcina până 
la capăt, Cicerone Iordăchescu va face pentru cul- 
tura noastră o faptă epocală. Filosofia patristică din 
care s'a inspirat Lucian Blaga când a conceput 
Eonul dogmatic, e o terra încognita pentru intelec- 
tualii noștri. In învăţământul României, cu program 

alcătuit de atei, nu există, deși patristica și fiica ei 

scolastica constituie un mileniu de fi'osofie europeană 

Lacuna sar putea împlini cu traduceri sistematice. 

Cicerone lordăchescu, tălmăcitorul lui Dionisie, stă- 

pânind cu o fantastică ușurință limbile antice și în 
parte însemnată pe cele moderne, și-ar face un re= 

nume monumental continuând opera începută. 

NICHIFOR CRAINIC 

Ya 
FIRE DIN GÂNDUL LUI E. A. POE. Studiile de 

literatură comparată sunt, de cele mai multe ori, un 

efort dificil și ingrat, atât pentru autor cât și pentru 

cel care citește. O tradiţie, căreia d-l Paul Van Tie- 
ghem e unul din cei mai caracteristici reprezentanți, 

cere ca acest gen de cercetări să fie o aglomerare 

cât mai impresionantă și deci cât mai amorfă de 
date și nume, în cât mai multe limbi. Firește, astfel 

concepute, aceste studii justifică spaima lectorilor, 

rămânând doar ca material pentru uzul specialiștilor. 

Debarasându-se însă de obligaţia erudită a consem- 
nării mormanului de ediţii, traduceri și adaptări, rezu- 
mându-se la problema pură a influențelor, la urmäri- 

rea delicată a unei filiaţiuni spirituale, la determinarea 

subtilă a subțirelui păinjeniș de gând pe care îl țese 

peste vremea sa o personalitate literară puternică, 

literatura comparată devine o trudă a cărei fineţe 

nu e egalată decât de prețul sugestiilor ce le dega- 

jează, 

lată, nu de mult, Lon Lemonnier a încercat să 

urmărească filonul pur al spiritului lui Edgar Allan 

Poe în amestecul atât de divers de metale, care e 
poezia franceză modernă. O carte modestă; „Edgar 

Poe et les poötes francais“ (Collection: „Essais criti- 

ques“). Și totuși un amalgam preţios de sugestii. Cu 

atât mai prețios cu cât cel care a încercat descur- 

„carea acestui păinjeniș și-a dat sama — spre deose- 
bire de mulți alți cercetători, copleșiți de erudiție — 
că urmărirea subtilului schimb intelectual, identificarea 
acelui impalpabil fir de gând străin care a făcut să 
se plece într'o anume parte cumpăna echilibrului 
spiritual al unui scriitor, în epoca lui de formaţie și 
chiar după —nu cere numaidecât proba prin su- 
prapunerea unor texte cât mai apropiate. 

In adevăr, ca să fie rodnică în înțelegeri, probie- 
matica literaturii comparate, trebue să depășească 
scrutarea onestă dar măsurată a textelor, până la 
ondularea fină a unei linii spirituale, peste graniţi 
și timp. 

E ceeace încearcă, mai mult sau mai puţin clar, 
cu mai multă sau mai puţină izbândă, Lemonnier. 

Pe raza impalpabilă a gândului lui Poe se insirä 
astfel in constelatii — dela punctul de refracție în li- 
teratura franceză, care a fost afinitatea spirituală a 
lui Baudelaire, până la unul din capetele de drum, 
cristalul geometric al poeziei lui Valery — viziunile 
apropiate ale poeţilor parnasieni, ale trinității Verlaine 
Rimbaud, Mallarmee, și ale simboliștilor, cu deosebire 
ale acestora din urmă. 

Identificarea și luminarea acestui fin päienjenig, 
țesut din unghiul obscur în care a trudit pe hârtie 
americanul Edgar Poe, e o frumoasă geometrie spi- 
rituală. 

O însemn cu un regret. In lumea noastră literară 
în care atâţia — tineri și bătrâni — au umflat în braţe 
atâţia bolovani enormi, mai presus de puterile lor — 
ca problema specificului național, a generaţiilor, a 
culturii noastre, a misiunii noastre, — cari le-au scăpat 
curând, fatal, turburând doar apele actualităţii, sunt 
atât de invizibili acei cari să se gândească la efortul 
cu mult mai puţin strivitor și mai rodnic — acum 
când la noi e devreme pentru vaste sinteze — de a 
descurca unele fire de legătură, lămurind aspecte 
parțiale ale literaturii și culturii noastre. 

Critica noastră, limitată doar la însemnarea amorfă 
a actualități, continuă să pipăie mioapă doar faptele 
ce i se vâră sub nas, sau se răzbună de această su- 
focare, în esseuri care tind toate să îmbrăţișeze doar 
probleme care încep cu literă mare. 

OVIDIU PAPADIMA 

Ya 
POESIA ROMÂNEASCĂ IN LIMBA GERMANĂ 

(Zoltan Franyd: Rumânische Dichter). 
Poezia românească e încă necunoscută peste ho- 

tare, E drept că s'au găsit mulți binevoitori cari să-i 
îmbrățișeze cauza. Printre cei dintâi traducători în 
limba franceză a fost și d. Iorga, în tineretile sale. 
Dar se stie cä eruditul istoric, pre limba sa, e cel mai 

plat liric dela Paris Momuleanu încoace. O nobilă 

strădanie a depus acum vreo 40 și mai bine de ani 

și d-na Margareta Miller-Verghi, venerata fostă 
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amică a Carmen Sylvei. Tot pe Eminescu — mai apoi 
și pe alți poeţi români — l-au compromis o puz- 

derie de binevoitori, între cari, mai anul trecut, și 

un domn Marin Niculescu, care după nume se vede că 

nu e în niciun fel rudă cu sfintele mistere ale poesiei. 

Pentru limba germană, deasemenea, ni s'au pus la 

dispoziție alți câțiva amabili interpreţi. Cităm în ul- 

timul timp, sârguința d-lui Al. Botez și pe a emi- 

nentului profesor de germană d. Konrad Richter, 

dela institutul Schewitz din Capitală. 

D. Tiberiu Moraru a transpus în pasta făinoasă a 

limbii esperanto o serie întreagă de poeţi români iar 
un domn Segal a cheltuit acum câţiva ani o întreagă 

avere cu alcătuirea unei antologii a poesiei noastre 

în idiș, pentru uzul... evreilor din Basarabia. 
Peste Dunăre, Bulgarii, prin bunăvoința d-lor Ca- 

pitanoff și a excelentului poet lordan Stratiev, lirica 

noastră mai de seamă a început să fie cunoscută; 

iar Sârbii, Grecii și Turcii — din ţara de unde altä- 
dată savurau miere, tutun, galbeni și fete mari, nu 

mai cunosc astăzi decât activitatea lui Niculae Titu- 

lescu, care se știe, nu-i nici poet nici romancier. 

In Italia, poesia românească a răzbătut prin exce- 

lenta interpretare a lui Eminescu în versuri albe, de 

către d. prof. Ramiro Ortiz, autorul și al unui co- 
pios studiu asupra liricei noastre contimporane, pu- 

blicat în „Il giornale di politica e di letteratura “. D. 

Theodor Solacolu, actualul atașat de presă dela Roma 

începuse într'o vreme să publice traduceri din lon 

Minulescu, dar le-a sistat fiindcă d. Iorga, pe atunci 

prim-ministru, prinsese de veste la București și-i 

ceruse suspendarea. (Minuhlescu e poet imobhral). 

Suntem însă așa de total ignoraţi și în Peninsula- 

Soră! Recent, scriitorul acestor rânduri fiind în 

Padova și spunându-i directorului unui muzeu că 
sunt dela București, acesta mi-a răspuns cu o seni- 

nătate michelangelică : „Da, da, știu, — și ce mai e 
prin Bulgaria pela D-voastră ?“ [Ce să mai spunem 

de Jules Ciaretie care cu mult mai înnainte scria 

negru pe alb: Rumelia în loc de România?) 

A apărut de curând în limba germană o carte pe 

care presa noastră literară n'a semnalat-o, deși 

închidea între coperţile ei sure un important eveni- 

ment românesc. E o antologie a poesiei noastre și 

e datorită unui ziarist minoritar dela Timișoara, d: 
Zoltan Franyd care mai publicase în limba maghiară 

o mulțime de traduceri din poesia țării noastre. 
Nu știm dacă d. Franyo va fi în limba sa de țâță 

un poet, un poet mare sau cel puţin de talent. „Ru- 

mänische Dichter“ (eine Anthologie zeitgenössischer 
Lyrik) — asa se intituleazä opul — e pentru noi o 

carte revelatorie. D. Zoltan a främäntat din nou in 
170 de pagini, aluatul din 124 de piese, dintre cele 

mai reprezentative ale liricei cu care in 1916 limba 

germanä se gäsea pe picior de räsboiu. Au fost 

traduși aci 43 de poefi, incepänd cu Eminescu gi sfär- 

sind cu cea mai proaspätä generafie din ultimii ani. 

Poate cä traducätorul a fost räu sfätuit sä nu intro- 
ducă două-trei pastele de Alecsandri; poate că sa 

inșelat asupra valorii câtorva (trei-patru) dintre cei 

onorați cu verbul german și al căror nume preferim 
să-l trecem sub tăcere; poate că a ignorat activi- 

tatea unui poet de mare vis și temperament — 

George Gregorian; poate însfârșit că acel ,, VorworP” 

de două pagini s'ar fi putut desvolta sub forma unui 

studiu mai amplu asupra literaturii noastre... 

Demn de remarcat însă e chipul cum a reușit d. 

Zoltan Franyd să reconstitue cu elementele unei 

limbi care pare a nu-i fi maternă — toate acele 124 

de poeme românești. Limba germană e o limbă sil- 
nică, o limbă în care zăngănesc săbiile atâtor con- 

soane, în care abstracţiunea ia proporţiile unui cuvânt 

lung cât fluviul Wistula, iar /una, vorba lui Carageale— 

e de genul masculin! (der Mond). De aci, multe difi- 

cultăți, Dar dacă de pildă în următorul vers: 
Zaubervolle Horizonte 
Leuchten hell in Strahlenprachi 

— cuvântul /lorizonte e un neologism fără putere 

de sugestie personală, el e ambiat însă de patru cu- 

vinte al căror înțeles dă laolaltă, foarte pregnant, 

noțiunea originalului : ; 
Zárile de farmec pline 
Strälucesc in luminis ; 

— e vorba de celebra Noapte de vară a lui Coş- 
buc, una dintre cele mai bine traduse, ținând seamă 

de tehnica dificilă a poetului. 

Dealtfel, d. Franyo a respectat pretutindeni metrul 

și atmosfera originală. 
lată, celebra romanță a d-lui Minulescu: 

Ich weiss, du wirst mich bald betriigen... 

Doch weil du dich mir hingegeben, 

Verzeich ich dir — 

Alt ist die Sünde 

Und nicht die erste dir im Leben !... 

(Eu știu c'ai să mă 'nșeli chiar mâine...) 
Eminescu, cel mai bine reprezentat (opt piese) e 

redat pe înălțimi care apropie originalul. Două strofe 

din „Somnoroase päsärele” (Müde Vöglein). 
Selbst die Quellen seufzen stummer, 
Wenn der Wald in Dunkel ruht, 

Auch der Garten liegt im Schlummer, 

Schlafe gut ! 

Durch die Zaubernacht im Raume 
Steigt der Mond in stolzer Pracht ; 

Alles ruht verklärt im Traume, — 
Gute Nacht ! 

Din cerul poesiei românești întins de d. Zoltan 
de-a supra cititorilor de limbă germană, absentează 

Luceafărul. Poetul Franyo, după câte știm, pregä- 

tește în prezent traducerea integrală a lui Eminescu. 

Va obține cu siguranță premiul Hamangiu, cu această 

operă pe care o bănuim tot așa de valoroasă. 

N. CREVEDIA 
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A APÁRUT : 
DRAGOS PROTOPOPESCU 

IARMAROCUL METEHNELOR 
NUVELE 

COLECȚIA „GÂNDIREA“ LEI 90 

  

A APĂRUT: 
NICHIFOR CRAINIC 
ŢARA DE PESTE VEAC 

POESII 
EDITURA „CARTEA ROMÂNEASCĂ“ LEI 50 

  

A APĂRUT: 
mat DBOR VIANU 

ARTA ȘI FRUMOSUL 
DIN PROBLEMELE CONSTITUȚIEI ȘI RELAȚIEI LOR 

EDITURA SOCIETĂȚII ROMÂNE DE FILOSOFIE LEI 100 
  

A APĂRUT: 
LUCIAN BLAGA 
EONUL DOGMATIC 

STUDIU FILOSOFIC 

IN „COLECȚIA GÂNDIREA“ EDITURA „CARTEA ROMÂNEASCĂ“ 
  

VA APĂREA: 
NICHIFOR CRAINIC 

IISUS IN ȚARA MEA 
ESSEURI 

IN „COLECȚIA GÂNDIREA“ EDITURA „CARTEA ROMÂNEASCĂ“ 
    A APĂRUT: . 

VC LOCALI EU 
ADÂNC IMPIETRIT 

POE SLI 

EDITURA RAMURI 
  

  

  

La Administraţia revistei se găsesc de vânzare colecţiile «Gândirei» 

pe anii trecuți — cu prețul: 

180 lei anul II, 

200 lei anul III, 

300 lei anul IV, 

30 lei anul V, 

şi câte lei 350 fiecare din anii următori. 

Pentru învăţători, studenţi şi elevi de liceu «Gândirea» face la 

aceste preţuri o reducere de 25%       

  
 



EXEM- EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 4U.— LE1:40— 

APARE ODATĂ PE LUNA 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, G. BREAZUL, AUREL D. BROŞTEANU, 

AL. BUSUIOCEANU, MATEIU ION CARAGIALE, V. CIOCÂLTEU, OSCAR WALTER CISEK, D. 

CIUREZU, N. M. CONDIESCU, N. CREVEDIA, DEMIAN, RADU DRAGNEA, MIRCEA ELIADE, GEORGE 

GREGORIAN, ADRIAN HURMUZ, CONST. D. IONESCU, ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, 

A. POP-MARȚIAN, GIB. |. MIHĂESCU, BAZIL MUNTEANU, ȘTEFAN NENIŢESCU, OVIDIU PAPADIMA, 

VICTOR PAPILIAN, CEZAR PETRESCU, ION PILLAT, MIHAIL POLIHRONIADE, DRAGOŞ PROTO- 

POPESCU, ŞTEFAN STĂNESCU, PAUL STERIAN, SANDU TUDOR, FRANCISC ȘIRATO, T. VIANU, 
TOMA VLĂDESCU, V. VOICULESCU 

REDACȚIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ No. 38. BUCUREȘTI III 

  

  

A APĂRUT: 
  

DRAGOS PROTOPOPESCU 

IARMAROCUL METEHNELOR 
NEVEL-E 

COLECŢIA „GÂNDIREA“ | LEI 90 

  

  

ABONAMENTE: | AN 350 LEI; PENTRU SCOLI 300 LEI; INSTITUTIUNI 

ŞI AUTORITĂȚI: 1000 LEI ANUAL ; IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA: STRADA POLONĂ No. 38. BUCUREȘTI Il! 

a 

EXEM- -EXEM- 
PLARUL PLARUL 
LEI 40.— LEI 40.— 

ATELIERELE „CARTEA ROMÂNEASCĂ“, BUCUREŞTI / ŞOSEAUA BONAPARTE, 58—60 
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