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GANDIREA 
PÂRVAN SINGURATICUL 

DE 

AL. BUSUIOCEANU 

  

E. cinci ani de la moartea lui Vasile Pârvan, când pentru mulți e incă familiară pre- 

zența lui austeră, aproape monacală, la Universitate sau la Academie, nu s'ar putea spune 

că personalitatea lui e cunoscută cum sar cuveni. 
Pentru cei mai mulţi, Pârvan e istoricul a cărui uimitoare viziune a străbătut până 

în cele mai îndepărtate zări ale trecutului nostru. Pentru alții, e profesorul a cărui știință 

se înveşmânta în prestigiul frumuseţii de gândire și de exprimare. Pentru mai puţini, e 

scriitorul lapidar și sentențios care în Memorialele sale a creeat literaturii noastre stilul 
ei academic cel mai înalt. 

Dar Pârvan gânditorul și omul în sine, omul interior, plin de adâncime și turmentat 

de nevoia de a-și găsi rațiunile ultime ale existenței sale, rămâne aproape necunoscut, 
deși sub acest aspect vom întâlni ce era mai esențial și mai adânc personalității sale. 

Despre această latură încă umbrită a existenţei lui Pârvan încerc să vorbesc aici, nu 

fără a-mi da seama de dificultăţile încercării. Despre Pârvan omul singur, omul tragic 

și meditativ, pe care cei ce au venit în contact mai de aproape cu el l-au putut cu- 

noaște câteodată în clipele lui de confesiune. 

„Căci confesiunea era una din formele cele mai obișnuite și mai impresionante ale 

expresiei lui Vasile Pârvan. Confesiuni erau multe dintre cursurile lui dela Universitate, ne- 

uitatele cursuri unde mergeai pregătit să asculţi savante expuneri grele de erudiție și eșeai nu 

odată turburat, emoționat de neașteptatele mărturisiri ale unui suflet ce ți se desvăluia de 

dincolo de știință. Confesiuni erau cele mai adânci și mai muzicale dintre eseurile lui, splen- 

didele meditații de o armonie clasică, în care gândurile se învălue de atâteaori în cel mai pur 
lirism. Și confesiuni erau cele mai calde clipe ale prieteniei lui, încomparabila prietenie a 

acelui om care, sub masca unei tragice severități umbrită de amărăciune și dispreț de viaţă, 

păstra totuși suavități de sentiment pe care tristețea vieţii nu isbutise să le turbure. 
Sub aceeaşi mască, sufletul lui Pârvan mai ascundea însă și o altă taină, a cărei urmă se 

întipărea în tot ce era gândul și expresia lui mai adâncă. Era acea sbuciumată încordare, 

abia disimulată, a spiritului său — din fire sceptic și înclinat spre toate îndoelile — de a 
se domina și de a găsi în sine justificarea superioară a vieţii, căreia el îi dădea înţelesul 

unei misiuni. În zbuciumul acesta mai ales, pentru dobândirea propriilor sale certitudini, 

pentru acea seninătate şi împăcare cu sine pe care el o numea cu cuvântul stoicilor, eu- ! 

demonia, în ele stă întreaga adâncime și valoare a personalităţii lui Pârvan. 

Nu avem, pentru scrutarea amănunțită a acestei personalități, decât prea puţine date 

esenţiale, privind viața lui intimă și morală. Activitatea lui chiar, nu e cuprinsă decât în 
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parte in operele tipărite. Atâtea dintre cursurile dela Universitate, şi dintre cele mai de 
seamă, — mă gândesc în deosebi la memorabilele cicluri despre Doctrina Salvării sau 
despre Tragedia greacă —, au rămas nepublicate și nici nu cred să fi fost scrise. Incer- 

carea de a defini trăsăturile interioare ale omului și gânditorului Pârvan nu s'ar putea. în- 

temeia deci, în afară de amintiri, decât pe singurele documente temeinice pe care le 

avem, pe propriile sale cărți. Dar ele sunt destul de edificatoare. Căci tonul. liric și vi- 

branta pasiune cu care sunt scrise cele mai multe din eseurile sale, nu ne-ar putea în- 

șela. E în ele însuși omul care le scria, mărturisirea in forma cea mai înaltă a acelei 

vieţi interioare atât de bogate pe care o căutăm şi în care se rezumă tot ce a fost mai 
adânc și mai impresionant în existența acestui gânditor. 

x 

* x 

Cobora. dintr'un neam de țărani de prin sudul Basarabiei, unde și acum rude de ale “ 

lui trăesc prin sate din aproprierea Prutului. Copilăria şi-a petrecut-o însă, nu în Basa- 

rabia, cu care legăturile lui erau numai îndepărtate, ci în Moldova de dincoace, und se 

născuse, printre acei țărani isteți, cuvincioși și fini până la ironie, despre care el avea 

să dea cele mai frumoase şi mai juste caracterizări. 

Amintirea acestei vieți copilărești n'a invocat-o nicăeri precis, deși urma ei: se poate 

simţi în tot ce Pârvan a scris despre țăranii noștri, cărora le recunoștea toate virtuțile 
de inteligență și înțelepciune. Simpatia pentru ei avea să-l ducă până la concepția unei 

întregi etici şi pedagogii naţionale, pe care a și expus-o în eseul intitulat Datoria vieții 
i ir i îi i 49 

noastre, unde se întemeia pe însăși concepția de viață și pe psihologia acestor țărani. Și: 
poate aceleiaşi copilării, din care păstra plină de duioșşie amintirea mamei sale, poate 

armonioaselor privelişti moldovenești, de unde ne vine o literatură întreagă de tempe- 

ramente înclinate spre lirism și meditație, se datoresc multe din trăsăturile sufletului său, 
din acea inclinare mai ales de a privi viața, nu întotdeauna cu tristețe, dar, și în 

clipele de bucurie, cu un sentiment elegiac, care era ca un accent particular al atitudinii 

lui sufletești. 
Cunoaștem prea puțin totuşi această viață ca să ne putem face o idee mai precisă despre 

copilăria lui și tot atât de puţin existența lui de mai târziu, când, şcolar la Bârlad, va fi 
simțit deşteptându-i-se pentru prima dată gustul de a ajunge un om învățat. Presupun 

că impresiile lui de atunci, prieteniile și poate şi lecturile — lecturile precoce ale unui 

copil excepțional — nu vor fi rămas fără urmă asupra personalității lui. Poate camarazii 

lui de odinioară, cei ce l-au cunoscut de aproape, ne vor da odată amintirile care 

să lămurească ceva din această primă atingere cu viața de studii căreia avea să i se 

consacre. Vom înțelege atunci toată inverșunata ardoare, nebiruită de nici o oboseală, 
neademenită de nici una din ispitele tinereţii, ardoarea cu care adolescentul venea mai 

târziu la Bucureşti unde își începea studiile ia Universitate. 

Era prin preajma lui 1900, când Universitatea și cultura românească se găseau în 
momente de prefacere: vremea Semănătorismului și a dogmatismului naționalist celui 
mai intransigent. Personalitatea lui Titu Maiorescu mai era încă destul de influentă 

în Universitate. Dar alături de ea, un spirit nou începea să se definească, mai puțin 

formalist, mai puţin pasionat de retorică, însă mai aproape de tendințele morale 

ale vremii și de nevoile reale ale culturii noastre. Era școala reprezentată de istorici 

şi de filologi, — un Onciul, un Bogdan, un lorga, — școală de disciplină științifică, 
dusă, — de Onciul şi Bogdan, — până la cea mai acerbă meticulozitate, dar nu lipsită — 

în doctrina d-lui lorga mai ales — de o arzătoare pasiune pentru realitățile spiri- 

tuale ale vieții noastre. Abstractiunii si impersonalismului filosofic, formalist și afectat, 

pe care îl reprezenta Maiorescu, se opunea astfel un îndârjit realism, întors către: 
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afirmaţii concrete şi preocupat într'o înaltă măsură de propria noastră existență naţio- 

nală şi spirituală. . 
In această atmosferă, adolescentul Pârvan avea să-și găsească repede îndrumarea 

decisivă a spiritului său. Intre cele două directive, care aproape nu mai erau în luptă, 

fiindcă una își începuse mersul triumfal în vreme ce cealaltă nu eșise niciodată dintr'un 

olimpic dispreţ al realității, Pârvan alegea pe aceea care îi satisfăcea pasiunea lui pentru 

știință, fără să-i interzică și un acut sentiment al realității pe care el l-a avut totdeauna. 

Avea să fie istoric. Școala de erudiție a lui Onciul şi a lui Bogdan își câștiga astfel pe 

cel mai fanatic dintre elevi, cel pentru care disciplina științifică avea să rămână până la 

urmă o regulă spirituală neclintită și severă, asemeni unei discipline călugărești. 

Cei ce l-au cunoscut în vremea aceea ni-l descriu în trăsături care amintesc ado- 

lescenţa tuturor pasionaţilor de aspre idealuri ce se cer urmărite cu devofiunea unei 
vieţi întregi. Ardoarea muncii lui și acea gravă și tăcută seriozitate ce impresiona și im- 
punea respectul, prevesteau pe eruditul de mai târziu. Știința îl pasiona până la uitarea 

propriei tinereți, până la uitarea chiar a existenței lui materiale. Dar în pasiunea 

aceasta furioasă, pe care unii au socotit-o simplă ambiţie, neințelegând superioara detașare 

de sine a omului care se devota unei vocaţii, se ascundea și altceva care prevestea po- 
sibilități sufleteşti mult mai adânci și mai complexe. Fra acea extraordinară forță de \ 

concentrare si de izolare in sine care ii creease faima unui singuratic gi a unui taciturn. 

Era, în adevăr, un singuratic şi un tăcut, — nu din mizantropie, căci sentimentele prie- 

teniei lui păstrau toată puritatea și duioşia cuiva care ştia să iubească oamenii, — dar din 

acea irezistibilă nevoie de a trăi interior, nevoia care a făcut totdeauna din tempera- 

mentele de meditativi şi de reculeşi, mari izolați și mari tăcuți. 
In vremea aceea trebue să se fi format cele mai multe dintre îndrumările inițiale 

ale spiritului său. Căci preocupările lui treceau mult dincolo de marginile științei căreia 

se consacra. Istoria îi satisfăcea înclinarea către acea disciplină logică si raționalistă a 

gândirii, pe care a cultivat-o toată viața. II satisfăcea poate şi prin idealitatea în care ea 

îmbracă concretul vieţii, acea idealitate către care avea să aspire totdeauna viziunea lui 

superioară. Dar istoria nu îi da și răspunsul întrebărilor lui celor mai arzătoare, care 

priveau viața in sine, valoarea ei, sensul ei moral. Răspunsurile acestea el le căuta în 

literatură și în filosofie. Nu în filosofia formalismului arid care se profesa atunci în Uni- 

versitate, ci în acea filosofie care, dincolo de speculația raționalistă, îi putea oferi înțelesul 

etic pe care el îl căuta vieţii. Când termina Universitatea, gândirea filosofilor antici nu 

mai era pentru el de mult o noutate și preferința lui mergea hotărit către ei. Și poate 

tot în aceeaș vreme va fi conceput și admiraţia lui foarte vie pentru eseiștii anglo-saxoni, 

— nu pentru Carlyle, căruia îi imputa de a fi înălțat până la un principiu cardinal senti- 

mentul cel mai deprimat, cel mai puţin eroic al creștinismului, umilința, — dar pentru un 

Macaulay, pentru un Emerson și,—în aceeași ordine cu ei,— pentru Renan, în care cred 

că îşi recunoștea o adâncă înrudire sufletească. 

In asemenea dispoziţii avea să plece, prin 1905, să-și continue studiile în Germania. || 

La Berlin și la Breslau, unde, cu întâile lui lucrări științifice mai importante avea să doi! 

vedească toată erudiția pe care o stăpânea, cultura lui avea să se lărgească și cu orizon- 

turile inedite ale artei, pe care până atunci nu o cunoscuse decât din cărți. Era ca o 

revelație neașteptată care stârnea în el o pasiune nouă. O pasiune, poate intrezäritä si 

mai înainte, fiindcă imaginaţia lui de mult cutreerase pământul înflorit al Greciei și al 

Italiei, dar care acuma ízbucnea cu o intensitate nebănuită până atunci nici de el însuși. 

Amintirile lui-din acea vreme erau legate aproape toate de acest viu entuziasm pentru 

intäia lui atingere cu arta. Și în -gândirea lui de mai târziu, în acele eseuri care aproape 
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toate culminează în afirmarea unui principiu estetic, ca și în judecata lui curentă despre 

lucruri, arta rămâne principiul cel mai înalt, principiul cel mai pur al expresiei gân- 

dirii omeneşti. 
* 

+ + 

Cam în această vreme, intre redactarea unei teze de pură erudiție, — teza lui de doc- 

torat, despre Nafionalitatea negustorilor în Imperiul roman —, şi o călătorie în Italia, 

de unde avea să se întoarcă o admiraţie înnoită pentru acel geniu italic pe care de atâ- 

tea ori i-a premărit, în vremea aceasta elabora și acel remarcabil studiu asupra lui Marcu 
| Aureliu, cea dintâi carte în care, pe lângă erudiţia științifică, întâlnim și propriile lui gân- 

duri, mărturisite aproape ca într'o profesiune de credinţă. 

Era un studiu amănunțit, după documente și literatura istorică specială, asupra vieţii 
şi filosofiei împăratului roman, în care el vedea nu un filosof, — „căci filosofia se face cu 

capul și nu cu inima“ —, ci un sfânt, a cărui viață merită a fi considerată drept exem- 

plui cel mai înalt al nobleţii omenești. In realitate, cartea era și mai mult decât atât: era 
o apologie de o aprigă convingere, a doctrinei stoice, pe care el o ilustra prin viața îm- 

păratului filosof. lar căldura expunerii și adânca simpatie cu care imbrățișa el însuși 
această doctrină, puteau lămuri că era vorba, nu de un întâmplător și tineresc entuziasm, 
ci de o profundă convingere și de o atitudine reflectată care își găseau acum prilejul 

unei afirmaţii categorice. Meditaţiile lui îndelungate asupra filosofilor antici și acea ciu- 
dată închidere în sine care impresiona de atâteaori pe colegii săi de Universitate, își gă- 

seau astfel limpezirea în înțelepciunea senină a bunului împărat, pe eare și-l alegea drept 

călăuză spirituală în îndoelile lui despre lucruri. 

E curioasă totuși preferința aceasta atât de hotărit exprimată a tânărului între 25 şi 

27 de ani pentru o filosofie pe care el însuși o numea a consolării și pe care o explica 

prin nevoia de pacificare, de impăcare cu sine, a sufletelor bântuite de desamăgiri şi de 

durere. Nu ne dăm seama bine de înlănțuirea mai adâncă a experiențelor lui sufletești 
din vremea aceasta. Sar putea ca explicația adevărată să ne scape. Dar nu a- 

vem impresia, nu avem cel puțin nici un indiciu care să ne îngădue a vedea în 

această atitudine urma vreunei dureroase experiențe sufletești. Și totuși nu e nici o 

îndoială că o convingere adâncă, şi mai mult decât atât, un lucid discernământ critic, 

il conduceau hotărit către această filosofie. Era poate afirmarea nemotivată încă a pro- 
priului său temperament, care iși găsea dela început clarificarea în gândirea unui tempe- 

rament înrudit, o pătrunzătoare înțelegere de sine, în orice caz, a singuraticului reflexiv, 

care își scruta conștiința și își găsea de pe atunci, ca într'o iluminare, anticiparea propriului 

său destin. 

Filosofia stoică îl ademenea prin ceeace era în ea virtute neclintită în fața suferinței, 

prin dovotamentul și iubirea de oameni și prin seninătatea și împăcarea în fața morții, 
care îi părea înțelepciunea cea mai înaltă. Il ademenea, întrun cuvânt, prin tot ceeace 

face altruismul etic al acestei doctrine, pe care el o și opunea aristocratismului egoist 

platonice, prea încântat de esența divină a sufletului și neatent în fața suferinței și a des- 

tinului pământesc al omului: „Platon — scria el — a făcut deosebiri injositoare pentru 

„neamul omenesc, între diferiți săi membrii, căci Platon însuși era un erou: şi eroii gân- 

„durilor, ca şi ai faptelor sunt cruzi și disprețuitori pentru massa cea mare a semenilor 
„lor... Filosofia raţiunii însă trebue. să cedeze pasul filosofiei iubirii, căci nu eroul ci mar- 

„tirul reprezintă eflorescența cea mai pură a idealității omenești: cel ce luptă e mare; 
„cel ce suferă e sfânt: şi sfințenia e singura cale spre cer“. 

S'ar putea vedea chiar din acest singur fragment cât de decisă era atitudinea 

acestui tânăr care își afirma de la început înclinarea lui către un ideal ascetic. 
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Un ideal fără nici un fel de concesie, sever până la ultima limită, sever chiar față de 
doctrina creştină, care i se părea prea concesivă în faţa slăbiciunilor sufletului omenesc : 
„Invăţătura Neazarineanului — scria el — a întunecat principiul idealist al datoriei prin 
„cel utilitarist al răsp/ății“. Era o slăbiciune pe care o condamna categoric, găsind în ea 
o iremediabilă inferioritate a creştinismului față de doctrina stoică: „Noi cei de azi — 
„scria mai departe — avem încă nevoe de doctrina datoriei fără răsplată, într'o viață pă- 
„mântească fără continuare in „lumea de apoi“; iar teama de moarte a contempora- 
„nilor noștri, dacă nu mai poate fi îndepărtată prin credința creștină, atunci trebue con- 
„bătută prin rațiunea inexorabilă, stoică: pentru cel ce nu mai poate crede in miracolele 
„creştine, singura carte de mângâere sunt Comentariile lui Marcus“, 

Cu înţelepciunea acestor Comentarii si cu propria lui cunoștință despre viață, pe 
care până atunci poate mai mult o contemplase și o gândise decât o trăise intens, — 
deși cuvintele lui ard de o stranie flacără lăuntrică —, el cuteza să vorbească și despre 
fericire. Era aceeași filosofie împăcată a liniştii și a echilibrului prin resemnare, filosofie 
pe care el o numea, nu a celor slabi ci a celor tari și cuminţi, și în care, rațional, ega- 
litatea și simetria reprezentau principiile eterne ale libertăţii și ale frumuseții. Cuvintele 
lui luau atunci tonul sentențios al celui care nu-și mai îngădue nici o îndoială și în for: 
mula lor precisă el părea a-și grava cu energie propriul său crez: „Nu în cultul exagerat 
„al propriului eu, ci în armonioasa desvoltare în mijlocul societăţii, e a se căuta mijlocul 
„de a ajunge la fericire: liniștea vieţii nare nevoe de retragerea în pustietăți, noblețea 
„are nevoe de mândrie închipuită si disprețuitoare ; iubirea n'are nevoe de răsplată; 
„iertarea nu e slăbiciune. Omul conştient de nimicnicia sa în mijlocul Cosmosului, dar 
„şi de rostul sau aici pe pământ, se bucură de o pace sufletească neturburabilă ; spre a 
„lucra, adică a trăi, ca și spre a se odihni, adică a muri, el e insufleţit de aceeași seni- 
„nătate voioasă, ca aceea ce-l cuprinde la privirea unei scene măreţe din natură“. 

Și apoi, vorbind de misiunea „omului singuratic'“, a omului care și-a înțeles destinul 
în sensul acestei impăcate și altruiste misiuni în viață, el adăoga această impresionantă 
reflexie, care părea a încheea cartea nu numai cu o simplă concluzie dar şi cu o făgă- 
duială : „Cu o linişte tragică omul singuratic își sacrifică propria lui viață pentru semenii 
„săi, fără a se simţi ca altceva decât purtătorul impersonal al unui ideal: și omenirea 
„recunoscătoare simte, cum cu fiecare nouă creștere a individului la puterea și maestatea 
„unui simbol social, întregul neam omenesc se înobilează“. 
„Am stăruit asupra acestei cărți, — care poate nu era rodul unei mari experienţe, dar 

exprima indelungate și stăruitoare meditații —, fiindcă e în ea, nu numai sentimentul 
precis a ceeace el își consideră misiunea sa în viață, dar e și aproape un program al 
conduitei şi al atitudinii sale de mai târziu. Experienţa vieţii n'avea să întârzie 
gi n'avea să-i cruțe niciuna din durerile pentru care sufletul său se pregătea cu atâta 
grije din tinerețe. A avut, sub izbirea acestor lovituri, clipe de șovăială, clipe in care 
singur se va fi întrebat dacă înțelepciunea tinereţii poate fi şi ințelepciunea de pe urmă. 
Limanul de seninătate însă, de resemnare şi de împăcare cu viaţa, iîntrezărit odinioară, 
avea să-i fie și în alte rânduri un refugiu sigur şi avea să-i inlesnească stăpânirea de 
sine. Istoria vieţii sale intregi nu mai e de aici înainte decât străduința, uneori dureroasă, 
şovăelnică, dar totuşi de o impresionantă tenacitate, străduința omului care, intreväzän- 
du-și adevărul vieţii lui, nu mai urmărește decât propria sa consecvență cu acest adevăr. 

* 
x > 

Câţiva ani mai târziu, când prima tinereţe trecuse și vreme îndelungată eruditul se cufun- 
dase in migala muncii de cititor de inscripții și de desgropător de cetăți milenare, părând a 
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“nu mai avea răgazul de a cugeta la sine însuși, amintirea lui Marcu Aureliu il urmărea 

cu aceeaşi forță ca și în meditaţiile din tinereţe. 

Era în 1914, cinci ani după tipărirea cărţii asupra împăratului roman, când pronunța 

acel inspirat elogiu academic al lui Constantin Erbiceanu, în care meditaţia lui se indrepta 

din nou către întrebările cele mari ale sufletului. Filosofia Comentariilor ii venea iar pe 

buze. Dar seninătatea resemnării era acum într'o măsură turburată de amărăciunea unui 

scepticism pe care cartea tinereţii îl prețuise mai puţin. Ceva din zgura vieţii îi se așter- 

nuse în suflet și gustul ei amar trecea acum în cugetarea potolită și gravă a celui, totuşi, 

împăcat cu viața: „Nu există — scria el — nimic mai nebunesc decât suprapreţuirea de 

„sine, și nu există nimic mai bun impotriva acestei supraprețuiri decât scepticismul. Auto- 

„critica pe care ne-o oferă morala stoică, în cea mai pură formă a ei — cea primitiv 

„socratică — e totuşi, din pricina precumpănirii raţiunii, primejdioasă, chiar pentru aceia 

„care fac jertfe şi prin aceasta ispășesc propriile rătăciri şi se purifică. In această privință 

„cea mai prețioasă parte din filosofia lui Marcu Aureliu e cea de scepticism în privinţa 

„valorărilor şi judecărilor propriului său eu. Continua comparaţie a soartei omenești cu 

„nesfârșitul Cosmosului e cel mai bun ajutor împotriva prea marii bucurii ori prea marii 

„întristări de lucrurile pământești“. 

Era totuşi numai o undă de amărăciune, care nu izbutea să aducă o mare turburare. 

Seninătatea filosofică stăpânea încă gândirea acestui om, îar orânduirea vieţii lui de atunci 

îi şi îngăduia o astfel de senitătate. Adâncit din ce în ce în munca științifică, ej 

ducea o existență izolată, strein aproape cu totul de viaţa socială dimprejur. Comuni- 

tatea tui se mărginea la cercul restrâns al elevilor celor mai apropiaţi. In mijlocul lor își 

petrecea vremea, la Universitate sau în lungile campanii de săpături arheologice din Do- 

brogea. lar când singurătatea între ai lui nu-i mai era suficientă, își căuta izolarea 

mai deplină în călătorii. Italia îl ademenea în deosebi, stimulându-i totdeauna inspiraţia. 

Intro asemenea călătorie, ia Taormina în Sicilia, scrisese acele meditații în memoria lui 

Constantin Erbiceanu, care începeau cu ritmul şi imaginile unui grav poem al morţii : 

„In ţara unde chiparoşii stau de pază la capetele celor întru. vecinică pace adormiţi, unde 

„măslinii cu frunzele lor argintii îmbracă munţii ce se oglindesc în marea nemărginită...“ etc. 

A fost, poate, epoca celei mai mari linişti in viaţa lui Pârvan. Curând, pasiunile 

vieţii sociale trebuiau să-l ademenească, rezervându-i dureroase experiențe pe care con- 

ştiinţa iui avea să le suporte nu fără șovăire. 
* 

* * 

Era în vremea pregătirilor noastre 'de războiu, vreme de mari neliniști când ne- 

siguranţa zilei de mâine împingea mulțimea să asculte cu  înfrigurare cuvântul oricui îi 

putea da o lămurire. Preocuparea tuturor era politica. Ingrijorarea tuturor era războiul. 

Dar sentimentele erau împărțite şi încordarea ajunsese până la violenţă. 

In vălmășagul acelor pasiuni, Pârvan avea să între nu numai cu acea aprigă con- 

vingere care îi era firească, dar și cu conștiința clară a unei misiuni sociale pe care o ) 

avea de îndeplinit. Era cel dintâi contact pe care omul acesta singuratic îl lua cu mul- 

țimea. Rezultatul avea să fie o cumplită desamăgire a cărei amintire i-a rămas până la 

urmă dureroasă. „ai 

Nu era în realitate nici un conflict între sentimentul lui și sentimentul public. Nicio 

idee, din câte susţinea, care în alte împrejurări să nu fi fost aclamată de aceeaș mulțime 

ce Sa ridicat la un moment împotriva lui. Broșura care și astăzi stă ca o mustrare, Pă- 

rerile unui trădător de neam, ar minuna acum și pe adversarii lui de atunci de eroarea 

săvârșită împotriva lui. Dar era altceva care îndârjea și creea echivocul. Era acea 'ciu- 
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datä incapacitate a singuraticului, a omului retransat in intransigente idealuri, de a 
comunica, de a se face înțeles, de mulțimea căreia el nu ştia nici nu ţinea să-i soli- 
cite favoarea. 

Cu experiența acestei desamăgiri care il făcea să se retragă şi mai mult in sine, 
sporindu-i scepticismul, el intra apoi în război, unde dureri şi mai adânci aveau să-i 
pregătească criza sufletească cea mai gravă. In Rusia, unde se găsea refugiat către sfâr- 
șitul războiului, avea să-şi piardă soția și pe unicul său copil. lar moartea lor, de care 
mângâerea nici unei filosofii părea a nu-l mai putea consola, avea să-l asvârle în depri- 
marea celei mai chinuitoare descurajeri. Ideia sinuciderii l-a bântuit atunci. Cine l-a cu- 
noscut în anii aceia, curând după întoarcerea din Moldova, când singur, torturat de sufe- 
rinfe gi morale și fizice, luptând încă cu sine dar abia mai reţinându-și strigătul descu- 
rajerii, își putea da seama că seninătatea stoicului de altă dată era în mare soväiala. 

Indoelile lui mergeau acum către tot ce odinioară îi păruse stânca tare a infe- 
lepciunii. Și omul care altă dată crezuse că putea defini însăși fericirea, — fericirea 
ințelepților, pe care o vedea în armonioasa desvoltare în mijlocul societăţii, în iubire și 
în liniștea celui ce nu așteaptă o viaţă de apoi, — scria acum, întrun curios eseu, pe 
jumătate arheologic, pe jumătate filosofic, în care cugetarea crește asemeni unei edere 
de gânduri dintre pietre și inscripţii funerare, reflexiile acestea care răsturnau întregul 
optimism de odinioară: „Așa precum natura este antinomică Dumnezeirii, aşa precum | 
„omul este antinomic Nemuririi, tot așa viața noastră intimă este antinomică Fericirii...“ 
Și adăuga, ca pentru o secretă ispită pe care filosoful din el mai voia încă să o alunge : 
„De aceea înţelepciunea populară nu a născocit în miile de ani de când aleargă după 
„fericire, fără a o putea găsi, decât un singur chip de a se apropia de ea: uitarea. Ui- 
„tarea nenorocirilor, uitarea temerilor și a groazei de moarte, uitarea vieţii reale în între- 
„gimea ei și afundarea în visul fantastic al entuziasmului dionysic, aphrodisic, apollinic“. 
(Gänduri despre lume si viafä la Greco-Romani, din Portul stäng). 

Sentimentul singurätäfii mai ales, al acelei absolute singurätäfi pe care altä datä o : 
dorise, socotind-o condiția elementară a fericirii, îl chinuia acum ca o durere cäreia su- 
fletul său nu se mai putea împotrivi. Nu vom mai recunoaște nimic din seninătatea și 
resemnarea stoicului în gândirea turmentată de indoeli și de descurajare a acelui liric 
dialog întitulat Arâxandros, scris în această vreme, și care dintrun capăt până la altul e 
străbătut ca de un sfâşietor strigăt tragic: „Eu văd toată întristarea vieţii, — scria el 
„acolo —, in neputința noastră de a sfărâma zidul de singurătate care se ridică impre- 
„jurul fiecăruia din noi până la cer. Poate e mai bine a fi singuri, dar ne dorim împre- 
„ună cu alţii. Și totuși decâteori, cu unghiile noastre sângerânde, am făcut o spărtură în 
„Zidul închisorti noastre și privim la alți prizonieri, în alte turnuri, nu semne de iubire, 
„Ci priviri de ură se întâlnesc cu ale noastre... Uciderea singurătăţii prin sentimentul sin- 
„gurei călătorii împreună e fericirea“, 

Dar drumul acesta unic către mântuire, uciderea singurătăţii, îi părea tot lui impo- 
sibil într'o viață în care umbra geamănă a iubirii e ura, iar destinul înțeleptului ca şi al 
omului de rând e neincetata luptă pentru apărarea, pentru delimitarea propriului, infi- 
mului Eu. Și în neputința altei consolări, în desnădejdea oricărei mântuiri, plânsul asupra 
propriei soarte, asupra neantului vieții, îi părea singura mângâere omenească, tragica 
mângâere a vieţii petrecută în zădărnicie. Gândurile lui sau ridicat atunci până la cel 
mai întunecat pesimism. lar în cuvintele lui sentimentele îşi găseau expresii dure asemeni 
unor biblice blesteme: „Vei iubi, și iubirea ta va fi neînţeleasă, și iubirea celui iubit de 
„tine te va uri, și de ura lui vei muri; vei suferi și suferința ta va fi desprefuitä si oa- 
„meni se vor obosi de vaetele tale si ei vor fugi de tine si te vor blestema că le in- 
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„tuneci viaţa cu plângerea ta; vei muri, şi moartea ta va fi bucurie și ușurare pentru 

„alţii şi toţi te vor uita cu grabă, pentru a nu-ţi fi datori cu amintirea. Vei fi singur, în 

„iubire, în suferință, în moarte“... 
x 

* * 

O clipă i sa părut totuşi, chiar în mijlocul acestei desperări, că mântuirea mai era 

posibilă. Un drum în care nu crezuse niciodată, pe care până atunci îl ocolise, îi sta 

deschis inainte, și pentru prima oară el simţea ispita să-l urmeze: Misticismul, cufundarea 

intro credință iraţională, cufundarea prin suferință în misterul unei existenţe superioare 

divinizate. Și el, raţionalistul și scepticul, care nu admisese niciodată posibilitatea miraco- 

lelor şi a lumii viitoare, s'a găsit o clipă în pragul creștinismului, gata a-l proclama sí a 

i se da cu entuziasmul unui neofit. Era în vremea acelui senzaţional curs despre Doc- 

trina Salvării, care a făcut odinioară atâta vâlvă în Universitate. Elocvenţa pasionată pe 

care o punea în acele prelegeri, stilul febril, adeseori obscur, în care își exprima o gân- 

dire turmentată, abia reținută de stringenţa logicei, si tonul grav, solemn, uneori turburat 

ca de necesitatea unor mari declaraţii de conştiinţă, făceau asupra tuturor celor ce l-au 

ascultat impresia că omul care vorbea era în adevăr în pragul unei convertiri. Mulţi 

l-au și socotit atunci creştin. Și poate el însuși va fi nutrit speranța unei iluminări, îna- 

intea căreia sufletul său alerga însetat. 
Ce era insă „Doctrina Salvării“ ? Era oare, în ea însăși, o „doctrină“, un drum clar, 

rațional sau mistic, către un adevăr întrevăzut la capătul acelor sforțări? Era ea o ilu- 

minare şi o pacificare a conştiinţei lui? Nici de cum. „Doctrina Salvării““ nu era decât o 

speculație asupra misticismului, un lung excurs dealungul iuturor religiilor orientale, cu 

viziuni scăpărătoare asupra sensului lor psihologic, cu o adâncă înţelegere a , fenome- 

'nului religios“ în genere, dar fără nici o participare activă la însuși misterul acestui fe- 

'nomen. Cursul întreg culmina în expunerea şi elogiul creştinismului, în apologia mai ales 

a figurii lui Isus, ceeace a și dat iluzia unei întoarceri către doctrina mistică refuzată în 

tinereţe. Dar în concepția lui Pârvan, figura lui Isus nu era cu nimic deosebită de figura 

mistică a lui Orfeu sau de figura oricărui întemeetor de religii în care zeul se identifică 

suferințelor şi destinului omenesc: Un simbol, nu divin, al mântuirii, al neindoelnicei 

mântuiri revelată în persoana zeului insuși; un simbol umar al năzuinții către mântuire, 

veşnica năzuință irealizabilă, destinată a se naște și a se consuma in suferință. 

Nu avem la îndemână nicio însemnare mai amănunțită care să ne păstreze înșiși 

cuvintele rostite de Pârvan în acel curs. Dar avem altceva, din aceeaşi vreme, unde 

vom putea găsi reflectat cu claritate spiritul acestei apologii umane a lui Isus Cristos: 

Eseul Anâxandros, acelaş în care e cuprinsă toată concepția lui pesimistă asupra vieţii, 

din această perioadă de mare criză sufletească. Anâxandros însuși, care în dialog repre- 

zintă propriile păreri ale autorului, vorbind de posibilitatea mântuirii printr'un  mântuitor, 

— el îl numeşte „suferitorul tragic“* — îi face apologia: „Suferitorul tragic — zice el — 

„pe care îl aşteptaţi voi, va trebui, prieteni, să nu fie zeu, ci om. Și ca oamenii va trebui 

„să fie slab, să greșească și să sufere. Și durerea lui va trebui să fie o durere de om, 

„nu de zeu. Eu îl văd ca pe un biet lucrător sărac și obscur ridicându-se între oameni 

„să le anunţe că a venit o nouă poruncă din cer: iubirea între oameni și oameni — şi 

„oameni şi zei. Și îl văd neînțeles, hulit, batjocorit, bătut, ucis. Dar înainte de a fi chi- 

„nuit de moarte, îl văd părăsit de toți, fără prieteni și fără discipuli, il văd indoindu-se 

„de tot ce a spus şi a făcut, îl văd împietrit și fără gând în simpla voință de a incheia 

„jertfa lui prin moarte — îl văd plângând în chinuri ca un biet om ca şi noi, îl văd 

 „imputând zeului care l-a trimis în tume, că și el l-a părăsit, îl văd uitat și singur si 
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„suferind de singurătatea lui în durere, — așa cum numai noi oamenii ştim că se sufere, 
„pe când zeii nu știu. Și tragedia acestui om va fi în adevăr tragedia Umanității şi prin 
„suferințele lui în adevăr ne vom ușura de suferințele noastre, — si de la el vom in- 
, Váta iubirea“. 

Acesta e, exact, sentimentul „creștinismului“ lui Pârvan, ideea lui asupra mântuirii 
prin mistica răscumpărare creştină. Dar mi se pare că e aici mai degrabă rezonanţa su- 
fletească a unui alt sentiment cu totul deosebit: Sentimentul acelei lirice concentrări 
asupra propriei soarte, pe care ţi-l dă nu atât singurătatea cât părăsirea ta de către semeni, 
sentiment cu izbucniri tragice când puterile eroice ale sufletului sunt capabile a se 
lua la luptă cu destinul. Renan l-a definit într'o subtilă analiză a cărții lui lov și l-a 
numit „sentimentul situației poetice a omului în Univers“: un sentiment profan deci, cu 
elanuri care se pot adânci până în transcendent, dar rămânând în sfera eticului si este- 
ticului, neavând nici un raport necesar cu mistica și pietatea. El inspiră tragediile 
sau marile accente lirice, nu adoraţia și cufundarea în mistere. Și Pârvan însusi nici nu 
găsește pentru Mântuitorul său alt titlu mai solemn de cât cel propriu destinului unui 
erou de tragedie, — „„Suferitorul tragic“. Era concluzia firească a încercării temperamen- 
‚tului säu de rationalist de a se indrepta pe căile credinței. Iluminarea interioară nu era 
posibilă. Germenul raţiunii rămânea în el germenul impietăţii. lar „Doctrina Salvării“, în 
genere, n'a putut fi decât o asemenea încercare de a pătrunde cu mijloacele rațiunii în 
intimitatea mistică a credinţei. 

* 

x x 

Drumul întrevăzut o clipă către mântuire îi era astfel iremediabil inchis. Pârvan în- 
suși avea să-și dea seama repede de acest lucru. Experiența lui „mistică“ sa limitat la 
cei un an sau doi, în preajma lui 1920, când criza sufletească prin care trecea atinsese 
paroxismul. O întoarcere la sine însuși, la realitatea propriului său temperament nu putea 
să întârzie mult. Adevărata mântuire, pentru el, — ca altă dată pentru spiritul înrudit lui 
care fusese Renan —, nu era in mistică ci tot in rațiune. Când avea să-şi dea seamă 
cu claritate de acest lucru, îndrumarea definitivă a vieții lui avea să fie hotărită. La 
capătul tuturor șovăelilor, limanul sigur al înțelepciunii din tinerețe i se arăta din 
nou ispititor. Stoicismul era singura doctrină care putea impăca şi scrupulele scepti- 
cului și amărăciunile vieţii, fără necesitatea altei lumi interioare decât a rațiunii. Pâr- 
van redevenea adeptul — deacum, după o adâncă experiență — a filosofiei lui Marcu 
Aureliu. 

Ultimii ani ai vieţii sale n'au mai fost decât o neîncetată și severă practică a infe- 
lepciunii stoice, ajunsă pentru el aproape un cânon. Ascetul care veghia in el si care in 
tinerețe il dusese până la proclamarea acelui categoric ideal de sfințenie, ii da acum o 
ciudată putere și voinţă de a suferi. Echilibrul vieții lui interioare părea imperturbabil. 
“Singurătatea însăși nu îl mai neliniștea. O căuta şi o iubea. Regăsea in ea condiţia acelei 
seninătăţi care îi păruse intotdeauna bunul cel mai mare al sufletului. lar munca din ce 
în ce mai intensă ii mărea izolarea şi îl adâncea în sine. Un sentiment de quietudine, de 
liniștită împăcare cu sine, lua locul aprigilor descurajeri care il bântuiseră puțin mai 
înainte. Era sentimentul prin excelență stoic al omului care ajunsese să-şi domine viața 
prin voință și prin rațiune, 

Cu sentimentul acesta e scris acel admirabil eseu intitulat Laus Daedali, cel din 
urmă în care vom mai întâlni o confesiune a lui, mai înainte de a se părăsi cu 
totul cercetărilor arheologice, — cu acel sentiment de elegiacă seninătate, nici plâns 
nici bucurie, mai mult resemnată părăsire de sine in voia largă a destinului, ca 
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in cele douä versuri ale lui Carducci care stau ca o intimä invocafie la inceputul ace- 

stui eseu: 
Passa la nave mia, sola, tra il pianto 

De gli Alcion, per l’acqua procellosa... 

Am căuta zadarnic însă în atitudinea de acum a gânditorului simplitatea aproape 

! naivă cu care în tinerețe imbräfisase fără nici umbra vreunei îndoeli doctrina etică a 

stoicismului marcaurelian. Era, în iîngenuitatea acelei convingeri, dobândită nu prin pro- 

prie experiență ci prin suggestia puternică a altei personalități, toată căndoarea sufletească 

a cuiva care atuncea se găsea în pragul vieţii. După douăzeci de ani de proprie medi- 

taţie și de experienţă dureroasă, concepția lui despre viață, adâncită și lămurită, avea să 

capete altă rezonanţă. Căci stoicismul lui Pârvan e de acum, nu o filosofie sau o me- 

ditație asupra vieţii, ci o conduită practică şi o înţelepciune. Gândurile lui se colorau de 

flacăra adâncă a altui sentiment, pe care tinereţea lui nu-l cunoscuse: Un pesimism po“ 

tolit, împăcat cu viziunea nefericirii, căreia el nu-i mai căuta nici o compensație, un 

pesimism fără sbucium și fără revolte, dar prin aceasta irevocabil si total, fiindcă în cer- 

titudinea lui nici umbra vreunei iluzii nu mai era îngăduită, iată sentimentul nou, senti- 

mentul profund, care învălue și dă accentul atitudinii lui Pârvan din aceşti ani 

din urmă. Ultimul său eseu, Laus Daedali, sau cu titlul mai semnificativ, făcere, e ex- 

presia deplină și adâncită până la realizarea in armonii de gravă muzicalitate, a acestui 

sentiment pentru întâia oară exprimat cu asemenea amploare în literatura românească. 

Intrebarea lui era în aparență întrebarea unui estet, preocupat numai de platonica 

curiozitate de a surprinde în creaţia artistică posibilitatea gândului omenesc de a exprima 

frumosul. Intrebare inocentă şi părând a fi streină de neliniștile dureroase care îl bântui- 

seră. In realitate însă, gândul lui mergea mult mai adânc. El atingea probleme mai chi- 

nuitoare și punea în cumpănă din nou vechile lui întrebări despre sensul și valoarea vieții. 

Stoicul incercat se resemnase a vedea valoarea aceasta în neliniştea creatoare a gân- 

dului omenesc. Arta îi părea unica posibilitate de consolare în singurătatea vieții. Ceeace 

în zbuciumul interior al fiecăruia dintre noi nu e decât zadarnică suferință și consumare 

în neant, în gestul inspirat al artistului poate deveni creaţie și prilej de fericire omenească. 

Gândul adânc sau gândul care abia creşte fără formă, umplând sufletul de presimfirea 

unei bucurii sau a unei dureri neîntârziate, gândul celor mai desnădăjduite clipe ale vieţii 

ca şi a acelor mai înstelate de speranțe, gândul neliniștit, stingându-se și aprinzându-se 

în fiecare ca o neştiută flacăre a singurătăţii, în gestul creator al artistului putea deveni 

dintro dată imaginea comunicabilă a unei idei sau a unei pasiuni, o singură dată trăite 

dar eterne prin adâncimea lor. lar miracolul acesta de chemare la viaţă veșnică a ceeace 

în sufletul omenesc sbuciumat părea destinat neantului, nu putea fi săvârșit prin nimic 

decât prin artă. 

Dar iată unde scepticismul amar al celui care își pierdea şi ultima iluzie se iveşte 

necruţător. Intrebarea lui pătrunzătoare și formulând nu un capitol nou ci încheerea unei 

filosofii, cădea dela început plină de îndoeli. Scrutată cu atenţie în propria ei intimitate, 

arta i se dovedea incapabilă de a exprima altceva decât ce e comun și indiferent în 

“viaţa omenească. Gândul adânc, sentimentul viu, pasiunile răscolitoare de furtuni lăun- 

trice, rămân tot fără graiu şi pe vecie pierdute. căci pentru ele nu vor fi niciodată su- 

ficiente nici gestul sau atitudinea statuară, traducând convențional gânduri de mai înainte 

ale tuturor, şi nici cuvântul aprins al Tragediilor, care dau mai mult mișcările din afară 

ale ființei omeneşti, declamatoarele lupte exterioare ale pasiunilor, fără nici bănuiala fo- 

cului lăuntric ce exaltă sau consumă sufletele eroice. Măşti de lemn, strâmbându-se în 
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atitudini hieratice, reproducând infinit aceleași veşnice simboluri ale pasiunilor omenești, 
opace insă gândurilor ca şi sentimentelor adânci, iată ce sunt pentru neimpăcatul sceptic 
„expresiile““ artei, chiar în cele mai inalte și mai venerate exemplare ale ei. Cu propriile 
lui cuvinte, care sunt ca o definitivă condamnare a ceeace altădată îi păruse ultimul re- 
fugiu al singurătăţii vieții: „Omul nu poate spune decât lucrurile potolite, impufinate, 
„fäcute trup, ale vieţii lui lăuntrice. Nici marea bucurie, nici marea durere, nici fericirea, 
„nici moartea, nu se pot spune, în niciun mod simțit, pipăit, altuia...; ce e comunicabil, 
„e; prin însăși esenţa lui, comun, obişnuit. Marea iluminare interioară e necomunicabilă“, 

Din această neocolită mărturisire a celei din urmă renunţări, din sentimentul acestei ; 
implacabile fatalități a izolării absolute a omului in Univers, se va desprinde și ultimul 
corolar al pesimismului lui Pârvan, despre singurătatea vieţii, acel pasionat elogiu al Tă- 
cerii, straniu amestec de durere, de dytirambică glorificare și de exaltare aproape mistică. 
In invocarea ei, meditaţia lui se înveşmântă în muzicalitate de litanii, imprumutä rezo- 
nanfe de reculegere religioasä sau cade dur in sentenfii ce se graveazä simplu si granitic 
ca intr’o stelä a nemuririi : „... Täcerea e viafa cea perpetuu chinuitä de oameni. Toate 
„gândurile, toate speranțele, toate durerile aproapelui nostru stau atârnate asupra abisului 
„Morții în care se va ptăbuși viața lui, fără a fi avut răsunet niciodată în alt suflet de 
„Om. Tăcerea e moartea vieţii și viața morţii. Tăcerea e Zeul necunoscuti. 

Și invocarea ia accente mistice, când in năzuința de a cuprinde insuși înțelesul ne- 
bulosului Zeu, gândul inchinätorului se îndreaptă către necuprinsele căi ale haosului 
cosmic + ,... Tăcerea e centrul lumii. Spre tăcere se adună toate, ca apa spre prăpastia 
„neagră. se indeasă toți împrejurul liniștei, spre a-i găsi infelesul şi toți se linistesc im- 
„prejurul ei și asupra tuturora se așterne stăpânitoare tăcerea. Tăcerea e Zeul necunoscut', 

lar în onoarea Zeului, imnul va continua îndelung, se va desfășura in unde tot mai 
largi, împăcând în acelaş gând și în intonări solemne de final, îndoelile chinuitoare ale 
sufletului celui insetat de adevărul vieţii: „... Ci la omul atins de Zeul necunoscut spe- 
„ranța e tăcere, voinţa e tăcere, durerea e tăcere, iubirea e tăcere, moartea e tăcere. Si 
„Viaţa însăși, în întregul ei, e tot o luptă pentru tăcere după zadarnicele rătăciri ale co- 
„Pilăriei și tinereţii pentru a putea vorbi. E, odată cu revelarea adâncimii celor ascunse 
„in noi, lupta pentru a cuceri tăcerea: pentru suprema armonie a sunetelor care nu 
„rănesc, a colorilor care nu strigă, a gândurilor care nu turbură, a iubirii care nu chiamă 
„ci merge. Și tot avântul liric e o inițiare întru tăcere. E pregătirea caldă a sufletului 
„pentru trăirea concentrată a viziunii revelate de pasiune. E cântecul nuptial al imbrä- 
„tsärii täcute, e cântecul funebru al morţii tăcute, e cântecul de jubilare al transfigu- 
„tării creatoare ce se apropie şi care se va sävärsi în tăcere“, 

* 

há * 

Consecința firească a acestui pesimism cu räsunete de haos și eternitate, — ideea 
morţii binecuvântată și liberatoare —, se ivește astfel dela sine, deschizând şi cea din 

“urmă perspectivă, gravă și solemnă, a acestei filosofii a durerii. 
Căci tăcerea preamărită, Zeul necunoscut către care curg toate și în care totul se 

cufundă, e după propriul cuvânt al gânditorului, „moartea vieții“ și tot ea „viaţa morții“. 
Fa pune în noi „prezenţa simbolică a perpetuei morți în viață“. Ea ne adânceşte până 
dincolo de limitele existenței efemere și ne împreună cu totul, cu existența Universului. 
Ca în filosofia buddistă, pe care altă dată o explicase, - acea maestoasă doctrină a mân- 
tuirii prin renunțare, prin destrămarea și absorbția ființei individuale in existența eternă 
și nelimitată, Nirvana, — la fel ideea morții în cugetarea lui Pârvan nu e o negatie, o 
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idee de nimicnicie, ci o afirmaţie nesiârşită, proectată dincolo de ființa trecătoare si 

precară pe care o numim viaţa noastră a fiecăruia. 

Ideea morții individuale, dar în acelaș timp a vieţii in sine desfășurată în ritmul 

larg și luminos al unui Cosmos spiritual, domină întreagă această filosofie a ultimilor ani 

ai lui Pârvan și ne explică și perfecta lui seninătate și împăcare cu amărăciunea vieţii. 

Căci, în acord cu propria lui revelaţie despre lume și cu sentimentul acestei nemuriri 

supraindividuale pe care o preamăreşte în cuvinte uneori de imn sacru, el însuși părea 

a fi „omul atins de Zeul necunoscut“, omul „veșnicei călătorii“, în care existența pă- 

mântească se desbrăcase aproape de măruntele vanități, devotându-se viziunii acestei 

nesfârșite abandonări în spiritual. | 

Psihologia întreagă a lui Pârvan din acești ani din urmă stă în acest sentiment, de 

"multe ori mărturisit, al efemerului și totodată al eternului, îngemănate în aceeași undă a 

” vieţii. Psihologie de seninătate și împăcare, nu lipsită încă de sbateri läuntrice, dar poto- 

lindu-se final în înțelegerea de sine și în acceptarea voioasă a destinului. Viaţa primită 

astfel, în unduire nesfârșită cu propria ei umbră eternă, pe care filosoiul abia dacă mai 

îndrăsneşte a o numi moarte, e în stare a aduce la lirism, la manifestări de duioşie, chiar 

pe cel mai desbrăcat de dorințele pământești: „Căci la omul atins de Zeul necunoscut, 

„vorba e confesiune, e mângâere, e revelare, e strigăt tragic, e graţioasă alintare a co- 

„piilor-oameni, e gest cu multe înțelesuri al tainei care se sbate în ființa noastră muri- 

„toare“. Era, aproape, propria sa descriere din aceşti ani din urmă, mărturisirea propriului 

său sentiment, în care amarul morții anticipat gustat se amestecă în învăluiri de duioșie 

pentru viaţa care nu e totuşi lipsită de orice preț. 

Straniu sentiment, aproape antinomic, în care viața unui om se resfrângea deopo- 

trivă în desgust şi totuși în dorințe pure, în renunțare și parcă totuș in mângâetoare 

speranțe, în tăcere singuratică şi totuşi în iubire de oameni dăruită până la uitarea de 

sine. Din scrumul vieţii consumată în toate amărăciunile experienţei se infiripä astfel 

uneori limpezimi de sentiment inexplicabile, în care sufletul trăește cel puţin prin aspi- 

raţii, ceea ce într'altfel i s'a arătat a fi de neatins. 

> 

* * 

Unul din elevii cei mai apropiaţi ai lui Pârvan, care a avut norocul sau nenorocul 

de a-l fi văzut pe magistru în clipele din urmă, povestea cum a eșit Pârvan din 

viață. Suferinţa fizică îl tortura pe patul unde nu mai avea de trăit decât puţine momente. 

Ştia că avea să moară și era resemnat. Isi comunica ultimele gânduri și își lua adio 

dela tânărul care abia își stăpânea durerea. In pragul vieţii ei părea pregătit pentru 

această mare trecere si își primea destinul fără lamentări şi fără nici o protestare. Stoicul 

nu se desmințea deci. Preţuind viaţa numai atât cât merita, el părea împieirit în fața morții, 

pe care o aștepta. Dar când şi cei din urmă cuvânt de rămas bun fusese pronunțat 

şi când mâna înghețată a celui care se ducea, părăsea definitiv atingerea cu oamenii, 

Pârvan a avut totuși o supremă șovăială, care a fost ca o ultimă confesiune a vieţii lui. 

Cu ochii plini de lacrimi, el s'a întors și a început să plângă... 

Neașteptată slăbiciune, care răscumpăra într'o clipă toată duritatea cu care acest om 

de atâtea ori blasfemase împotriva vieţii; dar irezistibil sentiment, în stare a inmuia și 

a întoarce în regrete până şi inima cea mai mortificată. Pârvan eşind din viață cu'ochii în la- 

crimi îmi amintește figura tot atât de impresionantă a lui Marcu Aureliu însuşi, pe care Me- 

rejkowski îl zugrăvește întrun eseu celebru, încercând a defini exact același sen- 

timent : sentimentul ultimei înduioşeri în clipa acestei treceri, pentru care sufletul stoic 
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şi-a adunat o viaţă. întreagă toate puterile rațiunii. In fața pragului suprem, de unde nava 

sufletului are să alunece pe albe mări fără sfârşit, gândul se întoarce fără voe către uitate 
primăveri ale căror miresme pământeşti păreau de mult pierdute. Inima cea mai calcinată 

de suferință, rațiunea cea mai aspră, cedează la această ultimă chemare şi lacrimile răsar 

din adâncul fiinţei încercând a inverzi o clipă steiul omenesc. Remușcare? Induioșare 
senină ? Bucurie a liberării ? Rațiunea stoicului însăși nu mai e în stare a da acest răspuns. 
La limanul atât de dorit, de unde altă.călătorie începe, el face acest popas, unde amin- 

tirile în lacrimi rămân umbre părăsite în inserare... 
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CE N Dame R UL 
— FRAGMENT — 

DE 

V. VOICULESCU 

Ascuns în desișul destinului meu 
Ascut săgeți, ciocnesc fier și piatră. 
Insumi amnar — visul cremene: limbi de curcubeu, 

Herghelii de flacări își țâșnesc nechezul pe vatră. 
Singuratic în munţi înţelepţi, 
Sihăstria mi-e 'mpodobită cu jocuri. 
M'am desprins. greu din stânci, de brazii drepți, 
Dintre urşii moșneni alungaţi de focuri. . 
Deplină 'mpletire, tăcere și gură, 

Mă ’nconjur de mine şi 'mi chem un contur. 

Cobor spre argila din alba 'mi structură, 
Mă urc pân' la aur, la spiritul pur.... 

Cuceriri, cuceriri.. Dospiri în străbuni.. 

Corcituri.. Strâng lacrimi.. Cuteg floare. . 
Lin licărind din văgăuni 

Amforele gândului inalt spre isvoare.. 
lată văzui nor senin. Cum? Nu ’ntrebati.. 
Noi nu sântem copaci, frunza să ne cadă. 

Slavă și aur, centauri fârtate. . 

Cu mine, peste plaiuri, cavalcadă 

Muntele cântă cu aurora 'n ghiare 

Din toată roua codrilor de păsări si fiare. . 
Nu-i de-ajuns tolba din care trägeti: 

Inima e o altă tolbă cu săgeţi.. 

Curpenii Jindului greu m'au încins. 

Păclele dorului stau lungi și grele.. 

Născut nu făcut.. Cine mâna și-a ’ntins 
Pe ţintarul cerului să se joace ’n stele? 
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Nu-i chip? Nu-i slobod? Atunci aici jos, 

Rävna. Gätlej pururi uscat. Cät ne-o fi lerul 
Tot ce-i mai mare, mai scump, mai frumos. 
Sä bubue sub noi pämäntul cum tunä cerul. 
Dâră măreaţă, dâra de fapte. 

Dureze punte peste zi şi noapte... 

Noroc, hoți de viață! Vreau destin umplut 

Ochi, ca un chiup cu vin biruitor.. 

Ș'apoi, înapoi, în piatră si 'n lut, 
Urcior spart de tăria dorului după isvor. 

Sbucnit de sub peceţi, în pridvoarete lumii 
Privii dimineața peste umerii timpului gol.. 

Puterea nu-și află lăcaș în zidinele humii: 
Faptele sufletului și marea "n läuntru, ocol.. 
Culmea vasală spre văi stă 'nchinată, 
Din tine spre tine nu poţi să treci. 

Stânca e de cărări însăilată, 

Ci "ntre carne și suflet nu bat poteci.. 

Cimbrul fu mai viteaz ca noi, cuceri văzduhul.. 

Desleagä-ti mireasma din inima tare 
Aväntä-ti polenul si scuturä-fi duhul: 

Sângele-și trage obârșia din mările — amare! 
Sirene rătăcite mai cântă încă "n el 
Și mugurii de faptă așteaptă nedeschiși. . 

. . Smulge-ti un schiptru — aromat, toarnă-ţi inel. 
Si 'ncepe domnia din anii nescriși. 
Așezări de 'nceput, lăuntrice zidiri, 

Căci orice stăpânire pornește cu cetate, 

Șanţuri și lanțuri adânce pe simţiri 
Metereze 'n gând, porți cu-amintiri ferecate. . 

Temelii de chin, chiamă Uriaşii să-ţi ajute. 

Sobolii vicleni au ştiinţa hrubetor crunte. . 
Blocuri de voință peste nămestii de virtute 
Bolţi de dar, graiul svârlit punte: 

Nemuritoare, cetatea s'a infipt aripă pe munte.. 

Voevod rar îți vezi supușii trudnici în vale, 

Vremea vechil spurcat îi mână la muncă, 

Să scurme jos, răsturnând în ogoarele tale 

Suflet negru, Suflet rodnic, pământ gras de luncă.. 

Zăbavnic caţi la semne si păsări totodată, 

Stau corbi 'n norii negri ca schimnicii în străni 

Și inima îţi paşte în pajiştea 'ntristată 

Un sânge ce se cere să gâlgâe prin răni 

Fiara zeilor, fiară trufașă murmură "n jug. 
Sub măduva luminii mai lin ca un vânt, 

Mângâerea morţii trage alături cu ea 'n plug 

Și sub copite sfinte plânge 'ntâiul pământ. 

Dibuire 'n azur, lubire.. Copcă în cer, deschisă 
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Conac de luminä pe oarbe văi de nori.. 

Mä tulburä minunea imbobocitä ’n clisä. 

Văd fecioara lumii sub hoarda de fiori.. 

Genuna dimineţii cu alba ei răcoare 
Se desgheta ’ntr’ un iezer de aur zimbitor. 
Lin, ţurțurii somnului picurau lingoare 

Topiţi în abureală și adâncimi de dor,. 

Pândeam vânatul vânat venind înspre săgeată 

In pajişte streină la margini de destin. 

Foşnea tufișul soartei bănuitor si iată : 
Mi-a isvorit din zodii în loc de ciută-o fată.. 

Călca pe flori şi gânduri năluca de senin: 

Toţi vulturii voinţii-mi căzură în vultoare 
Și gândurile 'mi toate-i picară la picioare, 

Curate, scuturate de patimi și venin.. 

Desmeticire 'n azur.. lubire.. In carnea smerită prag. . 

Intre noaptea trupului şi zorii sufletului ingânare. . 

Mă îndrăgesc pe mine în tot ce-mi fuse drag 
Şi-mi trece îngerește vremea cea mare.. 

Amestec firi vrăjmașe. Imbunez duhuri rele.. 

Huma scoate răsfrângeri din lumea cealaltă 

Un şarpe lunatic coteşte între stele 

Și broaștele cântă în cerul din baltă. 
Lovit de dor scot sunet de aur greu 
Și lumea. toată-i numai ecoul meu: 

Luceferi si gäze, cu pasări și peşti 
Plutesc analoage si-aläturi pe apä 

Oglindiri: ideale, imagini cerești 

Protivnice 'n planuri, se strâng să se 'ncapă 

Zăbovire "n azur.. lubire, ea mi-a zimbit.. 
De sub cununita spräncenelor ochi-i m’au țintit 

Steme-albastre bätute’n cerul frunti ’nalte.. 
Fulger de sänge. Piaträ suavä. . Val de viol incremenit.. 

Duh alb de adorare incepe sä tresalte.. 

Milä de boiul crud, milä de mäini, de mijlocul subtire. . 
M’am atins de pärul ei ca de-un viitor despletit. 
In care gungurä Sibila orele de fericire. 

Am dus-o pänä ’n sat coboränd in nestire. . 
M'a 'ndemnat să mai viu sburätor nezärit.. 

Varsä-fi noapte averile de-argint inegrit 
Intinde-ţi beznă uleiul negru peste fire, 

Sbor şi sobor în azur., lubire, Iubire. . 
Suflet pe-o cruce din două suflete răstignit.. 
Caraula cerului, carul mare, proptit pe Negoi. — 
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Buciumul nu mai gomănă fără de-ogoi. 
Stâna doarme. Pândar un foc de târși 

Mocnind mistuit între bolovani. 

Sub sarici sgribuliți păstori agatârși. . . 
Ceas negru. Iropot.. Liniste ’njunghiatä.. Dusmani.. 

Ce ne călcați tărâmurile mocani? 
lepele voastre scornesc gâdilări prin noapte. 

Miresme alintate pe braţe moi de vânt 
Ne pătrund in vintre ca niste soapte.. 
Pofte-aprinse. Oi furate (și coapte: 

Nuntă de carne și jar) îmbuibăre şi cânt... 
Pământean dârz, scit ortoman buimac de somn 

Jos mäciuca! Ramät si chiot in tarc? 

Nu sânt urs tăcman, îți sânt domn.. 

lau dijma cu braț încordat pe arc. 

Dulăii, ulmași pricepuți, au tulit.. 

Surla răsturnată, stă ’ntr’un pes, 
Ciobanii legaţi fedeleș. . 

Bâr-bâr, ciopor rășluit, cârlani și mioare, 

Berbeci de soi cu păr ciufulit.. 

„ Bâr la frigări.. Jeliţi? Sufletu "(nalţă erezie) nu moare). 

Sus la căldarea smeilor vei fi ciobănită bine 
Pradă albă cu miros de lapte dulce.... 

Ugerul doldora de lumină al lunei pline 

Ne luminează calea trecând să se culce. 

Melcul nopții se târăște 'n coarne cu luceferi bulbucati, 
Stâncile rumegă liniștea ca zimbrii culcaţi. 
Stâna mursicată mai tremură 'n urmă. 

Umbre cocoșate de greul poverii 

Cotim.. Și de-odată peste ciobani şi turmă 

Se prăvale iar namila nopții şi-a tăcerii... 
„+ „Ajunși, țărmul mâhnirii tae şi desparte, 

Cu sabie 'ncovoiată, biruința de biruitori. . 

Asta-i isbânda ? Prada ce se 'mparte?.. 

Sus pavăza de gânduri între noi şi moarte 
Nu vă priviți mâinile ziditori : 

Trist în morile de vânt ale răsăritului, departe, 

Bezna se macină 'n făină de zori, 
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INTRE 
DE 

STEFAN NENITESGCU 

INCĂ odată, 
peste acelaș 

veșnic de sfânt pretutindeni, 

valul se frânge, 

iarăș întreg, totdeauna — 

incă odată, 

tu te faci val între valul 

care te 'neacă, 

punte și tu fără maluri, 

încă odată, 

numai în tine. 

Cerci în vârfuri de deget 

stropii a-i prinde ? 

„vrei ca din spumă 

iar să se 'nchege, 

să se deslege in laturi 

strânse 'n deschideri, 

ca o minune de râset, 

incordelată 

cu licărire de lăcrămi ? 

Vii să asculți cum se stinge 

vocea tristeții — 

o, de ai şti a cui este! 

ca o lumină, 

când sărbătoarea nămiezii 

joacă în zaruri 

fuga de cer copleșită? 
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Visul gändeste 
bobul albastru, 

cel nemiscat in aceeas 

imbrätisare 

care se sparge 

din intälnire de sine. 

  

PÄNÄ ’n pervazul fiintei 

umple nädejdea ; 

până pe buza de zare 

frunzele apei 
tremură 'n aur subțire, 
cântă 'n argintul 

tânăr de seară al mării. 

Sufletul tău te așteaptă 

punte de tine. 

Aerul rece 

are colori de zambilă. 

Nu e năier să nu ştie 

câtă odihnă 

stăruie 'n miezul nădejdii. 

Nu e dulgher să nu ştie 

cât e de mare 

între sicriul de scânduri 

asemănarea 

și între barca de scânduri. 
Parcă-a lăsat bucuria 

valul să-i cadă. 

Undele "ncearcă 

să se deschidă din sine. 

Totul "nainte, 

totul închis în simtire, 

totul amurg domolit de bogat până 'n pragul 

dunelor goale. 

  

CERBII ciulesc în pădure. 
Vântul adoarme. 

Lenea din trup domolește gândirile dure. 

Soarele ’n flori infrunzit se desbracä de arme. 

Ritmul să rupe duios amăgind că nu știe ce spune. 

Marea-i aproape : 

du-te o singură dată să vezi dimineață pe dune, 

dorul argint pe nisip cu închise pleoape. 

Cum se 'ntregeşte puterea, oricum! din minciună... 

Valuri de valuri, 

cer din senin deșteptat printre nori ce se-adună 

spre regulate canaluri. 
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NU este cäntec 
färä struniri de iubire. 

Soarele nu e, 

insä 'ntärzie pe creangä 

vară de-aramă. 

Vorbele astăzi 

vin încomate de spumă; 

cerul năplaiuri 

prea cenușii îș mângâie; 

uite : copacii 

frunza din toamnă și-o fac de văzduh, străvezie. 
Încă odată 

lupta zadarnică 'n lacrimi 

tălăzueşte. 

Cine prea surd să se-audă 

murmură chipuri ? 

Dunele şterse 
desmărginesc tresărire : 
valul boltit din adânc e prea greu să se spargă. 
Dar mai de mult ai deprins ale mării zăvoare. 
Știi cum se leagă 'mpreună 
două odgoane ; 

trupul in patimi 

pumnii străini și-i loveşte — 
Coamele sure 

cresc înnecări în lumină... 

Știi cum lopata 

scârțăie 'n ujbă și taie, 

fără de urmă, 

clipă de zi și de noapte. 

Te-ai întâlnit cu piraţii de basme și visuri... 
Zarea e larg despuiată. 

  

PASĂREA trece 
sbor peste lespezi de mare. 

Mâna se ’ntinde, 

parcă 'ntr'o singură vorbă 

albul să-i prindă. 

Peste corăbii 

scoica de ceruri se 'nchide ; 

vânătă coasta 

duce pe margine dune ; 

trupul întreg peste gândul 

nopții se-apleacă. 
Simți cum zämbeste, 

goalä de ea si de tine, 

sus nepäsarea ? 

20 

ee
 

NSS



  

Valul asterne 

cergă domol peste creturi, 

de-ai adormi intre pänze 

ca intre ape, 

ca să nu știi cât de singur, 
sau în isbândă, 

de neatins fericirii. 

Poate e numai 

vântul uitat între gene. 

Lunecă leagăn 
liniştea lungă pe umeri, 
culcă statornic, 

peste pleoape de apă, 
stele de 'nnec, sub podișul de valuri 
până ești prunc întru mare, 

pază ’n afunduri, 

somn ocrotit in adäncul 

verde al vremii, 

neintreruptul sfârșit care 'ncepe din sine. 

  

LIMPEDE zi ca un port care-așteaptă corăbii, 
poţi tu răspunde ? 
Soarele sare mărunt; ciripitul de vrăbii 
umbra de val o ascunde. 
Mersul în iarbă plecat cu nisip se pătrunde: 
de te-ai culca să adormi te-ai cunoaște, 

vechiu, regăsit un tipar, între unde 

noui, cum e tot ce se naste. 

Cum te privesti räsärindu-ti prin gene, 
vesnic aici si oriunde — 
Portul plutit oglindiri de adäncuri alene 
scade sträin cälätor printre dune rotunde. 
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GH. TULES 

SONET DE LARNĂ 

Ninsoarea : hârtie velină, 

Pe care luceafărul scrie 

Artistica-i caligrafie, 

Cu moale condei de lumină, 

In liniştea nopții virgină, 

Condeiul visând pe hârtie, 

Mătasea tăcerii sfâşie 

Cu trestia lui opalină. 

A slovelor fină pecete 

Inscrie intinsei ninsori 

Rondele, catrene, sonete, 

Majuscule grele de flori. 

Dar soarele, roşu burete, 

Le şterge cu totul în zori. 

FIRE SA 

Ingeri, pe pajisti 

Pure de rai, 

Static alai, 

Deapănă linisti. 
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Galbene miristi, 

Munţi de emai, 
Aier — vitrai — 

Schimbă privelişti. 

Sate de sticlă: 

Streseni si ţiglă, 

Cercuri de fum. 

Domnul cu sfinţii 
Și toți Părinţii, 

Umblă pe drum. 

EX IAZ 

Paro. Leagăne de umbre. Cărări, ce duc în vis. 

Apleacă-te, cuprinde la piept fantoma serii 

Și tâmplă lângă tâmplă, în agonia verii, 

Sorbiţi prelung otrava tristeții, ce-a ucis. 

Fântâna reveriei: oglinda lui Narcis, 

Explozie de verde în vid: cocotierii. 
Podgoria de gânduri şi visuri a tăcerii 

Cu aur umple cupa concavului abis. 

Ce limpede privire beţia de lumină! 

Şi, seara mea, ce rece şi singură erai! 

Pe brațu-mi pune fruntea de marmură elină 

Şi taci! Tăcerea, află, e un deliciu mai 

Intens decât oricare suavă violină 

Şi versul fără seamăn e versul fără grai!) 

R.EBLBEA 

Lumina serii scade treptat, ca printr'o lupă, 

Ce dispersează. Uite, în clarul infinit, 

A mai rămas atâta cu cât ai umple-o cupă. 

Și aurul amiezii, fluid, e doar un mit. 

Argintul dimineţii e şi el o poveste: 
Cuvintele ei albe le spunem pe de rost. 

Sä ne ’nchinäm tăcerii la ora, care este, 

Uimiţi de scânteerea minutelor, ce-au fost. 
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Sá ne ’nchinäm tăcerii ca unei statui sfinte 

Și taina, cufundată în ochi atât de mari, 

Să o lăsăm să fie, ferită de cuvinte, 

Ca pe scrisoarea apei ascunșii nenufari. 

LUCIURI MOARTE 

M'am afundat cu luntrea sub sălcii. Amurgiă. 

Văzduhul înflorise cu nuferii sub lună, 

Când apa de pe muchea lopeţilor curgeă, 

De m'aplecam cu tâmpla și-o ascultam cum sună. 

Väsliam pe luciuri moarte de mari singurätäti 

Spre insula pribeagă a vreunui verde plaur. 

In preajmă, scurşi din scorburi de funduri vechi de bălți, 

Treceau înot șerpi negri, țintind cu ochi de aur. 

Undiau spre țărmuri cercuri, cum le iscam vâslind. 

Sclipia lunar cuprinsul pustiu de voci și șoapte. 

Cuib sumbru de odihnă se desprindea un grind. 

Când mi-am rotit privirea pe margini, era noapte. 

STATUA NINSÄ 

În aer, gerul: lamă de-albastru iatagan. 
Și crivățul pe harfe de sirmă aiurează. 
Senină, sub zăpadă, o statuă visează. 

O Venere de Milo. Extaz marmorean. 

Zăpada, fulguită de vânătul tavan, 
Cu spiralări de fluturi pe trupul gol se-așează. 

E un efect de iarnă și care 'nfiorează : 
Atingerea ninsorii de sânul diafan. 

Ce vis te umple, frunte de marmură grecească, 

De se știrbeşte lama, când vrea să ie rănească, 

A gerului, metalic și repede hanger? 

Ea tace și zâmbește, de fluturi albi atinsă. 
Și sar părea că vede, prin pleoapa grea și ninsă, 

Arhipelagul antic, sub un safiric cer. 

T7 
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DE 

GHERGHINESCU VANIA 

Esti vorba dintäi 
Și slova din carte, 
Dar vecinic departe 
De mine rămâi... 

Simt, clocot, în piept 
Nădejdea — crescând 

Și din când în când 

Drumu-mi pare drept. 

Sub bolti fără soare, 
Împins de mistere, 

M’afund în durere 

Purificatoare. 

Tinzând braţe 'n vid 

Sufăr şi mă rog; 
În mine — zălog, 

Sufletul închis... 

Doar de Te-oiu vedea 

Îmi vântur în vânt 

Tot ce e pământ 

În ființa mea. 
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CUNOAȘTEREA LUCIFERICĂ 
DE 

LUCIAN BLAGA 

IDEEA TEORICĂ 

2) lass teorică” nu are, după cum Sar bănui poate după numele ce i-l dăm, sem- 

nificaţia unei. idei de natură teoretică, propuse în vederea unei verificări”, dar deocam- 

dată neverificată sau în imposibilitate de a fi verificată. Sensul, pe care-l voim atribuit 

„ideei teorice”, nu implică neapărat raportarea la o verificare posibilă sau imposibilă. 

Funcţia autentică a ideei teorice e a se desprinde din sensul total al cunoașterii lucife- 

rice ca sistem de operații în vederea varierii calitative a unui mister deschis. Ideea teo- 

rică e o idee așezată în centrul dinamic al unei probleme de cunoaștere luciferică, ea e 

„punte de salt” în cripticul unui „mister deschis”. Menirea „ideei teorice” e de a mij- 

loci o construcție teoretică, și în legătură cu aceasta, de a mijloci și unele accesorii es- 

plicative, cari toate la un loc realizează un acord indirectîntre conținutul „fanic” al ma- 

terialului dat şi „ideea teorică” însăși. Chestiunea verificării” se pune abia după ce ideea 

teorică s'a realizat într'o construcţie teoretică. 

În articulația problemelor funcția de „idee teorică” poate fi îndeplinită de orice plăs-- 

muire abstractă: de o idee cu caracter de principiu, de o idee cu caracter de lege, de o 

categorie, sau de un simplu concept comun. Cum cunoașterea luciferică nu pune decât 

probleme de „tensiune”, adică probleme capabile de a duce la varierea (atenuarea) cali- 

tativă a unui mister deschis, ideea 'teorică trebuie să îndeplinească o condiţie sine qua 

non, și anume: principiul, sau legea, sau categoria, sau conceptul așezat în centrul di- 

namic al problemei trebuie să se găsească prin chiar conţinutul său într'o anume diver- 
gență cu materialul dat al problemei. Un principiu, o lege, o categorie, un concept, nu 

pot indeplini funcţia teorică, dacă se „aplică” direct asupra materialului fanic al problemei, 

ca dela abstract la concret, fără de nici o frictiune. Între materialul fanic și principiul, 

legea, categoria, conceptul, cari alternativ pot lua asupra lor funcţia de idee teorică, există 

prin definiție o repulsie de conţinut, care esclude simpla „aplicare“ a lor asupra materia- 
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lului fanic. După cât știm nici un gânditor n'a făcut distincția netă între cele două po- 
sibilități de întrebuințare egal de rodnică a unei idei față de un „material dat”: intre- 
buințarea asonantă a ideei față de material (în cunoașterea paradisiacă) si intrebuintarea 
disonantă a ideei faţă de materialul dat (in cunoașterea luciferică). Cititorul va întreba, nu 
fără mirare, la ce ne servește chestiunea astfel pusă, când de altă parte noi înșine suntem 
gata a recunoaște că ideea teorică e întrebuințată în problemele de cunoaștere luciferică, 
dacă nu în chip asonant cu fanicul unui mister deschis, atunci în presupusă „„asonanţă” 
cu cripticul acestui „mister deschis”. Răspunsul nostru e acesta: oricât o „idee teorică” 
ar avea o intenționalitate „criptică”, „fanicul” nu se găsește câtuși de puţin în proble- 
mele de acest fel într'o poziţie de indiferență față de „idee”. Între fanic şi idee există in 
cazul unei probleme puse un raport de tensiune, care urmează să fie destins; ceeace se 
efectuiază prin construcții și accesorii intermediare. Ideea teorică cu intentionalitate emi- 
namente criptică se referă eo ipso la acelaș „mister deschis”, care iniţial e reprezentat 
prin materialul „fanic”. Prin cunoscutul procedeu de reducție calitativă cripticul se sub- 
stitue „fanicului”. Deci „ideea teorică” se referă în anume sens și la „fanic”. În adevăr 
„ideea teorică” trebue adusă în cele din urmă întrun acord — nu direct, căci aceasta 
nu se poate — ci întrun acord irdirecț, cu ,fanicul” inițial. Dacă prin urmare într'o 
problemă pusă și definitiv constituită ca atare — punctul de plecare e o disonantä de 
confinut, o tensiune intre o idee teoricä si fanicul misterului deschis, actul ultim al so- 
luționării unei probleme trebuie să fie acordarea lor indirectă cu ajutorul unor construcții 
și accesorii teoretice. În momentul când s'a efectuat acordarea indirectă, construcţia teo- 
retică și accesoriile corespund, subt unghiul intenţiei, „cripticului” misterului deschis. În 
acelaș moment s'a consumat și actul de reducție. calitativă a misterului. Complexitatea 
chestiunei impune și următoarea lămurire : nu orice idee teorică în divergență de conținut 
cu fanicul inițial al problemei poate fi socotită ca o punte spre „criptic”, ci numai acea 
idee în divergență de conţinut cu fanicul inițial, care — printr'o construcție teoretică plus 
accesorii — poate fi adusă întrun acord indirect cu „fanicul”. Prin aceasta se evidenţiază 
pe deplin rolul „fanicului” în operaţiile de relevare a cripticului subt auspiciile unei „idei 
teorice”. 

Prevenim cititorul de confuzia, ce s'ar putea face, între revelarea cripticului (în pers- 
pectiva unei idei teorice și cu ajutorul unei construcțiii teoretice) şi eventuala corespon- 
dență „reală” a construcţiei teoretice cu „cripticut”. O construcție teoretică, prilejuită în 
modul expus de o idee teorică, nu trebuie să „corespundă” numai decât „cripticului” 
unui mister deschis. Prin revelarea cripticului unui mister deschis, se creiază o situație 
din care rezultă pentru construcţia teoretică un drept de simplă pretendenţă la amintita 
corespondenţă, adică un drept pur platonic de a reprezenta” cripticul unui mister deschis. 
Abia de aci încolo se pune chestiunea verificării”, „legitimităţii”, acestui drept. 

Pentru ilustrarea funcţiei ideei teorice în punerea și soluționarea unei probleme, si 
pentru ilustrarea tensiunei între „ideea teoricä“ și „fanic“, precum și a ulterioarei lor 
acordări indirecte, oferim un exemplu, pe care îl alegem dintre cele cari şi-au subliniat 
în cursul timpurilor dreptul de pretendență la adevăr, fiind totuși condamnate ulterior de 
experiența științifică. Newton, a fost între cei dintâi cari au supus unei observaţii meto- 
dice fenomenele optice ale refracțiunei luminei prin prismă şi ale dispersiunei spectrale. 
Lui îi revine și vrednicia de a fi pus întâiul problema „dispersiunei spectrale“. EI a „des- 
chis un mister“. Materiaful fanic al misterului deschis era alcätult din rezultatele observa- 
fiunilor cu privire la raza albä de luminä, la trecerea ei prin prismä si la dispersiunea spec- 
tralä pe bazä de refractiune. Pentru a face saltul in „cripticul“ acestui mister deschis, Newton 
a utilizat o idee cu functie teoricä: ideea „mecanicistä“ (ideea aceasta se descompune 
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in elementele conceptuale al massei, în cel al mişcării, și al raporturilor matematice ce 

ele le comportă). Newton și-a realizat „ideea teorică“ propunând o „construcție teore- 

tică“, pe care a formulat-o aproximativ astfel: „lumina e o mișcare de corpuscule ma- 

teriale““. „Ideea teorică““ se găseşte în vădită opoziţie de conţinut cu materialul „fanic“ 

care nu trădează în nici un chip nici elementul massă şi nici elementul mișcare. Ideea, 

teorică, implicit cuprinsă în construcția teoretică a luminei ca mișcare de corpuscule ma- 

teriale, odată teoretic realizată, trebuia adusă într'un acord indirect cu materialul , fanic". 

Acordul se face prin diverse accesorii. Raza albă ar fi după Newton alcătuită din corpus- 

cule de diverse mărimi. Când o rază albă trece printr'o prismă, corpusculele ei compo- 

nente sunt „atrase“ de particulele materiale, care compun prisma, şi sunt astfel abătute 

din drum (refracție); cu cât corpusculele razei albe sunt mai mici, cu atât ele vor fi mai tare 

atrase și deci deviate din calea lor. La ieşirea din prismă corpusculele luminii vor fi dis- 

persate în raport cu mărimea lor. Unei anume mărimi a corpusculelor îi corespunde su- 

biectiv o anume culoare, și totalității corpusculelor dispersate prin refracție prismatică îi 
corespunde spectrul cromatic. Acordul indirect între ideea teorică (massă — mișcare —-ra- 

porturi cantitative) și conţinutul materialului „fanic“ (lumina albă — refracție, spectru ca- 

litativ) e obținut prin accesorii ca: diversitatea mărimii corpusculelor de lumină, devierea 

lor prin atracţie de către prismă, subiectivitatea calităților cromatice. In revelarea cripti- 

cului (lumina ca mişcare de corpuscule) s'a ținut seama, cum e așa de firesc, și de con- 

ținutul fanic inițial al problemei (adică de observaţiile empirice cu privire la lumină, re- 

fracție și spectru). Construcţiei teoretice (lumina ca mişcare de corpuscule) i se concede 

dreptul de pretendenţă de a reprezenta „cripticul““, numai dacă ideea teorică implicit dată 

in ea (sau ea însăşi) poate fi adusă întrun acord indirect cu conţinutul „fanic“ iniţial al 
problemei, acord realizat în cazul de față prin diverse accesorii teoretice. Acest circuit, 

dela „divergenţa de conţinut“ sau tensiunea dintre „idee teorică“ și material „fanic‘‘, la 

acordul indirect al lor — se găsește în orice problemă soluționată în cadrul cunoașterei lu- 
ciferice pe calea, pe care am numit-o a varierii (atenuării) calitative a unui mister deschis. 

In exemplul analizat construcţia teoretică cu accesoriile ei n'a rezistat însă „verificării“ pe cale 

de experienţă. Semnificaţia integrală a acestei propoziţii vom cuprinde-o mai la urmă. To- 

tuși problema, aşa cum a fost pusă și soluționată de Newton, are greutatea specifică şi în- 

cheieturile structurale proprii oricărei probleme de cunoaştere luciferică, deşi soluția nu a 

rezistat „verificării“. 

Să ne indreptăm însă atențiunea și spre alte aspecte ale ideei cu funcţie teorică, 

vrednice de a fi relevate. 
Vom nota înainte de toate că idea cu funcție teorică nu e totdeauna una și 

aceeaș în toate problomele puse în câmpul cunoașterii luciferice. Din caz în caz ea poate 

fi alta şi alta. De fapt în articulația unei probleme e vorba numai de un loc al „funcţiei 
teorice“i, „loc“ care, după termenii problemei, poate fi ocupat de altă și altă idee. In 

„locul“ acesta se plasează când un principiu, când o lege, când o categorie, când un con- 

cept, când o schemă. Prin așezare în acest „loc“, principiul, legea, categoria, conceptul, 

schema, dobândesc ad hoc o funcție, pe care ele n'o au decât în cadrul problemei, ce 

tocmai se pune. Ideea teorică ar putea să fie în fiecare problemă alta, în realitate insă 

aceeași idee poate să ocupe locul teoric în mai multe probleme. ce diferă prin material 

fanic. In gradul de realizabilitate a unei „idei“, în una sau mai multe probleme, consistă 

ceeace am voi să numim capacitatea teoretică a „ideei“. Ideea „determinismului meca- 

nicist“ e de o pildă o idee de înaltă capacitate teoretică, adică constructiv realizabilă şi 

de fapt realizată în cele mai diverse probleme. Capacitatea teoretică a unei idei e, precum 

rezultă din analizele premergătoare, în raport de intenționalitate cu „cripticul“ misterelor des- 
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chise. Capacitatea teoretică e deci a se deosebi de simpla aplicabilitate a unei idei dela abstract 
la concret, asupra cât mai multor fenomene. Capacitatea teoretică a ideei e o dimensiune a 

ideei în cadrul cunoașterii luciferice, pe când aplicabilitatea simplă, dela abstract la concret, 

a unei idei, e o dimensine ce ține de cunoașterea paradisiacă. Ideea determinismului mecanicist 

dispune de o înaltă capacitate teoretică, dar relativ de-o restrânsă aplicabilitate „fanică“, 

dela abstract la concret. Pentru evidenţiare ne permitem să atragem atențiunea asupra 

tuturor acelor domenii de o fantastică varietate, unde ideea determinismului mecanicist 

s'a realizat teoretic, în răspăr sau din flanc față de fenomenele experienţii: în acustică, în 

optică, în calorică, unde o lume întreagă de „calități“ e transformată în raporturi canti- 

tative și dinamice. Tot atât de adevărat e că o idee de largă aplicabilitate „fanică“ are 

adesea numai o disparent de redusă capacitate teoretică. Să se observe capacitatea teo- 

retică mult mai scăzută pe care o are de exemplu ideea de „calitate“, care în schimb 

dispune de un foarte înalt grad de aplicabilitate fanică. 

In ordinea aceasta de idei e poate locul să caracterizăm și subt alte aspecte, decât se 

face deobiceiu, factorul cognitiv, care a pricinuit multă spargere de cap, factorul de în- 

dreptățită faimă pentru controversele, ce le-a stârnit, factorul care în știință sau in filo- 

sofie e numit „principiu“. Să examinăm la întămplare un exemplu: principiul mecanic al 

inerției. De natura intimă a unui asemenea „principiu“ nu ține, cum poate s'ar crede, in chip 

necesar aplicabilitatea de o redutabilă frecvenţă, dela abstract la concret. De natura intimă 

a unui „principiu“ ţine mai curând înalta sa capacitate teoretică, adică posibilitatea sa 

inerentă de a servi drept: scândură de salt în cripticul cât mai multor mistere deschise. 

Faţă de această înaltă „capacitate teoretică“ aplicabilitatea sa directă asupra concretului 

fanic al experienței poate să fie nulă, și totuși principiul să nu-și piarză caracterul de 

principiu. Ajunge să privim mai de aproape principiul inerţiei. In adevăr ideea „mișcării 

drepiliniare și uniforme la infinit“ (formula dinamică a principiului inerţiei) nu are o co- 

respondentä „fanicä“ in imperiul experientei, un obiect corespunzător asupra căruia ideea 

să se aplice pur și simplu dela abstract la concret. Totuşi principiul servește drept scân- 

dură de salt în criptic, de câte ori se pune o problemă mecanică. lată deci un exemplu 

de înaltă capacitate teoretică alături de o aplicabilitate fanică — empirică nulă a unei idei. 

Cum ideile, cari în probiemele de cunoaștere luciferică se așează în funcția „teorică“, 

nu trebue să fie neapărat idei de o vastă aplicabilitate directă asupra materialului fanic, 

aceste „idei“' cele mai adesea nici n'ar fi putut să fi fost extrase pe cale de abstracţiune 

din chiar materialul fanic, la care se referă totuși indirect, prin mijlocirea cripticului. Sa 

văzut : principiul inerției are o aplicabilitate fanică în domeniul experienței egală zero. Ase- 

menea idei n'au putut fi extrase pe cale de simplă abstracțiune (sau inducțiune) din nici 

un material concret al intuiției empirice. Asta nu înseamnă că asemenea idei ar fi a priori. 

Câtuşi de puțin. Dar acest fapt denotă că asemenea idei presupun acte, cari depășesc 

pe cele proprii cunoașterii paradisiace. Ele presupun elaborări intelectuale în cadrul cu- 

noaşterii /uciferice; ca intenție ideile de felul acesta se îndreaptă spre „criptic“; in co- 

secință, ele sau putut naște numai în cadrul și sub auspiciile unei cunoașteri care prin 

actul său fundamental aduce în obiect o criză, criza luciferică între fanic şi criptic. 

Am afirmat mai sus că în multe probleme funcţia teorică e acaparată de concepte 

„categoriale”. Această funcţie teorică revine însă categoriilor, aşa cum ea poate să revină 

şi altor idei. Nu există în privința aceasta o preferinţă și nici privilegii speciale de acordat 

categoriilor. 

Faptul de nediscutat că „funcţia teorică” în problematica cunoașterei luciferice e. un 

„loc”, ce poate fi ocupat de cele mai diverse idei, exprimat în alți termeni, revine la 

afirmaţia că cunoașterea luciferică pentru această funcție atât de specifică nu posedă idei 
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specifice. Nu tăgăduim totuşi că anume aparenfe par a desminfi teza, ce suntem pe 
cale de a o pune in circulatie, teza despre absenta unei idei specifice pentru functia teo- 
ricä. Cercetätorul care a frecventat indeajuns istoria stiintelor sau a filozofiei e adus in 
situația să facă observaţia că o idee are oarecum tendința să acapareze insäsi functia teo- 
mică, aceasta cu atât mai mult cu cât şi-a dovedit în mai mare măsură capacitatea teo- 

retică. O idee de înaltă capacitate teoretică are tendinţa să uzurpeze „funcţia teorică” de- 
clarându-se, nu pe față dar implicit, drept idee specifică. Pe temeiul analizelor făcute noi 
vom persista însă în credința că cunoaşterea luciferică nu are în stăpânirea sa asemenea 

idei. (Oamenii de ştiinţă exactă cari au crezut la un moment dat că operând cu ideea 

determinismului mecanicist sunt în posesiunea unei ide: specifice pentru funcţia teorică, 

încep să se trezească din iluzia lor. Dovadă chiar evoluția mai recentă, mai mult decât 
surprinzătoare, a acestor științe. 

Noţiunea de capacitate teoretică a unei idei ne duce fără prea muit înconjur la no- 

fiunea de „sistem”. Un „sistem” e o impreunare de probleme și construcţii teoretice pe 
baza capacității teoretice a unei singure idei. În terminologia noastră lucrul se poate for- 

mula şi astfel: un „sistem teoretic” înseamnă o reducție a unui mare număr de mistere 
deschise la unul singur calitativ atenuat (variat). Ca multe alte concepte epistemologice, 

conceptul de „sistem” comportă două variante, după cum e gândit subt modul cunoașterii 

paradisiace sau subt modul cunoașterii luciferice. Întru cât un „sistem” se plämädeste in 
limitele cunoaşterei paradisiace el ar constitui o simplă ierarhie de concepte abstracte, 

fanic aplicabile, în capul căreia ar putea să stea dominant diverse categorii, bunăoară 

categoria „existență”. Ca produs al cunoașterii luciferice un „sistem” se mișcă insă tot- 

deauna în direcția „cripticului”. În centrul unui sistem luciferic poate să stea o idee, care 

e „criptică” față de totalitatea „fanicului” imediat al experienţei, sau o idee care se aplică 

fanic, dela abstract la concret, numai într'o porțiune neînsemnată a experienței cosmice, 

dar care pretinde a reprezenta cripticul ei total. Astfel de idei oferă istoria gândirei în : 

ideea atomistă, în ideea „ideei platonice ca substrat metafizic”, în ideea voinţei”, în 

„ideea substanţei”, etc. Cunoașterea luciferică tinde in orice caz spre „sistem”. Cunoas- 

terea luciferică ar fi în stare să realizeze un sistem unic și absolut dacă dela natură ar 

dispune de o idee specifică în centrul dinamic al problematicei sale. Cum o asemenea 

idee specifică nu există, cunoașterea luciferică prin natura ei nu poate să creieze decât 

„sisteme” la plural. Cunoașterea luciferică ar mai avea posibilitatea să creieze un sistem 

absolut dacă din întâmplare ar nemeri o idee, care să servească drept scândură de salt 

în cripticul oricărui mister deschis. Ori chiar dacă cunoașterea luciferică ar nimeri ac- 

cidental o asemenea miraculoasă idee, nu există nici un criteriu care să ne asigure în 

chip pozitiv și definitiv că am fi în posesiunea acestei comori. 

Cunoașterea dăruită lui Adam în paradis era o cunoaștere, prin care i se da posi- 
bilitatea minunată să împartă nume lucrurilor și ființelor, adică să le recunoască, să le 

claseze, să le categorizeze. Pentru Adam nu existau „mistere deschise ca mistere”. Sar- 

pele i-a deschis aceastä perspectivä si i-a promis o cunoastere divinä, o cunoastere pentru 

care nu existä „ascuns”, si pentru care totul e prezent. Dar după consumarea păcatului, 

care consistă în chiar dorința de-a dobândi o cunoaştere divină, şarpele nu i-a putut da 
decât cunoașterea de care el era in stare: cunoaşterea luciferică. Cunoaşterea luciferică 

începe prin „deschiderea misterelor ca mistere”, prin provocarea unei „crize în obiect”, 

și siârșește prin încercarea veşnic repetată, nici odată încheiată, de a scoate pe alt plan și cu o 

anume dobândă obiectul din criza sa. Prin destin și prin împrejurări cunoaşterea luciferică e pro- 
fund tragică. Fa se mișcă par'că pe un plan de măreție și blestem. Acest atribut e complect 
străin cunoaşterei paradisiace, care — mitic exprimat — pare a ține de imperiul grației. 
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MATERIALUL FANIC 

Materialul concret, intuitiv, al experienţei, care serveşte în punctul „origo absolut” 
drept „complex de semne ale unui mister deschis” nu întră într'o problemă de cunoas- 
tere lucifericä in toatä puritatea sa intuitionalä, adicä desghiocat de orice determinatiune 
conceptualä. Intuitivul pur, termen uzitat pänä la abuz, e el insus un concept de limitä. 
O operaţie de cunoaștere cu intuitivul pur, acest ideal desiderat, e cu neputinţă. Mate- 
rialul intuitiv, făcând parte alcătuitoare din cunoaștere, e de fapt totdeauna mai mult sau 
mai puţin conceptual determinat. Prin prefacerea materialului intuitiv în „complex de 
semne ale unui mister deschis” materialul intuitiv, de facto conceptual determinat, îndură 
o bruscă modificare de sens. Din clipa în care un material intuitiv e prefăcut in „com- 
plex de semne ale unui mister deschis” — se operează cu el ca si când determinațiu- 
nile sale conceptuale ar fi provizorii. Materialului intuitiv, precum am spus totdeauna con- 
ceptual determinat, i se lasă oarecum latitudinea amplă de a fi cu totul altfel determinat 
pe plan conceptual. Această nouă determinare conceptuală e așteptată să se producă ca 
un reflex dela construcţiile şi accesoriile teoretice prin care materialul intuitiv e adus 
într'un acord indirect cu o „idee teorică” oarecare. Primele determinațiuni cu care ma- 
terialul intuitiv face act de prezenţă într'o problemă sunt astfel susceptibile de a fi înlo- 
cuite. Ele sunt totuși întrebuințate de nevoie, fiindcă cunoașterea nu poate să opereze 
cu intuitii pure. Pentru rezultatele cunoasterei luciferice aceste determinatiuni conceptuale 
ale materialului intuitiv (datorite cunoasterei paradisiace) sunt insä cel puţin partial irele- 
vante, deoarece ele sunt prin „deschiderea unui mister” virtualmente suspendate, și deci 
inlocuibile prin altele, deîndată ce materialul intuitiv e văzut în lumina de reflex a unor 
construcţii şi accesorii teoretice: 

Câteva exemple : 
În problema copernicană a mișcărilor corpurilor cerești — figurează in materialul ín- 

tuitiv inițial, între altele, observația de fapt: soarele se mișcă în anume chip pe bolta 
cerească în jurul pământului. Prin reflex dela construcţiile teoretice ale lui Coopernic 
acest material intuitiv, conceptual (categorial) determinat ca o mișcare de fapt, dobân- 
dește o determinaţiune conceptuală tocmai contrară celei iniţiale : mișcarea soarelui devine 
o iluzie, căci pământul e cel ce se învârte. 

În problema newtoniană a gravitafiunei lunare spre pământ avem un material in- 
tuitiv inițial: luna se mișcă în jurul pământului. Mişcarea aceasta e la început conceptual 
determinată ca un ac? simplu. Prin construcțiile teoretice ale lui Newton acelaș material 
intuitiv obține o altă determinaţiune conceptuală, care exclude pe cea iniţială: mișcarea 
lunii în jurul pământului nu e un act simplu, ci un act compus (din cădere și mișcare 
dreptliniară). 

În problema ondulațiunilor optice figurează un material iniţial conceptual determinat : 
culorile ca niște calităţi obiective ale lucrurilor. Prin reflex dela construcțiile teoretice ale 
lui Huygens — acelaș material intuitiv dobândește o determinatiune conceptualä, care 
inlocueste pe cea dintäi : culorile sunt in calitatea lor simple sensații subiective. 

În problema freudiană a visului: un vis e la început, din punct de vedere psiholo- 
gic, determinat ca un ce întreg. Prin reflex dela construcțiile teoretice ale lui Freud visul 
obține o determinaţiune conceptuală (categorială) diametral opusă; visul e un compus 
radical. 

Exemplele acestea, al căror număr sar putea spori indefinit, demonstrează că în pro- 
blemele cunoașterii luciferice, actul prin care se deschide un mister implică o anulare 
virtuală a poziţiilor conceptuale ale cunoașterii paradisiace. Aceasta nu înseamnă că anu- 
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larea despre care vorbim s’ar realiza efectiv in egalä mäsurä in toate problemele de cu- 
noastere luciferică. Anularea de fapt a poziţiilor conceptuale ale cunoașterii paradisiace 

variază în intensitatea ei după prubleme. Nu e mai puțin adevărat însă că actul punerei 

unei probleme de cunoaștere luciferică implică anularea virtuală a poziţiilor conceptuale 

ale cunoașterii paradisiace. Materialul fanic al „unei probleme puse” suportă pe urma 

operaţiilor cunoașterii luciferice o dis/ocare categorială. Lucrul acesta, a cărui importanță 

se poate bănui, n'a fost remarcat de teoreticienii cunoașterii. El a scăpat atențiunei ace- 

lora îndeosebi, cari s'au străduit, nu fără de a întrebuința măsuri silnice de simplificare, 

să caracterizeze „cunoașterea” global, dându-i cu forța un unic sens. Să ne gândim bunăoară 

la neokantienii dela Marburg cari văd în cunoaștere „un infinit proces liniar” de producere 

a „obiectului” prin determinaţiuni conceptuale succesive. Suspectăm această teză de eroarea 

naivă a unei prea savante simplificări. In termeni atât de grandios de simpli s'ar putea 

prezenta, dacă facem unele abstracții, cel mult „cunoaşterea paradisiacă”. Dar nici de cum 

împletirea acesteia cu „cunoașterea luciferică”. De altfel în actul anulării virtuale a po- 
zițiilor cunoașterei paradisiace, implicat în actul fundamental al cunoasterei luciferice, ni 

se imbie dela sine un nou și foarte important argument în sprijinul tezei noastre că cele 

două cunoașteri diferă prin însăși natura lor. Cunoașterea luciferică nu e o simplă con- 
tinuare liniară a cunoașterei paradisiace, ci vădit lucru, ceva nou față de aceasta. Cu- 

noasterea luciferică spintecă cunoașterea paradisiacă, afirmându-se într'o productivă ad'versi- 

tate față de ea. Discontinuitatea dintre cele două cunoașteri ia pentru cercetările noastre 
un tot mai vădit aspect de polaritate. 

Să mai dăm câteva lămuriri în legătură cu actul de anulare virtuală a poziţiilor cu- 

noașterii paradisiace. Încercarea de a purifică materialul intuitiv de diverse determina- 

țiuni conceptuale (categoriale) pentru a ajunge la o cunoaștere mai curată — e un lucru 

zadarnic și inutil. Zadarnic, fiindcă puritatea intuițională e inaccesibilă cunoașterii ; inutil, 

fiindcă prin punerea unei probleme de cunoaștere luciferică se anulează virtualmente 

determinațiunile conceptuale (categoriale), pe care cunoașterea paradisiacă le-a acumulat 

asupra materialului intuitiv. Pozitivismul pur, nedându-și seama de actul anulării virtuale 

a poziţiilor cunoașterii paradisiace, implicit dat prin intrarea în acțiune a cunoașterii 

luciferice, a crezut că pentru a obține o cunoaștere pură trebuie să procedeze în prea- 

labil la o curăţire a materialului intuitiv, de anume sgură categorială îngrămădită aci. Ca 

și când ar fi cu putință o fixare a materialului intuitiv fără de elaborările conceptuale ale 
cunoașterii. Ca și când cunoașterea odată lansată din poziţie în poziţie ar proceda în pro- 

gresiune liniară, și o eroare inițială a ei ar trebui să perziste nelimitat ca păcatul ori- 

ginar. Dacă pozitivismul pur și-ar fi dat seama de existența cunoaşterii luciferice iînze- 

strată prin chiar natura ei cu darul de a anula virtualmente poziţiile cunoașterii paradi- 

siace — n’ar fi cerut imposibilul materialului pur! și n'ar fi luat atitudinea cunoscută 

împotriva „constructivului” în știință, Pozitivismul pur crede că constructivul, fiind o aba- 

tere dela cunoașterea pură (intuitivă), ar fi lipsit de justificare. Dar rosturile cunoașterii 

luciferice în cadrul cunoașterii în genere nu pot fi abolite printr'un simplu decret filo- 

sofic*). Cunoașterea paradisiacă și cunoașterea luciferică existând, trebuie să se găsească 
  

1) Positivismul e de altfel o filosofie, și câtuși de puțin o expresie a unei atitudini științilice. Precum 
știința nu s'a lăsat înfluențată în mersul ei de criticismul kantian, tot așa ea n'a acceptat înrâuriri decisive 
nici din partea positivismului, Se știe ca părintele positivismului, Comte, s'a ridicat cu energie împotriva 

unor teorii cum e aceea a atomilor sau a ondulațiunei. Mach și Avenarius, radicalizând positivismul, s'au 

exprimat chiar împotriva întrebuințării „categoriilor“, pe care le voiau suprimate (cauzalitatea, substanfia- 

litatea). Postulatul pozitivist, după care cunoașterea științilică ar avea drept supremă ţintă descripția faptelor, 

duce la o extremă sărăcire a problematicei cunoașteri. Există ce-i drept în istoria gândirei umane epoci 

32 

  
 



  

şi un modus vivendi între elementul constructiv și elementul dat în cunoaștere. Pe urma 

intervenţiei cunoașterii luciferice datul e silit, fără posibilitate de apel, să îndure prin 

reflex dela elementul constructiv noui determinaţiuni, adesea diametral opuse celor ini- 

țiale. Materialul fanic odată trecut prin operaţiile știute ale cunoașterei luciferice suportă 

o dislocare categorială. 

O greşeală asemănătoare cu a pozitivismului pur comite prin punctul de purcedere 

și fenomenologismul (al școalei husserliene). Principial fenomenologismul vrea să alunge spi- 

ritul constructiv din filosofie. Fenomenologismul e o filosofie violent descriptivă. Feno- 

menologismul nu cunoaște decât o țintă: aceea de a exprima si de a defini fenomenul 

(sau regiuni întregi de fenomene) in termeni cât mai abstracți în însăși esența imediati- 

tätii sale ca continut al actului de conștiință pură. Fenomenologismul tinde sä redea in 

abstractiuni ceeace aparține în mod esenţial unor fenomene  „imparantezate““ ca atare, 

adică făcându-se abstracție de „existența“ lor. Problematica fenomenologismului are prin 

aceasta un caracter destul de paradoxal, ceeace îi asigură îndeajuns, puterea de atracție. 

A căuta echivalentul abstract al esenţialității fenomenelor ca obiecte ale conștiinței pure, 

e neapărat un joc pasionant, şi desigur folositor filosofiei, silită din când în când să-și im- 

prospăteze sângele şi materialul. Fenomenologismul inseamnă totuși prin îngrădirea în fond 

la o singură problemă — o grozavă deflafie a problematicei filosofice. Când citesti un 

studiu fenomenologice, ca de ex. „Sein und Zeit" de M. Heidegger ai impresia unei de- 

sesperante monotonii problematice. E par'că ai intra intr’un codru în care se repetă la 

infinit acelaş arbore, Un tratat fenomenologie aduce foarte mult cu un dicţionar filologic 

cuprinzând mormane de pedante indicaţii din cele mai precise cu privire la semnificația 

cuvintelor. Fenomenologismul se circumscrie prin grija, de o luciditate neatinsă până acum 

în filosofie, de a ridică în conștiința abstractă ceeace e esențialmente dat, dat oarecum 

latent, în „fapt“ ca „fapt“. Fenomenologismul înseamnă subt acest raport înainte de orice 

o uimitoare lărgire a conştiinţei. In aceeaș măsură insă fenomenologismul decimează pro- 

blematica filosofică. Fenomenologismul luându-și sarcina de a străbate prin desisurile ac- 

cidentalului până în esența fenomenelor ca atare, neglijează îndreptăţirea şi-a altor ținte 

de cunoaștere „filosofică“. Problemele, în a căror punere se întrebuințează alți termeni 

decât sunt cei obşișnuiți din cuprinderea esențelor prin „reducţia fenomenologicä“, ar 

opera după fenomenologi cu termeni falși. Fenomenologismul va putea găsi in conse- 

cíntá cu ușurință că metafizica în cursul istoriei ei a pus cele mai adesea probleme false. 

Fenomenologismul, odată fixat ca metodă, ar putea lesne arăta în orice domeniu că 

problematica curentă operează cu date prime fictive. Consecvent punctului de plecare, 

fenomenologismul va fi deci impotriva problematicei constructive. Din analizele noastre 

știm însă că tocmai prin cunoașterea care introduce în toată amploarea semnificației sale 

constructivul în conștiința umanității (cunoaşterea luciferică) se dă cunoașterii posibilitatea 

de a anula anume poziţii conceptuale ale cunoaşterii (paradisiace). Că la început cunoaş- 

terea luciferică operează cu date denaturate în anume chip de cunoașterea paradisiacă, e 

pentru cunoaşterea luciferică, exact în aceeași măsură în care datele ar fi denaturate prin 

caracterizate printr'un fel de inflație de probleme, o inflație împotriva căreia gândirea trebuie să lupte. Evul 

mediu la un moment dat se pare că a suferit de o asemenea gravă inflaţie, (inflaţia înseamnă nu atât un 

prea mare număr de probleme, cât un prea mare număr de probleme fără acoperire pe planul faptelor). 

Tot așa există și epoci de deflatie a problemelor : o asemenea epocă a început cu criticismul, a continuat 

cu pozitivismul, și sfârșește cu fenomenologismul. Deflaţia problemelor trebuie tot așa de mult combătută 

ca si inflația. Interesant e însă că numai gândirea filosofică a fost atinsă în deceniile din urmă de această 

deflatie. Gändirea științifică și-a mers drumul ei, fără a fi acceptat prea multe sugestii din partea mișcă- 

rilor filosofice. 
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ficțiuni conceptuale, irelevant. Aceste date vor dobândi şi așa și alte determinațiuni decât 
pot să fie cele inițiale. Opera de pretinsă purificare a fenomenelor ca atare întreprinsă de 

fenomenologi e deci pentru cunoașterea luciferică destul de inutilă. Cunoaşterea paradi- 

siacă și cunoașterea luciferică, își sunt prin dualitatea lor profundă un reciproc izvor de 

corecturi. Dece să i se ia cunoașterii in genere această posibilitate de autocontrol, ce i s'a 

dat prin despărțirea în două curente alternative? Aceasta ar fi o intâie replică de dat 

fenomenologismului. 

De altă parte ar fi de spus că fenomenologismul nu-și duce consecvența până la 

capăt. In adevăr fenomenologismului are în centrul dinamic al problematicei sale cel puţin 
o umbră de „idee constructivă“: esența latentă! Nu ajunge prin aceasta fenomenolo- 

gismul într'un cerc vicios, într'o situație analoagă aceleia în care se găsește scepticismul, 

când se îndoiește de tot, numai de teza sa proprie nu? Problematica constructivă nu poate 

fi efectiv combătută prin teza fenomenologistă, cât timp fenomenologismul însuș cade exact 

în „păcatul“, pe care el il reproșează metafizicienilor, acela al „constructivismului“, acela de 

a nu se atașa exclusiv la obiect. Fenomenologismul, căutând să cuprindă prin intuiţie esen- 

ţialitatea fenomenelor ca atare, e vădit condus de toiagul magic cel puţin a unei fantome 
de „ideie constructivă“. 

Fenomenologismul mai crede apoi că diagnoza fenomenologică în sine ar justifica în 

deajuns saltul la atitudinea anticonstructivistă. Lucrul nu e tocmai așa de simplu. Și saltuţ 
mai ales nu e concludent. Un fenomen, interpretat prin cunoașterea luciferică, pe un plan 

constructiv, suportă diverse comentarii constructive. Diagnoza pur fenomenologică a fe- 

nomenului poate cu toate acestea să rămână aceeași. Pe lângă aceeași diagnoză fenome- 

nologică a unui fenomen sunt posibile mai multe interpretări pe plan constructiv. Propo- 

ziția aceasta lămurește pe deplin situația, căci din ea urmează că diagnoza fenomenologică 
și interpretarea constructivă a unui fenomen se juxtapun. Ele nu pot să ajungă într'un 

conflict. Diagnoza fenomenologică și cunoașterea constructiv — interpretativă își sunt indi- 

ferente, ele nu au înrâuri decisive una asupra celeilalte. Anticonstructivismul fenomeno- 

logilor nu e deci de susținut nici subt acest raport. 

Firul lucrării ne opreşte să facem și alte incursiuni în punctele de minoră rezistență 

ale fenomenologismului. Dacă ni sar permite totuși să întercalăm o părere sumară am 

spune că fenomenologismul, cu spiritul său anticonstructiv, nu ni se pare de loc un în- 

ceput de mare mișcare filosofică, cum cred aşa de mulţi. El e mai curând un sfârșit, o 
încheiere a filosofiei de până aci. El e o „Sackgasse“, o fundătură. O fundătură poate să 

ofere priveliști, ce merită să fie văzute, dar nu e un drum. 

După această excursie lăturalnică, pe care ne-a prilejuit-o anticonstructivismul pozi- 

tivist și fenomenologic, să ne întoarcem iarăși la drumul, dela care ne-am abătut. Am 

spus că anularea virtuală a poziţiilor cunoașterei paradisiace nu se realizează prin activi- 

tatea cunoașterei luciferice totdeauna in egală măsură. Operația de anulare e câteodată 

mai profundă, câteodată mai puțin. Anularea de fapt a poziţiilor - determinative ale cu- 

noașterei paradisiace prin activitatea cunoaşterei luciferice se pare că e cu atât mai radi- 

cală cu cât problema, ce se pune, manifestă o mai înaltă „tensiune interioară“. Adică: cu 

cât încompatibilitatea de conţinut între o „idee teorică“ și un material „fanic“ e mai 

mare, cu atât materialul fanic va primi prin reflex dela construcţiile teoretice determina- 

țiuni conceptuale noui ai temeinice, menite să anuleze mai radical pe cele vechi. Li- 

mita extremă de profunzime a acestui proces de anulare e ilustrată de cazurile pe cari le 

vom numi de „inversiune copernicană“. Inversiune copernicană! Acestei expresii de atâtea 

ori invocată simbolic pentru anume fapte revoluționare din domeniul gândirei, îi vom re- 

stitui cu un spor de demnitate sensul inițial. Inţelegem să înterpretăm fapta, pe care în 
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timpuri istorice a sävärsit-o Copernic, ca un caz clasic al unei metode. Mai mult. Ca un caz 

clasic de cunoastere lucifericä. Intelegem prin „inversiune copernicană“ orice revelare a 

cripticului unui „mister deschis“ printr'o construcţie teoretică, care în esența sa implică 

tocmai contrarul determinațiunilor conceptuale, pe cari fanicul „misterului deschis“ în che- 

stiune le solicită în chip imediat în cadrul cunoaşterei. In cazuri de „inversiune coperni- 

cană!“ materialul fanic iniţial al problemei puse primește prin reflex dela construcția teo- 

retică, determinaţiuni conceptuale tocmai contrare celor, pe cari le-a avut la început. In 

exemplul copernican teza fanică: „soarele se mişcă în jurul pământului“ e înlocuită prin 

teza cu corespondență „criptică“: „pământul se mișcă în jurul soarelui, mişcarea solară e 

o iluzie“, Inversiunea copernicană circumscrie cazuri de extremă limită a procedeului fun- 

damental al cunoasterei luciferice. i 

Cunoașterea luciferică pornește din „experienţă“ (în înţeles de ansamblu de fapte em- 

pirice raportate la un subiect cunoscător) ca dela un „origo absolut“. „Experienţa“ e însă 

în același timp și în raport corelativ cu cunoaşterea paradisiacă. Deoarece datele „expe- 

rienței“ sunt silite uneori, precum am văzut, să accepte alte determinațiuni conceptuale, 

câteodată chiar contrare celor pe cari ele le obțin în cadrul cunoașterei paradisiace, se 

poate vorbi de o paradoxie a experienţei. Paradoxia aceasta nu e un simplu accident. Ea 

rezumă dublul sens al experienței, după cum aceasta își joacă rolul în cadrul cunoaşterei 

paradisiace sau în cel al cunoașterei luciferice. In cadrul cunoașterii paradisiace ex- 

perienfa e suma de obiecte cunoscute. In cadrul cunoașterei luciferice experienţa e bază 

de operaţiuni, putând suferi la urmă ea însăși efectul modificator al acestor operaţiuni. 

A , rationalíza" experiența (să ni se ierte acest vag cuvânt) înseamnă a determina in- 

tuitivul prin concepte, progresiv, liniar, în aceași direcție. Asta e cu putință în raza de 

acțiune a cunoașterei paradisiace. A „raționaliza“' experiența mai are însă și altă semnifi- 

cație : a „raționaliza“* experiența înseamnă a aduce obiectele ei în situația de a accepta 

determinațiuni conceptuale uneori tocmai contrare celor iniţiale. In raportul lor cu inte- 

lectul conceptual obiectele experienței nu sunt simple și nelimitate acumulatoare de de- 

terminațiuni conceptuale, cum aproape indiferent de școală cred toţi epistemologii. Ca 

punct initial (origo absolut) al cunoasterei luciferice obiectele experienţei sufăr o golire 

virtuală de determinaţiuni conceptuale, spre a li se imprima altele, spre a fi supuse unei 

dislocäri categoriale. 

G ânditorii cari s'au remarcat prin vre-o teorie a „experienței“ (unii au înţeles chiar 

filosofia critică a lui Kant ca o teorie a „experienței“) au trecut în genere cu vederea 

ruptura operată în modul de întrebuințare al experienţei, ruptura condiționată de duali- 

tatea cunoașterei. Fără excepție acești gânditori pot fi prinși în flagrant delict de unilate- 

ralitate, întrucât ei atribuie totdeauna obiectului experienţei, din eroare, rolul de acumu- 

lator, infinit şi în sens unic, de determinațiuni conceptuale. 

PROBLEMĂ ȘI TEORIE 

Problematica cunoașterei luciferice manifestă și alte aspecte asupra cărora trebuie să 

ne oprim. 

Ne-am străduit în cele de mai înainte să arătăm că o problemă de cunoaștere lu- 

ciferică se distinge totdeauna printr'o anume tensiune interioară, care revine în cele din 

“urmă la un raport de incompatibilitate de conținut între o idee teoricä si materialul 

„fanic“ iniţial al problemei. „Tensiunea interioară“ a problemei e ca un arc din care va 

porni săgeata, ce se va împlânta în 'bolta teoriei. Cu cât „tensiunea interioară“ a pro- 
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blemei e mai mare, cu atât construcţia teoretică şi accesoriile ei menite să acordeze in- 
direct „fanicul“ și „ideea“ vor fi mai multe la număr si se vor deosebi mai profund prin 

conținutul lor de ideea teorică și de materialul fanic al problemei puse. Cu cât diver- 
gența de conținut între ideea teorică și materialul fanic e mai accentuată, cu atât se 
impune pentru acordarea lor indirectă un ocol mai excentric și o cascadă de accesorii 
mai complicată. Perspectiva aceasta dela tensiune, dela arc, la bolta în care se va fixa 

săgeata lansată în criptic, perspectiva aceasta spre un luminiș mai mult sau mai puțin 
depărtat, în care se va așeza „soluția“ problemei, o putem numi „zarea interioară“ a 
problemei. Cu cât „tensiunea interioară“ a unei probleme e mai mare, cu atât soluția ei 
teoretică va cuprinde a priori mai multe elemente, cari nu sunt implicit date în „ideea 
teorică“ și în „fanicul inițial“ al problemei; cu atât în cadrul problemei se deschide 
deci o zare mai depărtată și mai largă de posibilităţi de noui elemente. Problemele de un 
minim de tensiune interioară sunt în aceeași măsură lipsite de zarea interioară. E clar: o 
construcție teoretică și accesoriile ei presupun totdeauna o idee teorică, dar ele insile 
nu sunt implicit date in ideea teoricä. In problema optică a structurii luminei, asa cum 
a pus-o şi a väzut-o Huygens, ideea teoricä e aceea a „determinismului mecanicist“. 
Constructia teoreticä, pe care Hugyens a propus-o ca solutie, e precum știm, aceea a 
„ondulaţiunilor în eter“. Analizând construcţia aceasta teoretică vom vedea că ea implică 
ideea teorică a determinismului mecanicist, dar că ea însăși nu e implicit cuprinsă în 
ideea teorică a determinismului mecanicist. Ea e mai mult sau mai puțin contingentä 
față de idee. De această contingență mai ţin și accesoriile teoretice (în exemplul nostru : 
presupusa diversitate de lungime a ondulaţiunilor, subiectivitatea sensaţiilor optice) cari re- 
presintă evident ceva nou față de idee și față de fanicul iniţial al problemei (în exemplul 
considerat, față de experiențele optice: rază, refracție, reflexie, dispersiune spectrală, in- 
terferență, etc). Exemplul ilustrează îndeajuns raportul direct între fensiunea interioară a 
unei probleme și zarea ei interioară. Cu cât „tensiunea interioară“ are un mai pronunţat 

accent, cu atât „zarea interioară“ a problemei e mai depărtată și mai largă; mai depăr- 

tată în sensul că momentele teoretice ale soluției se vor deosebi mai profund prin con- 

ținutul lor de conţinutul „idei teorice“ si al „fanicului“ inițial, și mai /argă în sensul că 

momentele acestea contingente vor fi cu atât mai multe la număr. 
Ne întrebăm dacă s'ar putea vorbi și în cadrul cunoașterii paradisiace de astfel de 

„probleme“. Nu vom tăgădui că de o anume problematică e capabilă și cunoaşterea pa- 
radisiacă, dar vom face imediat restricția că „problemele“, ce se pun aci, au cu totul alt 
sens decât cele care ţin de cunoașterea luciferică. A pune o problemă în zona cunoas- 
terii paradisiace nu poate sä insemne decât! sau a căuta unui material intuitiv, imaginat 
sau gândit, ca obiect nedespicat, o idee corespunzătoare, sau a căuta pentru o idee un 
material intuitiv corespunzător. (Despre un al treilea fel de „probleme“ posibile în cadrul 
cunoasterei paradisiace vom vorbi mai târziu. E vorba despre umplerea pe cale ipotetică 
a unui hiat pe planul obiectelor). Ori cum sar pune însă aci problema, ea ar fi lipsită 
atât de „tensiunea interioară“ cât și de „zare interioară“. Problemele de „tensiune inte- 
rioară“ și de „zare interioară“ definesc și circumscriu, în totalitatea lor niciodată încheiată, 
zona cunoașterei luciferice. 

„Zarea interioară“ a problemei e de sigur a se deosebi cu toată grija necesară de 
„complexitatea“ unei probleme. Zarea interioară trebue înțeleasă ca o distanță între ideea 
teorică adică între centrul dinamic al problemei și soluția, ce se dă problemei. Com- 
plexitatea problemei nu are o legătură directă cu soluția ei. Complexitatea unei probleme 
e. în funcție de numărul și diversitatea „faptelor“, care formează planul ei de purcedere 

(adică de materialul fanic). Unei probleme i se poate atribui o remarcabilă complexitate, 
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chiar și atunci când „zarea ei interioară“ e îngustă; aceasta se întâmplă atunci când ideea 
teorică, pe care o utilizăm drept suport pentru saltul în criptic, se găseşte într'o tensiune 

„relativ scăzută, ștearsă, cu materialul fanic. Pe când „Zarea interioară“ e în funcție de 
tensiunea interioară a problemei“, complexitatea problemei nu are o înrăurire decisivă 
nici asupra tensiunei interioare a problemei, nici asupra „Zării sale interioare“. 

O altă particularitate, vrednică de a fi semnalată, a oricărei probleme, este gradul ei 
de generalitate. Generalitatea unui probleme e în directă funcție de gradul de abstracţiune 
al termenilor ei inițiali, a „materialului fanic“, Nu e tot una că intro problemă operăm 
cu „concrete“, sau cu fapte mai „generale“. Ori gradul de generalitate al unei probleme 
depinde de gradul de generalitate al faptelor, cari constituiese materialul fanic al 
problemei. 

Cele două particularităţi, a complexităţii şi a generalitätii, combinate în anume chip, 
dau împreună o a treia. Cu cât o problemă e mai generală și in acelaş timp mai com- 
plexă, cu atât ea devine mai „vastă“, Distingem deci la o probiemă particularități, cari 
privesc mai mult raportul dintre centrul ei dinamic și punctul de purcedere (tensiune in- 
terioară), sau raportul dintre centrul dinamic și desnodământul problemei (zare interioară), 
și particularităţi, cari privesc esclusiv punctul de purcedere al problemei (complexitatea, 
generalitatea, vastitatea). 

O „tensiune interioară“ şi o „zare interioară““ posedă in diversă măsură toate proble- 
mele de cunoaștere luciferică. Subt celelalte aspecte problemele se grupează astfel: cele 
mai „generale“ probleme le gäsim în filosofia teoretică, abstractă ; cele mai „complexe“ 
în știință; cele mai „vaste“ în metafizică. 

Despre „zarea interioară“ a unei probleme, adică despre cadrul virtual, în care se 
așează „soluţia“ problemei, nu se prea poate vorbi fără de o incursiune în logica „teoriei“ 
ca atare. 

Ce e o teorie? Suntem destul de avansați în cercetările noastre spre a putea da un 
răspuns de precizie. Logiceşte „teoria“ înglobează toate actele, prin care cunoașterea luci- 
ferică obţine varierea calitativă a unui mister deschis. Cunoașterea luciferică aşa cum e 
dată ea în faptul deschiderii unui „mister ca mister“ și al varierii calitative a misterului 
deschis, traversează prin actele ei diverse faze, alcătuite, fiecare, din mai multe momente : 

I. Faza punerei problemei : 
4) deschiderea unui mister ca mister, prin actul provocării crizei luciferice în obiect 

(despicarea in fanic si criptic). 
b) Anularea virtuală a determinațiunilor conceptuale ale materialului fanic. 
c) Degradarea virtuală a fanicului și punerea unui accent esenţial pe criptic. 
II. Faza de trecere spre soluționarea problemei: 
4) Utilizarea unei idei teorice ca suport pentru saltul în cripticul misterului deschis. 

Prin acest act se produce: 
b) O tensiune interioară în problemă, și se deschide. 
c) O zare interioară în problemă. 
III. Faza soluționării problemei : 
a) enunțarea unei construcții teoretice. 
b) acordarea indirectă a acestea (sau a ideei teorice) cu fanicul inițial, prin acce- 

sorii teoretice sau neteoretice. 
c) Degradarea de fapt a fanicului, anularea și înlocuirea unora din determinatiunife 

sale conceptuale (dislocarea categorială). 
Acestea sunt fazele și momentele cunoașterii luciferice, prin cari un mister deschis 

suportă o variere calitativă. Logiceşte „teoria“ înglobează în sine momentele fazei III. 
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Cunoaşterea luciferică are, prin toată tehnica ei, inginerește descompusă în tabela de 

mai sus, menirea de a imprima variaţiuni calitative unui mister deschis. Cale cea mai 
urmată de cunoașterea luciferică e acea a afenuării calitative a unui mister deschis. Ce 

înțeles are, subt unghiul sensului integral al cunoaşterii luciferice, utilizarea unei idei teo- 

rice ca punte de salt în cripticul unui mister deschis? Cunoaşterea luciferică proiectând 

o „idee teorică“ asupra cripticului, pune eo ipso o limită, în cadrul căreia va încerca 

prin construcţiile teoretice ce vor urma, o variere (atenuare) calitativă a misterului deschis. 

Prin ideea teorică se pune de fapt o limilä provizorie, în raza căreia va zace soluția 

teoretică a problemei. Tot ce va trece de această limită va fi socotit drept „mister“ in 

a doua latență, pentru a cărui reducție mai departe e necesar să se repete actul luciferic 

de deschidere a misterului. După acest act tot sistemul de operațiuni ale cunoaşterei lu- 

ciferice poate fi pus iarași în acțiune, de indefinite ori. Cu alte cuvinte, cunoașterea lu- 
ciferică, în momentul când deschide un mister, nu face acest lucru în vederea unei re- 

ducţii totale sau a unei anulări a misterului; când cunoașterea luciferică deschide un mi- 
ster, ea pune imediat prin proiectarea unei idei teorice asupra cripticului —o limită, în 

raza căreia va incerca o variere calitativă a misterului. Construcţia teoretică, prin care se 

dă o soluție problemei, reprezintă la rândul ei iarăşi un „mister latent“. Un mister latent, 

care fireşte va putea fi din nou „deschis“, în vederea unei noui varieri (atenuări). Cu- 

noasterea luciferică procedează așa dar prin etape. Dar în fiecare din aceste etape cu- 

noaşterea luciferică își epuizează ritmic tot sistemul de acte şi operaţiuni. Dacă voim să 
ne supunem docili poruncii supremei precizii trebue să spunem: a pune o problemă de 

cunoaştere lucifericä nu inseamnă simplu numai a deschide un mister—cu perspectivă 

indefinită; a pune o problemă înseamnă în esență a deschide un mister, act după care 

intervine numaidecât şi punerea unei limite provizorii, în raza căreia se va încerca o 

variere calitativă a misterului. Punerea unei limite provizorii nu e lipsită de repercusiuni 

asupra cunoașterii luciferice. Una din consecințele ei e tocmai procedarea prin etape, pro- 

cedare caracteristică cunoaşterei luciferice. 

Consideraţiunile noastre au devenit în bună parte o analiză structurală, logică -- epi- 

stemologică, a „problemei“ și „teoriei“ în genere. Ajunși aci, avem dreptul să bănuim o 

serie de nedumeriri instalate incetul cu incetul, şi poate nu fără justificare în spritul critic 

al cititorului. Nedumeririle, pe cari trebuie să le prevenim ca să nu devină pustiitoare, 

planează desigur în jurul intrebării, dacă procesul punerei şi soluționării unei probleme se 

înfățișează şi subt aspect psihologic tot așa, cum l-am arătat în cele de mai sus. Ori pri- 

vind lucrurile cu suficientă luciditate — chestiunea, dacă procesul psihologic al puneri unei 

probleme și al rezolvirei ei corespunde sau nu formulelor noastre, mar trebui să ne tur- 

bure prea mult. N'ar trebui, din motivul binecuvântat că noi nu facem „psihologie“. 

De altfel chiar şi subt acest raport structura cunoașterei luciferice, aşa cum am încercat 
să o definim, corespunde cele mai adesea şi unui ansamblu de faze şi momente, pe cari 

o analiză atentă le-ar putea distinge şi în procesul psihologic al punerei unei probleme. Ni 

se va face întâmpinarea că în procesul psihologic al punerei unei probleme „ideea teo- 

ricä“ n'ar fi totdeauna clar proectată, prin anticipație. Ni se va face întâmpinarea că 

o problemă se anunţă psihologicește cu o idee centrală mai vagă, mai largă mai 

abstractă, deoarece ar începe totdeauna cu câte un simplu „cum ?,cu câte un „dece?“, 

sau cu un „ce?“ Nu tăgăduim aceasta, ne permitem să facem însă observația că 

în dosul acestor vagi particule interogative se ascund cele mai adesea idei mai con- 

crete, cari anticipează în anume măsură soluția (şi chiar dacă nu sar ascunde, exi- 

stența unei „limite““ anticipate în zarea interioară a problemei e atestată chiar de par- 

ticulefe amintite). Dar noi, încă odată, am voit să dăm o analiză structurală, logică — 
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epistemologicä a „problemei“, si nici decät o analizä „psihologică“. — Mai mult: ana- 
liza noastră rămâne în esenţă neatinsă și concluziile nealterate, chiar dacă am elimina ca 
nefundat psihologiceşte factorul în chestiune, adică „ideea cu funcție teoricä enunțată prin anticipație“ într'o problemă. Cum trebuie să vedem în cazul acesta lucrurile, si ce rectificări comportă ele în perspectivă schimbată? Intro problemă de cunoaştere luci- 
ferică (inclusiv rezolvirea ei) vom distinge în orice caz: 1. Un material inițial și 2. O 
„teorie“ care înglobează prin interpretare constructivă acest material (care la urmă va fi 
total sau în parte altfel determinat decât fusese la început.) In toate problemele de cu- 
noaștere luciferică „teoria“, în conținutul ei, cuprinde implicit, dacă nu prin anticipație, o idee, care comparată la rândul ei cu materialul iniţial (fanic) al problemei vădește o di- 
vergenfä de conţinut (prin aceasta e deja dată „tensiunea interioară“ a problemei). In 
plus: „teoria“ mai cuprinde o serie de elemente, accesorii, prin care se creiază un acord 
indirect între materialul fanic inițial al problemei şi ideea în chestiune (implicit dată în 
sâmburele teoriei). Cu oarecare perspicacitate cititorul va descoperi că toate momentele relevate de noi în articulaţia structurală a problemei și teoriei revin în esență şi în analiza 
aceasta. Momentele se degajează insă mai limpede din analiza, recunoaştem de pendantă minuțiozitate, care atribuie ideei teorice un rol de anticipare determinativă a construcţiilor 
teoretice. Ori care ar fi procesele mentale „ideea teorică“ anticipează construcția teore- 
tică, dacă nu subt unghiu psihologic, atunci cel puţin subt unghiu logic. 

OBSERVAȚIA DIRIJATĂ 

Intrebuinţarea unei „idei“ cu funcție teorică in sfera de activitate a cunoasterei luci- ferice nu trebuie sä ducä in orice împrejurări la o „teorie“. Câteodată locul teoriei îl iau rezultate obţinute prin „observaţie“, fireşte — nu prin simplă observaţie, ci prin observaţie dirijată tocmai de o anume idee. Propoziția rostită pare ciudată și la început nu tocmai 
clară, mai ales că după opiniile în circulație „construcțiile teoretice“ ar avea tocmai ele menirea să pătrundă în regiuni închise și refuzate observației, și nu invers. De fapt în unele cazuri construcțiite teoretice ţin loc de observaţie (în ce măsură vom arăta în alt capitol 
unde vom vorbi despre verificarea unei teorii, și în capitolul în care vom examina așa numitele simili-teorii). Dacă teoria ar ţine chiar numai accidental loc de observaţie, s'ar 
admite eo ipso că rezultatele obținute prin construcție teoretică, proprie cunoaşterei. luci- 
ferice, ar putea fi uneori obținute exclusiv pe cale de cunoaștere paradisiacă. Dacă defi- 
niţia, ce o dăm cunoașterii luciferice, e reală, atunci nu facem decât să rămânem pe linia 
ei de consecvente, afirmând că „teoria” nu ține niciodată loc exclusiv de „observaţie”. 
Se va vedea că atunci când avem de a face în adevăr cu „teorii” cari ţin numai loc de 
observaţie, acestea sunt „simili-teorii”, și că ele aparțin de fapt cunoașterei paradisiace. 
lată cum teza rostită mai sus că observaţia dirijată ţine loc de construcție teoretică poate 
deveni destul de interesantă. Observaţia dirijată de o idee duce în adevăr la rezultate, 
cari au exact aceeaşi semnificaţie ca si o „teorie’ în cadrul cunoaşterei în genere : adică 
semnificație de variere (atenuare) calitativă a unui mister deschis. Între observaţia simplă 
și cea dirijată nu se cască în consecință numai o diferență de grad, ci de natură. Obser- 
vația simplă se realizează în cadrul cunoașterei paradisiace ; ea serveşte drept suport apli- 
cărei directe, pe bază de corespondență dela abstract la concret, a conceptelor intelec- 
tuale, sau ea servește drept prilej de creare de noui concepte aplicabiie deadreptul asupra 
concretului empiric. Observaţia simplă slujește ca temeiu, fie unui spor de cunoaștere 
empirică, de noui „obiecte”, fie unei reducții numerice, pe cale abstractivă, a misterelor 
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latente ale lumei înconjurătoare. Un alt rol ea nu poate să aibă. Altul e cazul „observa- 

ției dirijate”. Observaţia „dirijată de-o idee” duce prin faptul că e dirijată de o idee, la 

o reducție calitativă (variere, atenuare) a unui mister deschis. Observaţia dirijată obţine 

acest neașteptat rezultat prin aceea că, făcând parte din cunoașterea luciierică, participă 

la toate posibilităţile inerente ale acesteia. Faptele noui, empirice, descoperite prin obser- 

vaţie dirijată de-o idee, sunt desigur susceptibile şi de determinaţiuni conceptuale in cadrul 

cunoașterei parasidiace. Aceste determinaţiuni sunt insă altele, decât acelea pe cari ace- 

leași fapte le dobândesc, când sunt descoperite prin observaţie dirijată de-o idee, şi nu 

prin simplă observaţie. 

Exemple : 
În veacul XVIII-lea botanistul Sprengel condus de ideea teorică a „finalităţii” in fe- 

nomenele vieţii supune unei observaţiuni dirijate (de această idee) morfologia florilor și 

rolul insectelor la fecundare. Sprengel isbuteşte să descopere fapte deadreptul uimitoare 

fenomene pline de „finalitate”, fenomene de adaptare precisă a florilor la posibilităţile de 

fecundare prin insecte (cercetări revelatoare indeosebi asupra speciei Aristolochia clema- 

titis). Dacă Sprengel n'ar fi făcut observaţiile sate dirijindu-le prin ideea teorică a „fina- 

lității”, aceleaşi fapte empirice ar îi trecut neobservate, sau dacă ar fi fost observate, n'ar 

fi fost „finaL” raportate unul la celălalt. Observatia dirijată de-o idee nu se atașează simplu 

la un material fanic; la un obiect; ea, făcându-se subt auspiciile unei idei teorice, are 

darul să mijlocească chiar prin ideea, in serviciul căreia se pune, revelarea unui ce criptic. 

În adevăr: simpla observaţie ar fi dus în cazul acesta la constatarea și determinarea unei 

configuraţiuni a florilor, şi tot așa la descrierea şi determinarea insectelor, cari iși culeg 

nectarul din flori, în plus poate s'ar fi ajuns și la constatarea sau bănuiala că florile sunt 

uneori fecundate prin acest cules de nectar, dar în nici un caz nu Sar fi ajuns prin simplă 

observaţie la raportarea finală a configurației florilor la procesul de fecundare prin insecte. 

Prin simplă observaţie sar fi izbutit să se ajungă până la determinarea conceptuală a unei 

serii de fapte empirice, așa cum ele se arată. Observaţia dirijată de-o idee teorică (a fina- 

lităţii) a adus însă la altceva: la revelarea „cripticului” acestei serii de fapte. Prin reve- 

larea „cripticului“ o serie de fapte empirice se dovedesc drept semne complexe ale unui 

mister deschis, ale unui mister deschis care in cele din urmă e redus în însăşi esența 

sa la ceva mai elementar, suferind o atenuare în calitatea sa (în cazul considerat mo- 

mentele fanice — configuraţia florilor și fecundarea prin insecte — sunt semnele vizibile 

ale unui ce criptic, revelat ca un raport finalist). Desigur că o minte ingenioasă si 

perspicace, pornind dela unele din datele fanice iniţiale (de exemplu dela „configuraţia” 

florilor) şi dela ideea teorică a „finalităţii”, ar fi putut să imagineze teoretic tot raportul 

de adaptare finală a florilor la procesul de fecundare prin insecte, etc. Cercetătorul n'a 

construit însă o teorie”, ci a operat numai cu „ideea teorică”, şi pe urmă şi-a dirijat 

observaţia în sensul ideei. Observaţia dirijată de-o idee ține așa dar prin rezultatele ei loc 

de „teorie”, în sensul că prin ea se obține reducţia, varierea, atenuarea calitativă a unui 

mister deschis. 

Galilei a supus observaţiei căderea pe plan inclinat, căderea liberă, mișcarea corpu- 

rilor aruncate, etc. Observațiile aveau dela inceput un sens dirijat de-o idee ; ideea era 

aceea a determinismului mecanic-matematic. În loc de a-şi realiza ideea în chip teoretic, 

Galitei dă naturii prilejul, prin experimentare, să realizeze ea însăși „ideea”. Galilei a făcut, 

prin ideea anticipată, un salt dincolo de simpla observaţie, un salt în cripticul fenome- 

nelor căderii. Ideea anticipată i-a înlesnit observarea unor aspecte ale mișcării corpurilor, 

pe cari nu le-ar fi remarcat fără de idee. În plus ideea anticipată i-a dat posibilitatea să 

scoată la iveală chiar cripticul fenomenelor în chestiune, aceasta subt forma „principiului 
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inerfiei” (conceptul unei miscäri uniforme dreptliniare la infinit). Am mai avut ocazia să 
arătăm că ideea, implicit cuprinsă în principiul inerţiei, e criptică față de orice material 
fanic depe planul empiric "al cunoasterei. In exemplul lui Galilei observaţia, dirijată de 
ideea determinismului mecanic-matematic, a dus la rezultate interpretabile direct prin idee, 
dar ea a mai dus și la construcții teoretice, care nu-și găsesc corespondența directă pe 
planul empiric, şi cari reprezintă exclusiv ceva criptic faţă de acest plan (principiul inerfiei). 

Dupä ce Fraunhofer a remarcat existenfa liniilor intunecate ale spectrului solar, linii 
cunoscute astäzi subt numele säu, precum și spectrele astrale, reduse la anume fäsii colo- 
rate, sa pus „problema“ acestor linii si fășii. Soluţia problemei sar fi putut eventual ob- 
ține printr'o teorie, la care, sar fi ajuns utilizându-se ideea anticipată a determinismului 
mecanic-matematic. Kirchhoff și Bunsen, cari au reușit să dea o soluţie problemei în che- 
stiune, s'au achitat de această sarcină nu prin construcții teoretice, ci prin observație di- 
rijată, prin observaţie dirijată de ideea teoretică a determinismului mecanic-matematic. Ei 
au supus unei riguroase observaţii dirijate de ideea determinismului mecanic-matematic 
spectrele luminoase si liniile fraunhoferiene în raport cu condițiile în cari ele apar. Kir- 
chhoit şi Bunsen stabilesc astfel că diverse substanțe absorb tocmai acele fășii de lumină 
spectrală, pe care in stare incadescentă ele sunt în stare să le emită. Liniile fraunhoferiene 
vor fi deci interpretate ca hiaturi în spectrul solar, biaturi produse prin absorbţia, pe care 
unele componente ale luminei solare o îndură trecând prin anume substanțe gazoase. Li- 
niile fraunhoferiene sunt reduse la o relație deterministă, mecanică-cauzală, între spectre 
și gaze. Prin legătura stabilită între spectre și gaze o serie întreagă de fenomene 
se grupează ca derivate secundare ale acestei relații. Relația fundamentală, constatată între 
spectre şi gaze, se substituie unor fenomene, cari prin conținutul lor (linii fraunhoferiene, 
spectre discontinui) sunt cu totul străine conţinutului ca atare al relaţiei fundamentate 
(relaţia între gaze şi spectre). Există aici între fenomenele empirice și relația fundamentală 
un raport analog celui existent intr'o problemă, soluționată teoretic, între materialul fanic 
inițial și construcția teoretică. Ideea determinismului mecanic, care a servit drept semn de 
orientare a observației, a mijlocit un salt în „cripticul“* fenomenelor. Prin observație dirijată 
sa obținut nu numai un spor de cunoaștere empirică, cum il poate mijloci și simpla ob- 
servaţie, ci în afara de aceasta și rnai presus de aceasta s'a obținut şi o reducție (atenuare) 
calitativă a unui mister deschis. 

Că o teorie ţine loc de observaţie in împrejurări când observaţia e irealizabilă, sau 
că teoria anticipează în oarecare măsură observaţia — sunt locuri comune, asupra cărora 
nu face să ne extindem. Ceeace n'a fost luat încă în seamă e că observația dirijată ţine 
loc de teorie, în sensul că ambele ocupă aproximativ acelaș loc in articulația intimă a 
cunoașterei în genere. „Observaţia dirijată“ si „teoria“ sunt aproximativ isofope în cadrul 
cunoașterei, in inţelesul că observaţia dirijată are putinţa de a duce nu numai la un spor 
de cunoaștere empirică de noui obiecte sau la o reducție numerică a misterelor latente, 
precum simpla observaţie. Ea poate în esență să ducă la o variere, la o atenuare, la o 
reducție calitativă a unor mistere deschise, exact ca și operaţiile constructiv-teoretice. În 
măsura, în care simpla observaţie se încadrează în tehnica cunoașterii paradisiace, obser» 
vaţia dirijată face parte din cunoaşterea luciferică. 

E de remarcat în istoria ştiinţelor exacte un proces, ce pare firesc, dar care privit din 
apropiere devine destul de paradoxal. Procesul merită să fie menționat, şi consistă în ur- 
mätoarele: Cele mai adesea descoperirile de noui fapte se fac întrun moment când in- 
terpretarea lor teoretică e aşa de bine pregătită că se desprinde aproape deagata din si- 
tuaţia conștiinței teoretizante în chiar momentul istoric, când se face descoperirea. Cert 
lucru, conştiinţa ieoretizantă e în genere destul de ingenioasă ca să improvizeze oricând 
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o „explicafie” pentru orice fapt nou. Nu e mai pufin adevärat insä cä prin procesul de 

„descoperiri”” conștiința teoretizantă n'a prea fost adusă in perplexitate, şi nici aşa de grav 

derutată, precum s'ar fi întâmplat, dacă n'ar exista intre procesul descoperirilor și al con- 

ştiinţei teoretizante o anume „armonie prestabilită”. Semnificaţia acestei armonii prestabilite 

se vădeşte de îndată ce ne-o închipuim absentă. Ce sar fi întâmplat bunăoară dacă fe- 

nomenul. Micheison, atât de mult discutat de fizica veacului nostru, ar fi fost — printr'o 

miraculoasă întâmplare — observat în momentul când Copernic enunţa teza despre miș- 

carea pământului ? Desigur că fenomenul Michelson ar fi fost interpretat ca un argument 

sdrobitor impotriva teoriei copernicane. Sau ce sar fi întâmplat dacă după orgiile nedis- 

ciplinate ale alchimiei, în momentul când chimia modernă se întemeia enunțând existența 

„elementelor netransformabile”, sar fi descoperit radiul ? Astfel de descoperiri, recunoa- 

ştem, imposibile în acele momente, ar fi avut darul să compromită numaidecât tânăra 

ştiinţă făcând cu neputinţă întemeierea și evoluţia ei. Faptul că conștiința teoretizantă nu 

a fost niciodată prea violent derutată, prin descoperiri premature, dovedeşte strânsa le- 

gătură între cele două procese, Descoperirile, mijlocite de observaţia dirijată, se fac în 

realitate pe temeiul unor „idei”, cari servesc drept centre dinamice și eventualelor con- 

strucții teoretice menite să interpreteze nouile fapte descoperite. Acest proces istoric, cu 

paralelismul său, e şi el o dovadă destul de elocventă că „observaţia dirijată” fine de 

domeniul cunoașterei luciferice, ca și „teoretizarea”. 
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Poate cá nu exístá ramurá de actívítate omeneascá, 
in care rodnicia efortului sá fie mai mult condítio- 
natä de cunoasterea precisä a realității în care lu- 
crezi, ca politica. 

Cunoaşterea ei poate fi dobândită științific dar 
mai ales intuitiv. Marii oameni politici s'au bizuit 
întotdeauna pe intuiție. Dar bineînţeles, felul în care 
cunoști realitatea n'are importanţă în sine. Esenţial 
spre a lucra politiceste, este s’o cunoști ! 

Dacă ignoră realitatea, politica rămâne alături de 
viață și dă impresia unei agitații haotice, confuze, 
nenecesare. Să ne gândim de pildă la politica noastră 
atât de străină realității românești. 

De la război încoace nici o măsură legislativă — 
afară de reforma agrară — n'a corespuns vieții cu- 
prinsă între Nistru și Tisa. 

Tot ce s'a făcut de zece ani încoace în România 
e caduc, pentrucă violentează, incorseteazä, stän- 
jeneste realitäfile, pe care oameni si partide le ig- 
norä total. 

Nu existä exemplu mai plastic in aceastä privintä 
ca episodul tragi-comic al celebrei „reforme admi- 
nistrative“. „Reforma“ ieșită din creerul complicat 
al d-lui C. Stere trebuia să însemne o piatră de ho- 
tar în istoria neamului. Docţi profesori o luau în 
serios. Partidul dela guvern o prăvălea, ca bloc de 
temelie a clădirei pe care voia s'o înalțe, iar opo- 
ziția speriată foarte, incingea platoșa încercărilor 
mari. Nimeni nu-și dădea seama căo simplă împăr- 
fire in noui unități nu curmă racilele, ci le multi- 
plică prin multiplicarea și complicarea organismelor 
administrative. 

Rezultatul ? Celebra lege nu s'a aplicat de cât 
parțial, de reformat nu s'a reformat nimic, iar bă- 
tălia homerică de odinioară pare azi larma unor 
copii gälägiosi. 

lată dece eficienţa politică nu poate fi concepută 
decât în funcție de cunoașterea prealabilă a reali- 
táji in care acfionezi. Și pentru a putea cunoaște 
această realitate, ţi se cere o stare asemănătoare cu 
aceia a savantului în laborator sau a geologului în 

Ve 

OAMENI, 
KULAK SAU CHIABUR? 
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prospecțiune, o stare receptivă. Dar această stare 
receptivă presupune la rândul ei lipsa de prejude- 
căţi, de idei preconcepute. 

Din acest punct de veiere gresita mänuire a ideo- 
logiilor politice poate duce fa confuzii, la neinfele- 
geri cu rezultate incalculabile. 

Ideologia politică, asemeni științei, are două func- 
țiuni diferite, corespunzând cu două momente diferite, 

După cum pentru a înțelege realitatea din punct 
de vedere științific, fie experimental în laborator, 
fie pe teren, ai nevoie de o metodă şi de o pregä- 
tire ştiinţifică, iar după ce ai adunat materialul af 
nevoie de aceiași pregătire pentru a-l coordona și a 
degaja concluziile științifice, tot astfel o ideologie 
politică iți dă o metodă de cunoaștere a realităţii 
politice si îţi indică apoi calea de urmat pentru a 
valorilica această cunoaștere. Dar atât! 

In momentul în care iei contact, intuitiv sau stiin- 
țific, cu realitatea, ideologia nu trebue să te incomo- 
deze. Ai de evitat cu orice pref in acest stadiu, ten- 
dinta de a cäuta in fapte verificarea ideologiei si de 
a refuza ceiace nu i se incadreäzä perfect. 

Sä päräsim acum necesarele preludii și să venim 
la preocuparea articolului de astăzi, la arealismul 
si deci la ineficiența mișcărilor comuniste din afara 
fruntarilor rusești. 

Curentul socialist, de totdeauna şi pretutindeni, a 
avut și are la îndemână o armă formidabilă. dar 
periculoasă, nu numai pentru adversari, marxismul. 

Marxismul este fără îndoială „o idee forță“ (fie-ne 
îngăduită această localizare) sau mai bine zis o ava= 
lanșă de idei forte. 

O doctrină de o coherență si în acelaș timp de o 
simplicitate în esență, care oferă posibilități dialectice 
nebănuite. Dar această doctrină suferă de două de- 
zavantagii — plasându-ne din punct de vedere 
practic — congenitale. Primul și cel mai grav este 
arealismul. A reduce viața la o cauză unică, mono- 
valentă, obtuză și încăpățânată a materialismului is- 
toric, e pur și simplu monstruos, 

Pentrucă importantul nu e să poţi explica rapid 

 



și verosimil orice, ci ca explicaţia dată să coincidă 

cât mai mult cu realitatea. 

Ori aplicarea strictă a materialismului istoric și 

a teoriei luptei de clasă duce la concluzii ridicole 

prin arealismul lor. Amintim în acest sens aprecie- 

rile lui Lenin asupra filozofiei, considerată ca o armă 

a burgheziei pentru amăgirea proletariatului, din 

„Materialism si Empirocritieism“. 

Istoria nu poate fi redusä la o singurä cauzä, lie 

ea oricât de importantă şi dacă totuși retuzi să iei 

cunoștință de altceva decât de modul de producție 

și de lupta de clasă, atunci ignori superb realitatea. 

Firește că în câteva rânduri nu poți avea pretenția 

să emiţi judecăţi etern valabile asupra marxismului 

Arealismul doctrinei marxiste se confirmă însă când 

îi cercetezi consecințele practice. Totuși înainte de 

a păși la această cercetare să examinăm cel de al 

doilea desavantaj al marxismului, dezavantaj minor, 

influenţa lui asupra marxiștilor. Coherenţa, simpli- 

tatea si satisfacţiile dialectice pe care marxismul le 

oferă credincioșilor săi, îi fac să se cantoneze în 

doctrină, să uzeze de formule, de clișee, să devină 

rigizi, greoi, lipsiți de intuiţia realului. 

Marxiştii sunt deobicei atât de copleșiți de admi- 

rabila construcţie ideologică a profetului lor, încât 

refuză s'o mai supună verilicărei faptelor. 

Marxiștii sunt exegeţi, glossatori dar atât. Tipul 

perfect al marxistului e Kautsky care träeste la pro- 

priu, din Marx. 

Dar oamenii care n'au curajul să-și verilice con- 

tinuu ideologiile, care n'au curajul să spună „Marx 

a greșit sau Maurras greşește““ sunt anchilozati, im- 

proprii acfiunei. 

Socialdemocraţia internaţională, mai ales însă cea 

germană, e dominată de această mentalitate exege- 

tică. 

Toată politica Internaționalei a I-a poate îi ca- 

racterizată prin lipsa de înțelegere a realitäfilor, 

prin repetarea formulelor. De aci si deficienţele ei, 

falimentele ei continue, începând cu cel din mo- 

mentul declanșării războiului mondial și terminând 

cu cele date în succesivele ei guvernări. 

Cea mai grav atinsă, pentrucă cea mai îmbibată 

de sucul distilat de zecile de mii de doctori mar- 

xisti, este social-democrafia germană. 

Maşină imensă, ţeapănă, închistată în biurocratism, 

social-democraţia a ratat magistral toate ocaziile de 

a realiza republica-proletară în Germania. 

Social-democraţia germană a guvernat și poate 

va mai guverna, dar perspectivele ei de viitor sunt 

sumbre. Oarecum favorizată prin patosul lui Jaures 

și prin abilitatea d-lui Leon Blum, social-democraţia 

franceză nu-i atât de grav lovită. 

Insfârșit cel mai neconformist și deci cel mai vi- 

abil, labour-party-ul britanic. 

In genere Internaționala a II-a, lipsită de elan, în- 

greuiată de biurocraţie areală și exegetă, a scăpat 
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viitorul din mână, viitor de care se arăta sigură la 

începutul veacului. 

Dar chiar în momentul în care victoria finală a 

socialismului părea asigurată, adică în primii ani ai 

secolului nostru, o sumă de gânditori și de militanfi 

își dădeau seama de pericolul pe care închistarea în 

formulă și în exegeză, angrenarea în parlamentarism 

și ignorarea realității, îl reprezintă. 

Revizionismul lui Bernstein în Germania, sindica- 

lismul revoluţionar al lui Sorel în Franţa arătau că 

în sânul socialismului marxist, curente de reacțiune 

împotriva anchilozărei încep să ia naștere. 

Intre timp însă, în Rusia, se petrecea un fenomen 

extrem de interesant. 

Marxismul se răspândește în imperiul țarilor în 

urma lichidărei narodnicilor și moștenește de la 

aceștia tradiția conspirației și a acțiunei directe. 

Fireşte că mișcarea marxistă însă nu putea accepta 

tale quale romantismul terorist al narodnicilor, ca- 

nalizat apoi de socialiștii revoluționari, însă nici nu 

putea face total abstracţie de tradiţia revoluţionară 

rusă, Pe de altă parte condiţiile de desfășurare ale 

acţiunei socialiste în Rusia, o împiedicau să rămână 

la faza exegetică și democrată din apus. 

Revoluţionarul rus nu-și poate permite luxul glos- 

selor savante. El trebue să acţioneze repede și pre- 

cis, pentrucă ohrana nu-i dă timp să miște. Prin 

urmare el trebue să lucreze pe teren și face deci 

cunoștință cu realitatea. Căci una este perspectiva 

electorală — singura pe care o aveau partidele so- 

cialiste din apus — și alta cea politic-revoiufionarä 

pe care socialismul rusesc, o dobândește. Fireşte că 

aceste lucruri nu sunt valabile decât pentru cei care 

activează în Rusia şi cum peste puțin timp toţi frun- 

tașii mișcării sunt siliți să emigreze, problema se 

complică. Odată emigraţi, fruntașii pierd contactul 

cu realitatea, sucombă ambianţei socialiste din oc- 

cident. 

Pieckhanow, Vera Zassulitch, Axelrad, Martow 

devin social-democrafi pur sânge, pierd contactul 

cu realitäfile. 

Salvarea mișcării revoluţionare rusești vine de la 

un om căruia marxismul nu i-a răpit facultăţile de 

gând propriu și calităţile de atent observator al 

faptelor. 

Deaceia pe Lenin nu-l zăpăcește nici războiul nici 

revoluția. 

Pe când imensa mașină a social-democraţiei ger- 

mane dă de două ori faliment, odată în ziua răz- 

boiului și a doua oară când docţii comentatori ai lui 

Marx nu găsesc altceva mai bun de făcut decât să 

întoarcă mitralierele asupra propriilor lor partizani, 

bolșevismul triumfă în Rusia pentrucă Lenin asvârle 

peste bord chiar pe Marx la nevoe. 

Faţă de totala dezorientare de care dă dovadă 

social-democraţia germană, ' adică exegeţii marxis- 

mului träifi ín formule, atunci cánd evenímentele 

  

 



  

o forteazä sä-si asume brusc puterea, siguranta lui 

Lenin pare miraculoasă. Nu există mai excelentă 

probă a primatului realității în politică, decât ac- 

țiunea lui Lenin în primele zile ale întoarcerei lui în 

Rusia. Timp de două luni, din Februarie până la 

mijlocul lui Aprilie 1917, locotenenţii lui Lenin, 

Kamenef și Stalin, din care ultimul avea douăzeci de 

ani de acţiune directă în urma lui, nu izbutesc să se 
sustragă influenței vechilor clișee revoluționare. Re- 

zultatul? Acţiunea lor nare nici o priză asupra 

masselor, plutește în cea mai pură doctrină marxistă 

dar e ineficientă. 

Abea venit, Lenin își dă seama de situație, leapădă 

vechile clișee și lansează celebrele lui lozinci, din 

care prima, cel puţin, n'avea nimic de a face cu 

marxismul: pământ, pace, toată puterea sovietelor 

Toată politica lui Lenin ulterior, e caracterizală de 

acelaș realism. Pacea de la Brestlitowsk și „N. E. P.“ul, 
adică cele două mari probleme rezolvite exclusiv 

de el în cursul scurtei sale guvernări, confirmă 

această scurtă caracteristică. Succesul lui Stalin și 

politica lui sinuoasă se explică prin aceiași cauză. 

Dacă bolșevismul a cucerit puterea în Rusia o 

datorează lui Lenin și dacă se menţine o dato- 

rează lui Stalin. Dar între timp ce se petrece în 

restul lumii? Triumful bolşevicilor grăbeşte în sânul 

fiecărui partid socialist procesul de desfacere a ele- 

mentelor revoluţionare. Pretutindeni iau ființă par- 

tide comuniste care se afiliază nouei Internaționale, 

Internaționala a II-a. 

După primii doi ani de dezorientare, adică prin 

1920, după ce Liebknecht, Rosa Luxemburg, Kurt 

Eisner dispar în Germania și Bela-Kuhn părăsește 

Ungaria, perioada de formaţie a acestor partide ia 

sfârșit. Partidele comuniste au ieșit din perioada co- 

pilăriei, sunt bine organizate, primesc fonduri im- 

portante, sunt afiliate Internaționalei a III-a. 

Se întâmplă însă și cu ele un fenomen curios. De 

unde social-democraţia a dat faliment din cauza în- 

chistării în formulele marxismului care nu le știa 

vivifica şi din care era incapabilă, și este, să iasă, 

partidele comuniste de pretutindeni au pe lângă 

dezavantagiile marxismului și superstiția Moscovei. 

Dat fiindcă internaţionala a III-a e dominată de 

partidul comunist rus, și că la rândul lor partidele 

comuniste de pretutindeni sunt simple jucării în 

mâna Internaționalei care le furnizează fonduri, di- 

rective și oameni, era firesc ca mișcarea comunistă 

internaţională să fie de fapt în mâna Moscovei. 

Moscova nu se mulțumește cu supravegherea di- 

rectivelor, ci intervine dictatorial în viața de toate 

zilele a partidelor comuniste, schimbă conducătorii, 

creiază lozincile, ordonă acţiunile. 
Dar Moscova are o viziune îndepărtată, nu ia 

contact imediat cu realitățile din țările respective. 

lată deci o primă cauză a neintelegerei realitätei de 

cätre partidele comuniste nationale, 
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Nu numai atât! 
Dependenţa față de Moscova nu derivă numai din 

cauzele materiale expuse mai sus ci și din cauze spi- 

rituale. 

Comuniştii sunt hipnotizaţi de Rusia. Triumful bol- 
şevicilor, metodele lor, activitatea lor, planul de 

cinci ani, eforturile de socializare ale Rusiei iată 

preocupările de care sunt obsedați. Această depen- 

dință spirituală merge până la cele mai mici amă- 

nunte, până la adoptarea terminologiei ruseşti și are 

drept consecință neglijarea condițiunilor specifice în 

care lucrează fiecare partid comunist național. 

Lucrul a fost observat de subtilul autor al „Morţii 

gândirei burgheze“ Emmanuel Beri, din a cărui vo- 

lum „La politique et les partis“ cităm următoa- 

rele : 

ce operă valabilă a publicat sau a suscitat par- 

tidul comunist francez ? Traduceri din ruseşte si din 

nemțeşte care fără îndoială sunt necesare. 

Biroul internațional de editură, biblioteca mar- 

xistă, revistele, ne-au adus servicii reale. Avem o 

ediție monumentală din Lenin, operile lui Marx se 

găsesc din nou în comerț; dar lucrări îranceze in- 
spirate de proletariatul francez și racordate tra- 

diţiei literare a Franţei, nu văd. 

Doctorii în comunisin nu ştiu decât să acumuleze, 

să schimbe între ei, să discute referinfele si nici nu 

caută să regăsească în fapte doctrina pe care o 

morfolesc Țără a îndrăzni sa se servească de ea“. 

Şi apoi: „Discipolii săi (ai lui Marx) se lasă să alu- 

nece la o scolastică pharisiană unde citafia cäntä- 

reşte întotdeauna mai mult ca raționamentul. Un 

comunist francez nu spune: „plouă“, ci „Marx spune 

că plouă“ şi: „dacă, sprijinându-ne pe dialectica 

istoriei, considerăm ideea de ploae în raporturile 

sale istorice cu ideea de om şi de proletariat, sun- 

tem aduşi să rezolvim antiteza ploae — burghez 

printrun efort loialmente comunist al cărui substrat 
trebue căutat la pagina 173 tomul 22 al operilor lui 

Lenin“. 

Prin această incapacitate de înțelegere și de adap- 

tare la realitate se explică insuccesele răsunătoare 

înregistrate de toate partidele comuniste în Europa 

și în lume. Nu este suficient ca o situaţie revolu- 
ționară să fie coaptă pentruca revoluţia să izbuc- 

nească de la sine. Aci trebue să intervină partidul 

revoluționar pentruca, așa cum a făcut Lenin cu 

bolșevicii săi în Rusia, să transforme situaţia revo- 
luționară în revoluţie, prin cucerirea puterii. 

Partidele comuniste au ratat însă întotdeauna de- 

clanșarea revoluției. 

In 1920--1921 Italia era coaptă pentru o mișcare 

revoluţionară, care s'a și produs, dar în folosul fas- 

cismului condus de un realist, Mussolini. 

Germania din toamna anului 1923, înebunită de 

inflație, amenințată de separatismul renan și de cel 
bavarez, cu resorturile morale, sdrobite în urma in-



frängerei rezistenței pasive, în plin haos, era și ea o 

pradă pe care un Lenin n'ar fi pierdut-o. 

Dar în timp cela Moscova se făceau toate soco- 

telile în așteptarea iminentei revoluții germane, par- 

tidul comunist german se arăta incapabil de a uti- 

liza o situaţie optimă spre a cuceri puterea. 

Să nu mai vorbim de China, unde politica revolu- 

ționară suferă o groaznică înfrângere în 1927, tot din 
cauză că nimeni nu-și dă seama că realitatea chineză 
e alta decât aceia pe care și-o imagina Moscova, în 
Spania și în America de Sud partidele comuniste au 

pierdut câteva posibilități revoluţionare. 

Rezultă de aci că un pericol comunist nu există 
în Europa și în lume, din cauza congenitalei inca- 
pacități revoluţionare a partidelor comuniste natio- 
nale ? 

Nu! 

Pericolul existä, dar nu vine de la partidele co- 
muniste, ci de la Rusia Sovieticä, de la politica ei 
de stat, 

„Numai în ipoteza în care Rusia Sovietică ar fi 

destul de consolidată pentru a lua ea inițiativa, ră- 
mânând ca partidele comuniste naționale să se măr- 

ginească la secondarea acestei inițiative, numai 

atunci pericolul unei revoluţii mondiale devine imi- 

nent. 

Firește că acest moment ar putea fi grăbit în ca- 

zul unui conflict grav între marile puteri. De pildă 

un război japono-american. 

Să venim acum, înainte de a încheia, la România, 

Mișcarea comunistă din România este mai mult 
ca ori unde străină de realități. 
Am citit multă literatură, clandestină, destinată să 

agite massele românești. Ei bine nici una din pro- 

blemele care ar putea trezi resonanță în massele 

noastre nu este atinsă. Frazeologia revoluţionară se 

face după șablonul internaţional. Nimic care să con- 
vină mecanismului psihic românesc: 

De aci rezultă și complecta imunitate a masselor 

românești față de acţiunea comunistă. 

Lucrul e banal. a fost continuu repetat de ga- 

zete dar este așa. 

Pretutindeni unde nu sunt masse minoritare com- 

pacte, comuniștii n'au decât organizaţii de spionaj. 

Numai în Basarabia, în Bucovina și în Ardeal, acolo 
unde sunt blocuri minoritare puternice, comunismul 

are priză. De ce? Minoritatea evreiască este acce- 
sibilă — în toate țările — frazeologiei revoluționare 

de tip internaţional, iar minoritățile ruse, ucrainiene 

și maghiare, mai ales aceasta din urmă, sunt agitate 

pe temă naţională împotriva statului românesc. 

Resorturile sufleteşti, adică durerile și necazurile 
muncitorului și ţăranului român, n'au fost încă di- 
buite de mișcare comunistă de ia noi. Nu pentrucă 
nu S'ar putea descoperi, ci pentrucă partidul comu- 

nist român, ca toate partidele comuniste naționale, 

este obsedat de Moscova și neglijează calitățile spe- 
cilice ale mediului în care acţionează. 

Exemplul cel mai bun e însăși terminologia de 

care uzează. 

Intr'o ţară în care țăranul înstărit e numit chiabur, 

comuniștii noștrii au îndrăgit rusescul Kulak. Cat 
timp „doctorii“ și „agitatorii“ de pe malurile Dâm- 
boviţei vor spune chiaburului-Kulak, n'avem să ne 
temem decât de comunismul de la Nistru. 

Când vor spune însă Kulakului-chiabur, atunci se 
va schimba socoteala. 

MIHAIL POLIHRONIADE 

NOTE PE MARGINEA UNEI CĂRȚI.—I. GH. SAVIN: ICONOCLAȘTI ȘI 
APOSTAȚI CONTEMPORANI 

Volumul d-lui profesor Savin, „Iconoclagti si Apo- 
staţi Contemporani“, conține o serie de studii cu 
obiect religios. O bună parte au fost publicate ca 
feuilleton în „Calendarul“, unde cititorii acestui ziar 
au putut aprecia spiritul său pătrunzător. 

Apariţia volumului vine într'un tim» când spiri- 

tualităţii sufletului i-a luat locul „standardul de viață“ 
conceput în baruri cu beţii de cocktail, în viteza au- 

tomobilului rachetă și a picioarelor svârlite în miș- 

cările desaxate a triburilor americane. Când snobii— 

cretinii — și-au ales ca ţintă admirativă pe ovreiuj 

Freud, de al cărui perspicace scientism n'a scăpat 

nici evacuarea fecalelor, în care „uuuriașul“ savant 

vede ceva analog acuplării ; cel care asimilează unui 

incest actul alăptării copilului de către mama sa. 

Poate de aceea d. Savin se întreabă, „O serie de 

studii asupra problemelor religioase. Vor interesa 
“ele pe cititor şi în ce măsură“? 
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„Lumea noastră românească se situează pe poziţii 

foarte felurite când este vorba de religie şi de pro- 

blemele suscitate de ea. Cel pufin in ce priveste in- 
telectualii dela oraşe. Pentru mulți dintre aceştia 
problemele religioase sunt mari necunoscute“. 

„S'ar părea deci după aspectul vieţii dela oraş că 

în materie religioasă suntem sau atei; sau indije- 
renți, sau simpli practicanți a unei ritualistici fami- 
liare şi protocolare“. 

„Decât în chestiunea religioasă la noi — ca şi în 
cea etnică, nu oraşele sunt cele cari hotărăsc pro- 
blema. Ci satele. Şi în acestea, religia e de o indis- 
cutabilă realitate. Poate singura realitate spirituală“. 

Afirmația d-lui Savin e binevenită. Domnia sa 
cunoaște incomparabil mai bine această „realitate“, 
decât foarte mulți essayști ai „Vieţii Românești“. Imi 
amintesc de unul dintre aceștia, d. Mihail Ralea, so- 
ciolog, poporanist, etc. Domnia sa, în „Viaţa Româ- 

   



  

heascä‘, s’a Incäpäfänat sä demonstreze, in deplinä 
ignoranfä a structurii sufletului färänesc, ateismul in 

care a trăit şi trăește poporul satelor noastre. Când 

am spus încăpățânat, am legat de acest cuvânto 

mică doză de rea-credință. Dar nu e de mirare. 

D. M. Ralea face parte din școala profesorului L. 
Acesta își deschidea cursul la lași, cu studenţii anului |, 
ținându-le următorul logos: „Domnilor aţi venit aici 

să urmați disciplina științei. Pentrucă toţi v'aţi rupt 
de lângă părinți, și mai ales voi cei veniţi dela ţară, 

vă rog să vă debarasaţi de tot bagajul de superstiții 

religioase. Pe Dumnezeu să-l agățaţi afară în cui. 

Ce este Dumnezeu măi?“ Și aici, profesorul [. își 
aduna un ghemotoc de salivă, își lăsa capul pe spate 

și-și arunca balele spre înălțimea plafonului sălii de 

cursuri. Apoi urma: „Vedeți măi? Am scuipat pe 

Dumnezeul vostru. Ce mi-a făcut? M’a träznit ?“ 

După acest argument de șatră, prof. L. pornia să 

desfășoare teoria descendenței omului din maimuţă 
și întreaga subtilitate a „marelui Darwin“. Ceeace 
favoriza argumentarea !ui, era că foarte mulți elevi 

ajungeau, prin imitație, leoniști. 

V'am dat un exemplu de ce poate sădi un pro- 
fesor universitar în sufletul studențimii. lar că acum 

o lună de zile, studenții, în congresul lor, au cerut 

îndepărtarea profesorilor atei din Universitate și în- 

ființarea capelelor universitare ne arată că pastisä- 

rile darwiniste, haeckeliste și-au trăit traiul. 

D. Savin, în Studiile sale, izbuteşte să ne con- 

vingă de antinomia ce există între dogmele cresti- 

nătății şi toate imbecilele subterțugii de zisă descă- 

tuşare a gândirii : francmazonerie, teosofie, spiritism, 

ocultism şi flora sectelor născute cu bunăvoința mi- 

nisterului cultelor. Domnia sa se întreabă dacă între 

creştinism și acestea „e complectă și absolută stare 

de opoziție și excludere“, echivocul în care se com- 

plac așa zișii „creștini“' mai poate dăinui? Desigur nu; 

Mistificarea hingherilor francmassoni în captarea 

prozeliților a fost desvăluită de „Calendarul“. Totuși, 

pentru proști, pronunțarea numelui neaoș românesc 

a unui boer, a unui militar superior, sau unui om 

politic, nume cu cari pare a se mândri francmasso- 

neria, are tăria unei convingeri. În general, toți mi- 

Striașii sunt semidocți, ușor de prins cu o momeală. 
Indivizi ce n'au cunoscut și nu cunosc nimic din 
sbuciumul acestei omeniri. ȘI la cari întâlneşti, în 

loc de creer, o ceară pe care perzistă ultima arie 

imprimată ocult. Creștin și masson ? 

„Massoneria practică principiul toleranfei. Dar si 

sub acest principiu noi ştim ce se ascunde : războiul 

contra bisericii creştine“. Pentru massoni „Christos 

nu este decât un mare geniu, un mare inițiat, un 

mare masson dacă vreţi, dar nu Dumnezeu'“. 
„Și dacă aşa stau lucrurile — mai poate fi vorba 

de conciliere între creştinism şi francmassonerie ? Mai 

poate sta cineva, care-şi ia în serios creştinismul 

său, în o loje massonică-— în care Dumnezeirea Mân- 

Zuitorului este „de plano“ tăgăduită, fără a fi el 
însuşi un tăgăduitor al acestei divinități ? Un apo- 

stat?" 

„Cine crede în Evanghelie şi în Isus Mântuitorul 

numai poate acționa şi oficia în lojile oculte ale 

francmassoneriei“. 

Massonii, când se retrag din loji, sunt socotiți de 

„fraţi“ drept „adormiţi“. Eu mă întreb dacă starea 

de adormire nu le-a aparținut chiar înnainte de in- 

area in francmassonerie, între timp, până la pără- 

sirea hrubei, apărând tormele delirului tremens. 

O formă a sdruncinului cerebral o întâlnim la 

teosofi și spiritiști. Și se manifestă mai mult la sexul 
frumos și pensionari. Când doamna nu mai poate în- 

tinde sbârciurile feței, când i-a murit cățelul, sau s'a 

lăsat de prizat „coco“, atunci se izolează în con- 

ceptiile reincarnärii, in „Manas““ „Carma“, „Bodhi‘, 

„Nirvana“, „Entitate“ sau „.ectoplasmă“, „corp as- 

trai“, etc. lar când o specie de bâlbâit indian, Krişna 
Murti, decretat Mesia de o halucinată, Annie Besant, 

vine în București, teosoafele noastre se stälcesc sä 

obțină un autograf dela excrocul în hermină, sau să 

le stimuleze cu un gest buricul gândirii lor teosoafe, 

Când ai vreme sä asculfi disertafiuni teosofice, e 
‚tot ce poate fi mai distractiv. Eu nu mai mă duc la 
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teatru trei luni de zile. Acești desechilibrați neagă 
existența lui lisus, dar sunt în stare să acorde încre- 

dere tuturor inepțiilor. Spre exemplu, în acel proces 

de purificare, reîncarnarea, trebue să știți că, nici 

mai mult nici mai puţin, acei ce aleargă să ajungă 

o „entitate“, își aleg mama. Teosofii nu ne lămuresc 

însă ce se întâmplă dacă 20 de ixulești și tot pe 
atâția ygreculești, toţi nirvaniști în spe, își aleg ace- 

eași mamă în acelaș timp. Se înjură de perispirit sau 

dau buzna toți în pântecele bietei femei ? Sau a unei 

oi? Pentrucă înnainte de a deveni o „entitate“ trebue 
să fii și oaie. După Annie Besant, Elena Blavatschi 
sau Bucura Dumbravă. Cea care umblând după 

pMarele Adevăr“, în India, a înțepat-o frigurile gal- 

bene. Și acum nu știu prin ce vietate s'o găsesc. In 
scrumbie sau râs? 

După teosofi: „Creștinismul nu e decât un com- 

plex de absurdități ale ignoranței religioase, culmi- 

nând în cruda şi absurda dogmă a răscumpărării“. 

„Și acum întrebăm: Mai poate cineva să se so- 

coată creştin, deci renăscut și mântuit prin actul 

sfintei jertfe de pe cruce a Mântuitorului— şi totuşi 

să fie şi teosof, deci să se supue „Carmei“ — fatala 

lege de purificare a teosofiei 2% 
„Conştiinţa creştină nu are de ales: Cine e cu 

Christos, nu poate fi şi cu Buda. Chiar când acest 

Buda, reîncarnat, se deranjează să conferențieze la 

Bucureşti“. 

Cat privește spiritismul, unde șarlatania a luat as- 

pectele evolutive ale unei adevărate arte: „poate 

aspira să se situeze ca ştiinţă, între disciplinele şti- - 

infifice, cum şi pare a fi: Metapsihica. Dar religie ?



Religie nu poate fi, şi nici taina morții şi a vieți, de 
dincolo — n'o poate deslega“. 

Vorbind de secte, d. Savin spune: „/ndiferenți 

pentru problemele de natură religioasă asistăm toți 

"cu o condamnabilă nepăsare, la acest dureros proces 

de destrămare a unităţii noastre sufleteşti, care îşi 

avea până mai deunăzi cea mai omogenă şi mai 

consistentă expresie în acest bloc ai unei credinți 

religioase străvechi şi unitare. 

Da, politica de prea nobilă toleranță față de toţi 

buricarii ne-a ridicat în fața anexei francmassonice, 

Liga Naţiunilor, în schimb ne-a sguduit temelia țării 

noastre. Nu mai vorbesc de domnii directori generali 

ai Ministerului Cultelor cari oficiau ritualul hrubelor. 

ȘI nu mai departe, d. Gusti a desemnat pe d. Bucuţă: 

„bun templier“, „francmasson“, „Y. M. C: Aist“, să 

elaboreze statutele „senatului cultural“, Acest cap 

de bufnifä, -traducätor a operelor M. S. Regina 

Maria — dar atät si nimic mai mult, decät o lamen- 

tabilä mediocritate — va morfoli confuzia ingrämä- 

dită sub lobu-i frontal, îndrumând cultura acestei 

țări. Tot atât de desasperant ca și „Direcţia Culturii 
Poporului“, unde d. Rebreanu și domnia sa n'au 

făcut altceva decât să pape fonduri. Cum să nu se 

înmulțească sectele. 

In „Teism și creștinism“, d. Savin face o observație 

de un adevăr axiomic: „E un defect pe care de altfel 

îl întâlnim destul de frecvent în cultura noastră, 

cultură ce suferă, în genere, de o mare şi notorie 

meteahnă : impreciziunea concepțiilor şi atitudinilor. 

Această impreciziune se observă în toate domeniile : 

în artă, în ştiinţă, în viața politică şi în cea etică. 

De aceea nu-i de mirare, că trăim în o permanentă 

promiscuitate de concepții şi doctrine, cari adesea 

frisează absurdul. Un ecletism factice dă culturii 

noastre acel aer ae universalitate si superficialitate 
care deconcertează şi impresionează în acelaş timp 

pc străinul deprins să se mişte între liniile severe 

Şi circumscrise ale specialității lui. Ne amestecăm în 

toate şi le amestecăm pe toate, intro uluitoare de- 

sinvoltură logică, cu care amețim şi ne amețim noi 

înşine“. 

Cam de aceasta sufere și d. Stere poporanistul. 

Broșurica, „Judaismul și elenismul în cultura umană“, 

câteva pagini unde domnia sa abordează o problemă 

de o importanță covârșitoare, ne obligă să-l privim 

într'o lumină de neseriozitate. D. Stere își închee 

„opera“ astfel: „Judaismul şi după milenii de luptă 

şi suferință, n'a biruit încă. Dar numai biruința lui 

va asigura omenirii o viață care va merita să fie 

trăită“. Pentruce, d-le Stere, biruința judaismului și 
nu a creștinismului? Pentrucă să o spunem noi. D. 

Savin a remarcat că există indivizi cari văd cresti- 

nismul ca o insignifiantă „anexă“ a judaismului. Și 

unul dintre aceștia sunteți domniavoastră, d-le Stere, 

domniavoastră al cărui spirit s'a faisandat de mult, 

și cu el odată și „lutul“. Si pentrucă tot ce scrifi e 

imbräcat intr’o notä tendentioasä. Chiar atunci cänd 

este frumos, foarte frumos scris. 

Problemele puse de domnul profesor Savin aduc 

un accent de nobile preocupări spirituale. In ele nu 

se desfășoară teorii obositoare, dar o logică strânsă 

loveşte copilăriile și nebuniile secolului de scandal. 
E un studiu sintetic, dacă vreţi. La care te câștigă 

fraza curgătoare ce păstrează sobrietatea necesară 

seriozităţii studiului său. Și pe care îl recomand chiar 

admiratorilor Annie-ei Besant și Elenei Blavatschi. 

Cele cu nu știu câte zeci de tomuri teosofice. 

E. D. BOROIANU 

CRONICA LITERARĂ 
„CAETUL VERDE“ 

„Stă marea ca o treaptă de senin 

„Pe care urcă insula 'n lumină, 

și citind mai departe zărim codrul «e măslini, peste 

vârfurile cărora se ridică neîmpodobit și viu templul, 

Apoi 

„Coloane, trupuri netede de zei 

„In care sângele s'a făcut soare, 

»Colunii lângă ele îmi sunt grei: 

„Nu pasărea ci piatra o să sboare. 

Așa începe poetul, cu versuri ce în ștefuirea lor 

seamănă cu plăci de marmoră, într'un ostrov fericit 

pe care, cu cele două șiruri iniţiale, ni-l așează ae- 

vea în fața noastră, ca să ne descrie o lume pri- 

DE ION PILLAT 

măvăratecă a începuturilor omenirei. Cu cuvintele : 

„Lăsaţi-mă să vin iar la părinți“ (3,1) se indrumä a 

doua parte a poeziei, partea de ideal și de gândire 

și care n'a reușit atât de bine ca și cele opt versuri 

dintâi. Acestea ne impresionează ca și cum le-ar fi cu- 

getat un ochiu subtil, le-ar fi legat împreună o conștiință 

aproape sensuală. Pe când, în cele două strofe de 

introducere, poetul îmi pare că se află în șantierul 

naturii, pe care lucrează cu bun meșteșug și în lar- 

gul lui, a trecut în cele din urmă trei versuri din 

strofa a Ill-a și în strofa a IV-a, în negura unui 
ideal etic, a cărui mediocritate el nu reușește s'o 

înalțe cu puterea de abstracţiune“de "care dispune 

când e vorba să evoce un aspect concret — dacă 
permiteți expresia — în abstract, Deoarece însă si 

strofa V-a și, cu'excepția celui din urmă vers, 
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strofa a Vl-a a poeziei, sunt strofe de prezentare ä 

naturii, în felul celor două strofe de la început si 

nu mai puţin reușite ca ele, putem încerca să înlă- 

turăm cele opt şiruri de la mijloc și după a Il-a 

strofă să citim direct : 

„Pe friza vieţii unde în alai 

„Fecioare vin cu vas rotund pe umăr 

„ȘI călăreţi semeţi strunează cai 

„ȘI dansatoare saltă 'n tact și număr, 

„Pe stela morţii unde un bătrân 

„Senin întinde dreapta împăcată 

„Flăcăului răpus răzând păgân. 

Mi se pare că prin excluderea părții mediane 

poezia rămâne mai rotunjită, mai întreagă. Numai 

astfel ea ne redă, ceeace autorul încercase în zadar 

să facă în strofele II şi IV, anume: insula nevino- 
văţiei, a vieţii primitive, a păcii. Trebuie să observ: 

strădania spre claritate, care în această poezie e tot 

una cu simțul ales pentru cuviinţa poetică, este în- 

perechiată amândurora strofelor, unde convoiul cu- 

rat al imaginelor întruchipate se ridică atât de lin 

spre înălțimi, și acelora nereușite, lipite printre 

ele. Dacă poetul se va hotărî să suprime și să în- 

locuiască fericit mijlocul tipografic al poeziei, care 

desparte urât cele două grupuri de priveliște si 

de mișcare, poeticeşte scoase în relief, va putea 

câștiga o miniatură idilică, una din cele mai limpezi 

pe care le are limba română în acest gen. Din faptul 

că încercarea de realizare plastică a reușit dar nu 

și aceia a cugetării, trag concluzia că această poezie 

are ca temelie o inspirație concretă. Ultimul vers 

„Helada mea, tu binecuvântată!“ redă doar slab, 
ceiace fusese arătat înainte atât de măreț; înțeleg: 

o frântură binecuvântată de pământ înconjurată de 

freamătul mării. Dar acest ultim vers cade de la 

sine. Vine când poezia e virtual sfârşită și nu mai 

are ce căuta aici. 

A doua bucată. Pagina 10, „Asfodela“. Imparte 

cu cea dintâiu, cu ,„,Helada““ numai calitățile fără 

să sulere de lipsurile sale. Oare să fie fiindcă poetul 

abia se leagă aici de domeniile gândirii, ci numai 

atinge fugar abstractul cu un sentiment al veșniciei» 

mai mult ornamental decât dinamic? Vă rog citiți 

strofa IV ; 

„Din tot ce-a fost am mai găsit o floare. 

„O las sä infloreascä. Si senin 

„Reiau toiagul vremii călătoare. 

Așa își vorbește sie-și singur sufletul unui popor, 

poporului, căruia acest poet pare că slujește. 

Pagina 11, „Insula“: 
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„Cu fruntea ei tăiată în marmor clar 
„Cu păru 'ntunecatelor păduri 
„Sibilă murmurând din mii de guri 

„Oracole uitate de pescari ; 

„„Stă insula pe marea din bătrâni. 

lată ceva mai mult decât talent, iată ceva pe care 

trebuie să-l taci de vrei să fii sgârcit cu cuvântul 

geniu, Astfel să cânte nu poate în orice caz decât 

unul, care a întins mări și priveliști pe lira lui și s'a 

ostenit cu folos s'o lovească deplin. Urmează o pri- 

veliște de munte, clasic rotunjită cu amforă și fete 
tinere la spălatul pânzei în jurul cristalinei fântâni, 
și în care Nausikaa se scaldă sub bolta fesutä de 
amurg, Aici imaginea e sfârșită. Strofa IV nu-i 

aparţine, e suprapusă artificial. E doar mărturia prin 

existența ei tocmai în acest loc, ca și analogia ei 

din „Helada', că autorul nu e sigur deplin pe dru- 

mul muncei sale, că dânsul crede că trebuie încă 

să adauge ceva, indiferent dacă acest adaus e va- 

labil. Se pare că el nu posedă încă suficient o rela- 

țiune bine stabilită între felul propriei sale creaţiuni 
și ceea ce a creeat, Mai înseamnă însă și că e îm- 
pins și atras de putinţa lui de întruchipare în sfera 

vibrărilor gândirii, a subtilităţilor fără formă hotărâtă. 

Pagina 12, „Păstor ionian“. Poetul pare cu totul 

în elementul său. Poezia din cele de până acum e 

cea mai desâvârșită. E numai priveliște; bine înțeles, 
prin intermediarul unei interpretări minunate, ridi- 

cată la înălțimea frumosului. Aici poetul a părăsit 

complect încercarea sa de a plana in transce- 

dental. Oare a folosit acest fapt producţiei sale? 

Oare autorul nu e înzestrat decât cu darul descrierii, 

a întrupării și a deslegării? 

Ce îngrijite sunt versurile: 

„Misterios din umbre vii răsare 

„Un zeu tăcut ca un delfin, 

Pag. 13, „Lui Mistral“. O poezie omagială care din 

păcate în nici un loc nu se înalță la închinarea și 

prețuirea interioară. Și cum nicăeri nu devine por- 

tret, ea cade pe planul acelor versificări care abia 

se pot identifica, căci ele aduc într'o formă metrică 

uzurpată unui stil curat, ceea ce propun să fie numit 

„amestec“, Aci s'a împrumutat forma călită a so- 

netului. Pillat, ca toţi modernii, pare să nu îa în 

seamă, că forma exterioară a sonetului fără struc- 

tura interioară, specifică. acestei forme, n'are valoare 

și e doar greoaie. 

Intorcând foaia și încă una, constat că s'a și sfârșit 

un capitol. N'a fost fără rod, ne-a pricinuit adesea 

bucurii. De stau și mă gândesc, îmi pare foarte re- 

marcabil și pentru ce va urma, mult făgăduitor. Am 

învăţat să cunosc un cântăreț deosebit de plăcut 
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cuit și preocupat de artă. Un poet ai formelor pei- 
sagiului. Simţul lui al lumii pare deocamdată să fie 

prins în idilic. Acolo, unde nu a vrut mai mult, a 

cucerit totul. Când s'a străduit peste aceasta, l-a 

periclitat am, văzut-o, pe dea'ntregul. 

Partea 2-a. Pagina 17, Recuerdo. O poezioară 

intimă. Și nu numai o amintire de tinereţe, dar și 

o poezie doar de tinerețe. Vorba despre reginele 

de piatră care rămân, și întrebarea in legătură cu 

ele, în zorită repetare: „dar noi, dar noi?“ întărește 

numai caracterul de tinerețe al acestui grup de 

versuri. Oare poetul a urmărit-o ? Inceputul cărții 

trădează în aceiași măsură maturitatea bărbatului şi a 
artistului; sau acela, care s'a coborât în vreme la 

întâia sa iubire, a fost prins într'atâta de clipa din 

Luxembourg, încât s'a reintors deacolo doar cu o 

mână de versuri necoapte? 

Pagina 18. „,Octombrie“ O poezie mare; în felul 

celor mai bune precedente, ea e totuși mai desă- 

vârşită decât ele, căci aici poetul a ajuns în line 

ceeace a căutat în mod greșit, acolo, pe färmul 

idealului. A izbutit să realizeze lucrul pe care poe- 

zia lui, referitoare la cele cinci simţuri, trebuie să-l 

aibă neapărat ca să depășească atitudinea estetică și 

să pătrundă în spiritual, anume. o atmosferă însu- 

fleţită în care realizările acestei poezii să trăiască, 

si un plan transcedental pe care ele să se poată 

așeza. A descoperit-o pentru sine în comoara mis- 

tică șt simbolică a unei biserici pământene. Astfel 
întâlnim în firea umbrită a acestei poezii, de-acuma 

duhul singurului Dumnezeu. Acolo unde în prive- 

liștea păgână potecile nu aveau alt rost decât pro- 

pria lor șerpuire sau purtau pietre mitice, aici se 

areuesc în nesfârşire sub suflarea unui dub, unui 

singur zeu, unui Dumnezeu. Apar încordările, cele 

prea subtile, psihice, și o trăsătură de dor înobi- 

lează fața în creştere a peisagiului, de care în cân- 

tarea sa poetul nu se obosește. Acest dar matur de 

simțire bogată, de nostalgie grea, de ceasuri gân- 

ditoare, cuprinde în cupa elegiei vinul bisericei 

drept-credincioase amestecat cu amarul unei grădini 

n toamnă. Aici poetul nu și-a mai luat după voie, 

ca și până acum, priveliștea. — Se simte că ea l-a 

sortit să ne grăiască prin gura lui — tocmai de 

aceia el vorbește pentru o ţară. Versuri ca: 

„Căci vine iarăși vremea când frunza 
cea mai mică 

„Primește dela Domnul al aripelor dar 

Se întind peste hotarele artei individuale într'un 

domeniu tipic, mai durabil. 

Pagina 19. „De o fi să fie raiul“... aicea răsună și 

se întoarce mereu în sine. Cine a început'o, cine o 

poate sfârși. Nu o poezie, dar un reiren vioi în 

50 

veșnică revenire a cântecului: trai bun în lumea 
Domnului. 

Pagina 20. Un trup de femee, de fapt învăluit și 
totuși gol, dedat activităţii celei mai nevinovate 

desbrăcării, culcării, adormirii, Cum se face aici cu- 

vântul tot mai domol, cum se retrage el sfios, pri- 

vind înapoi la îndoita icoană a somnului apropiat și 

a iubitei somnoroase. E o poezie de simţuri și de 
atmosferă. Moale ca amurgul descălușă răsuflarea 

lucrurilor din conturul lor, topind totul în văzduhul 

tăcut, De aceia amintește un tablou de Velasquez. 
Nu tocmai cum ar trebui să fie, îmi pare ultima 

strofă. Cu aceiași fragedă măestrie a versului, pe care 

am admirat'o în ,„,Adormind“, în „Odaia ei“, (pag. 21) 

ne aduce poetul, în limba sa strălucitoare ca o ceară 

fosforescentă, gravura unui interior în a cărui re- 

dare recunoaștem încă odată ochii pipăitori. dege- 

tele zăritoare și simţul cugetător. Acolo unde alţii 

și-ar aprinde dorul și ar lăsa să scânteieze patima, 

în odaia în care trăise ea și unde acuma nu se mai 

află, se mulțumește poetul, al cărui, drum îl dusese 

alături de vânturile vieţii interioare, să umple locul 

cu amintirea celei plecate, și cu ea să alunece pe 

fiecare obiect ca o adiere caldă și plăpândă. Ce mult 

trebuie să fi trăit poetul această odaie ca să o poată 

transforma într'o astfel de poezie. Să-mi fie îngăduit 

să strecor că aceste poezii îmi nasc bănuiala că au 

la temelia lor evenimente trăite: în primul rând vă- 

zute și păstrate vizual în oglinda amintirii: Cântând 

ceeace el singur a cules din viaţă, Pillat se întâl- 

nește cu cei mai mari ai profesiunei sale, care nicio- 

dată n'au redat ceva netrăit, 

In toate bucăţile citite până acum, la felcu ce ni 

se dăruește, imagine sau atmosferă, ma bucurat 

mâna care le aduce: graiul. Această limbă e moale 

și precisă, caldă și simplă, cizelată până în detaliu 

și totuşi spațioasă. Ea e de o oboseală subminată de 

forțe latente, care devin adesea nostalgie. 

Aspectul ei e întunecat și răspândește din pori 

ascunși o lucire și o lumină ca pielea unor femei. 

Dar frumusețea unui grai poetic se înțelege dela 

sine, Când la Pillat acest grai, lăsând treapta sufi- 

cienții cu mult subt el, se face original și unic, tre- 

buie pe dreptate să-l subliniez — un grai bun fiind, 

mai mult decât de neînlăturat, necesar — dar să 

aduc laudă mare, nu; nu, atât timp cât nu conţine, 

în aceiași măsură cu propria lui frumuseţe, acel 

altceva, pentru mine încă de neexprimat, dar acti- 

vând pretutindeni, la. care Ebreul din biblie s'a re- 

ferit când a exclamat: „și de ai grăi eu limbi de 
îngeri și de nai avea iubire, ai fi ca o aramă tu- 

nătoare, ca un zărgălău sunător“, In poezia lui Pillat 

această dragoste nu mi sa ivit încă destul de plină 

și de rodită. Semne ne arată, că ea ne așteaptă. Să 
mergem înainte. 

  
 



  

Pagina 25, „Vrăjitorul de Serpf‘‘, Bucata imi dä 

prilejul să declar că până acum versurile Jui Pillat 

(nu mă ocup decât de volumul actual) de mi-au plăcut 

sau nu, au fost mereu noui, felul lor nu l-am mai 

întâlnit în limba română. Strofele „vrăjitorului de 

șerpi“ nu merită .lauda. Sunt numai o contribuţie 
acceptabilă în massa producţiei zilei pe acest teren, 

o îmbogăţire a poeziei române însă nu sunt. Ași dori 

să-mi păstrez doar versul : 

„Atins, un șarpe - și lasă inelul despletit, 

Pagina 26 —27. „Un nor“. Lasă-ne, cetitorule, să 

pronunțăm poezia de mai multe ori, încet de tot și 

pe un singur ton. Dar s'o spunem și elastic, astfel 

că, oprindu-ne la fiecare cuvânt, să și putem ajunge 

următorul. Versurile lui Pillat, pentru cine vrea să le 

guste, nici nu trebuiesc poate să fie altfel recitate. De 

suprimăm ca de prisos versul XXVI, de înlocuim 

la pagina 27, în versul VI: „înmărmuriţi“' prin 

„încremeniţi“ și de o reluăm cu această schimbare, 

simțim că aici avem în faţă ceva neobișnuit. Pentru 
mine aceste 37 de versuri rămân intangibile. Nu văd 

nicăeri o crăpătură. a, 

„Poeziile, spunea odată Ștefan Neniţescu, poeziile 

sunt ca și clădirile. Cele desăvârșite n'au tencuială. 

lată largile blocuri grele și cioplite înălţindu-se unele 

peste altele fără nimic străin între ele. Nu e pericol 

deci să sufere crăpături sau, mușcate de dinţii vre- 

mii, să se surpe rămânând la sfârşit moloz fără în- 

teles, Ele se aratä tuturor veacurilor, aproape in- 

totdeauna, așa cum autorul lor le-a voit. Și, chiar 

ca. ruină, neschimbate în vârtejul veșniciei. Pe când 

cele mediocre, mai spunea el, sunt de cărămidă 

cu tencuială. Ajung mai devreme sau mai târziu 

gata să se prăbușească, de neiîntrebuinţat, de neîn- 

ţeles. Pe scurt, nu trăiesc mult. Devin din lipsă de 

calitate, simple decoruri repede demodate. E bine 

să fie dărâmate. Mai sunt și cele de tot șubrede, 

acelea sunt doar de lut, de ele n'avem ce vorbi“. 

Poezia de faţă, ori cât de mică îi e întinderea, e 

lucrată cu blocuri de vers, fără tencuială. Nici o 

rimă, nici o silabă introdusă fără rost, nici o mlădiere 

forțată a graiului sau a simfirii, nici o virtuozitate 

gramaticală nu ciocnește aceste versuri unul peste 

altul. Poezia nu ne conrupe cu nimic: cu nici o 

sentimentalitate, cu nici un exibitionism, cu nici o 

fantazie exagerată ; e fericit lipsitä de reflexiuni, de 

„pretenţii gratuite, de poză ; și totuși ea te cucerește, 

te încântă și nu te lasă până nu sa încetățenit în 
conștiința ta ca încă una din întâmplările vieţii, una 

din cele minunate, pe care ţii să nu ie uiţi. Cum a 
obținut-o poetul? Oare a însuflețit el fiecare silabă 
a poeziei cu taina aceia inerentă frumosului de vrea 

să placă? Poetul a făcut mai mult. A părăsit, în 

clipa apariției norului, trupul său ca să-l lase du- 

făcut-o firesc. Căci atunci s'a deslănţuit în ei dorul, 
din pricina căruia poeții sunt ziși nesimțţitori, și anume : 

sensaţia cosmosului, Atotputernicului, care cuprinde 

totul. Totul și nimic special: Amor Dei intelectualis. 
Aici răsună la Pillat iubirea fără care biblia nu vrea 
să audă nici măcar grai de înger. 

,, Norul" e dintre poeziile volumului pe care l-am 

parcurs până acum, cea mai frumoasă, o bucată 

desăvârșită de literatura universală. Intr'un „tezaur 

veșnic“ al poeziei române, care ar fi de dorit să nu 
întârzie, acest poem își va ocupa cu cinste locul. 

Poezia următoare „Centaurul bătrân“, asemănătoare 

ca formă, nu'i e inferioară dealtminteri în nici un 

punct de vedere. O a doua capodoperă poetică, a 

cărei recunoaştere de către mine ca atare, îmi va 

fi o fală mai târziu. , Mortul" (pag. 30) împarte cu 

ambele poezii precedente nu numai ritmui ușor al 

frumoaselor iambe cam neregulate, dar și prive- 

liștea, care în câte trele nu mai e urmărită de poet 

ca scop ci întrebuințată ca intermediar magic spre 

ceva superior, nu spre ceva abstract dar spre mitul 

unui duh pământean, spre mistica unei biserici pra- 

voslavnice. Ban 

„Când până ’n zäri e cämpul numai farbä 

„In jocuri de lumină și de vânt, 

Așa începe chiotul depărtării la poetul daco-latin. 

In urechia lui milenară a rămas tropotul de copită 

a migrațiunilor barbare. Vijeliile trecute au lăsat 

sämänte în sângele lui. Și deși le ascunde, vedem 

totuși cum, cu îndârjire reținută, încalecă roibul și o 

pornește ușurat în zare, ca să audă prin stepă scâr- 

țâitul chervanelor, galopul adânc al popoarelor că- 

lărind din răsărit. Cinci strofe reuşite, dar mai mult 

avânt decât poezie. Totuși foarte româneşti, 

Pagina 42, „„Piersicul“, O poezie care ne impre- 

sionează în felul unei stampe japoneze. Aici frumu- 

sețea plăpândă a piersicului a fost fixată pe hârtie 

cu o rară fericire de desen. 

„Icoană pe sticlă“. Pagina 45. 

„Pe-această sticlă clară ca faţa unui iaz, 

»„Voi așeza sus cerul cu stele pe grumaz. 

„Voi strânge jos: zăpadă, pârâuri de cleştar, 
„Copaci de promoroacă și. pârtii pe hotar. 

„Voi zugrăvi în zare, albi, munţii. Pe un dâmb 

„Păstorii plini de spaimă și steaua cu sbor strâmb, 

sau: 

„De-o parte și de alta un bou și un asin 

„Vor aștepta la iesle minunile ce vin, 
„Și voi lăsa să pice pe-acoperig de stuh 

„Porumbul alb ce-aduce în aripi Sfântul Duh. 

Această poezie mărturisește pentru sine mai mult 

ihului lumei și al vremurilor, spiritului universal. A decât ar putea-o lauda cea mai mare. E cea mai 
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frumoasă și mai românească din volum. Merită să stea 
în ramă așezată pe perete ca o icoană bună. 

Pagina 51, , Assisi" 

„Tu, Umbrie, din unda tăcerii franciscane, 

„lar tu, în piatră dură și 'n vis puternic prins, 

»Vas cu trei punți legate de ceruri prin otgoane 

„De raze ce în aur amurgitor s'au stins. 

sau: 

„De prin mäslini si astäzi mä chiamä Santa Chiara. 

„O turlä sunä salbe de binecuväntäri. 

„Din San Rufin pogoarä pioasä inserarea. 

„Spre porumbarul crucii revin pierdute zäri. 

Cetitorule, deschide te rog poezia, ea nu are decât 

cinci strole, citește-o, simte-o și judecă singur, Acolo 

unde dau de atâta desăvârșire să mi se dea voie 
să tac. 

Cu toată dorința mea, spațiul nu-mi îngădue să 

reproduc în întregime „A patra elegie“. Pe cetitor 

însă îl rog să!și-o însușească în mod atent și să 
chibzuiască dacă a mai auzit în limba română ceva 

asemănător. „A patra elegie“ e imnul domnesc al 

sufletului nostru etnic. Voi inväfa-o pe dinafară și 
o să-mi recit în fiecare zi: „Unde să merg deacum ? 

Pe cine să mai aștept ?“ 

îi! 8 Bl aa dată «0 al Singur pe pragul îndoelii, 

„Pe pragul veșniciei și al vremilor mai singur, 
»M'opresc să-mi aflu calea adevărată; fumul 

„Sătucului din vale pierind la dreapta, fumul 

„Topindu-se la stânga cu stolul meu în zare. 

„Și eu aici. Dar umbra se-întinde, ziua scade. 

Pillat e un poet român. E cel mai mare merit pe 

care-l poate astăzi să-l aibă aici un poet. Calitatea 

lui cea mare; a rămas curat, legat vădit de neam 

și priveliște. Cântă priveliștea, peisagiul nostru româ- 

nesc, în toate ipostasele sale. Desfășurarea zilei și a 

anotimpurilor pe câmp și în grădină, sub scurgerea 

luminei șia umbrei, a liniștei și a furtunei. Poetul ur- 
mărește duhul pământului nostru în miturile codrului 

și ale stâncii, ale cerului și ale mării ; în miturile medi- 

terane, in cele antice, care și ele îl pot cuprinde pe 

acest spirit al țării. Eliberează vocile sângelui său, si 
sunetele domoale și melodice ale nostalgiei românești 
ne ating ca mâni iubitoare. Intr'ânsul odihnesc seve 

bătrâne. Știe multe și multe a dorit să uite. Astfel acest 

poet rămas în tradiţie, a uitat rafinamentul, ale cărui 

52 

urme cochete ne mai surâd totuși din mulțumirea de 
sine și din plăcerea proprie. 

Neliniștea transcedentală a poporului român a 

dăinuit în veacurile trecute. Acolo s'a risipit în 

cursul istoriei, în lupta pentru trai, în ruga care 

sa făcut tot mai adâncă, în beţia sufletească. Și 

destinele care i-au întretăiat drumul l-au învățat 
să înțeleagă valul tuturor ființelor Astfel a luat 
chip de om liniștit. Așa și poetul nostru. Pe dân- 
sul nu-l despică probleme transcedentale. Se în- 

crede în ordinea care îi priește și șiie ceea ce îl 

așteaptă. Așa odihnesc în iatac femeile în miezul 
lor dulce, ca pe lan valul de aur al grânelor coapte. 

Pe plai, moartea păzeşte turmele. Domnul se află 

pretutindeni, văzut nevăzut ca aerul și ca pietatea 
poetului despre care el nu pomenește nicăeri şi care 
formează fondul țesăturii sale. Câte o legendă „din 

bătrâni“ scoate înțelept fruntea ei plastică din nori. 

Din când în când se deșteaptă câte o amintire de 

stepe și de mari migraţiuni, de cavalcadă lungă și 
de joc blestemat. Totuși ele dispar faţă de contem- 
plarea mulțumită cu sine, că există, ȘI iată vine iar 

moleșala dulcelui trai în România, blagoslovitul ținut 
al lui Dumnezeu. La Pillat ce e mare e românesc, 

dar nu cuprinde tot ce e românesc. 

Căci sufletul românului are două lumini. Una ro- 

tundă, care e limpede și bună și blajină și arcuită 
în sine ca un deal de pe marginea Carpaţilor; şi 

alta, aspră, care e neagră și tăioasă ca un fulger 

despicător de stânci. In ochiul lui Pillat îmi iucește 
doar lumina mai bună nu și cea mai mândră. Poetul 

e întreg moldovean (din Mioriţa), de loc luceafărul. 

Dar va trebui să poarte amândouă luminile în sine, 

acela ce va veni cu menirea de a așeza chipul uni- 

versal al neamului românesc nepieritor în veacurile 

lumii spirituale. lată datoria oricărui om superior 

din fiecare nație. Cât de departe a ajuns în această 

direcţie câte unul, atârnă greu și decide de judecata 

jumii de azi și de mâine. Pillat a dus mai departe 

lumina „mai bună“ (dacă ne luăm dupä „Caetul 

Verde“) cum n-au făcut-o mulți înainte de dânsul 

și doar puțini cu el împreună. In cartea aceasta 

sunt semne clare că autorul ei tinde la mai mare 

ca orizont și ca înălțime. Neamul poate nădăjdui să 
afle întrânsul, mai curând sau mai târziu, un crainic 

al spiritului românesc în timp și spaţiu, să găsească 

încă un poet, care și-a înțeles menirea, 

M. ROSENKRANZ 
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In cuprinsul artei româneşti actuale Iser întruchi- 
pează cea mai complectă personalitate de pictor. O 
atare afirmaţie nu ar mai trebui să suprindä. Rän- 
durile care urmează sperăm că o vor justifica pe 
deplin. Deocamdată ne mulțumim să observăm că 
între pictorii noștri de frunte se numără unii colo- 
riști neintrecuți, deasemenea câţiva mânuitori abili 
ai liniei. Nici unul însă nu întrunește într'un chip mai 
fericit linia și culoarea, nu le armonizează mai co- 
herent, mai plastic și mai viguros decât Iser. Pic- 
tura este alcătuită din elemente numeroase și deo- 
sebite între ele: formă, culoare, lumină, atmosferă, 
ton, mișcare, tehnică picturală, linie de compoziţie, 
materie. Numai cine le stăpânește pe toate de o po- 
trivă și le ştie imbina armonios într'un ansamblu 
larg, viu, unitar poate năzui la calificarea de pictor 
complect. 

Dar pentru aceasta se cere să cunoşti adânc meș- 
teșugul, să ţi-l fi însuşit în așa măsură încât în mo- 
mentul când ai pânza în față nici una din proble- 
mele meșteșugului să nu mai constitue o preocupare 
distinctă, toată atenţia fiind concentrată asupra su- 
biectului, — vreau să spun asupra viziunei subiec- 
tului. Iser este astăzi cel mai de seamă practician ai 
picturei. El stăpânește forma ca nimeni altul, iar 
pictura nu mai păstrează pentru el taine. De aceea 
chiar acei care îl contestă — mai există încă și de 
aceștia — îi reproșează deformările (voite), nu însă 
stângăciile. Nimic nu poate fi denunţat ca stângăcie 
în înfățișarea artei lui Iser, căci pentru Iser în clipa 
creaţiei nici o problemă de meșteșug nu se mai pune 
în chip distinct. De aici acea libertate nespusă ce 
se reflectează din cea mai neinsemnată imagine da- 
torită concepției și penelului acestui neîntrecut vră- 
jitor de forme și culori, de aici simfämäntul de su- 
veranitate cuceritoare degajat din ambianfa spiritualä 
a creaţiei iseriene. 

Ar greși mult cine ar socoti că meșteșugul folosit 
de Iser este un meșteșug de școală. Din potrivä, 
nimic mai variat, mai viu, mai inventiv. Iser recurge 
la un număr mare de tehnice felurite și reușește să 
le dea viaţă tuturor, speculând asupra resurselor 
latente ale fiecăruia, degajând maximum de efecte 
picturale din cuprinsul fiecăreia, atingând astfel 1i- 
mita expresivităţii în fiecare. Iser a delimitat cu pre- 
ciziune sfera valorilor proprii feluritelor tehnice fo- 
losite. EI este conștient că pictura nu se adresează 
numai spiritului ci și ochilor. In primul rând ochilor, 
De aceea el nu lasă neintrebuinfate prilejurile care 
ar putea ajuta la o percepţie fericită, „Ceiace cer 
unui tablou, — ne mărturisia pictorul, — este să 
nu mă plictisească“, Din această convingere pornesc 
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toate căutările tehnice din cuprinsul artei sale. De 
aici acea adulmecare atentă a efectelor inedite, acea 
pregătire conștientă a bucuriilor rare rezervate o- 
chiului, Tehnica uleiului, a gouache-ului, a desenului 
a gravurei îi sunt [a fel de familiare. Practician netn- 
trecut, Iser este și inovator. Așa bunăoară el s'a 
gândit cel dintâi să verniseze gouache-ul, reușind 
astfel să-i dea o strălucire și o adâncime unice. 
Inutil să adăogăm că nu le vernisează pe toate. Ar- 
tistul ține prea mult la prospeţimea viziunei și la 
inedit, ca să riște impietrirea într'o manieră. Folosirea 
unei anumite tehnice nu este nici odată arbitrară, 
Ea este cerută de subiect, sau mai degrabă de vi- 
ziunea subiectului. Uleiul se pretează la tratarea anu- 
mitor motive, gouache-ul la tratarea altora. Altceva 
vei desena în tuș, altceva în sanguină sau în grisaille. 
Dacă întâlnim unele motive reluate în diferite teh- 
nice, trebue să înțelegem că artistul a tentat prin 
aceste experimentări extreme să descopere limita 
de rezistență specifică a fiecărei tehnice. 

Complexitäfei tehnice îi corespunde în arta lui 
Iser complexitatea viziunei. Iser are o lume a lui 
unde se regăsește de predilecție, o lume desamăgită, 
resemnată sub hotărârile mari ale destinului, cău- 
tând uitarea în vis, în împodobirea vieţii. lată O- 
rientul strălucitor de culori care farmecă, și totuși 
trist, iremediabil trist, de o tristețe metafizică. lată 
lumea forfotind inertă într'una din pieţele țipător co- 
lorate ale Bucureștilor. O iumină ireală transformă 
peisagiul acesta concret și uşor de identificat, într'un 
vis chinuitor. Deasupra cerul se prăvale întunecos 
și enigmatic asemenea unei ameninţări. lată odalisca 
în şalvari și pieptar înflorit rumegând în culcușu-i 
plin de podoabe durata unei vieţuiri de pură instinc- 
tivitate. Nici unul din motivele întâlnite în pictura 
lui Iser nu este indiferent. Din potrivă, ori care 
dintre ele este revelator pentru viziunea pictorului, 
pentru concepția sa despre lume, pentru spiritul care 
stă la baza artei sale. A face abstracţie de temele 
picturale din arta lui Iser, înseamnă a o mutila, a 
ignora aproape totul din ceeace constitue persona- 
litatea fermecătoare a artistului. Nu trebue să uităm 
că pictorul a tremurat în faţa fiecăruia dintre moti- 
vele pictate, că a avut „raţiuni de inimă“ care i-au 
condus alegerea temelor, că și-a angajat toată ființa 
sa în redarea cât mai apropiată de gând a imagi- 
nilor ce îi obsedau. Intr'o cercetare critică, pretin- 
zând la oarecare seriozitate, interesul acordat ico- 
nografiei trebue să fie tot atât de insemnat cât si 
interesul acordat morfologiei, A te ocupa numai de 
formele pure, când pictorul a dat o deosebită atenţie 
adâncirei subiectelor şi semnificației lor, inseamnă 
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a-ţi limita înţelegerea printr'o preocupare de secă- 

tuitor pedantism. 

Dar cercetarea temelor ne conduce, printr'un prag 

de firească generalizare, la descoperirea acelei vechi, 

nu însă învechită, tipologie a genurilor de pictură. 

Compoziţie, figură, nud, genre, peisagiu, natură moartă, 

portret: nu sunt denumiri zadarnice, nici clasificări 

fictive. O spun aceasta în deplină conștiință și indi- 

ferent de ce vor crede purigtii artei. De aceea in 

cercetarea artei lui Iser vom urma ordinea genu- 

rilor, studiind rând pe rând:. compoziţia, figura si 

nudul, portretul si in sfärsit peisagiul. 

Este Iser un compozitor? Da și nu. Este com- 

pozitor dacä ne referim la linia de compoziţie. ln 

acest sens cea mai puţin importantă lucrare a lui 

Iser este o desăvârșită compoziţie. Sunt unele gra- 

vuri în pointe-săche care grupează două sau mai 

multe figuri, cu o siguranță neîntrecută a raportu- 

rilor de grup. Ca viziune însă, Iser nu este un com- 

pozitor. Si nici nu poate să fie. Ar însemna să-i 

cerem să iasă din personalitatea sa, să-și însușească 

un mod de a vedea care nu-i al său, care nu se 

suprapune viziunei sale organice. Spaţiul. artei lui 

Iser nu este un spaţiu eroic, și anume nici epic cum 

este spaţiul compozițiilor lui Poussin, nici dramatic 

cum este spaţiul compozițiilor {ui Dilacroix (ne 0- 

prim la exemplele cele: mai tipice). Şi nu poate fi 

un spațiu eroic, pe care să-l străbată în adâncime 

acțiunea omenească, pentrucă alta, cu totul alta 

este concepţia lui Iser despre om, despre raportu- 

rile omului cu lumea. Nu vom întâlni în cuprinsul 

artei sale individul înzestrat cu înaltă conștiință a 

destinului propriu, cu puternică organizare psiholo- 

gică și morală, astfel cum ni-l înfățișează arta apu- 

sului. Nu vom asista la nobila lui încordare în lupta 

cu forţele din afară, nu vom fi martorii agoniei sale 

prelungite. De altminteri subiectul constant de me- 

ditaţie pentru Iser nu este omul cu rosturile lui de 

fiinţă evoluată, ci.femeea, acest pur receptacol al 

instinctivităței primare. 

In conștiința artistului conflictul om-lume este 

lipsit de orice realitate. Din potrivä omul apare de- 

plin împăcat cu lumea. Existenţa vegetativă a uma- 

nităței se confundă cu însăși substanța universului. 

Ființa omenească, înflorire a forțelor vitale care străbat 

cosmosul, durează asemenea unei plante într'un timp 

deosebit de timpul vieţei morale, într'un spaţiu deo- 

sebit de spaţiul acţiunei omenești. Instinctivitatea bio- 

logică singură unește ființele in sensul cuprinzător 

al fatalităţei. Dar raporturile care grupează ființele 

la o laltä nu sunt active, ci subliniazä si mai mult 

inerfia unor existenfe deplin izolate. De aceea gru- 

purile din compoziţiile lui lser au un pronunţat ca- 

racter gregar, fără acea diferenţiere și organizare în 

planuri morale distincte, rezultate din întretăerea 

pasiunilor înalte. De aceia nici nu poate fi vorba de 

compoziţii în arta lui Iser, sau cel puţin nu de com- 

54 

poziţii în accepţia consacrată de marile tradiţii ale 

artei europene. Astfel ne explicăm de ce în fața 

celor câteva pânze de oarecare proporţie pe care 

artistul le-a dus la capăt cu o perseverență rară, 

am încercat întotdeauna sentimentul că nu pot fi 

adâncite, că nu au un spațiu real, că sunt într'un 

cuvânt decoraţiuni. Mă grăbesc să adaog: decora- 

fiuni admirabile, servite de tot acel prestigios aparat 

plastic si pictural, care formeazä unul din meritele 

necontestate ale artistului. 7 

In figuri Iser regäsegte adeväratul spafiu, acela a- 

daptat viziunei sale. Aici își desvălue el măsura pu- 

terei de creație, aici vom întâlni echilibrul binefă- 

cător între voința de artă și: înfăptuirea artistică, 

Figurile, astfel cum le realizează Iser, sunt minuni 

de armonie Ele impresionează prin pictura lor bo- 

gatä, din läuntrul cäreia se desface o linigte mare. 

Iser a infeles care este mesagiul particular sortit sä 

(ie transmis de aceste figuri, a înţeles care este felul 

de expresie inerent genului. Artă a «dimensiunilor 

fericite, figura își află expresia deplină în crearea 

celor mai juste raporturi între imaginea omenească, 

acest model ideal, și cadrul ei familiar. Spaţiul în 

care situează Iser figura este un spaţiu intim, un 

„mediu“ în înţeles biologic și moral. In cuprinsul 

lui ființa omenească își identifică propria ei durată, 

și anume durata unei vegetări în apropierea forţelor 

viefei, cu care se confundă uneori. De aceia rapor- 

turile pe care le stabilește Iser între figura ome- 

nească și spaţiul său propriu, fie acesta un cadru 

ambiant, fie un simplu fond pictural, sunt dintre cele 

mai intime. Corespondenţe cromatice, ‚intretäeri de 

reflexe, armonice de culori, alternanjä de umbre și 

lumini, aceiași cadență atmosferică ajută la crearea 

unităței tabloului. Ea poate fi urmărită în díversí- 

tatea infinită a raporturilor dintre elemente: formă 

— culoare, formă! — lumină, — formă — mișcare, 

valori de culoare — valori atmosferice, . valori de 

culoare — valori de lumină, materie — culoare, 

materie — formă, materie — lumină etc. 

Se înţelege dela sine că fundarea într'un tablou' a 

unui număr atât de însemnat de raporturi ce se 

condiţionează unele pe altele şi se inrâuresc reciproc, 

pretinde o suplețe de meșteșug la “care nu djung 

mulți. Este un meșteșug de pictor, unul dintre cele 

mai bine hrănite cu substanță picturală. S'a crezut 

mult timp că vocaţia lui Iser ar fi cu exclusivitate 

linia. Această credință, pe care la începutul carierei 

artistul o îndreptăţia printr'o atenţie specială acordată 

desenului, : rămâne astăzi o simplă superstiție, jär 

perzistenţa ei ne apare cu totul inexplicabilă. Iser 

este un neîntrecut desenator. Dar nu este numai 

atât. Iser este și un pictor desăvârșit. Mai târziu sau 

mai de vreme adevărul acesta se va impune tuturor. 

Iser studiază forma, o concepe dela început în ra- 

porturile ei de mișcare, o organizează intr’o linie 

de compozitie. Nu este dat oricui să vadă forma ca 

  

 



  

un volum în spațiu. Felul acesta de a și-o repre- 
zenta este însă inerent viziunei lui Iser, constitue o 
dată fundamentală a structurei sale vizuale. Perso- 
nalitatea artistică a acestui pictor se caracterizează 

„în primul rând printr'o pronunțată imaginație plastică. 
Formele la el se situează spaţial, au o greutate pro- 
prie, un volum bine definit. Cu câtă limpezime sunt 
înfăţişate toate raporturile de formă! Ce liniște bine- 
făcătoare se desface din contemplarea lor, din per- 

„cepția clară a formelor! Dar — și aici înțelegem 
noi să punem accentul — forma nu ne este prezen- 
tată într'o izolare magică. Figurile nu sunt sculptate, 
ci pictate. In fiecare parcelă a suprafeţei colorate 
vibrează ca un ecou prelungit emoția picturală ce 
stă la baza întregului. Solidaritatea elementelor este 
perceptibilă dintr'o dată. Subtilitatea și frecvenţa ra- 
porturilor dintre ele ne edifică dela prima vedere. 
Avem deaface cu o viziune de pictor, cu o factură 
picturală. Numai rareori, și acesta este cazul câtorva 
figuri de dimensiuni mai mari, viziunea pictorului 
pare să fi tins dincolo de exprimarea acelor rapor- 
turf fericite dintre imaginea omeneascä si cadru, si 
anume spre o monumentalizare a imaginei omenești. 
Dar nici în aceste cazuri, figura omenească nu ră- 
mâne izolată. Pictorul nu pierde din vedere fondul, 
pe care îl tratează cu o cunoaștere nespus de pre- 
cisă a efectelor ce pot fi scoase din gradarea culo- 
rilor, din echilibrarea lor, din îmbinarea armonicelor 
cromatice. 

Desigur însă că acordul deplin dintre viziune si ex- 
presie, coherenfa supremă a picturei, le atinge Iser 
în acele figuri de dimensiuni potrivite, odaliste si 
nuduri cu forme bine proportionate, cu miscäri ar- 
monios acordate formelor, teme de viaţă intimă, unde 
nu știi ce să admiri mai curând: pregnanța formelor, 
melodioasa alternanță a mișcărilor, luminozitatea cu- 
lorilor, strălucirea paletei sau frumusețea materiei, 

Nudurile au format în totdeauna unul din moti- 
vele preferate ale pictorului. Probabil ele sunt mai 
aproape de sensibilitatea sa. In tot cazul ochiul atât 
de educat al pictorului va fi descoperit curând ce 
comoară de efecte plastice și picturale oferă mo- 
tivul. Nudul constitue în sine un motiv elocvent. 
Limbajul său este direct și clar. Evocarea formelor 
are loc .nemijlocit. Dar ce temă susceptibilă de in- 
finite variaţii! Ce pretext fericit de ritmuri ample și 
melodioase ! Cât de plastic și de viu pot fi repre- 
zentate formele între limitele încordărei și destin- 
derei! Și apoi ce suplețe de adaptare a motivului 
la felul viziunei artistului! Este surprinzător cum 
limbajul nudului poate exprima orice sentiment, cum 
poate fi folosit de orice tip vizual pentru manifestarea 
vizualității proprii. Tipul constructiv va folosi cu 
mult succes acest mottv pentru construirea unor 
magnifice arhitecturi în spaţiu. La antipod, tipul în- 
clinat spre muzicalizare va reuși să înlănțue motivul 
Intr’o serie de cadente dintre cele mai subtile, care 
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se lasă mai mult auzite decât văzute. Dar în acelaș 
timp ce materie minunată pentru un pictor, pentru 
acela cere înțelege să se mărginească între limitele 
proprii ale artei sale ! Iser a străbătut și el întreg 
domeniul expresivităţii care fine de această temă: 
Dela întretăerea sonoră de planuri mari arhitectonice 
până la deplina fuziune a formelor, culorilor si lu- 
minei într'un singur organism de culoare. 

Dar efectele cele mai frumoase le-a realizat în 
domeniul expresivităţii pur picturale așezat la o egală 
distanță de cele două extreme. Aici statica odihni- 
toare a formelor se imprietenește cu activitatea 
specifică a țesutului cromatic. Dinamismul unei atari 
activități nu este distrugător de forme. Din potrivă 
el își însusește rolul de a se constitui in substanța 
vie a acestor forme. De aceea culoarea încetează 
de a mai fi o simplă vibrație tonală, o simplă funcție 
de lumină și atmosferă. Ea devine culoare locală, 
își capătă așa dar o identitate, în raport strâns cu 
forma. Lumina însăși nu mai ambiţionează să joace 
un rol de sine stătător, renunţă la veleitățile sale de 
dominație tiranică. Lumina și umbra sunt acum ca-= 
lități ale culoarei, grade diferite de luminozitate a 
materiei. 

Nespus de instructiv ne apare studiul tehnicei 
picturale folosite de Iser. Pictorul așează culoarea 
pe pânză în strat egal, alăturând unele de aitele su- 
prafete mici de culoare neamestecată. Această fran- 
cheţe de ton conferă o frumoasă luminozitate pân- 
zelor, o strălucire de culoare neașteptată. Umbrele 
însăși sunt pictate în tonuri clare, fără amestec de 
bitum și fără suprapuneri de frotiis-uri. Fireşte că 
tonul umbrelor ocupă o altă treaptă pe scara lumi- 

nozității decât tonul culorilor care primesc lumina. 

Dar ele nu sunt mai puţin transparente decât ilumina, 

nici mai puţin colorate. O atare tehnică picturală 

descinde din tehnica neo-impresioniștilor şi a fauv- 

ilor și, în ultimă analiză din tehnica mozaicului și a 

frescei. Ea este bogată în efecte de contrast, neîn- 

cetând totuși de a fi domeniul cel mai adecuat dife- 

rențierilor și gradărilor cromatice. 

Tehnica picturală, însușită cu mobilitate, inlesneşte 
valoriiicarea de sine stătătoare a elementelor picturei. 
Aşa bunăoară culoarea nu reprezintă numai o funcție 
a întregului. Ea are și o frumusețe în sine, o calitate 
proprie. Caracterul materiei este degajat și subliniat 
cu predilecție. Se dobândesc astfel valori noui, numai 
prin simpla reliefare a aspectelor ei diferite. con- 
sistență, densitate, strălucire, transparenţă, asperitate, 
Pictorul realizează efecte dintre cele mai frumoase 
din îmbinarea variată a calităţilor pastei. Netedă în- 
totdeauna, pasta este mlădiată, mai ales în nuduri, 
până la expresii de o extremă subtilitate. Culoarea 
nudurilor pictate în ulei este de cele mai adeseori 
un ivoriu, când palid, când aprins de focul refle- 
xelor. Pielea catifelată lasă să se străvadă vinele a 
căror culoare bănuită își amestecă nuanțele  presti-



gioase in jocul de ape al ivoriului. Un șold modelat 

în plin aduce aminte de o amforä, iar revărsarea 

întunecată a părului are ceva din rezonanța joasă a 

ebenului. 

Accentuarea calităţilor materiei merge paralel cu 

accentuarea corporalităței formelor. Pictorul nu-și 

reprezintă formele ca simple volume situate în spațiu. 

Din potrivă ele i se înfăţişează ca unități corporale 

bine identificate. Nudul și figura reflectă atât o lege 

generală de structură a formelor cât și un caracter 

propriu, diferit dela o pânză la alta. Acesta este 

degajat şi reliefat prin adâncirea  particularităţilor 

structurale ale figurei, așa dar prin studiul atent al 

identităței anatomice a corpurilor. Dar ceiace subli- 

niază în deosebi corporalitatea unei forme este greu- 

tatea ei specifică. De aceia arta lui Iser și-a propus 

dela început să exprime: ceeace este greu într'o 

figură, ceeace este material, ceeace o inlänfue cu 

necesitate fatală sensului gravitaţei universale. Des- 

coperim aici încă o urmă'a concepției fataliste despre 

lume. Pentru exprimarea greutăței corpurilor, ma- 

teria picturală capătă la Iser o densitate proprie. 

Culorile își atribue o funcţiune spaţială. Ele sunt 

masive, au o greutate a lor și pretind să ordoneze 

pe seama lor spațiul în raport cu cantitățile cro- 

matice. Însăși lumina subliniază materialitatea cor- 

purilor, structura lor și particularităţile acestei struc- 

turi. Totul tinde spre caracterizare și implicit spre 

descoperirea principiului general de structură a for- 

melor. Dar caracterizarea justă a motivului implică 

pe de altă parte personalizarea viziunei artistice. 

In tablourile cu odaliște Iser atinge deplina perso- 

nalizare a viziunei sale artistice. Tablourile acestea 

deschid porţile spre lumea întrevăzută de imaginaţia 

artistului, lume nespus de tristă și totuși împăcată în 

sine, al cărei evocator neintrecut este Iser. Din am- 

bianfa acestor pänze se desprinde pentru cuget ca 

o prezenfä neinduratä ideea fatalităţei, în numele 

căreia orice tentativă de eliberare a omului este 

condamnată de la început ca o zădărnicie. ȘI totuși 

fatalitatea, prezentă în fiece [fiinţă, în fiece mădular, 

își țese clipă cu clipă un vis de supremă splendoare, 

pe care îl trăeşte ca o uitare de.'sine. Visul acesta 

ia mai întâi forma unei ideale făpturi femeești, pe 

care se grăbesc s'o impodobească cu culori toate 

ursitoarele Orientului. Este un vis trăit cu ochii des- 

chiși, în deplină luciditate. Tot ce a iscodit ca po- 

doabă imaginaţia dureroasă a Orientului stă în cum- 

pănă pentru o clipă să înfrângă urgisitoarea aducere 

aminte a destinului. Pictorul dă o atenție deosebită 

costumului, amănuntelor vii și colorate ale cadrului 

“exterior. Am greşi însă dacă am atribui unei preo- 

cupări de pitoresc exotic ieftin, preferința pictorului 

pentru un atare motiv. Odalisca exprimă însăși con- 

cepția artistului despre lume și anume: eliberare 

prin podoabă din obsesia destinului, acea amăgire 

specific orientală a simțurilor și a imaginaţiei prin 

efectul unor culori tari. Avem astfel incă o dovadă 

despre intuiţia precisă care il conduce pe lIser în 

alegerea motivelor sale, motive în totul revelatoare. 

Dacă alegerea temelor figurative nu este nici de 

cum întâmplătoare, alegerea momentelor este co- 

mandată de aceiași lege a necesitäfei. Se simte cu 

ușurință că figurile pictate de Iser nu pozează, că 

atitudinea lor de repaos este departe de a îi con- 

ventionalä. Nu distingi în reprezentarea unei mișcări 

nimic din ceeace ar putea fi socotit aranjament pre- 

meditat. Mișcarea formelor apare nespus de firească 

este văzută organic și urmărită până în cele mai 

îndepărtate raporturi ale ei cu forma. Dintre mo- 

mentele de mișcare pictorul alege în mod constant 

pe acelea care reprezintă gesturi de destindere, miș- 

cări de repaos. In încordarea unei linii simţi con- 

tinuarea efortului, în destinderea alteia ghiceşti bine- 

facerea dăruită a odihnei. Oricare dintre figurile 

animate de gesturi, întâlnite în pictura lui Iser, in- 

fățișează momentul când efortul consumat lasă loc 

unei invazii de liniște. Deplin edificatoare trebue să 

apară oricui comparaţia, din acest punct de vedere, 

intre baletistele lui Iser și baletistele lui Degas. In 

timp ce pictorul francez reprezintă mișcar.a în mo- 

mentele ei de pură imobilitate, fie acestea exprimate 

printr'o stare, fie printr'un paroxism al mișcărei, 

pictorul nostru o reprezintă în momentele de tranziţie. 

La baza concepției artistului despre viaţă stă con- 

ceptul de tranziţie. Şi anume : tranziţia dela Rigo- 

rismul fatalist la libertatea visului. De aceia linia de 

compoziţie, aparent închisă, ideal se deschide ur- 

mând sensul unor vagi aspiraţiuni. De aceea paleta 

rând pe rând se închide în suprafeţe de tonuri neutre, 

pentru a”se deschide apoi în înfloriri de o nemaia- 

tinsă strălucire și căldură. De aceea umbrele se a- 

lungă cu luminile într'o dezvoltare contrapunctică, 

De aceea mișcarea de repaos se îmbină atât de fe- 

ricit cu mișcarea actualizată, determinând ritmuri 

dintre cele mai variate. Figurile pictate de Iser sunt 

am mai spus-o, minuni de armonie. Ele strălucesc 

prin deplina consonanfä dintre gest si formä, dintre 

linie și culoare, dintre imaginea omenească și cadrul 

ei familiar. In cuprinsul lor viziunea artistică a pic- 

torului își află expresia cea mai desăvârșită. 

Portretul prezintă o deosebită importanță în stu- 

diul operei Jui Iser, pentrucä este genul de pictură 

în care s'a manifestat pentru întâia oară vocaţia sa 

artistică și pentrucă a constituit mult timp tema 

favorită pe care sa exercitat vizualitatea acidă a 

pictorului. Portretul reprezintă conştiinţa . unei vieţi 

individuale şi facultatea de a izola din mulţime o 

ființă particulară. Dar felul cum se apropie artistul 

de această viață individuală şi cum o izolează din 

mulțime diferă dela un pictor la altul. Unii lasă mo- 

delete să se spovedească. Alţii le pun întrebări. Unii 

se identifică prin simpatie cu existența morală a 

ființei vii care le stă în față, alţii manifestă înpotriva 
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modelului o curiozitate dușmănoasă. Atitudinea ul 
Iser este o atitudine critică. El nu se lasă amăgit de 
aparenţe. Ochiul scrutează nemilos în adânc. Tinde 
să descopere în fiecare figură caracterul, atât ca- 
racterul moral cât și cel fizic. De aceia procedeul 
întrebuințat cele mai adeseori de pictor în portrete 
este un procedeu de simplificare. Iser nu se com- 
place in prezentarea aspectului agreabil al unei fi- 
guri. El stie sä discearnä esenfialul de accesoriu. Ei 
‚rezumä figura omeneascä la cäteva träsäturi carac- 
teristice. 

Se întrevede cu ușurință cum viziunea rezuma- 
tivă a pictorului și practica portretului astfel înţeles 
trebuia să-l conducă pe Iser ia o concepție sintetică 
a artei. Cu mult inainte de accentuarea reactiunei 
din artele plastice apusene inpotriva impresionismului 
amorf, Iser înţelesese valoarea limbajului forma! or- 
ganizat. Ochiul lucid al pictorului a degajat dela 
inceput această constantă din confuzia impresiilor 
colorate. Când mesajul lui Cezanne i-a ajuns la urechi, 
pictorul era de mult pregătit să-l primească. Și a 
construi spaţiul nu putea să îi apară ca o întreprin- 
dere riscată aceluia care știuse atât de bine să con- 
struiască o figură omenească. In definitiv raporturile 
mari el le subliniase oridecâteori a fost vorba să le 
elimine ceeace nu era necesar în datele unei figuri. 
Se verifică încă odată cu portretul aserfiunea pe 
care am fäcut-o cänd ne-am ocupat de figurä si 
nud: studiul adâncit cu atenţie a! caracterului unei 
figuri implică in mod necesar descoperirea legii de 
structură a formei. lată-l pe Iser integrat, la acest 
stadiu al cercetărei noastre, în sensul general urmat 
de arta nouă a apusului. O analiză mai amănunțită 
a raporturilor dintre pictura lui Iser şi arta apuseană 
nouă sau veche, pretinde un capitol aparte, Studiul 
nostru a căpătat deja proporţii prea mari pentru a 
ne mai permite o atare digresiune. Ne mărginim să 
menţionăm că, exceptând coincidența dintre orien- 
tarea expresiei artistice a pictorului nostru și orien- 
tarea generală a artei noui, toate celelalte raporturi 
sunt de ordin extrinsec și privesc în mod exclusiv 
latura tehnică. 

Arta portretului prezintă ia Iser o dublă polaritate. 
Intälnim pe de o parte portretul rapid care exprimä 
intuirea imediatä a caracterului și formulează iden- 
titatea moralä si fizicä a chipului omenesc in termeni 
de o pregnanfä uimitoare. Intälnim pe de altă parte 
portretul construit larg și luminos, care aduce o 
interpretare a caracterului în termeni. de pictură. 
Primul tip este reprezentativ pentru atitudinea critică 
a artistului, cel de al doilea exprimă din potrivă 
atitudinea sa constructivă. Primul dă măsura agerimei 
ochiului și inteligenței, cel de al doilea manifestă 
calităţile de pondere ale personalităței pictorului. Sí 
în slârșit cel dintâi caracterizează mai ales perioada 
de tinereţe a producţiei lui Iser, în timp ce al doilea 
tip reprezintă maturitatea. 
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Formaţia portretistică a pictorului trebue căutată 
în anii tinereței, când pictorul profesa caricatura. 
Practica acestui gen i-a dat siguranță ochiului și 
neastâmpăr inteligenței. Ea l-a Inväfat sä discearnä 
färä prea mult inconjur ce este caracteristic într'o 
figură şi ce este mai puțin caracteristic. Ea i-a su- 
gerat procedeul eliminărilor, al notaţiilor rezumative, 
al enunfärilor rapide. In sfârșit caricatura i-a ascuțit 
vizualitatea, i-a dat criterii și totdeodată intuiţia li- 
niei sintetice. Caricatura a fost așa dar pentru Iser 
o lecţie de necesitate. Ea l-a instruit asupra unui 
adevăr ignorat de mulți pictori și anume: că ele- 
mentele care colaborează la formularea unei ex- 
presii artistice sunt necesare acestei expresii, că ele 
nu sunt alese întâmplător. Misiunea artistului nu poate 
[i imitarea servilă a naturei concrete, ci o interpre- 
tare a ei, o re-creare în concordanță cu viziunea 
proprie. Artistul combină, are iniţiativă, deformează 
uneori, când legea viziunei sale cere aceasta. De 
aceea nu trebue să suprindă pe nimeni dacă trăsă- 
turile unei figuri pictate de Iser, par adeseori exa- 
gerate în raport cu trăsăturile modelului. Un pri- 
vitor activ depășește identitatea concretă a detaliului 
morfologic căutând să pătrundă mai adânc în vi- 
ziunea artistului, 

Iser stăpânește toate mijloaceie de expresivitate ale 
figurei omenești. El ştie să dea viață unei priviri 
până într'atât că toată faţa se lasă invadată de lică- 
rirea ei interioară. El face să vorbească deopotrivă 
numeroasele elemente care compun figura ome- 
nească: o gură, o arcadă, umărul unui obraz, o 
tâmplă, o bărbie. Totul exprimă ceva, totul adân- 
cește viziunea pictorului caracterizând în acelaș timp 
cu deosebită energie motivul înfățișat. Dar energia 
caracterizărei activează oarecum ca o eroziune. 
Asistăm la calcinarea materialităţii figurei omenești 
sub inrâurirea puternică a unui focar de combus- 
tiune lăuntric. Viziunea potretistă este atât de înră- 
dăcinată în adâncul personalităței lui ser, încât el! 
formulează portretistic figura omenească chiar atunci 
când ea nu constitue subiectul principal al tabloului 
Bunăoară în compoziţiile mici, în figuri, în gravuri. 
Dar, în genere, viaţa individuală a modelelor. pre- 
ferate de pictor nu prezintă un studiu prea inaintat | 
de evoluţie psihologică. Aceasta nu înseamnă că 
portretele lui Iser ar fi lipsite de o identitate morală. 
Din potrivă, identitatea morală este energic carac- 
terizată, Numai că ea se răsfrânge într'o mai mare 
măsură din subteranele unei trăiri instinctive, — in- 
vadând de acolo în afară cu o forfä neinfränatä, — 
decât din compartimentele luminoase ale unei com- 
plexe organizări psihologice și morale. 

La polul celălalt al portretisticei lui Iser, maturi- 
tatea artistului a circumscris domeniul de expresi- 
vitate al unui nou tip de portret. O concepţie deo- 
sebită despre arta portretului işi face loc. De astă- 
dată nu caracterul imediat al motivului constitue



principala preocupare. Artistul nu mai väneazä ex- 

presia corosivä, nu mai subliniază acţiunea calcinantă 

“asupra materiei a focarului de combustiune lăuntric. 

E1 urmărește acum prihcipiul de organizare a unei 

figuri. Liniile se rotunjesc, formele se compun mai 

liniştit, planurile se succed mai armonios. Forma nu 

mai este văzută rezumativ și episodic. In locul frag- 

mentelor încărcate cu dinamism vital, în locul abre- 

vierilor caracterizatoare ni se oferă viziunea de an- 

samblu a subiectului. Motivul ne este înfățișat în in- 

tegritatea sa. Acum viața morală a subiectului se 

concentrează în câteva constante psihologice si 

ocupă centrul de interes al tabloului. O sugestie de 

autoritate radiază din aceste focare, din înfățișarea 

de frontalitate liniștită a portretului. Planurile lumi- 

noase construesc forma în adânc și ii dau un ma- 

ximum de concentrare. Rotunjimea unei tâmple 

bunăoară clădeşte pe o suprafață neînsemnată o formă 

de o largă și cuprinzătoare plasticitate. Funcțiunea 

spaţială a formei capătă o importanță deosebită. 

Dar portretele acestea aduc mai ales o integrare 

- în pictură. Suprafaţa tabloului se organizează pic- 

tural. O percepție dintre cele mai fine reușește să 

pună în valoare calităţile cele mai puţin aparente 

ale materiei picturale. Artistul a ajuns acum la o 

deplină sobrietate a mijloacelor și expresiei. Nimic 

aspru în culoare, în aspectul materiei. Culoarea este 

acum o substanță descărcată de orice lest și în orice 

timp bogată în potenţiale. Diferenţierea țesutului cro- 

matic se face pe baza rafinamentului percepţional. 

Totul se organizează pe vibrații fine de culoare. 

Materia este consistentă, „unitară, omogenă. Lumina 

cade liniştit pe forme, subliniind numai cat trebue 

plasticitatea comprimată a sintezei de formă si cu- 

loare. Din cuprinsul acestor portrete se desprinde o 

conștiință matură de pictor. Ele poartă mesagiul 

unei personalități ajunsă la deplina conștiință de sine. 

„In peisagiile lui Iser se răsfrânge aceiași dualitate, 

întâlnită în tot cuprinsul picturei sale. Ne mai a- 

ducem aminte de începuturile artei de peisagist a 

pictorului, de acele peisagii elementare care nu cu- 

noșteau ce este linia organică. Ele procedau prin 

explozii de culoare. Cu timpul, urmând cursul ge- 

neral al evoluţiei de maturizare artistică, peisagiile 

lui Iser au devenit mai constructive, de un aspect 

mai liniştit. In sfârșit, peisagiile pictate în vara anului 

1950 în Spania au afirmat cu o autoritate rară con- 

cepfia arhitectonicä a peisagiului. Peisagiul spaniol 

și-a desvăluit lui Iser legea structurei proprii. Este 

un peisagiu vizionat larg, a cărui structură se ex- 

primă mai ales în raporturi mari. Planurile peisa- 

giului sunt inlänfuite între ele prin ritmuri ample 

care dau măsura adâncimei spațiului. Sunt ritmuri 

formate din alternanța liniilor ondulate ale terenului 

cu liniile drepte ale arhitectarei caselor, din imbi- 

narea formelor rotunde cu formele cubice. Progre- 

siunea metodică a planurilor se sprijină pe studiul 
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sintetic al formei. Orice formă este desenată. In orice 

particularitate a formei se descoperă generalitatea 

legii structurale, de care ascultă toate elementele 

peisagiului cât și ansamblul. O colină, un zid, un 

pom reprezintă în primul rând forme clar percep- 

tibile, aderând organic la ritmica întregului. Pictorul 

le desenează cum ar desena o mână, un braţ, un 

umăr. Nimic nu este neglijat din ceeace ar putea 

da un fundament peisagiului. Culoarea însăși ajută 

prin francheţea contrastelor la diferenţierea de pla- 

nuri. Lumina repartizează și ea cât se poate de con- 

structiv planurile de lumini și umbre, iar limpiditatea 

atmosferei înlesneşte perceperea raporturilor mari 

arhitecturale. 

Dar alături de statica peisagiilor tectonice, pictorul 

cultivă cu deosebită înțelegere peisagiul dinamic, 

străbătut de forțele vii ale naturei. De astădată ex- 

presia elementară a culorii nu mai distruge coherenta 

ansamblului, cum se întâmpla cu primele peisagii ale 

pictorului. Din potrivă o arhitectură latentă susţine 

peisagiul și îl organizează lăuntric. Contururile for- 

melor sunt mai puţin accentuate, raporturile dintre 

planuri mai intime, articulațiile dintre elementele pei- 

sagiului mai suple. Duritatea contrastelor de forme 

face loe unei mlădieri nespuse a culorilor. lar pei- 

sagiul se organizeazä simfonic, sträbätut in toate in- 

cheeturile lui de spiritul culoarei, Ansamblul se va- 

lorifică, în raporturile lui cu elementele. după vi- 

braţiile deosebite ale tonurilor, luminoase sau mai 

puţin luminoase. Despărțirea în planuri si determi- 

narea de sine a formelor are loc prin accentuarea 

raporturilor de valori. Totul este acum o massă fluidă 

de materie colorată, devenită translucidă prin in- 

corporarea luminei. Spiritul culoarei pare să fie su- 

biectul acestor peisagii, învolburate în lumini și umbre 

infăţișând parcă o surdă gestație geologică. Acum 

Iser a atins un stadiu cu totul avansat în linia evo- 

lufiei sale, stadiu ce poate fi definit astfel: culoare 

pentru culoare, pictură pentru pictură. Sensibilitatea 

efervescentă a artistului se manifestă deadreptul în 

datele imediate ale experienţei optice: lumină, cu- 

joare, materie. Prin ele forța elementelor vorbeşte 

nemijlocit. 

Căutarea cea mai consecventă a expresiei pur 

coloristice o întâlnim însă în gouache. Aici pictorul 

nu se mai preocupă de integrarea elementelor pic- 

turei, de concentrarea substanţei picturale  într'o 

formulă strânsă. Dinpotrivă modelarea se face acum 

a-plat. Și cu toate că valorile obiectelor sunt suficient 

diferenţiate, ceeace predomină este ritmul suprafeţei. 

Pata de coloare are mai multă libertate, înrâurește 

în lăuntrul cadrului într'un ctip mai spontan. Lumina 

joacă mai viu pe forme, manifestă o capriciozitate 

mai mare în curba sinuoasă a evoluţiei sale prin 

spaţiu. Pictorul urmărește jocul în soare al figurilor 

mici, deabia schițate. El dă mai multă animaţie mig- 

cărilor, evocă imagini de grup, întretae grupurile, 
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le alternează în progresiuni dinamice, într'un cuvânt 
însuflețeşte peisagiul. In această categorie intră toate 
peisagiile în gouache reprezentând plaje de pe coasta 
franceză, grădini și parcuri din sudul Franţei, piețe 
și bâlciuri de pe la noi. Și în sfârşit trebue să le 
alăturăm desenele în tuș și cele slab spălate cu a- 
cuarelă. Ele exprimă deopotrivă cu gouache-le un 
neobișnuit temperament dinamic, o viziune rapidă 
ce se desvoltă în spaţiu prin șocuri de culoare. Amă- 
nuntele sunt totuși atent exprimate. Pictorul desenează 
în culoare subțire fiecare figură și fiecăreia, oricât 
de rapid evocată, îi atribue o funcție expresivă. Gru- 
purile evoluează firesc, dar acțiunea lor este oarecum 
unanimă, nediferenţiată pe acțiuni episodice, ca la 
Breughel bunăoară. Este o acţiune de masse care 
nu ridică individului inițiativa mișcării. O gesticulafie 
unanimä insufleteste peisagiul. 

Tehnica gouache-ului tinie in mod organic spre 
izolarea senzafiei de culoare si implicit spre purifi- 
carea aclivitäfii optice de orice elemente secundare 
adăogate. Acelaș principiu îl întâlnim la baza goua- 
che-ului vernisat. Si aici frumuseţea în sine a cu- 
loarei, activitatea ei proprie formează ținta pe care 
năzuește să o atingă pictorul. Prin faptul vernisării, 
materia gouache-ului capătă o nouă expresie, devine 
translucidă, asemenea unui vitraliu. Culoarea se a- 
şează, se linişteşte, acccentele cromatice vii nu mai 
acționează izolat ca în gouache-ul obișnuit, ci se 
organizează în suprafeţe largi de culori irizate. Pu- 

nerea in cadru tinde din nou spre acea statică a 
figurilor și peisagiilor constructive. Dar. cultivarea în 
sine a meritelor culoarei determină, în raport cu 
tendința spre forme liniștite, ivirea unei formule de- 
corative de o neîntrecută prestanță. Ea poate fi ur- 
mărită atât în portrete, figuri și nuduri, cât și în 
peisagii. Este meritul lui Iser de a o fi promovat și 
mai ales de a o fi descoperit printr'o inovaţie în 
tehnica gouache-ului. 

Desenele în sanguină si grisaille întăresc şi mai 
mult efectul static al formelor. Sunt conturări ac- 
centuate de forme în spaţiu, sunt exerciţii de vir- 
tuozitate pe o temă plastică: nudul. De la mode- 
lajui amplu al acestor figuri la modelajul fin al gra- 
vurilor in pointe-seche privitorul sare câteva trepte. 
Viziunea se acomodeazä unor dimensiuni diferite, 
ochiul se obișnuește cu alte efecte. Nimic mai dife- 
rențiat ca impresie optică, nimic mai calitativ decât 
gradarea luminoasă a hașurelor din gravurile în 
pointe-seche ale pictorului. Si totusi nimic mai simplu 
ca facturä. Iser realizeazä in modelajul acestor figuri 
o sobrietate rarä a mijloacelor si totdeodatä un ma- 
ximum de diferenţiere expresivă. In aceasta recu- 
noaștem calitatea rară a sensibilităţii de pictor și 
educația serioasă a ochiului. De aceea socotim căi 
dintre toate aspectele artei lui Iser, gravura simbo- 
lizează în gradul cel mai înalt maturitatea cariere 
sale picturale. 

EXPOZITIILE H. H. CATARGI, TACHE SOROCEANU, PETRE IORGULESCU 
Printre expoziţiile ultimelor două luni puţine au 

fost cu adevărat interesante. Dar, exceptând expoziţia 
lui Iser, pictor ajuns la: un stadiu de maturitate de- 
plină, toate expozițiile bune au fost furnizate de ge- 
nerafia pictorilor in värstä de la treizeci la patruzeci 
de ani. H. H. Catargi, Tache Soroceanu si . Petre 
lorgulescu au iniätisat, fiecare în felul său, câteva 
dintre problemele ce preocupă acest contingent de 
pictori. Totdeodată au promovat. unele realizări de 
care cronicarul trebue să ţină seama. 

Expoziţia lui HI. H. Catargi a constituit pentru iu- 
bitorii de pictură un prilej de satisfacţil rare. Fără 
îndoială artistul nu a ajuns la o formulare definitivă 
a personalităţii proprii: el caută: încă, străbate o 
perioadă de analiză, de cercetări. Dar cercetările 
artistului sunt întreprinse într'un spirit de sinceritate 
deplină față de sine. Nici o concesie făcută publi- 
cului, nici o preocupare în afară de finalitatea pro- 
prie a faptului de artä. Pictorul nu urmărește altceva 
decât să elibereze și să exercite virtualitäfile impli- 
cate în felul temperamentului său artistic, oricât de 
puţin interesante ar părea pentru moment. Dar cău- 
tarea pictorului era firesc să se îndrepte spre do- 
menii de expresie felurite. In aparenta lipsă de con- 
secvență a pictorului se manifestă o neliniște rodnică 
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o căutare de sine stăruitoare, o întreprindere susfi- 
nutä tinzänd spre formularea personalităţii proprii. 

Inceputurile carierei de pictor sunt marcate la 
Catargi de veleitatea definirii geometrice a formelor 
Forma obiectelor era redusă, în acest stadiu, la ultima 
expresie. Ea. era însușită cu generalitatea de termeni 
a ligurilor geometrice. Dreptunghiuri, triunghiuri, 
trapeze deliniau diferitele planuri ce :se intretäfau 
şi se succedau în geneza spaţială a volumelor po- 
liedrice, care la rândul ior se sudau între ele după 
o varietate nespusă de formule. Erau prisme măr- 
ginite de numeroase laturi, care determinau în ra- 
porturile lor reciproce unghiuri deosebit înclinate 
și cu deschideri deosebite. O întreagă geometrie spa- 
țială, accentuată de duritatea contrastelor cromatice 
se incadra în pânzele dela început. Cubismul . își 
spunea cuvântul. 

Mai târziu întretăerea dinamică a planurilor a făcut 
loc unei succesiuni liniștite. Formele erau definite 
acum nu prin raporturile funcţionale ci prin rapor- 
turile structurei lor constante. Pictorul urmăria dea- 
stădată înfățișarea tipică a obiectelor și se desinteresa 
cu totul de momentele care introduc variaţii și de- 
vieri dela forma tipică. Stăruia în pânzele cele mai 
caracteristice ale acestui stadiu, pe care il vom de-



fini ca neo-clasic, un rar prestigiu al formei nedes- 

părţit de oarecare sobrietate în culoare. 

Intr'un stadiu și mai evoluat, prestigiul arhitectonic 

al pânzelor creștea din substanța vie"a culorilor. Pic- 

torul studia atent raporturile dintre tonurile diferite 

ale aceleași culori sau dintre culorile diferite dintr'un 

tablou păstrate la înălțimea aceluiaș ton. Siguranţa 

raporturilor de culoare realiza într'o măsură tot atât 

de însemnată despărţirea planurilor în adâncimea 

perspectivei cât odinioară. siguranța raporturilor de 

formă. Dar acum substanța picturală apărea imbogä- 

titä. Si la preciziunea cu care pictorul compartimenta 

suprafaţa tabloului se adăoga deastădată o anumită 

rezonanţă a culorilor în adâncimea pânzei. 

Sensul unei atari evoluţii trebuia să conducă in 

mod necesar la recunoașterea rolului precumpănitor 

pe care îl joacă culoarea în elaborarea expresiei 

picturale. Culoarea, această dată fundamentală a ex- 

perienţei optice, formeză astăzi preocuparea centrală 

în activitatea pictorului H. H. Catargi. Tot stadiul 

actual este dedicat studiului culorii. Pictorul urmă- 

reşte calitatea de vibraţie a fiecărei culori, timbrul 

specific, gradul diferit de fuzibilitate. Ştie bunăoară 

sub ce .inrâuriri albastrul cerului devine lichid și 

poros, sub ce alte inräuriri îşi pästreazä o densitate 

omogenă de tăria cobaltului. Cunoaște toate nuan- 

tele de verde, de la cel mai palid până la cel mai 

acid, înțelege rolul câtorva accente de roșu, câtorva 

pigmenţi cafenii. Dar unde ralinamentul de colorist 

al pictorului atinge limite nebănuite este în arpe- 

giile de cenușiuri, în acele exerciţii de virtuozitate 

dealungul unui registru dintre cele mai diferenţiate. 

Pe Catargi nu-l mai interesează culoarea care clä- 

dește în spaţiu, ci culoarea care modulează în timp 

Căci viziunea pictorului a încetat de a mai fi în 

primul rând arhitectonică. El nu se mai preocupă 

de expresia formală cu aceeași stăruință ca mai 

înainte. Ci năzuește dinpotrivă să exprime prin mij- 

focirea culorilor o stare de spirit muzicală, o du- 

rată muzicală. 

De aici provine impresia de provizoriu și amorf 

ce se desprinde pentru privitor din cotemplarea ul- 

timelor pânze ale pictorului. Structura unei figuri nu 

mai este adâncită până la descoperirea principiului 

formal care stă la baza ei, Figura devine un simplu 

pretext pentru situarea unui ton cerut cu necesitate 

de armonia de culori a întregului. De asemenea 

elementele unui peisagiu se compun întrun chip 

cât se poate de liber, destul să reeasă armonia par- 

țiculară urmărită de pictor. Acesta nu năzuește să 

reproducă motivul concret întrevăzut în natură ci 

tinde, prin mijlocirea lui, să evoace o stare de spirit. 

Materia picturii joacă rolul unui mediu care ca- 

nalizează nenumăratele efluvii ale sensibilităţii. De 

aceea ea este astăzi mai transparentă decât oricând, 

Lipsită de greutate și uneori de consistență, ea apare 

în schimb nespus de aerată, impregnată de lumină. 
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In pânzele din urmă ale lui Catargi, pictate ușor, 

fără insistențe de nici un fel, plutește impalpabil spi- 

ritul culorii. Este vorba de un dinamism specilic prin 

care se exprimă tensiunea spiritului în raporturile de 

contingenfä cu materia. Stadiu provizoriu in des- 

voltarea personalităţii artistului, fauvism-ul actual nu 

este totuși mai puţin valoros decât oricare dintre 

stadiile anterioare. Astăzi pictorul H. H. Catargi ma- 

nifestă aceleași însușiri rare ce l-au impus dintru 

început: fineţe de percepere, sensibilitate picturală 

cu multiple ecouri, ponderaţie, putere de evocare 

largă, distincție în expresie, sobrietate, însuşiri care 

întrunite laolaltă determină o diferenţiere artistică 

puţin obișnuită. Ele augurează una dintre cele mai 

frumoase cariere de pictor. 

Expoziţia de la „Hassefer” a lui Tache Soroceanu 

reprezintă un popas in cursul unui proces evolutiv. 

Pictorul se recreează şi recreează totdeodată publicul 

infätisandu-i rezultatele unor momente de minimă 

încordare creatoare. Pe o temă dată şi într'o tehnică 

dată, Soroceanu înscrie unele variaţii fericite, alături 

de altele numai agreabile. Tema o formează nudul 

tehnica folositä este desenul usor colorat, variațiile 

provin din compunerea necontenit alta a mișcării, 

deasemenea din nuanțarea diferită a teintelor carnale. 

Ceeace îl preocupă pe pictor este indicarea sumară 

a mișcării și evocarea plasticității corpurilor cu aju- 

torul umbrelor și luminilor. Un tuşeu delicat și.o 

notație ușoară îl ajută la aceasta. Ceva din tradiția 

fericită a pictorilor de nuduri de la Boucher la Pascin 

a cărui influență apare precumpănitoare, se distinge 

ca un ecou în desenele colorate expuse de Soroceanu. 

Dar pictorul nu a urmărit caracterul în reprezen- 

tarea nudului, ci în primul rând agrementul. De 

aceea schiţele d-lui Soroceanu, atât de seducătoare 

la prima vedere, își pierd puterea de impresionare 

cänd sunt privite mai atent. Desenul nu este studiat 

îndeajuns. Numeroase greșeli de planuri sunt aco- 

perite abil. Pictorul înconjură dificultăţile. Pe de altă 

parte mișcarea figurilor se reduce la câteva tipuri. 

Compunerea variată a mișcărilor se dovedește a fi 

în realitate repetarea câtorva poze, câtorva atitudini 

nu dintre cele mai greu de exprimat. Mărturisim că 

destinderea pe care a urmărit-o pictorul în lăuntrul 

activităţii sale ni se pare principial indreptäfitä. Ea 

face parte dintr'o metodă de lucru, ale cărei in- 

râuriri s'ar putea dovedi binefăcătoare. Domnul So- 

roceanu ar trebui totuși să nu uite că recreaţia unui 

artist fi defineşte personalitatea în aceeași măsură 

cât şi creaţia. 

Spre deosebire de d-l Soroceanu, succesorul său 

la „Hassefer”, pictorul Petre -lorgulescu joacă pe o 

singură carte, dar cartea aceasta este în genere câş- 

tigătoare. Evoluţia lui Iorgulescu apare convergentă 

centripetală, altfel decât evoluţia pictorilor H. H. 

Catargi și Soroceanu. Nici o lecţie nu este uitată, 

nici o obișnuinţă nu este părăsită. Aici rezidă de altmin- 

   



  
teri și pericolul. În cariera pictorului se înregistrează 
mult mai multe procese de acumulare decât de elimi- 

nare. Pictorul nu și-a însușit pe deplin acea concepţie 

simplificatoare pe care o observăm totuși influențând 

într'un chip cât se poate de fericit în lăuntrul pânzelor 

mici mai cu seamă. Căci tendința spre simplificare este 

la fiecare pas contrabalansată de tendința spre integrări 

noui, 

lorgulescu este condus de ambitii dintre cele mai 

frumoase. Ar fi de ajuns sä citäm näzuinfa sa, nici 

odatä abandonatä, spre incorporarea formei organice 

în cuprinsul instrumentului pictural. Reușita poate fi 

încă indoelnică. Dar ea va trebui să vină, cunoscută 

fiind tenacitatea cu care pictorul atacă tema. Un 

studiu serios îi va aduce fără îndoială;răsplata efor- 

tului. Deocamdată un portret sau două din actuala 

expoziţie şi cele două grupuri figurale pe fond de 

peisagii marine constitue mai mult decât promisiuni. 

In încercările legate de suprafețe mari reușita este 
numai fragmentară. Pictorul nu are încă sullul format 

pentru un asemenea efort, 
Dintre toţi pictorii de vârsta sa, lorgulescu este 

poate singurul care a ajuns la o autonomie a meș- 

teșugului. In timp ce colegii săi ignoră. meșteșugul 

sau sunt copleșiți de el, lorgulescu îl stăpânește cu 

o siguranţă rară. El jonglează cu penelul iar pasta 

colorată are pentru el mlădieri, pe care nu odată 

suntem tentaţi să le numim perfide. Ușurinţa facturei 
poate conduce pe nesimţite la manieră, după cum 

pitorescul peisagiilor sau agrementul figurilor poate 

conduce la dulcegărie. Niciodată un artist înzestrat 

nu-și poate reproșa o precauţie prea mare cu pri- 

vire la asemenea pericole. 

Dar ar greși cine l-ar suspecta pe Iorgulescu de 

complăcere în formule de agrement. Seriozitatea da- 

rurilor sale de pictor prezintă o atât de mare im- 

portanță, încât nicicând cumpăna balanței nu ar 

mai putea fi răsturnată. Este suficient să menţionăm 
din expoziţia actuală peisagiul urban înfățișând o 

piață dalmatină cu un monument în mijlocul ei sau 

întreaga serie a peisagiilor în cadre mici sau unele 

naturi moarte pentru a marca poziţia proeminentă 

pe care o ocupă pictorul în pictura noastră actuală. 

Sunt lucrări caracterizate printr'o țesătură nespus 

de fină a materiei picturale, printr'un dinamism pro- 

priu al culorii uşor perceptibil, printr'o factură căreia 

nu i se poate reproşa nimic. In aceste lucrări, lor- 
gulescu definește obiectul și metodele picturei. Ac- 

centul este pus pe percepţie și nicidecum pe idee 

sau pe sentiment. Iorgulescu ar trebui să manifeste 

în mod cât mai consecvent cu atare adevăr. 

AUREL D. BROȘTEANU 

CRONICA SPECTACOLELOR 
ANUL TEATRAL 

Nu vom avea pretenţia să ne oprim aici pe multe 

pagini asupra activităţii teatrale din anul care s'a 

dus. De altfel nici n'ar fi util. Am arătat aici în fie- 

care număr al acestei reviste, dece anul teatral a fost 

deficitar, și cum aproape fiecare premieră ne trimi- 

tea dela teatru cu sentimentul vag al regretului de 

a Îi nevoiţi să revenim. Mărturisim că scriem aceste 

rânduri cu o tristeţe pe care n'o ascundem. Am fost 

printre puţinii iubitori de teatru dela 'noi—și oricât 

de bine m'aș gândi. nu-mi amintesc deloc cu cine 
am mai fost alături în această utilă bătălie — dar 

în orice caz (ca să lim modești!) am fost și noi prin- 
tre aceia cari am remarcat disgraţia prolundă în 

care teatrul a fost exilat de intelectualii autentici ai 

acestei ţări. S'ar zice, într'adevăr, privini grava 

desinteresare a foarte mulţi dintre oamenii de carte 

și de gândire dela noi, că meșteșugul în care s'a os- 
tenit sclipitor Aristophanes, nu este o artă și că 

Sophocles sau Goethe sau Racine, sau marele și 
necunoscutul nostru Caragiale scriind teatru, s'au 

ținut de fleacuri... Docta indiferență a acestor câţiva 
solemni gânditori inutil firește să spunem cât o con- 

damnăm. Dar ce regretăm mai mult este urmarea 

ei inevitabilă — consecințele aproape dezastruoase 

ale acestei indiferențe asupra întregului teatru ro- 

mânesc care astăzi agonizează. Dacă se lasă grij 
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de a da indicaţii asupra artei teatrale junilor repor- 

teri dela gazete sau câtorva infinit de pretențioși 
gazetari cu lectura toată într'un singur geamantan 

de voiaj, înţelegeţi că teatrul nostru nu poate fi.mai 

bun decât este și veţi pricepe mai ales dece gustul 

publicului a ajuns în halul în care îl vedeţi acum. 

In Franța unde această desinteresare este departe de 

a exista, ea ar fi totuși mai puţin primejdioasă. Este 

acolo, am putut s'o constat, un 'public înfinit mai 

complex, cu foarte multe etaje, dacă pot spune și 

artistul se poate ridica oricât de sus căci totdeauna 

va găsi cine să-l audă, cine să-l priceapă şi să-i 

iubească. Acolo este publicul lui Louis Verneuil fără 

îndoială, este acela al lui Bernstein, dar este și pu- 
blicul lui Andre Obey, al lui Claudel și al lui Henri 
Gheon. La noi în schimb nu mai vedem decât un 
singur public, a iui Miky și Niky, ceeace poate nu 

e prea rău — dar e tare modest şi confortabil! — 
al lui Maman Colibri sau, dacă voiţi idei, elevaţiune, 

mai ştiu eu ce, al Omului care a ucis (care a ucis 
inteligenţa și bunul simţ, fără îndoială!) dela Regina 

Maria. Dar publicul acesta — observaţi-l atent — e 
unul și acelaș. E publicul mediocru și benigna al se- 
rilor burgheze, la teatru, publicul care face o indi- 

cibilă milă... Oamenii noștri de cultură, cei mai mulţi 
dintre ei se mulțumesc să nu se ducă la teatru — și



  

au sfârșit. Dar anomalia nu se sfârșește aici: E mai 
mare. Căci intr'adevăr se dau teatrului bani — dar 

nu i se dă atenție! Noi am fost nevoiţi să ieșim cu o 
protestare care va mai trebui repetată, la ziar și 

să;strigăm cu aldine compacte pe mai multe coloane 

din Calendarul batjocoritoarea risipă a mai mult de 

100.000.000 (una sută milioane) lei pentru un teatru 

în cea mai mare parte inexistent. Dacă analizăm 

astfel teatrul, așa cum se oglindește el în starea de 

spirit dela noi, vedem un snobism lamentabil pe urma 

căruia observăm ușor un imens vid subteran iar dea- 
supra lui se clatină tot mai mult scena românească 

pe care n'o vor salva cu siguranță atâtea milioane 

depuse cu generozitate în'buzunarele agramaţilor con- 

ducători de teatre naţionale ' românești! Și dacă am 

vorbit de spobism e bine să ne tălmăcim gândul cât 

mai pe înțelesul tuturor. Niciun om cu răspundere 

intelectuală, într'adevăr, nu va îndrăsni să nege tea- 

trului valoarea lui artistică. Se ţine însă la distanță 

de el fiindcă nu-i simte nevoia, nu-l interesează. Si 

atunci, ca să se dovedească primitor față de toate 

formele artei, el suportă sacrificii budgetare care-l 
scutesc de orice reală pasiune artistică... Cred că 

este explicația simplă, dar foarte justă, a crizei tea- 

trului nostru, E păcat. Cu cât mă gândesc mai mult, 

simt adevărul pe care-l scria de curând Lucien Du- 

bech, afirmând că teatrul este cea mai complectă 

manifestare de frumos, una din formele supreme în 

care arta se realizează, Colaborarea scriitorului, cu 

actorul și cu pictorul oferă literaturii și plasticei un 

câmp imens de realizări. Gândiţi-vă la marile creaţii 

ale teatrului românesc, la Viforul de pildă, acolo 
“unde Nottara și Delavrancea se topiseră împreună 

parcă, se  confundaseră deplin în statuia vie, de 

sfâșietoare grandoare, a lui Luca Arbore. In ce ne 
privește, noi nu ezităm să credem că actorul este 

tot atât de mare ca scriitorul pe care-l interpre- 

tează. Este o dublă creaţie în expresiunea aceluiași 

moment artistic. Cu uriașul lui Trahanache sau Jupân 

Dumitrache, marele lancu Petrescu intră la braț cu 

“Caragiale pe poarta mare a spiritului românesc. 

Actorii au crudul destin de a fi limitați în timp și în 
amintire, dar grandoarea lor n'o mărginește nimic... 

Și iată-ne rătăciți în reflecții care ne sunt scumpe, 
dar pe care bilanțul modest al anului acesta teatral 

ne obligă să le rupem. Ce sa jucat ?... Mărturisesc 

că aș fi uitat demult, nu v'aș putea aminti dacă n'aș 
avea aici un repertoriu al atâtor spectacole care 

sau pierdut, au trecut fără să lase nici o urmă. 

Din răsfoirea lui nu desprindem decât tendinţa tot 

mai persistentă a teatrelor noastre de a intâlni gus- 

tul vulgar pe mâidanul nelimitat al aventurii apro- 

ximativ literare, de pretutindeni. E drept deasemenea 

“că dintre toate formele de artă, teatrul mai ales riscă 
cel mai mult să alunece pe panta dezolantă în care 

creaţiile spirituale devin un simplu „joc“ — de data 

aceasta în sensul cel mai plat al cuvântului. Un sim- 
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plu „amuzament“, ieftin passe-temps—adeseaori de o 
fadoare incontestabilă! La noi, el a coborit până acolo. 

Zeatrul Naţional s'a găsit anul acesta în mâinile de 

băcan ale d-lui Al. Mavrodi. El ne-a dat kilograme 
de piese de o dramatică bâlbâială artistică. Dacă a 

fost obligat de tradiţie să reia pe marii clasici ai 

scrisului universal, a făcut-o poate mai mult pentru 

ca la adăpostul lor lumina rampei să poată suporta 

mai ales praful tuberculos al lui Manon Lescaut, 

David Copperfield şi alte capo d'opere pe care le-am 

uitat. In schimb D-rul V. Voiculescu (Fata ursului, 

Umbra etc.), Gib I. Mihăescu, al cărui imens succes 

din Pavilionul cu umbre nimeni nu l-a uitat, sau 

Lucian Blaga (Cruciada copiilor etc.) şi atâţia alţii, 

nu sunt reluaţi sau pur și simplu sunt refuzafi net 
de competenţa liceală a d-lui Al. Mavrodi. Sunt 

lucruri pe care obligaţi vom fi să le discutăm altă 

dată cu toată atenţia cuvenită. 

Teatrele particulare nici ele nau vrut prea mult 

să facă de râs Teatrul Naţional... Ceeace ne doare 

însă mai mult e nesiguranța pe conducere a Tea- 

.trului Regina Maria pe care nu vom. înceta să-l 

chemăm mereu la vechea și glorioasa lui tradiţie nu 

prea de mult uitată. Compania soților Bulandra a d-lor 

Storin și Maximilian, adică poate a celor mai mari 
artiști pe care îi avem, nu putea, nu avea dreptul 

să coboare în bâlci cu Masca roşie sau direct în 

platitudine, în prostie cu Am ucis a lui Maurice 

Rostand. Ea a știut însă să ne dea acum de curând 

o spumoasă Mariette care rămâne printre cele mai 

bune spectacole ale anului. Să urăm deci Teatrului 

Regina Maria ca eclectismul repertoriului lui să nu-l 

ducă prea mult. în îspită... In schimb Zeatrul Ven- 

tura după o stagiune aproape exclusiv ungurească, 

n'a isbutit să se ridice decât o singură dată când 

întâmplarea, credem, i-a oferit succesul lui Jacques 

Deval: Mademoiselle. Astiel teatrul care s'a inau- 

gurat anul acesta cu deshabillE-ul interesant al D-rei 

Sylvia Dumitrescu din. Regele chibriturilor, continuă 
acum să ofere iubitorilor de teatru pulpele muzicale 

ale D-rei Leny-Micki-Caler. Nu mai mult decât atât. 

lată deja prea mult cât am scris despre un an teatral 

care ni se pare mai meschin decât o săptămână... 

Ce voiam să amintim în sfârșitul acestei cronici? 
Numai un lucru. Avem o echipă destul de nume- 

roasă de mari actori cari ar putea să ducă biruitori 

pe umerii lor câteva lucrări dramatice bune pe care 

iar le avem. Avem, așa dar, materia primă, ca să 

vorbim in limba economiştilor, dar nu vrem să 
facem nimic cu ea. Pentrucă întocmai ca toate ma- 

"teriile prime din țara asta, și aceea care ne-ar da un 

teatru românesc doarme îngropată subt cel mai grav 

“ridicol, subt cea mai entuziastă prostie. 

E. parcă, adânc de tot, acel blestem al destinului, 

pe care Baudelaire nu l-a uitat. 

Maint joyau dort enseveli .. 

TOMA VLĂDESCU 

   



  

RO N ee 
'Ca peste mai toate infäptuirile modeste, rodnice și 

românești, o împânzire grea de tăcere apasă peste 

truda și jertfa de ani a editurii „Scrisul Românesc” 

din Craiova. In publicistica noastră care te asurzeste 

cu izbituri în gongul celor mai răsunătoare elogii 

pentru cel mai minuscul eveniment al vieţii scriito- 

rilor de gaşcă și cafenea, pentru a lor cea mai proas- 

păt ouată idee, dimineaţa la sculare, — acest tăcut 

„elort, echivalent cu o ctitorie de cultură, de a da 

în trei ani douăsprezece volume compacte din „Cla- 

sici Romäni Comentafi”, n’a recoltat decât puţine 

rânduri. Tipărită cu pietate față de bătrânii noștri 

autori, vizibilă în grija de a merge la izvoare, de 

a restabili textele — așa cum le-au vrut și le-au tipărit 

creatorii — de a ni le dărui fără trunchierile și greșelile 

acumulate de atâţi nepricepufi gi neonești cari au 

speculat doar rentabilitatea lor didactică, cu grijă 

pentru cetitorii de azi, tot atât de vizibilă în cură- 

tenia nepretenfioasä a tiparului, in parterul copios 

de note si lämuriri, in amplele studii introductive, în 

cari alcătuitorii acestor ediţii, aparținând aproape ex- 

clusiv lumii noastre universitare, au încercat tot atâtea 

sinteze preţioase — această colecție crescută sub ochiul 

atent și înțelegător al profesorului N. Cartojan, sub 

a cărui îngrijire se înfăptuieşte, e un monument cul- 

tural, a cărui valoare si seriozitate trebue subliniată, 

cu regretul de a simţi că cele mai calde cuvinte 

sânt necuprinzătoare. Cărţi cari înainte prăfuiau în 

biblioteci în ediţii vechi, accesibile doar specialiştilor, 

circulă azi vii, nepreţuită școală și călăuză pentru 

tineretul ce altădată învăța din imagina seacă, di- 

formată și trunchiată ce i-o dădeau manualele di- 

dactice, să dispreţuiască stupid pe cei ce ne-au cti- 

torit, nu numai limba ci şi acea înţelegere si sensi- 

bilitate faţă de cutremurele de idei ale Europei, cu 

a căror descoperire unii scriitori recenți se arată 

deosebit de bucuroşi și mândri. 

Incepând cu volumul alcătuit din cele mai semni- 

ficative scrieri ale lui M. Kogălniceanu, cu care di. 

prof. N. Cartojan a pus o fericită piatră de temelie 

colecţiei, o trudă metodică actualizează unele din 

multiplele aspecte și eforturi, atât de restrâns cu- 

noscute azi, ale trecutului nostru literar. 

lată proza atât de proaspătă și cristalină a lui 

Vasile Alecsandri (două volume sub îngrijirea d-lui 

Al. Marcu), ale cărui „amintiri“, cu deosebire sânt 

pe nedrept ignorate ; „Ciocoii Vechi și Noi“, ai atât. 

de actualului, încă, N. Filimon, prezentaţi pentru în- 

tăia dată fără lipsuri și trunchieri de di. G. Baicu- 

lescu ; „Pseudo-Kynegheticos* al lui Odobescu, în- 

grijit de di. Busuioceanu într'o sugestivă încadrare 

în planșe și, — ca darul cel mai de preţ — acea 

frescă vie de patimi și sânge. atât de lämuri- 

toare pentru päcate si apucäturi cari ne mai a- 
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pasă încă, cele două “volume ale „Cronicii lui 

loan Neculce“. 

Frâng, cu regret, enumerarea, încheind acest târziu 

elogiu care e mai mult o răscumpărare. Fie ca el 

să nu rămână cel din urmă și nici cel mai entusiast. 
* 

Mărturisesc că printre enormele calități pe cari 

m'am ostenit și mă ostenesc să î-le găsesc d-lui Că- 

linescu este şi aceea dea fi comic, delicios de comic, 

cu foarte multe prilejuri solemne. Nu este aici locul 

să le înşir. Cred însă că e necesar să creionez ultima 

ipostază. 

După cartea d-lui Vlad — pe atát de barbară și 

de greşită pe cât de nefericită i-a fost inspirația și 

pe care, departe de a o apăra, o vom însemna la 

timp cu toate păcatele sale — cine s'a arătat cel mai 

necăjit, cine s'a grăbit să reverse în torent această 

indignată indignare? Acest scriitor care sa socotit 

obligat să osândească altfel pe informatorii asupra lui 

Eminescu.: „datele lor biografice sunt simple interpre- 

tări ale lor, tardive, în prejudecata demenții poetului și 

ca atare nu au nici-o, dar absolut nici-o valoare docu- 

mentară”, acest ireductibil estetician care strigă fără 

oscilații și mustrări de conștiință: „să lase în pace 

pe nefericitul Eminescu, 4 cărui existență fizică nu 

ne interesează“, (sublinierea e a noastră), e tocmai 

di. G. Călinescu, seraficul biograf al unui Eminescu 

înotând și compläcändu-se in murdärie, sgältäit de 

o vegnic nesäturatä febră venerică; pudicul estet 

care, din toată poezia erotică a lui Eminescu, atât 

de diafan spiritualizată, a reţinut doar pasagiile des- 

criptive, de idilă omenească, visurile lui de om, pe 

cari el însuși le privea cu acea înaltă și amară în- 

ţelegere cu care contempla Luceafărul pe Cătălin și 

Cătălina ; criticul care a interpretat aceste visuri 0- 

menești în versuri cu cea mai epidermică inteligenţă, 

a ignorat mărturiile unui prieten de o viaţă, ca 

Slavici şi 'a însemnat în schimb anecdota pipărată 

(ca atâtea altele cari se debitau la „Junimea“ pe 

„uliţa mică“) despre furişarea lui Eminescu în bu- 

cătăria iubitei, povestită de Negruzzi. 

Furia cu care e apoi anatemizat di. V. fiindcă a 

căutat să utilizeze și opera pentru lămurirea lui Emi- 

nescu ca om e deadreptul curioasă când se știe ce 

abuz de citate a făcut di. C. în amintita biografie. 

Dar ceeace este și mai comic în toată această po- 

veste, e că di. Călinescu se înfurie tocmai pe un 

om care ţine să declare din primele rânduri (pag. 7) 

că a urmărit în primul rând, ca principal izvor de 

informație, chiar biografia întruchipată nu de mult 

de indignatul critic. Afirmația d-rului Viad se ve- 

rificä, din nefericire. Multe dia erorile sale princi- 

piale sânt doar eșafodaje teoretice, rezultate din în- 

telegerea primitivä sau, mai frecvent, din hipertrofierea 

ea 
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unor exageräri ‚stilistice sau de caracterizare, din 

cele cari mișună în cartea d-lui C. Dela afirmaţiile 
d-lui Călinescu, de pildă faimoasa descripfie a „inte- 

riorului eminescian“, cu „fermentația“ ce îi oprea 

pe amici în prag „asfixiafi“ cu „rufäria fetidä“, „apa 

mlästinoasä“, „incälfämintea pe care o pästra uneori 

in pat“ si care „mustia, mucidä de noroaie“ nu e 

decât un pas până la năsdrăvănia d-lui Vlad care 

îl alătură inocent de bolnavii ce-și fac necesităţile în 
at; dela „pedanteria barbară“ a profesorului Emi- 

nescu, pe care o afirmă d-l C. până la afirmaţia de 

„sadism“ a d-lui V., asemeni, distanța e mult mai 
mică decât pare. Alt caz: d-l C. citește o întâm- 
plare neverosimilă cu o ceată de gâște masacrate 
de Eminescu copil; în loc s'o arunce la cos, ca 

netrebnică, o povestește cu amănunte, adăugând 

ingenuu : eu o scriu dar n'o cred —și apoi se arată 

teribil de furios când di. V. o utilizează. 

Dar, deși comică, această poveste nu poate decât 
să întristeze. O încheiu amintind alte povești, con- 

cretizând experiența sănătoasă a pământului și a 

pământenilor, despre cineva care aruncă o piatră și 

mulți cari se căznesc s'o scoată, despre o capră 

care sburdă peste masă și un ied care sare casa... 
* 

„Revista istorică română“ își încheie cu ultimul 

număr doi ani de activitate. E o cifră modestă, care 

ascunde insă o trudă ce merită cuvinte bune. Inte- 

meiată și condusă de un grup de specialiști univer- 

sitari, animată de voința unei cunoașteri lucide a 
trecutului nostru, lipsită de exagerări ca și de falșe 

reticențe, urmând linia sobră a unui sever spirit cri- 

tic, această revistă și-a însemnat cu prisosință locul 
“în preocupările noastre culturale. A adus un pre- 

țios material de istorie românească, începând cu 

contribuţiile unor savanţi străini ca ]. Macurek (Ce- 

hoslovacia), Triantaphillopulos (Atena), L. Lukasik 

(Polonia) și A. Veress (Budapesta), la cari s'au ală- 

turat cele ale pământenilor, de la aportul bătrânei 

și respectatei erudiții a profesorului D. Russo, la acel 
al grupului de istorici în plină maturitate azi, al 

d-lor, I. Filitti, Gh. Brătianu, C. Giurescu, N. Car- 

tojan, P. Panaitescu, Al. Rosetti, S. Lambrino şi până 

la munca, uneori ascunsă, a celor mai tineri, D. 
Bodin, V. Papacostea, I. Ștefănescu, Radu Vulpe, 
Dan Simonescu, si C. Grecescu. 

Cu proporții și îngrijire tehnică occidentale, cu o 
apreciabilă organizare a cronicei — fapte, recenzii 
și un repertoriu bibliografic critic — cu un orizont 
științilic ce ne depășește granițele, această revistă de 
știință românească e unul din puţinele noastre fapte 
de cultură cari trebuesc apăsat subliniate și a căror 
raritate nu poate decât să întristeze. 

* 

La patru decenii după ce făptura lui de humă sa 
reintors simplu în pământ, hrănindu-i"rodnicia și 
mugurii, imagina lui Nică a lui Ştefan a Petrii 

Ciubotariul, prichindelul din Humulești care”avea să 
lie pentru toți loan Creangă și una din cele trei mi- 
nuni literare ale sfârșitului celui de al'nouăsprăzecelea 

veac al nostru — începe să se reîntoarcă vie printre 

noi, alături de ele. 

In adevăr, în acest an, două evocări ale vieţii sale 

rostuite de d-nii Ţimiraș și L.. Predescu, primul mo- 
dest, al doilea mai mult rău decât bine, așa cum s'au 

priceput, două ediţii ale operei, înfăptuite de „Cartea 
Românească“, una pentru bibliofili,.alta pentru cei 
mulți. 

„Cultura Naţională“ îi anunță operele complecte, 
pe cari le sperăm tot atât de pios alcătuite ca și 
cele ale lui Caragiale. 

Alături, acea de mult anunțată și mereu si mis- 
terios amânată ediție critică a lui Eminescu, care 
sperăm că totuși se va înfăptui neîntârziat. 

O triplă temelie ce va rămâne peste veac spriji- 
nindu-ne inälfarea. In substanfa ei atät de diversă, 
oricare dintre cei ce se jeluesc azi patetic, nedes- 
lușindu-și înaintașii, va afla puncte de”pornire si 
merinde pentru oricare drum spiritual. 

Sbuciumul mistic al lui Eminescu, criticismul amar 
al lui Caragiale, seva robustă a pământului ce poc- 
nește în cuvântul lui Creangă caîn muguri — încre- 
menite curat și pentru totdeauna în tipar ales, vor 
(i icoana unei treimi sub a cărei candelă ar trebui 
să obicinuiască popas și reculegere tânărul ce își 
pregătește pornirea pe apele sbuciumate ale litera- 
turii noastre de azi și de mâine. 

* 

Numai celălalt mare și autentic moldovan, tova- 
rășul lui Creangă în acea înțelegere a duhului pă- 
mântului, în acea nesilită identificare cu eposul po- 
pular, în acel haz — sfătoșenie blândă și ironie tot- 
odată — cari le sânt specifice — bunul și sfătosul 
Calistrat Hogaș rămâne ascuns încă in falduri de 
umbră și tăcere deplină. 

Aşteptăm poate ca tot înțelegerea unor oameni 
de pe tărâmuri străine să ni-l lumineze 

Aedul barbar rătăcit în zilele noastre, epicul evo- 
cator al furtunilor Tarcăului, al lui Huţan și Sgri- 
bincea și al atâtor neuitate siluete de țărănci, sprin- 
tare ca niste sopärle, așteaptă încă mâna care să-i 

lămurească aurul cuvântului și vraja vieţii lui de 
dascăl îndrăgit de copii și de munţi, deopotrivă. 

Pe când opera și viața lui C. Hogaș? 

OVIDIU PAPADIMA 

  

  

  

  

  

 



  

  

  

  
  

  

A APÄRUT: 
DRAGOS PROTOPOPESCU 

IARMAROCUL METEHNELOR 
NUVELE 

  

  

COLECȚIA „GÂNDIREA“ LEI 90 

A APĂRUT: 

NICHIFOR ERATINTE 

ŢARA DE PESTE VEAC 
POE SI 

EDITURA „CARTEA ROMÂNEASCĂ“ LEI 50 

A APĂRUT: 

TUDOR VIANU 

ARTA ŞI FRUMOSUL 
DIN PROBLEMELE CONSTITUȚIEI ȘI RELAȚIEI LOR 

EDITURA SOCIETĂȚII ROMÂNE DE FILOSOFIE LEI 100 
  

A APĂRUT: 
LUC IAN:BLAGCGA 
EONUL DOGMATIC 

STUDIU FILOSOFIC 

IN „COLECȚIA GÂNDIREA“ EDITURA „CARTEA ROMÂNEASCĂ“ 
  

VA APĂREA: 
NICHIFOR. SRAINIC 

IISUS IN ŢARA MEA 
ESSEURI 

IN „COLECŢIA GÂNDIREA” EDITURA „CARTEA ROMÂNEASCĂ“ 
    A APĂRUT: 

FL OCALTEN 

ADÄNC IMPIETRIT 
POES'II 

EDITURA RAMURI   
  

  

La Administraţia revistei se găsesc de vânzare colecțiile «Gändirei» 

pe anii trecuți — cu preţul: 

180 lei anul II, 

200 lei anul III, 

300 lei anul IV, 

30 lei anul V, 

și câle lei 350 fiecare din anii următori. 

Pentru învăţători, studenţi şi elevi de liceu «Gândirea» face la   aceste preţuri o reducere de 2599. 

    

i; 

é 

Au: en 22. dl
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EXEM- A EXEM- 
PLARUL PLARUL 

[E] '59.— LEI 50.— 

APARE ODATA.PE. LUN 

GRUPAREA REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BĂNCILĂ, G. BREAZUL, AUREL D. BROȘTEANU, 

AL. BUSUIOCEANU, MATEIU ION CARAGIALE, V. CIOCÂLTEU, OSCAR WALTER CISEK, D. 

CIUREZU, N. M. CONDIESCU, N. CREVEDIA, DEMIAN, RADU DRAGNEA, MIRCEA ELIADE, GEORGE 

GREGORIAN, ADRIAN HURMUZ, CONST. D. IONESCU, ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, 

A. POP-MARTIAN, GIB. |. MIHĂESCU, BAZIL MUNTEANU, OVIDIU PAPADIMA, CEZAR PETRESCU, 

ION PILLAT, DRAGOŞ PROTOPOPESCU, ŞTEFAN STĂNESCU, PAUL STERIAN, SANDU TUDOR, 

FRANCISC ȘIRATO, T. VIANU, TOMA VLĂDESCU, V. VOICULESCU 

REDACŢIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONĂ No. 38. BUCUREȘTI Il 

  

A APĂRUT: 
  

DRAGOȘ PROTOPOPESCU 

IARMAROCUL METEHNELOR 
NUVELE 

COLECŢIA „GÂNDIREA“ LEI 90 

  

CLONA LALA OALE DG ALIA LADA OLO UDE OANCEA NN NT NENT ENELKENT EKET NENT NENT N KKK TATE NN NNNNA NNNNA 

ABONAMENTE: | AN 350 LEI; PENTRU ȘCOLI 300 LEI; INSTITUTIUNI 

ȘI AUTORITĂŢI: 1000 LEI ANUAL; IN STRĂINĂTATE: 1000 LEI ANUAL 

ADMINISTRAȚIA: STRADA POLONĂ No. 38. BUCUREȘTI III 

EXEM- A EXEM- 

Be GA ND IRE lands LEI '50.— LEI Să. 

ATELIERELE „CARTEA ROMÂNEASCĂ“, BUCUREȘTI // ȘOSEAUA BONAPARTE, 58—60 

54.187 
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