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SPIRITUALITATEA LUI EMINESCU 

RADU DRAGNE A 

ns a patruzeci de ani dela moartea lui Eminescu a dat prilej d-lui N. lorga 

să constate că „nu-l urmează mai nimeni pe Eminescu“ şi să creadă că a aflat vinovaţii în 

noi: „Nu suntem noi oare ocupați să producem din nimic noul absolut! Un nou care, fe- 

rească Dumnezeu |, să nu fie „etnic“, adică să naibă legătură nici cu pământul, nici cu 

cerul, ci plutind în regiuni siderale, reci și eterne, să deie „umanul“, „absolutul“, corectat 

doar cu ceva ison de ortodoxie mistici dela deftereul din strana cea dreaptă”, D-l N, lorga 

poate să zeilemizeze, cu desinvoltura sa personală față de filosoiie, generaţia actuală că fo- 

losește termini ca absolutul; dar se va vedea că fără ei Eminescu este neînțeles, în afară 

de cazul că opera lui continuă să fie judecată particular și local ca în generaţia veche care 

sa lipsit de rigoarea glacială a gândirii pentru isbânda naţională. Căci naționalismul d-sale, 

cultivând patetic vibraţiunile sensibilităţii la chemarea profană a cultului păgân al morţilor, 

a însemnat, odată cu primatul sufletesc naţional, demiterea dela inteligență. Dar d-l N. 

lorga nu se oprește la acea eleganţă stilistică de pamilet virtuos în cuvinte; continuând, 

d-sa reţine numai atât din tot ce'a format anul trecut obiectul de cercetare în jurul gene- 

raţiei noui: „grija cea mare e nu cumva să spue că înainte de dânșii a fost o literatură. 

Dacă s'ar spune, unde s'ar ascunde „generaţia“ ? 

Între d-l N. lorga și seneraţia actuală, oricât ar veni ea în filiaţiunea istorică a cucererii 

sămănătoriste, s'a produs despărţirea impusă de însăși schimbarea concepției asupra culturei 

în genere, Ea a găsit că o cultură naţională nu e un joc întâmplător al instinctului de 

neam, și nu există o astfel de cultură fără religie, iar d-l N. lorga privește cultura româ- 

nească în raport numai cu etnicul. Și de unde pentru ea nu există cultură care, complec- 

tându-se dela religie, să nu aibe dogmatica ei, d-l N. lorga si tradiționaliștii din epoca 

sa când în treacăt sau oprit la religie în cultura românească, nau pus accentul nici pe 

dogmatica ortodoxă şi nici nau promovat sensul ei spiritual între valorile vii care să 

creeze o cultură românească ortodoxă. Pentru d-sa, de pildă Mărturisirea ortodoxă este un 

fapt istoric ca oricare altul, iar nu simbolul regulativ al întregei biserici răsăritene și de 

viaţă în duh dătător, si nici o sursă de transcendentalism în cultura noastră. Istorismul sub 

care s'a desfășurat covârșitoarea d-sale iniluenţă și acţiunea generaţiei sale sămănătoriste, 

introdusese relativul în toate manifestările spiritului. Acest relativism se mai explică la ge- 

neraţia veche prin desinteresul ei de filosofie și aproape totala dispariţie a studiului teologiei, 

care au făcut împreună cultura unor cărturari laici ca Dimitrie Cantemir, Stolnicul Canta- 

cuzino, Udrişte Năsturel, săptarul Milescu sau fraţii Greceanu de odinioară, Dimpotrivă, 
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generaţia actuală reluând această tradiție se grupează sub principii înrădăcinate trans- 

cendant în privinţa istoriei, şi ceeace adună la un loc pe un Lucian Blaga, Vasile Băncilă, 

Petre Marcu-Balş, Nae Ionescu, Sorin Pavel, Nichifor Crainic, Mircea Vulcănescu, Ion Barbu, 

este apropierea de absolut și trebuinţa de dogmatic. Spre deosebire de directiva istoricistä 

din epoca d-lui N. lorga, ea are filosofia ca știință a realului, nicidecum o speculare idea- 

listă și nici un joc de diletantism care se subtilizează până se pulverizează. Și după cum 

acțiunea generaţiei sămănătoriste a fost sufletească şi pseudo-mistică, chiar și la Pârvan, a 
generaţiei junimiste intelectuală, a ei este spirituală. 

Ce urmărește ea, nu e tot una cu a căuta să creeze o „literatură ortodoxă“, Când cu 

acelaș prilej al comemorării d-l Tudor Arghezi a crezut că o pune la grea încercare amin- 

tirea lui Eminescu, n'a fost departe de acei mulţi și cu d-sa împreună, care totdeauna au 

vorbit în jurul lui Eminescu, niciodată despre Eminescu, și care nu vor să distingă între 

ortodoxie și confesiunile apusene. Ortodoxia nu este o religie, este însăși religia creștină, 

și nu este o confesiune la fel cu catolicismul, ca să caute confesionalizarea artei, după mo- 

delul unor scriitori francezi, Principiul ei vita!, libertatea spirituală, care în protestantism se 

nulifică de știință și în biserica romană de legalism, îndepărtează orice încercare de confe- 

sionalizare a artei, și prin prisma lui se face o impietare asupra libertăţii creatoare pro- 

gramul sämänätorist, cași oricare altă formulă dată de mai nainte creatorului. 

Acţiunea de până acum a acestei generației, cu toate atacurile ce şi-a atras variind 

dela d-l N. lorga și reprezentanții „ateismului naţional“ şi până la d-l Arghezi, dacă nu are 

alt merit, a pregătit o altă interpretare pe care o așteaptă de multă vreme cultura româ- 

nească, O nouă scară de valori, nici vechi, nici noui, cele permanente, dar regrupate după 

principiul unic ce le necesită, se ridică pe ediliciul ei, și în lumina lor valorile noastre na- 

ționale sunt aduse mai aproape de adevăr decât în judecata generaţiilor trecute. 

* 

+ * 

Artistul nu imită natura, care este lucru, — aceasta este concepția occidentală despre 

artă, derivată din filosofia modernă, a lucrului sau a Occidentului; arta fiind creaţiune, 

gest revelator al celor văzute și nevăzute, și artistul personalitate creatoare, el imită pe 

Dumnezeu, dela care omul se descoperă pe sine persoană. Între filosofia lucrului sau a 

Occidentului și filosolia persoanei sau a ortodoxiei se hotărăște nu numai despărţirea dintre 

două culturi, dar totdeodată și dacă arta are sau nu un sens spiritual pe deasupra mate- 

rialului omenesc cu care operează artistul. În toată vietatea i-a fost dat omului să creeze, 

ca să-și continue creatorul său pe pământ, căci zice filosoful: „dela Siântul Duh avem spi- 

ritualitatea noastră, dela Fiul fiinţa în Dumnezeu și dela Tatăl personalitatea noastră crea- 

toare“ (Pavel Florenschi). Dar cum omul numai ca realitate istorică este înrădăcinat într'un 

sol și cu o tradiţie naţională, pe când ca făptură spirituală el este liber de condiţiunile 

vieţii pământene, creaţiunile lui pierd particularităţile dela origine și se îndreaptă către to- 

talitatea semenilor. Şi astel, cu cât o operă de artă este mai universală, cu atât autorul ei 

aparţine unei autohtonii. Procesul acesta de despărțire duce la însăși ființa poesiei, în care 
creațiunea depășește creatorul, 

Dacă Eminescu a întins o mare perspectivă între el și poeții înaintași, cași față de 

urmași, este că a depășit tot ce ar fi împiedecat intrarea în regatul spiritului, elementul 

sufletesc sau psihologicul material, momentul istoric sau etnicul, supunându-se unor expe- 

riențe care sunt comune misticului și metaiizicianului. Și deaceea, faptul că în inspiraţia 

sa şi-au dat întâlnire și s'au contopit într'o nouă substanţă felurite filosofii și religii, apare 

cât se poate de firesc și nu îndreptățește câtuși de puţin pe aceia care şi-au propus să 
caute isvoarele lui Eminescu. Într'adevăr, s'a ivit un fel de erudiție fatidică, a diverse 
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competințe, filologi, istorici ai filosofiei, sau ai literaturei, care cautä cu tot dinadinsul, si 
pătrunși de însemnătatea lor, împrumuturile lui Eminescu din autori sau sisteme de gändire, 

Sunt mulți, și toţi conduși de spiritul istoricist care, săpând după geneza unei opere, o 

destramă în însăși unitatea ei creatoare, Metoda aceasta, fie psihologistă, istorică sau este- 

tică, are neajunsul că nu pătrunde la real; ea, pe lângă că îl învăluie în concepte ce îi 

sunt neadecuate, îi destigurează și sensul spiritual, care în principiu nici nu are să o preo- 

cupe. Pentru cunoașterea lui Eminescu rămâne etern valabilă mărturia lui Maiorescu, care 

poate să scutească dealtfel de toate cercetările erudite : „Cunoscător al filosofiei, în spe- 

cial al lui Platon, Kant și Schopenhauer, și nu mai puţin al credințelor religioase, mai ales 

al celei creștine și budhaiste“, după cum este și acceea a lui Slavici: „Eu crescusem în bi- 

serică ; iară el cunoștea, la vârsta de douăzeci de ani, nu numai învățăturile coprinse în 

Evanghelii, ci și pe ale lui Platon, pe ale lui Coniuciu, Zoroastru şi Budha și punea reli- 
giositatea, ori care ar fi ea, mai presus de toate“, 

Eminescu nu este un autor care să lase libera disociere a eticului de elementul inte- 

lectual. Alt înţeles nu poate avea ceeace spune tot Maiorescu, zugrăvind din observare 

directă pe Eminescu: „Deprins astiel cu cercetarea adevărului, sincer mai înainte de toate, 

poeșiile lui sunt subiectiv adevărate“. Părerea lui despre poesie că este divinatorie, arta 

de a desveli sub înfățișarea lucrurilor esenţa lor eternă în imagini și simboluri care trebue 

să facă trup cu ea, vine să impună o înţelegere spirituală a ei: „Adevărat cum că poesia 

nu are să descifreze, ci din contră are să incifreze o idee poetică în simboalele si hero- 

glifele imaginilor sensibile, numai că aceste imagini trebue să constitue haina unei idei. 
Ideea e sufletul și acest suflet poartă în sine ca înăscută deja cugetarea corpului său“. Și 

la fel cu contemporanul său Rimbaud care, punându-se în atingere cu aceleași înţelepciuni: 

„Je retournais ä l’Orient et ä la sagesse premiere et Gternelle”, critică pe Francezi că 

nau aplecare pentru metafizică, Eminescu invinueste pe conafionali cä nu vád sub 

forme adevärul poetic ce acopär ele: „Romänii au apucat de a vedea in basm numai basmul, 

în formă numai forma, în formulă numai formula. Formula nu e decât numai manilesta- 

țiunea palpabilă, simțită a unei idei oare care“. Din nefericire pentru opera lui Eminescu, 

preîntâmpinarea lui s'a adeverit în toată critica literară, care s'a închis la simbolica sa sau 

într'un psihologism neînţelegător de transcendant, sau întrun estetism formal, cu acza bru- 

talitate scolastică a schematizărilor, ca să numai vorbim și de critica utilitaristă a socia- 
liștilor și naționaliștilor de toate colorile epocei trecute, 

Poetul despică lucrurile în inima lor şi descoperă existenţa printr'o viziune translumi- 

noasă, în ascunzișul revelat de strălucirea divinaţiunii poetice, asemenea în ordinea firească 

cu lumină revărsată de harul dumnezeesc peste capul sfinţilor, în ordinea de peste fire. 

A capta într'o formă viabilă a frumosului esenţele ce i se arată lui sub învelișul lucrurilor 

iluzorii, este ceeace operează poetul în lumina văzutelor tuturor și nevăzutelor, spre deo- 

sebire de metafizician care le știe pentru a le cunoaște, și de sfânt care le apropie pentru 

a le iubi, dar câte-și trei operând în una și aceeaș realitate. A pătrunde lumea esenţelor, 

poetul nu are mai puţină trebuință decât metafizicianul și misticul să se despresureze de 

jocul sinamăgitor al aparenţelor. Multe și felurite sunt mijloacele de pregătire ascetică în 

vederea desrobirii de lumea dinafară și de cea din lăuntru. Eminescu practica postul, și 

înrâurirea lui Kant și Buda na putut îi mai mică la purificarea prealabilă de contingenţele 

empirice, Lucrul în sine este ceva gol, și sol de orice înţeles, asupra căruia meditarea 

îndelungă trebue să aibe de urmare lepădarea de sine pe deantregul, ca și Nirvana, care 

este vidul întreg, vacuitate totală ; prin optica ei orice fenomen este gol, nici unul nu are 

substanța sa, și cine și-o apropie, cade întrun gol absolut. Drumul la această afundare 

lăuntrică este astfel descris în Sărmanul Dionis : „se risipesc toate dimprejuru-ţi, timp si 
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spaţiu fug din sufletul tău și rămâi asemenea unei crengi uscate, din care vremea asemenea 
a fugit”, Este o mistică a golului, pregătitoare de starea pură a spiritului, ţinând să fie 

singur cu el în contemplaţiune, care este vedere a vederii: 

Dară ochiu 'nchis afară, înlăuntru se deşteaptă 

Câteodată, printre ajutoarele de străbatere la starea contemplativă poate să fie luna : 

Căci în propria-ne lume ea deschide poarta 'ntrării 

Şi ridică mii de umbre după stinsul lumânării... 

Vacuitatea precede în Scrisoarea ] ivirea punctului de mișcare neiîmpresurat, nepremers 

si nesusținut de nimic; zeitatea din Rugăciunea unui Dac apare întrun gol absolut; iar 

Luceafărul destăşoară procesul cosmic al umplerii golului, — se populează marele tot: 

„Hyperion, ce din genuni 

„Răsai c'o 'ntreagä lume”. 

Cuvintele specific eminesciene... haos... genună... prăpastie ... noian... gol... 

sunt grăitoare de ieșirea - din sine - prin totala spiritualizare: terminul ultim verbal, li- 

mita expresivă în apropiere de absolut. Multiplicitatea fenomenală, personală în timp şi 

socială în spaţiu, dispare de pe planul de vedere al absolutului, care se confundă cu al 

unicului, pe care äpare vesnicia : 

Nu era azi, nci mäine, nici eri, nici totdeauna, 

Căci unul erau toate, şi totul era una 

Unul e în toţi, tot astfel precum Und e în toate. 

Căutarea de a dovedi, de unii că Eminescu a luat Unul în Tot din cugetarea indiană, 

de alţii că Pa împrumutat dela eleaţi, este fără de nici un folos, o infatuare de erudiţi 

împrovizaţi, care pierd de sub privirea bunului simţ și aceea că nu originea, ci aderenţa 
intimă a poetului la doctrină prevalează, și că ea este o doctrină comună culturilor vechi, 

Se află în cosmogonia imanentistă greacă, și nu rămâne particulară eleaţilor, ci o adoptă 

toate școlile teologice din antichitate, mai puţin stoicii, ca necondiţionatul mai presus de 

experienţă și stăpânind natura, astfel în cât ea se desvoltă în eleatism, până în pragul sim- 

bolului de credinţă niceo-constantinopolitan. Căci pe de altă parte, încă în legea veche o 

vestește Moise: „Ascultă, Israile, Domnul Dumnezeul nostru, Unul este Domn“, ca la 

sfârșit, în legea nouă, să-și găsească împlinirea de proorocire a revelaţiei părintești, în pome- 

nitul simbol : „Domnul Isus Christos, fiul lui Dumnezeu, Unul născut“, Și dacă simbolul 

niceo-constantinopolitan adeverește dreapta credinţă dela care s'au recunoscut eresiile, este 

că el mărturisește pe Unul Dumnezeu şi în trei feţe, Christos unul născut, Sfântul Duh 

unul purces, Dumnezeu unul nenăscut și nepurces, afirmând în trinitate principiul de Unul 

pentru fiecare din cele trei fețe, Catolicismul prin adaosul eretic et a filio atacând unici- 

tatea Sfântului Duh în trinitate, atacă totdeodată principiul etern de unul, care va avea 

Srave urmări cu privire la destinul persoanei în cultura apusenilor, pregătind criza crizelor 

apersonalismul Occidentului. 

Că Unul in Tot se regăsește înainte de creştinism, nu poate să fie decât în legătură 

cu ceeace spune Florenschi despre popoarele din antichitatea precreştină, anume că 

întreaga lor viaţă, religie, știință, artă se întemeiază pe revelaţia Tatălui, categoria părin- 

tească, a legei sau a armoniei, Și când catolicii, ca autorul cărții „Dâfense de l’Occident“, 

critică speculaţiunea orientală că se apleacă din vechime în contemplarea Unului identic cu 
Totul, nu dau la iveală altceva decât incapacitatea lor fonciară de a gândi în categoriile 
de cunoaștere creştină şi de a îmbriţișa umanitatea dela început sub revelaţiune, străbătută 
în conștiința ei de credinţa în procesul cosmic divin, — acosmismul Occidentului. 
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Precum Eminescu nu avea sä impärtäsascä vederile optimiste despre care, totusi, scrie 

undeva : „aceastä lume, care dupä Leibnitz e cea mai bunä dintre lumile ce sunt cu 

putință”, tot astfel nu va primi acosmismul occidental, cum e de pildă cel spinozian, 

fiindcă nu intra în vederea sa despre lume, care e mai aproape de aceea a absolutului 

metafizic. Într'o notă risipită el tălmăcește absolutul cu: Infinit, Un, hen kan pai, iar într'altă 

parte întemeiază și metafizic formal unitatea : „Da, chiar materialismul fiind monist, e mai 

idealist de cât oricare pluralism. Nu idealism și realism, — monism si pluralism, iată adevă- 

ratele antiteze”, În această ipostasă, Eminescu se va afla pe laturea metafizică de partea 

realistă, și o trăsătură a poesiei sale va fi pancosmismul, Căci ideile dupi care năzueșie 

poetul cer unitatea în diversitate, lui universul răsfrângându-i-se mai degrabă sub chipul armo- 

niei decât sub acela al logicei. Și trecând la cântarea începutului lumii și la celelalte idei cos- 

mogonice, poetul este credincios fiinţei artei sale, care este alcătuitoare, poesia fiind ca lumea 

în stare creată, față de muzică, pe care mai curând o putem asemăna cu starea haotică, 

Deabea poesia, tot principiul poetic introduce în muzică acel element care alcătuește ființa, 

căci muzica prin sine însăşi tinde la desalcătuirea ființei și la rămânerea în stare haotică 

și confuză, ca lumea înainte de creaţie. 
Toţi câţi s'au oprit în treacăt la facerea lumii din Scrisoarea I, Rugăciunea unui Dac 

și Luceafărul au încheiat sumar că este din înțelepciunea indiană, şi nau mai cercetat in 

ce legătură stă lumea de creator, absolutul de relativ, și nici cum se înfățișează Eminescu 

între transcendant şi imanent sau faţă de panteism, Întrebări care într'adevăr nu intră in 

coprinsul poesiei, dar care privesc atât de aproape pe un poet metafizic ca Eminescu, 

încât critica nu era îndreptăţită să le treacă sub tăcere până acum, În sistemul brahmanic 

sufletele şi creaturile în genere fiind emanate și la nesfârșit încorporate și metamorfozate, 

creaţiunea în înţelesul creștin se înlătură dela sine, cași din toată cugetarea greacă, după 

care chiar și zeii sunt făcuţi odată cu lumea și înlăuntrul ei, Rugăciunea unui Dac invoacă 

ziditorul ca fiind din afară și de peste creaţiunea sa: 

El singur zeu stătut-a nainte de-a fi zeii 

El zeilor dă suflet şi lumii fericire, 

și deosebeşte astfel pe Eminescu și de emanatismul indian și de panteismul grec. Cu budiștii 

și Schopenhauer, Eminescu va împărtăşi mai mult sentimentul pesimist de viaţă, metafizica 

sa europeană fiind grecească și creştină, 

Această distingere se vădeşte din următoarea observare. Pentru înțeleptul indian care 

caută să ajungă la Brahma sau la absolut, el nu e nici ființă, nici neființă, după Upanișade 

este ceva necunoscut. În sinteza eminesciană, care transformă într'o creaţie poetică nouă 

și proprie felurite idei, religia creştină predomină la cunoașterea ziditorului, în Luceafărul 

cât și în Rugăciunea unui Dac, care este deplin convingătoare pentru delăturarea brah- 

manismului. Cei care au găsit acestei bucăţi originalul în Rigs-Veda, cu o remarcabilă lipsă 

de înţelegere nu l-au reprodus întreg și n'au scos diferenţa dintre Eminescu și religia brah- 

manică privitor la dumnezeire, care ea trebue arătată când vrem, nu să paradăm cu o 

erudiție împrovizată, cât să ne apropiem de spiritualitatea poetului. Și astfel, nu se dau și 

aceste versuri de încheiere din „imnul creaţiunii”, în traducerea lui P. Deussen: 

Er, der die Schöpfung hat hervorgebracht, 

Der auf sie schaut im höchsten Himmelslicht, 

Der sie gemacht hat oder nicht gemacht, 

Der weiss es — oder weiss auch er es nicht ? 

ilustrativ specifice pentru agnosticismul indian si care nu sträbat în nici-un fel Rugăciunea 

unui Dac. Realismul metafizic al lui Eminescu il separä esenfial de gändirea indianä, casi 

333 :  



  

de contemporanii săi junimiștii, primii Români agnostici sub inräurirea europeanä si mai 

cu seamă kantiană, 
Dumnezeirea lui Eminescu nu este de natură curat creștină. La alcătuirea își aduc 

prinosul pe lângă religia brahmanică, teologia platoniciană demiurgică, precum se străvede 

din Scrisoarea IV şi Împărat şi proletar; dar esenţa ei și-a insușit-o poetul din complexul 

învăţăturii creştine, dacă luăm în seamă că pe lângă anarhia ce stăpâneşte în personalul 

divin brahmanic, liecare zeu putând din trei să ocupe după împrejurări întâiul rang, nici 

monoteism, nici politeism, Dumnezeul lui Eminescu este Cauza înaltă a cauzelor și cores- 

punde principial vederii sale moniste şi concepţiei ierarhice în ordinea politică şi socială. 

Gândirea lui Eminescu se ţine întrun sistem strâns unitar, care dacă nu este pus în forme 

de cugetare, nu e mai puţin de față în tot scrisul său, fundamentat pe principiul unic, 

care le conține și necesită pe toate, 

Fundamental deosebită este religiositatea lui Eminescu și de a panteiștilor moderni, spre 

pildă de a unui Goethe, la care ea naşte dintr'un sentiment religios, desvoltat pe o treaptă 

superioară a vieţei din simţirea naturei., Dumnezeu fiind sufletul ei și de caracter imper- 

sonal. Un astfel de panteism integral nu-și află asemănarea decât numai în religia brahma- 

nică, unde cine cunoaşte pe Brahma se face el însuși Brahma, şi în cea budistă în care 

credinciosul atunci atinge desăvârșirea, când ajunge el însuşi Buda, înlăuntru imanenţei a 

însăși credinţei sale, asemănător cu Dumnezeu al lui Kant, o lege morală imanentă 

conștiinței sub imperiul liber al voinței omenești. Eminescu nici nu „trăeşte“, nici nu caută 

pe Dumnezeu în natură, care în gândirea sa este de altă substanță: al său Dumnezeu tran- 

scende natura în persoană, și atât cu personalismul cât și cu transcendentalismul său Emi- 

nescu, care aici nu e nici budist, nici panteist, nici kantian, este în spiritul bisericei creștine 

creştin ortodox şi platonician în sensul demiurgic. Dar cu toată prevenirea lui Maiorescu 

și Slavici că Eminescu era cunoscător al religiei creștine, generaţia veche a lăsat să intre in 

conștiința noastră culturală un Eminescu budist. Dar dacă am lua numai ideea de tran- 
siormarea haosului în cosmos: 

Dar deodat'un punct se mişcă... cel dintâiu şi singur. lată-l 

Cum din haos face mumă, iară el devine Tatăl.. — 

și care nu se găsește în textele indiene ce se aduc în legătură cu Scrisoarea 1, și am avea 

destulă cădere să relevăm contribuţia greacă și creștină în filosofia sa. Scrisoarea 1 con- 

slăsuește cu sentința bătrână din vremea de demult a lui Anaxagora: „La început totul 

era confundat; veni intelisenţa (care este Dumnezeu) şi puse fiecare lucru la locul său“, 

şi cu toată filosofia creștină, pentru care istoria noastră cosmică este o naștere înceată si 

dureroasă, procesul cosmic unificarea treptată a lumii inferioare sau terestre, născută la 

origine în stare haotică şi discordantă. Luceafărul desăvârşește Scrisoarea I, amestic de 

transcendant şi imanent, preînchipuind tatăl în lumina cerească și lumea terestră întunericul, 

în care nu este amestecat: 
Şi cerul este tatăl meu 

Şi mumă-mea e marea 

Şi soarele e tatăl meu 

lar noaptea-mi este muma 

Vrednic de luare aminte pentru privirea metafizică a lui Eminescu şi specificarea re- 

ligiosităţii sale, mai este chipul ascuns în care își reprezintă pe Dumnereu, numit, dar nu 

descris, invocat in Rugăciunea unui Dac, dar nu arătat, cuprins în Scrisoarea I, dar nu 

adus în acţiune ca la alți poeţi, ceeace realizează în totul Luceafărul, care în întregime- 
A 

ține pe Dumnezeu mai presus de orice zicere a noastră: în însăși transcendanţa divină. 
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In economia poesiei eminesciene gi a viziunii universului säu, Luceafărul duce mai 

departe Rugăciunea unui Dac si Scrisoarea I dupä ce puterile haosului au fost biruite de 

lumina constiinfei din läuntru, si intre cele douä lumi s’a statornicit transcendanfa superioarä 

dela Dumnezeu la iăptură şi de despărțire substanţială între fiinţa divină şi făptura omenească : 

„Pătrunde trist cu raze reci 

Din lumea ce-l desparte.. “ 

Luceafărul vine întărit cu puteri pe care le au numai îngerii, ceeace se face lesne 

de înţeles știind angelismul poetic al lui Eminescu din Stelele 'n cer, Inger de pază, Inger 

şi demon, Sărmanul Dionis, etc. El se ailă în nemijlocita apropiere de Dumnezeu, care în 

Marturisirea ortodoxă „a îăcut întâiu pe îngeri“: 

„Tu eşti din forma cea dintâi, 

„Eşti_veşnică minune“. 

Cum Luceafărul este conceput şi se desfăşoară pe două planuri, uman și divin, fizic si 

metafizic, în hipostasa teodiceică el este înger creat întâiu; în hipostasa cosmogonică, prin 
forma cea dintâiu se pot înțelege și primele forme ale materiei, care cad în afară de creator, 

pământul și corpurile cerești, ca în Scrisoarea I. Păgânismul din poemă nu are să stân- 

jenească interpretarea îngerească. Hyperion la Greci nu era fiul, ci tatăl soarelui. La Emi- 

nescu soarele, tatăl lui Hyperion, este pieritor, iar Luceafărul se bucară de nemurire veșnică 

după întoarcerea sa: „În locul lui menit din ceriu“... Şi nu doar că cerul sau alt loc ar 

localiza, sau cum zice Mărturisirea ortodoxă : „ar putea să mărginească dumnezeirea cea 

nematerială şi netrupească, fiindcă Dumnezeu nu are vre-un loc, ci El este loc pentru 

sine însuși” ; 

„Noi nu avem nici timp, nici loc, 

„Şi nu cunoaștem moarte“. 

Cerul și soarele este tatăl sau lumina ; iar mama, identificată cu noaptea şi cu marea, co- 

respunde haosului din Scrisoarea I, nefiinţei sau iluziei deșarte: 

Căci e vis al nefiinţei universul cel chimeric... 

Poema primind dela creștinism ideea de păcat, — care nu este în basmul popular fo- 

losit ca isvor de Eminescu, — antinomia dintre întuneric și lumină, o sursă ideală a tragi- 

cului și pesimismului eminescian, încetează de a fi numai un contrast de colori pentru 

folosința poetică, numai un punct de vedere artist: 

Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 

Lumina de 'ntuneric şi marmura de daltă, 

ci va deveni cadrul pe care se va pune problema realului integral, din punctul de vedere 

metafizic, 
Unul dintre stricătorii unităţii geniului eminescian, d-l G, Bogdan-Duică într'o lucrare 

mai mult decât artificială „Despre Luceafărul“, ca toate cercetările în spirit livresc după 

isvoarele lui Eminescu, ca să se lămurească de unde vine „lupta între puterile luminei și 

ale întunericului“, simte nevoia să invoace această polifonie dela un autor german: „temelia 

fundamentală“... a tuturor religiilor o formează această luptă. Este la mijloc cărturărismul 

vechii generaţii, care a sacrificat cărţii realul și sensul său spiritual. Căci de ce căutarea în 

cărți, și nu consultarea directă a lui Eminescu, care a transpus drama existenţei în idei poe- 

tice tot cu atâta tragic ca și un metafizician ori un prooroc ? După geneza lumii: „Și a des- 

părțit Dumnezeu între lumină și întuneric” (Facerea, I, 3), fie Platon care asemueste in teo- 

logia sa exoterică Binele sau părintele ideilor cu soarele, isvor de viaţă și lumină, sau misticul 

Swedenborg care înseamnă iubirea după Domnul nostru Isus Christos cu soarele, înţelepţii 

   



  

şi poeţii n'au încetat să pună în vaza constiinfei cä prin infeiepciunea creatoare a lui 

Dumnezeu făpiura s'a deșteptat la zorile vieţei și că lumina de care ne bucurăm este divină, 

nu e a noastră: al nostru este întunericul. Prin ea se deschid poetului tainele frumuseţii 

negrăite de alţii, acesta est2 sensul antinomiei dintre întuneric și lumină care zace la fun- 

damentul Luceafărului, şi cu atât mai vădit cu cât în poemă prezidează un dualism absolut, 

Acest dualism se reprezintă în acţiune prin geniu pe plan uman și înger pe cel dumnezeesc, 
Fiinţe sub revărsarea necontenită a harului lui Dumnezeu, dela care îşi au ideile in- 

fuzate, neatârnate de lucrurile dela care ni le luăm pe ale noastre, îngerii cunosc toate în 

strălucirea luminii creatoare, de unde se împărtășesc dintru început: 

Vedea ca "n ziua cea dintăi 

Cum isvorau lumine. 

Dubhiuri slujitoare, fără odihnă nici somn, îngerii sunt în Mărturisirea ortodoxă aduşi 

„dintru neființă în ființă“, ca să slujească pe Dumnezeu cu lauda şi să lucreze și în lumea 

noastră a oamenilor, și când Luceafărul se roagă să se întoarcă în repaos, cere să se în- 

toarne din fiinţă în neființă sau în haos, ceeace nu se mai poate vreodată: 

„Nu cere semne şi minuni 

„Care n'au chip şi nume“. 

În amândoui rândurile când apare Cătălinei, întâiu: „Un înger se arată“; apoi: „Un 

demon se arată“, nu se umanizează, ca în Inger şi Demon sau în Inger de pază unde an- 

gelismul este poetic. Arătarea din Luceafărul rămâne o idee divină, de esență supralu- 

mească, la fel cu un plan transcendant, fără ca Hyperion să fie consubstanţial cu omul. Pentru 

a Îi de aceeaş substanţă ar trebui să piardă starea pură: 

„Da, mă voi naște din păcat 

„Primind o altă lege“. 

A treia arătare ar fi fost întruparea în om pe care vrea s'oia Hyperion, dar care -ii este 

respinsă, fiindcă nu i se dă deslegarea de veșnicie: „Dar moartea nu se poate...“ !. Ingerul 

este salvat dela cădere din prea multa iubire a atotputernicului către creaturile sale veșnice. 

Întruparea umană atrage cu sine luarea stării de păcat, care pentru Dumnezeu în 

seamnă moartea, neființa, haosul sau întunericul. În sinteza de pägänism și creștinism care 

susţine edificiul Luceafărului, ideea de păcat înclină cumpăna de partea celui din urmă cu 

toată greutatea ce o dă peste tot poemei. Dela neobservarea ei și din cauză că Luceafărul nu 

a fost studiat pe planul unde se situează, d-l G. Bogdan-Duică si alții au căzut în grava 

eroare de a vorbi de întrupare umană și de pierderea stării pure, 

Prin păcat antinomia dintre întuneric și lumină se limpezește evanghelic, dela cuvântul 

Sfântului loan: „Şi întunericul nu la înțeles”, în unicul sens ce are păcatul ca întuneric 

sau întunericul simbol al păcatului. Dacă luăm în insesisabila ei profunzime socotirea păca- 

tului de către Florenschi ca „o perdea pe care eu o lasă între sine și realitate”, avem de 

observat că pe purtătoarea la ispita de păcat Cătălina, Eva eternă, o izolează de Hyperion 

nerealitatea ce o împiedecă să comunice cu el decât numai în vis și în transfigurare. Intan- 

gibilitatea ce se așterne între cei doi iubiți este o mare creaţie artistică, de o poesie atât 

de subiilă că încoronează toată opera lui Eminescu. Este poesia transcendantului, a comu- 

niunii bănuite și impalpabile dintre noi și locul misterios de care ne leagă fiinţa sau reali- 
  

1. În lucrarea sa Despre „Luceafărul“, D-l G. Bogdan-Duică scrie: „luceafărul-zeu se renaşte de 

două or! om”. Şi ca să nu rămână singurul subtil interpret al lui Eminescu, d-l Cezar Papacostea adaogă: 

„Naşterea din păcat se face cufundându-se în mare“. Va trebui odată o cercetare amănunţită : Falsificarea si tri- 

vializarea lui Eminescu, care datează dela Gherea, excepţie dela ea făcând aproape numai Maiorescu și lorga. 
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tatea totului tot, Fiindcă în ordinea metafizică, accentuându-se firea de altă substanță a 

celor două personagii, pune în întregime esența întregei realități, și o desleagä creștin, 

întru cât e la mijloc păcatul, și idealist eminescian. Tot ce este în păcat cade dincoace ce 

realitate, nu mai viează în ființă, sa lepădat cu vrere şi bună ştiinţă delia sine în gheena, 
şi numai poate comunica cu ființa ca ființă sau realitatea, 

În Rugăciunea unui Dac, Scrisoarea 1 şi Luceafărul, urmând ierarhia dela Dumnezeu 

la îngeri și dela bărbat la femee, ca și în revelația dumnezeeiască din Biblie, care începe 

cu facerea lumii și arătarea păcatului strămoșesc, Eminescu a creat o întreagă cosmogonie 

și o teodicee, — semn de genialitate. Haosul s'a făcut cosmos, Inteligența a ierarhizat: 

Și lăudat pe veci să fii 

Pe-a lumii scară 'ntreagă. 

Căci tu isvor eşti de vieţi 

Și dătător de moarte 

Sus inimile voastre ! cântare aduceţi-i ! 

El este moartea morţii și învierea vieţii. 

Antichitatea s'a imortalizat în poeţii cosmogoniilor și teogoniilor ei, după cum evul 

mediu în epopeea dantescă, ce a făcut pe unii scriitori italieni să socoată poesia teologie, primind 

îndreptarea mai nouă a lui Maurras că ea este ontologie, pe temeiul că „poesia merge în 

d -osebi către rălăcinile de cunoaștere ale Fiinţei“. Eminescu s'a aflat pe acelaş drum, 

poet al dumnezeirii, care se unește în desăvârșirea divină din partea frumosului creat cu 

binele și adevărul revelat, Unul dintre cei mai complecți cugetători, Eminescu stă alături 

de cei mai mari poeţi care au îmbrățișat tot întregul laolaltă, dela Dumnezeu la om. 

Arta în care in formă realitatea inefabilă din Luceafărul, este tot așa de divină casi 
inspiraţia, câre tinzând la infinit, înlăuntru marelui tot caută să coincidă și să-i acopere 

încăperile. Poate cât va fi limba românească nu va întrece adâncimile acestea de gândire 

poetică, adesea de subţietatea unui dialog platonician, ca în arătarea intransparentă a lui Hype- 

rion. Capacitatea de subtilizare în ideaţie și frăgezime în expresie este condensată în zugră- 
virea prelingerii imateriale de obiectul iubit : 

Căci o urma adânc în vis 

De suflet să se prindă. 

Poema veşniciei, Luceafărul este creat pe îndoita putere de halucinație, vizuală si 

muzicală. Cea mai luminoasă poesie cu putinţă și întonând muzica nemărginirii, dela sine 

se elimină vibraţiunile joase și întunericul, de care se subintelege cä nu le coprinde vesnicia, 

Vraja de luminositate naşte din efectul jocului de colori în jurul acţiunii Luceafărului printre 

sfere și pe puntea dintre cer și pământ creată de razele lui. La această realizare de poesie 

picturală se adaugă întonarea muzicală în acuitatea lăuntrică a poemei, câre culminează 

în strofa ; 

„Din haos, Doamne-am apărut 

„Şi m'aș întoarce 'n haos... 

„Şi din repaos m'am născut, 

„Mi-e sete de repaos“. 

Vocalele din cuvintele repetate haos și repaos, urmate de consoana s care le pre- 

lungește, sunt în stare să sugereze muzical infinitul. Halucinaţia verbală împreună cu vizua- 

litatea sferică au darul să împrumute poesiei calitatea profetică, vestitoare de zonele eterate 

ale inefabilului. Coloarea și muzica sunt adecuate la idee, cași în sonetul vocalelor al lui 

Rimbaud şi de aceeași rezonanţă profetică, cu o artă care crează poesiei primatul între artele 

vederii și a auzului: artă sintetică, poesia le încoronează superior pe toate și specilică naţional 
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prin limbä ca niciuna dintre celelalte arte. Aceste procedee creatoare se concentreazä in arta 

simbolului, care 'prin definiţia de a uni cele văzute cu cele nevăzuie se aplică Luceafărului. 

Imaginea simbolului evoacă obiectul simbolizat, şi departe de a-l transpune exterior prin 

asemănare, îl sugerează prin legăturile lăuntrice create de noi. Când poesia se aväntä 

către invizibil, simbolul sau este purtător de un înţeles ontologic sau cade în procedeu 

literar, cum s'a întâmplat cu şcoala simbolistă tehnic formală. 
Veşnicia lui Eminescu are o valoare simbolică sau reală ca și a lui Rimbaud, care 

o află în contemplarea mistică a absolutului: 

Elle est retrouvee. 

Quoi ? L’Eternite. 
C'est la mer allâe 

Avec au soleil. 

spre deosebire de următoarea strofă a lui Anghel: 

Turn cu turn socoate rar, 
Vieţei numărate, 

Clipele ce se'ntorc iar 

În eternitate. 

unde ultimul cuvânt slujește numai formal literar. Totdeauna vor rămânea antagonice poesia, 

profeție liberă și ontologie revelată în forma frumuseţii, și literatura, supusă scopului tehnic 

al artei, ori altui scop străin de autonomia trebuitoare principiului poetic în sine. Litera- 

torii servesc prin contrast poeţii: Macedonschi și Eminescu, 
Poesia nu se lasă aservită nici filosofiei, care pentru ea este didactism : „poesie filo- 

sofică“, termin impropriu, cași poesie socială ori religioasă, şi cine ar căuta cele mai 

reprezentative poesii pentru filosofia, imanentă creaţiei lui Eminescu, ar trebui să numească 

Stelele 'n cer şi Dintre sute de catarge. Felurite intelepciuni se impreuneazä inversunat in 

actul suprem creator care este iubirea, Kamadeva sau Eros, cel prea mult iubit, din uni- 

versul lui a parte: 
; Lume ce gândea în basme şi vorbea în poesii; 

căci legea poetului este iubirea iubirii, morala lui; morala frumosului să alunge urâtul și 

imitând creatorul, să creeze lumea sa, ca să înfrumuseţeze pe a noastră: 
- 

Azi când eu am puterea ce-o are numai Domnul 

Din haosul uitării s'alung pe-o clipă somnul, 

Pe schelea lumii noastre, urâte şi 'ntru'n chip, 

Cu vorbe 'mpestriţată, zidită din nisip, 

Eu să ridic o lume mai mare, mai senină, 

Precum a fost odată a raiului grădină... 

Singur spiritualul acoperă poesia și o aduce în confluență cu absolutul, dar totdeodată 

o și mărginește de acolo de unde în contemplarea poetică ar încerca să uzurpe, ca zeul 

Rimbaud, contemplarea veșnicului dumnezeesc, care cere iubirea de el, nu de frumos. 

Dacă Eminescu a căutat însetat absolutul, nu literar l-a aflat, și în realizări maxime a 

deslegat anticipat problema ce avea să se pună deabea în zilele noastre între poesie si 

spiritual, în înțelesul că literatura nu are nici un drept asupra lui şi că poesia îl profeti- 

zează înafară de orice scop uman imediat. 
Estetica: imnului fiind înălțarea la contemplarea obiectivă a dumnezeirii, Rugăciunea 

unui Dac prin definiţie este dedicată veșniciei, acelei veşnicii în care Eminescu identifică 

dumnezeirea și în Luceafărul: „Cu veşnicia sunt legat“. .,; și în Scrisoarea I, in pasagiul 

predeterminismului divin din teologia demiurgică a lui Platon: 

Veşnic este numai râul: râul este Demiurg. 
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Stelele'n cer şi Dintre sute te atrage sunt poesia veșniciei actuale, Dar în aceste două 

bucăţi, care sunt ciclice, nu se mai amestecă forma necesar apelativă din Rugăciunea unui 

Dac, nici cea narativă din Scrisoarea 1 sau a expresiunii directe din Luceafărul : poesia 

aci străbate direct, lirism pur, și face din ele împreună cu Luceafărul culminaţia lui Emi- 

nescu, În cele două poesii unul din terminii simbolului este implicat în aluzie de arta 

sugestiunii. Poesia aici se realizează excedând lucrul semnificat în cuvinte, prin sugestivi- 

tatea care îl lasă ca neconţinut și impalpabil. Poesia sugestivă este excedantă făță de sem- 

nificarea lucrului, la care poesia expresiunii directe accede deadreptul. Amândouă poesiile, 

Stelele "n cer şi Dintre sute de catarge, au comune imaginile care le îmbracă ideea, și din 

care unele revin în Luceafărul şi în Nu mă înţelegi, unde revine şi ideea, „Veşnica tre- 

cere”. Ceeace face ca ele să strecoare în noi fiorul misterului și să ne aducă față cu 

enigma existenţei, este arta de a sugera prelungirile cosmice, solidarizând marele tot la 

soarta omenească, și metafizice. Toate trec în lume asta ca vânturile, ca valurile, ca 

pasările și catargele fără a şti de ce și unde... Este însăşi metafizica lui Eminescu: orice 

schimbare este aparentă și rădăcină a unei amăgiri dureroase față de Fiinţa imuabilä ; 

îluviu de fenomene sinamăgitoare, unda iluzorie a empiricului în veșnică trecere, ceeace 

este nu este faţă de Fiinţa care este ceeace este, 
Precum Dintre sute de catarge şi Stelele 'n cer — această bucată până la strofa a 

cincea cu care se sfârșește și după versul final: „Asta e tot...“, strofele celelalte din unele 

ediții nemai având susținerea și amploarea abstractă a poesiei concepute până aici, — au 

comune ideea și materialul ce le sensibilizează, tot astfel Luceafărul, Rugăciunea unui Dac 

și Scrisoarea 1 sunt legate prin tema comună soarta geniului. În Luceafărul, Eminescu a 

spus că a idealisat pe Buda și Platon. Cugetătorul sau bătrânul dascăl din Scrisoarea I este 

geniul conștient de trista sa existență printre muritorii de rând. Şi dacă se descoperă o 

influenţă din Moise al lui de Vigny in Rugăciunea unui Dac, Moise este geniul neînțeles 

de oameni, astfel că sub Dacul lui Eminescu reapare ideea din celelalte două poesii, 

Luceafărul, Dacul și Cugetătorul sau bătrânul dascăl sunt în opera lui Eminescu Pro- 

meteu al său. În Prometeu al lui Eșil, Goethe și Shelley omul pășește în locul puterii dum- 

nezeești cu superbia geniului îndestulător sie însu-și. Eminescu nu are nimic asemănător 

cu prometeismul clasic şi de geniul său nu se leagă ateismul: el este învins, dar resemnat, 

nu se răsvrăteşte împotriva ordinei divine, şi se apropie de Moise al poetului de inspiraţie 

religioasă de Vigny. Geniul cheamă în Rugăciunea unui Dac pe atotputernicul spre a-i 

mulțumi că i-a dat viaţă, şi în Luceafărul apare dedublat de marele voevod Mihail, căpetenia 

cetelor îngerești : „Părea un tânăr Voevod“... Prin el geniul realizează sub lucrarea provi- 

denţială arhetipul îngeresc. Providența participă dealungul poemei în act şi în putere: 

„Vrei poate 'n faptă să arăţi 
„Dreptate şi tărie ? 

„Ţi-aş da pământul în bucăţi 

„Să-l faci împărăție“. 

Arhanghelul are în păstrare Legea sub semnul ordinei divine. Precum Mihail este asemă- 

narea lui Dumnezeu, tot așa geniul copiază asemănarea îngerească. Raportul dela Dumne- 

zeu la înger trece dela înger la seniu, păstrându-se mereu relaţia dela absolut către crea- 

tură, Înger și geniu fac un singur personagiu fiindcă geniul lui Eminescu est spiritualitatea 

reoglindită din realitatea ei arhetipică în idee, Eminescu sublimează geniul în felul în care 

este luat astă-zi intelectualul ca le clerc. Concepţiune idealistă, care desparte esenţial tem- 

poralul de veşnic, de unde şi cele două planuri poetice, uman și divin, din Luceafărul, 

Rugăciunea unui Dac şi Scrisoarea 1. 

Aşa dar, ciclul geniului pe plan uman, ciclul divinității pe cel transcendant; iar Stelele 
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n cer şi Dintre sute de catarge pendant-ul lor in posesie directă, și cäte-si cinci 

poesiile au punct convergent veșnicia, ideea inspiratoare a tuturora.. Urmate în această or- 

dine ciclică, ele ne dau metafizica lui Eminescu și poetica lui, ca în nici-o altă ordine ceam 

introduce în opera sa cu scopul de a-i desprinde esenţialul, și ne dau și metafizica poeticei 

lui Eminescu. Nu e locul să ne ocupăm nici de această poetică și nici de metafizica ei, 

fiindcă am eși din cadrul restrâns ce am impus cercetării de față; poate o vom face altădată. 

În singura lature sub care a fost studiat aici, Eminescu reese de o actualitate la care 

puțini dintre scriitorii de altă dată pot astă-zi aspira, Această actualitate veșnică a lui Emi- 

nescu, prezent în frământările morale din diferite epoci, mulțumind toate vârstele, plângând 

cu tinereţea, punând probleme în spirit universal și dând răspunsul în fulgere de sabie „dela 

Nistru pân' la Tisa“ aspirațiilor neamului său, în totul și al tuturora o hrană spirituală este 

semnul genialităţii, 
Actualitatea lui Eminescu în epoca de acum nu e numai prin poesie și în felulîn care 

pentru totdeauna a impus raportul ei cu spiritualul. Prin întoarcerea sa la evul mediu si 

atitudinea faţă de religie, Eminescu este un precursor al acestei epoci, Dar ca să știe că 

timpul istoric este ireversibil, marele poet navea nevoe să ajle dela critica socialistă-popo- 

ranistă, căre a văzut „reacţionarism“ în întoarcerea sa la evul-mediu. La fel cu neomedie- 

viștii actuali catolici şi ortodocşi, Eminescu o înţelege analogic: „orice civilizaţie adevărată 

nu poate consista decât într'o parţială întoarcere la trecut“, Așa zisa sa simpatie pentru 

catolicism, invocată adesea de propagandiștii respectivi este să fie apreciată în cadrul me- 

dievalismului său. Căci a uita, când vorbeşti de filosofia culturei lui Eminescu, organicismul 

lui, e tot una cu a-i denatura gândirea. Şi astfel, descoperind evul mediu românesc și veacul 

al XVII-lea, caută caracterele lui comune cu istoria apuseană, și îl integrează în evul mediu 

unitar și omogen după cultură. Pentru Eminescu cultura este o acumulare de secoli, străbă- 

bătută de principiul organic, care susține cuceririle și dă putinţa înaintărilor lente, iar nu 

prin rupturi între veacuri sau soluţia de continuitate, produse la noi de europenizanţii din 

veacul al XIX-lea. Deaceea așa zisul său reacţionarism, în realitate este atitudinea critică 

a perfecţionării faţă de iluzia modernă a progresului, — perfectibilismul lui Eminescu. 

Această concepţie a culturei se precizează în următoarea împrejurare, La 1877 Ju- 

nimea ţinând obișnuitele ei conferințe, acum cu tema despre sistemele metafizice, Eminescu 

observă în darea de seamă asupra lor: „Obiectul prelecţiunilor vor fi diferitele sisteme 

metafizice, dacă sub metafizică vom înţelege toate ideile pe care le-au avut sau omenirea 

sau unele școli filosofice asupra începutului lumii, a originii făpturii și răsăririi neamului 

omenesc“, Dar cum Eminescu n'a fost un diletant: a studiat faptele, dela ele a trecut la 

idei şi între idei a ales, nu mai târziu, dar la trei ani după aceste conferinţe, şi poate sub 

amintirea lor, intervenind în favoarea religiei, când era atacată mai cu tărie, scrie: „Religia 

are în favorul ei forma gata și positivă, pe când curentul opus n'are nimic gata, nimic format 

încă. Încercările de speculaţiune metafizică, care culminează în ipoteze și sunt tot atât de: 

de deosebite ca şi scriitorii lor, sunt departe de a constitui convingeri pozitive pentru mi- 

lioane de oameni”. 

Dacă nu uităm că Eminescu a trăit într'un veac decăzut, veacul al XIX-lea sau al 

decăderii spirituale, când se întonează imnuri orgiace la mormântul metafizicei și religia este 

ţinută în critica ştiinţei şi a unei filosofli căreia îi lipsește tocmai iubirea de sofia, fiindcă 

îi lipseşte peste tot iubirea de înţelepciunea întrupată; că unul dintre profesorii preferaţi 

de Eminescu la Berlin, Eugen Diihring voea să înlocuiască religia cu știința, asemenea lui 

Maiorescu care o înlocuia cu estetica, și că toate curentele acestea erau deservite de ju- 

niniişti, — este o minune că marele, poet s'a salvat dela decăderea veacului său, și astă-zi, 

din pragul primei jumătăţi a veacului al XX-lea, apare profetul renașterii spirituale ce avea 
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sä vinä prin religie pe ruina ce si-a pregätit-o singur veacul precedent. Cäci absolutul 

stientist, care a rävnit dupä supremafia invätäturii crestine, nu s’a menfinut multä vreme. 

Venind in numele agnosticismului sä inläture religia pentrucä dädea o origine si o finalitate 

lumii, curänd de tot stiinta le-a aflat ea, si a vrut ea sä creeze o moralä si o religie. Des- 

minfitö, asa dar, in fägäduinta de eliberare de sub „tirania absolutului”, pe urma presti- 

giului pierdut a inlesnit ivirea a tot-felul de mistere, credinte agnostice si taine lumești. 

De atunci datează năvălirea și consolidarea credințelor orientale în cultura europeană. 

Dacă aceste doctrine orientale au iecundat, este că au găsit în cele rafionaliste occi- 

dentale afinități, și în virtutea unei armonii prestabilite, ele împreună nimicind noţiunea 

realului și scăpându-le și obiectul transcendant la rândul său, astfel în cât lumea fenome- 

nală nu are o realitate transcendantă, nu puteau ajunge la altă încheiere de cât aceea a 

desnădăjduirii. Eminescu a suferit înrâurirea acestei filosofii a desasperării, cu rădăcinile 

în Nirvana, Lucrul în sine și în Lumea ca voință şi reprezentare, cea dintâiu, doctrina mân- 

tuirii fără nădejde, celelalte negarea destinului uman, căci cea mai înaltă expresiune a 

pesimismului lor zace în negarea personalităţii. 

A muri fără speranţă |! Cine ştie-amărăciunea 

Ce-i ascunsă 'n aste vorbe ? 

Dela Orient sau din Apus, ridicându-se de prin diferite surse și venind pe căile lor 

sinuoase fiecare : brahmanismul cu conceperea panteistă a universului absolut și etern, în 

care Brahma se identifică în veșnică devenire şi unde omul își depune personalitatea, pier- 

zându-se în repaosul naturei eterne; catolicismul distrugând dogma unuia născut, unuia 

purces, unuia nenăscut și nepurces și tot deodată principiul unic; protestantismul cu al 
său cult de persoana umană, kantismul și variantele lui Voința și Eul absolut cu omul 

fără perpetuitate și fără destin, și cu un Dumnezeu lege morală imanentă conștiinței, apoi 

derivatele lor după care, nu lumea este produsul persoanei, persoana produsul lumii, și 

cunoașterea o iluzie, — toate se întrunesc în a ataca cunoașterea realului și persoana în 

înțelesul ei hipostatic realist, Faţă de iluzionismul și apersonalismul asiatic și apusean, 

astăzi când trebuința metafizică este din nou recunoscută și religia repusă în puritatea 

dogsmei și autoritatea revelaţiei divine, ortodoxia opune realismul ei metafizic. Căci orto- 

doxia, ca întotdeauna adevărul dintre două erori, răsare ex fide per spem in charitatem, 

între Occidentul eretic și Orientul păgân, deţinând.la sine credinţa, iubirea pentru amân- 

două părţile și nădejdea pentru toți. La dilema care rezumă prin Renouvier (Les dilemmes 

de la metaphysique pure), nu numai două filosofii, dar două culturi cu repercusiuni vitale 
imediate : 

Sau Dumnezeu, sau Lucru fără Dumnezeu, 

Deus aut non Deus, Homo aut non Homo, 

ortodoxia nu are să opteze, căci singură păstrătoare cu sfințenie a dogmei trinitare, ea n'a 

abdicat niciodată dela înţelesul real și originar al persoanei, în care stă achiziţia milenară 

de om, destinul lui și viitorul popoarelor ortodoxe. Revenim astfel în cultură la ceeace 

face fondul permanent al istoriei, la religia a cărei permanenţă a profetizat-o marele poet. 
lată unde suntem în generaţia noastră : acolo unde a prezis Eminescu, 
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P rin făgaș= de ritmate rânduri 

Isbucneşte suiletu 'mi șuvoae 

Ape limpezi în vârtej de gânduri 

Volburi de täränä si väpae., 

În zadar pe 'ntinsele paragini 

Dintre pietre creşte iarba 'n silă 

Vremea strânsă 'n călindar de pagini 

Îi ucide firul de argilă; 

Sprintenă 'şi despoaie trupu 'n soare 

Stânca înclinată peste vale, 

Dar e dată humei în păstrare 

Munţi cad, iar stânca se prävale. 

Este cineva 'nsetat pe lume? 

Plânge cineva de-aud suspine ? 

Omule, umil și fără nume, 

Frate 'ţi sunt şi mă îndreptez spre tine, 
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Privifil !... E rotund si fără gene! 
Pe fruntea lui, ca boabele de ploaie, 

Sudoarea picură făcând șiroaie ; 

Chelia. 'n păru'i a tăiat poene, 

De mijloc dacă 'ncearcă să se'ndoae, 

Nu poate, Par'c'ar înotă 'n troene 
Aşa își poartă pântecul de-alene 

lar răsuflarea scurtă i-se tae, 

L-am cunoscut și eu, dar niciodată 

Nu m'a privit cu ochi ca să mă vadă, 

Dispreţuind pe cei pierduţi în gloatä ; 

În schimb de câte ori mă plimb pe stradă 

Soţia lui, atâta de bogată, 

Imi trage pe sub gene o ochiadă. 

INE.HE ERE 

Haid' cititorule, închide cartea 

Și dormi, e timpul să te odihnești; 

La ce să 'nveţi ce fire toarce moartea 

Când plin e sacul vieţei de poveșşti,: 

Am vrut cu vrăji din pieptu'ţi s'o desprind 

Să știi și tu cum s'o privești în faţă, 

Dar obosit tu caști, — și plec zâmbind 

Ca Amundsen spre pol, pe câmp de ghiaţă. 

Te las, — m'așteaptă 'n munţi prăpastia 

Cu sura largă şi cu dinţi de stânci, 

Pn iundu'i vreau să trag cu prastia 

S'aud vuind tăcerile adânci. 
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al cuviosului Wiacarie : întâi pentru cálugárie 

şi al doilea pentru mărturisire sau spovedanie. 

Blagoslovifi si ertaţi, 

M .icior si surorilor, eu, carevasäzicä, sänt un cälugär prost. Cä nici filozoficeasca 

învățătură a Ateneilor nam învăţat şi nici ritor ca cei cu voroavă multă, carevasăzică, nu 

sânt. lar din străinile graiuri, mintea mea cea slăbănoagă nu s'a învrednicit a se îmbogăţi 

pre sine decât cu puţină arăbească, de când cu ajutorul lui Dumnezeu m'am nevoit în mâ- 

năstirea sfântului Sava, din pustia Iordanului. Și tot atunci am mai prins v'o două boabe 

turceşti şi v'o două asirieneșşti. lar când am umblat cu caicul schitului nostru „Prodromul“, 

am mai prins iarăși v'o două boabe inglizești și v'o două italienești lar în sfântul Munte, 

unde am hălăduit — cu ajutorul lui Dumnezeu și cu rugăciunile sfântului Atanasie — vreme 

de treizeci și șase de ani, am învăţat de istov limba grecească, şi am mai prins dela Mos- 

calii cei din mânăstirea sfântului mucenic Pantelemon v'o două boabe moscăleşti ; iar dela 

Bolgarii cei din Zograva iară și am luat v'odouă boabe bulgărești; iar dela Sârbii din Hilindar 

am mai luat și dela ei iarăși v'o două boabe sârbește. Dar carevasăzică eu nu mă pot în- 

țelege binișor decât cu un Arab; iar Grecul, cät arfi el de pricopsit in viclesuguri, pre 
limba lui nu mă poate amăgi. 

lar cât pentru meșteșugul scriitoricesc, — nu m'a învrednicit Dumnezeu, de n’as grăi 

cu păcat, nici cu darul lui Metatrast, nici cu al lui Andrei cel din Crit, nici cu al lui loan 

Damaschin şi nici cu al lui Nichifor Mărturisitorul. Căci o fi judecat Dumnezeu cum că 

nu toţi trebue să scrie, că atunci, carevasăzică, n'ar mai fi cine să gătească bucate si cine 
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sä facä ascultare la pitärie. Eu as fi avut mare dragoste, stie Dumnezeu, sä incherbeluesc 
mäcar un canon ca al Criteanului, ori mäcar o bogorodisnä ca ale fericitului Ioan din Da- 
masc; dar Milostivul ce-o fi chibzuit: tu, Macarie, carevasäzicä, trebue sä umbli cu mularii 

si sä te lupfi cu caicul pe valurile märii si sä faci de corvoadä pe unde o mai fi de lipsä 
si sä citesti ce-au scris alfii. lar mai apoi te-oiu invrednici si pe tine cu o leacă de preoţie 

și cu o leacă de duhovnicie. Că nici minte ai de gândit și nici mână, carevasăzică, pentru condei. 

Așa a socotit Dumnezeu pentru păcatele mele, au pentru neputința minţii mele; așa 

voia lui a trebuit să se împlinească. Dar fiindcă mi-a plăcut foarte să mă îndulcesc cu ne- 

voința cititului, m'am ţinut cu cărțile după mine — ori pe unde m'au dus ascultările ; și în 

caic, când marea era neviforâtă, și în chilie când aveam vreme și slobozenie dela naceal- 

nicul meu, Și am cetit, carevasăzică, Sfânta şi Duhovniceasca Scriptură, cu Legea Veche și 

cu cea Nouă, de patru ori; iar psalmii împăratului și proorocului David i-am citit fără de 

număr ; iar patericul l-am poftorit de şapte ori; iar Vieţile Sfinţilor de șapte ori; iar 

pre învăţăturile cuviosului Efrem Sirianul și ale lui Doroftei — de nouă ori; iar pre alte 

cărţi câte s'au mai scris pentru a noastră spăsenie, le-am citit și pre acelea — au numai 

odată, au și de două ori, ca să-mi răpesc vremea și să-mi agonisesc câte sunt de trebuinţă 

să l2 știe călugărul. Căci zice sfântul Epifanie, episcopul Chiprului: „Mare vânzare a mân- 

tuirii este a nu şti niciuna din dumnezeeştile legi“. 

Acuma eu, dupre cum mai 'nainte vam spus, mi-am îmbogăţit mintea, să nu-mi fie 

mie a mă lăuda decât în crucea Domnului! — au sgâindu-mi ochii pe slovă nemișcată au 

înțepenind gâtul înaintea vreunui bătrân predalnic, care şi el s'a luminat tot așa; dar, care- 

vasăzică, n'am avut dascălsă mă înveţe a teologhisi dupre cum se cade. Pentru care pricină, 

de s'ar mai turba stăpânirea veacului acestuia cu eresuri asupra bisericii lui Hristos, eu nu 

m’as sumeti la luptă nici cu unul ca Arie, și nici cu d'alde Orighen, nici cu Machedonie 

și carevasăzică nici cu Apolinarie. Dar atâta cât să dau o sfătuire și să tâlcuesc scripturile, 
celor ce vor să le înțeleagă, cred că mi-o ajuta Dumnezeu. 

Acuma, sfinţiile voastre, să nu vă smintiți zicând: școala n'are și deci prost este, 

Fiindcă să știți dela mine, — de n'aș păcătui întru a mă lăuda! — că învăţătura cea 

sănătoasă se prinde mai bine unde e poftită cu dragoste, decât acolo unde se bagă cu 

noate şi cu vergi. Că nu toți Sfinţii Părinţi care au apărat credința împotriva eresurilor 

au avut cărți cu peceţi împărătești, și nu toţi câți au avut asemenea pitacuri cu asemenea 

întărituri s'au putut măsura cu ei, 

Marele nostru părinte Antonie nu ştia nici o slovă și asta n'a fost pricină de opre- 

liște pentru cei cari — unii boeri învățați — veneau să audă înţelepciunea ce egea din 

Sura lui. Numai odată ci-că au încercat să-l batjocorească niște filosofi, pentru pricină că 

nu știe carte, lar el le-a zis: — Ce este mai întâi: mintea ori cartea? Și care este pricina 

celeilalte : mintea a cărții, ori cartea a minţii ? Și au răspuns filosofii aceia: — Întâi este 

mintea, fiindcă ea este aflătoare a cărţii. lar cuviosul a zis: — Cine are minte sănătoasă, 

n'are nevoe de carte. Şi n'au mai suflat filozofii nimic, 

lar Avva Arsenie, care mai înainte de a se pusnici a fost dascăl al împăratului 

Arcadie, a găsit într'o zi cu cale să se umilească şi să ceară unui bătrân Eghiptean ajutor 

pentru a-și lămuri gândurile sale. Văzându-l oarecare i-a zis: — Avva Arsenie, cum tu, 

atâta învățătură latinească și elinească având, ceri sfatul acestui om prost? Şi a răspuns 

Arsenie: — Invätäturä latinească și elinească am eu, cu adevărat; dar alfabetul acestui 

țăran încă nu l-am învăţat, 

Fiindcă, într'adevăr, sânt oameni neînvăţaţi care cu mintea lor înțeleaptă dau răspun- 

suri de pun într'o uimire pe cărturari și pe filosofi. Dar, carevasăzică, pentru cetirea celor 

scrise, tot se cere si învățătură de carte, lar pentru a lor înțelegere mai trebue și cap 
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sänätos si unul care a cetit mult si a auzit tälmäcindu-se de bäträni mai pricopsifi, care 

să-ți spună că nu toate scripturile sânt evanghelii și cum că nici o slovä sfântă nare, 

carevasăzică, două înţelesuri. 

Aşa. Acuma să încerc a vă vorbi mai întâi despre călugărie şi pe urmă despre mărtu- 

risire sau ispovedanie, pentru care rog pre Dumnezeu de ajutor și pre sfinţiile pentru 

ascultare, 

Blagosloviti şi ertati. 

Maicilor si surorilor, cälugäria, carevasäzicä, se chiamä cä e tot dela Dumnezeu lăsată. 

Ce-i drept nu stă scris nicăirea c'ar fi zis Cel-de-sus să fie pe pământ călugări și călugăriţe. 

Dar iarăși nicăirea nu stă scris că ar îi zis lubitorul de oameni să fie pe pământ avocaţi 

şi ingineri și trenuri și airoplane și câte mai sunt, El, Milostivul a grăit așa: „Creșteţi si 

vă înmulţi şi stăpâniți pământul”, Și celelalte câte mai trebuesc, a lăsat la mintea omului 

să scornească cu capul lui care și ce fel. Că doar nu era să înșire Dumnezeu toate nevoile 

câte i s'ar ivi omului în fieștecare zi și în fieştecare ceas, Dar, carevasăzică, nici de capul 

lui nu l-a lăsat, că cine ştie ce blestemăţii l-ar fi dus mintea să facă, fiindcă a zis Milos- 

tivul: „Păr din capul vostru nu se va mișca fără știrea mea!“ lar evanghelia dela Paști 

glăsuește: „... şi fără el nimic nu s'a făcut din câte sau făcut”, 
Așa dar călugăria a fost scornită de oameni cu știrea și cu voia lui Dumnezu. Care 

oameni erau arzând întru inimile lor de dragostea lui Hristos şi de viaţă pustnicească și 

nu puteau, carevasăzică, să se nevoiască în mijlocul cetăjilor, şi atunci își împărțeau avu- 

țiile la săraci și la betegi şi se afundau prin pustietăţi, unde omul n'a umblat și hiara na 

fost turburată întru ale sale. Și precum atunci, așijderea şi astăzi, se găsesc oameni care 

pentru binecuvântate pricini fug de larma lumii aceştia și se duc la mânăstiri pentru liniște 

și pentru pocăință. Că unii sânt turburaţi în credinţa lor, alţii nu sânt volnici să se lupte 

cu răutatea zilei, iar alții sânt munciţi de duhuri necurate care nu ies decât cu post şi 

cu rugăciune. 

lar cine lasă ale lumii și vine la mânăstire, se cade să schimbe nu numai îmbrăcă- 

mintea, ci și obiceiurile, precum și cugetul. Că zice avva Alonie: „De naș îi stricat tot, 

n'aș fi putut să mă zidesc“. lar avva Andrei zice: „Trei lucruri trebuesc călugărului: 

singurătatea, sărăcia și tăcerea întru răbdare“. Că dacă ești carevasăzică singur, nici pricină 

de clevetire nu-ţi faci, nici vremea o cheltuești vorbind fără folos și nici pe altul nu-l 

zăticnești din lucrul său cu gura ta cea ca o moară. Și lipsa ta și insträinarea ta vor li 

mai lăudate decât fără de rușinea cu care te îmbulzești între fraţi. Că zice avva Moise: 

„Cine fuge de oameni este ca un strugure copt, iar cine între oameni petrece, este ca 

agurida”. Iar cuviosul Nil grăește : „Nerănit rămâne de săgețile vrășmașului călugărul care 

iubește liniștea ; iar cel ce se amestecă cu mulțimea, dese răni primeşte“, 

lar cât pentru sărăcie, — toţi sfinţii şi cuvioșii părinţi au răit şi prin cărți și către 

ucenicii lor cum că nu se poate călugărie fără sărăcie. Că averea griji și pofte pricinuește; 

iar sărăcia aduce dupre sine umilință și smerită cugetare şi tăere a voei, Zice avva Pamvo: 

„Călugărul să poarte acest fel de haină: Că trei zile să o spânzure afară și nimeni să nu 

pue mâna pe ea“. Dar eu ce văz aici? Văz maice călugărițe îmbrăcate în vestminte, care- 

vasăzică, jumătate de lână subțire, jumătate de mătase. Văz la lumină cum că aceste haine 

fac pete strălucitoare ca vestmintele de mare cinste ; și mai văz cămilăici împletite din fir, 

carevasăzică, de borangic ; iar sub cămilăici văz feţe rumene și buze rumene și ochi pof- 

ticioși și neobosiţi întru priveghere, Și mai văz mâini albe cum au fecioarele .de boeri si 

de împărați, iar în mâini văz metănii cu boabe de preţ; iar în picioare ce văz? Văz 
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pantofi väcsäluifi, cu sfori de mätase si cu tocuri inalte si cu scärfäeli si cu ciorapi pe 

care numai muerile din orase si din tärguri ii cautä. 

Cälugärite netrebnice ce suntefi! Asa stä scris sä se poarte cel ce se leapädä de 

mirenie si se vinde pre sine dragostei lui Hristos? N’ati cetit voi, carevasäzicä, niciodatä 

Vietile Sfinfilor si Patericul? Astfel se imbräcau cuviosii pärinti si cuvioasele femei? De 

neam mare a fost cuvioasa Anastasia si purta cämasä de pär aspru si se hränea guständ 

seara puţină pâine de orz, iar somnul îi era pre așternut de pietre, Așijderea și cuvioasa 

Singlitchia și cuvioasa Xenia și cuvioasa Apolinaria fiica lui Antemie Antipatul, si Taisia 

care mai înainte a fost curvă si s'a izbăvit prin osârdia cuviosului Pafnutie, și Pelagia care 

tot în curvie a trăit până ce sa mântuit de către fericitul Non, 

Nu mâini albe cere Dumnezeu dela călugări. nici obraji rumeni şi nici cchi neosteniţi 

și poftitori. Ci mâinile se fie crăpate de nevoințe, iar obrajii să fie uscați de post, iar ochii 

stinși de plâns și de priveghere. Căci zice avva Antonie: „Când sânt slab, atunci sânt pu- 

ternic; căci atunci e tare virtutea sufletului, când poftele trupului vor slăbi“, lar Proorocul 

zice: „Cenușă ca pâine am mâncat şi băutura mea cu sânge am amestecat“, lar un bătrân 

îmbunătățit în pustnicească petrecere zice: „Postul smerește trupul, privigherea luminează 

mintea, tăcerea liniștită aduce umilință și lacrimi, iar lacrămile și plângerea fac pe călugăr 

desăvârşit*', lar Pimen cel Mare zice: „Dacă vei tăcea, vei avea odihnă în locul în care vei 

locui“, Fiindcă tăcerea, carevasăzică, e mai bună decât vorbirea fără rost. Căci tăcănd, nici 

răilor nu le dai pricină să te prindă din cuvânt, precum odinioară Saducheii când cereau 

Mântuitorului să le arate semn din cer; nici ispitit la cârtire cu cei pismătăreţi nu vei fi 

şi nici pricină de căință pentru cele ce cu prostire vei grăi, nu vei avea. Căci zice avva 

Isidor: „Mai de folos ești tăcând, decât strigând cuvinte care supără“. lar avva Pimen zice : 

„Cel ce vorbeşte pentru Dumnezeu — bine face, iar cel ce tace pentru Dumnezeu — tot 

bine face“. Adică zicerea aceasta sar tâlcui așa: că dacă ai minte trează și limbă nes- 

purcată și buze nevinovate, să grăești cuvântul lui Dumnezeu atunci când spre folos va i; 

iar dacă te știi că ești încețoșat și lenevos cu mintea, iar cu limba gângav și cu buzele, 

necuvioase, să taci, că mai mult folos vei aduce și, carevasăzică, mai mult dar vei dobândi. 

Şi se mai cade călugărului să aibă răbdare, Căci răbdarea aduce dupre sine umilinţă, 

iar umilința aduce smerită cugetare, iar smerita cugetare sporire întru cele duhovnicești, 

Eu, carevasăzică, aveam la sfântul Munte un mular, carele este asemenea unui catâr ce 

se naște din împreunarea cea dupre fire dintre un asin și o iapă, sau dintre un cal şi o 

asină, — bine nu știu, Blagosloviţi şi ertaţi. Și acest mular, dupre cum am zis mai nainte, 

era, carevasăzică, așa de îmbunătăţit în răbdare si întru tăcere și în smerenie și în post si 

în privighere, încât nu-l mai socoteam a fi dintre dobitoacele cele necuvântătoare, ci ca pre 

un călugăr desăvârșit; și l-am și numit cu nume călugăresc. [i ziceam, carevasăzică : Gher- 

vasie, lar părintele stareț și cu alți părinți, auzind cum că am numit pre un dobitoc cu 

nume de monah, mi-au zis: — Nu se cade avva Macarie, să faci un lucru cu acesta! lar 

eu am răspuns: Dacă toţi călugării câţi trăesc în Sieta Agura și la Ierusalim și în Ro- 

mânia și la Pecersca Kievului și pe unde-or mai fi vieţuind în numele lui Hristos, ar spori 

întru răbdare și întru smerenie şi în post ca acest dobitoc, — ar fi nevoit spurcatul voivod 

al Oștilor drăcești să-şi trimită toate legheoanele în războiu nevăzut cu sfintele mânăstiri, 
iar lumea celaltă ar fi lăsată, carevasăzică. în pace și în bună vieţuire. lar acuma Scara. 

oschi € slobod să-și risipească slusile în toată lumea, căci nicăeri nu întâmpină cetăţi tari; 

nici în mânăstiri, carevasăzică, lar părintele stareț și cu ceilalţi părinți n'au mai zis nimic, 

lar eu zic că sunt mânăstiri unde Scaraoschi nare treauință să trimită decât un drac be- 

teag să ia seama p: la porți şi pe la crăpături, ca atunci când va zări fapte bune intrând 

și cele rele eşind, să bată depeșă la lad, ca să-i vie şi alții într'ajutor, lar aicea la -sfintiile 
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voastre nici mäcar unul, cät de beteag, n’ar trebui ; dar unul tot este, fiindcä stäpänitorul 

lumii aceștia are obiceiu să-și pună consuli preste tot locul, ca să sloboadă pașapoarte pentru 

intrarea Întru împărăţia întunerecului și a scrâșnirii dinţilor, 

Scorpii ! Pui de năpârci! Vă îmbrăcaţi în mătăsuri şi vă pieptănaţi în fiștecare zi și 

vă ungeți părul cu mirosuri și mâncaţi cu unelte de metal răsunător si vä_ sticlifi incältä- 

mintea și faceţi scaldă, dessolindu-vă trupurile? Așa s'au scris pentru a călugărului vie- 

țuire ? Că maica noastră Melania Romana deși de neam mare, nu făcea scaldă nici mai 

înainte de a fi călugăriță. Că se ducea la scaldă numai de gura bărbatului, iar acolo își 

spăla fața, precât se vede, și poruncea roabelor să n'o vădească nimănui. Mueri necuviin- 

cioase ce säntefi ! ; 

ate as 

kk 

Așa. Acuma, carevasăzică, cuvioaselor maici si cinstitelor surori, sä vä spun vo dová 

vorbe și pentru märturisire sau ispovedanie, pentru care iarăși rog pre Dumnezeu de ajutor 

şi pre sfinţiile voastre de ascultare. 
Mărturisire sau ispovedanie se chiamă, carevasăzică, atunci când te duci la duhovnic 

şă-ți spui păcatele de bunăvoe, dupre cum zice înțeleptul David: „Din voia mea mă voi 

mărturisi lui”. Şi dupre cum nu te duci la fiștece doctor atunci când te dor ranele tru- 

pului, ci la cel mai iscusit; tot așa se cade să-ţi alegi duhovnicul cel mai bun, atunci când 

sufletul are nevoe de tămăduire și de ușurare. Căci zice marele Vasilie: „Precum patimile 

și ranele trupului se arată numai la cei iscusiţi doftori care știu să le vindece, așa și pă- 

catele se cuvine să se arate numai celor ce pot să le tămăduiască”. 
lar atuncea când te spovădueşti, „fă-te și cu nărăvul și cu mintea ca un osândit, in 

pământ căutând și de este cu putinţă și picioarele doftorului ca pre ale lui Hristos cu la- 

crămi udându-le“, — zice loan Scărarul. Nu te rușina de haina duhovnicului dacă e de 

preţ ; și nu te scârbi dacă e sărăcăcioasă, așa ca a smereniei mele, că nu hainei lui te măr- 

țurisești, ci darului carele este sub haină, 
Şi iarăși nu te rușina a-ţi spune păcatele până la unul, căci zice înțeleptul Sirah: 

„Este rușine care aduce păcat, și este rușine care aduce slavă și dar”, lar loan cel dela 

scară învață : „Spune și nu te rușina: a mea este umilătura, părinte, a mea este rana, 

dintru a mea lenevire s'a făcut, iar nu dintru a altuia, nimenea nu este pricinuitor al 

acesteea : nici om, nici duh, nici altul careva, ci numai ienevirea mea“, 

In vremea de demult, cei care se pocăiau ședeau la ușa bisericii, iar mărturisirea 

păcatelor se făcea în auzul celor de față. Cu toate acestea nimeni nu se rușina a-și striga 

păcatele şi a-și cere milostivire. lar acum te rușinezi de faţa unui singur om, care slobod 

este, dupre canoane, să te pedepsească au să te erte ; dar tot dupre canoane este dator, 

ca și când n'ar avea limbă de grăit, să nu-ţi vădească vorbele tale și faptele tale. Mueri 

netrebnice și fără de minte! Se cade să crape pământul sub picioarele voastre și să vă 

înghită de vii ca pre Dathan şi pre Aviron. 

Aşa. lar când te mărturisești, nu-ți vădi căinţa smulgându-ţi părul și sgâriindu-ți fața 

si sfäsiindu-fi vestmintele, asa cum fac făţarnicii; ci deschizându-ţi inima întru toate ale 

sale și sufletul întru toate ale sale, şi să spui fără să răcnești și fără să ascunzi. „Rupeţi 

inimele voastre şi nu hainele voastre! — zice proorocul Ioil, lar psalmistul zice: Mustrate- 

voiu si voiu pune înaintea feţii tale păcatele tale“. Adică ori cât am căuta noi să ascundem 

un păcat — au de rușinea duhovnicului, au de frica unui canon, carevasăzică, prea aspru» 

Dumnezeu ni-l va scoate la arătare, fie în viaţă prin mustrarea cugetului, fie după moarte 

la înfricoșatul judeţ, dupre cum cu adevărat grăește fericitul Gurădeaur : „Acolo vom vedea 

greșalele noastre, goale şi descoperite, dar vom plânge în zadar“, Că dacă pe pământ nu 
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găsești vreme și nici pricină să-ţi plângi päcatele si sä strigi de la rärunchi: gresit-am! — 

acolo, înaintea Divanului unde satana, carevasăzică, n'are vreme să aștepte cu furca goală 

până te-i căi tu, și nici Dreptul Judecător să te mai întrebe dacă bine îţi pare, au rău îţi 

pare, de cele ce cu fapta sau cu învoirea gândurilor ai păcătuit, e prea târziu, încât nici 

nu poţi să tragi măcar cu coada ochiului să vezi cum diavolul s'agaţă cu ghiarele de tirizie, 

ca nu cumva să lipsească vreun dram în partea celor rele. 

larăși însă se cuvine a ști, că nu e deajuns să strigi: greșitam! — oricât de tare 

ţi-ai umfla pieptul și ţi-ai întări gâtlejul. Acest cuvânt „greșit-am, gräitu-l-au si Saul, gräi- 

tu-l-au și luda, dar de folos nu le-a fost, căci s'au căit cu buzele, iar cu inima și cu fapta 

au rămas, carevasăzică, în păcat, Că dacă ar li aşa, adică să erte Dumnezeu numai fiindcă 

și-a tins păcătosul mâinile la cer și a deschis gura zicând: greșit-am, iartă-mă! — atunci 

carevasăzică, slobozi am fi să săvârşim câte nici satanei nu i-ar trece prin cap, şi în chipul 

acesta nici duhovnici n'ar mai trebui, nici canoane nu sar mai da, nici iad n'ar mai fine 

Scaraoschi într'un zadar, 

A, ha! îţi vine să râzi, ai? Siinţia ta, aia care suni mătăniile și lărgești nările nasuiui 

și dai cu coatele. Tiii, ce-aţi face sfinţiile voastre, că v'aţi lăsa culioanele și v'aţi impodobi 

capetele cu pălării d'alea pline de fulgi și de orătănii, par'că ar îi lucrate la balamuc, si 
v'aţi scoate rasele și anteriile, iar în locul lor aţi pune iuste f ră mâneci și fără piepţi 

şi fără poale, iar pantofii i-aţi mai înălța, iar dinţii, carevasăzică, tot așa i-ati späla.., ai? 

Ticăloaselor! Aţi cetit voi undeva că sfintele femei își frecau dinţii și măselele cu păr de 

porc... ca să se mântuiască ? Vai de aceea pe care o voiu prinde că se mai folosește de 

obiceiurile mirenilor ca să-și albească dinţii și măselele ! Priviţi la mine, că de patruzeci de 

ani n'am mai dat cu razul prin gură și nici dinţii nu mi-au căzut, nici măselile nu mi sau 

clătit, cu toate că mă apropii de vărsta psalmistului. 

Așa. Carevasăzică, după cum vă spusei, că dacă ar ii să se erte aşa uşor păcatele, 

v'aţi împodobi ca mirencile cele fără de rușine și aţi eși prin răspântiile cetăților şi ati 

ispiti pe bărbaţi întru împlinirea poftelor celor oprite ; ori vati duce la mare, unde am 

auzit — de n'ar fi așa — că se face scaldă întru păgânească amestecătură de bărbaţi si 

de mueri — vai de sufletele lor! — apoi v'aţi întoarce la mânăstire şi aţi striga cu buze 

netrebnice : Greşit-am, mă căesc | Și Milostivul, pe loc, ca la poruncă, ar trage cu plai- 

vasul și n'ar mai rămâne, carevasăzică, nimic în catastif. 

Dar nu-i așa! Ci canon de pocăință si nestatornicie întru păcat voește Domnul. lar 

canonul să-l primeşti cu bucurie si să-l faci fără cârtire. Că dacă sora lui Moisi nu sar fi 

osebit afară din tabără șapte zile, dupre porunca Domnului, nu sar fi curăţit de leprä. Și 

dacă cel ce a curvit în Corint nar fi fost dat satanei, dupre porunca marelui Pavel, nu 

s’ar fi mäntuit suiletul său, în ziua Domnului. 

Să nu te împuţinezi, nici să te scârbești, că fără canon nu te izbăvești de păcat. la 

aminte că însuși împăratul Teodosie cel Mare a săvârșit canonul orănduit lui de către 

sfântul Ambrosie. lar David, pentru ispășirea păcatelor sale, isgonit fiind din împărăție de 

către chiar îiul său, rătăcea cu picioarele goale, suferind răutăţile oamenilor, după proo- 

rocia lui Nathan. Și apoi, ce vei folosi dacă te vei duce la doftor şi-i vei arăta boala ta 

și nu vei ţine seamă de sfaturile lui? Atunci rana mai vârtos se întinde și trupul moarte 

aşteaptă Şi iarăși, ce vei folosi dacă-ţi vei mărturisi greșala și nu vei face canonul dat ţie 

de duhovnic ? Păcatul rămâne neiertat și altul i se adaugă, spre pierzania sufletului si 

spre câștigarea Gheenei. 
Acuma, fireşte, datori suntem mai întâi să ne ferim de pricinile păcatului, așa dupre 

cum se cade să ne ferim de pricinile boalei. Că dacă mergi, carevasăzică, între cei bolnavi, 

degrab te vei îmbolnăvi, iar dacă te amesteci cu cei stricaţi, vei cădea și tu întru stricä- 
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ciune, Să nu-ţi zică mintea : eu vârtos sunt şi boale de mine nu se lipesc, Sau: eu tare 

sunt și ispitele nu mă covârșesc. Că om eşti; nu ești nici înger, nici demon. Şi acum ești 

sănătos, iar peste un ceas cauţi leacuri să le ei; acum curat ești, — iar peste un ceas, 

nepăzindu-te și cu cei răi amestecâodu-te, sufletul ţi-l smintesti și ţi-l rănești. Nu te sumefi 

întru puterea ta, ci mai vârtos fugi de primejdie, căci zice înțeleptul Sirah: „Cel ce se 

teme de primejdie, nu va cădea întrânsa; iar cel ce iubește primejdia, va cădea întrânsa“, 

lar dumnezeescul Zlataust zice: „Cel ce nu iuge departe de păcate, ci aproape de dänsele 

călătorește, cu frică va vieţui și de multe ori întrânsele va cădea”. 

Câteodată vedem bine că dacă facem cutare lucru, greșim. Totuși, din lăcomie, au 

din nestäpänire a voei, il facem, mângâindu-ne că nu săvârșim cine știe ce păcat. Se 

întâmplă însă că tocmai pentru ceeace noi socotim că nu ne va aduce osândă, să pierdem 

împărăţia lui Dumnezeu. lonathan a păcătuit greu pentru o gustare de miere, iar Isav 

pentru că s'a lăcomit la un blid de linte. 

lar când păcătuești, lasă toate și mergi degrabă la duhovnic. Nu-ţi îngădui să se 

adune păcate peste păcate, zicând: mă voiu mărturisi mâine; căci amânarea vine din 

îndemnul satanei, care nu va zăbovi să-ţi pue piedici și mâine și poimâine, până când vei 

începe să uiţi, sau mintea îţi va spune că nai greșit, ci faptă bună ai săvârșit, Luaţi aminte 

că un păcat nemărturisit nu numai că-ţi va aduce muncă pe lumea ceailaltă, dar îti va 

pricinui pierderea răsplătirii pentru toate faptele bune pe care le-ai fäcut. „Toate drep- 

tățile lui nu se vor pomeni", — grăește proorocul lezechil pentru cei ce din lenevire, au 

din altă pricină lasă păcate nemărturisite. 

* * 

Cuvioaselor maici și cinstitelor surori, eu, carevasăzică, mi-am făcut datoria, după 

priceperea mea — cât va fi, şi după judecata mea — cum am socotit—și vam tâlcuit din 

învățăturile sfinţilor Părinţi, câte mintea mi-a ajutat să le pun de față și cât am chibzuit 

că nu întrece răbdarea siinţiilor voastre. Căci mai sunt şi alte învățături pre care — au 

ţinerea-mea-de-minte l-ia scăpat, au frica de-a nu vă osteni prea mult m-a făcut să le las 

pentru altădată, când Duhul cel prea sfânt iarăși mă va lumina a vă grăi și a vă învăţa. 

Rog însă si pre sfinţiile voastre să faceţi dragoste și ascultare și să citiți cu minte trează, 

tot ce s'a scris de către învățătorii noștri, căci ei au avut și dar mai mult dela Dumnezeu 

şi mână mai iscusită, și să vă iconomisiţi din scripturile lor câte vă sunt spre trebuinţa 

cea de folos. lar unde nu vă pricepeti, să veniți la smerenia mea, zicând: — Părinte 

duhovnice, sau cinstite Părinte, — cum aveţi dragoste să-mi ziceţi — au proastă sunt, au 

prea deșteaptă mă socotesc cu mintea și nu pricep, carevasăzică, un lucru ca acesta. Eu, 

atunci, de-mi va fi cu putinţă, am să zic: asta e așa, iar asta e, carevasăzică, așa. lar 

dacă nici eu nu m'oiu sumeţi a vă tâlcui un lucru ca acela, voiu zice: — lasă aci şi treci 

mai departe, că nici înțelepciunea nu stă într'o slovă și nici capul nu trebue să ţi-l spargi, 

carevasăzică, într'o foae. 

Feriţi-vă însă de gândurile politei, ca să nu cădeţi în curvie și in alte desfränäri. 

Căci a zis avva lperechie : „Precum leul este groaznic măgarilor sălbatici, așa și călugărul 

cel iscusit — gândurilor poftei“. lar Eirem Sirianul a zis; „Cugetă cele bune, ca să nu 

cugeţi cele rele, căci mintea a fi deşartă nu sufere, Și tot acest înţelept cuvios a zis: 

„Să nu faci minciuna adevărul tău; să nu umbreze slava deșartă smerenia ta ; să nu jefu- 

iască iufimea bländetea ta ; să nu te îngreţoşezi de vre-un om, ca să nu intäräfi, careva- 

săzică, pre Făcătorul său”. 

Şi fiindcă un cuvânt se cade să grăesc și pentru maica stariță, pe care o rog să nu 

se smintească și să mă urgisească precum odinioară împărăteasa Eudoxia pre dumnezeescul 
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Chrisostom si Irodiada pre Botezätorul, — vom zice numai atät: Prea cuvioasä maicä sta- 
riță, eu, carevasăzică, nam de unde ști cât îţi poate mintea, că nici prooroc sânt şi nici 
de multă vreme nu m'a adus Dumnezeu aici, lar atunci când îţi voiu cunoaște iaptele si-ti 
voiu iscodi priceperea, nu voiu osteni mustrându-te. lar de urgie nu mă voiu teme, că 
nici capul nu mi-l poți tăia și nici în surghiun, carevasăzică, nu mă poți trimite. Şi chiar 

de sar întâmpla să-ţi zică mintea că un rău se cade să-mi faci, eu tot nu mă voiu infricosa, 

căci „Domnul este scăparea mea și va scoate din laţ picioarele mele“, Iar acuma, la început 
în pilde îți grăesc, iar mai pe urmă nu-ți voiu mai grăi în pilde, ci te voiu lovi, careva= 
săzică, întocmai ca un biciu de foc și ca o sulare de vifor ce vine repede. 

la aminte că pentru turma c2 îţi este încredinţată, vei să răspunzi şi aici în faţa oa- 

menilor și dincolo înaintea Dreptului Judecător. Că va să te întrebe Judeţul cel nemitarnic : 

— Ce fel de turmă ai păzit, cuvioasă? — De mueri, milostive Doamne! — ai să răspunzi 

sfinfia ta. — Şi acum de ce mi-ai adus capre? — are să zică iarăşi Dreptul Judecător! 
— Că din mueri se cădea să faci mielușele, iar tu ai făcut capre, blestemato și trufașo: 
Du-te dela mine, cu turma ta cu tot, în focul cel veșnic, carele este gătit diavolilor şi slu- 

gilor lui! lar un părinte bisericesc zice: „Fericită corabia ce se cârmueşte de cei iscusifi, 
şi cetatea ce se împărățește de cei credincioși, și mânăstirea ce se povățuește de cei în- 

fränafi. Şi vai de nu va fi așa! Căci cetatea se va lua de varvari, iar corabia se va sfărâma 
de stânci, iar mânăstirea se va pustii, Amin, 

* 

* + 

Mulţumit de sine, părintele Macarie îmbrăţișă cu o privire părintească soborul mai- 
cilor, gândind cu oarecare mândrie: „De-ar da bunul Dumnezeu ca din turburarea cea 

dela Prodromul să se aleagă barem mântuirea acestor mueri păcătoase, și sporirea întru 

cele bune a acestui sfânt locaș“. Apoi intră în altar dibuind cu mâinile pe la buzunările 

anteriului să-și scoată șervetul ca să se șteargă de nădușaia ce se strecura din creţurile de 
pe frunte, Nimeri însă chiloţii. Cunoscând aceasta după șnurul de cauciuc pe care-l simţi 

înainte de-ai trage afară, își aminti de datoria omului care a găsit un lucru străin; și vru 

să înştiințeze soborul. Dar maicile se îmbulzeau spre eşire, așa că amână pentru alt prilej, 

In altar se găseau ca de obicei, maica eclesiarha, vestmântăreasa şi cliseriţele, la care 
se mai adăugară acum, ca să mai audă graiul duhovnicului și să-l cunoască mai deaproape. 

maica Iperechea din comitet, maica Eudoxia, tot din comitet, maica Eliconida arhon- 

dăreasa și încă alte cinci sau șase călugărițe Väzändu-le lipite de pereţii altarului, cu în- 

făţișare smerită și cu urechile gata să mai prindă ceva de folos din gura lui, părintele 

Macarie găsi cu cale să mai arunce câte-o vorbă de duh, nu lipsite de tâlc, că știa el că 

astfel de glume nu sunt pedepsite de canoane și că însuşi sfântul Vasilie cel Mare, cât era 
de aspru la înfățișare și la cuvânt, şi-a îngăduit și el o slumă pe seama unui bucătar îm- 

părătesc. Maicile îi primiră și glumele tot cu ascultare și cu smerenie. Numai maica Eudoxia 

strâmbă din nas a sminteală sau a saturație, iar sora Niţa şi sora Ana, care-și făceau de 

lucru pe la proscomidie, râdeau pe îniundate și-și trăgeau cu coada ochiului așteptând 

parcă să se petreacă ceva și mai de haz. 

Părintele duhovnic își desbrăcă felonul și epitrahilul, apoi încercă, cu ajutorul maicii 

Raisiei, să-și scoată și stiharul — lucru ce nu-i izbuti decât cu greutate și cu rușine mare. 

Căci cele două surori posnașe, băgând de seamă că nu și-a îmbrăcat pantalonii, negreșit 

din pricina că durii, îi prinseseră vestmântul sfințit de anteriul cuviosiei sale. Si cänd cu- 

vioșia sa, cu ajutorul maicei Raisiei ridică de stihar, se luă totodată și anteriul, rămâindu-i 

ismenele în priveliștea maicilor, 

Maica Raisia schinci un țipăt și fugi în vestmântărie. lar maicile celelalte, văzându-i 
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si ele goliciunea, unele esirä ca sä râdă, sau să trâmbiţeze întâmplarea, iar altele își vârâră 

vederile în camilăfci. Duhovnicul însă nu băgă de seamă și încercă singur să-și scoată sti- 

harul. Neizbutind nu se supără, ci, în starea în care se găsea, căută o lămurire. 

— Dacă n'aș şti că satana nu îndrăzneşte şi nici nu poate să intre în sfântul altar” 

aș zice că Intunecimea Sa, carevasăzică, a apucat cu ghiarele de stihar ca să mă supere şi 

să mă iuţesc întru aprindere. Dar așa, carevasăzică, se poate ca un fir să se fi prins de 

copcile anteriului. la vedeţi cuvioaselor. 
Maicile însă plecaseră până la una, urmate de ucenica dela duhovnicie, ne mai rä- 

mânând în altar decât sora Niţa, care sări repede şi scoase acele, 

Când se văzu descătușat, părintele Macarie răsuflă ușurat și vru să pună o întrebare 

pe care o păstrase înadins pentru la urmă. Văzând însă altarul gol, se mâhni de ciudă 

și asemănă pe maicile care plecaseră cu fecioarele cele nebune, din evanghelie, Iar între- 

barea o puse sorii Niţei: 
— Așa e, c'am eșit bine, soră Niţo? 

— Foarte bine, cinstite părinte! — răspunse buclucaşa clisăriță, făcându-i smerită 

metanie și sărutându-i mâinile amândouă. 
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OAME 
PESIMISM 

IDE, 

[.EOPARDI și Visny, cei doui mari poeți ai pesi- 

mismului european, și-au nutrit amarnicul lor sentiment 

de viață din conştiinţa unei singurătăți fără leac în 

mijlocul naturii. Poate că în poezia europeană, pesi- 

mismul nu este decât consecința ultimă și fatală a acelei 

desintegrări din rostul firesc al lucrurilor, în care Schil- 

ler vedea caracteristica de căpetenie a inspirației mo- 

derne. Izolarea în mijlocul naturii neturburate și crude, 

trezește însă în sufletul unui Leopardi şi Visny, reacția 

eroismului moral. Sentimentul solitudinii împerechiat 

cu conștiința demnităţii umane alcătuesc trăsăturile de 

căpetenie ale pesimismului apusean Aceste două tră- 

sături lipsesc insă din compoziţia suiletească a lui Mi- 

hail Eminescu. Nu auzim nicicdată în plângerile poetului 

nostru, glasul care să blesteme vitregia naturei, nici 

strigătul de revoltă şi orgoliu al omului sporit în conş- 

tiința de sine. Astfel de accente lipsesc din opera sa. 

Pesimismul său decurge din reflecția asupra caracte- 

rului absurd al unei lumi prinsă între două eternitäfi 

de pustietate și neant. Cugetarea sa s2 apropie în acest 

punct mai degrabă de Pascal. Dar pesimismul său e 

mutrit încă de conştiinţa soartei care este rezervată 

omului de geniu, de privirea aruncată asupra josniciei 

prezentului și de desamăgirile pe care i le hărăzește inima 

femeiască. Astfel de suferințe adunate în calea omului, 

a cărui minte urcase până la ultimele întrebări, pentru 

a nu primi decât răspunsul nimicului și a cărui simțire 

duioasă și caldă, infometată de mângâerile iubirii, de 

insutitele ei gingăşii şi glume, nu întâmpinase de cât 

sterilitatea şi răceala inimei care nu i le putuse da, 

nu încarcă însă sufletul'său cu sentimentul unei conş- 

tiințe ofensate, dar cu atât mai puternice şi care in 

opera marilor pesimiști ai Apusului, echivalează cu un 

fel de a afirma viaţa și valoarea personalității. 

N I 
ȘI 
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& FAPTE 
NATURĂ 

Reacţia lui Eminescu este alta şi în ea se declară 

insuşirea sa de om al pământului nostru, al acestui 

pământ răsăritean. Îndrăsneala răsvrătitului din „Înger si 

Demon“ cedează influenţei liniştitoare a iubirii şi se 

preface în meditaţie asupra nimicniciei silinfelor ome- 

nești. Aceeaşi soartă au până la urmă strigătele răs- 

meritei din „Impärat si Proletar“. Am arătat în altă 

parte ce atitudini literare tipice i-au “putut servi ca 

model lui Eminescu în acestea și în alte poezii asemă- 

nătoare. Dar împrejurarea că Eminescu le-a adoptat, 

dovedeşte că ele puteau intra cu ușurință în structura 

sa morală. Renunţarea era mai potrivită cu felul poe- 

tului nostru, decât revolta. Faţă de adversitatea destinului 

întâlnim astfel sau aspiraţia către quietudinea prin iu- 

Fire s! cugetare din poemele tinereţii sau ironia cu- 

minte din „Glossa“ sau acea năzuință către suprema 

odihnă a morţii, atât de generală în poezia lui Emi- 

nescu, încât o putem recunoaşte încă din acea încercare 

a adolescenţei închinată „Amicului F, 1.“ şi ale cărei ul- 

time strofe anunţă elegia, cu numeroase variante, din 

anii maturității, „Mai am un singur dor“. Când aşa dar 

Eminescu traduce şi adoptă în „Apari să dai lumină“, 

renumitul vers al lui Vigny din poema biblică „Moise“: 

Sunt însetat de somnul pământului s'adorm, 

înțelesul acestui vers este cu totul deosebit in adap- 

tarea lui românească și în modelul străin. Somnul 

morţii către care năzuește eroul lui Vigny, este dorit 

de un om încărcat de marile osteneli ale unei vieţi 

profetice. In „Apari să dai lumină“, el oglindește însă 

melancolia unui destin cu totul particular şi nu obo- 

seala activă a unui luptător, ci tristețea istovitoare a 

unui contemplativ. 

Ceeace trebue recunoscut ca o trăsătură de dulce 
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pasivitate in reacfia moralä a lui Eminescu fatä de ri- 
gorile destinului, de refugiu in meditatie, de aspirație 
către mângâerile calde ale iubirii, îmblânzeşte în de- 
finitiv un pesimism, a cărui asprime ar fi crescut cu 
îndărătnicia impotrivirii. Blândeţea relativă a pesimis- 
mului eminescian provine însă și din faptul că el nu 
se nutrește niciodată din acel otrăvit isvor, din care 
şi-au scos alimentul desnădejdii și complementul aces: 
tuia, energia protestului, eroic, unii dintre poeţii si 
filosofii pesimiști ai Apusului. Natura nu este dusmana 
muzei lui Eminescu. Plängerile omului nu rämän färä 
ecou „în marile ei spaţii înghețate“, Ea nu se arată plină 
de cruzime faţă de ființa omenească şi comparând-o 
pe aceasta cu marele cadru care o cuprinde, Eminescu 
nu şi-ar mai fi asumat poate reflecţia unui Pascal 
despre fragilitatea omului, biată trestie cugetătoare a 
universului. Natura îi este prietenă poetului nostru, 

Se poate stabili cu oarecare preciziune momentul în 
care natura apare în poezia lui Eminescu. Era în epoca 
poemelor retorice ale adolescenţei și ale primei tine- 
reţi, când în „Mortua est“ ne întâmpină primul pastel 
eminescian, o pictură colorată cu atâtea străluciri fan- 
tastice și întruchipări de basm, dar în care putem găsi 
și unele lumini delicate, răpite adevăratei naturi : 

Argint e pe ape şi aur în aer. 

S'ar spune că revoluţionarismul civic din „Junii 
corupți“ pe cale de a face loc meditaţiei quietiste dela 
finele poemelor „Epigonii“ şi „Împărat şi Proletar“, 
lăsase între timp disponibilă o cantitate de energie su- 
fletească, pe care poetul o întrebuințează acum în per- 
ceperea spectacolului nuanţat al naturii. Două sunt cu- 
ceririle acestei epoce. Slăbirea manierei retorice aduce 
după sine câştigul acelui limbagiu familiar, simplu, fer- 
mecător și foarte pur despre care una din primele 
mărturii ni le dă bucata „Floare albastră“. În acelaș 
timp, ochiul poetului devine tot mai atent, el începe 
să distingă amănuntele plastice ale naturii şi efectele 
ei de lumină, mai ales efectele ei de lumină si Emi- 
nescu devine un cântăreț al frumuseţilor firii. 

Îndată după „Impărat şi Proletar'* începe o fază nouă 

a poeziei eminesciene, în care natura joacă un mare 

rol. Balada lirică „Făt-frumos din Teiu“ cuprinde nu 

numai acele sonorități dulci și nelinistitoare ale cor- 

nului, care răsună acolo pentru întâia oară, dar și acel 

efect de lumină de lună, proectat cu un gest cosmic, 

pe mari întinderi : 

Lun” atunci din codri iese, 
Noaptea toată stă s'o vadă 

Zugrăveşte umbre negre 
Pe câmp alb ca de zăpadă, 

Și mereu ea le lungeşte 

Şi urcând pe cer le mută; 

Dar ei trec, se pierd în codri 

Cu viața lor pierdută. 

Predilecţia pentru efectele de lună rămâne acum o 
înclinaţie statornică. O aflăm manifestându-se în mai 
toate poeziile acestei epoce şi mai târziu. O întâmpi- 
nám în Melancolie“, în „Crăiasa din Poveşti“, in 
„Lacul”, în „Călin“, în „Povestea Codrului“, dar şi 
în atâtea bucăţi din ciclul romanţelor şi al marilor 
poeme, până la acel efect măreț din „Scrisoarea I", 
care strălucește desigur în amintirea tuturor. 

Natura este în acelaş timp pentru Eminescu sonori- 
tate şi lumină. Vom vedea mai târziu că ea îi este si 
un mediu prielnic si familiar. Sä ne resträngem insä 

deocamdatä la analiza cätorva din elementele senso- 
riale cu care Eminescu ne vräjeste spectacolul naturii. 
Poate cä nu este un alt poet care sá fi fost intro 
mäsurä la fel de egalä si puternicä, auditiv si vizual. 
Dar universul acustic al lui Eminescu este fácut din 
soapte, fosnete, ingänäri, murmure, din sunete pierdute, 
molcome, line şi abia auzite, din vaere, auiri şi cântec 
de isvoare, din torsul greerilor și al cariilor, din ba- 
terea înceată a ramurilor şi cutreerări de unde, din tot 
atâtea sunete câte se potrivesc de fapt cu înţelegerea 
lumei ca o iluzie și cu dulcele și pasivul său sentiment 
de viaţă. 

Printre atâtea sonorități, răsună adeseori și cântecul 
conului. Cântecul cornului este un motiv tipic al ro- 
mantiamului. Poeţii l-au putut auzi în muzica unui We- 
ber, ia preludiul la „Fraischiitz'*, unde el alcătuește unul 
din cele mai frumoase momente ale romantismului mu- 
zical. Dar ei l-au putut auzi răsunând din depărtarea 
câmpiilor sau din adâncul pădurilor, mai tare sau mai 

încet, aşa cum l-a auzit nu numai Eminescu, dar 

şi un Tieck, printre cei dintâiu, un Lenau, un Vigny 
și atâţi alţii. Sunetul lui pierdut, timbrul lui turburător 

și cald, a atins o coardă consonantă în sufletul poeţilor 

romantici, orientat către tot ce este nelämurit si inde- 

părtat. Ecoul lui a trebuit prinurmare să răsune şi în 

sufletul romanticului Eminescu și modelele nu i-au 
fost poate necesare. Nu i-a fost poate necesar un mo- 
del, nici în felul în care face să urmeze cântecului 
cornului, sonoritatea isvorului, brusc apărută îndată ce 
cel dintâiu încetează, ca de pildă la sfârșitul bucätei 
„Povestea Teiului': 

Blându-i sunet se împarte 

Peste văi imprästiet, 

Mai încet, tot mai încet, 

Mai departe, mai departe 

Sus în brazii de pe dealuri 

Luna *n urmă ține strajă, 

Iar isvorul, prins de vrajă, 

Resärea sunând din valuri. 

Felul în care aceste două sunete se urmează are 

poate un înţeles mai adânc, căci el opune neliniștei 

umane, pacea naturii. În tăcerea care revine în natură, 

când sunetul care o sfâşiase se potoleste, soaptele ei 

cele mai umile se fac auzite şi ţin tovărăşie dorului 
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cure nu s'a stins. Valoarea succesiunii acestor două 

glasuri a simţit-o deci și sufletul străbătut de anxie- 

tate al lui Lenau, când în poezia „Das Posthorn“ a 

notat un moment identic cu cel înfățișat mai sus: 

Schon verhallt des Hornes Klang 

Ferne meinem Lauschen, 

Und ich höre wieder nur 

Hier das Bächlein rauschen. 

Dacă ne întrebăm acum, cum ni se înfăţişează uni- 

versul văzut al lui Eminescu, găsim că poetul nostru 

nu este un pictor al formelor, ci un pictor al luminii. 

Situaţia sa în mijlocul lumii, îi desvăluește o natură 

făcută din luciri diafane, aşa cum îl făcuse să audă un 

univers pin de murmure şi șoapte. Formele sunt in 

adevăr plăsmuiri statice, scheme solide în care a îm- 

pietrit scurgerea neincetată a fenomenelor. Un poet al 

iluziei universale putea oare deveni pictorul lor? For- 

mele nu devin deplin vizibile decât in lumina orbitoare 

a soarelui. Sub cerul înflăcărat al Greciei și al Italiei, 

ele apăreau bine conturate ca o replică a nevoii de 

pertecţiune și limitare. Nelămuritul nu intrase în su- 

fete și nu apăruse aspiraţia către infinit și nedetermi- 

nat. Un poet romantic, mișcat tocmai de o astfel de 

aspirație, putea vare să se oprească în faţa lor ? Ochiul 

romanticului nu se îndreaptă către ceeace stă, ci către 

ceeace devine. Dar printre înfăţișările firii, lumina este 

simbolul însuș al devenirii. Căci ea se modifică nein- 

cetat cu ora zilei şi sub infuenţa ei resimțim palpitaţiile 

cele mai intime ale naturii, melancolia care o cuprinde 

când un nor trecător o umbreşte și zâmbetul care o 

consolează, când cea dintâiu rază de soare i se arată 

din nou. 

Printre atâtea aspecte ale luminii, Eminescu alege 

mai cu seamă pe acele ale lunii. Efectul de lună, care 

alcătuește un motiv atât de general al romantismului, 

încât nu este poet romantic care să nu-l fi cântat, 

poate apărea ca un element al peisagiului în trei feluri 

deosebite. Există o lună văzută ca un obiect izolat al 

cerului, astru solitar către care privirile sunt răpite: 

Părea că printre nouri s'a fost deschis o poartă 

Prin care trece albă regina nopții moartă. 

Există apoi o lumină de lună resimţită ca o însușire 

generală a atmosferei, ca o baie de infuențe difuze: 

Neguri albe strălucite 

Naşte luna argintie, 

Ea le scoate peste ape, 

Le întinde pe câmpie. 

Dar există o lumină de lună însoţită cu vreun as- 

pect material al pământului şi prin care acesta din 

urmă dobândește o adevărată strălucire fantomaticä : 

Văzduhul schinteiază, şi ca unse cu var 

Lucesc 2idiri, ruine pe câmpul solitar. 

Printre lucrurile pământeşti nu există vreun altul 

care să aibă o afinitate mai mare cu lumina, ca apa 

Apa posedă în adevăr acel grad intermediar al tran- 

transparenţei, care îngădue luminii s'o străbată în in- 

tregime şi să fie în acelaș timp reţinută de ea Fiinţa 

materială a luminii se materializează parcă în resfrân- 

gerea ei prin apă şi se oferă oarecum dorinței noastre 

de a o stăpâni mai de aproape. Imaginaţia omenească 

s'a complăcut în a găsi mijlocul de a prinde într'un 

trup material ființa spirituală a luminii şi a găsit acest 

mijloc în asociaţia ei cu apa. Acesta va fi fost poate 

gândul care a inspirat pe arhitecţii care au construit 

primele jocuri luminoase de apă. Nu s'a observat insă 

in ce măsură această asociaţie a fost cultivată de Emi- 

nescu, până a deveni un element constant al picturii 

sale. Lacul şi isvorul apar astfel în poezia lui Eminescu, 

nu numai ca niște manifestări sonore, ca nişte glasuri 

muzicale ale naturii, molcome şi ingänate, dar si in- 

soţite cu lumina lunei şi a soarelui. Exemplele sunt 

in această privință prea numeroase. lată pe unele din 

ele : 

Lângă lac, pe care norii 

Au urzit o umbră fină 
Ruptă de mişcări de valuri 

Ca de bulgări de lumină 

. . . . . . . . . . 

Sură-i seara cea de toamnă ; depe lacuri apa sură 

Infunda miscarea-i creafä între stuf la iezătură 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Luna, luna iese "ntreagá, se ínalf aşa bálae 

Şi din țărm în țărm durează o cărare de văpae 

Ce pe-o repede 'nmiire de mici unde o aşterne 

Ea, copila cea de aur, visul negurii eterne 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Peste albele isvoare 

Luna bate printre ramuri 

Ce caufi pe unde bate luna 

Pe-un alb isvor tremurätor ? 

. . . . . 3 . . . . 

Tresárind scántee lacul 

Si se leagänä sub soare. 

. s . 
v 

Această însoţire a luminei cu apa, reflectată ca o 

tainică îmbrăţişare a lor, mistică pasiune a elemente- 

lor, a fost exprimată altădată de Eminescu, când în 

„Lasă-ţi lumea ta uitată” a scris strofa simbolică: 

Iată lacul. Luna plină 

Poleindu-l îl străbate ; 

EI, aprins de-a ei lumină, 

Simte-a lui singurătate. 

55  



  

Natura este prietenă poetului. Ea este prietena oa- 
menilor. O interesantă problemă de folklor comparat 
o pune finalul poemei Călin, când în timpul prasnicu- 
lui de nuntă al amanților în sfârșit regăsiţi, vine să 

se asocieze o nuntă de gâze, adevărate genii minus- 

cule şi fabuloase ale pământului, introducând o notă 

de humor și veselie, cum se potriveşte de minune 

unei sărbători domnești. Motivul împerecherii unei 

nunte de animale cu o nuntă de oameni există oare 
undeva în folklorul român şi străin ? Ceeace putem 
spune este că prima redacţie a poemei „Călin“ (pu- 
blicată de Il. Chendi în volumul: M. Eminescu, Lite» 
ratura populară, Bucureşti 1905, pg. 124 urm.) şi care 
versifică episoade răsleţe din câteva basme populare, 
precum „Balaurul cu șeapte capete“ sau „Prâslea cel 
voinic” publicate de Ispirescu, dar desigur și din al- 
tele, care rămân de identificat, nu cuprinde finalul 
cu nunta gâzelor. Eminescu l-a adăugat mai apoi, con- 
formându-se acelui sentiment de intimitate cu natura, 
care mângâe într'o măsură oarecare pesimismul, säu. 

Natura care ia parte la sărbătorile omului, dove- 
deste interes“ omenesc pentru dragostea poetului. De 
două ori în poesiile lui Eminescu, copacii şi animalele 
dialoghează între ele despre iubirea care se desfä- 
șoară în preajma lor. Odată în „Freamăt de codru“, 
Altădată în „Povestea Codrului ; 

Peste albele isvoare 

Luna bate printre ramuri 

Imprejuru-ne s’adunä 
Ale curții mândre neamuri : 

Caii mării, albi ca spuma, 

Bouri 'nalţi cu steme 'n frunte, 

Cerbi cu courne rämuroase, 

Ciute sprintene de munte 

Și pe teiul nostru ’ntreabä: 

Cine suntem ; stau la sfaturi, 

Iară gazda noastră zice 

Dându-şi ramurile 'n laturi: 

„O privifi-i, cum visează 

„Visul codrului de fagi ! 

„Amândoi ca 'ntro poveste 

„Ei îşi sunt alât de dragi!“ 

Arborii și desiguri și animalele cunosc tainele de 
iubire ale inimii omenești În basmul „Baba cea inte- 
leaptă“, din culegerea lui Ispirescu, o orătanie din ogradä 
divulgä secretul Impärätesei. Motivul este probabil uni- 

versal şi străvechiu, pentrucă d-l L. Säineanu (Bas- 

mele Românilor, 1895, pg. 973) îl regăseşte in forma 

prețuirii unei frumuseți feminine, de către păsările 

curţii, într'o poveste bretonă, în care gästele si curca- 

nii vorbesc... „Lorsque Cesarine sortait si bien habi- 

lee, les oies et les dindons, &blouis de voir leur mai- 

tresse si belle, chantaient en leur patois : 

Casaque, saque, sague, saque, 
La jolie petite päturette d’oies que j avons 

Tot astfel în „Freamăt de codru“ cucul invoacă ima- 
ginea iubitei și din cântecul lui, din glasul isvorului, 
din atâtea mărturii ale iubirii trecute se întregeşte at- 
mosfera de melancolie a pierderii și reamintirii. 

Interesul naturii pentru dragostea omului sau pentru 
obiectul înflăcărării ei, a cărui frumuseţe ştie s'o pre- 
țuiască, este un motiv absorbit de Eminescu din de- 
pozitele adânci ale imaginaţiei populare. Dar ca şi în 

alte împrejurări, bunul provenit din popor este întâm- 

pinat și întărit de unele influențe culte. Motive ca cele 

de mai sus a putut afla Eminescu și în literatura ro- 

mantică germană. Pe unul din ele il găsim în poves- 

tirea lui Ludwig Tieck: „Wundersame Geschichte der 

schönen Magelone und des Grafen Peter aus der Pro- 

vence“. Frumoasa Magelone fuge așa dar în lume cu 

tânărul conte Petru din Provența. Ajunşi într'o pä- 

dure ei se așează să se odihnească și Magelone adoarme. 

Atunci „observă Petru cum o sumedenie de păsări 

frumoase si gingase, se adunarä deasupra lui în ramuri, 

fără să se sfiască, sărind încoace și în colo, ba chiar 

apropiindu-se din când în când de el, pe o mică bu- 

cată de pământ înverzită. Petru fu fermecat să vadă 

că însăși unor creaturi fără minte le plăcea s'o pri- 

veascä pe frumoasa Magelone. (Dann sah er über sich 

und bemerkte, wie sich eine Menge schöner und zar- 

ten Vögel über ihm in den Zweigen versammelten, die 

nicht scheu taten. sondern hin und her hüpften, auch 

je zuweilen auf den kleinen Grasplatz zu ihm hinunter 

kamen. Das ergötzte den Peter, dass gleichsam die 

unvernünftigen Kreaturen an der schönen Magelone 

ein Wohlgefallen bezeugte). 

Natura este pentru Eminescu o martorä statornicä a 

iubirii. Oricare dintre momentele ei de farmec şi pace 

se intoväräseste cu o încântare absorbită din natură. 

Când obiectul iubirei lipsește, natura stărue în preajma 

poetului ca o prezență mângâetoare. Când iubirea a 

murit natura continuă să i-o amintească. Și împreju- 

rarea că natura continuă să înflorească în jurul său cu 

eterna-i strălucire, pe când uitările inimei omenești 

sunt într'atât de uşoare, umple sufletul și mintea poe- 

tului cu o întrebare dureroasă şi fără fund. Atât de 

intim sunt întrețesute iubirea şi natura în poezia lui 

Eminescu, încât ele ajung să se contopească, în așa 

fel încât amănuntele vieţii naturii, mișcări abia simţite 

ale ramurilor, luciri stelare, răsfrângeri ale lunii, devin 

limbagiul tainic, delicat şi august al dragostei poetului. 

Rarele strofe care încep cu versul „Și dacă ramuri 

bat în geam“ reprezintă o astfel de erotizare a întregei 

naturi, o pătrundere a tuturor înfățișărilor ei cu sub- 

stanta iubirii, 

Un sân cald, un pat de odihnă, un leagăn devine 
natura pentru Eminescu. Ritmul frunzelor care cad rân- 

duri-rânduri, bătaia valurilor, înaintarea treptată a um- 

brelor, mișcarea undelor, tot ce poate să adoarmă 

chinuitoarea conștiință de sine și să aline rănile ei, 
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se aude in poezia sa. Oboseala unui suflet adänc 

indurerat se doreste cätre aceste mängäeri, prefi- 

gurate in miscarea leagänului, gest initial si analog cu 

toate pulsatiile ritmice si armoniile consolatoare ale 

naturei. Imagina mamei räsare astfel in mintea omului, 

ca un remediu recucerit din copilărie, ca un refugiu 

în epoca în care Viaţa era scutită de contrarietăţile 

maturității. Cântecul poetului se adresează atunci mamei 

ca în poezia „Bolnavul sufletesc“ (Der Seelenkranke) 

a lui N. Lenan: „O vino, mamă, înduioşază-te de 

plânsul meu. Dacă iubirea ta este încă trează în moarte 

şi dacă, întocmai ca altă dată, se cuvine să-ţi ingri- 

jeşti copilul, ajută-mă să părăsesc curând această viaţă. 

Mi-e dor de o noapte liniştită. O, ajută durerii, ajută 

copilul obosit să se desbrace“. 

O Mutter, komm, lass dich mein Flehn bewegen ! 

Wenn deine Licbe noch im Tode wacht 

Und wenn du darfst, wie einst, dein Kind noch 

[pflegen: 

So lass mich bald aus diesem Leben scheiden, 

Ich sehne mich nach einer stillen Nacht, 

O, hilf dem Schmerz, dein müdes Kind entkleiden. 

Motivul aspiraţiei căire mângâerile materne, sorbite 

dincolo de prăpastia mormântului, revine și în poezia 

„O mamă“, una dintre cele mai frumoase pe care 

Eminescu le-a scris. Dar cu cât mai aspru este ac- 

centul desnădejdei la Lenau, cu cât mai dulce este el 

la Eminescu, topit în acel ritm legănător al naturei, 

care alcătuește armonia întregei bucăţi. Poezia „O mamă“ 

are această importanță capitală în opera lui Eminescu 

că ea împreună și topeşte laolaltă sentimentul său în- 

durerat de viață cu armonia naturei care îl alină. 

ALEXANDR 

SINGUR se rostise asupra soartei sale: „sunt mort 

de mult“ spunea adese ori celor ce se duceau să-l 

vadă, în locuinţa lui modestă, unde lupta ceasurilor 

albe, de zi, cu cele negre ale nopții, ani lungi Davila 

a urmărit-o cu amănunțimea adâncită până la absurd 

şi exasperare, făcută din pătrunderea unei prea mari 

vioiciuni, încă, intr'un material prea monoton. 

A revizuit poate, fără să ni le arate, atâtea valori, 

a reinsuflețit atâtea umbre întâlnite într'o viață de 

arabesc frânt dar strălucitor, a tras concluzi, probabil, 

cu care a plecat. 

Căci Alexandru Davila n'a fost numai meșterul unei 

ridicări de perdele pe un lucru rotund si definitiv, 

cum e și cum va rămâne „Vlaicu Vodă“, ci şi firul 

de algă trainic și șerpuitor între două ape, la revăr- 

sarea lor. 

A trăit şi a scris într'o vreme, când nimeni nu te 

credea decât pe cuvinte jurate, când nimeni nu se 

ostenea și nici nu vrea să se ostenească să vadă lim- 
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Vor fi si alte aspecte ale naturii in poezia lui Emi- 

nescu, in afarä de acelea pe care analiza noasträ a 

incercat sä le punä in luminä. Ceeace am spus pänä 

acum ajunge insä pentru a aräta in ce chip pesimis- 

mul eminescian se modifică si se nuanfeazä prin con- 

tactul pe care el il mentine cu viata naturii. Pesimismul 

apusean este activ. Pesimismul lui Eminescu este con- 

templativ. Pesimismul apusean este un agent al indi- 

vidualităţii şi al civilizaţiei. Pesimismul eminescian este 

o aspirație către stingerea individualităţii și reintrarea 

în marea unitate a naturii. Pentru Leopardi, adevărul 

pesimist, privit cutezător în faţă, este fructul acelei lu- 

cidităţi, în care omenirea a găsit forța înaintării sale. 

Adresându-se veacului său, pe care îl acuză de iluzia 

optimistă, el îi strigă în „La Ginestra“: „Mergi visând 

la libertate şi vrei în acelaş timp să aservești gândirea, 
singura prin care am ieșit în parte din barbarie, prin 
care crestem în civilizație“. Un rafionalism curagios 
compenseazä si in poezia lui A. de Vigny reflectia si 
sentimentul pesimist al lumii. Gändul eliberator, ne 
spune simbolul lui Vigny, va ajunge odatä sä invingä, 
dupä cum va atinge färmurile omenesti sticla in care nau- 
fragiaţii închiseseră fructul preţios al experienţei lor. 

lată niște gânduri cum nu se poate mai streine de 
Eminescu. Pentrucă natura nu-i este dușmană, civili- 
zaţia ridicată deasupra și impotriva ei nu poate fi bunul 
la care râvneşte. Năzuinţa sa se îndreaptă înapoia ci- 
vilizației, nu numai către epocele romantice ale istoriei 
dar și către leagănul de pace și uitare al naturii. În 
felul acesta, pesimismul eminescian se apropie mai mult 
de isvoarele străvechi și orientale ale oricărui pesimism, 
de spiritul buddhismului, 

TUDOR VIANU 

U DAVILA 

pede în forțele ce veneau din afunduri gingase de 
suflet, in care, de erau mai bine inzestrate, se dospea 
o icoană într'o zi, când la alţii se pârguia intr'un an. 
Râvna și dragostea de „al nostru“ nu erau mai adânci, 
dar mai greoaie, mai brutale, mai primitive. Nu se 
înțelegea că o mână cu tăetura de spiță florentină, 
abilă în a umfla mătasea cravatei şi vânjoasă în stru- 

nirea unui cal de curse, poate urmări cu întârzieri 

înțelegătoare migala vreunui sbornic sau al vreunei 

cronici, pentru care nu se concepea ca demnă pază, 

decât o bâtă de gorun. Nu se înțelegea că mâna 

aceasta, tocmai când era curată, şi aşa a și fost, pu- 

tea aduce o aerare, 'o măestrită- așezare de scule 

prețioase dintr'un galantar, în care fiecare piatră, fie- 

care bälasä si fiecare left să-şi capete adevărata sa 

strălucire ! 

Șivastfel, sunt mai bine de douăzeci şi cinci de ani. 

de atunci, de când în ziua în care a apărut „Vlaicu 

Vodă“, lucrat ca o horbotă venețiană, cu niciun suspin 
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lipsä din adäncul sufletului neamului acesta, ba cu un 

Gruie fäcut numai din ochi, din inimä si umbrä, a in- 

ceput un fel de märäit nelämurit, care nimic legat nu 

putea rosti, și nici n'a rostit până azi, dar care intu- 

neca meritul și răsplătirea sufletească ce pe drept i se 

cuveneau lui Davila. 

Din bucăţi Irânte, fiecare cu focul ei, învăţate şi la 

poalele Carpaţilor, într'un castel domnesc, şi pe clinele 

tăioase și sterpe ale Bucegilor, cu țărani frumoşi pe 

cai mici, trainici și trişti; din ungherele ingälbenite 

ale paracliselor părăsite ; din lespezile pe jumătate 

şterse, şi din tot fremătatul codrilor de vară sau de 

toamnă şi mai ales din bolta anilor frământaţi, înghe- 

țaţi astăzi în tiparele din ce în ce mai șterse ale mortii, 

Davila a închegat o singură bucată, de trup şi de su- 

flet, în care nici încheeturile înfăptuirei, nici durerile 

neîntregitei faceri nu se simt. Prea îi e dăruită opera 

cu adânci daruri românești, prea e meșteșugit cumpă- 

nită, pentru ca din geloziile unei biete îndeletniciri 

aşa cum era scriitoriceasca meserie acum câteva zeci 

de ani, să nu se îi auzit nimic. Davila n'a căutat nici- 

odată nici cuvinte de lămurire, nici mărturii. Și atunci 

s'ar fi găsit cu siguranță, de vremece astăzi incă se 

mai găsesc. 

Pe „Vlaicu Vodă“, maestru Gusti l-a gospodărit pe 

scena teatrului Naţional. Și nu odată l-am auzit po- 

vestind pe acest păstor de turme mari de acte, cum 

au lucrat, el şi cu Alexandru Davila, la înfăptuirea 
piesei. 

Erau lipsuri mici, erau si asprimi si poate și scenice 

stângăcii, în actul din urmă. 

Se siătuiau amândoi, autorul cu directorul de scenă, 

și găseau cusururile de îndreptat până să iasă așa cum 

a încremenit, în urmă, pentru totdeauna acest ultim 

act. Și după o lungă chibzuire, înainte de a porni la 

BOUR 

FAIMA marelui statuar francez a întârziat .mult. 

Bourdelle nu era omul care s'o propage cu alte mij- 

loace, decât cu desvoltarea matură şi nespus de 

echilibrată a operii lui, ascunsă timp de decenii în umbra 

lui Auguste Rodin. De abia. în clipa când după de- 

zastrul războiului bilanţul artei europene fu început din 

nou, Emile Antoine Bourdelle ajunse să îie privit 

conducător cât se poate de însemnat în rândul acelor 

artişti, care au hotărât mersul evoluţiei şi toate tendinţele 

spre o nouă și totuși toarte firescă și cunoscută con- 

cepție a statuarului, a tuturor elementelor sculpturale. 

Nu știu dacă valoarea pur artistică a operii lui nu e 

Chiar depăşită de însemnătatea misiunii, pe care el, 

elevul lui Rodin, elevul celui mai pictural dintre sculp- 

tori a primit-o în desvoltarea plasticei noui. N'aş în- 

cerca în nici un caz să fac o comparaţie prea hazardată, 

comparaţie cu rolul similar ai lui Cezanne în evoluția 

lucru, pe scenă târziu noaptea, Davila a plecat acasă 

cu textul ultimului act, pentru a-l corecta. 

A lucrat toată noaptea și a doua zi, sa întors cu 

un act nou, altfel croit, definitiv, cel de azi. Uneltiri 

pe biruinţi de lupte, pe ușurări sau puneri de biruri, 

după vreme, pe gospodăriri de ţară, mulți au văzut 

în sbuciumul istoriei noastre. Și au apărut şi norodul 

şi domnii de multe ori şi vrednici şi buni și viteji. Dar 

numai subt mâna lui Davila, domnu: Vlaicu și boerii, 

aprigi când află, mai destrămaţi, când sunt purtaţi de 

viclesuguri ce-i depăşesc, se îndârjesc și se apără 

pentru lege, pentru drept credincioasa lor lege ortodoxă. 

Contlictul dintre răbdătorul, prefăcutul şi abilul Vlaicu, 

şi Clara Doamna, catolică, aprigă, propăvăduitoarea 

unui catolicism ce nu poate prinde rădăcini, sprijinită 

de stâlp străin, baronul Kalliany, duce întreaga piesă. 

Dragostea lui Mircea cu Anca e numai o rămurea ce 

creşte infloritä pe deläturi. 

O putere si o voinfä organizatoare au fäcut din 

Davila si un strälucit animator. Mai intäi ca director 

al Teatrului National, mai in urmä ca director al pro- 

priei sale trupe, el nu numai cä aduce un repertoriu 

nou, dar formeazä un public, in timp ce descopere 

o garanţie întreagă de actori. De 

leagă un întreg capitol al teatrului românesc. 

O mare strălucire ce sfârșeșie în umbră și uitare— 

aceasta a fost viaţa lui Alexandru Davila. Uitarea 

mijlocie a venit prea iute. Uitarea cea mare, nu va 

numele său se 

veni niciodată ! Căci oricine va trece, rând pe rând, 

în jocul anilor ce vor veni prin rosturi și mai ales 

alipiri adânci de problemele culturii noastre din vre- 

murile de lămurire, va .şti întotdeauna să prețuiască 

această operă unică a lui Davila, de scris și de în- 

făptuire. 

ION MARIN SADOVEANU 

DELLE 

picturii noui. Cezanne a fost, după vorbele ingeniosului 

critic englez Clive Bell, „un Columb al iormei noui în 

pictură“. Nu se poate spune acelaș lucru despre ilus- 

trul statuar francez, care nu s'a sfiit niciodată să-şi im- 

prumute multe dintre motivele lui din arta altor secole, 

iar concepţia despre esența sculpturalului din sinteza 

dintre formă şi spațiu şi suprafață plastică realizată de 

măreţia stilului romanic. Nu, originalitatea lui Bourdelle 

nu sufere comparaţie cu acea a lui Paul Cezanne. Bour- 

delle a fost cu mult mai rafinat şi mai inteligent de- 

cât pustnicul Cezanne, iar însemnătatea creaţiei îi con- 

stă numai într'un aport cu desăvârșire nou, ci într'o 

bogată şi toarte sever ponderată imaginaţie, care s'a 

slujit de valorile trecutului, readucind evoluţia sclup. 

turii contimporane de la picturaalul diluat al Impresio- 

nismului iar la o structură mai solidă, mai sănătoasă şi 

mai firească, la plastica sclupturală. Și aceasta i-a fost 
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fapta cea mai hotărâtoare. S'a aşezt la räspäntia dru- 
murilor şi ne-a arătat calea cea bună spre o rodnică 
regenerare a sculpturii, 

Căci pericolul se arătase clar în pictura destrămată 
a ultimilor impresioniști de seamă, în pictura lui Claude 
Monet ca şi în scluptura molatecă de suprafață a lui 
Rodin, în muzica istorică şi numai descriptivă a lui Ri- 
chard Straus ca si in muzica diafană a versurilor lui 
Paul Verlaine. Arta valoroasă a acestor impresionisti 
înseamnă, de sigur, culmi dar nu mai puţin sfârşituri în 
ondularea evoluţiei, a exploatări prea accentuate a 
mijloaaccle de exprimare. A fost nevoie de drumuri 
noui, altminteri totul s'ar fi oprit la tiparele unui stil, 
care decăzuse, lâncezind mereu în apropierea clişeelor 
întrebuințate de câţiva premergători entuziaşti și darnic 
inzestrați. Poate că tocmai faptul că Bourdelle a lucrat 
ani de zile în atelierul lui Rodin, Va determinat să se 
impotriveascä mai târziu cu atâta îndârjire sufletească 
sculpturii picturale a meșterului său. Zilnic putea să 
vadă cum lucrările lui Rodin pierdură din stabilitatea 

lor şi cum lumina din atelier le lega ușor de spaţiul 

dimprejurul lor. Atunci Bourelle recunoscu limpede că 
arta aceasta era fără de viitor şi că se impunea o re- 
întoarcere grabnică la bloc, la înțelegerea materialului, 
la static și la echilibrul grav al legăturilor architecto- 
nice, Aspectul greutăţii trebuia să domine, iar forma 
spațiului scluptural să se despartă cu cât mai multă 
siguranță de lumina din jurul său. Dinamismul fluid al 
lui Rodin destrămase forma şi spaţiul. Se impunea deci 
o sculptură absolută, întocmai cum se impunea muzica 
absolută, propagată de Arnold Schânberg impotriva per. 
vertirii descriptive a lui Richard Strauss. Dar iz. 
bânda ilustrului meșter francez a fost mai mare decât 
aceea a compozitorului vienez. Bourdelle n'a creat nu. 
mai un curent nou, a fost şi profesarul savant şi inge- 
nios al unei intregi generații, care, sperăm, va duce mi- 
siunea meșterului, trecut de-acum spre ţara nefiintei, 
mai departe, peste toate tendințele protivnice şi stân- 
jenitoare ale vremii. Meșterul mort odihneşte, dar opera 
lui în care clocoteşte avântul vieţii, avântul unui gând 
sublim, răscolitor de forțe, stăpânește aspectul destul 
de inegal al sclupturii moderne. Staticul operii lui Bour- 
delle a îndreptat concepția unui secol. Schița impre- 
sionistă, pe care jucau în voe degetele sculptorilor, a 
fost părăsită, iar astăzi domină iar monumentul, care 

se indentifică însuşi cu nemurirea marelui statuar. 

In România, cunoașterea numelui și a operii ilustrulu; 

sculptor dispărut e strâns legată de Muzeul Simu și de 

venerabila personalitate a însufleţitului său fondator: 

Anastase Simu. Ne-am ocupat și altădată de incon- 

testabilă înrâurire a operei lui Bourdelle asupra evo- 

luţiei sculpturii românești. Opera atât de valoroasă a 

lui O. Han şi multe dintre compozițiile domnului I. 
Jalea nu ni le putem inchipui fără de aportul statua- 
rului francez, ceace nu înseamnă nicidecum că ne aflăm 
în fața unor imitații eftine. Bourdelle a fost profesorul 
multora, care n'au lucrat în atelierul lui. La noi, exem- 
plul înalt al artei lui a fost propagat de sălile Muzeului 
Simu, în care se găsesc câteva dintre operile cele mai 
desăvârşite ale meșterului : capul lui Beethoven, Eracle, 
bustul doamnei Simu „Fructul“, bustul de marmură al 
fondatorului muzeului, desenuri și schiţe acuarelate, 
Am insistat cu altă ocazie asupra rarei valori a bus- 
tului domnului Simu, care face parte din seria celor 
mai desăvârşite portrete ale lui Bourdelle, și care stă 
cu cinste alături de imaginea de piatră a lui Anatole 
France, una dintre cele mai inspirate opere ale ilus- 
trului statuar. E deci meritul domnului Simu, care se 
poate mândri de a fi fost unul dintre prietenii marelui 
dispărut și care posedă o intreagă corespondenţă cu 
Bourdelle, dacă generaţia noastră s'a apropiat mult de 
realizările n-p'eritoare ale meșterului irancez, de spi- 
ritul şi de intenţiile ce'l stăpâneau și ne vorbesc si as- 
täzi de incordarea spirituală a operilor lui. Valoarea 
lui Bourdelle a fost recunoscută mai curând la noi de- 
cât în alte țări. Ne putem mândri cu această rară în- 
țelegere, cum ne mândrim cu prietenul meșterului, cu 
fapta domnului Anastase Simu, care cu ocazia morții 
ilustrului meșter, a înjgebat în muzeul său o „Sală Bour- 
delle“; în ea se găsesc strânse la un loc sculpturi, 
desenuri, studii acuarelate şi alte documente prețioase 
ale marelui statuar. lasuşi Bourdelle a fost printre aceia, 
care au recunoscut, nu odată, că însemnătatea sculpturei 
lui în cadrul larg al artei continentului nostru a fost 
inţeleasă și propagată in România cu mult inainte ca glo- 
ria lui să devie internațională, Pe lângă aceasta mai 
trebuiește amintit şi că în atelierele școală ale ingenio- 
sului dascăl al sclupturii noui, au lucrat câteva tinere 
şi valoroase elemente românești, doamnele Margareta 
Cossăceanu şi Celine Emilian. 

Insemnătatea artei lui Bourdelle stăpânește, mai mult 

ca oricând, spiritul sculpturii timpului nostru Elevii lui 

împrăștiați în mai toate ţările Europei, îi urmează pilda, 

care e recunoscută drept simbol al unei sincerităţi, ce-şi 

clădește imaginile numai pe un fundament solid, pe 

norme rezistente. Viziunea sclupturală, limpede şi pu- 
ternic conturată, şi-a găsit iar expresia cea mai potri- 
vită într'un spaţiu static, monumental şi de proporții 

supraomenesti. 

Emil Antonie Bourdelle a rămas învingător. Have 
pia anima ! 

OSCAR WALTER CISEK 
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CRONICA LITERARA 

NICHIFOR CRAINIC 

DE firea poeziei d-lui Nichifor Crainic m'am pă- 

truns în împrejurări foarte rustice. Se intunecase uşor, 

iar pe geamul vagonului nu se mai vedea decât un 

fum des de nuanţe multiple şi efemere. Dungi scân- 

teetoare de tăciune învârtit în aer, ploi mărunte de 

cenuşă vişinie, se topeau în luminişuri de bălți opace 

sau se ingrämädeau în cirezi şi vegetaţii de umbre 

mişcătoare. Miros de pulbere udă și răcori de prund 

năvăliră în compartimentul duhnitor a unsori incinse 

si a piei putrede. Un färäit prelung de greer invingea 

indärätnic mäcinatul trudnic al rofilor, mereu altul si 

mereu acelaş, din lanuri a căror mireasmă de paiu 

pârlit venea la răstimpuri pe fereastră. Am deschis la 

întâmplare, Darurile pământului, ca fericitul frate 

Bernardo da Quintavalle, Sfânta Scriptură, să aflu nu 

voia Domnului ci consonanţa versurilor cu sufletul 

meu plutitor peste câmpuri. 

Şi la întâia deschidere am citit : 

Voi, şesuri nesfârşite sub ceruri largi de vară, 

Ca ele liniștite şi luminând ca ele, 

Pe-aici imi inflorirä si-aici se scuturarä 

In mersul vremii, macii copiläriei mele. 

Intinderile voastre cu ondulate linii 

Pe lunga 'nvälurare a holdelor mänoase 

Domol se desfăşoară sub tremurul luminii 

Şi pier într'ale zării adâncuri vaporoase. 

lată, mi-am zis, versuri dintre acelea, rău preţuite 

azi, pe care însă le-ai vrea ştiute pe dinafară spre a 

le declama în singurătate, ca un refren solemn. În 

ele este, dincolo de meditaţia clară și expunerea cu- 

minte, un suflu şi o lapidaritate de pisanie, o eloc- 

venţă înalt muzicală, o desăvârșită definire a solem- 

nităţii momentului poetic. 

Roţile trenului tunau surd dedesubt ca mii de co- 

pite uriaşe. Închisesem ochii şi pierdusem în întuneric 

sentimentul lămurit al lucrurilor. Tunuri, chesoane, 

cavalerii nesfârşite alergau pe drumuri fără funduri, 

prin noroaie, dune de nisip sau pânze late de ape. O 

grindină albă bătea în coperişul subţire a! vagoanelor, 

apoi osii grele scârţâiau pe un drum bolovănos, cio- 

cane mari cădeau pe nicovală şi totul se topea 

într'un scârțăit multiplu şi strident de reeri pier- 

duţi pe câmp sălbăticit cu scaeţi. Credeam uneori că 

liniile ruginite şi cantoanele ruinate lăsaseră trenul să 

alunece pe traverse înfrunzite, spre maluri fără ape, 

prin tufe încâlcite, cu troznet de rădăcini smulse şi 

plescăit de papuri călcate. Ghiceam în. minte, între 

cele două roți, pietrișul năpădit de bălării, șinele aco- 

perite cu mușşchiu, suspinul tulpinelor groase rupte de 

lanţurile grele ale trenului, care alerga nebunește ca 

o reptilă rece, fluerând prin nuele. În horcăeli, hopuri, 

troznituri şi şuerături, vagonul se clătina zdruncinân- 

du-se în acelaş ritm monoton: te-duc, te-duc, te-duc, 

te-duc... În vreme ce roţile continuau să bată surd 

cadenţa drumurilor încâlcite cu plesnituri de pânze 

ude în vânt şi zornăit de fierărie, mi se păru că aud 

tunet::l îndepărtat și subteran al unei ape curgătoare. 

Am deschis iarăși cartea şi am citit: 

Și râurile, care sar sprintene la munte 

Și-şi prăvălesc spumoasă năvala lor, când ies 

Aici, pe unde nu e o piatră să le'nfrunte, 

Adorm în mersul leneş al netedului şes. 

Solemnitatea definitivă a unor atari versuri cufundă 

sufletul într'o linişte deplină, iar pieptul se umilă de 

sfântul orgoliu că natura a fost creată ca să ilustreze 

versurile celebre. Cine n'a citat vreodată nu cunoaşte 

această emoție de esenţă cărturărească. Deci când 

câmpurile începură să alerge vertiginos pe dinaintea 

trenului, coborii cristalul greu al ferestrei ca să pri- 

vesc mai bine panica vegetației. Aerul mă plesni in 

faţă uscat, nisipos, iar compartimentul se umplu cu 

abur de cocs şi de fân incendiat. Perdelele fâlfăiră 

ca nişte bandiere, ziarul vecinului se frânse dezor- 

Ganizat, iar părul domnişoarei din faţă, spulberat, lasă 

fără umbră doi ochi marini. Dar domnişoara rămase 

îngândurată în bătaia apelor eterice, explorând ne- 

mişcată spre linia orizontului regiuni îndepărtate. În 

rămăsese decât un fum 

de aur pulverizat pe fundul unor solitudini imense, 

iar cerul fără unde părea o apă veştedă. De departe 

şerpuia unda arhaică a domolului Olt. Am declamat 

în gând cu ochi retorici. 

urma soarelui stins nu mai 

Eu nu cunosc revolta cu sbateri de furtună, 

Simţirea-mi curge fără învolburări de valuri 

Cum ale voastre ape se'mpacă şi se'mbună 

Cu lungă 'mbrăţişare a celor două maluri. 

Şi Oltul curse pe subt noi, conştient. 
Și altă dată, când am recitit poeziile d-lui Nichifor 

Crainic, am fost izbit de acest element maximal. În 

câteva lovituri de daltă, în câteva linii elementare, 

materia este expusă prin definiții oficiale, indimenti- 

cabile. Ce altceva decât o patetică definiţie este poezia 

Căderi, cu admirabila ei concisiune descriptivă : 

Șuvoaiele de munte cu apa care cade, 

Lucind fulgerătoare spre-abisul de sub stâncă, 

Desfăşură căderea spumoaselor cascade 

Cu-atâta mai măreaţă cu cât e mai adâncă. 
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Si-asemeni unor gänduri ce pe 'nälfimi dominä 
Și-apoi s'aruncă 'n haos adâncul să-i măsoare, 
Brăzdează universul lungi dâre de lumină 
Pe urma prăbuşirii de stele căzătoare. 

sau meditaţia senlenţioasă din Patria : 

Trecutul adormit şi viitorul 

In clipa care bate le'mpreuni. 

Când fericiţi lipim la piept feciorul 

Imbrăţişăm într'însul pe străbuni. 

Rareori însă maxima'izarea frazei poetice se revarsă 
peste albia cugetării obicinuite şi cititorul se simte îm- 
biat la jocuri retorice inocente. Spre pildă, d. Şer- 
ban Cioculescu, întinat în faţa Penaţilor mei, mi-a zis; 

Oh, de ce, când pleci, argila se lipeşte de cälcäiu ? 
lar eu numai decât ; 

In pământ e o putere ce te ţine să rămâi. 

+ z * 

Această putere care leagă pe om de pământ este 
însă tocmai temelia sufletească a poetului, care, în 
imasinea copacului bătrân înfipt în pământ cu adânci 
rădăcini şi desfăcându-se spre cer, în imnul mai mult 
franciscan decât dionisiac a 'us elementelor firii, (car- 
imen veris) şi în răscolirea fondului atavic, incearcă 
să exprime o concepţie tradiționalistă a vieţii, o în- 
credere in subconştienţa solului natal, o oroare de 
mutabilitate : 

Sträbunii mei din vremuri legendare, 

Al vostru suflet de umili färani 

A dormitat sub secolii tirani 

Ca sub un greu de lespezi funerare, 

Dar din adäncul miilor de ani, 

Tot ce-a mocnit in voi — frumos si mare — 

Írumpe "n mine ca o 'nvâlvorare 

Spre ceru 'ncins în sboruri de vultani. 

Mă sândiam, c'tind acestea la mătușa mea Ghenca, 

cu masca miceniană. În grădina ei înfloriseră nici 
vorbă daliile, legate la mijloc cu o sforicică, pentruca 
mijlocul lor feciorelnic să nu se frângă şi străluceau 

acum în lună de broboanele de apă cu care fuseseră 

stropite p2 înserat. Eram curios să văd dacă în ace- 

leaşi ghivece concentrice şi ceaune găurite işi duceau 

mai departe inocenţa vegetală un cactus pitic, un lă- 

mâu sterp şi câteva mușşcate anemice, apărate de o 

bombă ruginită, de un obuz plin cu pământ, şi alte 

câteva resturi de instrumente metalice preistorice, 

păstrând o formă aproximativă între pământ şi rugină, 

Aceeag mätusä își pusese cu linişte în pod coșciusul 

şi vorbea de moarte cu voluptate tainică. Pasă-mi-te, 

era tradiționalistă, Căci în consimţământul la formele 

preexistente ale vieţii, în voluptatea între-pătrunderii 

cu pământul străvechiu, într'o memorie de rasă, stă 

tot tradiţionalismul poetic, atât de rodnic tocmai prin 
aceasta. 

Dar ce cutremur de cirezi inoptate aud, ce muget 

de vite şi scârțăit de care ? Cartea îmi ţârâe în mâini 
plină de o constelație de greieri, printre pagini suflă 
adierea lanurilor cu mireasmă de fân proaspăt şi pri- 
virea mi se întunecă de colbul drumurilor de ţară. 

Cu poezia d-lui Crainic, şi în genere cu aceea a Gân- 

dirii, critica trebuie să iasă la câmp. 

Aşadar numai după o restabilire topografică a dru- 
murilor pe care le bate cadenţa versurilor din Sesur; 
natale, vom îi în stare să stăbatem şi noi cu intele. 
gerea accleiagi cäi. Si nu trebue sä parä o abatere 
dela judecata critică, evocarea cu mijloace prea plas- 
tice a ceeace nu are un merit decât întrucât se ex- 
primă. Pentru mulţi poezia elocventă şi cu emoție 

academică este o paragină cu scai şi un drum cu nă- 
moale. Credinţa însă că o reintocmire psihologică a 
cuprinsului unei opere poetice abate cela drumul 

drept critic este o rătăcire. Emoţia estetică include 

un întreg rup de sentimente pe care, înainte de a 

le sublima, trebue să le experimentezi. A spune că d. 

Nichifor Crainic, este numai un poetal naturii şi mai 

cu seamă al solidarităţii sale cu ea, este un mod de 

a renunţa la înţelegere, oprindu-te la schelet în loc 

să cauţi svâcnirea lăuntrică. lar această svâcnire este 

în ultima analiză, spontană. Îndărătul unei anume pre- 

ferinţe pentru spectacolul rural, îndărătul pastelului 

şi al manifestului stă o conştiinţă aşa de specific ţă- 

rănească, încât aş numi-o profesională D. Nichifor are 

în fața firii altă turburare decât a noastră. Pentru 

Domnia-sa spaţiul se înfăţişează în unităţi de indus- 

trie rurală. Aci este lunca și colo pădurea, aci livada 

şi dincoace via. În sensibilitatea sa pentru atare am- 

bianță intră un element de prevedere şi de speculație 

zădărnicită. Ziua şi anul se împart după un orar 

şi un calendar vădit agricol. Dimineaţa e preludiul 

exultant al muncii rustice, amiaza este popasul con- 

templativ al rodului ei: 

Si gränele, miscate de mäni aeriene 

Îşi clătinau comoara și mii de buruiene 

Cu spicele de aur cântară'n simfonie... 

Acum din cer apasă o grea monotonie. 

Le-a înnecat pe toate o inimă profundă, 

Deşerturile zării lumina le inundă 

sunt versuri în care magistiala evocare a soarelui de 

câmp printre grâne este amestecată cu un sentiment 

de satisfacţie şi de valutaţie a recoltei. Din calendarul 

poetului, care este un program de campanie agricolă 

poetică lipseşte larna, anotimp de oţiu rural. Fiind 

deci vorba de o poetică în funcţie de recoltă, poetul 

se simte invadat de desnădejdi crunte în faţa secetei. 

Nu pastelul predomină într'Un cântec pe secetă, ci 

nota elegiacă. Țarina plânge, natura e plină de sus- 

pine şi vaete. Dar pentruce această psalmodie aproape 

biblică şi această dezolare a câmpurilor? O muncă 

trudită în zadar s'a risipit. În miezul lirismului stă 
deci o prevedere rurală. 
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Plängea in el livada si farina bolnavä 

Si boarea care-adoarme pe mäguri de hotar 

Si tremurau susururi de vestedä otavä 

Si desnädejdea muncii trudite in zadar. 

Îl repetau departe ecouri plängätoare 

Și neștiind anume din care parte vin, 

Părea că, adunându-l din arsele ogoare; 

Îşi respiră pământul, prin el, un lung suspin. 

Aceiaşi înaltă prevedere câmpenească unită cu un 

simţ poetic al rentabilităţii pământului se vădeşte şi în 

Sfârşit de vară unde neliniştea intemperiilor apro- 

piate este exprimată în versuri grave, melancolice, 

uşor sentenţioase : 

Din tot ce-a fost o vară, un farmec va rămâne 

Şi va sosi din urmă, mereu să ne 'mpresoare 

Molatec ca un susur de legănate grâne 

Când le încinge vântul cu fire lungi de soare. 

Şi 'n seri când ploaia rece va bate în obloane, 

Ne-o fermecă la vatră văratica zăbavă, 

Printre mâhniri ivindu-şi fugarele icoane 

Ca printre arbori, toamna, o luncă de otavă. 

În asemenea stare de spirit dragostea este un 

aspect al exultanţei sufletului în mijlocul verii, o în- 

toarcere spre sine a gândului satisfăcut, pe care insă 

il turbură aceeaş obsesie a toamnei ucigătoare a florei 

ca şi a dragostii: 

O boare răcoroasă din umbra de molizi 

Mi te-a făcut deodată frumoşii ochi să 'nchizi 

Şi 'n fâlfâirea clipei, adânc ai suspinat, — 

Pe gura ta, suspinul eu trist l-am sărutat. 

Şi 'n vara când un soare fecund ne 'nfuşura 

Şi inimile 'n targă de dor le 'nflăcăra, 

Ni-am presimţit că 'n ceața de toamnă și n pustiu 

Norocul nostru, scumpo; brumat de timpuriu. 

Poetul distruge înţelesul economic şi practic al 

atâtor cuvinte, care, cu valoare poetică deacum, nu 

sunt mai puţin un document al naturii legământului 

sufletului cu ţărâna. Carele trec cu roade, țarina poe- 

ziei este mănoasă, soarelui îi suferi arsura, colinele 

trândăvesc la soare, iubirea se pârgueşte sau se 

brumează, iubita e bună ca pământul, zilele sunt 

răscoapte, soarele e fecund, răcoarea e rodnică şi 

alte multe de acestea sunt expresii poetice scoase 

dintr'un domeniu în care sufletul se vădeşte expert 

şi interesat iar acţiunea este preţuită după valoarea 

rezistenţei şi a efectelor. Întrun cuvânt, pentru a fi 

ridicat in sfera purei contemplaţii grupul de senti- 

mente legate de munca câmpului, d. Nichifor Crainic 

poate îi socotit ca cea mai înaltă conştiinţă agricolă 

a poeziei noastre. 

a * 

Dela o vreme se desprinde din aceastä poeticä a 

tarinilor o flacärä nouă. Activitatea agricolă este așa 

de elementară, așa de strâns legată de soarta omului 

în genere pe lume (şi prin aceasta aşa de poetică) 

încât punerea ei în legătură cu conştiinţa divină 

este un proces psihologic de o simplicitate preistorică. 

Văzute prin gândul divin belșugul şi seceta devin 

mană şi plagă, iar campania agricolă, regulament divin. 

În chipul cel mai firesc deci idea de tradiţie se leagă 

cu aceea de credinţă, deoarece şi una şi alta sunt 

căile cele vecinice prin care sufletul îşi regăseşte râvna 

şi odihna în aşezarea lui pe pământ. Întoarcerea filelor 

vechiului Testament a putut da d-lui Crainic cea mai 

firească înfrățire a pământului cu divinul, fiindcă acolo 

prevederea individului este ridicată la proporţiile 

unei previziuni divine, munca zilnică devine cult şi 

Dumnezeu supraveghează pe om în truda sa ţărănească : 

În vremi când patriarhii cu turmele 'n siraguri, 

Sorbiau din zare pacea şi zâmbetul din struguri, 

Sporiă credinţa 'n suflet ca mierea blondă 'n faguri. 

Pe-atunci Dumnezeirea srădia prin jar de ruguri. 

De acum, lirismul rustic se înalţă întrun duh de 

religiozitate, de smerenie şi convicţiune creștină. Ceru- 

rile de toamnă prind aurării de biserică dezolată, de 

tindă bizantină cu lumânări aprinse : 

Voi, plopilor galbeni, aprinse făclii 

Ce ardeţi în zarea deşartei câmpii, 

Înalte şi fumegătoare feştile 
De veghe la moartea frumoeselor zile | 

Dar moartea cu aripi de ceaţă v'atinge 

Când vântul vă bate şi ploia vă stinge. 

lar frunza târzie, din rară mai rară, 

Stropeşte pământul cu picuri de ceară ; 

Stropeşte pământul încet, până când 

Tulpinele goale-or rămâne 'ncurând, 

Pe zarea deşeartă a moartelor zile 

Stând negre ca nişte scrumile festile. 

Arborele genealogic se ridicä spre cer, nu eterizändu-se, 

ci pierzändu-se in neguri, patriarhal, ca chipul lui Dum- 

nezeu-Tatal pe fumul unei bolte si sufletul se cuprinde 

de întristăribiblice şi gänduri de nemärginire, de scrupu- 

le religioase si näzuinfesfinte, de temeri gi nädejdi cres- 

tine, totul într'un cadru de impäcare sufleteascä si opti- 

mism teologic, fără sguduiri şi fără vedenii. Poezia aceasta 

nu este a unui temperament mistic propriu-zis, ci a 

unui suflet religios, pătruns de solemnitatea vieţii şi 

de înţelesul ei divin, plin de respect faţă de autoritate 

şi, deci, fericit de sentimentul de a se supune unei 

ierarhii şi unei rânduieli — după ce însă le-a înţeles, 

un suflet însfârşit, pentru care ascetismul nu-şi are 

inteles, dar in care aceeag cuminfenie de mai sus 

pune un frâu sângelui lăsându-l să curgă într'un ritm 

patriarhal. Sufletul acesta este chiar acela al ţăranului 

nostru. Dealtfel nicăieri, ca în lirică d. Crainic, nu şi-a 

definit mai bine ortodoximul său, ce constă aşa dar 

în petrecerea vieţii după firea omenească, dar cu gândul 

la Dumnezeu împăcându-se astfel cele două extreme, 
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materialism și asceză, şi corectändu-se prin tradifia 

deținută de biserică putinţa unei experienţe sterile. 

Originalitatea acestei poezii începe să se definească 

odată cu precizarea decorului. D. Nichifor Crainic este 

ctitorul unui stil poetic eclesiastic bizantino-român, 

destul de îndepărtat de evangelismul aerian şi abs- 

tract al d-lui Blaga. Sufletul social al poetului se mişcă 

într'un decor de icoană, încă nu bine definită, unde 

idealizarea caligraficä nu intunecä legenda. Și cum tot 

sufletul se exprimă în dragoste iar iubirea vădește în 

mistică proporţia dintre carnal şi ceresc, ne este dat 

să descoperim în poetul Darurilor pământului o ero- 

tică sacră, quasi-liturgică. Caracterul insuşi, țărănesc, 

al acestei poezii, punea în sufletul omului sfieli şi te- 

meri față de femee, care, ridicându-se astfel la echi- 

valența unei trepte sociale mai înalte cere umilinţă şi 

supunere (În taina, Romanţa). Nu altul este fondul ca- 

valerismului, cu deosebirea numai, la poetul nostru, a 

unei mai mari ruşinări de sine şi a unei mai suave 

şi depline servilităţi : 

Și dac'ai şti tu, care cu degetele pale 

Ai săvârşit minunea prin care azi înving, 

Câţi fluturi de văpae în sbatere se sting 

Şi-mi pier pe buze dornici de crinul mânii tale: 

E-atät de fin şi fraged,.—mi-e teamă să-l ating! 

Dela o vreme poetul se cufundă în dragoste cum ar 

intra în biserică şi ingenunche în faţa femeei, cu sfieli 

rustico-religioase, cum ar cădea la icoane. E o dra- 

soste evlavioasă şi cu desăvârşire castă, cu gingäsii 

şi avânturi de devotament, în care singura notă car- 

nală este plastica intuiției. În cele câteva icoane bi- 

zantinismul figuraţiei este temperat prin Renaștere, 

printr'un concretism mai pitoresc şi mai odihnitor. 

lată îngerul coborât depe catapetesme în chip de Eros 

creştin supraveghind cu aripile sale o dragoste sacră 

şi smerită ca o metanie: 

Ca ciocârlia, care deapururi ar cânta 

Spre soare'n sbor uitându-şi suişurile grele, 

Voiu pune-atâta grijă în adorarea ta 

Că voiu uita povara îndurerării mele. 

Şi vom porni 'mpreună din fericita zi 

Spre zări cu dor visate și totuş neştiute, 

lar îngerul iubirii ne va călăuzi, 

Umbrindu-ne sub pază de aripi nevăzute. 

sau melancolia quasi-liturgică a visului deşert: 

O dacă-ai fi aicea sub ramurile care 

Ne adumbreau cu gesturi de binecuvântare 

În vremea când iubirea ardea în ochii tăi 

Frumoşi de parcă îngeri se oglindeau în ei. 

lată graţioasa, ca o Bunăvestire, arătare a unei Fe- 

cioare profane printra porumbiei, viziune ce în 

toarce ochii spre cer şi deacolo înspre nemäfrginire. 

Fragilă şi totuşi materială, compoziţia icoanei este 

pătrunsă de o dulce retorică de aripi şi de reverenţe 

şi umilinţe de diacon în faţa altarului. Astfel, în ico- 

nografia bizantină, o Fecioară zâmbeşte cu ochii de 

migdală spre multipla bătae ingerească a ciclurilor de 

aripi cari stârnesc vibrația unui cer neted, de ame- 

tist. Un stol este dealtfel şi cea mai delicată elegie 

a impenetrabilităţii sufletelor. 

A fâlfăit în aer un stol de porumbei, — 

De ce rămâi, frumoaso, cu ochii după ei? 

Și când se'neacă stolul în marea de lumină 

Pe geana ta subţire din care gând se'nclină 

Un strop, ce strânge'n treacăt al razelor mănunchiu, 

Ca să se sfarme'n cartea uitată pe genunchi? 

E-o jale, presimfitä, de vräjile fugare 

Ce ard o clipă'n suflet și apoi se sting în zare 

Ca năvi îndepărtate târând în urma lor 
O spumă călătoare pe valul călător ? 

Ajunge-un svon de aripi din hăurile-albastre 

Să sfarme 'ntrepătrunderea inimilor noastre, 

D. Nichifor Crainic e pe cale de a ridica o nouă 

lirică a neprihănirei cuminţi, a bunului simţ creştin, 

amestecat însă cu un vierme al zădărniciei lucrurilor 

şi de nădejde în harul divin, de esenţă biblică. lar 

în unele meditații se vădeşte un nou mod de con- 

versaţie lăuntrică, puţin catichetică, puţin teologală, 

un fel de nouă claustralitate sufletească sub tinde 

românești semănate cu flacăra lumânărilor de ceară, 

ce este mai mult un sentiment dulce şi chibzuit al 

deşertăciunii acestei lumi, exprimat cu evlavie la ico- 

nostasul interior. 

Dar sufletul este țărănesc, păduratec. Sub haina 

cernită chihotește viaţa. Poiana şi drumul chiamă la 

sburdat sufletul pământesc, cucernicia şi neprihănirea 

se împacă cu această haiducie sacră într'o înaltă in- 

tenţie a gândului divin ce dă un rost tuturor aspec- 

telor vieţii. ő 

Poate in ceata visului sau ín gravurile lui Demian 

am vázut cándva un tänär diacon meditänd in umbra 

unor imense si disproportionate turle bizantine, in- 

vestmântat într'o haină jumătate rasă monahală, ju- 

mătate şubă boerească, cu blăni scumpe de vulpi 

albastre, Din frigurosul Novgarod, sub care nu ştii 

dacă sclipeşte crucea sau prăseaua de sidef, şi pe care 

ţi-l poţi închipui deopotrivă căzând cu evlavie la 

icoane şi sărind pe murg, cădelnițând sau trăgând cu 

pistoale, căpitan de oști îngerești și haiduc de codru, 

viaţă cu svâcnire roşie a sângelui şi îngenunchere 

meditativă. Acest diacon mi s'a părut a fi chipul su- 

fletului celui mai dinăuntru al d-lui Nichifor Crainic. 

* 3 + 

Închisei cartea şi privii iarăşi pe geamul vagonului 

la repedea răsucire pe loc a plopilor şi a văilor. De 

departe se auzi la răstimpurile ciocanelor trenului, 

unda săracă a unui clopot de ţară, iar în urma noas- 

tră fumul şi liniile alergau după noi. 

G. CĂLINESCU 
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CRONICA PLASTICA 

PRIN EXPOZIŢII 

SEZONUL expozițiilor de toamnă a început cu o 

remarcabilă izbândă a tinerei generaţii: cu expoziţia 

domnulni Petre Iorgulescu - Yor, deschisă într'una 

dintre sălile Ateneului Român. Comparată cu cele din 

trecut, fără îndoială că expoziţia rezentă a artistului 

ne înfăţişează cel mai vădit progres, adică debarasarea 

necesară de stânjenirea manierii şi pornirea spre un 

tărâm al picturalului, care până în prezent, a fost 

puţin explorat de pictorii noștri. Astăzi tânărul artist, 

numărat de ani de zile printre elementele valoroase, 

se află pe drumul cel mai bun, căci preocupările 

tehnice, care apar în structura artei lui, par a trece 

pe planul al doilea, iar în centru domină o foarte 

sănătoasă şi fecundă imaginaţie picturală, destul de 

liberă şi de nepăsătoare, când motivul se transpune 

cu multă uşurinţă în tablou, când insusi vizualitatea 

domnului lorgulescu-Yor devine creatoare, fără a in- 

terpreta rolul amănuntului în întregul lucrărilor. Teh- 

nica aceea—cunoscută din expoziţiile anterioare — cu 

pasta prea groasă a fost din fericire părăsită, acele 

albastruri și roşuri prea arzătoare și explosibile din 

trecut au făcut ioc unor nuanţe mai potolite, dar nici 

decum mai puţin puternice. Pictorul ajuns acum într'o 

fază hotărâtă de maturitate şi-a dat seama că gălăgia 

nu înseamnă forţă, nu înseamnă vitalitate captată în 

culori. Căci forţa adevărată e întotdeauna foarte fi- 

rească. Expoziţia recentă ne arată un număr întreg 

de lucrări care leagă în cuprinsul lor de culoare ar- 

monii dintre cele mai echilibrate, cu toate că intenţia 

stabilizării răsare cu mult mai puţin decât în trecut. 

Lupta cu tehnica e învinsă şi depăşită de imaginea 

picturală. Autoportretul artistului cu minunate acor- 

duri de alb şi verde, câteva peisagii urbane cât se 

poate de ponderete în contractarea plastică a nuan- 

ţelor—unele amintesc frumoasele vederi de oraşe din 

sudul Franţei, pictate în anii din urmă de /ser—câ- 

teva peisagii din munţi, naturi moarte cu subtilităţi 

dintre cele mai rare, ce se incheagă cu uşurinţa unui 

joc, cu alburi cenuşiuri şi rozuri pline de rezonanţă, 

alcătuesc un ansamblu demn de toată atenţiunea 

acelora, care cred în viitorul artei noastre si nu se 

extaziasă numai când păşesc cu sfinţenie prin sălile 

„maeştrilor“ consacraţi. Căci domnul lorgulescu-Yor, 

ne-a convins de data aceasta, că e un tânăr maestru, 

tocmai fiindcă nu se mai simte atât de incătuşat de 

preocupările meseriei picturale. În unele cazuri liber- 

tatea artistului devine aproape sburdalnică. E întocmai 

cum pictorul ar fi fluerat, pe când aşternea culorile pe 

pânză ; e o frăgezime caldă în atmosfera lucrărilor. În 

două dintre peisagii, jocul culorilor ajunge să fie un 

fel de chef în mijlocul naturii. Zeul Pan se apropie 

râzând de metodele tainice ale atelierului domnului 

lorgulescu-Yor. Ne place mult această atitudine nespus 

de liberă a unui tânăr pictor, ne place să credem în 

biruința acestei libertăţi. Și pictorul german Lovis 

Corinth, la care ne-am gândit îndată privind aceste 

peisagii, picta astfel, râzând, fluerând, chefuind. Co- 

rinth a fost jertfa temperamentului său tumultos. Pe 

lângă inegalităţile cele mai ridicule, găsim în arta lui 

adevărate minuni ce culoare. În greutatea cea mai 

aspră mai cântă fiorul unei fluidităţi. Corinth nu 

poate fi un exemplu pentru ţinuta artiştilor tineri, 

dar libertatea lui ar putea lecui pe mulţi dintre aceia 

care își închipue că pictura adevărată se incheagä 

numai dintr'o pastă ingrijit ţesută şi din pedantism. 

Pictura domnului lorgulescu-Yor mai are şi această 

rară calitate: nu e pedantă, nu rămâne sluga meste- 

şugului, deşi denotă o cultură deosebită, o inteligentă 

pătrundere a legilor, care conduc pictura contim- 

porană franceză. Eforturile artistului nu par niciodată 

căsnite, viziunea artistică se desfăşoară nepretenţioasă 

şi caldă ca o grădină în vară. Astfel înfăptuirile vii 

ale tânărului meşter au cucerit toată admiraţia noastră. 

Doamna Maria 1. Pilat, una dintre puţinele noastre 

acuareliste, persistă în genurile, pe care și le-a ales 

portrete, 

deosebi portretele valoroasei artiste au ajuns în tim- 

pul din urmă la o expresie foarte puternică, întâlnită 

numai arar în realizările şi în toate posibilităţile de 

expresie ale unei arte atât de dificile. Căci acuarela 

pretinde multă prospeţime originală şi orice accent 

mai poantat poate deveni un adevărat pericol. Colo- 

rile din lucrările noui ale artistei sunt mai puternic 

susținute de exactitatea contururilor. Planuri mari și 

destul de solide susțin dimensiuni largi, întotdeauna 

riscate când echilibrul şi greutatea volumului în spaţiu 

nu e perfect stabilit. In privinţa aceasta, arta doamnei 

Maria 1. Pillat se află îintr'un vălit progres. Acelas 

lucru se poate observa şi la naturile moarte ce apar 

în număr mare în recenta expoziţie de la Ateneul 

Român. De obiceiu, acuarelele moderne păcătuesc prin 

contrastări prea vehemente care pretind însă o inten- 

sitate cu totul deosebită în închegarea spaţiului, in 

toată ţinuta picturală. De aceea cele mai multe acua- 

rele de duzină par, din prima clipă, simple şi foarte 

eftine minciuni, ce nici nu mai trebuesc demascate. 

Ele sunt parcă prototipul minciunii în domeniul ar- 

telor plastice. Acuarelele doamnei Maria I. Pillat 

denotă o dragoste deosebită pentru acorduri răsună- 

toare şi înseamnă totuși, în acelaş timp, expresivitate 

nobilă şi limpede nuanţată. Evoluţia artistei pare a 

se apropia mult de portret şi cred că tocmai acest 

mai demult: naturi moarte, peisagii. In 
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domeniu îi prezintă cele mai mari posibilităţi. In pri- 

vința aceasta frumosul portret al poetului Jon Pillat 

e un exemplu și o evocare plină de sensibilitate spi- 

rituală. 

Alături de cei doi artişti-pictori expune sculptorul 

]. Jalea, realizatorul vigurosului „Arcaş“, adică a 

unei compoziţii, care, deşi încă neterminată, pare a 

devenii unul dintre puţinele monumente reprezenta- 

tive ale plasticei noui româneşti. Calitatea sculpturii 

domnului Jalea constă, în mare măsură, în uşurinţa 

cu care imaginaţia e transpusă în blocul volumului, în 

forma de spaţiu. În privinţa aceasta, artistul va putea 

crea, fără indoială, multe lucruri dintre cele mai atră- 

gätoare. Lipsurile reparabile ale lucrărilor constau 

insä mai intotdeauna in faptul—recunoscut altminteri 

si de artist—cä nu sunt terminate si cä execufia rä- 

mäne astfel mai ales la lucrärile mari cu mult in urma 

intenţiilor. Stadiul lucrărilor mai mici, al grupurilor 

de nuduri dinamice şi al capetelor e dus mult mai 

DRAMA SI 

departe şi ne dovedeşte că artistul posedă şi calităţi 

destul de vizibile in tratarea suprafeţelor plastice si 

în coordonarea ritmică a părţilor de volum. Un srup 

mic de nuduri posedă chiar expresia unei preţioase 

şi rare muzicalităţi, cum poate fi întâlnită la Curpeaux 

şi la extremistul Archipenko. Toate suprafeţele trăesc 

aci în slujba unui ritm suprem, crescut din legea 

firească a paralelismului, din şerpuiri uşoare. Imagi- 

nația parafrasează formele existente în natură, le mu- 

zicalizează în sensul cel positiv al Barocului ori le 

clădeşte pe un fundament architectural, potenţând ex- 

presia volumului. Dacă domnul Jalea şi-ar lua timpul 

de a termina lucrările expuse în anul acesta, şi critica 

noastră l'ar putea preţui mai just şi mai lesne. Căci 

orice terminare a unei opere artistice e realizarea 

unei anumite limpeziri, indiferent dacă e vorba de 

dinamismul arzător alunui expresionist sau de liniştea 

eroică a sublimului Nicolas Poussin. 

OSCAR WALTER CISEK 

TEATRU 
PRIVELISTI 

E cu neputinfä sä urmäresti, la zi, int:’o publicatie 

lunară, viața teatrelor, fără să nu aduci material peri- 

mat. De aceeaa încercăm să sistematizăm materia, fără 

a lipsi tabloul de niciuna din figurile sale. Aastiel din 

piesele mai puţin isbutite sau mai puţin însemnate vom 

face de acum un rezumat introductiv rubricei noastre 

Junare, urmând apoi, a da desvoltarea cuvenită celor 

ce nu se pot siârși, în cercetare, cu sublinierea câ- 

tor-va trăsături caracteristice. 

S'a aşteptat mult o piesă şi s'a dat chiar o luptă-de 

bursă, pentru ea — lucru fără precedent în moravu- 

rile teatrelor noastre. E vorba de poemul fantazist al 

d-lui Ciprian, „Nae Niculae“. Ca spectator, n'am 

cunoscut niciodată o seară mai penibilă,; iar ca un co- 

mentator bucuros de orice vrednică realizare, n'am 

avut vreodată o mai dureroasă decepţie. 

D 1 G. Ciprian, actor bun și om inteligent, a scris 

acum câţiva ani o piesă: „Omul cu mârţoaga“, în care 

am găsit multe lucruri remarcabile, pe care le-am lău- 

dat, Nu era încă un chiag definitiv, dar în orice caz 

semnul unei deveniri. 

Astăzi, în „Nae Niculae” d-l Ciprian a desamăgit 

orice aşteptare... „Majores pennas nido“, vechea vorbă 

a lui Horaţiu i-se aplică pe de-antregul... D-l Ciprian 

a vroit să se depăşeasă. A vroit să înfrunte cu ele- 

ganfä si preciziune de demiurg un material periculos. 

Tiparele dramei se sparg in fata unor främänri adänci 

de gänditor, ce nu ar putea intra in formele obici- 

nuite. Marii nelinistifi metafizici — Goethe, Ibsen — 

au fost sirenele periculoase ale d-lui Ciprian. Toatä 

nenorocirea vine din faptul că d-l Ciprian s'a luat drept 

un problematic, un genial frământat şi că, cei cinci di- 

rectori ai teatrului „Regina Maria“, lau aprobat res- 

pectuos ca pe un „filosof“ ce le impunea. De fapt, 

răsunătoarea cădere a lui „Nae Niculae“ este trage- 

dia semidoctsimului suficient, în producţie și în adoptare. 

Platitudini, naivităţi, locuri comune, bărbiereasca li- 

tografie stropită cu absurd, a dovedit, dând cu  grije 

câlții la oparte, un lucru care mă interesa mult să-l 

urmăresc chiar în pasta amorfă și neisbutită, şi anume 

că, fantazia d-lui Ciprian, fantazia sa puţin desaxată, 

rece, neliniștită dar interesantă s'a irosit. Era un isvor 

creator pe care contam. 

Două din scenele din „Omul cu mârţoaga“ au trecut 

aproape intacte aci; hora deșuchiată şi grotescä, şi 

scena fotografierei celor ce se închină — din prostie 

sau laşitate — eroului. Desprinse cu grije de materia- 

lul „filosofic“ şi pretenţios al d-lui Ciprian şi păstrate 

în prospeţimea creaţiunei lor, ele se anulează prin re- 

peţire. Și mai departe nimic, nimic, nimic... A fost o 

seară dureroasă, şi un „caz“ în istoria literaturii noasre 

dramatice. 

Teatrul Ventura servește, cu credinţă literatura fran- 

ceză, Jean Sarment cu „Prea iubitul Leopold“, a 

trecut pe afiș printre cele dintâi piese, şi a căzut. 

De remarcat, cu privire la această lucrare, ca de 

altfel în mai toată opera lui Sarment, e faptul curios 

al imposibilității stăpânirei materialului de către autor. 

E povestea unui misoghin: Leopold, un negustor călă- 

tor din regiuni tropicale—e readus în plina actualitate 
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a entuziasmetor sale de dragoste, de intämplarea, gre- 

sitä de altfel, a descoperirei dupä cincisprezece ani a 

unei scrisori. Problemele sufletesti se pun, färä indo- 

ialä in foarte interesante premise. Neputinfa autorului 

insä, se dovedeste cäci nici nu le cärmueste, nici nu 

le rezolvä intr’o construcfie armonicä. Se gäsesc in- 

tenții remarcabile. De pildă : faptul de a se ştii iubit, 

retrospectiv, chiar dă o vitalitate lui Leopold și un en- 

tuziasm, cari atrag asupra lui femeile, ca pe o mul- 

time de fluturi. Succesul, donjuanismul actului al doi- 

lea, e făcut din acest foarte bine observat resort su- 

fletesc. O dragoste, e ca un far ce te distinge, în 

noapte. De îndată ce te simţi descoperit de o femee, 

celelaite vin să te caute. 

E poate această observaţie cea mai de preţ din in- 

treega piesă. Dar nu este nici suficient subliniată, nici 

suficient exploatată. Ceeace rămâne iarăş demn de în- 

semnat din spectacolul de mai sus, este cunostiinfa 

pe care am făcut-o cu un actor şi cu mijloaceie sale. 

D-l G. 1imică este un minunat interpret, însă s'a do- 

vedit — si astfel a servit înfrângerea sa din „Leo- 

pold" — a avea un anumit registru. Rolul îl depășea 

cu mult, silindu-l să facă penibile eforturi fizice, şi-i 

întunecau resursele de finețe, ce alcătuesc realul său 

talent. 

Din necesitatea gospodărească de a da strălucire 

materială şi modernă repertoriului — un element foarte 

important, ce contează în psihologia publicului — Tea- 

trul Naţional a jucat „O femee fără importanța“ de 

Oscar Wilde. Obişnuitele calităţi ale autorului Salo- 

meei se regăsesc şi aci: (in povestea unui lord cuo 

dubioasă conștiință, a unei lady oneste, și a unui fiu 

ce rezolvă, la maturitate conilictui dintre părinţii săi) 

strălucire verbală, paradox, 'arbesc de gând. Dar de 

vreme ce Wilde ştia să facă şi teatru, el și-a amintit 

de lucrul acesta şi a sudat o melodramă cu tot ce-ie 

prescris şi nu repugnă unui autor ce-și caută succe- 

sul, pe această broderie de rafinată dar statică artă. 

Prima noastră scenă a prezentat într'un fel cu to- 

tul corect piesa lui Wilde. 

Tot Teatrul Naţional, pe scena Studio-ului său (fos- 
tul teatru Mic) ne-a adus o piesă americană, proce- 

sul de juraţi al lui Mary Dugan, subt titlul făcut, voit 

și puțin supărător în forma lui de senzaţional : „Mary 

Dugan este vinovată ?* O notăm aci, cu titlul de 

spectacol numai. Reprezentarea nu depășește întru ni- 

mic valoarea artistică a unei senzaţionale şedinţe de 

juraţi Faptele sunt abil grupate şi exploatate. Lucra- 

rea de altfel a fost montată cu aceleaşi intenţii: tára 

cortină, cu martori ce se amestecă în băncile publi- 

cului, etc. De notat: e aproape singura piesă ce face 

serie. E un sem pentru înțelegerea publicului de azi. 

Cu piesa lui Leonhard Frank, .„Karl şi Ana” 
țeatrul Ventura a trecut dincolo de repertoriu francez. 

«Karl şi Ana» e o piesă sumbră, urzită de război. 

Karl, în prizonieratul din Rusia a făcut atât de intimă 

cunoștință cu ființa Anei, soţia tovarășului său de pri- 

zonierat Richard, în cât evadat şi reîntors, se îndreaptă 

spre Ana, ca înspre o veche legătură. Ana după câ- 

teva ezitări îl acceptă, mai întâi în înșelăciune, mai în 

urmă în adevăr. La reîntoarcerea lui Richard, legă- 

tura dintre Karl și Ana numai cunoaște nici o limită, 

Și astfel rămân uniţi. Problema sufletească adusă de 

Frank e subțire, atât de subțire chiar încât in înţele- 

gerea ei s'a ezitat, interpretându-se de multe ori în 

alt fel. Karl e prins de o puternică. sugestie, o su- 

gestie specială a celor rupți și aruncaţi, fără nădejde, 

de mântuire, de război. Aci poate, pentru cei ce nu 

au cunoscut această stare sufletească, și ei sunt astăzi 

din ce în ce mai mulți la număr, e un specios ce-l 

face pe Karl oarecum o icoană turbure, psihologiceste. 

Din sugestia aceasta, totuși bine cunoscută şi ob- 

servată, Frank a ales partea ei cea mai durabilă: 

aceea construită pe complexuri sexuale, ce frământă 

ființa omenească amputată din plinătatea vieţii sale. 

Aceiaș psihologie de refulment vine si din partea 

cealaltă a Anei, care deși liberă patru ani într'o lume 

din ce în ce mai dezagregată moralicește, se păstrează, 

se fereşte totuși, căci este o femee cinstită. Aceste 

două „preparate“ psiho-fiziologige, Karl și Ana, când 

se întâlnesc, se realizează cu ajutorul, de prin voinţa, 

de prin porunca azi scrie a unui al treilea factor; de- 

civilizarea — în înțelesul mijlociu al cuvântului — și 

deslănţuirea instinctelor. Acesta este răsboiul nu acel 

al frontului, al liniei de luptă, ci acel al bălților sufletești 

pline de miazme, ce ies din carne și din suflete în- 

frânte, câteodată descompuse. 

Piesa aceasta, de altfel puţin gustată de public, din 

cauza speciozității problemii ei și din cauza groazei 

publicului de tot ce-i reamintește răsboiul, a adus cu 

ea o remarcabilă creaţiune actoricească, pe aceea a 

doamnei Aura Buzescu. O intuiţie minunată are d-na 

Buzescu și o preciziune si o mlädioasä expresiune, 

cari fac din d-sa una din cele mai însemnate forte fe- 

menine ale teatrului nostru. 
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PROFESIUNEA DOAMNEI 

PÂNĂ astäzi, adresa telegraficä a lui G. B. Shaw 

este: „G. B. S., socialist. Londra“. lar in primul ca- 

pitol al „Îndreptarului femeii inteligente cu privire 

la Socialism şi Capitalism“, acelaş Shaw spune: 

„Dar te sfătuesc stăruitor să nu citeşti nici un rând 

(din cărțile moderne despre socialism, n. r.) până ce 

nu te vei fi lămurit, împreună cu prietena d-tale în ce 

fel trebuie să fie repartizată bogăţia într'o ţară care să 

se bucure de un prestigiu anumit, și înzestrată cu o 

serioasă moralitate“. Și mai departe : „Căci socialismul, 

nu însemnează altceva, decât părerea câtorva asupra 

acestui punct“, 

lar Deamna Kitty Warren, proxenetă, când vorbește 

de jalnica ei origină, are o frază de respect și consi- 

derație pentru necunoscutul ei tată — căci este copil 

natural — şi anume: „Trebuie să fi fost un om bine 

hrănit, poate chiar un gentelman“. 

Cu „Profesiunea dcamnei Warren“, Bernard Shaw, 

înflorește o problemă de morală socială, pe un para- 

dox socialist. 

Întradevăr, d-na Warren este stăpâna unui trust eu- 

ropean de case de toleranță. Nimic extraordinar de 

curat în meseria aceasta ! Vivie, fiica ei crescută bine, 

ca o aristrocrată, cu bani dubios câştigaţi de mama sa, 

își permite luxul unei cercetătoare, logice și rigide mo- 

ralitäfi. De altfel toată piesa este lupta aceasta dintre 

d-na Warren şi fiica sa. Dar ceeace e de remarcat în 

această lucrare, este lumina simpatică pe care Shaw 

ştie să o arunce asupra d-nei Varren, într'o bună in- 

terpretare, largă și aproape sentimentală — socialistă, 

Ceeace admiră Shaw, şi ne cere să admirăm, este ro- 

busteţea în lupta socială a d-nei Warren, spiritul ei 

economic, de afaceri. Căci într'o societate încă neegal 

şi nedrept organizată din punct de vedere a distribu- 

ției bunurilor, cum este “societatea burgheză, în care 

trăeşte d-na Warren, de laudă si stimat este acel ce 

ştie să răsbată prin pătura tuturor adversităţilor şi să 

tragă la sine prin mijloace licite — devremece nu sunt 

contrazise de legislaţia penală — cât mai multe lucruri. 

Ar fi greu ca societatea în cazul d-nei Warren să 

învoace punctul de vedere moral, față de profesiunea 

sa. În realitate d-na Warren însăși ar putea întoarce 

aceeași observaţie societăţii — și pentru eroina sa, 

Bernard Shaw face el lucrul acestia — și întru nimic 

nu este mai grav, un punct de vedere decât cellalt. 

lată cum din această legănare între două puncte de 

vedere, se crează personajul acesta al d-nei Warren, 

care nu e nici simpatic, nici antipatic dintro singură 

bucată. Decâte ori suntem alături de d-na Warren, B. 

Shaw a lucrat pentru accasta ; de câte ori suntem con- 

tra ei, a lucrat societatea. 

WARREN de G. B. SHAW 

Kitty Warren a fost odată săracă. Sărăcia degra- 

dează, desumanizează pe om, aceasta este o idee 

fundamentală a lui Shaw. Într'o fabrică tânăra Kitty 

murea de foame și murea și moraliceşte, stoarsă până 

la ultima picătură de vlagă — și nimeni nu acuza de 

imoralitate fabrica și principiul întreprinderilor, în ge- 

neral. Atunci, Kitty împreună cu o sorăa ei s'a salvat. 

Căci: „n-am înțeles să punem în serviciul altor oa- 

meni frumuseţea noastră, lăsându-i să-și facă de pe 

urma noastră afacerile lor, întrebuinţându-ne ca vän- 

zätoare sau chelnăriţe, atunci când cu calităţile noastre 

ne putem face singure treburile, dobândind astfel toate 

avantagiile, în locul celor câţiva gologani cu care pu- 

team muri de foame“. 

Vivie, la început, nu o poate înțelege pe mama sa, 

Mai în urmă însă ajunge să strige cu admirație, şi 

împreună cu ea strigă Shaw: „Măicuţă, tu ești mai 

tare decât Anglia“. Acesta este fundamentul socialist, 

gingaș înflorit şi întrețesut cu morală, din care răsare 

piesa. Vivie nu poate suporta însă atmosfera, deşi 

iartă „rece“ și social, poate, profesiunea mamei sale. 

Consecințele profesiunei s'au tras, în viață. O urzeală 

monstruoasă și otrăvită o inconjură pretutindeni și cele 

două femei se despart. 

E de o mare frumuseţe şi de o mare sănătate su- 

fletească şi omenească, de o rară robustețe această 

piesă, în cotirile şi colţurile sale. Spun acestea fiindcă 

„Profesiunea doamnei Warren“ are ceva din technica 

impresionabilităţii retinei : imaginea de la fund, intre- 

ruptă de o opacitate ce trece iute prin faţă ochiului 

nostru, persistă, prin acest dar ce crează durabilitatea 

viziunei prime, 

Pentru a se răsplăti de greșala adoptării lui „Nae 

Niculae“, teatrul „Regina Maria“, ne-a dat un minunat 

spectacol cu piesa lui B. Shaw. 

În rolul lui Kitty Warren, d-na Sturdza-Bulandra, 

a realizat una dintre cele mai bune creaţii ale sale. 

Ne-a dat lumina impură şi vasul de piatră pe marginile 

căreia ea stă aprinsă. O inteligență scenică dintre cele 

mai alese, o voinţă artistică remarcabilă, ajutată de mi- 

jloace sigure de realizare — plastice şi de interpretări— 

i-au dat o biruință şi o mare înfăptuire artistică. Ală- 

turi de d-nia sa, d-na Marietta Sadova, a adus la 

viață o Vivie amănunțit descrisă pe drumul rolului său. 

Și luxul moral excesiv şi romanţios — pentru Shaw — 

al copilei şi îngăduirea, ba ceva mai mult, aprobarea 

finală, în logică, s'au făcut simţite. D-l Storin a rea- 

dus blocul impresionat al personalităţit sale, după cum 

d-nii Manolescu și Maximilian, au servit cu incre- 

dere şi convingere artistică ansamblul. 

Un bun, un foarte bun spectacol. 
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PERIFERIE de FRANTISEK LANGER 

. PENTRU cine este obișnuit a consulta textele pie- 

selor, „Periieria” lui Langer, lasă încă dela inceput o 

îndoială asupra calităţilor „pure“ de om de teatru. In- 

dicaţiile lungi, lirice pe alocurea, pentru atmosferizarea 

celor ce vor lucra spectacolul, regisor și actor, spun 

multe. Spune mai întâi, că tot ceia ce trebuie să ştie 

regisorul, subt mâna unui adevărat om de teatru, tre- 

buie să simtă spectacolul. Şi când astfel va fi prelu- 

crat textul, când astfel va fi încărcat, încât să cuprindă 

tot, și pe om și natura şi aburul ce vine de dincolo 

de fire — dacă se vrea un cadru cât mai cuprinzător— 

atunci descrierea decorurilor se face în două-trei fraze, 

iar indicaţiile intrării sau ieșirei personagiilor ca in 

Shakespeare : intră sau ese. 

Langer este un scriitor ceh, cu o foarte ascuţită 

sensibilitate și un simț al pitorescului sufletesc, mai ales. 

Din obicinuința modernă a dramei, pentru a nu intre- 

buinţa altă formulă, el a deprins o înrudire de factură 

epică, presărată numai cu centre de încordare a eve- 

nimentelor. Așa dar „Periferia“ sa, va îi o desfășurare 

de tablori, în care e loc pentru multe sugestii din 

afară. 
De altfel Max Reinchardt, care afecţionează în mod 

special canavaua aceasta fără fire strânse, pentru a 

găsi loc fantaziei şi creţiunei sale, a făcut in piesa lui 

Langer un „preparat“, ce a cunoscut un răsunător 

succes în teatrele sale. 

„Periferia”, este povestea vagabondului Franzi si a 

prostituatei Ana, ce se leagă cu o dragoste adevărată. 

Din gelozie Franzi omoară insă într'o seară, pe un 

domn bine, venit să facă o dobioasă vizită Anei. Cu 

pricepere şi cu noroc, Franzi isbuteşte să așeze pe 

o bina mortul însă așa fel, încât toată lumea, chiar po- 

liția crede într'un accident, și afacerea se clasează de 

către. justiţie. Norocul bate în pânza celor doi îndră- 

gostiti, cari fac, cu încetul carieră de dansatori. Dar 

viermele conștiinței îl roade pe Franzi ce-și strigă crima 

prin periferiele din Praga şi până în comisariate. Dar 

nimeni nu vrea să-l creadă. Şi până în cele din urmă 

şi judecătorul — un biet vagabond, fost judecător ratat 

de alcool, figură împrumutată unui lung şir de tipuri 

și atitudini de absurd şi adâncă durerere ce vine pe 

căi ocolite, tocmai din Dostoiewski îl iartă, în numele 

răscumpărării printr'o dragoste adevărată. 

Lucrarea este neindoios interesantă, dar întru nimic 

nu răsare deasupra atâtor altele, ce au ca gust frămân- 

tarea adâncă a sufletului, ca metodă imbinarea rea- 

lului cu irealul, iar ca tehnică, desfășurarea lungilor 

periode epice. 

Construcţia aceasta, aproximativ dramatică, trebuia 

susținută de montare. Și în bună parte — întrucât îl 

priveşte, Victor Ion Popa, ca regisor, a isbutit. 

Locurile vagi dintre fabricile unui oraş mare; talu- 

zuri de cale ferată ; poduri triste; săli înguste de ci- 

nematograf — toate au fost scrise cu simplicitate si 

putere de evocare. 

Interpretarea ar fi avut nevoie de doi purtători ai 

rolurilor principale : de Franzi și de Ana. D-nui Pop- 

Marțian nu si l-a îmbrăcat pe Franzi, iar D-na Maria 

Mohor, ce mult realiza, fizicește, rolul! 

De insemnat, în mod cu totul special, e trecerea 

D-lui Jules Cazaban. 

MUȘCATA DIN FEREASTRĂ de VICTOR ION POPA 

SUNT ani mulţi trecuţi, de când vorbeam, cu oca- 

zia unei cronici pentru <Ciuta>, de diletantismul pro- 

mițător şi agreabil al lui Victor lon Popa. Autor dra- 

matic, pictor, regisor — nici nu credeam că domnul 

acesta într'o bună zi se va hotări, prin uriașe eforturi 

de muncă, să depăşească limita cuviincioasă a planului 

său de diletant multilateral, şi că va adânci, va rea- 

liza toate multiplele sale fațete. 

Astăzi Victor lon Popa este figura cea mai intere- 

santă şi mai amplă a vieţii noastre artistice. Timpul 

peste temperamentul lui Popa sporește. O spun fiindcă 

e aproape singurul caz pe care îl intâlnesc în acest 

fel. Odată cu Popa au pornit acum câţiva ani mai mulți 

scriitori de teatru. (Vorbesc de acei cari au avut de- 

buturile în preajma «Ciutei»). Pe mulți nu i-am mai 

întâlnit. Pe câţiva i-am revăzut la a doua piesă, scă- 

zuţi, chinuiți, mai puţin lămuriți, mai stângaci... Popa 

singur s'a armonizat, s'a subțiat ca meșteșug, s'a adân- 

cit ca rezonanţe... Celula — ca să scriem în gustul 

unei critice de pe la sfârşitul veacului trecut, e pu- 

ternică şi bogată. 

„Muşcata din fereastră“ este povestea „salantă“ a 

unei fete de învățător. E răpirea ei — un fel de rä- 

pire — tradiţie, fiindcă şi maică-sa a fost răpită de 

tatăl său. Și atunci și acum semnul magic, floare — 

putere, predestinaţiunea a fost o mușcată — adusă de 

cel ce nu o va lua, fetii care va fugi cu altul. Acesta 

e cuvântul în numele căruia se acţionează. 

Ceeace este cu totul minunat în această piesă este 

însă crearea de atmosferă si de tipuri. Cred că zeci 

de echipe, foarte onorabile de altfel, de cercetări me- 

todice și sistematice de știință socială, nu ar fi adus 

atât rod, cât observaţia și intuiţia adâncă a lui Popa 

in „Muscata din fereastră“. E o secţiune această piesă 

prin românism, prin românismul de azi unde forţele și 

de sus și de jos se amestecă, fără să-şi fi găsit încă 

un echilibru. Mediul piesei, între două ape sociale, ve- 

rifică un proces, neuscat încă, îl verifică în toată frä- 
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gezimea, nepornind din inteligență analitică ci ajutat 

numai, în gruparea elementelor expresive, de inte- 
ligenfä. 

În jurul unui învățător sau institutor de oraş mic, 

nuanța e foarte măruntă și nu strică nimic construcției, 

se încrucișează și drumuri vechi de țară, cu popi și 

lăutari pe ele, și căi mai nouă, cu copii sburdalnici 

sau romanțioși, după sex, după fire şi după educaţie. 

Liniile mari de influență apuseană ce strâng între ele 

astăzi toate neamurile, aci ajung palide şi purtate nu- 

mai de cei mici. 

Astfel ne-a creat autorul pe Georgică, drămuil ca 

în farmacie cu: sprinteneala rasei ; obrăsnicia vârstei ; 

duioşia tradiţiei ; sportivitatea educaţiei, E un chip de 

Românie în devenire acest Georgică, în care multe se 

vor schimba cu viața și cu vremea, dar multe vor ră- 

mâne pe temeliile de astăzi ale phsihologiei persona- 

giului. Dar în „Mușcata din fereastră“ se privesc vre- 

murile faţă în față. Şi una din aceste fețe e alcătuită 

de prietenia, de lumea tatălui lui Georgică şi a popii. 

CR NT. CA 
A. VLAHUȚĂ era petrecut la groapă, acum zece 

ani, de soli ai tuturor provinciilor românești. Scriitorul 

care închidea ochii fusese unanim iubit. Într'o societate 

în care ești nevoit să faci de toate, el ştiuse să rămână 

simplu scriitor, interesându-l de aproape vălmășagul, 

dar rămânând spectator și judecător din afara lui. Nu 
era, firește, un partizan al artei pentru artă, problemă 

larg desbătută pe vremea lui; iar dacă înţelegea scri- 

sul ca o funcţie socială, refuza totuși să-l sugrume în- 

tr'o formulă de clasă ori să-l închine unui program 

politic. Ideea stăpânitoare a vremii în care a activat 

era aceea de neam şi scriitorul, care o îmbrăţişa, tre- 

zia ecouri în toate clasele si peste toate hotarele de 

atunci. Pentru contimporanii săi, Alexandru Vlahuţă, 

imparţial și armonios, întrupa rolul de director de conș- 

tiință și de sensibilitate colectivă. 

Rareori un om a putut să iubească mai adânc pe 

oameni, și mai rar un scriitor pe scriitori, ca Vlahuţă, 

Artiştii sânt naturi egocentrice şi intolerante. A admite 

o glorie similară e pentru propriul lor orgoliu, o dimi- 

nuare şi o jignire. Vlahuţă nu cunoştea aceste micimi 

ale oamenilor mari. Cultul său pentru Eminescu rămâne 
un moment exemplar în literatura noastră. S'a absor- 

bit în el cu sacrificiul personalităţii sale, îndurând cu 

resemnare judecata parţială prin care era socotit drept 

simplu epigon al marelui poet. Seducătoarea robie emi- 

nesciană, conștient acceptată, era însă mai mult o tră- 

sătură de nobleţă a omului Vlahuţă, decât a poetului 

care, odată cu splendida sa poemă „lubire“, de vibrantă 

tinerețe și azi, se eliberase ca artist. Dar restul operei 

sale, nuvelele, romanul, monografiile care cuprind cea 

mai frumoasă proză a sa, ce urmă eminesciană mai 

„Le-a adus Dumnezeu, fire-ai al dracului să [ii“! stri- 

sătul lui Grigore învățătorul după două luni de ceartă 

cu popa, ar putea fi motto-ul piesei. Prietenia aceasta 

românească, românească de odinioară aș preciza, făcută 

din duioșie, trăiniciei glumă aspră și piperată câteodată, 

pudică, fără efuziuni, cu decerţa şi bunul gust al dul- 

cegăriilor înlăturate, dar durabilă, de neînfrânt, și loială 

— iată ce a văzut sigur Victor lon Popa, 

Pe scena Studio-ului, artiştii Teatrului Naţional au 

realizat „Mușcata din fereastră“ nu numai cu talent, 

dar cu un autentic ce dă siguranţa și aristrocrația unei 

tradiţii actoricești. Creaţiunile d-lor Sârbu şi Mărcu- 

lescu au intrat în linia mare, întru tot ce priveşte tai- 

nele și inspiraţiile unei desăvârșite arte de interpretare; 

egalându-se, ca realizare, în cuprins şi conţinut, cu co- 

Jaborarea celor mari de odinioară, pentru opera lui 

Caragiale. 

Piesa lui Victor lon Popa a fost un mare şi ade- 

vărat succes, 

ION MARIN SADOVEANU 

MM AR OU Apă 
poartă ? Critica de azi, eliberată şi ea de prejudecăţi 

recute, ar trebui să dea dreptate unui artist adumbrit 

prea mult de interpretarea tendenţioasă si peivrativä a 

unei frumoase și nobile pasiuni pe care omul dintrinsul 

a hrănit-o din belșug. Cei cari l-au cunoscut pe Alexandru 

Vlahuţă știu că onul acela da-o rasă morală superioară 

întrețin ea un cult deopotrivă pentru Caragiale. Poate 

mai fierbinte pentru Caragiale decât pentru Eminescu. 

Maldăre de scrisori și de note adunase pentru o mono- 

grafie închinată lui Caragiale. Războiul distrugându-i 

bibliotecă și manuscrise, monografia plănuită a trecut 

pe tărâmul regretului. Dar prietenia pentru Caragiale 

îl situa pe Vlahuţă în ordine de epigon al marelui dra- 

maturg? Dar cultul pentru Grigorescu, exprimat atât 

de muzical în cunoscuta monografie, îl subordona pe 

Vlahuţă în ucenic al pictorului ? 

Vlahuţă, ca foarte puţini dintre noi, ştia să iubească. 

Pentru el, arta de a trâi era arta prieteniei; prin ea 

se ridicase la stilul moral al înțelepților antichităţii» 

Nici umbră de patimă nu turbură măreţia acestei nobleţi 

a inimii sale. Înaintași ca Eminescu și Haşdeu, contem- 

porani ca Delavrancea, Caragiale, lon Gorun, Nicolae 

Iorga, Brătescu-Voineşti, urmași ca Octavian Goga, St. 

O. Iosif, P. Cerna, Mihai Sadoveanu, V. Voiculescu, 

Lucian Blaga, Al. Busuioceanu, se întâlneau în sanctu- 

arul aceleiași generoase prietenii. Cu Alexandru Vlahuţă 

s'a stins, acum zece ani, însăși cunştiința solidară a 

literaturii noastre. Nodul în care se strângeau firele 

trecutului cu firele viitorului s'a desnodat, continuitatea 

permanentă și vie s'a întrerupt. Suntem între confraţi 

ca între fraţi înrăiţi de-o moștenire neimpărțită şi pis- 

muindu-se pentru averi pe cari le au sau își închipuie 
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cä le au. Cei cari, din voia Domnului, abia ne gäsim 
in pragul bärbätiei, säntem declarati „defuncti“, iar cei 
cari, cu teribilä pläcere, ne ingroapä de vii nici mäcar 
nu s'au născut întru literatură. 

Ce reconfortantă e, după zece ani de uri sterpe, 
amintirea nobilă și armonioasă a lui Alexandru Vlahuţă |. 

ara 
D. MIHAI RALEA răspunde printr’o notifä fugitivă 

(„Viaţa Românească”, lulie-August) unor mai vechi 

obiecțiuni scrise de mine în această rubrică. Relevam 

acolo câteva contradicții ale excelentei reviste ieşene 

în raport cu ortodoxismul. D. Ralea nu răspunde a- 

proape de loc obiecţiunilor mele, dar își face plăcerea 

să pună câteva chestiuni care pot fi în legătură, totuși 

nu erau cuprinse în cronica mea. Mai precis: îmi 

aduce o serie de învinuiri. 

Mă învinuește că n'am înțeles exact atitudinea V.R. 
Mărturisesc fără stânjenire că nici după acest răs- 

puns prea fugitiv al d-lui Ralea n'o înțeleg. D. Ralea 
se declară pentru <atitudinea raţionalistă» pe care o 
apără impotriva <atitudinii. mistice». Poziţia e foarte 
clară, deci. Câteva rânduri mai jos însă d. Ralea o 

părăsește și ne invită să cercetăm colecția V. R. de 

prin anii 1909—1910 pentru a vedea <nu numai sar- 
casmul revistei noastre pentru atei în genul răposa- 

tului Dr. Tiron, dar profesii de credinţă precise de re- 

nite a cosmosului, a posibilităţii de existență a unei 

ființe supreme care ne depășește, a modestiei cunoș- 

tinţei şi acțiunii noastre pământeşti». 

Va recunoaște oricine că aceste rânduri, frumoase 

) în ţinută și clare în conţinut, încetează de a mai fi 

ale unui raționalist. Ele sânt, dacă nu ale unui creștin, 

în orice caz ale cuiva care a înfrânt indiferentismul 

religios şi a ajuns ia o îndoială ce poate fi fecundă, 

(posibilitatea existenţii unei ființe supreme) ; 'ale cuiva 

care, eliberat de dogma raționalismului, ajunge la re- 

A cunoașterea limitelor rațiunii. Sentimentul acesta, nu- 

i) 

N ak a Se e i j ligiositate, adicá de recunoastere a complexitátii infi- 

1) 
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‘u mit pe nume de d. Ralea — modestie, — e prin ex- 
celentä crestin. Rafionalismul si atitudinea rationalistä 

nu-l cunosc. Dar, după v astfel de declaraţie care e 

„o profesiune de credință“ aproape religioasă, apăra- 

rea atitudinii raţionaliste apare nejustificată şi contra- 

dictorie. A mărturisi limitele raţiunii, adică neputinta 

ei de a explica sensul suprem al lumii, înseamnă a 

deschide porțile largi ale sufletului în fața adevărului 

revelat. Dar revelaţie și raţionalism sânt lucruri ce se 

exclud. Nu. revelaţie și rațiune, ci revelaţie și raționa- 

lism. Fiindcă religia nu exclude raţiunea, adică instru- 

mentul omenesc care e „vasul ales“ al revelaţiei. Apă- 

ționalismul. Şi atunci termenul de raţionalism intre- 
buinţat de d-sa e impropriu. Dar — impotriva cui apără 
raţiunea ? Noi n'am atacat niciodată raţiunea, ci ratio- 
nalismul voltairian s'au luciferian, ceeace, va recunoaște 
şi dânsul, e cu totul altceva. 

* 

.. 

Mai departe, d. Ralea má invinueste de un fel de 
simplism, ca sá intrebuintez un termen menajant pentru 
mine. Pentru mine adicä, zice d-sa, „a fi religios, in- 
seamnä a-fi aduce aminte cä ai avut o mamá pioasă, 
a-ți aduce aminte de făcliile aprinse în dealul cimiti- 
rului în noaptea învierii, a te înduioșa de icoanele co- 
pilăriei tulburi şi speriate de vise urâte, a avea pietate 
pentru credința strămoșilor, etc., etc. Noi credem că 
religiositatea e ceva mai mult și că d, Crainic o pre- 
zintă prea ieltin“. Pentru mine, deci, religiositatea sar 
reduce la o amintire familiară. Dacă această amintire sar 
intuneca, religiositatea ar dispărea și ea. Socot că nici 
d. Ralea nu crede în această afirmaţie scăpată din 
condeiu în prea fugitiva sa notitä. 

E adevärat cä, in articolele mele din Gändirea, nu 
m'am ocupat cu definirea religiei si nici cu apologia 
ei, față de doctrinele filosofice ostile. Am scris cu o 
anumită țintă care nu era nici filosofică, nici măcar 
teologică. Am pornit dela această idee : o cultură, pen- 
tru a fi națională, trebue să fie expresia integrală a 
sufletul poporului respectiv. Din cultura noastră con- 
vemporană lipseşte elementul religios. Poporul româ- 
nesc e însă un popor religios cu notele specifice ale 
ortodoxiei, amestecate, incontenstabil, cu destule rezi- 
duuri păgâne. Dar aceste reziduuri joacă un rol secun- 
dar și sunt subordonate unei concepții unitare de viaţă, 
concepția ortodoxă. Acest adevăr reiese clar şi din 
istoria noastră şi din cultura noastră veche si din ac- 
tualitatea vieții populare. Prin urmare, cultura noastră 
contemporană ignorând factorul religios, nu corespunde 
întru totul sufletului românesc. Ea înfățișează o devia- 
ție dela linia istorică şi firească a desvoltării noastre 
spirituale. O pricină principală a acestei deviații e pre- 
gătirea intelectualilor români, factori creatori de cul- 
tură, dominați încă de prestigiul raționalismului ateu 
franțuzesc care i-a înstrăinat de felul de a gândi ro- 
mânesc. O reîntoarcere la religie va face din viitoa- 
rea noastră cultură o imagine mai întreagă a sufletu- 
lui românesc, adăosându-i acea putere de fecunditate 
pe care o credinţă e în stare s'o dea artei, literaturii, 
gândirii, culturii în genere. 
Am privit deci religia nu din punct vedere teoretic 

sau teologic, ci, determinat de obiecţia, pe cât de ne- 
fundată pe atât de persistentă, că poporul nostru ar 
fi ateu, (d. Ralea a renunţat la această obiectiune 
scumpä d-sale acum sase ani), am considerat religia 

N ränd „rafionalismul“, d. Ralea nu exclude ,celelalte sub unghiul antropologic, evidențiind prin urmare 
N 7 forfe sufletesti aga de importante in creafiunea spiri- reflexul revelatiei in sufletul romänesc si ceeace a- 

PA, tuală : intuiţia, sentimentul și chiar instinctul“. Dar din ceastä învățătură revelată a realizat specifice prin fapta 
> 1 acesta intelegem cá d-sa apárá rafiunea iar nu ra- si gändul national. Deaceea in scrisul meu, cuväntul ] 
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religie, nefiind în discuţie teorii abstracte de impor- 
tantă indiferentă, e aproape totdeauna înlocuit de cu- 
vântul ortodoxie adică de puterea reală conținută atât 
in biserica naţională cât şi în psihologia şi istoria ro- 
mânească 

Teorie pe tema religioasă mi se pare lucrul cel mai 
ușor de făcut, dar și mai puţin eficace. Posedăm un 
arsenal întreg de cărți, dar nu ambiția sufletească de 
a părea cititorilor extrem de versafi in probleme deja 
lămurite de scrisul veacurilor. Sarcina noastră de a 
deschide drumul unei antropologii religioase românești 
e ceva mai grea, terenul e aproape nedestelenit in 
aceastä directie. Dar terenurile nedestelenite (se ştie 
din agricultură !) sunt cele mai fecunde. Sub acest un- 
Shiu, între o serie de realități pe care le-am subliniat 
în articolele noastre, amintirile personale au şi ele un 
preţ de document, religia fiind un act atât individual 
cât şi colectiv ; religia fiind o realitate în lumea sate- 
lor de unde ne-am ridicat şi pe care le cunoaștem. 

. 
.. 

Așa dar „profesii de credință precise de religiosi- 
tate“ ar fi, după d. Ralea, atitudinea „Vieţii Româ- 
neștii', — „dar toate acestea nu înseamnă că credem 
în eficacitatea neoortodoxismului preconizat de „Gân- 
direa“, — rectifică tot d. Ralea in aceeași notiță fu- 
gitivă. Motivele acestei respingeri sunt patru: 1) Nu 
existä legäturä teoreticä, doctrinalä, intre ortodoxism 
si nafionalism, 2) Nu toți românii sunt ortodocsi, deci 
sufletul nostru naţional e mai larg decât formula or- 
todoxă, 3) Sunt și alte popoare ortodoxe, care se a- 
seamănă prea puţin cu noi, 4) Ortodoxismul, fiind bi- 
zantinism, nu putem baza o etică mântuitoare pe des- 
compunerea bizantină. (Cuvintele celor patru obiecții 
sunt ale d-lui Ralea). 

Nu-l vom întreba pe d. Ralea de legătura logică din- 
tre profesia de religiositate şi respingerea  ortodoxis- 
mului în acelaș timp, dar să ne dea voie să înlăturăm 
termenul de neoortodoxism cu care ne răsbotează, Neo- 
ortodoxism față de ortodoxism ar fi ceeace e neocla- 
sicismul faţă de clasicism. Ortodoxism nu înseamnă 
însă o epocă incheiată undeva in timp pentru a da 
posibilitatea unui neoortodoxism. Și apoi acest „neo“ 
presupune o pretacere, o alterare, o contrafacere. Dar 
fiind caracterul de doctrină revelată al ortodoxismului, 
teoretic un neoortodoxism nici nu e posibil. O simplă 
alterare a doctrinei date provoacă un eterodoxism, 
adică o erezie. Prin urmare neoortodocsi ar fi totuna 
cu eretici. Noi suntem tradifionalisti si luptele recent 
purtate (cu victorie) împotriva unor tentative de re- 
formă bisericească o dovedesc cu prisosinfä. 

Dar existä vreo legäturä intre ortodoxism si natio- 
.nalism ? Intrebarea d-lui Ralea pentru noi se pune 
astiel: Ortodoxismul, doctrină revelată, deci universală, 
admite naționalitatea? Pentru teologi, chestiunile acestea 
sunt elucidate. Din moment ce el admite şi respectă 
graiurile neamurilor admite deci și naționalitatea. Un 

” 
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nationalism cultural si nesovin se incadreazä perfect in 
ortodoxism ca și un naționalism politic fără tendinţe 

“imperialiste. Tradiţia tuturor popoarelor ortodoxe, is- 
toria lor, stau dovadă, incepând „cu întâile secole. Spre 
deosebire de catolicism (principiul autorității impuse și 
uniformizatoare) si de protestantism (principiul liber- 
täfii anarhizante) ortodoxismul e credința autorităţii 
acceptate în deplină libertate. Pentru noi nimic ce nu 
e făcut din liberă voie și liberă aderență n'are valoare 
morală. În virtutea acestui principiu, popoarele orto- 
'doxe n'au așteptat o Mare Reformă pentru a-şi naţio- 
naliza credința ca popoarele protestante. Dar nationa- 
lizarea credinţei, in sens ortodox, e o chestiune de 
formă, de expresivitate, dela popor la popor, fondul 
spiritual rămânând acelaș, inalterabil și sacru, pentru 
toate bisericile naţionale. Diferentiate in expresie, ele 
sunt unificate in doctrinä. Cum se realizeazä doctrina 
universalä a ortodoxismului in viafa si cultura unui 
popor e o chestiune antropologică. Dar poate că nic; 
nu există o normă mai sigură pentru a lămuri speci- 
ficul naţional decât studiindu-l comparativ, la popoarele 
respective, în lumina aceleeași doctrine universale. 
Aceasta mai ales în artă, deci în expresia particulară 
a fiecăruia. Există, bunăoară, norme iconografice si 
arhitectonice universale ortodoxe; respectändu-le ai- 
doma, vom descoperi totusi o pictură religioasä si o 
arhitecturä specific ruseascä, alta specific romäneascä, 
si aşa mai departe. Cultural, prin urmare, ortodoxismul 
e o măsură universală cu ajutorul căreia putem lămuri specilicul etnic. Adică exact contrariu de cum crede 
d. Mihai Ralea când susține că „ortodoxismul nu duce 
la cunoaşterea și cultivarea specificului nostru naţional“, 

Chestiunea că nu toți românii sunt ortodocși noi am 
căutat s'o lămurim de câteva ori cu mult înainte de 
obiecţiunea d-lui Ralea. Suntem nevoiți să ne repetăm : 
Până la 1700 toţi românii au fost ortodocși. Istoria 
noastră veche nici nu cunoaște vreme în care vreun 
frasment de români să fi mărturisit altă credință. Dela 
1700, o intimă parte din Transilvania s'a unit cu Roma 
în dogmă, dar a rămas în ritualul ortodox. Ritualul e 
însă dogmă exprimată artistic. In speță, dogmă orto- 
doxă. Și cum ritualul bisericesc joacă un rol conside- 
rabil în viața populară, iar nu manualul de dogmatică 
romano-catolică, poporul unit din Ardeal continuă to- 
tuși să trăiască, de fapt, în comunitatea ortodoxă. Insuș 
simbolul credinței e până azi în bisericile unite din 
Ardeal cel ortodox, nealterat Afară de această realitate 
pe care nici trații uniţi n'o contestă şi n'o pot contesta, 
afirmaţia d-lui Ralea că «sufletul nostru național e mai 
larg decât formula ortodoxă“ e, teoretic, imposibilă. 
Sufletul naţional e ceva particular și nu poate fi mai 
larg decât formula Adevărului universal, adică revelat, 

Rămâne ultima obiecţie. Se poate ortodoxism fără 
bizantinism ? Fireşte că nu se poate. Prin urmare res- 
pingem ortodoxismul fiindcă bizantinismul e o neno- 
rocire. Dar, pentru Dumnezeu, ce înțelege d. Ralea 
prin bizantinism ? Pentru d-sa bizantinismul e o „in- 
fluentä nefastă asupra caracterului nostru“, „funeste 
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curente levantine care ne-au descompus sufletul in 
pe..ivänie, scepticism. şi ipocrizie“. Adică anumite apu- 
cături morale detestabile. Bizantinism, adică ceeace ar | 
crede un gazetăraș de partid dela Şatu-Mare că e su- 
fletul regăţenilor, precum exact ar crede despre su- 
fletul ardelenilor un gazetăraș dela Zimnicea care ar 
scrie apăsat: jezuitism ! Sunt porecle de care ne pare 
rău că au scăpat din penița d-lui Ralea. Ele privesc 
anumite apucături politice care n'au nimic comun cu 
religia, cu ortodoxismul și cu bizantinismul. 

Bizantinismul înseamnă in istorie nu o epocă, ci 
epoca de aur a creștinismului. Nu numai a ortodo- 
xismului, dar a creștinismului în genere. Bizanțul e 
„Parisul Evului Mediu“, nu numai în sensul unei vieţi 
aristocratice, dar in sensul unei extraordinare înfloriri 
culturale rzligioase. Bizantinism inseamnă luptă inte- 
lectuală de cinci secole pentru fo:mularea definitivă a 
dogmei creştine, punând la contribuţie geniu și teată 
linețea filosotiilor cunoscute până atunci; bizantinism 
înseamnă înfrângerea totală a antichității eline care 

  

numai în Occident va mai putea să reînvie, în Renaş- 
tere ; bizantinism înseamnă amploarea doctrinei creștine. 
prirtr'o imensă literatură patristică; bizantinism in-' 
seamnă arta creștină orientală ; bizantinism înseamnă, 
în ordinea morală, haghiografia răsăriteană ; inseamnă 
oratoria amvonului ortodox; inseamnă filosofia noastră 
mistică fără de care mistica Occidentului medieval n'ar 
fi existat poate Bizantinism înseamnă, în măsură co- 
vârșitoare, însuș creștinismul până la marea Schismă 
(1054). O ştiinţă creștină fără bizantinism nu se poate 
concepe. Ortodoxismul e indisolubil legat de bizanti- 
nism, — de geniul care l-a cristalizat, de eroismul 
moral care l-a apărat și ni l-a păstrat intact, cum îl avem. 

Este aceasta pehlivănie, scepticism și ipocrizie ? E 
îngăduit să confundăm o poreclă dată anumitor apu- 
cături ale epigonilor revoluţiei pașoptiste, cari n'aveau 
nimic comun cu ortodoxia, — o poreclă cu epoca de 
glorie a creştinismului ? 

NICHIFOR CRAINIC 

  

  

Nuvela „Duhovnicul Maicilor“ a d-lui Damian Stănciu şi versurile 
„Eresuri“ ale d-lui V. Ciocâlteu, din acest număr, fac parte din 
volume, cu acelaş titlu, în curs de tipărire : primul în edilura 

„Cartea Românească“, iar al doilea în „Colecția Găâ ndirea“. 
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