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E ua odată despre condiţiile poeziei, Paul Valery notează : „Este cu neputinţă de a spune 

bine, tot ce este necesar să fie spus”. Această cugetare poate fi generalizată şi, rămânând în spi- 

ritul lui Valery, ea poate fi aplicată deopotrivă artei poetului și a prozatorului. Ceeace este ne- 

cesar să fie spus se compune fără îndoială din acele fragmente neutre ale cugetării, menite să sta- 

bilească legătura între momentele ei viu resimţite. Bine poate fi spus însă numai ceeace reușește 

sforțărei de a menţine sub fiecare expresie, tumultul unei intuiţii originale. Scrierea unui spirit 

astfel orientat, chinuit de nevoia de a se înţelege necontenit pe sine, duşman al punților pe care 

inteligenţa cu indiferență le aruncă între momentele actualității sale, va fi mai puțin legată, pentrucă 

fără încetare ea va năzui să se modeleze după intermitențele sensibilităţii lăuntrice. Un asemenea 

spirit este Paul Valery şi în constituţia lui întâmpinăm greutatea de căpetenie care se opune încer- 

cării de a reface sistemul cugetări; sale. 

Paul Valery s'a exprimat de mai multe ori asupra obstacolelor cu care a avut să lupte gân- 

direa sa însetată de actualitate sufletească. Ceeace l-a împiedicat să-și întregească gândirea într'un 

sistem, l-a oprit în acelaș timp să aducă vreo contribuţie la una sau alta din marile probleme ti- 

pice și tradiţionale ale filosofiei. Adus odată să se mărturisească asupra dificultăților cu totul in- 

terioare ale carierii sale de filosof, Valery declară în prefata la M. Teste: ‚Nu intelesesem cä pro- 

blemele cele mai importante nu se impun nicidecum şi că ele împrumută o mare parte din pre- 

stigiul şi atracția lor anumitor convenții, pe care trebue să le cunoaştem și să le primim, pentru 

a intră în societatea filosofilor... Dar eu îmi făcusem o regulă din a consideră drept inexistente sau 

demne de a fi dispreţuite, toate opiniile și obișnuințele de spirit pe care le nasc vieața în comun 

şi relațiile noastre exterioare cu ceilalți oameni şi pe care singurătatea le fa să dispară”, 
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Pentru un astfel de filosof, neincrezätor in articulatiile propriei sale cugetäri si fekuzänd. sä 

ocupe un loc oarecare in istoria filosofiei, opera inteligentii culmineazä in niste rezultate de o ex-. 
tremă fugacitate, pe care nu se sfiește să le compare odată cu atitudinele dansatoarei „care ne miră, 

luând şi conservând câtva tim» figuri de pură instabilitate”, Aceste repezi scăpărări însă, Valery 

nu le primește şi nu le degustă ca pe fructele unei revelații. El vreă să-le lege dimpotrivă cu sen- 

timentul unei conştiinţe responsabile, în așa fel încât ele să apară ca nişte rezultate cucerite, iar 

nu ca destăinuirile insuflate de un geniu necunoscut, Așa ni se mărturiseşte Monsieur Teste, tra- 
gica nălucă intelectuală a scriitorului ; „Sunt făcut, prietene, dintr'un spirit nenorocit, care nu e 

niciodată sigur de a fi înţeles ceeace a înțeles fără să-și deă seama”. 

Iată-l aţintit asupra obiectului cunoștinței. Munca atenţiei mergând în adâncime, desvălue 
straturi din ce în ce mai obscure. Răsplata aplicaţiei sale îndelungi şi stăruitoare, nu este soluția 
fericită și uşoară, ci enigma cu atât mai pecetluită. Punţile aruncate peste „spaţiul unei cugetări” 
sunt practicabile, dacă sunt repede traversate, dar devin primejdioase pentru cine se opreşte şi se 

apasă în mijlocul lor, căci ele se pot rupe și prăvăli în adâncimea insondabilă : „Cine se grăbeşte 

înțelege ; nu trebue să insistăm, pentrucă în curând se arată că discursurile cele mai limpezi sunt 

țesute din termeni obscuri”. Departe și cu sârguință împinsă, gândirea ajunge aşa dar la perplexi- 
tate, Nu este într'adevăr curioasă calitatea acestei atenții care îşi distruge obiectul contemplaţiei 
sale? Teste a cunoscut soarta unei astfel de sterile genialităţi ; „Obiectul pe care ochii săi îl fixează 

este tocmai obiectul pe care spiritul său vreă să-l reducă la neant”, 

lată ceeace trebue nu numai şă ne amintim, dar să şi uităm îndată, încercând să izolăm şi 

să expunem cu ordine unul din aspectele acestei cugetări. 

Voința de a cunoaște, îndreptată către ţinta încordării sale, iese așa dar sleită din propriul 

său efort. Uneori însă i se lămuresc zorile livide ale unei realități desbrăcată de orice transfigurare, 

Este numai o excepţie. Căci întocmai ca tot ce trăeşte, întocmai ca planta care îşi înfige rădă- 

cinile în straturile întunecate ale pământului și ca animalul care se desvoltă din adäncimile irati- 

onale ale instinctelor, cunoștința pusă în slujba vieţei se ridică din temeliile ei nestiute, 
fără să le desvăluiască. Ce înseamnă a cunoaște? se întreabă odată Paul Valery. 
„„Desigur, a nu fi ceeace este. Iată deci pe oameni deliränd si gändind, introducând în natură 
principiul unor erori ilimitate... Ideea face să intre în ceeace este fermentul a ceeace nu e”. Când 

așa dar cunoștința se abate dela scopul său eterogen, singurul care slujeşte vieţii, şi se desvoltä 
către scopul său imanent, ea începe să semene în adevăr cu planta care şi-ar întinde rădăcinele, 
împotriva naturii, către claritate. „Va găsi ea vieața sau moartea la capătul voinţelor sale atente? 
Pe Dumnezeu sau înfricoşetoarea sensaţie de a nu întâlni, în punctul cel mai profund al cuge- 
tării, decât palida răsfrângere a propriei și miserabilei sale materii?” Rodul oricărei limpezimi, 
urmărită cu exces, este groaza de a trăi, urâtul „'ennui „care n'are altă substanță decât vieata 

însăși și altă cauză secundară decât clara vedere a muritorului. Acest urât absolut nu este decât 

vieaţa în goliciunea ei când se priveşte cu limpezime”. Un aspru sentiment pesimist al existenţei 
este prețul unei cunoștințe orientată cu imprudență către dibuirea realului, sub vălurile ei trans- 
figuratoare : „Realul, în stare pură, oprește cu instantaneitate inima... O singură picătură din 

această limfă glacială ajunge, pentru a destinde întrun suflet resorturile şi palpitaţiile dorinței, 
pentru a extermină toate speranțele și a ruină toţi zeii cari erau în sângele nostru”, 

Există vreun remediu împotriva uriîtului, împotriva groaznicei simţiri de pustietate lăun- 
trică pe care o descătușează realitatea desvăluindu-se cunoștinței? In dialogul L'Ame et la Danse, 
căruia îi sunt împrumutate citatele de mai sus, se tägädueste existenta vreunui leac, desi ne este 

indicată o stare contrarie : dansul, nobila beţie datorită actelor, dușmana cea mai înverşunată a 
marelui urât, „starea cea mai îndepărtată de trista stare în care l-am lăsat pe observatorul imobil 

și lucid închipuit adineaori”, 
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Dacä realitatea se defineste drept ceeace este, pe cänd cunostinta drept ceeace poate fi, in- 

seamnä cä una se miscä in afarä si cealaltä inläuntrul domeniului posibilitätilor. Intelegem atunci 

de ce spiritul, organul cunostintei, este considerat drept liber. Ce este oare libertatea, dacä nu ‚‚fo- 

losința posibilului”? Descartes este lăudat odată de Valery ca unul care a ştiut să conducă până 

la termenul său extrem această facultate a spiritului. Constrângându-se, în „Discursul Metodei”, 

să se îndoiască de tot, Descartes oferă conştiinţei sale numărul total al posibilităţilor şi în această 

catastrofă universală de scepticism, el reuşeşte să salveze certitudinea cu privire la fiinţa spiritului, 

Este gradul cel mai înalt de spiritualitate la care a putut ajunge omul vreodată, acela în care ac- 

ceptând toate alternativele, se izolează şi se resimte opus şi superior realului. „Descartes, scrie 

Valery, se închide împreună cu întregimea atenţiei şi uzează, în mijlocul povestirii vieţei sale, de 

posibilul care se găseşte în el. Acelaş om care străbăteă lumea şi se răsboiă ca amator, se întoarce 

deodată în cadrul prezenţei și trupului său şi relativează întreg sistemul referinţelor şi certitudi- 

nilor noastre comune ; el se face altul, întocmai ca acela care dormind, printr'o bruscă mişcare 

ieşită din vistul său, alterează, transcedă acest vis şi îl transformă în vis calificat ca atare. El opune 

omului, fiinţa. Dar a distinge ființa în om si a o face atât de hotărât, a căută o certitudine de 

grad superior printr'un fel de „procedură extraordinară”, acestea sunt primele semne ale unei 

filosofii”. 

Ceeace i-a reuşit lui Descartes, nu reuşeşte spiritului totdeauna. Liberul joc al spiritului în 

domeniul posibilului încetează uneori subit și în această dezolantă stare de imobilitate, el recu- 

noaste influența realului ajuns la o predominanță care covärseste spiritul, Ceeace este se ridică şi 

copleşeşte tot ceeace poate fi. Atunci încetează omul a se concepe ca spirit, începând a se resimţi 

ca materie, Este obsesia persoanei de a se intui ca un trup, drept ceva vecinic identic cu sine şi 

în neputinţă de a deveni vreodată altul. Iată însă că trupul însuș, pentru a se mântui din această 

obsesie, aspiră la condiția spiritului : dansând, el îşi corectează permanenţa prin activitate, Aşa ne 

lămurește Socrates, privind jocul minunat al dansatoarei Athikte : „lată cum corpul care este 

ceeace este, nu se mai poate conține în întindere! Unde să se aşeze? Ce să devină? Acest unul vreă 

să se joace de-a totul, El vreă să imite universalitatea sufletului! Vrea să-și remedieze identitatea 

prin numărul actelor sale. Fiind lucru, isbucneşte în evenimente! Se porneşte năvalnic! Şi după 

cum Cugetarea excitată atinge toate substanţele, vibrează între timpuri şi clipe, depăşeşte orice di- 

ferente ; dupäcum în spiritul nostru se formează simetric ipotezele şi dupăcum posibilităţile se 

orânduesc şi se enumără, — la fel corpul acesta se exercită în toăte părţile sale și se combină cu . 

sine însuş, își dă mereu o altă formă şi iese neîncetat din sine..." Dansul în concepţia lui Valery 

a fost uneori comparat cu frenezia dionisiacă, despre care vorbeă Nietzsche. Observaţia e justă, 

dar ea trebue adâncită. Căci dacă freneziei dionisiace i se atribuiă puterea de a ne face să participăm 

la vieața marelui Tot, a substanței universale anterioară creațiunei de forme individuale, aceasta 

are aşa dar la Nietzsche o coloratură metafizică, pe când dansul valerian ne conduce numai în re- 

giunea logică a posibilului, 

Dansul este numai una din stările contrarii urâtului și în care spiritul persecutat de senti- 

mentul pesimist al existenței se poate refugiă, El nu este singurul. O altă formă a artei, realizând 

împreună cu dansul un dualism asemănător aceluia stabilit de Nietzsche, întruchipează o nouă 

ipostază în care groaza de viață se anulează, pentrucă ea se găseşte în adevăr la antipodul vieţii, 

A creiă artistic din acest punct de vedere, înseamnă a nimici vieaţa în principiul ei. Desamăgit 

de cugetare şi înspăimântat de vieață, în această nouă formă a artei va găsi gânditorul nostru li- 

manul unui alt refugiu sigur. Prin ce trăsături dobândeşte arta această calitate? Care sunt prin- 

cipalele aspecte ale esteticei antinaturaliste pe care în aceste împrejurări o schițează Valery? 

Valery n'a lămurit niciodată motivele mai adânci ale acestui nou ideal de artă, sub ca- 

tegoria căruia cade mai ales întreaga sa artă poetică, dar rămâne o sarcină a comentatorului 

să descopere sub propoziţiile acestei estetice mândre, amarnicul sentiment al existenței pe care 
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dialogul despre dans ni l-a mărturisit. Întrucât apoi în această estetică vom recunoaşte trăsă- 

turile fundamentale ale oricărui clasicism, vom dobândi astfel și principiul unei alte evaluări 

morale a acestui curent, prea adeseori considerat ca expresia unei înpăcări fericite cu lumea, 

când, în realitate, mulțimea inhibtilor, a restictilor si prescriptilor, care au caracterizat totdea- 

una clasicismul, dovedesc mai de grabä cä artistul clasic nu este fiinta devenitä generoasä prin 

euforie, capabilä sä se abandoneze, sä depäsascä si sä inece limitele si imperativele, in fluxul nä- 

valnic al fericirii de a trăi. Dimpotrivă. Spicuirile pe care urmează să le facem în opera de gân- 

ditor a lui Valery, ne pun pe drumul care conduce la o nouă şi mai adevărată psihologie a 

clasicului. 

Intr’o bucatä de poezie, manifeständ noul tip de perfectiune pe care il viseazä, Valery re- 

cunoaşte însuşirile unei adevărate plăsmuiri anorganice, „calitățile unei materii rezistente, străine 

de sufletul şi surde în fața dorințelor noastre”. Drept care în altă parte ni se recomandă : „Nu 

uită niciodată că opera este un lucru sfârşit, definitiv şi material!” Poemele lui Mallarme, care 

trezeau fervoarea scriitorului în vremea tinereţii sale, îi apăreau ca niște adevărate „sisteme cri- 

staline”. Intr'atât „legăturile cuvintelor cu cuvintele, a versurilor cu versurile, a mişcărilor cu rit- 

murile erau asigurate ; într'atât fiecare din aceste poeme dădeă ideea unui obiect oarecum absolut, 

datorit unui echilibru de forțe intrinsece, sustras printr'un miracol de combinaţii reciproce acelor 

veleități de retuşare și schimbare pe care spiritul, în timpul lecturilor sale, le concepe fără să vreă 

în fața majorității textelor”. In ce chip însă poate fi înălțată poezia la această condiție absolută? 

Cum poate fi înlăturat sentimentul arbitrarului în literatură? „Prin arbitrarul insus, prin arbitrarul 

organizat şi decretat”, răspunde Valery. Prelucrând materia poetică, după niște norme cu totul 

convenționale, cum sunt acelea pe care şi le impune o strictă prosodie, sustragem opera, sentimen- 

tului că ea ar fi putut să fie şi altfel. Pentru a zădărnici orice scepticism în faţa producţiei poetice nu 

există alt mijloc decât a ne supune de bună voe unor regule arbitrare, cum sunt regulele unui 

joc : căci, se ştie, „nu există scepticism posibil în fața regulelor unui joc”. 

Pentru aceste motive, Valery se declară în favoarea formei stricte a versului clasic și împo- 

triva tendinței de a cuceri libertatea prin sacrificiul acestor forme. O astfel de libertate n'ar fi de- 

altfel decât aparentă, simpla facultate de a ascultă de toate impulsiile întâmplătoare şi care de fapt 

ne-ar legă mai strâns, făcându-ne cu totul asemănători bucății de plută aruncată în mijlocul mării, 

„„pe care nimic nu o ţine, totul o solicită şi în jurul căreia se contestă și se anulează toate puterile 

universului”. Este adevărat că „„libertatea” ne-a fost înfățișată drept o folosință nelimitată a posi- 

bilului. Dar această folosință nu ne abandonează haosului lăuntric, ci făcându-ne să absorbim un 

număr cât mai mare de relaţii, unește elementele disparate ale spiritului prin tot atâtea legături 

şi-i dă unitate, totalitate şi consistență. Astfel în acelaș fragment citat despre Descartes ni se spune : 

„Un spirit în întregime legat va fi un spirit infinit liber”. La care se poate desigur adăuga : „Cea 

mai mare libertate naște din cea mai mare rigoare”, 

Astfel se ajunge mai departe la ideea unei creaţii conștiente, în care spiritul îşi impune o lege 

şi se ferește să se lase în voia suggestiilor întâmplătoare ale „inspirației”. Intuiţiile care se oferă 

unei genialități obscure sunt departe dealtfel a nutri cu substanţa lor întreaga operă. Opera se îm- 

plineşte abia atunci când în întâmpinarea intuiţiilor apar nevoile noastre, îndemnându-ne să dăm 

celor dintâiu o întrebuințare conştientă. Așa apare opera ca o „colaborare a întregului om”, nu 

numai a subconștientului său. Intuiţiile geniului sunt instabile ; ele sunt sortite desordinei, vagului 

şi uitării, Pentru a le da oarecare soliditate şi durată, spiritul trebue să se opună — ca să spunem 

aşa —sie însuş, creindu-şi acele rezistențe, pentru care cerințele riguroase ale prosodiei alcätuesc 

unele exemple. Simţind împotrivirea, fantasmele vaporoase ale spiritului dobândesc o existență 

palpabilă, solidificată pe limita în care au avut să lupte cu rezistențele ce li s'au opus. Chiar acela 

care vreă să-şi scrie visul, trebue să câștige această stare de limpede conştiinţă, rod al unui spirit 

care se dedublează pentru a se opune sieşi. „Dacă vrei să imiţi destul de exact bizareriile, infi- 
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delitätile fatä de tine insuti ; dacä vrei sä urmäresti in adäncimea ta acea gänditoare cädere a sufle- 

tului ca o frunză moartă prin imensitatea vagă a memoriei, nu te măguli că vei puteă isbuti färä 

o atenție împinsă la extrem, a cărei capodoperă va fi de a surprinde ceeace nu există decât în pa- 

guba sa. Cine spune exactitate și stil, invoacă opusul visului”. In tinerețea sa, Valery ne povestește 

că s'a legat că „„dacă va scrie vreodată, îi va plăceă infinit mai mult să scrie cu toată conștiința 

şi cu o întreagă luciditate ceva slab, decât să dea naştere în transă şi fără stăpânire de sine, o 

capodoperă dintre cele mai frumoase”. Exemplul lui Mallarme îi stătea în față. Iar în acesta re- 

cunoşteă el natura unui „savant”, într'atât i se părea de apropiată „construcția unei ştiinţe exacte 

şi planul vizibil la Mallarme de a reconstitui întreg sistemul poeziei cu ajutorul unor noţiuni pure 

și distincte, bine izolate prin subtirimea şi justeţea judecății sale”. Tocmai în această rigoare logică 

trebue căutată însă explicația obscurității de care Mallarme a fost uneori învinuit. Căci întocmai ca 

în operațiile strict conduse ale ştiinţei, și aici „logica, analogia și preocuparea de consecvență conduc 

la unele reprezentări deosebite de acelea pe care observaţia imediată ni le-a făcut familiare”. Este 

aici şi semnul unui „caracter voluntar”, al unei „tendinţe absolutiste demonstrată prin extrema 

perfecțiune a felului de a lucră”'. O tendință absolutistă care operează însă mai întâiu împotriva 

propriei exuberante, in avantagiul intimei economii a operei şi care ne lasă să întrevedem în artistul 

respectiv o trăsătură de „ascetism””, conformă cu totul sentimentului de vieaţă pesimist, din care 

opera s'a înălțat ca o cetätue înaltă a refugiului, | 

Dar admirația tânărului Valery băteă şi drumuri mai depărtate. Ea se opreă în fața lui Leo- 

nardo da Vinci, în care recunoșteă pe un „„maestru al mijloacelor sale, pe un stăpân al desemnului, 

imaginelor şi calculului, (care) găsise atitudinea centrală, dela care pornind întreprinderile cunoş- 

tinței şi operaţiile artei sunt posibile deopotrivă”. Vis îndelung mângâiat! Mulţia ani de zile, Va- 

lery a urmărit ideea de a scrie un tratat despre Arta de a cugeta, o metodică generală a gândirii 

în care mișcările şi rezultatele acesteia să fie mai dinainte prevăzute şi cu totul sustrase vagului si 

incertitudinii împotriva cărora resimte o repulsie congenială. In 1896, când un editor englez îl în- 

deamnă să redacteze concluzule filosofice ale anchetei întreprinse încă de pe atunci asupra pro- 

cedeelor de expansiune ale Germaniei, Valery concepe această lucrare ca pe un capitol special al 

tratatului pe care îl plănuiă. Une conqute methodique expune astfel ceeace i se păreă a fi sistemul 

german : acela de a nu reține din descoperirile oamenilor superiori decât ceeace este imitabil şi 

prin urmare multiplicabil. Dominând acest sistm, ne este evocată cu măestrie figura mareșalului 

Moltke, al căruia „plan profund eră de a nu muri indispensabil”. Posibilitatea de a înlocui oamenii 

unii prin alții, grație unor procedee generale și transmisibile, alcătuește însă simptomul acelei crize 

iminente a spiritului, despre care Valery trebuiă să se ocupe mai târziu, şi care permite temerea 

că omenirea europeană, descoperitoarea unei științe impersonale şi a unei tehnice capabilă să fie 

aplicată de oricine, nu va mai fi singura de a se bucura de avantagiile lor, trecând prerogativa de a 

stăpâni prin ele, massei omenești cea mai numeroasă. N'are de-a face! Raționalismul lui Valery 

știe să treacă cu ochii închişi pe lângă aceasta primejdie, râvnind acea „Artă de a cugeta”, al 

cărei alt capitol particular ar fi o artă poetică, în stare să corecteze și în domeniul aferent „apa- 

rența de spontaneitate, obscuritatea originii și lipsa de procedee generale”. Este punctul extrem 

al năzuinţei de a introduce lumina conştiinţei în tainele creaţiei poetice. Către Apollo, zeul luminii, 

după ce ar fi putut să i se adreseze lui Dionysos, se îndreaptă deci salutul : ,,Ce poate fi mai sedu- 

cător decât un zeu care respinge misterul, care nu-şi întemeiază puterea pe turburarea simțurilor 

noastre... ? Există vreun semn mai bun al unei puteri adevărate şi legitime, decât acela de a nu se 
exercită sub un văl?” 

Intreagă această parte a gândirii lui Valery stă sub auspiciile geniului apollinic, al luminii 

și ordinei, al construcției metodice și raţionale. Dela rodnicia acestui geniu este de așteptat nu 

numai realizare artistică, dar şi mântuire pentru problema vieței, ilustrând şi în acest punct legătura 

dintre artă şi problematica pesimistă a vieţii. Socrates propusese altădată pentru limpezirea tu- 
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uror conflictelor interne, formula cunostintei de sine. Dar este posibil in adevär a ne cunoaste? 

Nu ne-a arätat Valery cä gändul urmärit cu persistentä nu duce de cät la perplexitate? Cänd opera 

cunostintei reuseste, suflarea inghetatä a realitätii desväluite nu atacä insus principiul vital al per- 

soanei? Pentruca vieata sä se mentinä, este necesar ca cunoasterea sä-si pästreze oficiul säu obis- 

nuit, acela care impodobind realitatea cu mii de väluri seducätoare, inseamnä cä introduce intre 

realitate si reprezentarea ei un factor de diferentä perpetuä. Cunostinta sau nu este posibilä sau e 

primejdioasä sau e disimulatä. Dacä deci atätea piedici se opun autocunoasterii, arta ne oferä in 

schimb modelul si indemnul constructiei de sine. Dacä este dificil sau primejdios sä ne comportäm 

ca niste filosofi in fata vietei, putem sä ne construim interior ca niște artişti. Fugacitatea si desor- 

dinea stärilor läuntrice pot fi inlocuite, printr’o faptä analoagä artei, cu.o stare de läuntricä soli- 

ditate. Fantoma individualitätii haotice prinde consistentä si devine persoanä durabilä si unitarä. 

Este experienta lui Eupalinos arhitectul care, in dialogul lui Valery, i se spovedeste lui Fedru: 

„Construind mereu mi se pare cä m’am construit pe mine”. La care Socrates räspunde, cu 

o întrebare care conchide de fapt la o certitudine : „A te construi, a te cunoaste pe tine insufi, sunt 

două acte sau nu?” 

Se vorbește mult, în Franţa, astăzi, de existenţa unui curent neoclasicist. Tocmai în anul cente- 

narului romantic, Academia Franceză chemând în sânul său pe Paul Valery, dă satisfacţie unei 

orientări, care nu preocupă numai cercurile răspunzătoare şi stabilite, dar imprimă o linie de 

conduită celui mai îndrăzneţ şi întreprinzător tineret. Multe spirite franceze aderă astăzi la 

principiile doctrinei clasice și ele recunosc în Valery pe un maestru şi pe un îndrumător. De 

o sută de ani încoace, întreaga desvoltare a literaturii a mers către o apropiere cât mai mare 

de vieață. In numele vieții a ridicat romantismul drapelul său revoluționar. Iată însă că Valery 

restitue vechiul său prestigiu, noţiunei clasice a formei şi nu se dă îndărât să afirme situația 

sa antitetică față de vieață. Adânca sa analiză, refăcută din mărturii variate ale operei sale, 

ne lasă să strecurăm o privire în regiunea motivelor psihologice și morale care susțin acest 

cult restabilit, dedicat formei pure şi luminoase, creaţiei conştiente şi stăpâne pe sine. Neoclasi- 

cismul lui Valery ne apare astfel drept una din formele de apărare ale sufletului modern. Dar 

orice estetică nu conține o etică? Și orice artist nu dă un răspuns problemelor morale ale 

timpului său? 
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ACATISTUL SFÂNTULUI 
DIMITRIE-CEL-NOU BASARABOV 

DE 

SANDU TUDOR 

I 

Condac 

Me Tie Treime Intelegerea — neinteleasä, 

Märire Tie Fecioarä deapururi curatä Mireasä, 

Märire Vouä Arhangheli ostiri inaripate cereste, 

Märire Vouä Prea-sfintii alesi pecetluiti duhovniceste, 

Märire Tie Cuvioase Dimitrie cel nou Basarabov, 

cel cărui cânta-vom acatest prin stihul acestui ceaslov, 

Mărire Unuia-veşnic prin carele lumile ţin. 

Mărire deapururi în veacuri, Mărire, Mărire, Amin, 

O! Tu Doamne Tată tainic ce ţii lumile în palmă, 

Strălucire fără umbră ce doar nimbul pot sá-Ti vád 

ghicitură ca'n oglindă, chip de orbitoare valmă ; 

Tu ce treci în spaimă sfântă în orcane de prăpăd 

dulce-apoi ca să ne'ngâni din cavalele de vis 

toată vraja de minune ce ne-aşteaptă prin sicriu ; 

O! Tu Cela ce'm Scripturi proorocii Tăi Te-au scris: 

Dumnezeul peste oşti, Domnul Dumnezeul viu. 

Tie in talaz de dor îți urcăm suflarea toată, 
din täränä pän’la stele, de la schivnic pän’ la gloatä, 

de trei ori suprem suna-vom pentru Tine prea sfânt imn : 

Aliluia, Aliluia, Aliluiiä, Amin, 
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Icos 

Din täräna asprä, drept Icoana Ta, 

formä implinitä cu mäna m’aı strâns. 

Sub lumina-Ti sfäntä mi-arse huma grea, 

pärguind spre carne de viatä pätruns. 

Sarpele cel verde mi-apleacä din pom 

creanga grea cu fructul morții purpurat, 

de se-aprinse oarbă pofta mea de om; 

și-am muşcat din miezul primului păcat. 

Rupt de veșnicie trup m'am înmulțit. 

Număr de nisipuri fiii lui Cain, 

din turn vavilonic spre cer clădărit, 

Ţi-asvârleau pe arcuri săgeți în venin. 

Dar Tu, Doamne Sfinte, printr'un darnic semn, 

dragoste sub chipul omului Te-ai dat. 

Noi Ti-am spart chivotul pe cruce de lemn, 

Tu ne-ai dat prin moarte trupul înviat. 

Re'ntrupaţi în Tine Bisericii vii, 

într'olaltă sfinții ca vița de vin 

în butucul Vieţii, rodesc sfintei vii 

strugurul de jertfă, sânge de sfânt chin, 

plinătatea lumii să se împlinească. 

Intru-aceasta, Doamne, din stih de ceaslov, 

în suiri cânta-vom, să se proslăvească, 

unuia în Tine sfânt Basarabov : 

Bucură-te mlădiță din Biserica vie, 

II 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

aluat de cerească bucurie, 

cel vămuit prin foc de 'nfricosare, 

os-tare spre zidit în altare, 

văpaia dornică să ne îndrume, 

revărsare harică în lume, 

vădire că se schimbă pământul, 

întărirea nădejdii în Sfântul, 

împlinire în trupul lui Hristos, 

aşezare la locul cel frumos, 

temelie în fildeş de oase, 

în racla de moaște, luminoase, 

Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 

  
Condac 

Ţie, sfinte prea-cucernic ne rugăm cu glasul nou 

Tu, ce Domnul-de-pe-cruce sträduisi in schivnicie 
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II 

Icos 

sá-L destáinuesti cu. duhul, faptele si trupul táu, 

stiind cá El este vraja si comoara de tärie, 

Apa-vietii care curge tainicá in orice om ; 

Tu ne 'ngäduie sä stäm indeaproape raclei tale, 

ca prin tine, vas ales, să slăvim pe Domnul- Domn, 

să fim gata să urmăm pururea chemării Sale ; 

Fii-ne ajutor, prea-sfinte, ia-ne greutatea lenii, 

râvnitor să luăm aminte cu tot tâlcul viața ta, 

şi cu suflete curate, alăute de smerenii, 

să sunăm împărăteşte cântul sfânt : Aliluia. 

Şi-ascultând în pace cursul vieţii tale, 

sfinte, fă-te nouă toiag sfânt în cale : 

Fără preț boarul satului ai fost. 

Cu nuiaua verde vite ţineai turmă. 

Praful şi copiii în alai de prost 

pe uliţa largă te duceau din urmă 

Păzitor de bivoli în câmpii ai stat 

singur ca tăcerea nopţii 'n revărsat. 

Zdrente pe trup schilav, nod, scaeți în barbă, 

nebănuind nimeni că ești vas ales, 

tu gräiai cu ploaia, pasări, sfârc de iarbă, 

de sporeai în tine sfântul Inţeles. 

Şi văzând că "n lume firul de izvoare 

curge mai departe apă trecătoare, 

ai ieşit din satul unde te-ai născut, 

la o mânăstire mucezită 'n peşteri, 

ai lăsat cireada mugind la păscut, 

şi te-ai dat în mâna schivnicilor meșteri. 

In zaconul tagmei vajnicul Cuvânt 

te-a cioplit călugăr ca pe lemnul sfânt. 

Cărturar ce duce slovele umflate 

n'ai fost, Cuvioase-din-Basarabov. 

Mână țărănească, degete crăpate, 

răsfoiau stängace file de ceaslov. 

Ca o umbrä albä ai trecut prin viatä 

până la sorocul schimbării la față. 

Cunoscând și vremea zborului din trup 

ai pornit cu duhul pe drumuri de soare. 

Făclie smerită cu parfum de stup, 

poveste lumească viaţa ta nu are. 

Privigheri, obidă, posturi, rugăciuni 

ți-au dat vrednicia să reverşi minuni. 

Pentru aceasta, Sfinte, pios te rugăm, 

milostiv fii nouă cei cari-ti strigäm : 
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III 

Condac 

III 

Icos 

Bucurä-te veghetor sub candelä de iascä, 

Bucurä-te pildä de viatä duhovniceascä, 

Bucurä-te cel cu funia lepädärii incins, 
Bucurä-te cä nasterea si moartea ti-ai invins, 
Bucurä-te stäruintä 'n dovada sfintei Cruci, 

Bucură-te ram-raic ce ?n veac nu te usuci, 

Bucură-te flamura albei nestricăciuni, 

Bucură-te asprimea canoanelor cu minuni, 

Bucură-te punte spre limanul suprafitesc, 

Bucură-te tiparniță de chip călugăresc, 

Bucură-te însufleţire obrocită sub oase, 

Bucură-te din raclă de moaște, luminoase, 

Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 

Tu sihastrul prea-sărac, umilit și neştiut, 
tu ești chezășia noastră ce din umbră ruşinaţi, 
la picioarele străpunse ale Celui-nevăzut, 
am căzut în praf cu fruntea de trufie lepădaţi ; 

Fă să urce fără margeni ruga noastră cât mai vie, 
s'o asculte din vecie Domnul-Sfânt comoara milii, 
să simțim sub lacrămi grele cum ne sfarmâ'n bucurie 
inimile împietrite de nimicurile zilei. 

Şi în ochi din nou cu vraja viitorului Sion, 
să pornim în oști ce poartă drept în mir pecetea Sa. 

Toată stavila prihănei, negrul zid de Erihon, 
să se năruiască 'm noi cântând nou: Aliluia. 

La râu cu buruiană, țărm sălbăticit, 

două pietre *n scoburi trupul ţi-astrucau,. 
Bolţile de peşteri unde-ai asfințit 

curgerea de ape psalmi ţi-o tâlcuiau. 
Curs-a din calvarul vremii mult veleat 

de când pentru ceruri şi humă te-ai dat. 
Şi-au venit puhoaie de potop din munte 

încât lemne, pietre, din țărm au pornit. 

Au căzut în ape mormântul și-o punte 

ce erau aproape peşterii cu schit: 

Şi-au rămas acolo moaștele-ţi la fund. 

Oamenii din partea locului văzând 

cum jucai rotire de foc peste undă, 

socoteau că 'n prunduri comoară de bani 

în cazane grele trebui să se-ascundă, 

Aurul tău, sfinte, bănuiau de ani. 
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IV 
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Insä ochiul nostru minunea nu vede, 

mintea noasträ oarbä taina nu o crede. 

Intru-aceasta, sfinte, mila-ti pentru om 

fá sá ne infase sfäntä luminare, 

sä cäntäm si tie intru Domnul-Domn 

muzică regească, înaltă cântare : 

Bucură-te cel în prundişul apelor ascuns, 

Bucură-te că 'm tine lucrează Cel-Nepătruns, 

Bucură-te cel ce știi cântul râului lainic, 

Bucură-te cel ales să fii Domnului crainic, 

Bucură-te lamura Dragostii dumnezeeşti, 

Bucură-te oglindire de luceferi cereşti, 

Bucură-te luminare ca focul pe comori, 

Bucură-te cel vălurit de-ale lumii vâltori, 

Bucură-te cel tăinuit de obştescul erez, 

Bucură-te că pe Hristos porți în al inimii miez, 

Bucură-te dăinuire vajnică de oase, 

Bucură-te 'm racla de moaşte, luminoase, 

Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 

Tu călugărie albă ce-ai păzit cu duh zelos 

mădularele-ţi curate, fiindcă "n noi ca 'ntr’un chivot, 

tu ştiai că odihneşte răsuflarea lui Hristos ; 

tu ne-ajută să cinstim sol în Domnul Sabaot 

pe Cel ce în noi aşteaptă ca un oaspete tăcut. 

Aripi nevăzute *n noi din dor de ceresc înot 

sä ne’nalte ?n rugăciune peste patima de lut; 

Vălul care ni-L, ascunde să se sfâșie de tot, 

să putem şi noi să fim vas cutat, un vas ales, 

plin cu untdelemn ceresc, umilit a lumina 

candelă ce pâlpâieşte pentru Sfântul-Inţeles, 

căruia smerit cânta-vom de trei ori: Aliluia, 

Şi când Domnul-Vieţii vru să-ţi puie 'm slavă, 

să-ţi arate pilda albei schivnicii, 

la o copilandră sub duh rău bolnavă 

îngereasca veste somnul iconi : 

„„ Ţie-ţi sunt tămadă, din prund de vâltoare 

de ’nälta-vor iarăși oasele-mi in soate”, 

I-arătaşi şi râpa, prin ochian de vis: 

două pietre sure, unde-ai potmolit 

de-ţi păstrau tezaur trupul tău închis, 

prin minuni sorocul de s'a împlinit, 
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Si-alba-diminetii aflä färä chin 

pe fecioara trează sub cearceaf de in. 

Şi când toţi din casă längä pat stolirä, 

glasul lin de fată limpezit a spus 

visul ce văzuse, vorbe ce uimiră. 

Cum încins cu nimbul Celui-mai-presus 

ca un scut de flacări ne vei apăra 

de drăceasca iazmă, de ispita, rea, 

de boala cu duhuri, de gândul murdar, 

de zborul pe-aripa înrăit-a glumii, 

de spaima nebună cu chipul de var, 

de fierul ce-l poartă Prinţul-roş-al-lumii. 

Pentru aceasta, sfinte, în stih îţi strigăm, 

sus spre înălțimea bolților cântăm : 
Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

iubire aplecată peste noi, 

chipatoasă a minunilor noi, 

ivirea aurorei pe văzduh, 

parafă a sfântului Duh, 

chezas de neindoioasä tämadä, " 

prilejul necredintei sä vadä, 

oläcarul lumii celeilalte, 

pricinä de semne neasteptate, 

biruinta luminii in beznä, 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

obraz-sfänt din crestet pän’ la glesnä, 

häräzitä ocinä de oase, 

din racla de moaste, luminoase, 

Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 

Doamne, 

e mai viu, mai cald, in veac sfintitul Täu nume, 

ca lumina ce aleargä pärguind intreaga lume ; 

E mai tainic ca o soaptä a pämäntului in zori 

când prin lăncile de trestii nasc izvoare de fiori; 

Mai temut decât un strigăt, uriaș ca o cascadă, 

ce-și înalță rupt din luptă groaza sângelui pe spadă; 

ŞI mai blând ca limpezimea din potirul lunii mari 

ce catifelează-albastru umbra'n munţii legendari ; 

Tu eşti vraja ce 'nfăşoară vestitorul Tău trimis; 

Tu eşti adevărul-fulger năzărit prin porţi de vis; 

si în moaştele prea-sfinte trăinicia-i taina Ta, 

Unuia cărui cânta-vom cântul sfânt: Aliluia. 
a ,   

A pornit multimea din ográzi la ráu, 

ín chervan agale, preoti sub odoare, 
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VI 

Condac 

pe toiage babe aduse din brâu, 

copiii stârnind colbul sub picioare. 

Frunzele pe pomi lin se bucurau, 

păsările 'n zbor vestea o cântau. 

Şi-au ajuns la locul văzut de fecioară, 

unde 'n multe ori flacări s'au zărit 

jucăuș-verzui ca pe o comoară, 

şi cătând cu râvnă, sfinte, te-au găsit 

moaşte neatinse, peste veac purtat, 

luminând în ziuă de aur curat, 

Tu pândar la tauri negri și pärosi, 

cei ce te hulisem ca pe prost în sat, 

cu ochi mari privind la tine fricoși, 

mâna ta prelung şir am sărutat, 

Fericit bărbatul ca un stâlp smerit 

sprijin pentru Casa Domnului cioplit. 

Intru-aceasta. sfinte, pios te rugăm, 

milostiv fii nouă cei cari-ti strigäm : 

Bucurä-te aflare din vadul cel nestiut, 

Bucurä-te faptä-vie ce täsnesti peste lut, 

Bucurä-te herubim cu veleatul pämäntesc, 

Bucurä-te nenufar din iezerul ceresc, 

Bucurä-te cä ai fost derädere in sat, 

Bucurä-te cä’n nestimata slävii te-ai schimbat, 

Bucurä-te cä-ti särutäm mâinile subţiri, 

Bucurä-te maramä de drepte ocrotiri, 

Bucurä-te podoaba fericitului särac, 

Bucurä-te pajurä atärnatä peste veac, 

Bucurä-te putere ce dormiteazä "n oase, 

Bucurä-te din racla de moaste, luminoase, 

Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 

O! Tu înger străveziu, pază dreaptă peste om; 

tu ce "n fiecare joci ca un foc peste comoară 

fie de umblăm în soare, sau pe apele din somn; 

tu acela ce veghezi până viața se coboară 

ca să treacă peste zări, prin întoarcere 'n pământ 

pentru ceailaltă viață, tu poţi spune taina cum 

putrezirea nu pătrunde moaștele celui prea-sfânt, 

şi cunoşti cât îi de lung cel mai de pe urmă drum 

pentru cel ales să fie mărturie printre noi, 

cel ce-şi rupe trupul viu, ce zideşte carnea sa 

pietrei sfintelor altare, până 'n ziua de apoi 

când cereşte vom cânta ultimul: Aliluia, 
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VIII 

Icos 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucuräöte 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucurä-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

strălucirea obârşiei de rând, 

răpire de minune peste gând, 

covârșitorul chervanului domnesc, 

că birui peste județul obștesc, 

nebănuitul trufiei zăgaz, 

aurărie cu sunetul treaz, 

cel lămurit de-a răului zgură, 

orând de-adâncă 'nvätäturä, 

C'ai vădit că cereștile n'au schimb, 

cel întărit cu-al aleşilor nimb, 

sfântă chiverniseală de oase, 

din racla de moaște, luminoase, 

Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 

Tremur ca salcia, Doamne, când sunt departe de Tine. 

Indoiala-mi umple ființa, ochii 'n cearcăn se afundă. 

Ce-mi slujeşte 'nțelepciunea dacă ghiară "'ntoarsă 'n mine 

mă sfâșie depănându-și pustietatea rotundă! 

Iară tu, prea-cuvioase, ce-ai sfințit călugăria, 

fii-ne în Hristos îndemnul să putem cum se cuvine 

să ne lepădăm cu totul, de noi, de nevrednicia, 

înfricoşetoarea grije, chinul zădarnic de sine. 

Cel ce se păstrează, piere ; cel ce se scoboară, suie. 

Jertfirea cea vie, darul pentru 'mpărăția Ta. 

Ţie, Doamne-al Mântuirii, ce Te-ai dăruit în cuie, 

căruia cântăm deapururi cu glas sus: Aliluia. 

Un răgaz de vreme și s'a "ntors solia 

Marelui Voivod din Ungro-Vlahia. 

Boierii trimişi cu bănet domnesc 

numelui tău hram, lăcaș sfânt zidesc, 

umbra sfintei Cruci trupul să-ţi umbrească, 

pe liman de rugă să se odihnească, 

acolo în satul tău necunoscut 

unde moaște-o vreme să te-așezi ai vrut. 

Norod fără număr năzuia spre tine. 

Suferinţa lumii venia să se 'nchine. 

Feţele tristeţii sub lumini de faclă 

geamät lung si lacrämi ţi-au picat pe raclă, 

Şi cum în uimire de vrăjit belşug 

rujele în rouă înfloresc pe rug, 

în mulțimi de semne minuni înfloreau 
celor ce "n credință spre tine veni. 
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Condac 

IX 

Icos 

Cärturari in hronici scris au ränduit 

cäteva din ele ce s’au auzit 

din oamenii vremii vrednici de crezare, 

ce-au văzut cu ochii, mărturie tare 

cu adeverire si de alţi bătrâni, 

spre încredințare de alte minuni. 

Pentru aceasta, sfinte, pios te rugăm 

milostiv fii nouă cei cari-ți cântăm : 

Bucură-te stâlpirea credinței depline, 

Bucură-te că şi slova e martoră de tine, 

Bucură-te cel în vieţile sfinților înscris, 

Bucură-te smerire cu măreție de vis, 

Bucură-te că la altar păstrat ești tezaur, 

Bucură-te clopoțel cu inimă de aur, 

Bucură-te fâlfâire ca un sunet de naiu, 

Bucură-te logodire cu inelul de raiu, 

Bucură-te cumpănă a izvoarelor cereşti, 

Bucură-te mirtul ce nădejdea ne înfloreşti, 

Bucură-te cinstită îmbinare de oase, 

Bucură-te din racla de moaşte, luminoase, 

Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 

O! Tu Maică prea-curată, dumnezeească Aleasă, 

O! “Tu binecuvântată, strălucitoare Mireasă, 

O! Tu Căreia arhanghel Ţi-a purtat bine-vestind 

semn de har fără-prihană, lujer de 'nflorire albă, 

la picioare 'n umilire plânsul meu Ţi-aşterne salbă. 
Sunt întunecat ca noaptea, pânza întristării trâmbă 

ca pe mort mă înfăşoară, hăul grijilor mă soarbe. 

O! Tu Sfântă Născătoare a Luminii-fără-umbră, 

limpezeşte-mă de bezna rătăcirii mele oarbe ; 

fă să văd în chezăşia sfântului din oastea Ta, 

tot dreptarul în Hristos, să mă rup din calea strâmbă, 

ca să cânt în duh curat cântul sfânt: Aliluia, 

Cuvioase sfinte, ce te-ai dat războinic 

supunere 'ntreagă întru umilință, 

ajută şi mie să mă 'nving destoinic, 

Pâlpâi sub păcate întru pocăință 

ca vâlvoarea "n sfeșnic când ceara sfârşeşte, 

Caut, orb în beznă, iar al vieței drum. 
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Icos 

Luminare sfäntä ce cäläuzeste, 

umilit sub cruce fä sä simt iar cum 

prin iubirea-ti sfäntä viata 'n mine crește 

cu avânt de atipi spre cer de vultur, 

Tu cu harul mâinei tale mă umbrește 

arşiţa ispitei rele să îndur 

ca să dea în mine iar, fără zăbavă, 

mugurii iubirii cu belşug de fapte, 

să nu'ncerc vreodată răzvrătirea sclavă, 

să răzbat spre ziuă prin drăceasca noapte 

re'nviat în Domnul, cleştar de uimire, 

din scări de răpire să-ţi cânt spre slävire: 

Bucură-te anahoretul Treimii plăcut, 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

prietenie cu sigiliu nerupt, 

odihnitor ostrov de iubire, 

năstrapa aiezmii de lecuire, 

firidă-ascultătoare de plângeri, 

tovărăşie-aducătoare de îngeri, 

ca un imn de frunze strălucitoare, 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

umbrar cu bună întâmpinare, 

toiag spre Zarea călătoare, 

aromeala izopului în floare, 

bălsămată cunună de oase, 

din racla de moaște, luminoase, 

Dimitrie-cel-nou, Cuvioase, 

Doamne Iisuse Hristoase, îți privesc icoana'n față 
ce'n canon îți zugrăveşte pe lemn sfântă Răstignirea, 

ceasul-al noulea în care Dätätorule-de-viatä 

prin durerea agoniei mântuitu- Ţi-ai Zidirea. 

Mari piroane "Te atârnă sângeros din palme sparte, 

de Te spänzurä pe-o teastä uriaşe de pământ, 

şi sub fruntea 'Ta plecată în spre zare, peste moarte, 

ochii Ţi-au scăzut sub pleoape în flori vineţi de mormânt. 

Păcătos sub groază sfântă îţi sărut pământu'n care 

crucea Ta a fost înfiptă, cruce căreia mă ’nchin, 

și cântând pe cuviosul, Ţie îți aduc cântare: 

Aliluia, Aliluia, Aliluiiă, Amin. 

Toată miază-noaptea, Rusia-cea-mare, 

tăvălug de arme lăsă greu să cadă 

peste 'mpărăţia Porții otomane. 
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Cäzäcimi, puhoiuri de robiri si pradä, 
au incins pämäntul in goanä de cal 

pân' departe 'n tara Dunärii-de-jos. 

Au trecut la vaduri de celălalt mal 

unde apa 'ncinge ca un brâu frumos 

lângă Cerna-Vodă un mare ostrov 

și-au ajuns la satul tău Basarabov, 

Mai-marele oştii cu gând de oştean 

moastele-ti prea-sfinte incarcä cu sine, 

dar de biruintä sä ducä "n chervan 

peste stepe 'ntinse tärii lui sträine. 

Intru acea vreme pe drum spre cämin 

se'ntâmplase längä asprul Cäpitan 

un boier din tarä rävnitor crestin. 
El cäzu la dänsul cu grea rugäminte 

să nu 'nsträineze moastele-ti prea-sfinte, 

ci 'n dar sä le lase acestui pämänt 

pentru prăzi şi jafuri ce le-a pătimit, 

ca să ne mângâie harul tău prea sfânt 

de toată năpastea ce ne-a băjenit, 

A luptat cu duhul râvnei creştineşti 

până când oşteanul s'a înduplecat, 

Te-a primit norodul 'Ţării- Româneşti 

cu-evlavie-adâncă. Ca un împărat 

ai plutit în raclă omenescul val, 

ajungând cu cinste de te-ai aşezat 

în Mitropolia sfântă, sus in deal. 

Si-am simțit, prea-sfinte, sprijinu-ți îndată 

Nu numai sfârşirea greului război, 

ci şi boala ciumei cea înfricoşată 

de din toată ţara s'a curmat în toi, 

Multă ocrotire, mare folosință, 

câștigă prin tine, toți cei cu credință, 

Pentru-aceasta, sfinte, cu râvnă cântăm, 

sus spre turla bolții slava îţi strigăm : 

Bucură-te turlă tare a îmbărbătării, 

Bucură-te îndătinată streajă a ţării, 

Bucură-te belșugul oblăduirii de har, . 

Bucură-te întărire prin liturgicul dar, 

Bucură-te umilirea semeției lumești, 

Bucură-te pomenire ce urgia izgoneşti, 

Bucură-te că eşti darul nădejdii creștineşti, 

Bucură-te că 'n molima cruntă ne izbävesti, 

Bucură-te trăinicie de orbi neinteleasä, 

Bucură-te odorul cu miroznă aleasă, 

Bucură-te curăţie ticluită 'n oase, 
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Icos 

Bucură-te din racla de moaşte, luminoase, 

Bucură-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 

Cu glas proaspăt ca și roua în argintul dimineții, 

stărui-vom laudă ţie, Cuvioase ce 'mbinezi 

umbrei trupului de lut, strălucirea'n duh a vieții. 

Tu, apostolii cei vajnici prea smerit infätisezi 

simțurilor noastre oarbe, nouă cei de mai tărziu, 

cei ce nu am apucat să vedem în ochi Lumina, 

mărturia cea de aur, întruparea Celui-Viu. 

Lepădând tot ce-i lumesc, pocăiţi de toată vina, 

în Hristos învestmântaţi, sărutându-ți osul sfânt, 

zid de crucieri să facem lângă sfântă racla ta 

dreptei noastre-ortodoxii şi 'n temutul legământ 

să cântăm spre biruință cu glas sus: Aliluia, 

Cuvioase sfinte, în rugă ne-ajută 

cu-a ta rugăciune către Domnul Sfânt, 

ca Impărăţia Lui cea nevăzută 

să-și aprindă-aevea zorii pe pământ, 

Cel din urmă înger trâmbiţând în căi, 

să adune oastea cu pecete "n mir, 

pentru anti-crista luptă de apoi. 

Şi 'n amurgul baltă de sânge martir, 

din veacul minciunei să nască dreptatea, 

ca sub umbra crucii, veşnică să crească 

Biserica sfântă, întru plinătatea 

cea apostolească şi sobornicească. 

Tu ce eşti alesul cel bine primit, 

roagä-te 'ntr'olaltă în ortodoxie, 

cu toţi cei ce pururi sus te-am proslăvit 

glăsuind cântarea cea plăcută tie: 

Bucură-te cel ce zbori pe-ale tăcerilor scări, 

Bucură-te că urci înaltele desfăşurări, 

Bucură-te că te așezi în soborul celor drepți, 

Bucură-te că vezi 'Taina-cu-șeapte-peceți, 

Bucură-te cel cu herb de-apocalipsă în mir, 

Bucură-te cel lângă Tronul ca piatra de zamfir. 

Bucură-te semnul Celui ce leagănă stelele, 

Bucură-te faclă ce din noi fâlfâi relele, 

Bucură-te blândeţe ce vrea să ne scape, 

Bucură-te cel ce ne mângâi grelele pleoape, 
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Bucurá-te pilduire prin miraju-ti de oase, 

Bucurá-te din racla de moaste, luminoase, 

Bucurá-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 

Sub catapeteasma naltä, pänä "n ceruri îți urcăm 

clopot uriaș de rugă, ca să umple firea toată. 

Fără vorbe, doar în cuget în tăcere îți purtäm, 

ca mireazma dintr'o floare, gândul nostru fără pată. 

Tu Stäpäne, dä-ne 'n pace s’auzim cum pasul Tău 

vine cätre noi aproape pe väzduhurile-albastre, 

ca sub pasul Bucuriei sä se sfarme tot ce-i räu. 

Doamne Sfinte Cel ce porti taina inimilor noastre, 

ne ingäduie acum in rägazul cestui ceas, 

cänd in inimi luminitä am aprins im pacea Ta, 

sä-Ti rostim cum se cuvine cu tremurätorul glas, 

Numele-Ti inväluit de sfintit : Aliluia. 

Doamne, stau in pragul usii Tale mute 

si sfärsind cetirea sfintelor ceasloave, 

îmi plec fruntea ’n fata slovelor täcute, 

pän’ se stinge 'n mine zvonul de voroave. 

Mä ineacä-adäncä Linistea-Ti deplinä. 

Tu eşti pacea ’n care stelele rotesc. 

Iti simt picul de-aur in teasta-mi de tinä. 

In oglinzi. de gânduri vis Te limpezesc 
şi Te văd aevea cum lucrezi în toate 

de la firul ierbii până 'n trupul sfânt. 

Tu ne pui sub talpă drumuri de dreptate 

şi preschimbi în pâine glodul de pământ. 

Toate sunt minune când Le-atingi Tu Doamne. 

Din tavanul beznii lumi întregi de stele 

cad cu 'ngălbenirea bolnavelor toamne 

când Tu drept pedeapsă te ascunzi de ele. 

Insă daru-Ţi haric şi *'n mormânt pătrunde 

de-ai făcut prin Sfântul semne de uimire, 

în vileag scoţându-i mormântul din unde. 

Biruindu-şi moartea i-ai dat proslăvirea 

ridicând alesul din pândar de turmă, 

să vädesti cä ’n Tine întrupând iubirea 

rästignirei sfinte, omul cel din urmä, 

peste orice stavili, poate "nvinge firea, 

Pe țăranul aspru ce slujea pământul 

răzimând în bâtă, bărbos, ars de soare, 
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1-a lucrat canonul schivnic cu cuväntul, 

fäurind minune, albä arätare, 

o icoană lungă de sfânt bizantin, 

o desăvârșire, pavăză cerească, 

sub care aleargă, cei trudiţi de chin, 

cei mâncaţi de boale de iazma drăcească, 

cei cuprinși de frică, desnădăjduiții, 

cerşetorii lumii fără ocrotire, 

tot norodul grijii, mutii, umilitii, 

ce în veac vor cere sfântă lecuire, 

cântându-i cu toții cântec de slăvire: 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

Bucură-te 

icoană ce ni te-arăţi drept izvod, 

că înspre tine aleargă norod, 

alinul inimii obidite, 

voroava gurilor amuţite, 

nu ești rugăciune deșartă, 

eşti scară la Mila-ce-iartă, 

tămâna îți înalță flori de fum, 

te vor şti şi copiii de-acum, 

ceaslovul ce cântul îți poartă, 

cä 'n stih cresti ca smaraldul in toartă, 

străbună odihnire de oase, 

din racla de moaste, luminoase, 

Bucurä-te Dimitrie-cel-nou, Cuvioase. 

Märire Tie Treime Intelegerea-neinteleasä, 

Märire Tie Fecioarä deapururi curatä Mireasä, 

Märire Vouä Arhangheli ostiri inaripate cereste, 

Märire Vouä Prea-sfintii alesi pecetluiti duhovniceste, 

Märire Tie Cuvioase Dimitrie-cel-nou Basarabov 

cel cärui cäntat-am acatist prin stihul acestui ceaslov. 

Märire Unuia-vesnic prin carele lumile tin. 

Märire deapururi in veacuri. Märire. Märire. Amin. 
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MISTICA STATULUI 

PETRE MARCU-BALŞ 

Pi ezită concepţia lui Aristotel asupra statului în capitolele XXVIII, XXIX si XXX ale 

volumului III din opera sa de sinteză „Gânditorii greci”, Gomperz face apropieri interesante cu 

o concepție modernă asupra statului, indicând diferenţele” și analogiile care există între aproape 

contimporanul său Humboldt (fratele geografului) și între Stagirist. Teoreticianul german con- 

sideră statul ca pe un rău necesar care trebue cât mai mult împiedicat de ași asuma preponderența 

asupra indivizilor și „a cărui acţiune nu trebue niciodată determinată decât de către necesițate”. 
Reproșul pe care Aristot îl aduce marelui legislator al Spartei, Licurg, (ce s'a lăsat eroic și plin 

de înduioşătoare abnegaţie să moară de inanitie la Delfi pentru a sili pe concetățeni să-i respecte 

legea in aeterno, prelungind forțat jurământul pe care-l făcuseră că i-o vor lăsa neschimbată 

până la întoarcere), era tocmai că nu instituise o tutelă mai severă asupra Spartanilor. In primele 

decenii ale secolului XX gândirea filozofului antic este cu mult mai apropiată de realitatea poli- 

tică actuală (nu şi de crezul câtorva), decât individualismul excesiv al lui Wilhelm von Humboldt 

inspirat de teama exagerată a pericolelor etatiste, Astfel de adepţi ai statului jandarm au străbunicul 

lor în Lycophron, elevul lui Gorgias, cu care polemizează şi Aristot. In ceeace privește formele 

politico-sociale, Stagiristul și-a făcut un sistem din „calea de mijloc”. (Această comodă cale n'a 

fost însă deloc urmărită când a privit problema raporturilor dintre individ şi societate, lăsând in- 

dividul absorbit, deși făcându-l să trăiască pentru societate). 
„Chestiunea sediului suveranităţei se confundă cu aceia a diversităţei şi a valorei diverse a 

formelor de guvernământ”. (Gomperz, trad. Aug. Reymond, III, pg. 372). lată o formulă cuprin- 

zătoare, transpunere în antichitate a înțelesului istoric de suveranitate, destul de elastică, având 

în vedere că Aristot — iar Gomperz nu face decât un comentariu subtil operei sale — distinge 

în total şase forme de guvernământ, care intră într'o diviziune perfect simetrică : trei forme corecte 

şi cu trei extravaganţe, copii caricaturale ale trinităței perfecte şi dezirabile, Aranjându-le și noi 

simetric am nota: 

1. democraţia, 2. artistocraţia, 3 monarhia ; 

1’. ohlocratia, 2’ oligarhia, 3.’ despotismul. 

Intr’unul din acele „tournois-uri dialectice in care Stagiristul isi aratä toatä supletea si toate 

resursele spiritului său” (Gomperz, op. cit., III, 373) se demonstrează cu rockfelleriană bogăţie 

că pretenţiile fundamentale ale partizanilor celor şase forme de guvernământ se bazează pe ade- 

văruri parţiale, „Adevărul este la mijloc! Această notă fundamentală a Eticei sale, o face acum să 
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räsune in opera consacratä stiintei surori. Astfel trebue sä ne asteptäm ca Aristot sä dea preferintä 

constituţiilor moderate în locul constituţiilor absolute, amestecului de principii în locul aplicărei 

intransigente a unui principiu oarecare” (III, 382). Raţiunile care pot justifica domnia vreunei 

forme sunt în legătură directă pentru Aristot cu ideea de egalitate. Iar în analiza pe care o face con- 

ceptului de egalitate în legătură cu pretenţiile „,„Demos"”-ului sau ale aristocrației putem întrezări 

rudimente din ceeace am numit mit juridic, 

Mitul juridic prin caracteristicile sale — şi în forma sa cea mai obişnuită pentru dreptul pu- 

blic, adică suveranitatea — dă siguranţa că acel care deţine conducerea în stat în numele său nu 

comite o injustiție. „„Să presupunem că pretențiunile democraților hotărăsc şi în consecință suve- 

ranul va fi majoritatea : ce se va întâmpla dacă această majoritate formată din oameni fără resurse 

repartizează între membrii săi averea bogaţilor și odată aceasta epuizată, pun mâna pe bunurile 

pe care le posedă ceilalți reprezentanţi ai minorităţei? Nu ar fi o injustitie? (Subliniat de noi). 

Sau se va spune poate că nu este, fiindcă confiscarea s'a făcut în virtutea unei decizii a suve- 

ranului şi în consecinţă într'un mod legal? Dar o asemenea măsură are evident ca efect de a distruge 

Statul, şi nu se va merge până la a spune că ceeace îl distruge ar putea fi dreptul; deci — aceasta 

trebue să fie concluzia noastră — este imposibil ca acel care comite asemenea acte să fie veritabilul 

suveran” (Loc. cit. III, 374). Ideea de suveranitate, pe care Gomperz se străduește să o găsească 

în antichitate este incompatibilă cu ideea de injustitie. Acest lucru este valabil și astăzi. Incercând 

să atribue poporului suveranitatea, aşa cum este astăzi atribuită, Aristot găsește o imagine fericită 

„Care conţine poate adevărul”, după propria sa mărturisire. Anume, aseamănă banchetul colectiv 

cu banchetul dat de către cel mai bogat cetăţean, totdeauna mai sărac decât cel oferit de dăr- 

nicia săracilor ; fiindcă picăturile mici ale unei ploi mari adunate la un loc dau cel mai formi- 

dabil râu. Este drept, deci, ca suveranitatea să aparțină poporului care are cea mai mare putere, 

Aci atingem una dintre deosebirile esenţiale care desparte suveranitatea antică de cea modernă. 

Suveranitatea în accepţia modernă a aparținut când nobilului feudal, când regelui absolut, când 

poporului. Motivele pentru care se distribuia această suveranitate erau de natură aşi zice aproape 

metafizică. Nu forța materială era singurul motiv pentru care se dădea această atribuţie înaltă, ci 

mai mult o anumită forţă morală în afară de preocupările grosier-materialiste. Azi chiar conceptul 

de suveranitate este un concept metafizic. Miliardele adiţionate ale hiper-bogătaşilor statului New- 

York întrec cu siguranță averea colectivă a proletarilor din acelaș stat. Şi totuşi niciunui consti- 

tutionalist din lume nu i-ar putea trece prin gând să imagineze banchetul lui Aristotel, conform 

înțelesului căruia să atribuie suveranitatea la o mână de arhimiliardari, fiindcă -aduc mai mult la 

banchet, ci ea aparţine zecilor de milioane din statul New-York după cea mai rousseau-istă tradiție. 

(Că avantajele care decurg din posesia suveranităței nu merg toate către cei care o deţin juridiceste, 

aceasta este o chestiune care nu poate să infirme principial deosebirea stabilită dintre suveranitatea 

antică şi cea modernă). Aristot conform tendințelor sale obișnuite de a netezi asperitățile fatal 

întovărăşite de o doctrină cu persistență și integral aplicată, se pronunţă în urma comparaţiei chiar 

împotriva admiterei masei, în funcțiunile publice. Motivul : incompetenţa. Și acest motiv este 

atât de puternic, încât atunci când discută cazul admiterii în funcțiunile de încredere ale societăței 

numai a celor nobili, imaginează un grup de flautişti de egală virtuositate, cărora trebue să li se 

dea flaute şi se întreabă : trebue oare dat mai multe flaute acelora care sunt de origină nobilă? 

Evident că nu „fiindcă ei nu cântă mai bine din flaut pentru acest motiv”. Tot din teama de in- 

competență a marei mase, Solon le refuza exerciţiul magistraturilor publice, dar le lăsa mână liberă 

în alegerea lor. Deși Socrat şi Platon nu admiteau nici dreptul de elecțiune tot pe motiv de in- 

competență a vulgului care ar fi preferat pe demagogi în locul specialiştilor, Aristot îl admite re- 

curgând iarăş la o comparaţie : după cum convivul poate să aprecieze arta bucătarului, tot astfel 

poporul poate să-şi dea seama de bunătatea mâncărilor politice, oferite la colțuri de uliti cu pro- 

digalitate. (Banchetul nu e un truc literar, pentru Aristot, ci un element important in rafiona- 
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mentul säu). Comparatia e frumoasä dar „comparaison n’est pas raison!" Si dacä comparatia avea 

mai multä autoritate pe vremea Stagiristului, cänd chestiunile politice erau asa de putin complicate, 

astäzi comparatia nu mai are nici o valoare. Anumite functiuni cer nu electiune, ci competenta pos- 

tulantului. 

Dacä comparatiile succesive pe care le face intre formele de guvernämänt ajung ca de obi- 

ceiu la „elogiul condiţiei de mijloc” (Gomperz, III, 391), Aristot are incidental si observatii pro- 

funde. ,„,„Nu este numai o democraţie, sau numai 0 oligarhie”, deschide perspective cât un cer 

de Walhalla. In genere cercetările anticilor asupra formelor politice se reduc la predica formei 

de guvernământ ce întrunește sufragiile intime ale autorului. Filozoful din Stagira face în mică 

parte o curioasă excepţie. Ideea de suveranitate îi rămâne însă confuză. Conceptul unic, indivizibil, 

imprescriptibil şi inalienabil nu a apărut decât mai târziu în evul mediu. 
11, — In genere, două faze se disting în istoria dreptului medieval. (v. şi M. A. Carlyle : A history 

of mediaeval political theory in the West, cu deosebire volumul al doilea, care urmăreşte șirul ideilor 

politice medievale transmise timpurilor moderne împreună cu modificările fatal legate de trecerea 

vremii), In prima perioadă prestigiul dreptului roman rămâne aproape intact, Barbarii care cu- 

ceriseră prin sabie civilizația elino-latină solicită secţiile retorilor. In acest timp se formează un 

drept teoretic, derivat din interpretarea cât mai gramaticală a textelor romane, considerate sacro- 

sancte. Dreptul acesta dezlănțueşte furtuni într'un pahar de apă, nesfârşite dispute scolastice, ar- 

gumentații și para-argumentaţii pentru a demonstra adevărul obscur al unui cuvânt sacru, prost 

transcris de copişti. Şi mai există dreptul popular cu formele sale naive sau disgrațioase, în ciuda 

rafinatelor arhitecturi dialectice ale juriştilor consumați. Un astfel de drept trăit, aplicat, iar nu 

construit ipotetic, era în legătură cu o parte a dreptului teoretic medieval, anume cu dreptul ca- 

nonic. Din dreptul canonic (care îşi modelase fiinţa după formele de degenerescenţă ale dreptului 

roman ce aveau încă prestigiul unui splendid trecut), nu a luat decât preocupările sale morale. Din 

aceste preocupări morale au apărut discuţiile asupra lui jus naturale, jus gentium, echitate, etc. 

Pentru ca noţiunea de lege să fie valabilă trebuia să fie honesta, justa ac possibilis, cum spune Isidor 

din Sevilla. Cutumele nu au putinţa de a fi considerate ca leges, decât dacă sunt în conformitate 

cu idealul moral medieval. In ceeace priveşte polemica cui aparţine dreptul de suveranitate, ea este 

platonică mai tot timpul evului mediu, fiindcă ori de unde ar porni : dela rege, senior, sau popor, 

trebue să se conformeze idealului creştin. Deaceia la început n'avea prea mare importanță cine 

deţinea puterea legiferantă. Cu mult mai târziu, diminuându-se credințele creștine se începe marea 

dispută : cine va face legea? Din această cauză şi importanța suveranităței este considerabilă 

numai către sfârşitul Evului mediu. Disputa s'a dat succesiv între papalitate, seniori, regalitate şi 

popor. Lupta dintre aceste puteri dau conţinutul istoriei ultimului mileniu, Anglo-saxonul Alcuin 

aflat în a doua parte a vieţii lui la curtea lui Carol-cel-Mare (prima parte şi-o petrecuse în ţara sa. 

de origină) în scrisorile adresate în Britania spune : „sunt trei autorități pe lume. Una este auto- 

ritatea Papei, „apostolica sublimitas” : el e succesorul Apostolului, el are dreptul de a conduce 

lumea, el hotărăşte nu numai ortodoxia credinţei, dar și ortodoxia vieții politice, Prin urmare orice 

legitimitate, în orice domeniu, nu poate să plece decât dela dânsul, pentrucă originea oricărei le- 

gitimitäti este Sft. Petru, care a primit autoritatea lui dela Hristos şi el singur are, deci, dreptul să 

comande prin urmașii săi. A doua este „imperialis dignitas” la care se adaogă o „„putere seculară 

a Romei a doua”. (Secundae Romae saecularis potentia). Dar aceasta nu trebuia căutată la curtea 

regelui franc, ci tot la Roma. Oricine ar fi în Roma, acela are dreptul să exercite „această dem- 

nitate imperială” ; el va fi „„guvernatorul (gubernater) al'acelui imperiu”. Iar cel de-al treilea termen 

de legitimitate şi autoritate e „regalis dignitas”, şi el singur se întâlnește la Franci: Dumnezeu a 

făcut pe cineva, în această calitate, „cârmuitor al poporului creştin” : „rector populi christiani”. 

Astfel la Roma sunt două puteri, cele vechi și cele mari, iar la regele franc, în ajunul chiar al în- 

coronării sale, numai a treia, nouă şi inferioară”, (N. Iorga, Cărţi reprezentative în Istoria Omenirei, 

I, pg. 255). 
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Pentru distrugerea ierarhiei dela 800 se incep luptele sociale medievale. Din luptele dintre 

„apostolica sublimitas”, „imperialis dignitas”, „regalis dignitas”, „civitates superiorem non re- 

cognoscentes” (cetăţi libere ca Florenţa, Pisa etc.) şi seniorii feudali, ia naștere suveranitatea. La 

început caracterul său e mai mult pasiv, cu timpul luptele care se dau în jurul său se înteţesc, Su- 

veranitatea este de fapt un concept polemic, cum îi spune Jellinek. (v. op. cit. II, pp. 421 —482). 

Tardiva sa apariţie se explică tocmai prin această luptă care este specifică evului mediu. In anti- 

chitate a lipsit opoziția între puterea politică și între celelalte puteri. Pentru antici salus reipublicae 

nu era numai o lege de zile mari, ci o profundă realitate. Conceptul statului medieval s'a găsit 

din cauza împrejurărilor istorice între mai multe focuri. Pentru apărarea sa s'a, format ca platoşă 

conceptul de suveranitate, care dă dreptul de întâietate celui care îl stăpânește. Pentru prima oară 

se pot găsi urme vagi a idei ei de contractualism ce stă la baza suveranităţei (ce este fireşte deosebită 

de suveranitatea aşa cum o înţelegea Alcuin) pe timpul luptei dintre popa Grigore VII, uns la 

1073 după moartea lui Alexandru II şi mort în exil la 1085, şi dintre Henric IV al Germaniei, 

Dar ar fi — spune Jellinek — o gravă eroare de a căuta în evul mediu o teorie care ar recunoaște 

în contract fundamentul primar al statului. Două cauze sunt împotriva acestei aserţiuni : 1, ideile 

religioase, care consideră statul mai presus de puterile omului, și ţinându-l sub dependenţa sa; 

2. ideile politice moştenite din antichitate care își continuă influența ; mai întâiu cele latine : denn 

trotz der wandelnden Formen steht es fest, so lange es eine romische Gemeinde giebt, dass der 

Beamte unbedingt befiehlt, dass der Rath der Alten die höchste Autorität im Staate, ist und dass 

jede Ausnahmsbestimmung der Sanctionirung des Souveräns bedarf, das heisst der Volksgemeinde”” 

(Th. Mommsen, Römische Geschichte, I, pg. 76), ceeace in alti termeni insemneazä puterea ne- 

märginitä a statului, fiindcä figuratia este sävärsitoarea unor principii aproape invariabile ce pro- 

clamä atotputernicia statului. Libertatea constiintei individuale care formeazä unul dintre bunu- 

rile ce aparţin fără contest omului modern era privită pe-atunci ca o imposibilitate. Toatä liber- 

tatea — și de orişice natură —era subordonată ideei de stat; ori contractualismul — în care se 

înglobează suveranitatea — consideră statul nu ca un scop în sine, ci ca un mijloc care asigură 

superioritatea celui care îl stăpânește. In al doilea rând, doctrina medievală este sub autoritara in- 

fluență a aristotelianismului, cu totul contrar ideilor contractualiste. După doctrina aristotelică 

se conduc orașele libere, civitates superiorem non recognoscentes, ca Pisa, Veneţia etc. Ideile con- 

tractuale medievale se reduc la o instituire a întâietăţei prin contract nu a poporului ca în tim- 

purile moderne, ci a regelui. "Tocmai în secolul XIV, Marsile din Padua emite în Defensor pacis, 

câteva idei pur rousseau-iste : „,comunitatea singură este aptă de a judeca dacă o anume măsură 

este conformă interesului unuia singur, a câtorva, mai de grabă decât a tuturor. Oamenii s'au 

strâns în societate civilă pentru a găsi acolo avantagule lor, de a obţine ceeace este necesar sub- 

sistenţei lor şi de a evita ceeace le este protivnic. Legi bine făcute sunt cea mai sigură garanție 

a fericirei statului : ori, astfel de legi trebue să rezulte din concursul tuturor, căci numai ei singuri 

cunosc ceeace le poate fi util şi vătămător la fiecare. Poporul este singurul suveran al dreptului (...se 

spune astfel în sec. XIV...), pentrucă este singurul legislator, Puterea executivă chiar trebuie să 

depindă de el: trebue să aibă ca origină elecțiunea. Felul acesteia poate să varieze după formele 

de guvernământ ; dar principiul rămâne : alegerea autorităţei aparţine universalităţei cetățenilor 

sau a celei mai bune părți dintre ei. Autoritatea trebue să se ocupe de execuţia legilor pentru că 

ea se face mai bine de unul sau de câţiva, decât de toţi care at fi prin aceasta continuu luați dela 

ocupațiile lor necesare” (cit. în Eugene D’Eichtal, Souverainete du peuple et gouvernement, pg. 

33). Aceste idei vor avea mai tärziu o incalculabilä influentä. Suveranitatea devine astfel fermentul 

dizolvant al unei lumi și oferă în acelaş timp elementele necesare construcţiei unei lumi noui. 

12, — Duguit şi conceptul de Suveranitate, 

Leon Duguit înlătură toată urzeala metafizică din jurul conceptului de suveranitate.Suvera- 

nitatea naţională este doar sfoara care dă iluzia că marionetele fac reverențe la dreapta și la stânga, 
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înainte şi înapoi, că bietele păpuşi au nervi şi artere cu sânge adevărat, că sunt vesele sau triste. 

De fapt cei care trag sforile exprimă voinţa lor, iar nu a păpușilor. „Impărați, regi, dictatori, con- 

suli, protectori, adunări ale poporului, exprimă o voință care nu este deci în realitate decât voința 

individuală a unuia sau a mai multor indivizi”. (Duguit : L'Etat, vol. I, pg. 319). Păpuşile sunt 

guvernaţii, stăpânul păpușilor este cel care guvernează (sau cei care guvernează ; azi pluralul e 

preferat, plural care este în cumplită minoritate față de masa guvernaților), iar cuvântul sonor de 

„Suveranitate naţională” o biată sfoară de Manilla sau chiar de... Timişoara. De aceia la o analiză 

onestă și fără ochelari metafizici găsim doar strașnice apetituri individuale, cari întrebuințează 

forţa, în conformitate sau nu cu dreptul, indiferent. Dacă această forță este în conformitate cu 

dreptul (de cele mai multe ori din simplă întâmplare) poartă numele de forță legală. Legalitatea 

este coincidența dintre scopurile individuale şi cele colective. Dacă forța grupului care näzueste 

de a guverna este în contradicție cu coincidența scopurilor individuale și colective, "se numeste 

fortä tiranicä. Acestea sunt datele primordiale desfäcute de tot balastul greoiu si inutil al formu- 

lelor goale. Publicisti inzestrati cu imaginatie vitioasä si incapabili de a purta povara observatiei 

minutioase si a metodei stricte au cäutat sä inläture problema prin constructii uneori ingenioase, 

întotdeauna oțioase, (Intre aceşti exaltați imaginativi locul central îl ocupă firește Jean-Jacques). 

Nu este lipsit de oarecare haz de a înlătura zorzoanele, perucile, sprâncenele falșe, genele pictate 

şi condurii adeseori minunați, cu care îşi travesteau păpușile de porțelan ieftin, prezentate ca zâne 

din povești, 

Conceptul de suveranitate este pendantul necesar al doctrinei — împărtășite în special de 

şcoala germană în frunte cu Jellinek — care consideră statul ca cel mai de seamă creiator al drep- 

tului. Statul are pe lângă auto-limitare şi auto-determinare (Selbstbeschränkung und Selbstbes- 

timmung) şi misiunea specială de a forma şi impune dreptul. Pentru aceste doctrine statul este 

anterior dreptului, iar copilul său — dreptul — este imaginea reflectată mai mult sau mai puțin 

veridic a felului cum popoarele înțeleg noțiunea de Stat. Dar observaţiuni asupra vieții popoarelor 

primitive au demonstrat cu prisosință eroarea. Descripţii numeroase ale călătorilor şi geografilor 

arată că există popoare fără niciun rudiment de organizaţie politică sau juridică şi care se supun 

totuş unor anumite reguli de conduită. Constrângerea care joacă un atât de mare rol în definirea 

noţiunei de drept, există şi la aceste reguli de conduită ale popoarelor înapoiate. Constrângerea 

este nu numai internă, ci chiar externă, organizată de clan. Fireşte constrângerea față de lucrurile 

tabă este mai mult internă, Dar oare regulile de drept la popoarele civilizate sunt respectate numai 

prin constrângere externă? A pune accentul numai pe această constrângere externă în definirea 

noţiunei de drept este una din cele mai grave erori ale ştiinţei juridice. Dintr'o oricât de gră- 

bită observare a realităței se poate vedea că un considerabil procent al regulilor juridice sunt res- 

pectate de către și un mai considerabil procent de indivizi prin simpla constrângere internă. Acel 

Rechtsgefiihl de care vorbesc Germanii nu este numai caracteristica popoarelor intrate în istorie, 

ci şi al acelor care sunt la aurora istoriei. Este o caracteristică a omului în general. 

Acest sentiment al dreptului,a cărui realitate se dovedește la fiecare epocă a omenirei, pro- 

bează că noţiunea de stat este posterioară noțiunei de drept. „La conception d'une răgle de droit, 

comprise comme regle sociale, investie d’une sanction sociale, est completement independante de 

la notion d'Etat“, „iar această regulă este“ anterieure, superieure ala notion d’Etat et plus com- 

prehensive” spune Duguit (op. cit., I, 118). i 
Statul creiând dreptul-raționa Jellinek — a creiat printre multiplele concepte juridice şi pe 

cel de suveranitate, necasar pentru explicarea unui mecanism esențial al vieţii juridice şi politice 

contimporane. Negându-se suveranitatea se neagă și statul. Duguit a făcut acest pas. Este eroarea 

fundamentală a sistemului său. Statul este o realitate pe care Duguit o reduce la neant printr'un 

simplu procedeu dialectic. Enorma realitate pe care o reprezintă statul nu poate fi subtilizată atât 
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de uşor. Rezumând şi doctrina dominantă la 1goo despre Stat, Duguit în concluzia volumului I 

din L'Etat, sintetizează cam astfel deosebirile și elementele noi care sunt la baza noului său sistem, 

„„Statul este o colectivitate personificată, concepută ca un subiect de drept. Persoana statului are o 

voinţă care posedă puterea ce îi este proprie de a nu se determina niciodată decât prin sine însuşi. 

Această putere este suveranitatea ; ea are ca titular statul. In virtutea acestei suveranităţi, statul 

„creiază dreptul obiectiv prin atotputernicia sa şi îi asigură respectul prin forță. Statul mai inter- 

vine pentru a asigura progresul civilizației şi propria sa conservare. Insă nu pierde niciodată ca- 

racterul său de persoană suverană și toate actele îi sunt acte de putere publică. Acest caracter 

este mai mult sau mai puţin aparent, el însă există totdeauna. Statul lucrează prin intermediul in- 

divizilor ; dar aceştia n'au deloc puteri care să le fie proprii ; ei nu sunt decât organele persoanei- 

stat. Este deci un drept public cu totul distinct de dreptul privat. El cuprinde regulile relative 

la organizarea statului şi la raporturile acestuia cu celelalte personalităţi. Aceste raporturi sunt tot- 

deauna acelea ale unei puteri suverane cu o altă putere suverană sau cu personalităţi subordonate ; 

ele sunt absolut distincte de raporturile private, care nasc între persoane nesuverane și egale. 

Totuș s'a înțeles că această suveranitate nu putea să fie, în fapt, o suveranitate absolută si 

fără limită. Şi totuş dacă ea creiază dreptul cum poate să fie limitată de drept? Multă vreme s'a. 

crezut că se rezolvă dificultatea prin concepţia drepturilor individuale ; dar azi se recunoaşte că 

această doctrină este fără fundament solid ; neoindividualismul chiar, dacă poate fixa limita ac- 

țiunei care se impune statului, este neputincios să fondeze obligatiunile active care ii incumbä. 

Doctrina individualistă abandonată, nu mai rămâne decât ideea auto-limitării statului : statul su- 

veran care se determină prin el însuș poate să se şi limiteze prin el însuş ; astfel tot dreptul pu- 

blic n'ar avea alt fundament decât auto-limitarea statului. O persoană colectivă suverană ; un drept 
obiectiv creiat de această voință suverană ; raporturi născute între această persoană suverană şi 

alte personalități, raporturi care n'au altă garanţie decât restricțiunile pe care suveranitatea vrea 

să şi le aducă siesi: iatä statul şi dreptul public astfel după cum le concepe marea majoritate 

a Juriştilor moderni”. (Op. cit., I, pg. 613) 

După această expunere care pune claritate, ordine logică (o logică latină), în stufoase construcții, 

predilecte spiritului germanic, Duguit aduce câteva obiecţiuni acestor „ficțiuni”, cum le numește. 

„Personalitatea statului presupune că orice colectivitate are o existență reală, distinctă de aceia a 

indivizilor. Ori aceasţă existență n'a fost niciodată demonstrată. Eşti obligat să mărturiseşti : : Unii 

declară că această personificare nu este adevărată decât în lumea dreptului, alţii că este o ficţiune, 

alții că este o abstracţie. Ori știința dreptului dacă există nu este într'o lume aparte, ci în lumea 

realităților ; ea nu are ca subiect ficțiuni sau abstracții, ci fapte concrete. Nesocotind aceasta, ju- 

riştii se epuizează de secole în controverse scolastice fără obiect si fără profit. Pe de altă parte, 

noțiunea suveranității ajunge în mod fatal la absolutismul statului ; teoria auto-limitärei este de 

fapt în neputinţă să-l împiedece. Ori ştiinţa dreptului nu este demnă de acest nume decât, dacă 

stabileşte fundamentul unei reguli superioare statului însuş, care fixează datoriile sale negative și 

pozitive. In sfârșit, a face din stat colectivitatea personificată şi să o opui individului, care i-ar fi 

subordonat, însemnează a cteia sau a agrava conflictul dintre individ și colectivitate, dintre interesul 

individual şi interesul colectiv ; însemnează a ațâță luptele sociale şi a prepara în scurtă vreme 

triumful sau al anarhismului revoluționar sau al colectivismului tiranic”. (op. cit., pg. 615). 

Am pus într'adins faţă în față cele două sisteme juridice asupra statului, pentru a se vedea 

antinoniile dintre ele și pentru a insista puţin asupra caracterului noului sistem şi a erorilor ce 
le închide. 

Există în spiritul marelui doctrinar dela Bordeaux o contradicție fundamentală. Spiritul său 

are două direcţii contradictorii: 

1. orientarea spre obiectivitatea glacială a cercetătorului care studiază vițiul și virtutea has 

poarelor dupá cum ar studia vitriolul sau fabricarea zahárului, si 
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2. orientarea pe care un temperament de luptător social pasionat i-o impune. Suprema obiec- 
tivitate a omului de știință, cercetător rece al realităţilor, o invoacă la fiecare pas, Despre necesi- 
tatea acestei obiectivităţi sociologice — în sens durkheimian, acelaș sens pe care il dă pare-se şi 
Duguit, influenţat în multe privinţe de ilustrul sociolog —, obiectivitate care se impune şi juri- 
stului, trebue din când în când accentuat, 

Materia politică și juridică — de unde își recrutează suveranitatea conținutul — este cu deo- 
sebire inflamabilă. Operația de înregistrare şi catalogare a faptelor politice și juridice este aproape 
întotdeauna o operaţie de diformare. Această operație, primordială într'o cercetare, trece pe sub 
furcile caudine ale comparatiei cu idealul cercetätorului. De-aci extrema variabilitate a asa ziselor 
„legi”” stabilite, 

Problema statului şi a conceptului de suveranitate este subiectul de dispută înverşunată 
în toate timpurile. La un moment dat s'ar putea crede că este în dreptul constituțional ceeace e 
quadratura cercului în geometrie. Rezolvarea acestei probleme a chinuit pe mai toti constitutiona- 
listii moderni, culminänd in primele decenii ale veacului XX in concluziile contradictorii ale fran- 
cezului Duguit și germanului Jellinek. Insăş această contradicție aruncă lumină asupra naturei 
„acestui concept atât de controversat, indicând altă cale pentru rezolvare, 

Suveranitatea nu poate avea un singur conținut, ci conținuturi multiple, variind în timp şi în 
spațiu. Suveranitatea este de fapt mitul iuridic al vieţii publice, mit care analizat în detalii poate 
prezenta incoerențe logice, poate evoca imagini absurde, dar care în totalitate joacă rolul de uni- 
ficator al ideilor juridice diseminate în toate părțile si lipsite de forță. Imaginile împrăștiate se 
topesc într'o imagine integrală, armonioasă în ansamblul ei, capabilă să evoce dintr'odată, prin 
simplă intuiţie un şir nesfârșit de sentimente şi gânduri, 

Mitul juridic studiat prin metode analitice la popoare şi în epoci deosebite va prezenta di- 
ferente. Dar unitatea conceptului rămâne intactă, fiindcă în numele acestui mit se va cere întot- 
deauna conducerea statului. Introducându-se acest fel, de a privi suveranitatea ca mit juridic al 
vieții publice, iau sfârșit nesfârșitele controverse dacă suveranitatea este ptiterea supremă în stat 
care organizează dreptul, sau dacă dimpotrivă nici nu există, iar dacă există ce nuanțe are. Suve- 
ranitatea ca mit juridic îmbrățișează toate aceste înțelesuri, topindu-le, armonizându-le şi dându-le 
o semnificație unitară. Suveranitatea medievală cu cele două etape parcurse : 1. aparţinând senio- 
rului feudal, 2. aparţinând regelui ; suveranitatea lui Jean-Jacques Rousseau care face o simplă 
schimbare, înlocuind pe mai mult sau mai puţin augustul cap regal cu hidra poporului ; dictatură 
proletariană sau dictatură deghizată burgheză sau pe faţă și leal fascistă, toate nu sunt decât as- 
pecte ale aceluias mit. 

Să notăm diferențele care separă mitul juridic al suveranităței de mitul grevei generale. In 
numele suveranităţei se prezintă mai multe categorii sociale, pe când greva generală este mitul spe- 
cific al clasei muncitoare sindicalizate, (Şi încă între cei care îmbrățișează sindicalismul se pot 
deosebi cei care îmbrățișează sindicalismul galben, condus pela începutul său în 1906 de Lanoir, cu 
teoreticieni ca Japy : Les idcesJaunes, sau Bictry : Le socialisme et les jaunes, aflați în legătură in- 
directă cu sindicalismul propagat de catolici în urma enciclicei „Rerum novarum” a papei Leon 
XIII și între cei care sunt adepții sindicalismului roşu cu doctrinari grupaţi în jurul lui Georges 
Sorel). Mitul suveranităței disputat de toţi şi aflat în folosul unei singure categorii sociale a fost 
părăsit de sindicalism, care şi-a creiat altul. O a doua deosebire mai este că pe când mitul suvera- 
nităţei este termenul ultim la care a aspirat burghezia, mitul grevei generale este un mijloc pentru 
dărâmarea cadrelor actuale şi impunerea altor forme în conformitate cu credințele lor intime si cu 
necesitățile economice, 

Inregistrarea etapelor pe care le parcurge mitul juridic al Suveranităței este singura cale a 
cercetătorului obiectiv. Aplicarea criteriilor calitative și construcţia de noi aspecte ale mitului intră 
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in atribuţia luptătorilor sociali, O singură construcție este îngăduită cercetătorului obiectiv : aceia 

care reiese clar din elementele actuale care se găsesc împrăștiate în mediul social. Idealul subiectiv 

nu poate fi decât o cauză sigură de rătăcire, atunci când nu este în concordanţă cu acel predo- 

minant al epocei, cu ceeace am putea numi idealul colectiv. Indeobşte dictonul „a şti însemnează 

a prevedea” este o minciună. O pildă tragică ne-o prezintă cazul Duguit. Lupta dintre savantul 

Duguit și luptătorul social Duguit a ratat o operă care ar fi putut fi fecundă. In perspectiva 

celor peste două decenii care ne despart dela apariţia celui de-al doilea volum din „L/Etat”, apărut 

în 1903, ratarea se poate observa cu deosebită claritate. Obsedat de ideea sa personală că trebue 

să se limiteze puterea pe care statul o cucerea din ce în ce mai mult își alege drept piatră un- 

ghiulară a sistemului său o afirmaţie gratuită : „la science du droit public n'est digne de ce nom 

que si elle &tablit le fondement d'une răgle superieure ă I'Etat lui-meme, laquelle fixe ses devoirs 

negatifs et positifs” (op. cit., I, pg. 614). Iar ideea că statul ar fi colectivitatea personificată o 

aruncă cu o motivare de ziarist guvernamental, care după cum se ştie în toate timpurile și în toate 

locurile este adept al statu quo-ului și al armoniei sociale : „c'est attiser les luttes sociales et pre- 

parer ă brăve €cheance le triomphe ou de l’anarchisme revolutionnaire ou du colectivisme tyran- 

nique” (op. cit., I, pg. 615) 

Pentru omul de ştiinţă anarhismul revoluţionar sau colectivismul tiranic nu pot fi sperietori, 

după cum liberalismul, socialismul, fascismul, etc. nu pot constitui prototipuri pentru toate so- 

cietăţile, din toate vremurile, de toate categoriile și din toate locurile. Tot ce există îşi are rațiunea 

sa de a fi, spunea cândva Hegel sub aparență de paradox, un adevăr profund. Datoria omului de 

ştiinţă nu poate fi căutarea extazului și nici compuneri de satire, Zoologul studiază cu aceeaș me- 

todă şi imparţialitate cerbul, asinul, lupul sau câinele. El nu aruncă cu dispreţ studiul asinului 

fiindcă jenează o anumită estetică şi al lupului fiindcă e crud, și nici nu-și arată preferinţă științifică 

pentru cerbul falnic şi câinele credincios. Duguit vorbeşte cu dispreţ de colectivismul „tiranic”. 

Şi pentru a modela societatea conform idealului său face o grandioasă încercare de construcție 

juridică (vezi op. cit; pp. 615 —618 et passim.). Dar construcţia statului este făcută după nobilele 

sale aspiraţiuni intime, iar nu după reale. Dispreţul cu care vorbește de colectivismul tiranic si 

anarhismul revoluţionar arată preferințe pentru formele de mijloc. 

  
  

 



  

  

  

  

IDELOAMENI& FAPTE 
FRA GIOVANNI COLOMBINI . 

Du arabescul vedeniilor, se întruchipează ia- 
răş înainte-mi Piaţa del Campo, la Siena. 

In chenarul ferestrii, larg deschisă asupra ser- 
puirii de balaur a Caraimanului, ochiul între- 
vede linia colinelor toscane, tăiată violenț de as- 
censiunea eruptivă a Lurnului medieval. 

Penelaturi roşii, ascuţindu-şi încondeierea în- 
cordată spre un punct abstract al zării, învălue 
primul plan de cer în draperii spintecate de spa- 
da unui Arhanghel răzvrătit.  Vîntul  înserării 
descopere în dosul lor, marea în ceață a văzdu- 
hului verde. Soarele suflă cu aur draperiile ude 
de lumina rourată a lunii, răsărită fără timp. 

Intre două metereze ale Turnului, sticleşte, 
albă, curiozitatea mioapă a ocheanului unui dru- 
met, în jurul căruia se încercueşte aritmia Sa- 
turnalei de bacante cernite, schimbate’n rän- 
dunele. 

Intro práválioará din marginea 
guesc un vas de flori. 

In oglinda smalfului proaspät, mi se contopeste 
chipul în chipul rustic cioplit de unghia olaru- 
lui toscan, al unei Meduze. Căscătura speriată a 
ochilor şi a gurii strâmbe, se împotriveşte încă- 
păținării mele de-ai desvălui taina nepătrunsă a 
obârşiei etrusce. Cinic, împletesc un deget in 
șerpii părului: moliciunea caldă a lutului, îmi 
strecoară în deget gustul veninului. Cu gândul, 
sprijin de toarta larg răsfrântă a vasului, Roza 
mistică a Nevinovăţiei. Cu gândul, o duc pe pal- 
ma îstinsă, spre sanctuarul cu moaşte umile al 
aducerii aminte. 

Pieţii, tär- 

les din prăvălioara olarului. : 
Cele dintäi umbre, se intruchipeazä in arätäri. 
Mă despart de ele şase veacuri. 
„Pe după colţ, se ivesc şirapuri «le tineri se- 

nezi, câte trei, voioşi, semeţi,: răspicând paşii în 
ritm de mandolină. Un glas bărbătos, umple 
golul Pieţii cu versul lui Cecco Angiolieri, tru- 
badurul îmbătrânit în rele... 

„Si fosse Cecco, com'i' sono e fui, 

Torrei le donne giovani e leggiad: e, 
Le laide vecchie lascerei altruı... 

Şi iată, glasul se înneacă în hohote de râs. Se 
sparg şiragurile, se vălmăşese; dă năvală popo- 
rul intr’acolo, de prin prăvălii şi dugheni. 

In mijlocul Pieţii se desluşeşte legănarea trân- 
davă a unui mägärus, necăjit de zorul cu care-i 
aleargă în faţă umbra urechilor crescute. Dar, 
deprins, o lasă 'n plata Domnului. 

In spate-i se cumpäneste un mosneag slăbănog 
cu picioare desculțe îmbrăcat în zdrenţe, cu pă- 
rul şi barba sălbăticite, cu ochi de nebun. 

Braţele răstignite sus, pe-o Cruce nevăzută. 
Mosneagul ţipă cuvinte smintite: „Faceţi pe ne- 
„bunii cât ce puteţi, şi mântuiţi veţi fi. Rugaţi- 
„vă de Cristos să vă ia minţile, că numai aşa 
„fi-va bine de voi“. 

Se face roată norodul în preajmă-i; se 'mbul- 
zese cântăreții voioasei serenade; se uimese ne- 
vestele cu mâna la gură; înflorese ochi de copil 
din glastra sânului. 
Măgăruşul clipeşte a somn, în atâta vălmășire, 

îngăduitor şi nedumirit. 
Ochii moșneagului străfulgeră o clipă de. a- 

muţire. Predica îi tună în glas: „Sărăcie, sărăcie, 
„sfatul tău nu-i priceput. Trăiască sfânta Să- 
„răeie în inimile noastre“. .. Dar o  copleşese 
strigăte de voioşie, hohote de räs, glume, ocäri, 
netrebnicii. „A nebunit Messer Colombini!“ 

Alaiul se înfiripă, lesne uitător. 
Se întorc gospodarii pe la case, 
Doar copiii stăruie în urma tacticosului măgă- 

ruş, care ciuleşte o ureche şi porneşte iarăş aga- 
le, să se piardă, — sub povara mosneagului, în- 
cremenit cu mâini  răstignite pe Crucea nevä- 
zută, cu ochi în extaz, — după colțul ulitei 
pustii. 

Asa mi sa înfățișat fratele Giovanni Co- 
lombini din Siena, întemeetorul de cin călu- 
găresc, unul din cei mai inspirați mistici din câţi 
a dat la iveală Italia, către stârşitul Veacului- 
de-mijloc. 
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Näscut in 1304, dintr’o veche familie cu ros- 
turi bine infiripate in vieafa politicä a chiabu- 
rei si semetei Republici seneze; dupä o tinerefe 
si o maturitate compläcutä in toate aventurile, 
desfätärile si indestulärile cavalerismului erotic, 
räzboinic, rafinat si generos; imbogätit de pe 
urma negofului cu stofe, a zäräfiilor si a pamän- 
turilor inmultite an de an; nu. mai puţin dornic 
prin aceasta de averi şi de fastul vieţii de admi- 
rat senior a-tot-puternic; om. sizur de fapta lui; 
spirit clar văzător, cântărind vieata din ochi; 
simțind din plin — la fel cu Francisc din Assisi, 
cu Caterina din Siena, cu toți misticii italieni — 
rostul trăirii vieţii în tot ce oferă, bun şi rău; 
pătruns deci de simţul activ al acestei vieţi; spi- 
rit cu adânci trăsături laice, pe care nu va pu- 
tea să le şteargă din suflet în răstimpul crizei 
mistice, pe care o va trăi către bătrâneţe; ajuns, 
într'acestea, fruntaşul Cetăţii sale, iată că Mes- 
ser Giovanni Colombini nu se poate sustrage ob- 
sesiei mistice, care cotropea pe atunci sufletul 
Italiei. 

Desgust de frământările vieţii active? Spaimă 
apocaliptică de ispăşirea păcatelor în Vieaţa-de- 
apoi? Serutare neîndurată a conştiinţei ınorale? 

Spectrul Mortii, dänfuind nemiloasă, în pragul 

Iadului, Dansul Macabru al deşertăciunii tuturor 

deşertăciunilor? . i 

Sigur este cä in preajma anului 1550, incli- 

nänd cu pasi väditi spre bätränefe, Messer Co- 

lombini se converti, părăsind cele lumesti — a- 

verile, demnităţile, casa, nevasta, copiii — spre 

a se pocăi în vieaţă cenobitică. Imprejurarea ho- 

tărîtoare în care se converti? Cetirea, într'o sea- 

ră, a Vieţii Sfintei Maria Egipteanca, curtezana 
pocăită, retrasă în pustiu să moară singură, pe 

nisipul dogoritor al remuşcării. ; 
Desluşind slovele înflorite ale acelui cucernic 

pergament, cuie înroşite în foc îi săpară în ini- 
mă aceste cuvinte: „Dumnezeu mi-a arătat şi 

„mi-a dovedit că toată omenirea visează şi alu- 

„rează, şi că vieaţa omenească trece fum şi vânt, 

„şi că cel ce agoniseşte mai multe averi pămân- 

„tene, nu știe să târguiască“. 
Iar din seara. aceea sufletul i se întoarse pen- 

tru totdeauna dela cele lumești. 
Odată convertit, nu făcu decât să urmeze în- 

drumarea vieţii monahale din vremea aceea: a- 

cerbitate răzbunătoare în potriva tinei păcătui- 

toare; cultul sălbatic al Sărăciei; evlavie  exal- 
tată pentru cele sfinte; dar nu sihăstrie tebaidia- 

nă, pentru totdeauna. Ci luptă. Infrigurarea neo- 
fitică de-a smulge vieţii de rând pe alţii din to- 
varăşii de odinioară: cei dintâi discipoli Gesuaţi, 
au fost nobili senezi. 

Toţi, dedându-se trup şi suflet vieţii mona- 
hale, n-au putut părăsi pe de-antregul unele a- 
plecări adânc caracteristice poporului din mij- 
locul căruia răsăreau: mai presus de oricare al- 
tul, simțul laic al realităţii înconjurătoare, in- 
clinare care va înrăutăţi criza mistică pe care 

o străbătură şi care — generalizată — va da 
nota specifică a întregului misticism italian. 

Deaceea, mişcarea colombiniană va porni din 
capul locului o violentă cruciată în potriva ce: 
lor bogaţi, întru ajutorarea sărăcimei, umilă și 
îndurătoare. Va cunoaşte totodată, învierșunarea 
celor dintâi, recunoştința înduioşată a celor din 

urmă. 
Căci Fra Colombini, înstăritul moșier, nu se 

mulțumi să împartă celor neavuţi bogăţiile şi 
pământurile sale, ci voit-a să se umileascä in 
faţă-le, silindu-și discipolii să-l târască prin no- 
roiul drumurilor de ţară, să-l bată cu bice, să-i 
strige cuvinte de ocară: „lată, oameni buni, pe 
„cel ce-a voit să vă lase muritori de foame, care 
„vă împrumută în fiecare an grâu vechi, mâncat 
„de viermi şi pe urmă vi-l cerea pe cel nou, si 
„vi-l preţuia cu aur de cel scump! Loviţi cu sete 
„în acest neîndurat împilător al săracilor!“ 

Prin acest caracter violent, flagelant şi a- 
narhic al mişcării, Priorul de odinioară se  în- 
scrisese fățiș în rândul duşmanilor Republicii 
seneze, care nu şovăi să-l surghinească din Ce- 
tate, împreună cu douăzeci şi cinei de ciraci ai 
săi (1563). Răsunară atunci ulițele târgului de 
trâmbiţele crainicilor osânditori, în vreme ce o 
lumânare aprinsă în pragul porţii ferecate, mă- 
sura cu picuri de neîndurată clepsidră, timpul 
cât mai puteau zăbovi între zidurile Sienei, fără 
a fi ucişi de primul întâlnit în cale. 

Izgonit, Fra Giovanni şi ai săi, se adăpostiră 
în Arezzo, cetatea de graniţă a Toscanei, spre a 
adăsta acolo răzbunarea Cerului. Care nu zăbovi 
să se arate. Căci molima ce se abătu asupra 
Sienei, răsculă superstiţia poporului de rând, ast- 
fel că dregătorii se văzură curând nevoiţi să-i 
cheme înapoi, cu onoruri de pocăință. 

Dar vajnicul Frate, nu se mai întoarse. Ci tot 
mai pornit, impuse a-lor săi prigoana împotriva 
celor bogaţi şi mari, lozinca fiindu-i de-acuma 
sfidarea cu orice preţ, războirea până la răpu- 
here. Nu degeaba, fiind încă în Siena, zice-se că 
„cea mai mare parte dintre aceia pe care-i pri- 
„mea în cinul său, obişnuia să-i despoaie până 
„la piele în faţa icoanei Fecioarei Maria din mij- 
„locul târgului, şi apoi să-i îmbrace acolo în 
„zdrente; iar toţi ceilalţi fraţi se găteau cu ghir- 
„lănzi de măslin pe cap, doi din ei cântau laude 
„lui Dumnezeu şi, aşa, în tot chipul îi umileau 
„pe cei noui intraţi, ca să le întărească sufletul 
„întru cele sfinte“. J 
Osända ce dädeau trupului de bunä voie, era 

din cele mai nemiloase: cu zi cu noapte, câte şase 
ceasuri de rugăciune mută — „Tatăl nostru? în- 
vocat de mii de ori —: la miezul nopții şi la re- 
vărsatul zorilor, flagelaţie; abținerea dela Litur- 
ghie şi dela rangurile preoțeşti; umili, ca Marcu 
Fvanghelistul, ca Sfântul Paul Sihastrul, ca cei 
zece mii de călugări ai Tebaidei, de sub oblădui- 
rea starețului Serapion. 

„Maică-ta fie sfânta remuşcare. ce te poate 
„spăla: de spurcătura păcatelor. Frate fie-ţi cel 
„ce. se căzneşte alături de tine şi te ţine de rău. 
„Nevastă fie-ţi aducerea aminte de moartea cu 
„care te culci, dormi şi te scoli. Copiii tăi cei 
„dragi fie-ţi plânsetele şi suspinele inimei.  Slu- 

„ga să-ţi fie trupul. Iar prieteni, sfintele virtuți 
care, de-ţi vor fi prietene, îţi vor putea fi de a- 

jutor şi folos când vei muri”, 
Tată îndreptarul vieţii lor. 
Să nu micşorăm totus valoarea mistică a aces- 

tui indrumätir, înfăţişându-l doar sub arätarea 
unei religiozităţi superstiţioase şi primitivă. Căci 
sufletul Fratelui senez. ni se dovedeşte cu mult 
mai bogat în porniri, cu «leosebire ţinând seama 
de spiritualismul mistic erotic care i-a insuflat 
priet.nia si admiraţia pentru nobila bătrâna 

Paola di Ghino dei Foresi. călugărită la rându-i 

şi ajunsă stareță la mânăstirea Santa Bonda, din 
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partea locului. Admirafie cucernicä, izvoritä din 
comuniunea lor întru Dumnezeu, căreia ii sun- 
tem datori, astăzi, cu unul din cele mai impre- 
sionante Epistolarii din câte îmbogățese litera- 
tura mistică universală *). 

Mai mult, adevărata conversiune a bogätasu- 
lui Colombini, ei i se datoreşte, fără a căuta 
dovada materială a acestui intim proces sufle- 
tesc, în graba cu. care cel ilintâi işi dăruise toate 
averile rămase, schitului de maici, pe care-l o- 
rînduise cucernica Paola Foresia si ún care nco- 
Fitul inchisese pe propria-i copilă, Agnese, 

Sigur este că mai toate epistolele rămuse dela 
Fratele Giovanni, Paolei i-au fost adresate, fă- 
când până azi dovada unei înfrigurate, pătima- 
şe amiciţii întru Cristos. Căci după truda schim- 
niciei «lin ponoarele ermitajului lor din Mag- 
giano, Gesuaţii se deprinseseră să găsească ali- 
nare suferințelor, în refugiul blând al schitului 
de maici al Sfintei Bonda, unde-i aştepta, tot- 
deauna crestineascä, indestularea agapelor sär- 
bätoresti. 

Cruciat al Binelui și Infrăţirii, Fratele Colom- 
bini şi ai săi, totdeauna sau dovedit neînduple- 
caţi faţă de ei înşişi („Ispitele sunt vieafa, cu- 
„nuna sufletului nostru. Nu vá inspäimänte is- 
„pitele; să le aşteptăm cu voioşie, să le ținem 
„piept cu tărie, căci doar în foc se lămureşte au- 
„rul şi se curăţă. Cine se fereşte de bătălie, e 
„tăpus"), cât și faţă de restul omenirii päcätui- 
toare, pe care ar fi vroit s’o prosterne  pocăită, 
la picioarele Dumnezeirii. 

Patima şi învierşunarea cu care practicau 
conversiunile ; excesele crunte ale «liscipli-- 
nei la care se dedau. au räsculat impotri- 
vä-le tihna oränduirilor bisericesti, bucuroase 
să-i înlăture din rândul drept-eredincioşilor, să-i 
osândească eretici. Şi atunci, înfricoşaţi de o- 
cara anatemei, iată-i îngenunchiați în faţa Pa- pei Urban V, care se întorcea. din Avignon (1367) 
în târguşorul Corneto, după ce mai multi dis- 
cipoli isi däduserä sufletul intre furci; umiliţi 
in pulberea drumului; iertaţi prin enciclica din 
Viterbo; recunoscători Dumnezeului Dreptăţii, dar mâhniţi de apropiata stingere din vieaţă a 
duhovnicului şi îndrumătorului lor întru cele 
sfinte. 

Doborit de istovirea vietii cenobitice, tot me- reu inrautäfitä de dragul martirizärii: cotropit de voluptatea Morţii, Giovanni Colombini träes- 
te ultimele clipe ale vremelniciei sale pămân- 
tene, cu sufletul cufundat în beatitudinea ade- 
văratului extaz mistic, care-i. insuflă cele mai 
inspirate pagini ale Epistolarului său cu stareţa dela Sf. Bonda și cu alți mistiei ai vremii ace- 
leia. Intre ei, faimos prin a-tot-ştiinţa-i în . ale Teologiei alambicate, se găsea însuş Maestrul Dominic, căruia umilul Gesuat i-a desvăluit în 
aceste puţine cuvinte, toată nemärginirea de din- 
colo de lume în care ; se cufundase sufletul: 
Și se înnalță în mijlocul sufletului o simţire „înfocată de dragoste neprihănită, lipsită de ori- „ce grijă de sine, de Dumnezeu. de Isus, de „Vleața veşnică; căreia nu-i pasă de nimic din 

„cele cereşti, ori pământeşti, ori omeneşti, ori „dumnezeeşti, pe care sufletul le-ar fi văzut ori 

  

*) Piero Misciatelli a dat de curând 0 nouă ediţie a acestor fai. moase Lettere (în colecţia „| Libri della Fede“, ingrijitä de Giov- Papini; Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1923), de care mă ser- vesc pentru acest esseu. 

„ba, fără de nieio închipuire. Ci numai dragos- 
„tea marei iubiri se contopeşte şi se schimbă în 
„dragoste; în ea nu cauţi, nici poți căuta ceva 
„anumit, ci e o plutire de bine în marele bine, 
„0 iubire în neţărmurita iubire, şi zbor de in. 
„bire: când izvorăşte din iubire, nimie nu se 
„Vede, se simte, se cere: ci e nemärginire de 
„bine şi desăvârşire a iubirii, şi liman. crez al 
„sufletului;... singură iubirea găseşte "iubire si 
„cred că este desfătarea desfătărilor“. 

Ce altă dovadă mai bună despre prețul plătit 
de cei cu cădere să drămuiască valoarea misti- 
cismului din acest Epistolar, decât mărturia teo- 
logului Dominic? 
„Din. epistolia ta. văd lămurit că toate ştiin- 

„ele naturale, etice, politice, metafizice, econo- 
„mice, comedice, tragerdice, cronice, liberale me. 
„canice şi de-o potrivă orice ştiinţă sceptică, su- 
„pusă intelectului ori speculatiei, ori sensualis- 
„mului, nu’s decät nor intunecat al sufletului, 
„Sau cum zice Scriptura:  „vanitas vanitatum 
set omnia vanitas“. Cä cetit-am tot Testamentul 
„vechi şi nou, Vieţile şi Maximele Sfinților Pä- 
„rinți, aproape toate cărţile lui Dionisie. com- 
‚pendiul Sacrei Teologii. Deosebia, Arilogiul 
„Intelepeiunii, Textul misticei Teologii si multe 
„alte cărţi teologice, şi niciodată nam înţeles, 
„într atâta lumină de adevăr. iubirea contopitoa- 
„re, cum am înţeles'o din epistelia ta: mă simt 
„atâta de înjosit, că-mi pare a fi un animal ne- 
„trebnic, dându-mi scima de nemernicia şi de 
„neştiința mea“. 

„„ubirea. îşi picură sângele Stiematelor. pe 
urma paşilor Morţii. Fratele cerşeşte fraţilor. în- 
durarea de-ai ostoi agonia în schitul stareţei din 
Sfânta Bonda. Iar fraţii îi ascultă dorința de pe 
urmă. Vară. Toiu de vară. Drumul Sienei în cău- 
tarea schitului de maici. Popas, Icoana, „„Coboririi 
de pe Cruce“ se schimbă, a minune, în „Ruga de 
pe Muntele Măslinilor“, 

Măslinii, în marginea drumului de ară. Mai 
de-oparte ponoare de stânci. In pulberea drumu- 
lui, moşneagul pe moarte. In preajmă. fraţi cu 
moartea, în ochi. Pe învolburarea amurgului. um. 
bra pământie a unei mânăstiri. San Salvatore. 

Popasul morţii. Rugăciunea de pe urmă. In- 
găimarea de clopote. a vecernie, învăluie cânta- 
rea smerită a Fraților. sub chivotul de purpură 
al înserării. Cad Fraţii cu palmele pe täetura 
stäncilor. Soarele isi trage de pe ele, nesimţit, tă- 
läzuirea spumelor roșii. 

Cântă Fraţii în cor, precum li-i învăţul, Lau- 
da Sfintei Fecioare. li cântă în suflet bătrâuului. 
rugăciunea din urmă. Cercuri de foc se "mple- 
tese suitoare în preajmă-i. E singur. Se roagă. 
Se roagă, iar rugăciunea-i din urmă i-ascultată 
de Domnul: evlavia lui înfloreşte pe stânci. In- 
chinarea-i de moarte. învie în pajişti de flori. 
Din piatră se 'nvoaltă în văzul uimiților Fraţi, 
tulpine de flori: ghiocei şi räsurä, sulfinä şi 
maci. 

Urcă cercul de foc, dogorind înnoptarea. Iar 
în cerc, cu mâini înlemnite cruciş. frânt în ge- 
nuchi, se 'nnalță moşneagul la Ceruri. Ochii lui 
în extaz, au supt lumina soarelui. toată, şi noap- 
tea se lasă pe lume. Un stol de călugări stingheri, 
bocesc pe drumul Sienei. 1567, 
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ROMANCIERI ENGLEZI CONTIMPORANI 
— ARNOLD BENNETT ȘI COMPTON MACKENZIE — 

In A Mummer's Wife al lui George Moore ac- 

fiunea se petrece in Strafordshire, Anglia de 
mijloc, un ţinut faimos pentru industria oläriei, 

şi care se nimerise a fi şi locul de obârşie al 
lui Arnold Bennett. 

La apariţia romanului, 1885, acesta era nu- 
mai de optsprezece ani şi nu-l cetise. Mai târziu, 
însă, când se mutase în. Londra, când în toiul 
preocupărilor ziaristice se trezise într însul am- 
bifiunea literară, luase în vederea pregătirii 
printre alte cărţi şi A Mummer's Wife, cetind-o 
lireşte cu deosebit interes ca unul ce cunoscuse 
locurile şi persoanele descrise de George Moore. 
Atunci îi veni şi gândul ce nu-l avuse înainte, 
că lumea ceea din provincie t-ar fi putut folosi 

şi lui de cadru al ficţiunii viitoare. Avea să fie 
şi el real'st, dar nu în sensul Iui Moore a cărui 
metodă Zolistă trecuse acum, preschimbându-se 
în ceva mai domolit, cum o găsim la  Maupas- 
sant, mai ales întrun roman ca Une Vie. De 
fapt acesta îl şi luase de model Arnold Bennett 
în The Old Wives Tale, dänd, in loc de una, 
două viect.. 

Aflat in Paris, unde stätuse vreo 
Bennett obişnuia. să meargă. la un 
Rue de Clichy. Intro seară păşi acolo si o bä- 
trână urita, groteasca án arátare si miscári, cá- 
re.a îi adăugiseră si mici stângăcii; cä schim- 
base de trei ori locul dela o masă la alta, scă- 
pându-i mereu din mâini o seamă de pachetele 
ce purta cw dânsa. Lume prinse a râde. Un 
zâmbet de batjocură trecu şi pe obrazul drăgă- 
luş de palid al unei chelneriţe. Accasta-l ibzi 
dureros pe Bennett, gândi fără, voie, că şi bă- 
trana ceea ridiculă [use cândva tânără, poate 
sveltă si frumoasă; iar trecerea nesimţită spre 
bătrâneţe si uräfenie era im sine :le un adänc 
pathos şi-i servi de inspirație în ceeace avea să 
fie în urmă Povestea Soțiilor bătrăne-—The Old 
Wives; Tale. 
Două fete cresc fără grijă la părinţi intr’o 

casă provincială deasupra unui magazin de ma- 
nufactură. Cea mare, Constance. aşezată din 
fire, credincioasă în; tot mediului și tradiţiei, se 
mărită cu asistentul prăvăliei şi duc împreună 
trebile după moartea tatălui.  Aialaltă, Sofia, 
sprintenă, ambițioasă şi de o frumuseţe atrăgă- 
toare, nu poate fi ținută în cercul vieţii moşte- 
nite. Fuge la Paris, însoţită de un tânăr Gerald, 
care după câtva timp o lasă. Simțul därz de 
cinste al familiei îi vine acum întrajutor; nu 
cade ispitelor numeroase, luptă cu nevoile, des- 
chide un pension şi se imbogäteste. Si, iată, 
după ani de retragere la) Paris, ajunge o scri- 
soare dela sorä-sa, care-i spune cum Sau săvâr- 
şit din viaţă părinţii şi soţul ei, şi cum a, rămas 
numai cu. un băiat, şi altele câte aduce cu sine 
curgerea vremii — o scrisoare simplă, dar plină 
de lacrămile amintirilor induiositoare. Dupä un 
timp se intoarce Sofia la soru-sa şi acolo pri- 
meste într'o zi o telegramă că soțul ei, demult 
dispărut, zace greu bolnav la un sat :le-aproape; 
şi, când merge Sofia. îl găseşte mort, şi dinain- 
tea' corpului neînsuflețit, ne spune autorul: 

„Sofia încercă o emoţit curată si primitivă, 
fără de nici-o culoare morală sau religioasă. 

şeapte ani, 
restaurant din 

Nu-i părea rău, că Gerald îşi risipise viaţa... 
Felul vieţii lui nu avea însemnătate. Ceeace o 
tulbura e faptul, că fusese odată tânăr şi se fă- 
cuse bătrân, şi acum murise. Asta cra tot. Ti- 
nereţea. și vigoarea aci ajungeau totdeauna. To- 
tul aci ajungea. El se purtase urât; o părăsise;— 
dar cât de triviale erau asemenea  învinuiri! 
Tot amarul împotrivă-i cădea în lărâme, ÎL cu- 
ae tänär si mändru si puternic. . . Si acum 

"a bátrán, ros, si mort. Eı nigma, vieţii 0 covär- 
ein. sdrobiänd-o. 

Cu coada ochiului, resfräntä in oglinda unui 
dulap de lângă pat, se văzu o feme părăsită, ea 
care fusese odată tânără, şi acum era bătrână; 
are se exaltase într'un prisos de sănătate şi căl- 
case netemută deasupra împrejurărilor, şi acum 
era bătrână. [1 şi, ea se iubiseră şi se infläcära- 
seră şi se certaseră în mândria strălucită si dis- 
prețuitoare a tinereţii. Dar vremea i-a uzat. 
„Incă puţin, gândi ea, şi voi zace eu însumi în- 
tr’un pat tot Asa. Şi pentruce, voi fi trăit? Ce 
sens are asta? 

Aci pr ndem legătura cu scena restaurantului 
de care am pomenit. Din sufletul eroinei scapă 
nestăpânit, cu durerea unei târzii revelații, sîr:- 
gătul: 

„Să fii tânără şi atrăgătoare, să poţi învăpăia 
ochiul unui bărbat —; aceasta-i se părea singu- 
rul lucra de dorit. Odată fusese aşa!“ 

In deosebire de Sfoia. soră-sa Constance, 
tă fără dorinți mari şi ambiţii, 
cată cu s'ne-şi, 
când: 

„Asta-i viaţa!” 

tră - 
sfârşeşte împă- 

ca mii si mii de alte fiinfi, zi- 

Si dupäce amändouä surorile 
se duc, rămâne câincle în casa go: Já, inbátránit 
st el, mirändu-se poate, färä să priceapä. 

Dintr’un mediu si imprejuräri treente de-acum 
seaptezeci de ani, autorul izbuteste a prinde 
suflul vieţii rămase aceiaş, fără situaţii şi intrigi 
meşteşugite ci simplu, cu înlănțuirea de fapte 
zilnice, pe cari multi nu le bagá " 'n samä. Obis- 
nuința şi repetarea, de sigur, răpesc farmecul u- 
tâtor lucruri. Astfel, eroina sa, găsindu-se la 
Paris, când şi când se opreşte de se întreabă a- 
supra vieţii ei-însăşi: „Cât e de ciudat să fiu 
aci, făcând) ceeace fac!” Si iarăş orânduelile e- 
xistenfii o iau înainte ca o apă in curgere, cä- 
zänd in rutina de fiece zi, in care totus sunt a- 
tâtea feţe de nespusă însemnătate, cum spune 
autorul, gândindu-se la un iatac: 

„Cursul naturii, cu perindarea-i de morţi, 
conceperi şi naşteri, face treptat pe, a asemenea 
odae augustă cu o misterioasă însuşire care tâl- 
măceşte măreţia simplei existente si o impune 
tuturor“. 

Aci stă originalitatea şi tăria lui Bennett în 
The Old Wives' Tale, de a transfigura oarecum 
clipele ordinare ale traiului. ceeace tintiseräl si 
izbutiserä in parte poeţii Wordsworth si Cole- 
ridge la începutul perioadei romantice. Și nu 
altăceva îndemnase pe un adânc interpret al ar- 
tei ca Shopenhauer să preţuiască interiorurile 
olandeze. Aceiaş ridicare şi înobilare a unui su- 
biect familiar dar mu aşa de reuşită, o găsim și 
în Clayhanger, descriind viața unui industriaş 
tot în mediul strâmt de provincie unde -- cum 

spune Bennett aşa! de frumos: 
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„Timpul trecea ca un vas in zarea indepär- 
tată, care se mişcă dar pare totuş că stă locului”. 

Pe urmă a publicat Bennett multe lucruri: 
teatru, critice, fantezii, pentru anume scopuri 
băneşti. Cu mândră candoare mărturiseşte in 
1899: „Am, scris anul acesta 375,540 de cuvint. 
224 articole şi nuvele, etc." Ce va rămâne din 
tot? Aproape nimic. Cetitorii altor generaţii se 
vor întoarce poate la romanul The Pretty Lady, 
scris în toiul războiului. reflectând spiritul so- 
cietăţii engleza de-atunci. Când se comenta cu 
părere de rău încheierea carierii sale adevărat 
artistice, iată acum patru ani Arnold Bennett se 
ridică iar la treapta romanelor sale dintâi, publ'- 
când hRiceyman Steps. 

Intr’un tinut säräcäcios şi foarte bătătorit din 
Londra, Kink's Cross Road, sunt vre-o douăzeci 
de trepte ce sue la un square cu turnul biseri- 
cii: se chiamă Riceyman Steps, de unde şi titlul 
romanului. Jos în în stânga treptelor se află o 
mică anticărie, stăpânul căreia Henry  Farl- 
forward nu e bătrân; cu părul rărit în ade- 
văr, aproape cărunțit, dar încă sprinten bu- 
zele roşii deasupra  bărbiei ascuţite. Dela 
un timp ceva neobişnuit se petrece în viaţa 
sa. Gândurile-i fug necontenit spre băcănia din 
faţă, unde se mutase o văduvă atrăzătoare. In- 
trase o turburare în singurătatea  anticarului, 
străbătută numai de slujnica Flsie, tânără şi ro- 
bustä, ce-i diretica prävälia in toate diminetile, 
ducându-se după amiazi într'acelaş scop la bă- 
cănia văduvei. Cum slujeşte la amândoi, Elsie 
aceasta ajută prilejurilor da a-i aduce laolaltă; 
şi, când se împreună gospodăriile, iar văduva își 
ia locul de cinste la anticar, îşi aduce şi Flsie 
cufărul, în chip permanent acum. 

Vedeţi, un fapt obişnuit; însă, putea fi ceva 
mai însemnat pentru dânşii decât iubirea împăr- 
tăşită? Li se părea că toate lucrurile din cadrul 
acela mizer aveau nerealitatea unei viziuni, în- 
truchiparea spiritelor. Rău numai. că Henry 
avea patima sgârceniei. Când' s'au luat în prima 
zi şi-au plănuit oarecari petreceri — vizitarea 
unuj muzeu cu chipuri de ceară, v masă un 
cinema—cheltuelile încep a i se pune aşa de greu 
pe suflet, încât se întoarce acasă sub cuvânt de 
oboseală; când soţia i-aduce ca surpriză o ma- 
şină de curăţat, el întreabă pe oameni: „Ce fac 
oare cu praful strâns de pe cărți, nu-l vând. nu 
capătă ceva în schimb?' Dintr'aceiaş pricină nici 
nu se hrăneşte îndeajuns. 

Imbolnăvit odată, nu vrea în rupiul capului 
să cheme un doctor. De supărare şi de nemân- 
cată soția e dusă la spital. Rămâne Flsie în ingri- 
jirea anticarului. Acesta ar fi dorit să scrie câ- 
teva rânduri de mângâiere soţiei.  Servitoarea. 
pentru a nu-l lăsa singur, îi cere şease pence să 
trimită prin careva scrisoarea. El o refuză. Elsie 
ia cheile şi deschide casa de bani stă ui- 
mită.  Iutr'un sertar colo bani strălucitori în 
aur, alături arginţi într'o pungă; scoate un bă- 
nut si pune în loc o hârtie cu însemnarea ba- 
nului ridicat. Stăpâna moare curând în spital, 
iar stăpânul sdrobit, când merge anevoe la casă, 
deschide şi vedee că Elsie umblase în pungă — 
nu mai poate, se prăpădeşte şi el. 
Dintr'un capăt în altul personagiile sunt măes- 

tit prinse, mai ales fata Elsie. Unică în farme- 
cul bunätäfii inäscute, neatinse de educatie: 
„Expresia chipului ei bländ si a ochilor albas- 

tri-inchisi arätau o dulce si inconstientä resem- 

nare. Niciun egoism in träsäturile acelea. Nici- 
un impus de răzvrătire pentru drepturile e si 
pentru câştigarea de ce ar fi putut în lume. 
Nicio idee da nedreptate. Niciun licarit de reali- 
zare, că ar fi fost sarea pământului!“ 

Sunt în deosebi câteva pagini foarte caracle- 
ristice. Elsie şi-a început munca de dimineaţă. 
Deretică prin casă, deschide fereastra şi scutu- 
ră cârpa de praf. O boare proaspătă suflă in 
seninul zilei der Octombrie. Câteva clipe e prin- 
să de frumuseţea. din afară şi deodată îşi revine: 
„Nu are ea timp pentru aşa ceva...” Inchide si 
se apucă del spălat, murmurându-şi sieşi un cân- 
tec. În această vreme stăpâna sărută pe soțul ei, - 
care-i spune, că pantalonii ar fi rupţi. Ea se a- 
şează îni pat, cârpindu-i. „şti o fină  cusăto- 
reasă, el zice cu entuziasm, şi-mi place să te văd 
aşa“. Soţia râde, măgulită şi plină de mulţumi- 
re. lar autorul adaugă: „Suflete simple, trăind 
oarecum foarte aproape de rădăcinile fericirii— 
deşi în chip nesigur!“ Cetind acestea, te gän- 
deşti la ce spunea Maiorescu de o schiţă a lui Sa- 
doveanu, Năluca: „Din liniştea care se aşează în 
odăiţa ceea strâmtă se desface pentru  cetitor 
impresia, că pentru; astfel de oameni astfel de 
viață era dela început predestinată. . ." 

Prin realizmul său: cumpătat, ce nu stärue 
numai asupra relelor, ci scoate la iveală şi par- 
lea romantică din viața zilnică, Arnold bennett 
alcătueşte trecerea la romanul scriitorilor  ti- 

neri, Frank Swinnerton şi. Compton Machenzie. 
Acesta din urmă are prestigiul unei culturi 

căpătate la Oxford. Aci stăruia în decada di- 
naintea răsboiului influența lui Walter Pater, 
care, împreună cu păgânismul său grecesc, adu- 

sese şi o prețuire a ritualului, pompei religioase: 

adăugând şi pozele de-atunci ale nnui estetism 

exagerat ce-şi căuta inspirația în cabareturi şi 

în case de felul lui Maison Teller, ghicim spi- 

ritul de unde a nornit şi romanul Sinisfer Street. 

Froul Michael Fane şi soru-sa mai mică sunt 

vlăstarele unei însoțiri neregulate. Tata nu se 

arată iar mama, de o impunătoare frumusete 

aristocratică, foarte puțin. Copiii nu stiu nimic 

din vosturile ei, pe unde şi cu cine umblă. Și 

taina, pătrunsă de bănueli durează până când, 
ajungându-o vestea morţii Lordului Saxby în răs- 

boiul cu Burii, mărturiseşte că acela e tatăl lor: 

„Nam fost niciodată măritată cu el. Să nu-l 

ţineţi de rău, că doria totdeauna să mă iea. însă 

D-na Saxby nu vroia să divorţeze. Fa träeste 

i azi întrun castel vechiu din Scoţia“. _ 

Timo 'de optsprezece ani îs lăsați aşa copiii în 

voia doicei, guvernantei şi apoi şcolii rartien- 

lare — pradă atâtor felurite înrâuriri contrarii. 

Aflăm că de timpuriu Michael cetia legendele 

sfinților, mintea lui fiind răpită de sloriile e- 

clesiastice. Astea Tau şi împins să-şi vetreacă o 

vacanță la mânăstire. unde un călugăr, fratele 

Aloysius, care sub rasa-i temnorară scundea un 

suflet deplin stricat. i-a deschis ochii spre lu- 

mile turburi şi: momitoare ale vitiulni. A mai 

pus stăpânire asuvra-i şi cercul unui decadent— 

o caricatură întârziată a lui Oscar Wilde. vor- 

bindu-i de masculine frumuseți cântate în; Teho- 

criț. de cărti cu stranii narfnmuri și cu gesturi 

nasionate, de Mademoiselle de Maupian, A Re- 
bour, şi altele. Cu asemenea pregătire porneşte 

Michael la Oxford și. dună terminarea sindiilor, 

întors în Londra, află ca Lily. o dragoste demult. 

al cărei mers îi amintise odată cadenţa versu- 

ts 

263



rilor lui Verlaine bate acum promenoarele unui 
varieteu. Vrea s’o atragä din calea pierzaniei si 
se pune s'o, caute cu tot dinadinsul, aşezându- 
se într'una din acele străzi unde prostituţia, îm- 
piedicată de stat, se dezvoltă totuş în groaznice 
împrejurări negre — de aci şi Sinister Street, ti- 
tlul romanului. O găsește la urmă si fără a ţine 
seamă de prevenirile drepte ale mamei şi sorei 
măritate cu unul din prietenii săi, Michael se 
pregăteşte a o lua de soţie; dar nare vreme, că 
Lily cea pocăită, curând îl înşală cu altul. De- 
-cepţionat atunci pleacă el spre Roma, unde-l gă- 
sim noaptea în lața unei mărețe columne: 
— Meditezi la decăderea şi prăbuşirea Impe- 

viului Roman? zice un glas. 
— Nu, mă gândese la micimea tragediilor ti- 

aereţii, răspunde Michael. 
La publicarea sa romanul făcuse mare vâlvă, 

între altele prin desvăluirea fără înconjur de 
păcate subterane şi prin însuşiri netăsăduite de 
stil. Se cunoaşte discipolul lui Pater. Are si rit- 
mul și conştiinţa frumosului artistice numai câi 
în profunziunea scrisului rămâne adesea mai 
prejos. Eroul său ne mărturiseşte întrun rând 
„necesitatea de a urma impulsului, care zace 
mai adânc decât orice rațiune”. Deci pe căile 

întortochiate ce le apucă acest instinet, nu ti se 
cere motivare: întâmplări şi episoade se deschid 
fără nicio legătură mai intimă cu subiectul — se 
deschid într'una şi merg înainte în două volu- 
me de peste o mie pagini mărunte tipărite şi e- 
roul e abia la întâia-i tinereţe. Ce-are să mai (ic? 
Vom vedca. 

In timpul studiilor se împrietenise Michael cu 
un poet Guy Hazlewood, care-şi închipuia că 
talentul atârnă de împrejurările dinafară. De 
aceea se retrase întrun sat la o depărtare de 
Oxford, aşteptându-şi în tihnă inspiraţia. Acolo 
merse de-l surprinse într'o zi Michael, că-şi trăia 
mai degrabă poezia, plimbându-se pe râu cu o 
nimfă. Şi autorul ne dă întrun alt volum sub 
titlul Guy and Pauline desfăşurarea acestei iu- 
biri dealungul câtorva anotimpuri. 

Apoi tot in Sinister Street iubirea eroului 
träeste cätva sub ocrotirea uneia Sylvia Scarlett. 
Aceasta e geloasä de Lily, sfätuindu-o sä nu, 
se încurce cu Michael, căsătoria fiind ceva foar- 
te plicticos. că se măritase si ea odată; acum 
făcea pe curtizana în stil deosebit: îşi vindea 
trupul, spre a-şi mântui sufletul, şi zetia Contes 
Drolatique şi. Satyricon al lui Petronius, care-i 
dedea impresia de halucinație potrivită cu viața 
ei. Pe această Sylvia Scarlett ne-o prezintă au- 
torul într'o a treia carte. Pe jumătate franceză 
de origină are o copilărie desordonată se întâl- 
nește cu un arheolog, care, înainte de a lua-o în 
căsătorie o pune câtva timp la şcoală; îl pără- 
seşte apoi, devenind cântăreaţă de cabaret. Plea- 
că în Brazilia împreună cu Lilv, măritată cu un 
crupier dela cazinou. Sylvia singură trece prin 
mai multe țări, se întoarce pe urmă în Anglia, 
spre a porni iarăşi întrun lung turneu pe Conti- 
nent. 
De-acum inainte aventurile ei ni se povestesc 

în al patrulea volum intitulat Sylvia and Mi- 
chael. O întâlnim întâi pe eroină la Petrograd, 
unde-i surprinsă de răsboiu. In drumu-i spre 
Anglia, agonisindu-şi cheltuelile din oraş in 
oraş — Chiev, Odesa, Varşovia — trece şi prin 
Bucureşti. Şi avem astfel o icoană a capitalei 
pe vremea neutralității, cu certurile dintre fran- 
cofili si nemfofili, ce se resfrängeau până şi la 
Petit Maxim şi Petit Trianon unde cânta Sylvia. 
Acolo sticlele de şampanie, destupate în căldura 
entusiasmului se spărgeau uneori de capetele ta- 
berilor duşmane. „Dacă întâiul violonist era 
pro-francez şi cânta ascuţit pentru un ascultător 
german, cornetul pro-german era gata să infu- 
rie pe un dansator francez“. 

Un prieten ofiţer, Filidor, spune: 
„Văd ici pe un văr al meu, membru al unei 

familii mari, tocmindu-se cu un josnie agent 
nemfesc asupra prețului de a se trimite Turei- 
lor încă şease aeroplane deghizate ca unelte de 
agricultură; colo văd pe un gazetar ce-l credeam 
onest, vânzându-şi condeiul baronului cela ger- 
man, mic şi gras, care va substitui venin cerne- 
lei şi. bancnote opiniilor einstite!“ Acelas ofiţer 
îi vorbeşte la eşirea din graniţele Ţării: „Negri-s 
norii ori încotro mă întorc. Dacă, pe când vei fi 
înapoi în Anglia, vei ceti într'o zi că România 
se luptă alături de voi, nu-ți mai aminti de 
partea ei superficială, pretențioasă, fanfaroană, 
dar gândeşte-te la noi părăsiţi aci, așteptând, 
asteptänd. . .“ 

Autorul luase parte la expediţia din Darda- 
nele, apoi avusese o însărcinare oficială în A- 
tena, încât cunoaşte împrejurările  răsboiului: 
asemenea cunoaşte şi viața de culise ca fiul 
unui actor şi actrițe cu vază. Și cum la sfärsi- 
tul unei piese toți jucătorii se înfăţişează publi- 
cului, astfel şi la încheierea seriei acestor ro- 
mane, toate personagiile revin înainte-ne — colo 
în Serbia la retragerea oștilor întâlnim. pe Guy 
Iazlewood în ceasul morţii; pe Stella, sora lui 
Michael, cu ambulantele. şi pe însuşi Michael 
adus pe targă. Ingrijit de Syvia, în orele mai 
intime de însănătoşire, îşi aduc-aminte anii tre- 
cutului şi apoi scapă împreună peste hotarele 
greceşti; undeva în Samothrachi, aventurile lor 
mântuindu-se: 
—  Orişice are un sfârşit! suspină ea. 
— Afară de un singur lucru şi acesta le ur- 

neşte iar pe toate înainte. 
— Care-i cheia ta magică? 
— Syvia, mi-e teamă să te cer de soţie, dar 

primeşti? 
Interesul trezit de Sinister  Sireet, susținut 

prin reluarea şi continuarea vieţii eroilor in 
alte volume. i-a adus autorului o “popularitate 
bine răsplătită. care i-a îngăduit să-și cumpere 
o vilă în Capri şi o insulă, Jethou, în Canalul 
Mânicei. 

Păcat, însă, că răgazul acesta nu i-a folosit la 
ridicarea nivelului artistic: dimpotrivă, in ro- 
manele sale din urmă intră şi un pronunţat ele- 
ment de sectarism catolic. 

M. BEZA. 
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CRONICALITERARA 
„INTUNECARE“ de CEZAR PETRESCU 

Sr situeazä curent începuturile romanului 
romănesc în epoca lui Filimon şi Polintineanu D.N. lorga inerge chiar mai departe, Ti atribue lui Kogälniceanu prima încercare autohionă de roman: crede că broşura lui, „Infăiul amor", e firul initial pe care Sau împletit mar târziu. în odgon gros, cărţile lui Sandu-Aldea, Petrascu 
Vlahuţă, Sadoveanu, Duiliu Zamfirescu şi IA 
gärbiceanu, 

EB de bună seamă, un criteriu strict istorie 
Căci, numai mulţumită considerării sub un ast 
fel de unghi, sa putut — íncá de acum cinci- 
sprezece ani — seri, cu surle sgomotoase, despre 
o presupusă sărbătoare a „Cinguantenarului ro 
manului românesc”, 

Fiindcă, de fapt, romanul românese a plecat 
de foarte aproape. De subt ochii noştri chiar 
ca gen literar, epic şi organizat, el este o crea 
(ie aproape exclusivă a ultimelor două decenii 
Mai mult. Nu-l vedem dincolo «le război decât 
prin câteva lucruri izolate: de pildă „Lănase 
Scaliu” şi, mai ales „Archanghelii” d-lui |. A- 
gärbiceanu. 

Ultima, o carte complect necunoscută vremii 
noasire. Demult epuizată. Şi  nereeditată nici 
până astăzi: Desigur romanul avea cusururi. 
Descori vizibile. Dar ele se răscumpăriu, din bel. 
şug, prin vigoarea conflictului şi ampla viziune 
epică a faptelor. 

Alături de „Archanghelii“, celelalte cărți simi 
lare contemporane pălese. Dizolvarea  aciulu 
epic în elemente streine de el. le distanțează con- 
siderabil: prea viu. lirismul refuza formele com- 
plicate şi artificiale; tânăr şi încă muzical el se 
cerea mai curând cântat în vers decât coborit 
în hrubele romanului, din lăuntul cărora ţâşnea 
peste scris în limbi jucăuşe de comoară ascunsă: 
când pur,. când învrâstat cu vinişoarele de um- 
bră ale unor preocupări morale <"u moralizante. 

Faptul nu era însă fără explicaţie. D. Ralea 
a demonstrat-o pe larg. O căutasem şi noi altă 
dată, aflând-o integral şi în atitudinea scriitoru- 
lui faţă de realitate. In voita sa izolare alături 
de viaţă. In absenţa unui contact direct şi con- 
tinuu cu ea. 

ak 

:k a 

Spuneam că scriitorul n'a păşit niciodată trep- 
tele realităţii singur. Ci a purtat totdeauna, în- 
tre ochi şi obiect facla unui anumit fel de a ve- 
dea: lumina ei proectând pe o închipuită reali- 
tate, ca pe un ecran imaginar, ori chipuri fioros 
prelungite, ori umbre tremurânde si fără ccn- 
tur, Şi găseam aci pricina pentru care literatura 
unui Vlahuţă sau Delavrancea sa irosit atât de 
curând: lipsa. prin urmare, mai cu seumă, a ceia- 
ce Massis numeşte admirabil, „respectul reali- 
táfii", 

Adicá tocmai una din marile calităţi ale d-lui 
Cézar Petrescu. . . 

Naturalistii fäcuserä din ea insusi rostul exis- 
tenfii romanului: oglindä, in care » epocä — sau 
un fragment al ei — trebuia sä se repete literar 

intrun ecou identic. Eroarea sa subliniat încă 
de acum o jumätate de veac. 

Zola a fost însă o lecţie din cure literatura 
franceză a învăţat să respecte multe lucruri, pe 
care le nesocotia mai înainte: aceiaş lecţie pe 
care ne-o servesc nouă, invers, „romanele româ- 
neşti” apărute până în preajma războiului şi, pe 
'alocuri, chiar ulterior. 
__O experienţă pe care d. Cezar Petrescu ma 
ienorat-o deloc. Dimpotrivă. Romanul său por- 
neşte dintro precisă realitate. Autentic a ncas- 
tră. Şi aleasă fără nici o teamă de rise. Cea mai 
dificilă din câte au tentat pe scriitorii noştri: 
războiul, cu cele două versante ale sale sociale: de 
dinaintea şi de după trecerea lui. Temă primej- 
dioasă şi anevoie de fixat prin divers'tatea si 
violenta sa deslănțuire umană. 

Aceiaş mare frescă tragică, pe care veise so 
zugrăvească — acum câțiva ani — si d. Dem. 
Tecdorescu. Dar, din cele trei cărți anunțate. a 
lipsit tocmai cea mai interesantă: aceia a räz- 
boiului. 

Autorul „Cetăţii Idealului“ şi al „Flamurii Ro- 
si” na dat decât prologul şi epilogul lui. 
Amândouă considerate numai social: ca o 
vamă — recunoaştem: de bună calitate — din 
care lipsea, totuşi, tabloul cel mai nimerit: cinul. 
Deci. şi dureroasa lui angrenare cu imprejurä- 
rile exterioare: întrun cuvânt, elementul verita- 
Dbil epic al războiului. 

Ca-şi d. Dem. Teodorescu. d. Cezar Petrescu 
vrea să închidă enoca războiului tot în trei vo- 
hime. Deși tipărite toate, până acum n'a anărr 
decât unul. Poartă subtilul. cu sens simbelie si 
amar, „Acolo Sezum şi Plânsem“. Abia temelia 
remanului a cărui creştere architecturală o bă- 
nuim, fără so putem întrezări clar şi în între- 
gime, 

„Intunecare” este romanul unei familii. A Var- 
darilor. Mai precis: o monografie epică, în-care 
oamenii îşi trăesc viața simplu si antentie.. D. 
Cezar Petrescu îi urmăreşte în toate raimifica- 
țiile lor sociale. In toate răspântiile lor de sân- 
ge şi suflet: ca un geograf literar, bazenul unui 
vast fluviu de umanitate. 
Neamului Vardarilor i se adaugă, astfel, nume 

streine. Alături de colonelul Pavel Vardaru, de 
deputatul Alexandru Vardaru. de Luminiţa, Mi- 
hai, tanti Laura. Radu Comşa cariea aşează pe 
profesorul Virgil Probota, Zoe Vesbianu, Maria 
Prebota domnul Bârzotescu şi încă utâiea alte 
nume mai mici: ca nişte pietre chilometrice, pen- 
tra drumul prin care va merge progresiv actlu- 
nea romanului. 

Din chiar primele pagini atmosfera romanu- 
lui se conturează. Personagiile trec în planurile 
fireşti. Capitolul „A sburat o pasăre neagră“ 
constitue prologul. Punerea în temă a cetitoru- 
lui. Şi primul pas al acţiunei. Apare colerelul 
Vardaru. Fratele său Alexandru. Probota. Lumi- 
nița şi Radu Comşa. Şi. mai ales, ultimii doi. 
Toţi sunt abia creionați uman. Dar cetitorul în- 
tueşte cert că, între ei, se va încheia poligonul 
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romanului. Pe această suprafaţă va trebui că se 
rezolve problema lui epică. 

Cele două capitole următoare sunt varecum 
mai descriptive. Nu în sensul procedeului literar, 
Ci ca înfăţişare de aspecte ale vremii: zilele din 
preajma mobilizării şi primele luni ale războiu- 
lui. Entuziasmul întâielor vietorii. Si câteva feţe, 
inedite până acum şi mai adânci, ale personagti- 
lor: mondenul colonel Vardaru este acum demu 
comandant de unitate în Dobrogea. Radu Com- 
şa e nemulţumit de involuntara lui umbuscare 
la un birou inexistent de statistică, Alexandru 
Vardaru face gospodărie iar Luminiţa ce soră de 
'aritate, 

Cu al cincilea capitol intrăm cu adevărat in 
război. Lucrurile capătă un sunet mai grav. Re- 
tragerea !.. 

„Avuzul cu peşti japonezi“ va rămâne ca u- 
nul din cei mai puternici piloni ai romanului. 
De o notație scurtă şi plastică, cavitolul evecă 
inegalat drumul tragic dintre Bucureşti şi laşi, 
pavat cu durerea şi sfărâmăturile visului nostru: 

„Loată bătătura dinaintea cârciumei gemea de 
căruți, trăsuri de oraş en cufere legate la spate, 
hulube ridicate în sus ca la bâlciuri, cai cu bo- 
tul în fân, cu urecbile pleoştite în (ârâiala ploii. 
Oameni legând a doua oară, boecelele desfăcu- 
te, Pasări cäräind, cotcodocind, gäzäind, mä- 
căind in custi. Injuraturi si femei bocindu-se, 
Peste toate, stoarcerea neistovită din bureţii no- 
rilor. Niciodetă nu se văzuseră strânşi luclaltă, 
oameni din lumi atât de pestrițe:; țărani şi târ- 
goveli, soldaţi de toate armele, răniţi şi sănătoşi, 
ciobani cu glugile acoperind ochii, temei si hai- 
ne popeşti; chipuri întunecate, obraze indobito- 
cite, ochi goi cătând la fiecare cinci minute către 
cerul dinspre apus care în neguri se aprindea pe 
măsură ce se apropia noaptea. Şi pe soseaua din 
faţă scurgându-se în şcârţâit continuu, bejănia. 
Prizonieri între soldaţi, muşcând din pâni negre, 
ude de apă, privind indiferenți la tot ce se pe- 
trece împrejur. Trecu un brec încărcat cu copii. 
Apei iar căruţe cu cobăi, şi cuşti, perne acope- 
rite cu ţoale, porcul guiţând in codärlä si cäi- 
nele legat cu frânghie, schiopătând alături. Ve- 
hicule de toate neamurile: care de fân și trăsuri 
härbuite, bristi si docare, furgoane militare si 
chesoane, cäte o baterie cu tunurile trase din 
greu de opt cui, apoi un escadron de Lren, infan- 
terişti şi cârduri de vite, dar mai cu seamă căru- 
tele cu stranii şi clătinate arhitecturi de bagaje 
menţinându-se prin minune în echilibru; mobile 
şi lăzi, cuşti şi leagăne de copii, oale de bucătă- 
rie şi lăvicere leoarcă de apă, spălându-şi văp- 
selele: iar în vârful acestora, sbierând sgribuliţi 
copiii, femeile alăptând prunci. Printre toate, 
treceau camioanele care  sguduiau pământul, 
câte-o trăsură de oraş cu cauciuc, un automobil 
la geamul căruia mârâia un căţel mie cât un 
pumn şi arogant ca un graf. Trecu în trap săl- 
tat un regiment de cazaci siberieni spre Pucu- 
reşti. cu sulițile la picior, plecaţi pe cai mici cu 
capul mare şi coamele în ochi. Caii căruţelor se 
speriau, dădeau îndărăt, cazacii râdeau tipänd 
la femei, mărind zăpăceala prefăcându-se că îm- 
pung cu suliţele în copiii speriaţi cari începeau 
sa sbiere. Și atunci glasurile băjanavrilor se ri- 
dicau molipsite unul de la altul, căruţaşii răc- 
neau la vite, le pocneau ponciş peste [frunte cu 
coada biciului, injurau si räcneau întrun haos 
de sfârşit de lume. lar noaptea se lăsa murdară 

şi grea, cu norii târându-se atât de jos, încât pă- 
e că pot fi atinşi şi alungaţi cu coada bi. 

ciului”... 

Cu „Acolo Șezum si Plänsem” se ispräveste 
prima carte a romanului. Probota se intoarce de 
pe front in concediu de convalescentä. Radu 
Comşa cearcă, tot mai biruit să-şi înăbuşe. gla- 
sul mustrător al sufletului. Mihai este elev al 
Şecalei Militare. Luminiţa rămâne soră de cari- 
tate. La fel şi nevasta lui Probota. ; 

Apoi câteva nume noi; tendoane care fac” ne- 
greşit articulaţia cu cartea viitoare a romanului: 
Măgduţa Dobreanu, prietena “de acum a Lumi- 
viței şi în curând a lui Mihai, recent-îmbogăţi- 
tul Sofron Vesbianu, Zoe, şi—mai cu seamă — 
prințul Gurii Serghievici  Korsaghin; ultimul, 
deocamdată numai ca un pitorese document al 
vremii şi element de culoare în curgerea acţiu- 
nei romanului. . . 

Jaques Bainville socotea, drept una din cele 
mai mari stupidităţi ale veacului nostru, faptul 
de a fi considerat romanul exclusiv ca o „operă 
de artă”: ceva cu legi fixe. Cu constrângeri pro- 
zodice. Când romanul este, de fapt, tocmai o 
mare liberate a artistului. Tharaud însuşi spu- 
nea că preferă să scrie mai curând un roman 
decât un sonet. 

Negreşit că ambii paradoxau. Căci dacă roma. 
nul nu :r>, întra'adevăr, legi fixe exterioare, el 
este insă exclusiv, în primul rând, o operă de 
disciplină interioară. De efort, permanent si viu, 
pentru spălarea elementului. epic al faptelor de 
orice adaosuri intime de pr'sos. 

Adevărul este, mai mult ca oriunde, vizibil în 
literatura noastră. Ea înfăţişează în mare un e- 
xemplu negativ, tocmai in sensui „romanului 
înțeles ca un act de mare libertate a scrlitoru- 
lui“. Deci romanul conceput ca o operä de su- 
prafaţă literară. Nu de concentrare şi stăruitoa- 
re triare lăuntrică. Adică tocmai ce-a lipsit ro- 
mancierilor nostri până la părintele Agârhiceanu 
şi, mai cu osebire, până la d. Liviu Rebreanu: 
limvezirea viziunei epice de petele excesului liric. 

De aceia „Intunecare” trebue aşezat lângă 
„lon'. Nu ca o dovadă de libertate a artistului. 
Dimpotrivă: ca un argument pentru nevoia lui 
de constrângere şi susținut control epic al fap- 
telor... 

I Sa reproșat d-lui Cezar Petresen lipsa de 
„noutate” a personagiilor. E cel puţin o eroare. 
Afirmația că, inşii săi sunt oameni cari au mai 
circulat în literatură, este lipsită de orice temei: 
întocmai cum ai imputa unei mari personalităţi 
că umblă în două picioare — ca noi toţi — şi 
nu într'unul, ca să se distingă de rest. 

Căci ceiace lipseşte eroilor d-lui Cezar Pe- 
trescu este tocmai convenţionalismul. Urzirea 
lor după un calapod, determinat de o mentali- 
tate curentă: oameni înfrânți în luptă cu me- 
diul sau revoltați împotriva lui. Aşa cum a fost, 
până acum în majoritatea romanelor româneşti. 

[roii săi sunt inşi de perfect echilibru sufle- 
tese. Cum nu i-a avut nici Vlahuţă. Nici Luiliu 
Zamfirescu, peste tot. Nici chiar d. Mihail Sado- 
veanu, în romanele sale. 

Sunt toţi cameni normali. În care te recunoşti 
integral. Şi când se înalţă. Şi atunci când se co- 
boară.. De pildă. Cât de verosimil uman — cu 
toate aparențele contrarii — este sfârşitul acelui 
capitol de prăbuşire, „Acolo Șezum și Plân- 
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„Masina gonea in noapte, spintecând drum 
printre căruţe, în muget continuu «le sirenă. In 
pârtia farurilor apăreau şi dispăreau, luminate fantastic până în cele mai mici amănunte, pre- 
sărate ca întrun praf alb de cretă carele pline 
de noroi, soldaţii pe jos, furgoanele legănate, o trăsură prăvălită într'un şanţ cu două doamne 
agitându-se disperate, un rănit care-şi strângea 
bandajul dela mână ajutându-se cu dinţii, doi 
copii în spatele unei căruţe, strânsi unul lângă 
altul ca în gravurile de sinistraţi. Și ploaia fără 
sfârşit, măruntă şi verticală... Din spate, nimic 
nu se mai zărea din cerul fum nor işi văpaie, în 
care piereau präbusindu-se duhurile negre. 

Inlăuntru era cald, miros plăcut de blănuri şi 
parlum feminin, legănare uşoară pe pernele ca- 
pitonate. 

Luminiţa ceru o țigare şi foc. 
— Aşa... Acum spune-mi le rog, ce-mi fac 

peştii mei japonezi din bazen?“... 
Arta d-lui Cezar Petrescu se caracterizează. 

astlel, printr'o perfectă dozare a elementelor li. 
terare. Deopotrivă interior cât şi în expresie. A- 
buzul lipseşte. Chiar elementul ddescriptiv nu este 
folosit decât în proporţia cuvenită. Totul topit 
întrun amalgam literar de o rară puritate da 
artă. Am spune: marmorean, de natnralefä si 
simplitate. lată de exemplu, cum povesteşte L.u- 
minifei junele „Mitifä de Peste Vale“, moartea 
unci scroafe: 

— Si ce caufi tu aici, mä Mitifä? 
— M’o trimäs mämuca, 
— Cu ce afacere, Mitifä fiule? 
— Să-l chem pe bădiţa Costache, 
— Da” bădiţa Costache, cine-i scumpule? 
— Ei, că neata parcă nu ştii!. . . L-aici la curti, 

— i ce să facă băd'ţa Costache? 
— la-n să gie într'o fugă că s'o "'mpuuns scroafa. 
— Cum se poate, nenorocirea aceasta Mitiţă 

dragă? 
— Poi o tâmplare. Ciasu rău, 

— Și cum a fost „tâmplarea“? 
— Că-i o istorie 'ntreagă. . 
— Hai, stimabile, spune istoria întreagă, dacă 

voeşti să ai cel mai frumos fluer din lume. 
— Cu vârste roşii şi verzi? 
— Cu vârste roşii şi verzi. Hai, zi-i Mitiţă! 
— Amu', neata ştii că seroafa noastri tot treci 

prin borta gardului“ la Maftei. 
— Cum să nu știu aceasta Mitiţă, scumpule! 

Şi pe urmă? 
— Pi urmi, Maftei o tot zis el di câtiva 

mämuchii: Lelitä Fräsänä, 
casi că sa tâmpla o poznă. 

— Și pe urmă? 
— Pi urmă, mămuca i-o spus că doar n’a si-fi 

mänänci comändu badi Maftei. că mnetali ci-ţi 
pasă, că nu eşti mobilizat cumu-i omul meu şi 
nai decât sastuchi mneata borta că esti bărbat 
iş asta-i treabi di bărbat. . . 
— Şi pe urmă! 
— Pi urmi, Maftei n'o astupat borta. 
— Si pe urmă? 
— Pi urmi, neazdimineaţi iar a intrat boala di 

scroafă. . 

— Și pe urmă? 
— Pi urmi numai ci-auzîm on guifat ca acia- 

la şi gura lui Maftei suduind in vgradi. . . 
— Şi pe urmă? 
— Pi urmi, vini Maftei la gard şi strigă: Lelţă 

Frăsînă v'nă sî-ţi ie seroafa cam alungat-o so 
fugit cinile dupä e si so pıuns hoala ’ntr'o 
furcá. 
— Si pe urmá? 
— Pi urmi, ci si mai hie? Maftei so scárchinat 

in cap s’o zis: ...Tu-j mama ii di scroafi!“. 

ori 
stränge-tj scroafa a- 

a". 
In privinţa aceasta, romanul d-lui Cezar Pe- 

trescu este — alături de „Fuga lui Sefki" a d-lui 
Em. Bucuta — cartea románeasca, din ultima 
vreme, cea mai artistic scrisă şi. în plus, admi- 
rabil construită... 

AL. BÄDÄUTÄ 

CRONLEA PLASTICA 
D..E M L.A N 

Cur cunoaşte „Gândirea“, îl cunoaşte şi 
pe desenatorul Demian. Işi poate da seama de 
evoluiţa artei lui şi de felul cum, peste ocolul 
multor drumuri, se ajunge în sfârsit la plinăia- 
tea sufletească a unui stil. De când apare re- 
vista noastră, numele tânărului artist e strâns 
legat de toată înfăţişarea ei. l)omeniul spiri- 
tual al „Gândirii“ a crescut mult dar nici acela 
al artistului care a întregit cn imagini infätisa- 
rea exterioară a fondului ei sufletesc, nu s'a o- 
prit la încrucişările atâtor poteci. Desenurile 
fanteziste ale lui Demian, din colecţiile primilor 
ani ai revistei sunt adequate conţinutului, în- 
tocmai cum şi cele noui, altoite de spiritul pro- 
fund al artei noastre populare, dar mai ales de 
substanţa stilului bizantin, alcătuesc o îndruma: 
re spre tendinţa clar conturată a „Gândirii“ de 
astăzi. Urmărind cu atenţie și intelegere des- 

voltarea stilului în aceste desenuri, cetitorul s'ar 
fi putut apropia mai lesne de sensul cultural al 
revistei. Identitatea dintre „Gândirea“ și arla 
lui Demian a ajuns să fie dintre cele mai desă- 
vârşite, căci desenatorul a reuşit să proiecteze 
în țesătura prețioasă a imaginilor lui chipul 
năzuinţelor unei întregi generaţii, deşi nu rare- 
ori a prefăcut seriozitatea în jucărie gingasä, 
mersul apăsat în cântec linear şi în dans. Jocul 
desenat al lui Demian a ajuns să fie astfel mar- 
ginale înfloritoare ale conţinutului creionarea 
zâmbitoare, de care de multe vri nu ne-am fi 
putut lipsi. Astfel rolul acestor desenuri în în- 
lăţişarea revistei a fost oarecum asemănător a- 
celuia al corului în tragedia entică, căci si a- 
ceste chipuri au fost un fel :le răspunsuri la a- 
firmaţiile conţinutului. | 

In primii ani de după război, când în haosul 
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desorientării culturale „Gândirea“ apăru la Clu j, 
si desenurile plăpânde şi suave ule lui Demian 
erau încă întrun stadiu de desorientare, erau 
jucării ce “Şi căutau înţelesul, ciau variațiuni 
pe tema vieţii ţărăneşti, cunune de motive gin- 
gase, înşirate împrejurul substanjei de cuget ro- 
mânese. În faza aceasta, împodobirile de pagină 
lucrate de tânărul Demian ne arată multă vir- 
tuozitate şi dibăcie, ne arată efectele unei ma- 
niere deosebite, nu însă forţa. lăuntrică a unui 
stil. (Cu toate că şi în; jucării apare deseori e- 
sența unei forțe lăuntrice!) De atunci au trecut 
anii atâtor limpeziri fanatic voite sau inconștient 
trăite, anii falimentului celui mai cumplit al ra- 
ționalismului modern. Şi Demian ştiu să asimi- 
leze tendinţele ce se apropiau de firea primitivă 
a țarinei, ştiu să cuprindă în arta lui crescândă 
foarte multe elemente de folclor. Desenurile ul- 
cioarelor transilvănene erau transpuse şi prelu- 
crate în vignetele lui, în glosele Ii de chipuri 
linear grăniţate, câte un cerb sau câte o pasăre 
venită de pe moşia ceramicei noastre se arată şi 
în paginile „Gândirii“, fără a mai avea ceva co- 
mun cu vignetele „semănătoriste“ de prost gust 
din trecut. Fireşte, nici  înrâurirea străinătăţii 
na întârzit în înfăţişarea desenurilor lui  De- 
mian. Unele ne aduceau aminte de schiţe mo- 
derne de decor de teatru german, altele se a- 
propiau de arta rusă. Totuşi Demian a reuşit 
să-şi mențină individualitatea. Ilustraţiile la „Lul- 
burarea Apelor“ de Lucian Blaga înseamnă, fără 
îndoială, culmile de reuşită als  ncestei faze, 
sunt cele mai frumoase imagini ce sau săvârşit 
vreodată pentru o carte literară românească şi 
pot sta cu cinste alături de acelea ajunse cele- 
bre în străinătate. (Căci, de obiceiu arta cărţi- 
lor ajunge, prin însuşi menirea ci, cu greu la o 
desbărare de manieră, ceeace se poate uşure con- 
stata când privim faimoasele ilustraţii de Bon- 
nard, Pretorius, Matei sau de altii), 

Dar de abia când substanța sufleteascä a icoa- 
nelor şi a frescurilor bizantine pătrunde în de- 
senurile lui Demian. devenite mai suverane. mai 
robuste şi mai picturale, artistul ajunge la o 
plinătate stilistică, la un stil e» nu trebue con- 
fundat cu o stilizare, căci asimilarea puternică 

a valorilor nu mai scapă nici un element care 
ar fi putut să rămână ornament stingher, des- 
prins de întregul sufletesc al acestor evocări, Si 
de data aceasta e vorba numai de jocurile de 
creion pentru paginile unui text si nu mai 
puțin întâlnim împrumuturi, de sigur,  con- 
ştiente dela icoane pe lemn şi pe stielă, întâl- 
nim voevozii documentelor nvastre istorice ală- 
turi de ornamente bizantine, alături de căii albi 
cu gâtul lat ai vre-unui Sfânt Gheorghe de pe a- 
tâtea icoane cu prisosinţă cunoscute, Infăţişarea 
acestor cai se leagă însă cu toată unitatea dese- 
nurilor lui Demian, pentru care pelerinajul ar- 
tistic spre mânăstirile Sfântului Munte Athos a 
rămas de capitală însemnătate. Căci artisiul nu 
și-a însuşit numai motivele şi organizarea com- 
poziţiilor, ci a plămădit în sine aurul sufletului 
bizantin. Mânăstirile falnic înălțate spre nemăr- 
ginirile văzduhului sudic, au fost prinse de De- 
mian în câteva desenuri largi, ce ni-l arată pe 
un drum nou spre elemente mai picturale, valo- 
rizate sub înrâurirea luminii. lar de aci până la 
ultima serie de desenuri pentru „Gândirea“ e 
numai un pas firesc, organic şi conştient măsu- 
rat. Motive orientale se împerechează deseori cu 
cele bizantine, alături de mânăstiri şi biserici 
înrudite cu cele de pe Sfântul Munte; apar fä- 
ani români şi îngeraşi cu două perechi de a- 
ripi aşijderea acelora a vechilor policandre din 
secolele, trecute de mult peste aluatul roditor al 
sufletului românese. Și astfel Demian ajunge la 
o sinteză semnificativă nu numai pentru porni- 
rile dinamice ale artei lui ci şi pentru înfăţişa- 
rea culturii noastre noni, astfel cum. alături de 
desenurile artistului nostru, a fost seliţată, nu 
odată, de conţinutul „Gândirii“. : 

Nu e aşadar foarte firesc să credem în viilo- 
rul şi 'n izbända acestui artist al desenului? 
Francezul Ingres a spus cândva: „Desenul e sin- 
ceritatea artei”. A spus-o din punctul său de ve- 
dere, ca divinizator al lui Raffael si al Clasicis- 
mului linear. Noi transpunem acest conţinut spre 
meleagurile culturii româneşti, spunând: „L'ese- 
nul lui Demian, deşi joc şi marginală surâzândă, 
e chipul drumului sincer spre noua noastră cul- 
tură şi artă“. 

OSCAR WALTER CISEK 

DRAMA ŞI TEATRU 
OMUL CU MÂRȚŢȚOAGA 

4 ACTE, de D-L GH. CIPRIAN 

S TARUITOAREA protecţie acordată litera- 
turii dramatice româneşti, în ciuda deziluziilor 
de ani lungi şi cenuşii, trebuia să fericească mai 

“curând sau mai târziu, generoasa noastră îndă- 
rătnicie. Au fost câteva descoperiri până acum; 
cu „Omul si Märtoaga”, ne oprim la cea mai 
nouă, și fără îndoială, şi la una din cele mai in- 
teresante. 

In dramă, d. Ciprian, va turbura apele, adân- 
cindu-le, dacă va rămâne si în cariera aceasta, 
pentrucă d-sa are de spus, în: înțelesul cel mai 
bun al cuvântului, multe lucruri isvorite şi din- 

tr'o sensibilitate personală si dinir'o gândise ro- 
bustă şi pitorească. piu £ u 

Aláturi de artistul Ciprian, ,omul" poartá 
de multá vreme ín jurul säu o aureolä de dile- 
tantism literar, şi de legendă de boemă intelec- 
tuală care îl zugrăveşte în aspecte îndrăzneţe, în 
ultimul timp legate direct, cu arta celor. mai 
înaintate cercuri dela noi. Manager al bietului 
Hurmuz, humoristul cu sfârşitul tragic, Ciprian 
a netezit cu vorba — de rampă sau tie clacă — 
drumul până la tipar, al lui Bufti şi iurnavitu. 
eroi groteşti şi absurzi. li amintesc, fiindcă în- 
spre ei se simţea atras spiritul noului autor 
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dramatic si din lumea lor — depe o treaptä mult 
mai evoluatä insä, unde persona zille sunt din 
ce în ce mai ogranice şi mai complicate — şi-a 
desprins galeria măştilor din „Omul si Mar joa- 
ga”, Zebrele sufletesti ale lui Ciprian, camenii 
cu cáteva fásii de suflet legate brutal una de 
alta, fără penumbre, cu o mecanică sufletească 
simplă şi totuş puternică vor trece prin cele pa- 
tru acte, în funie cu Chirică şi Varlam, pere- 
che de mitologie modernă, ireală, fantastică în- 
tocmai ca şi întâmplările din piesá. 

Chiricá e un biet arhivar, ofilit, ridicol, fiu 
al unui ţăran geambaş, dela cars îi vine „prin 
sângele care curge de departe“, im Laica de cai, 
în forma ei cea mai aproximativ realizată cu 
mijloacele unui pârlit de citadin: manie de a- 
lergări. Strimtorat din toate părţile, în clipele 
E mai cumplite crize financiare, Chirică, cu 
o sumă de bani pe care o are cumpără cel mai 
prost cal de pe hipodrom: pe Faraon al V-a. 
Calul e aşa de prost şi gestul — gestul mai ales, 
al lui Chirică — e asa de nätäng, incät un val 
de batjocură se abate asupra lui şi asupra casei 
sale. Cu acest moment coincide şi sosirea unui 
prieten din copilărie, Nikita, aventurier brutal şi 
egoist, care profită. de oboseala Anei, soţia lui 
Chimes pentru a o convinge, a o face amanta 
sa şi a o lua cu el. 

Părăsit, sărac, bolnav singur, numai cu Var- 
lam alături, prieten nedespărţit, Chirică rezistă 
tuturor batjocurilor si lipsrilor, nedespärfindu- 
se de Faraon al V-lea pe care singur îl îngri- 
jeşte şi îl antrenează. O singură fiinţă îi mai stă 
alături: Fira, servitoarea lui. Între actul a] trei- 
lea şi al patrulea însă, se întâmplă marea minu- 
ne: Faraon al V-lea bate toți caii, şi nu numai 
odată, de două ori, ci mereu. 

Chirică şi Varlam — un cuplu: trup şi su- 
flet — sau îmbogățit. Toată lumea li se in- 
chinä. Chirica ajutä si Bee pe toţi săracii. 
Ana revine să-şi ceară copiii. Cuprinsă însă de 
extazul tuturor pentru Chirică, înţelege, acum 
eroismul său, şi îşi reia viaţa in cămin. 

Anecdota e neînsemnată, şi nici o acţiune 
propriu zisă nu strânge piesa, în câteva puncte 
dramatice. Rolurile episodice abundă şi totul se 
desfăşoară epic. Sunt de multe Sr goluri şi ilo- 
gisme în cele patru acte ale lui Ciprian. Ixistă 
însă ceva autentic, ce se exprimă cu aparatul 
acesta al dramei, frânt, zigzasat, subţiat de fan- 
tazie, până la arbitrar: e o melodie « piesei, a 
tonalităţii ei, a sufletului ei. care face valcarea 
deosebită a acestei lucrări dramatice. 

Chirică, în felul său, apare ca un Brand ri- 
dicol, legat de un fir de oţel lăuntric în erois- 
mul credinţei şi viziunei sale. E o fiinţă excep- 
țională, care îşi înalţă tragice umerii săi împovă- 
raţi de prostia sau răutatea camenilor, erou im- 
presionant, de n’ar fi märuntnl obiectivului său 
eroic: Faraon al V-lea. Numai prin această pre- 
misă absurdă 'Chirică e un erou comic; iotul în 
existenţa sa e însă înecat în cenușiul unei su- 
perbe şi dureroase izolări. 

Cariera aceasta a personagiului principal e 
lucratä din mari bucáti de mozaic, scene cpiso- 
dice, legate ideologic iar nu dramatic între ele. 
Şi aci, în această tehnică grea şi periculoasă, 
abuzivă aproape, trebuie să admirăm măestria 
autorului. 

Intr'o piesă de gradațiune dramatică, scenele 
care cresc normal unele din celelalte, au o pro- 
porționare în legătură cu totul pe care îl alcă- 
tuesc, o limită mai lesne de păstrat, având in 
față delimitarea unui întreg, în cuprinsul cä- 

ruia, trebuesc numa: armonizate părţile consti- 
tutive. In scenele aplicate însă pe o aceiaşi idee, 
cum e cazul în „Omul şi Märtoaga“, trebuie un 
simţ foarie sigur al efectelor şi al lungimilor. 
Darul acesta îl are Ciprian care, ceva mai mult, 
îşi mai şi încarcă sarcina. 

Astfel îi place să se joace cu grotescul si cu 
naivul, lăsând de multe ori imoresia că atmos- 
fera scenei stă gata să-i scape. Atunci intervi- 
ne, salvând totul, poanta finală, a fiecărei sce- 
ne, pentru care Ciprian sa ‚lovedit de o inven- 
tivitate şi îndemânare remarcabile E suficient 
ca să amintesc, pentru ilustrarea acestei teh- 
nici, scena minunată din actul al ireilea, scena 
convertirei la „omenie“ a inspectorului general. 

Mai toate scenele lucrate liber si cu hu- 
mor, aşa cum le-a cunoscut întotdeauna  co- 
media bună, sfârșesc cu această înfiorare adânt 
omenească, formă concentrată, tare și emoţio- 
nantă a unei robuste sensibilităţi. Momentele a- 
cestea alăturate, în impresia spectatorului, alcă- 
tuesc registrul liric al dramei, învăluit, cântător, 
mișcător, melodia care se desprinde din intrea- 
ga lucrare şi despre care mam rvstit mai sus. 

In actul final, autorul a apăsat puţin mâna, 
subliniind anumite situații în vederea reliefării 
unor simboluri. După intenţia sa. sar putea 
desluşi aci oarecare simetrie biblică. Chirică, e- 
roul suferinţei biruitoare, aurevlat de viziunea 
unei Ane recâşt gate, în ciuda unui fariseu în-, 
frînt în egoismul și cruzimea sa, care e Nikita. 

In forma aceasta eretică deci, laţă de tehnică 
şi realităţi, şi de logică adeseori, „Omul si 
Mârţoaga” rămâne o remarcabilă lucrare. Are 
adâncimea unei confuze confesiuni. în care plu- 
tesc ca întrun izvor clocotitor. sufletul lui Chi- 
rică: individualism misticism, absurd. Și mai are 
apoi această piesă, care va rămâne în reperto- 
riul nostru, o etnicitate plină de resonanta, cu 
atât mai surprinzător realizată, cu cât e împle- 
tită în procedee nouă, abia studiate pe fonduri 
sufl.teşti străine. Arabescul fantaziei lui Ciprian 
oricât ar generaliza evenimentul, se recunvaşte de 
îndată, ca hrănit cu resurse şi culoare lceală. 

Ciprian e 0 personalitate plină de inedit, un 
mare talent bogat în fantazie şi un bun tehni- 
cian. 

Alături îi stă un colaborator vrednic: d. Va- 
sile Enescu, directorul său de scenă. D. Inescu 
a înțeles până în cele mai mici amănunte, tex- 
tul şi l-a slujit cu o fineţe și cu o măsură dem- 
ne de multă laudă. Tonalitatea exactă a fost 
prinsă, ritmul precizat. „Omul si Märtoaga” 
intră în seria cea mai isbutită a lucrărilor sale. 

Din foarte buna interpretare, în primul rând, 
se desprinde d. G. Calboreanu. D-sa a dat multă 
rezonanţă personagiului său - Chirică — rea- 
lizând în acelaş timp şi adanch] si estompatul 

acestui erou compus, fără contur precis şi totuş 
atât de tragic, născut în scute cile unei comedii, 
A fost o muncă în slujba căreia a pus cu 
succes şi talent şi inteligenţă. D. Jon Sârbu, in 
Varlam, Va. secondat, cuprinzând într'o măsură 
exactă Tobustete si o bunätate in acelas timp, 
vrednic trup de Chirică. D. fon Brezeanu — in- 
spectorul gener al — a ținut pe umerii săi o 
scenă riscată în momentele ei cele mai pericu- 
loase dând la final, atunci când textul i-a îngă- 
duit, o mare emoție de convertire simplă si abia 
märturisitä. 
„Omul si Märtoaga“ o seară bună pertru 

Teatrul Naţional, şi cea mai autentic creată pie- 
să românească, dela război până azi. 
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CYRANO DE BERGERAC 

COMEDIE EROICĂ IN 5 ACTE DE EDMOND ROSTAND 

TRADUSĂ, IN VERSURI, DE D-L MIHAI CODREANU 

Eroul cingătoarei cu fiole de rouă inventată 
de el pentru o călătorie în soare, Cyrano de 

Bergerac, îşi dormea somnul în cripia  poetaş- 
trilor libertini si literaturizanti, pänäce Rostand 

nu i-a tăiat un suflet nou «e versuri, pe la sfär- 

şitul veacului trecut. 
Rămăsese la acea epocă, lin cavalerii lui Hugo 

şi muşchetarii lui Dumas imagini palide şi ne- 

precise, încărcate de o nelămusită simpatie a 

strănepoţilor lor brutalizaţi de naturalism şi rä- 

tăciţi, nedumeriţi în formule noni Rostand. 

intr’o bunä zi, guraliv, cäniätor si amator de 
poleială, a readus în umbre, culoarea. 

A lungit nasul, a încrețit părul. a desemnat 

pe piept o inimă tăiată 'n două ca un blazon, în 

roş şi alb — eroism şi iubire -- a adăcgat o 

chitară. un lampion, un balcon şi o balarlă și şi-a 

nviat, pe jumătate. eroul. 
Când a apărut pe scenă Cyrano. purtat de 

Coquelin, în somptuosul său vestmânt de rime 
uşoare şi gânduri clare, tot Parisul n fost cu- 

cerit. 
Portretele reînviau: armele panopliilor se des- 

rugineau: casetele galbenelor scrisori vorbeau. 
Un fel de val cald şi generos şi răsboinic se re- 
vărsa cotoropitor peste lumea tihnită, căreia îi 

lipsea. aburul din supă: eroismul din viaţă. 
Astăzi Cyrano încearcă să reînvie, şi minu- 

nea se întâmplă din ce în ce mai greu. Lăsând 
la o parte trecerea lui prin ţări străine. dar 
chiar în Franţa, viaţa îi e Jin ce in ce mai a- 
nevoioasă. 

Răsboiul e încă prea aproape se noi şi sufle- 
tul îndurerat de el. Nu numai în literatură, dar 
şi în viaţă — de vreme ce l-am intâlniț — ne-am 
obicinuit cu alt “eroism, mai puţin guraliv, mai 
adânc, mai tragic. Apoi. însăşi celelalte gânduri 
ale noastre. precum şi toate simţiminiele noastre 
au luat alte căi şi alte tipare. 

După Shaw e greu să reînvie Rostand. Şi Shaw, 
de câteva ori. a plăcut pretutindeni! 

Pentru teatre însă .„.Cyvrano de Bergerac” a ră- 
mas încă, din tradiţie. se va dovedi în curând, o 
piesă din marele repertoriu — cea mai slabă, 
hotărît. alături de un Shakespeare sau Goethe. 

La noi 'leatrul Naţional şi-a făcut datoria. 
Şi piesa aceasta clădită cu mult ineşteşug, cu 

amestec farmaceutic de lirism, panaş, lovituri de 
teatru şi recuzită complicată, sa dovedit a fi 
avut un succes oarecare, de piesă cu fast, iar nici 
decum a fi căpătat însemnătatea pe care mulţi 
i-ar fi dorit-o. 

Rostand, autor abil, a pus întotdeauna la cen- 
tribuţie tot ceeace are mai dinainta circulația a- 
sigurată în public, dela pagina lin istoria Fran- 
ței bine cunoscută, până la rima cât mai inzor- 
zonată şi mai plescăitoare, care să destupe si 
cele mai înfundate urechi. 

Vorbele, bile multicolore si zale, au jucat 
subt pana lui cele mai nebuneşti danţuri, lune- 
când pe cele mai autentice expresii, proverbe, ca- 
lambururi franţuzeşti. Şi mai ales in Cyrano! 

Tot efectul acestui material. de prim ordin în 
economia lui Rostand, la noi Sa pierdut cu toate 
eforturile de poet ale d-lui Mihail Codreanu. 

Focurile jucăuşe ale unui romantism formal 
întârziat, cu greu se pot reaprinde astăzi. Ele 
nau danţat peste Cyrano-ul Teatruini Naţional 
şi astfel spectatorul nostru nu a primit decât 
pasta, materia lui Cyrano de Bergerac a luj Ed- 
mond Rostand. care a fost grea şi anevoioasă. 
Domnul Soare. care a montat pissa, ni Sa înfă- 

țişat, el singur, îngreunat si neconvins. Se încer- 
ca însă, în acest mare rol de trecut glorios, un 
artist reînoit la Teatrul Naţional: d. Toni Bu- 
landra. 

D-sa a pus toată conşiiincivzitatea, priceperea 
şi talentul său pentru a-si infätisa personagiul. 
În parte l-a realizat. 

Cred nsă că forma prea strinsă a traducerii, 
fraza tocată. l-a silit pe d. Bulandra, peniru a 
nu pierde stăpânirea textului său. la o precipi- 
tare de debit, care lipsea de aer tiradele sale, 
dându-le o formă prea compactă. Scenele de li- 
rism (în special a balconului si cea din actul fi- 
nal) fiind mult mai în mijloacele şi ale traducă- 
torului şi ale interpretului. au căpătat o stră- 
lucire specială. 

A jucat o mare parte din lirupa Teatrului 
Naţional. 

TEATRUL CARAGIALE 

Un teatrul nou, de noutăţi. 
Prima: „Minisirul” de d. Gh. brăescu, autor 

talentat de schiţe şi nuvele. În dramă însă. a fost 
cuprins de o atât de nefastă confuzie, încât nu 

numai că a confundat două genuri literare, în- 

seilând schiţe pentru a face o dramă, dar na 

desgroşat nici măcar materialul pentru a face 
artă. 

„D-soara Iulia“ de August Strindberg, a fost 
reluată de d-na Dida Solomon-Callimachi crea- 
toarea rolului. Se vestesc: Andriew, Wedekind 
şi iarăş Strindberg. 

ION MARIN SADOVEANU 
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S ONTCA MARUNT A 
O son a ideii latine în România, dacă 

“Sar scrie, ne-ar interesa ca peripeţiile unui ro- 
man de aventuri. Sar împleti în paginile aces- 
tei istorii vitejia marilor exploratori ai incditu- 
lui cu felurimea paradoxală a rezultatelor obţi- 
nute, cu formulele artificiale ce ni s'au recoman- 
dat ca adevărate fiole cu esenţă laiină. Romanul 
„sar începe grav şi neguros cu legenda Rainului 
Cronicarilor; ar trece prin retortele alchimiei fi- 
lologice a Latiniştilor purişti; ar închina un ca- 

„pitol aventurii italienizante a lui liade-Rădu- 
lescu care, după filologii ardeleni, confecţionase 

„a doua limbă păsărească; sar opri un moment 
la preistoria dacică a lui Nicolae Densuşianu 

“care, voia neapărat ca maica Homa să fie fica 
Daciei — în aplauzele academice ale doctoru- 
lui Istrati — ar cuprinde un capitol larg şi o- 
„biectiv de corecturi ştiinţifice ale istoricilor noş- 
tri moderni şi sar sfârşi, vesel, cu „Istoria cl- 
vilizaţiunii române moderne“ a d-lui Eugen Lo- 

-vinescu. Ar fi o istorie în care gravitatea unei 
„convingeri apriorice ar proiecia, in desfäsura- 
re, umbra comică a unor rezultate furtastice is- 

„bite de realitatea bunului simţ şi osândite pierii. 
Preţioasă incontestabil. se degajează din peri- 

peţiile acestei lupte tendința de a ne integra in 
ritmul spiritului mediteranian si în angrenajul 
politic al popoarelor neolatine. Aderenţei la po- 
litica mediteraniană îi datorăm România dela 
1859 şi România de azi; iar nedefinirea cultu- 
rală a sufletului naţional, trebuie so recunoaş- 

“tem, avea nevoie de îndreptarual general al unei 
formule definite şi limpezi. O remarcabilă vioi- 

-ciune de spirit a poporului nostru. care-l distin- 
„ge imediat printre vecinii geografici, şi afinită- 
țile de inteligenţă ale păturii noastre culte alcă- 
tuiau, pe lângă structura grainlui și documentul 
istoric, punctele reale de sprijin ale ideii latine. 
Dar judecate în parte, etapele ideii latine în Ro- 
mânia, fiecare sufere de unilateralitatea exclusi- 
vă care le-a îmbrâncit pe toate alături de reali- 
tate, în construcţii artificiale şi neviabile. Lati- 
niştii credeau că trebuie să vorbim de-acum în- 
colo un fel de jargon al limbii lui Virgiliu; — 
din imensele lor strădanii filologice n'a ieșit, ca 
rezultat practic, decât triumful literei latine a- 

“supra slovei chirilice şi pelerinajul lui Gheorghe 
Cärtan la columna lui Traian. Eliade credea că 

“latinizarea noastră îşi are modelul în graiul ac- 
tual al Romei; — din truda lui n'a rezultat ni- 
mic. Majoritatea epigonică a  latinismului şi-a 
găsit, în sfârşit, modelul desăvârşit în Franţa. D. 
Fugen Lovinescu, latinistul cel mai recent a con- 
tecționat şi o lege a imitaţiei sincronice după 
care tot ce se petrece la Paris în domeniul literar 
trebuie repetat la noi imediat cu gestul mecanic 
şi colectiv al unei trupe de gimnastică. Dacă un 
parizian afirmă că muzicalitatea este esența poe- 
ziei. teoreticianul român transpune imediat for- 
mula întrun articol bucureştean si anexează 
pe. .. Camil Baltazar. cu ale sale nrdori lirice, 

“ca exponent al sincronismului poetic latin! 
Azi mania franceză în România e prea stăpâ- 

nitoare ca să-i putem vedea precis aspectul ca- 
ricatural. Mâine. când ne vom fi desbărat de ea. 

“o vom privi în toată eronata ci artificialitate ca 

pe orice etapă de până acum a  latinizării cu 
orice preţ. Şi, fără îndoială, mania franceză va 
fi ultimul capitol al acestei luni incercäri de 
contrafacere a spiritului românesc. 

Dar dacă noi n'o vedem încă bine, observato- 
rul străin o remarcă fără greutate. [a sare in 
ochi. Cu prilejul Congresului presei latine, ținut 
la Bucureşti, oaspeţii veniţi de .leparte au re- 
marcat'o, — unii cu măreaţă şi superficială mul- 
țumire, alţii contrariaţi şi mâhniţi. Voiu cita pă- 
rerile a doi francezi. 

D. Maurice de Waleffe, adresându-se congre- 
siştilor, scria în „Le Journal“: Veniţi în Romä- 
nia! E o ţară ospitalieră. Vă asigur că acolo to- 
tul e francez. Ştiinţa e franceză. moravurile 
sânt fraceze, artele sânt franceze, iar limba o- 
bişnuită a claselor culte e cea franceză] 

Elogiul ce ni-l făcea d. de Waletfe va fi pro- 
curat d-lui Fugen Lovinescu satisfacţii pline de 
mândrie: era o minunată confirmare a legii sin- 
cronismului imitativ. România « un papagal dis- 
ciplinat al Franţei. 

Aceeaş constatare o făcea d. lienri Massis, a- 
pologetul Occidentului latin şi catolic. Dar nu 
cu satisfacţie, ci cu durere. Declaraţiile sale le 
iau dintr'o convorbire acordată ziarului Rampa: 
„Dragostea pe care acest popor 9 arată F ranfei 
ne mișcă, dar lucrurile trebuiesc privite mai de 
aproape şi mai serios. E de necrezut, e înspăi- 
mântător: Románia intelectuală e franceză. Dv. 
trebuie să vă găsiţi legile de expresie ale spiri- 
tului românesc. E drept că acest proces se face 
cu timpul. .. Dar simpatia aceasta pentru spi- 
ritul latin în Franţa nu trebuie să distrugă ca- 
racteristicile româneşti (cele latine. nu cele bi- 
zantine). Căci există — noi avi venim, de-afară 
vedem. şi stum — un geniu latin lceal. Latinita- 
tea trebuie să fie numai o regulă pentru spirit! 
o normă pentru inteligență. “vate povoarele la- 
tine trebue să-şi protejeze ceeace le deosebeşte 
de slavi şi de germanici. dar în acelaş timp ceea- 
ce le deosebeşte unele de altele. Lu sânt francez 
şi catolic. Catolicismul e baza unei culturi în- 
tregi. aşa cum ortodoxismul nu e. Va trebui să 
creați un spirit nou în artă, un spirit creştin 
bine înţeles şi ortodox. dar conformat ritmului 
latin. ... De aceea .„meffiez-vous des imitations“ 
fie că imitaţiile îşi au originalul în Occident sau 
în Orient. Adevăratele legi ale mnui stil sânt 
determinate de legătura dintre spirit si realitatea 
lucrurilor. Stilul nu se inventează. EI face parte 
organică din natura fondului. 

Vă spun asta fiindcă iubesc acest brav popor 
român. Am făcut războiul alături. Vă afirm însă 
că nu e nici o analogie de situaţii între noi. Va- 
loarea culturii noastre e catolicismul aproape u- 
niversal. Altoiul culturii franceze nu va prinde 
într'o zonă ortodoxă“. 

Răspicate şi necruțătoare.  constatările d-lui 
Henri Massis sunt cu atât mai preţioase cu 
cât sânt ale unui fr.ncez.—ale unui gânditor care 
în ţara sa e socotit ca „maestrul tinerei generații“ 
—se identifică aproape cu convingerile Gândirii: 
împotriva oricărei imitații, pentru crearea unui 
spirit nou în artă, — un spirit ereștin şi ortodox, 
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dar conformat ritmului latin, — pentru a ajun- 
ge la acel stil organic, autohton pe care îl 
căutăm. 

Dacă ideea latină, în peripeţiile ei prin Româ- 
nia, dela filologia latinistă pânăla aventura teo- 
retică lovinistă, n'a fost decât v» multiplă încer- 
care de imitație, înfrântă treptat de realitatea 
vie, credem sosită vremea când latinitatea 'in- 
cepe a fi ceeace trebuia de mult să fie: „o re- 
gulă pentru spiiit, o normă pentru inteligenţă“. 

La o masă prietenească, unde colaboratorii 
Gândirii se adunaseră pentru a-l saluta, Henri 
Massis ne spunea: „Dv. vă găsiţi asi la o răs- 
pântie de unde trebuie să vă alegeţi drumul cel 
adevărat, drumul spiritului românesc. Sarcina e 
frumoasă şi e grea. Dar eu aş vrea să fiu la 
acest început de drum ce se croieste“, 

5 
D. T. ARGHEZI reia prin Rampa, tema ridica- 

tă de noi a unei apropieri intre scriitorii minori- 

tari şi români, amplificând-o cu propunerea de 
raporturi cu publiciştii statelor vecine. Opti- 
mismul d-lui Arghezi se detaşează, conştient, pe 
fondul de indiferenţă pasivă a  seriitorilor ro- 
mâni, asupra căreea scrie rândurile următoare, 
ce nau nevoie de adaus comentator: „Scriitorul 
român, dacă îl observăm exact, maj este străin 
şi de toate mişcările şi evoluţiile ce interesează 
timpul şi susceptibilitatea de devenire ormeneas- 
că a neamului din care face parte. El în toate 
chestiunile este de perfect acord cu autorităţile 
administrative şi cu oamenii dela suveen. O ini- 
țiativă inspirată de o idee. de o necesitate, de o 
însufleţire cât de puţin discordänte cu acea or- 
dine de circulaţie, care se confundă cu discipli- 
na unui popor întreg, sau a unei clase sociale, 
nu-l atrage până acum niciodată. 

Ceva mai mult: ca să nu supărăm pe nimeni, 
nici pe mama, nici pe tata, nici pe vizitiul pro- 
prietarului momentului, noi nu adoptăm o ţinută 
măcar teoretică nici în problemele lipite strict 
de viața şi de onoarea noastră profesională. 

Subsemnatul m'am străduit pe vremuri să adun. 
cel puţin 20 de confraţi într'o organizare de apă-: 
rare profesională. Un manifest, rămas in ma-- 
nuseris, mi-a fost iscălit de 40 de confrati; nici- 
unul dintre ei nu sa prezintat ca să'existe aso- 
ciat, în carne şi oase, la nitiun apel de întâlnire: 
— şi este probabil că dacă aş fi publicat mani-- 
festul aş fi înregistrat a douazi 40 de desminţiri.. 
Noi ştim să fim bravi la bucătărie şi în tramvai, 
atâta timp cât o acţiune se manifestă în şoaptă. 
Lumina, din ai cărei sutaşi be considerăm că 
säntem, ne infricoseazä“. 

2 
Acatistul scris de d. Sandu Tudor pentru glo- 

rificarea Sfântului. Dimitrie Basarabovul şi pu- 
blicat în numărul de faţă este; ca tehnică, o: 
străveche formă de poezie liturgică. Întâiul imn 
acatist — numit cu acest termen grecesc fiindcă 
se cântă stând în picioare, — datează dela înce- 
putul veacului al VIl-lea şi e închinat Fecioarei 
Maria. Constă din 24 de strofe rânduite, in ori-- 
ginalul. grec, după literele alfabetului fiecare 
strofă începând cu o literă. Strofele sânt unele - 
mai mici -— condacele, — altele mai mari — i- 
coasele — şi alternează simetric. Icosul are două 
părți: întâia e o expunere istorică și doctrinală, 
a doua e o aclamaţie de 12 vegsuri dintre catre - 
fiecare trebuie să fie o metaforă glorificatoare. 
Cum imnul acatist are 12 icoase, el trebuie să 
conţină deci 144 de metafore glorifizătoare. 

Străvechiul acatist al Sfintei Fec'/pre a rămas 
în poezia rituală ortodoxă ca tip îrA pentru in- 
spiratia inwologilor haghiografi de mai târziu. . 
In románeste, pe cát stim, d. Sandu Tudor e cel. 
dintâiu care încearcă această formă dificilá teh- 
niceşte, prin virtuozitatea pe care o cere. imnul” 
său acatist a fost scris din îndemnul P. S. vicar: 
patriarhal Tit Simedrea care-l voieşte introdus in 
ritualul nostru bisericesc. 
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 Miilioane de persoane cer, in fiecare 
an, ca Quintonine sä le redea forte 
noui, o mai bună poftă de mâncare, 
nervi mai liniștiți, un somn bun. Acest 
sueces se datorește la trei fapte: 10) 
“eficacitatea Quintonine-i — imediată, 

profundă, durabilă — nu dă nici odată 
greș; 20) prețul său: este neinsemnat 

și cu un flacon faceţi un litru com- 
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plect de vin tonic și reconstituanți 
30) gustul său este delicios. 

Dacă nu vă simțiți tocmai bine în 
acest moment, dacă sunteți deprimat, 
greoi, abătut, nervos, fără bună dispo- 
ziție, încercați Quintonine. Un. pähärel 
înaintea fiecărei mese și vă veți simți 
în curând complect transformat, cu 
totul fericit de a vă putea cheltui 

noui energii, 

OUINTONINE 
FRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HELIN 

Forlifică sigur — costă ettin 
LA FARMACII SI 
Preţ pentru public. 
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