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NTRE INDIVIDUAL 
SI GENERAL? 

de TUDOR VIANU 

  

a dea diferentia filosofia de artä, si, prin urmare, de 

s’a pelungit si pe terenul epistemologic în care, recu- 

nd be despainiye o funcțiune de cunoaștere, s'a insis- 

tfel de considerații au trecut azi în manuale și facparte 

adetărurilor cari par mai bine întemeiate. Cu toate 
ce însuși, întrun studiu posterior Esteticii dinj 1902 si 

rodıs al reflectiei filosofice și, ca atare, nu poate con- 

zare se mișcă intuiţia artistică, al cărei loc în dia- 

mtdor spirituale este anterior reflectiei teoretice. 

arc picătură de să, 

A ui Croce are meritul de a fi fundat mai adânc uni- 
arta, disimulată în deobște de tendinţa moder- 

ei par încărcate de un sens general si cä își pri- 

„Filosofie şi Poezie“ care va apare în curând în editura
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mesc intreaga lor insemnätate din vastul ecou care le intovärä- 

seste si le susfine mai explicabil dupä lämuririle filosofului italian. 

Croce nu face dealtfel, atunci când vorbește de caracterul de „to- 

talitate” al operii de artă, decât să reia o reprezentare destul de 

răspândită la esteticienii mai vechi, Astiel, un Wilhelm von Hum- 

boldt vorbise altă dată de caracterul „cosmic” al artei, iar Schel- 

ling înfățișând arta ca sinteza periectă al idealului cu realul, pre- 

simţise în ea o răsfrângere a întregii armonii universale. Cum se 

face deci că vremea noastră a pierdut sentimentul universalitätii 

artei, atât de viu în secolul trecut? Cum s'a ajuns la separatia si 

antiteza individualului și generalului, când posibilitatea sintezei lor 

în artă a fost motivul fundamental al întregei estetice idealiste? 

Am încercat să dăm un răspuns acestei întrebări încă din pri- 

mele consideraţii ale lucrării de față. Formula unei arte amputate 

de orice transcendenfä, lipsită de orice element de universalitate 

topit în representările ei individuale, a apărut desigur drept singu- 

ra formulă capabilă să garanteze originalitatea artei față de filoso- 

fie. Dacă generalul este domeniul filosofiei, s'a crezut că artei nu-i 

poate rămâne ca teren propriu decât cunoașterea și reprezentarea 

individualului. Dar la acest motiv cu totul general, s'a mai adăugat 
un altul, provenind din îndrumări mai noui ale gândirii, 

Iraţionalismul contimporan s'a complăcut în găsirea unui do- 

meniu rebel oricărei încercări de raţionalizare, oricărei tentative 

de a grupa unitățile în tipuri sau de a le subsuma unor principii 
mai simple și mai generale, Problema centrală a  iraţionalismului 
modern este acea a individualității, adică a unicului ireductibil si 
nesistematizabil. Nu încape îndoială că individualitatea este cate- 
Soria cea mai largă a vieţii. Angajată întrun proces de invenţie 
continuă, viața nu repetă niciodată formele ei de cristalizare. Tot 
ce apare și se manifestă în natura vie este absolut unic și incom- 
parabil; totul ia forma individualitätii. Faţă de această condiţie ge- 
nerală a vieţii, faţă de tumultul nesecatei ei inventivităţi, inteli- 
sența adoptă însă în multe cazuri o atitudine readecuată. In loc de 
a secunda și oglindi multiplicitatea realului, inteligența dorește s'o 
simplifice, încercând să regăsească unitatea sub varietate, legea 
sub întâmplare unică, tipul sub individualitate. Filosofia este pro- 
dusul cel mai înaintat al acestei tendinţe a inteligenţii, singura in 
stare — după cât se crede — a-i garanta dominaţia spirituală a 
haosului fenomenal. Numai din când în când inteligenţa pare a re- 
nunța la acest fel de stăpânire a realului, prin simplificarea și sis- 
tematizarea lui. Produsul acestei noui atitudini este arta, Iraţiona-    
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litatea lumii disimulată de generalizările filosofiei, trăeşte cu toate 
drepturile ei abia în imaginele artei. Formula artei ca reprezentare 
a individualului este singura care dă un răspuns postulatului iraţio- 
nalist, Și cum vremea noastră a arătat o neindoioasă afinitate faţă 
de aspectele iraționale ale realului, se înţelege de ce estetica indi- 

vidualului s'a impus cu atâta forfä. 
Estetica individualului este, în fine, acea a unui anumit tip de 

creaţie artistică, mai des și mai putemic reprezentat în epoca în 

care sa răspândit formula ei. Estetica individualului este estetica 
impresionismului. Impresionismul, la rândul lui, este curentul artis- 
tic în care lumea apare reprezentată fără nicio adâncime, fără o 

perspectivă de planuri succesive și fără aureola vreunei transcen- 

denţe. Lumea impresionismului este amputată de orice sens mai 

profund sau mai înalt, în ochii unui privitor complet laicizat. Im- 
presionismul corespunde — cum lucrul a mai fost arătat uneori — 

viziunii știenţiste și pozitiviste a realului, adică unei lumi disolvată 

în simple raporturi de coexistență și succesiune, așa cum o priveș- 

te un spirit asnostic, Mișcându-se după aceste indicaţii si incad- 

rându-se într'o astfel de înțelegere a lumii, este explicabil cum im- 

presionismul s'a restrâns la simpla evocare a individualității apa- 

renţelor și manifestărilor, interzicându-și să le lege de un sens mai 
general si care le-ar depăși. Estetica individualului n'are deci o va- 

loare absolută. Sfera legitimităţii ei pare imitată de aceea a curen- 

tului care a produs-o în parte și care se exprimă prin ea. 

Interesant întraceste este faptul că estetica individualului a 

trebuit să se amendeze, îndată ce impresionismul a trecut de mo- 

mentul înfloririi lui supreme. Am înfățișat mai sus cazul lui Croce, 

In ce-l privește pe Bergson, ale cărui consideraţii estetice în „Le 

Rire" sau în unele din paginele „Datelor imediate ale conştiinţei” 

. pot îi privite ca expresia teoretică a momentului impresionist, deși 

n'a revenit singur, s'a completat printr'unii din discipolii săi. Astfel, 

dl. Maurice Duval, un gânditor bergsonian care a publicat de cu- 

rând o lucrare asupra „Poesiei și principiului transcendenţei”, a 
încercat să dovedească felul schematic și cu totul provizoriu al 
deosebirei ce se face între general și particular, ca și între inves- 
tigaţia filosofului și savantului și creaţia artiștilor de toate catego- 

riile. In adevăr, cugetarea este și ea o formă a vieţii, iar viaţa este 

un proces de permanentă transcendere, de necontenită depășire de 

sine, Impărtășindu-se de la această condiție generală a vieţii, cuge- 

tarea își întrece totdeauna obiectul ei, legând generalul de particu- 

lar și străbătând dincolo de particular la sensul lui mai larg și uni-
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versal, Este cu neputinţă a susține că filosoful și savantul se măr- 
ginesc tot timpul în sfera generalităţilor. Forţa lor spirituală constă 

tocmai în facultatea de a lumina cu raza minţii aspectele cele mai 

individuale ale lumii și de a înţelege importanța şi semnificaţia 
deosebirilor celor mai mărunte dintre aparenţe. La rândul lui, ar- 

tistul nu rămâne niciodată în situaţia unui simplu înregistrator al 

aspectelor individuale. „Dacă adâncim, scrie d. Maurice Duval, 

ceeace atrage și reține admiraţia noastră în fața oricărui tablou, a 

oricărei sculpturi sau a unui monument de orice fel, ne dăm seama 

că de fiecare dată artistul a inundat aspectul singular cu gânduri și 
dorinţe, întinzând liniile orizontului său dincolo de limitele indivi- 

duale ale aspectului și isbutind să ne inspire, în ce-l privește, un 
sentiment de universalitate". Dacă n'ar îi așa ce diferență ar sepa- 

ra fotografia unui colț de natură de reprezentarea lui artistică, 

Toată lumea simte că în ultimul caz conţinutul reprezentării se îm- 

bogăţeşte cu valori cari nu pot fi reduse la date exclusiv sensibile, 

Și dacă n'ar fi așa, dacă gândirea nu și-ar depăși obiectul ei în în- 

doita direcţie ascendentă și descendentă, legând necontenit datul 

individual de uni sens mai general și dimpotrivă, ce deosebire ar fi 

între savant și gânditor și cel mai mediocru dintre școlarii cari se 

mulțumesc cu înțelepciunea săracă a manualelor. Cei din urmă nu 

rețin decât simple scheme abstracte și formule generale, îni timp ce 

Sânditorul își însușește prin știința și meditaţia lui un mijloc de a 
pătrunde mai adânc și de a înţelege mai intim compoziţia realităţii 

concrete, S'a spus că două frunze ale aceluiași copac n'au nicioda- 

tă o formă identică. Filosoful înţelege că pentru a le diferenţia au 

trebuit să lucreze toate forţele universului, pe cari un cunoscător 

desăvârșit al naturii le-ar putea enumăra după genul și acţiunea 

lor. Adevărata știință își produce astfel dovezile ei în chipul în ca- 

re pătrunde mai bine în alcătuirea intimă a faptului individual. 
Trebue într'acestea observat că amintita relaţie dintre individual 

și general nu trebue să se transforme în: confuzia lor. Căci dacă 

gânditorul n'ar mai înregistra decât fapte individuale şi dacă artis- 

tul n'ar exprima decât latura generală a lucrurilor pe cari îi este 
dat să le reprezinte, atunci ei ar renunţa la funcțiunea de transcen- 

dere a funcţiunii lor spirituale. Meritul lor nu poate fi însă altul 
decât tocmai împlinirea acestei funcțiuni. 

Să adăugăm, în fine, că generalul la care străbate adevărata 

intuiție artistică nu trebue confundat cu ideea generală, cuprinsă 

în noţiuni sau desvoltată în judecăţi. Dacă n'ar îi așa, atunci numai 

poesia, care posedă în limbaj putinţa exprimării abstracte, ar fi: 
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Sabia să atingă condiţia marei arte, In realitate însă, atât în 

artele plastice cât și în muzică, contemplatorul poate resimţi o 
prezență transcendentă, un principiu de valoare generală care in- 
suflefeste opera si pe care numai reflecfia filosoficä o poate extra- 
ge si formula, printr'un act posterior contemplafiei. Suntem deci 

obligati a admite in reprezentärile artei existenfa unui fond gene- 

ral neformulat, dar formulabil, care le conferä perspectiva si in- 

treaga lor însemnătate. Evident, ipoteza unei generalitäfi neformu- 

late, care n’a luat adicä forma unei nofiuni sau judecäfi, este o sim- 

plă absurditate pentru poziţia nominalistă și psihologică, adică pen- 

tru toți acei cari nu pot vedea în general decât rezultatul unei ac- 

tivități a inteligenţii. Dacă însă dăm generalului un sens antologic, 

dacă suntem de acord a-i conferi o existenţă independentă de con- 

ştiinţă, dacă afirmăm existența unui absolut, atunci ideea unui ge- 
neral neformulat nu mai conține în sine nimic uimitor, Și poate că 

semnilicația metafizică cea mai de seamă a experienţei artistice 

stă tocmai în împrejurarea că relevă, în sentimentul de transcen- 

denfä pe care il provoacă expresiile ei cele mai înalte prezenţa ge- 

neralului neformulat, adică a absolutului, 

Reflecţiile de mai sus privesc raportul dintre individual și ge- 

neral în toate artele. In ce privește cazul special al poeziei, pro- 

blema se complică din pricina faptului că instrumentul propriu 

poeziei, adică limba, are o compoziţie abstractă, noţională, Toate 

cuvintele limbii sunt părți posibile ale unor judecăţi. O mare parte 

din ele sunt noţiuni, adică formaţiuni verbale aplicabile unei sfere 

de obiecte în care intră mai multe unităţi individuale, Indiferent 

dacă aceste unități sunt lucruri, calităţi sau noţiuni, termenul care 

le grupează după însușirile lor comune este totdeauna o noţiune, 

In acest înţeles toate cuvintele limbii sunt sau noţiuni sau forma- 

țiuni verbale cari mijlocesc raportul lor. S'ar părea că trebue să 

facem o excepţie pentru așa numitele substantive proprii. Dar de 

când logica modernă a recunoscut existența noţiunilor individuale, 

adică a tuturor acelora a căror sferă nu conţine decât un singur 

obiect receptat însă de conștiință sub forme și în impresii nume- 
roase şi felurite, excepția amintită trebue și ea să dispară. Nimeni 

nu se mai îndoește azi că termeni ca „Revoluţia Franceză", „Fran- 

ţa” sau „,Napoleon” trebuesc deopotrivă trecuţi în rândul noţiuni- 
lor, Putem spune deci că tot materialul limbii este sau noţional sau 
adaptat la expresia raportului dintre noţiuni, în tot cazul propriu 

" sândirii abstracte. Cuvinte anoţionale nu pot exista decât în îm- 

prejurarea unor impresii individuale denumite cu spontaneitate, 
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Astfel de expresii nu există însă în limbă, decât poate în unele ca- 

zuri de delir sau în acele formațiuni verbale pe cari unii amanți le 

săsesc cu spontaneitate pentru a-și exprima dragostea lor. Există 

în „Le Cocu masnifique', ciudata dramă a belgianului Cromelynck, 

un exemplu de astfel de formaţiuni verbale și a-noţionale.. In ge- 

nere însă limba, chiar aceea a poeților, operează cu noţiuni, adică 

cu niște cadre preexistente și generale. Dacă totuși poeții încearcă 

pe calea logică a limbajului să strângă mai de aproape individuali- 

tatea lucrurilor, ei n'o pot face decât prin modul în care se pricep 

să restrângă generalitatea noţiunilor, intretäindu-le si limitändu-le 

reciproc. 

Se poate spune că sarcina de a evoca individualitatea lucruri- - 

lor, este din cele mai dificile și ar rămâne irealizabilă, dacă poetul 
n'ar folosi cuvintele decât ca noţiuni. Imprejurarea este cu totul ex- 

plicabilă dacă ne gândim că limba este instrumentul comun al poe- 

ziei și filosofiei, Cum ar fi oare posibil ca, folosind același mate- 

rial de noţiuni, limba să poată exprima și generalităţile reflectiei 

teoretice și intuițiile individuale ale poeziei? Desigur, după cun: 

am arătat, nici filosofia, nici poezia nu îndeplinesc acest rol, decât 

pentru a-l depăși. Totuși problema modului în care limba, ca struc- 

tură noţională, se poate adapta la necesităţile celor două genuri de 

expresie rămâne deschisă, Oricât de mari ar fi silințele cu cari am 

încerca să încercuim aparențele prin determinări succesive ale no- 

țiunilor cu cari operăm, nucleul lor cu totul individual ne va scăpa 

până la urmă. Căci este cu neputinţă să construim individualul din 

materia generalului, dupăcum nici contrariul n'ar fi posibil. Pe de 

altă parte, generalul pe care îl atinge poezia nu este acela formu- 

lat prin noţiuni și prin raporturile dintre ele. Limba este un mijloc 

propriu exprimării însușirilor generale ale lucrurilor și faptelor, 
dar nu și rădăcinii lor absolute. Absolutul poetic găsește deci un 

instrument inadecuat de exprimare în limbă cu structură logică, 
Cazul poeziei pare absolut singular printre celelalte arte, Ea 

întruchipează, în adevăr, singurul exemplu al unei arte care mane- 

vrează o sferă de mijloace expresive, a cărei destinaţie în afară de 

domeniul ei este cu totul divergentă. Merită să ne oprim o clipă 

în fața menirii quasi-tragice a poeziei care, în sarcina ei de a evo- 

ca aparenţe individuale (ale sufletului sau ale lumii în afară de el) 
încărcate de un sens general, nu găsește în limba comună un mij- 

loc potrivit, Poate că nici pictura sau sculptura nu posedă în co- 

loare, în linii, suprafeţe și volume suma mijloacelor lor cu totul 

proprii. Trebue chiar s'o credem, dacă e adevărat că orice operă 
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de artă manifestä o transcendenfä, indicä adicä o direcţie către 

niște valori cari nu se rezolvă în datele ei sensibile. Oricum, dacă 
mijloacele picturii sau sculpturii nu pot istovi conţinutul transcen- 

dental al artei, în niciun caz ele nu se constitue ca o modalitate 

de expresie divergentä si contrarie aceleia de care arta respectivä 

are nevoe. Acesta este însă tocmai cazul poeziei, care este obligată 

să folosească în limbă un mijloc de expresie conformat pentru uz- 
ul felurit al vorbirii de toate zilele și al investigaţiei teoretice. 

Oamenii cari și-au dat osteneala să reflecteze la condiţiile 

poeziei, s'au găsit adeseori în fața dificilei probleme a limbajului 
poetic. Soluţiile întrevăzute în această privință alcătuesc o parte 

însemnată a unei poetice integrale, cum n'avem nici intenţia, nici 

posibilitatea de a construi acum. Dealtiel, pentru a descrie în mod 

precis în ce chip isbutește poezia să evoace aspecte individuale în- 

cărcate de un sens general, ar trebui să ne oprim nu numai în fața 

felului în care poezia foloseşte instrumentul limbajului, dar și în 

fața celorlalte procedee ale ei. Printre acestea, procedeul com- 

poziţiei, adică a lucrării de stabilire a unui întreg în care orice 

detaliu să fie necesar, și determinat tocmai prin natura si configu- 

rafia întregului, este dintre cele mai importante, Intuiţiile indivi- 

duale ale poeziei își primesc sensul lor general tocmai din pricina 

faptului că participă la viaţa unui întreg necondiţionat, a unei vi- 

ziuni de ansamblu a lucrurilor. Aprofundarea acestui punct este 

una din sarcinele capitale ale poeticii, 

Dacă însă ne mărginim la problema limbajului poetic, varia- 

tele lui mijloace de a exprima individualul purtător de un sens ge- 

neral par a fi de trei feluri. Unul din ele pare a consta în natura 

vocabularului folosit. Fiind constrâns să folosească noţiuni și, prin- 

urmare, să exprime latura generală a lucrurilor, limbajul poetic 

preferă totuși printre cuvintele limbii pe acele cari se asociază cu 

anumite reprezentări sensibile. Este incontestabil că dacă compa- 

rám cuvântul „pădure” cu „raport sau „esență“, cel dintâiu ne 

apare mai bogat în virtualități reprezentative. Pe de altă parte, 

Srație tuturor acelor asociaţii de cuvinte cari sporesc valoarea 
intuitivă a limbii, adică a fisurilor poetice, poezia ar găsi încă un 
mijloc în sarcina de a evoca aspectul individual al lucrurilor. Cer- 

„cetările mai noi au arătat într'acestea că facultăţile imaginative ale 
limbii sunt mai reduse decât se credea altă dată. Studiile asupra 
psihologiei gândirii, întreprinse de pildă de un Binet şi acele asupra 
imaginelor poetice, datorite unui Th. A. Meyer sau Deosoir, au 
arătat că imaginele provocate de cuvinte, chiar atunci când sunt
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grupate în figuri poetice, sunt în deobște șterse și schematice sau 
lipsesc cu desăvârșire. „Pentru cuvinte de o sută de mii de lei, 

scrie odată Binet, avem imagini de douăzeci de centime”. lar Th. 

A. Meyer a dovedit că ceeace figurile poetice trezesc în sufletul 

cititorului, nu sunt atât imagini, cât sentimente mai puternice, cu: 

rente afective dinamice, Fără a merge cu Th. A. Meyer până la 
denegarea oricărui caracter intuitiv limbii și figurilor poetice, sun- 
tem totuși obligaţi a-l recunoaște mai neînsemnat decât se credea 
altădată. Vechiul principiu horaţian: „ut pictura poesis” mi se pare 
azi cu neputinţă de susținut, după critica celebră a lui Lessing și a 
continuatorilor lui moderni. Cât privește imaginele poetice, rolul lor 
este întrezărit de cercetători recenți mai de grabă decât în evoca- 
rea individualului, în aceea a unei viziuni generale a lucrurilor. Du- 
pă cum a arătat cu multă pătrundere H. Pongs, o imagine poetică, 
o metaforă de pildă, conţine implicit o întreagă mitologie. Conside- 
rați de pildă catrenele lui Goethe: 

So mit morgenroten Fliiseln 

Riss es mich an deinen Mund, 

Und die Nacht mit tausend Siegeln 

Kräftig sternenhell den Bund 

„Aceastä imagine, scrie Pongs, exprimä elanul exaltat al unei 

mari iubiri. Dar la ce servește metafora” aripele rosii ale auro- 

rii...? Nu e oare decât o frază plăcută, care exprimă plenitudi- 

nea și vrea să redea întrun chip hiperbolic și. concret puterea 

acestei iubiri? Dacă considerăm poema în totalul ei, băgăm repede 

de seamă că această poemă nu e decât desvoltarea mitului pe ca- 

re metafora o desvălue subit: mitul iubirii, creator al universului, 

al iubirii care unește sufletul cu cosmosul. Ni se va îngădui poate 

a arăta că înainte de apariţia cărții lui Pongs, într'o cercetare con- 

sacrată poeziei lui Lucian Blaga am făcut astfel de observații, 

arătând cum în fiecare din imaginele poetului nostru este concen- 

trată o viziune mitologică. Cercetările cu mult mai desvoltate ale 

lui Pongs ne dau azi dreptul de a spune că imaginele poetice ne 

deschid nu numai calea către intimitatea individuală a lucrurilor, 

așa cum lucrul era acceptat altădată cu exclusivitate şi cu oareca- 

re exagerare, dar și către viziunea totalităţii, a sensului lor uni- 

versal. ver 

Dar pentru a atinge scopul poetic, mai există un mijloc si anu- 

me abaterea limbii dela destinaţia ei logică, prin procedee apro- 
piate. Imaginea poetică intervine aci cu o nouă funcţiune. Căci o 

imagine poetică asociază totdeauna termeni cari logicelște nu-și 
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convin. Intr'o imagine poeticä, unul din termeni este neapärat im- 

propriu, adicä nu inträ prin.nicio parte a lui in confinutul sau sfera 
termenului cu care este asociat. „Aripele aurii’' este färä îndoială o 

imbinare ilogicä si improprie de termeni. Imaginea poeticä impli- 

neste deci functiunea de a infränge logica si de a muta atenfia pe 

alt plan decât acel al inteligentii si anume pe acela al facultätii in- 
tuitive a sufletului, reputatä a pätrunde mai adânc și mai larg în 

alcătuirea lucrurilor. Nimeni nu va cuprinde cu inteligenţa lui in- 

țelesul unei imagini poetice. Sensul ei se va destăinui numai intuitiei, 
În fine, pentru a abate limba dela destinaţia ei abstractă, mai 

există și un alt procedeu. Un adevărat poet consideră în cuvânt 

nu numai noțiunea, dar și fonemul, alcătuirea sonoră purtătoare a 

unei semnificaţii de un alt ordin decât cel logic. Deasemenea aso- 

ciația cuvintelor nu este pentru poet numai un raport între noţiuni, 

dar și un ritm muzical, o desfășurare mulată pe dinamica conștiin- 

tei. Poetica mai veche cunoștea și ea valoarea sonoră a cuvintelor 

și a-înlănțuirii dintre ele. In conformiţate însă cu punctul de vede- 

re realist care a dominat-o încă din Antichitate, fonemul nu putea 

avea alt scop decât pictura sonoră a lucrurilor. Onomatopeia pă- 

rea a fi singurul procedeu literar derivat din alcătuirea sonoră a 

limbajului. Faţă de acest mod limitat de a înţelege funcțiunea mu- 

zicală a limbii poetice, vederile moderne înseamnă un netăgăduit 

progres. Noi înţelegem astăzi mai bine că nu numai lucrurile cari 

există pentru simțurile noastre ca manifestări sonore, ci toate 

aspectele lumii își au echivalenţele lor muzicale, capabile să le 

exprime. Trăite ca evenimente ale subiectivităţii și incorporate rit- 

murilor duratei interne, universul întreg se transformă în muzică. 

Numeroase mărturii ne îndreptățesc să spunem că actul creaţiei 

poetice poposeşte totdeauna într'o fază muzicală, în care sufletul 

pare că se acordă pentru cântecul pe care se pregătește să-l acor- 

de. In expresia lor muzicală, lucrurile trăesc apoi prin alte laturi 

decât acelea pe cari le rețin noţiunile. Muzicalizarea poetică a lim- 

bajului este poate mijlocul cel mai eficace de a anula caracterul 

lui logic, Cine exprimă armonia lucrurilor reţine din ele alte laturi 
decât acelea pe cari le însumează noţiunile și anume viața lor in 

același timp mai intimă și mai generală. Armonia poetică este mo- 

dul excelent de a pătrunde în sfera absolutului, prin mijloace cu 
totul felurite de ale filosofiei. Recunoașterea acestui lucru este 
poate câștigul cel mai de seamă al poeticei noui.



QUIPROQUO 
de ION MINULESCU 

Azi, nu-fi spun de cät cä te iubesc! ... 
Dar cât timp te voi iubi... nu ştiu — 
Mâine, noul meu roman, pe care-l scriu, 
Poate nu voi mai fi dornic să-l sfârșesc... 

Dar cum eu, voi fi 'ntregit de tine — 
Marea bucurie de-a mă şti iubit, 
Va lungi romanul meu la infinit — 
Numai dacă tu, mi-lvei ceti la fel ca mine... 

Dar tu... vail... Nu-mi vei ceti de cât o filă — 
Prima filă — fila cu al tău nume 
Care va produce oare-care vâlvă'n lume, 
Ca o proorocire de Sibyllă... 

Eu în schimb, mi-l voi ceti mereu, 
Până ce 'ntro bună zi, i 
Eroina din romanul meu, va 'nebuni — | 
Și cuminte, voi rămâne numai eul... 

lată... Eu ţi-am spus tot ce gândesc... 
Dar tu, dacă crezi că ştii ceva mai mult, 
Spune-mi tot ce știi — că eu te-ascult... 
Poate 'mi voi sfârși romanul, fără să te mai 

iubesc! ... 

2    



  

  

  

  

  

FANTOMA 
REGINEI NEFERTETE 

de V. BENES 

„And the Raven, never flitting, still is sitting, still is sitting 
On the pallid bust of Pallas just above my chamber door: 
And his eyes have all the seeming of a demon’s that is 

dreaming, 

And the lamp-light o'er him streaming throws his shadow 
on the floor; 

And my soul from out that shadow that lies floating on 
the floor 

Shall be lifted — nevermore,“ 
Edgar Allan Poe. THE RAVEN. 

In ţara'n care eterna întrebare e'nmărmurită 'n piatră, a 
trăit cândva, pe atunci, pe când legenda se împletea cu adevărul, 
frumoasa reginä Nefertete. Inchipuirea noastră  brodează pe 
nemișcata piatră, rătăcită bust de artă întrun muzeu european, 
singurul ei portret verosimil, o întreagă gamă de lumini multi- 
colore. O figură compusă'n profil din geometria unui unghiu obtuz 
și-a unuia ascuţit, „ar putea fi rigida înfăţişare a unui armonic 
motiv decorativ. Nici chiar o depășire a geometriei acestui profil, 
elementară teoremă demonstrată, n'ar fi putut trece ca atare din- 
colo de-un primitiv abecedar geometric. Ar fi rămas obscură'n- 
tretăiere de linii, chip născut din hazardul făuritor de întrebări si 
axiome. Strecurat însă, ca și legea implacabilului destin, profilul 
poartă un zâmbet și-o privire. E greu să crezi, că dintr'o amorfă 
geometrie de linii, un zâmbet și-o privire pot crea o definiţie de 
artă. Și e mai greu, ca din aceste irizaţii de mister, dura şi imper- 
sonala piatră să se ridice spre eterna expresie,  Șintocmai ca'n 
alte timpuri și legende, cari născură pe Venus din spuma mării, 
frumoasa regină Nefertete se naște dintr'un bloc de piatră și tră- 
iește prin nestatornica tinerețe a imaginaţiei noastre. 

xx + 

Sub un cer urban, înstelat cu lumini obosite de praf şi concu- 
renfä electrică, într'o atmosferă de asfalt încintat și 'n ecouri de 
saxofon răgușit, încerc să evoc, slujbă mistică de preot martir, 
imagina frumoasei regine Nefertete. O văd, cum undeva, în depăr-: 
tatul orient al cerurilor înalte, pe malurile râului sfânt, o poartă
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o litierä dusä de sclavi negri si de gloria unei frumuseti neasä- 

muite. În noaptea aceea a Nilului, când palmierii, sclavi ai deșer- 
tului, îşi plecau coama ín semn de omaţiu al pământului adus in 

fața cortegiului regal, regina Nefertete privea prin ochii, obosiţi 
de veghe nemăsurata câmpie a deșertului, Și undeva, acolo unde 
începe presupusul clipelor viitoare și nostalgia eternului, frumoasa 
regină întrezărea gloria unei domnii, care va rămâne totuși mai 
jos decât aceea a unei frumuseți. Știa că trecătoarea glorie de 
domnitor nu are decât o singură cale de eternizare, frumuseţea ei. 
Din noaptea aceea, frumoasa regină Nefertete nu a avut linişte; 
obsesia frumuseţii care nu trebue să moară o neliniștea. Din turma 
de sclavi de toate culorile și credinţele trebuia să-și găsească pe 
acel anonim artist, care-o va face să treacă'n sbor ușor de vultur 
stăpân al zărilor, spre eterna glorie a frumuseţii ce nu moare. 

In zâmbetul pe care artistul i l-a presărat pe faţă, ca o să- 
mänfä de ademenire și rătăcire, el n'a pus decât zâmbetul pe care 
regina model îl flutura pe buze ca un stindard de biruinfä peste 
oameni și timpuri, : 

kk XN x 

Acuma, admiratori mistici ai unui cap de piatră, pe care 

hazardul ni l-a păstrat printre ruine de temple și timp, strângem 

toate tărâmele de iubire rătăcite'n colțurile sufletelor noastre și le 

unim întrun tot viu și constant. Căutăm să ridicăm din cutia lui 
de sticlă, frumuseţea acestui cap, sus, acolo unde domină principiul 
irumosului etern. lar în clipa în care vom putea fi eliberaţi de 

jugul sentimentului ce ne târăște fără ţintă în jurul acestei axiome 
de frumos, me vom ridica cu seninătatea unui antic judecător, 

șintocmai ca bătrânii ce trebuiau să judece delictele Phrineei vom 
decreta frumusețea reginei Nefertete ca liberă și imaculată con- 

cepție de lumină, fără contingenţe cu banala clevetire de colţ de 

stradă care nu iartă. Trebue să i se ierte păcatul etern ce l-a 

inmărmurit ín piatră. Trebue să i se ierte patima și ardoarea ce-a 

stârnit-o în sufletele privitorilor ei. Trebue să i se ierte c'a vrut 
să'nvingă prin eterna ispitä. 

Pentrucă, frumoasă regină Nefertete, cu toate că timpul nu 

ţi-a lăsat decât cap și bust; noi îți vedem și trupul. Inalt, svelt, 
în pas cu ceva ce te face să plutești nocturn ca Zeii ţării tale 

peste deșert și Nil, cu o candoare ce revoltă firile slabe, care 

stârnește însă murmure de admiraţie în cei ce au tăria durerii 

când iubesc, Ai în pas variaţia ce-o are sentimentul și mirajul, 

acuma ești aici, balsam candid pe-un suflet ce blestemă că n'a    
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trăit în timpul domniei tale, acuma ești acolo, în umbra templului 

din Karnak, cutremurătoare arătare pentru sclavii tăi cenușii. 

a * 

„In forma aceasta de arätare eteratä si adänc räscolitoare, 
plutesti in nopfile reci sau calde, umpli toate clipele goale de 

acţiune şi pline de visare, mă urmărești peste tot pe unde știi că 

trebue să fiu liber şi apari, fantomă antică si obsedantă, întot- 

deauna când vreau ca gândul să plece'n alte locuri. Pândești clipa 
de libertate în pragul ei șinainte ca dorul gândurilor mele să 

poată pătrunde'n sanctuarul lui, tu regină fantomă, pășești solemn 

ca si 'n timpul distinsului tău rege Amenofis, 

Și toate astea pentru ce, pentru că am avut odată slăbiciunea 

să'ntârzii cu ochii, cu gândul și cu sufletul pe chipul tău? Pentru 

aceasta să fiu acuma sclav, așa ca toţi sclavii tăi, sclav al frumu- 

seții tale pe care ne-ai trecut-o spre eternitate, aşa ca din întâm- 

plare? Pentru că odată închizând ochii am reclădit Theba cu fru- 
museţea templelor sale şi cu frumuseţea reginei sale? Pentru că 

am îndrăznit şi eu odată, rătăcitor fir de praf, să judec puterea și 

mărirea unui zâmbet și-a unei priviri? 
Pentru aceasta să-ţi fiu sclav? Sclavul unui bloc de piatră 

pictat și pus întrun muzeu? Sclavul unui gând alimentat de neve- 

rosimilul zâmbetului tău de stăpânitoare? 

O, frumoasă regină  Nefertete, privește o clipă din racla în 

care-ţi vor rătăci oasele prăfuite și uitate, privește spre mine, omul, 

care a îndrăznit să se ridice contra tăriei tale, Priveşte la mine 

sclav revoltat, cum voiu dărâma, cu forţele raţiunii şi cu puterea 

secolului nostru, piedestalul de glorie ce ţi-l ridicară grămadă de 

admiratori lași și sentimentali, 
Privește cum îţi dobor piatra prin care exiști, singura ta da- 

vadă c'ai fost cândva. r 

xx x 

lată, cu toate că'n secolul nostru luptătorii sunt mai nesinceri 

can timpul tău, îţi voiu desvălui planul prin care-ţi voiu distruge 
existenţa. Mai întâiu, voiu discuta așa zisa ta frumuseţe, voiu 

căuta pe căile pe cari mi le oferă știința frumosului plastic, să-ţi 
arăt, ție şi tuturor cari se interesează, că acel cap al tău nu este 

decât o ieftină realizare plastică, că el nu suportă analiza științei 

secolului al XX-lea. lar apoi, și asta știu că te va durea mai mult 
ca orice, voiu smulge din istorie, din timpurile curse după tine, 

tipuri de frumusețe nemurite plastic și tot atât de celebre ca al 
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täu, Le voiu aseza aläturi, iar din vecinätatea ce se va ivi, voiu 

putea compara celebra ta frumusefe asezändu-o la locul ce i se 
cuvine. 

Nu crezi că fac ceea ce na îndrăznit încă nimeni să facă cu 

axioma frumuseţei tale? 

+ + % 

Mai întâiu, aș vrea să ştiu, dece nu te fotografiază nimeni din 

fatá? In orice album de artă, în orice reproducere care vrea să 

arăte lumii frumuseţea ta, nu te găsesc decât în profil, Dece? 

Oare, crezi că nu ne dăm seama de conspirația care există în 

jurul, frumuseţii tale? Crezi, că nu putem vedea, că din faţă frumu- 

sețea ta este prea exotică spre a plăcea civilizaţiei și cultului 

nostru pentru frumos, că gura este prea răsfrântă și obositor de 

sensuală, că ochii cu înclinație semită au în ei ceva speculativ și 
prea puţin răpitor? 

Spune-ne, regină, dece ţi-au pictat buzele, genele si sprän- 

cenele? Fără acest artificiu crezi că nu se poate face sculptură? 

Tu n'ai de unde cunoaște pe Praxiteles, Phidias, Scopas și Polyolet, 

iar mai târziu pe Michel-Angelo, si 'm/zilele noastre pe Rodin, 

_Bourdelle şi Mestrovici.) A recurs "vreunul din acesti artisti de 
geniu la subterfugiu eftin al sculpturii pictate? A trebuit ca ei sä 

smulgä expresia prin colori? 

Stiu, imi vei räspunde, cä moda timpurilor tale fixase aceste 

criterii de-a reprezenta plastic, și că, desigur acest argument il 

vei fi învățat dela anonimii tăi artiști, forma în spaţiu poate îi 

înlocuită de un contur care rezumă massa ce-ar trebui să fie, iar 

acest contur să încercuiască supralaţa de bază a volumului substituit 

prin coloare, Desigur, un sofism al timpurilor tale! 

Acuma, vreau să te întreb, ai mai văzut vreo femee cu urechi 

atât de mari ca ale tale? Nu crezi că stai cu astfel de urechi pe 

muchea unei despărţituri zoologice a mamiferelor? Dar nasul? Pare 

a fi un cocoloș de miez de pâine frământat între degete și lipit la un 
deget peste gură. Și, Doamne, gâtul, ţi-ai văzut vreodată gâtul? 

* + tk 

Pentru a dovedi, că mijloacele de analiză critică ce-mi stau la 
îndemână sunt superioare posibilităților voastre de previziune, voiu 

analiza forma plastică a celebrului tău cap. 

In neputința de desăvârșire expresivă unii artiști recurg la fel și 

chipuri de mijloace technice, pe cari, având un caracter amoral, tre- 

bue să le numim abilități. lată cum artistul care te-a nemurit, a creat 

din două figuri geometrice capul. Gâtul e un cilindru, capul un con 
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cu värful in bärbie, Pentru a pästra echilibrul de massä (si despre 
asta ați făcut destul caz voi, egiptenii) in prelungirea frunfi şi a 

cefei artistul fi-a plasat pe cap un fel de trunchiu de con, care com- 
plectează conul capului propriu zis. Acest ornament vrea să fie o 

îmbrăcăminte a capului, un fel de potcap. Ciudată mi s'a părut întot- 
deauna această pălărie antică, care se odihnea pe figura-ti zämbi- 

toare. După cum vezi singură, capul tău este format din două figuri 

geometrice, Nu crezi c'ai anticipat pe moderniștii noştri? Păcat că 

uu cunoști pe Braque sau peisajele lui Derain. O încâlcire de geo- 

metrie'n spaţiu și plană. Mă amuză gândul, ce-ai face să poţi vedea 

sculptura lui Arhipenko sau a lui Barlach, dar la geometria lui 

Picasso oare distinsa-ţi figură ce faţă ar face? Știu, în sinea ta ai 
zice: neruşinaţi plagiatori! 

Ei bine, frumoasă regină Nelfertete, să analizăm puţin forma 

propriu zisă. Modelajul, adică modul în care este redat relieful si 
umplut spaţiul, este elementar. Două dimensiuni, baza și înălţimea 

Deci, massă, nu formă. Modelajul nu prezintă o interpretare a for- 
mei respective, o înțelegere a funcțiunii fiecărui plan, o pătrundere în 
adânc a semnificației fiecărui punct maxim de înălțime al fiecărui 
volum în parte. Probabil, adică, bănuiesc c'ar trebui să știi, cunoşti 

concluzia, că forma nu trebue să fie decât o armonie câștigată 
prin simetria masselor, a volumului și-a suprafețelor, imperechiată 
cu 0 semnificație de depășire a materiei, adică o erupție spre cul- 
mile metafizice, E trist, însă metafizica voastră, egipteană, a fost o 

născocire preoțească, ticluită la comandă și probabil lansată pen- 
tru acei câţiva visători cari simțeau că lumea este si dincolo dar și 
dincoace de cutia craniană. 

-“ Spun sincer, îmi fac scrupule în continuarea argumentării, nu 
vreau să te umilesc prea mult cu neștiinţa ta. Tu în timpurile tale 
ai preferat găteli frumoase unei bune instrucţii. Vei zice că sunt un 

calomniator, totuși, eu am afirmat acest lucru bazat pe-o expe- 
riență psihologică: numai o femee superficială a putut zâmbi atât 
de ieftin artistului căruia i-a pozat. 

Ca încheiere a acestor analize nu mă pot abține să nu-ţi comu- 

nic o veste care desigur te va întrista. Un oarecare Fecheimer a 

„scris o carte despre sculptura egipteană. Ştii ce-a îndrăznit să facă 
acest om? A reprodus chipul tău (fără îndoială, tot din profil) fără 
potcap, doar cu acel suport, plasat cam pe unde ţi-ar fi fost creerul 
și care urma să înțepenească trunchiul de con-poteap, Știi cum 
arăţi? Ca o mască, da, ca o mască pentru vulgarele noastre petre- 
ceri de carnaval! 

Familia - Seria III. Anul II. Ne. 7-8. 
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Särmanä Nefertete, cum poate fi cineva atät de räu incät sä 

reproducä bustul täu färä potcapul cu care te mändreai atäta in 
toate cărțile de istoria artelor? 

+ § a 

Frumusefea ta, care determinänd creatia plasticä te-a nemurit, 

nu este neîntrecută, mai ales, după cum am spus mai sus, fiind 

extrem de exotică. Acest gen de frumuseţe este compromis la noi 

de-un popor nomad venit de nu știu unde. Vorbesc de ţigani. 

Acestui popor romantic cu femei frumoase şi exotice trebue să-i 

reproșezi că frumuseţea ta dă naștere la asociaţii cari nu-ţi sunt 
favorabile. 

Apoi, nu înțeleg, cum de vrei să rămâi singura frumuseţe fe- 

menină nemurită'n operă de artă plastică, când sunt încă atâtea, 

cari din foarte multe puncte de vedere îţi sunt superioare, 

Din civilizaţia greacă vreau să-ţi enumăr doar trei, Aphrodite: 
a lui Praxiteles din Knid, cea din Milo și cea din Pergamon. Cum 
vrei să stai alături de acestea? Uite, sunt dispus să accept discuţia 
şi chiar să analizez una din aceste trei Aphrodite tocmai spre a 
demonstra obiectiv ceea ce susțin. 

“Vom lua, de exemplu, pe cea din Pergamon. Am ales-o pe 
aceasta fiind o operă de artă din epoca de glorie a artei grecești, 
după cum și capul tău aparține ultimei epoci de glorie a sculpturii 
egiptene, 

Sub raportul massei și-al volumului nu trebue să documentez 
prea mult, artificiul unui simplu volum geometric nu există. Uni- 

tatea ce-o are acest cap este unitatea ce-o dă forma corespunză- 

toare vieţii, este chiar massa vie care trăieşte, Dacă ne oprim 
asupra expresiei nu ai decât mai mult de pierdut. Bănuesc chiar, 
că ţi-ar fi rușine să discutăm acest adevăr ce nu se poate contra- 
zice, E atât de evidentă ca existenţa capului tău în Muzeul Egip- 
tean din Berlin. Ochii, gura, înclinația capului, obrazul ce pare că 

palpită de viață, siguranţa gestului luat în sine, toate sunt proprii 
doar vieţii. În ele nu vei găsi definiţii abstracte sau forme tăiate 
arbitrar, sunt deplina armonie a unui cap în care toată viața e 
prezentă. Nu-i așa că bănuiești unde se uită? In sus, desigur. lar 
fura pare că se miră de ceva, pare că admiră fuga veselă a norilor 

din iluminatul cer mediteranian. Si părul, această simfonie de 
iorme. Pare așezat în bucle fără ordine prea mare, o anumită 
dezordine vine chiar să desfășoare un peisaj marin. Șuviţele de păr 
par valuri în mișcare, par ceea ce sunt, un cap în plin aer în care 
vântul se joacă naiv, creând armonii formale și simetrii întâmplă-    
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toare. Totul e natural, până si atitudinea, ea nu-i o pozä decora- 

tivä ca a ta, este un gest spontan de aphroditä castä si sublimä. 
Nici sprâncene colorate, nici potcap artificial, decorativ, nici faţă 

“suptă de nu știu ce nostalgie și nici ochi şireți si de-o relativă 

expresivitate, La tine totul este de suprafaţă, la ea totul e de adân- 

cime, la tine este o notație sumară, la ea este o sinteză. . 

Pentru a nu îi acuzat de exemple luate unilateral voiu arăta 

câteva din Renașterea Italiană. Iţi voiu arăta și acolo femei fru- 
moase cari au trecut dincolo de zilele lor de existență printr'o 
operă de artă plastică. 

Agostino di Duccio are, din 1450, lucrat un cap din teracotă 

de-o expresivitate rară. O figură cu puţină  impertinență de fată 

tânără și frumoasă, o gură cu colțuri adâncite care rezumă ambiţie, 

și-o pereche de ochi cari se uită mândru și prudent. Linia nasului 

latină, semeaţă și dreaptă și un vârf ascuţit strengäreste. Părul 

este lăsat să se vadă de sub o maramă cu graţie așezată. O armo- 

nie de motiv decorativ care complectează fisura dându-i o castitate 

care vine să tempereze subtila ștrengărie și dor de aventură a 

feţei. De aceasta ce zici? Dar de splendidul profil al lui Piero della 
Francesca? O pictură atât de liniștită, o fisură atât de palidă că 

pare o icoană. Ochii doar, vii și negri, spintecă zarea și arată deci- 

zie. La gät mărgele colorate. Capul coafat în moda timpului. Dar 

câtă tandreţă în acest profil de medalion! 
In faţa lucrării pe care ţi-o voiu expune acuma desigur că 

nici chiar revolta ta nu va mai putea avea greutate. Vorbesc de 

capul de fată al lui Raffael Lorenzetto, azi în Muzeul din Lille, 

Fără exagerare, de naș avea certitudinea că este o sculptură aș 

crede că este o fotografie după un cap viu. Da, da, știu ce gândeşti, 

arta nu-i fotografie, Desigur, însă arta este viaţă și nu este, fru- 

moasă regină, statică pusă sub un potcap și care vrea să salveze 
ceea ce nare printrun zâmbet. Știi cât este de viu acest cap? 

Te’nfioarä, ţi-e teamă să nu-şi iese din spațiul lui si să te sur- 

prindă perplex şi nedumerit. Te aștepți să ridice ochii la tine și 

de-ar face-o, frumoasă Nefertete, ţi-ar scădea cu mult numărul 
admiratorilor. 4 

Eu cred cä este inutil sá-ti mai vorbesc si de alte opere simi- 
lare. Sá-ti amintesc de Gioconda lui Leonardo da Vinci? Dar nu 

crezi cä sar nárui sub propria lui greutate bustul tău în clipa in 
care te-aș compara cu această extraordinară realizare plastică? 

Poate zâmbetul tău să stea alături de misteriosul și profundul zâm- 

bet de dispreţ și satisfacție al Giocondei? Al tău este un zâmbet 
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de femee care usor poate ceda, din cochetárie sau perversitate, al 

Giocondei in schimb, e zämbetul de stäpänä. Zämbetul femeei fru- 

moase stäpänä pe sentimentele si corpul ei. 

Sat 

A trecut mult timp decánd am incercat sá scap de obsesia 
reginei Nefertete pe calea arätatä mai sus, Prin analiza care mi-o 
inchipuiam stiinfificä, adicä obiectivä, prin sinceritatea si fami- 

jiaritatea discuţiei, prin sentimentul de dreptate pus în cäntärirea 

argumentelor, am crezut că voiu reuși, ca făcându-mi din acest 

bust de artă un lucru cunoscut, intim (căutând să dispară misterul 
din existenţa lui) îl voiu putea privi senin și obiectiv, fără o cola- 

borare afectivă nedorită. Credeam, că îmi voiu așeza în justă 
perspectivă acest bust, credeam, că astfel voiu fi un spectator care 
nu vede decât cu ochii raţiunii, 

Timpul este însă maestrul faptelor noastre. Prin perspectiva 
lui vezi deformări sau consacrări a multor fapte cari în vremea lor 
nu apăreau just. El este măsura si echilibrul. Și tot prin el îmi 

este dat să văd, azi, unele excese şi forțări de argumente. Desigur, 

fundamental nu neg nimic, recunosc totul ca just și mai ales, întă- 
resc încă odată încrederea în posibilităţile științifice ale secolului 
nostru. Poate îmi reproșez aspecte formale ale discuţiei, dialectica 
propriu zisă, rămânând ca fond sănătos, logica care a condus discu- 
ţia. Totuși prin timp, azi, mă simt dezarmat; dacă la 'nceput, atunci 
când terminasem procesul critic și când în sinea mea răușisem să 
aduc o liniște consolatoare, fantoma reginei  Nefertete devenise 
străină de mine, astăzi, pe zi ce trece, se ridică din nou, ca un 
imperativ al destinului, O simt cum iarăși crește'n mine, cum, de 
undeva, se năruie încet şi sigur, tot bagajul meu de argumente, şi 
cum, tot ceea ce am încercat devine o sterilă dorință de lămurire. 
Cum zâmbetul ei, pe care credeam că-l înţelesesem cândva, devine 
tot mai ironic, tot mai batiocoritor, Și ciudat, nu mai îmi pun între - 
barea dacă are formă sau expresie, dacă este conceput decorativ 
sau nu, dacă împrumută dela viață ceva sau dacă este sau nu o 

operă de artă. Ceea ce văd în el, ceea ce rețin și ceea ce apasă 

şi obsedează este aerul ei, sensul acela neînțeles şi misterios care 

scapă analizei ştiinţifice. Nu cred ca aceasta să fie expresia, este 

ceva ce iese din adâncul nostru, ce nu are raport de existență 
exterioară, nu este nici fenomen metafizic, îl simt doar concret şi 
din lumea noastră. 
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Bizare sunt contrastele sufletului omenesc! Aici tresari de 

bucurie în fața unei emoţii inedite, aici te cufunzi in adâncul 

melancolic al suferinţei. De simţi cumva că 'n tine cresc puteri de 

viață, ridici frunte semeaţă de conquistador si nu trebue decât o 

insinuantă umbră de îndoială ca totul să se prăbușească'n dezolare. 

lar când ai credința de ascet, că nimic nu-i dincolo de puterile 

divine şi când se pare că liniștea sălășluiește odihnitor pe sufletul 

tău, pornesc de undeva, din văgăunele de umbră ale sufletului 

omenesc, cântăriri păgâne, Atunci, sfărâmi cruce şi idoli şi strigi 

celor patru vânturi, că cenușa este singura realitate din viaţă! 

*% * = 

Fără 'ndoială, că din îndepărtata putere de viaţă a poporului 

egiptean, au putut crește cu adânci și räscolitoare aderenfe, pre- 

destinări ciudate. Magia, puterea care dărma munți si scurta zările, 

care lega existenţe trecătoare de veșnicie, care făcea ca sufletele 

să se sbată în chinuri de nedescris, care putea să răsbune peste 

secole și care înversa menirea morților cu-a viilor, a dat un dina- 

mism cosmic, care mai plutește și azi ca o ameninţare.  Incanta- 

țiunile lor magice, armonică insinuare de blestem si predestinare, 
producea atmosferă vrăjitorească în jurul oricărui adevăr. Te urmă- 

resc din urmă ritmuri şi melodii cari trezesc atavice amintiri. Te 

răscoleşte câte un vers sau acord, câte-o linie sau volum, încât 

porţi în tine pentru totdeauna povara acelui motiv, lar când dilema 
este singura certitudine 'n suflet, simţi ca o boare recomfortantă 

impulsul de-a te lăsa pradă sugestiilor aștiințifice. Din tot ce-au 

făcut ei, nimic n'a pătruns în univers si secole, decât târât, de 

câte-un ritm magic, Şi piramidele şi sfinxul, templele și statuile, 
mumiile si inscripțiile, toate, toate, au legături magice cu necunos- 

cutul. De aceea, poate, toată arta egipteană nu-i decât un motiv 

unic, transpus în mii de variante: Credinţa 'n eternitatea vieţei. 

% %* x 

Acuma, reintors la Nefertete mä 'ntreb, dacä sufletului ome- 

nesc îi este de ajuns alternativa de da sau nu? Măntreb, căci 

existenţa acestei regine fantomă cere acest categoric. Trebue s'o 
accepfi sau s’o negi. Cum poți însă nega ceea ce te face, în ciuda 

tuturor credințelor tale, să'ntorci mereu capul; dar cum poţi 

accepta ceea ce vezi că nu există? 

Intre acești doi poli între cari oscilează neputința omenească 

se află un punct mort. Este acela căruia i te'ncredințezi în clipele 
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de desorientare intimă, El singur poate mulțumi sufletul omenesc, 
căci nu-i cere nimic, 

* * % 

Din întâlnirea de-o clipă a hazardului și-a vreunei incanta- 
Huni magice, sa născut eternul motiv plastic: regina  Nefertete. 
Poartă'n el destinul prescris în ritm solemn; să fie fantomă a ceea 
ce mintea omenească nu poate înţelege, să fie indexul acuzator şi 

zâmbetul ironic pentru neputința omenească, să fie piatră funerară 
pe mormântul tuturor acelor lucruri la cari trebue să renuntäm 

să fie, ca şi corbul lui Edgar Poe, care'n acel solemn , Nevermore" 
a definit atât de măreț eternul, fantoma pe care trebue s'o primeşti 
ca singura consolare a dezolării tale, 

V. 

    



    

DIN „EVUL MEDIU“ 

KOBOLDUL CASEI LUI HANZ 

Koboldul casei lui Hanz 
A zornăit ieri ca un lanţ 
In liniștitul lui şanţ. 

  
A fost semn de supărare 
Pe iata lui Hanz cea mare 
Că nu i-a daț de mâncare. 

El şi-a văzut liniştit 
De lucru și-a curăţit 
Prin grajd cum a trebuit, 

A şters de rugină-o sapă 
S'a mai uitat şi la iapă 
Și-a dat și la găini apă. 

La'ntoarcerea lui nici pic 
Insă de lapte’n ibric 
Și de mâncare nimic, 

b Frumoasa Grete uitase 
E Cá trebuia sá mai lase 

Si pentru el ceva’n vase. 

Koboldul s'a jäcut foc 
" Si-a si ciupit-o pe loc 

Cu botisorul de coc. 

Apoi a esit afarä 
Şi-a aşteptat până'n seară 
Ertare să i se ceară, 

A dojenit-o — atunci în 
Cuvinte cu ton hapsân 
Părintele ei bătrân, 

El însă — a îript-o'nainte 
Pe mâini cu apă îierbinte 
Ca să-i mai vină'n cap minte, 

AM Damiduseu- 
    

 



  

SARACIE 
de LUCIA DEMETRIUS 

N'am scris încă versurile de dragoste ce fi se 
cuvin 

N'am găsit cuvinte cu cari să te iubesc; 
sânt toate de plumb, înguste, surde şi terne. 
Toate vorbele, toate versurile, toate slasurile 
au cântat iubiți ca alții, nu ca tine. 
Din pământ, din foc, din carnea şi sângele meu 
ași vrea să smuls, cu durere de isprăvit 
versul care să cuprindă frumuseţea ta, 
iubite neasemănat, ireal, definitiv. 
Ce sânt clopoțeii de vorbe, 
și flori de hârtie: imagini 
când haină pe măsura iubirii din mine 
ar fi furtuna, fluxul, ploaia lunii? 
Nu pot să te iubesc în cuvinte, 
nu pot să mă joc cu dragostea mea, 
s'o fac mică. E vastă. 

(e ul 
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ACTUL HL 

DECORUL: Interiorul actului I, ín plin intuneric. In momentul 
când se ridică perdeaua ușa de afară se dă înlături și prin ea se 
întrevede un colț de stradă luminat de lună. 

SCENA 1. 
Emmy, Alf. 

EMMY (din prag. în şoaptă lui Alf, rămas afară) Ce are a face că-i 
târziu. Intră să mănânci ceva. (Văzîndu-l că stă locului.) Nu 
cumva nu vrei s'o vezi pe Jenny? 

ALF (încurcat) Nu... adică... 
EMMY N'o să vezi pe nimeni. Fi sau culcat... 
ALF  Insfârşit... fiindcă vrei numaidecît... 
EMMY După ce-i gusta ceva, drumul o să-ţi pară mai scurt pină 

acasă ... Şi unde mai pui că poţi să arunci lăturile d-nei 
Buchs. O să-ţi dau şi un pahar din berea lui papă. (Pe când 
el intră)  Pune-ţi pălăria şi paltonul în cuier. (Face cîțiva 
paşi prin întuneric şi oprindu-se) Poftim! A uitat să facă 
focul! (Se întoarce și mereu pe şoptite) Ai un chibrit să aprind 
lampa? 

ALF (întârzie căutînd chibriturile şi fiindcă Emmy e lingă el, vrea 
s'o sărute. Nu reuşeşte şi-şi loveşte sura de bărbia ei. Asta îl 
face să ridă.) 

EMMY Sst! (Scoțându-şi pălăria) Hai, mai repede. 
ALF (aprinde chibritul care se stinge imediat, apoi vrea so ap 

din nou pe Emmy. 
"MMY (scäpindu-i) Aprinde-odatä! 
ALF (aprinzind si din nou stingind chibritul) Poftim! 
EMMY Ce-i joaca asta? 
ALF Dacă sa stins! Na fost dinadins...dar dă-mi timp să ap- 

rind. (Inaintînd se impedicä) Ah!! 
[EMMY Ce mai e? 
ALF (fără să-i răspundă aprinde însfîrşit un chibrit care nu se 

stinge.)
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(scoate un țipăt şi cade în genunchi lîngă trupul tatălui e.) 
(cu chibritul aprins în mână, face un pas mare şi trece dincolo 
de trupul lui Papă Blanchard întins cît e de lung, pe jos; 
apoi aprinde becul dela gaz. Tăcere lungă.) _ 
(atinge în grabă mîinile, fruntea bătrânului, apoi pieptul, în 
dreplul inimii.  Ridică ochii spre Alf, implorîndu-i ajutorul. 
Acesta îngenunchiază lângă ea, pe cînd Emmy, ridică dispe- 
rată capul inert al lui papă, vrînd parcă, prin desmierdări, 
să-l aducă la viaţă. Spaima îi stăpînește pe amindoi.) 
(într'un tîrziu) Cred că nu-i cine ştie ce... S'o fi lovit la cap 
la vezi, nu şi- l-a spart?... 
(ridică mâna tatălui ei şi i-o arată) lată, — e plină de sînge! 
(sa ridicat puţin. Privirile-i merg dela trupul inert la scaunul 
din fața bufetului rămas deschis, apoi la raftul de Sus, 
Schimb de priviri cu Emmy care l-a urmărit în investigafüle 
lui şi a înţeles. Joc de sprincene la el.) 
Puţină apă... iute...! 
(aduce o cană aflată la îndemână.) 
(scoale din corsaj o batistă, o păturește şi o udă cu apă.) 
Plesneşte-l peste obraji, să-i pui sîngele în mişcare. N'are să 
simtă nimic. Ştii doar... 
(întoarce capul bătrinului, căutînd rana și-i tamponează, cu 
batista udă, părul lipit de sînge.) 
(ia cu pumnul apă din cană și-o aruncă pe capul bătrînului.) 
(protestînd) Ei! Nu mă uda! 
A vrut, se vede, să bea .. Sa urcat pe scaun şi s'a prăvălit 
căutînd să ia sticla de bere. Ce-a căutat a găsit. (Văzând că 
Emmy nu-i răspunde, își înmoaie batista si biciueste fața 
paraliticului, apoi îi toarnă în creştet ultimele picături din 
cană. Se scoală) N'ai rachiu în casă? 

Caută, o să găseşti poate, acolo, sus. (Face un semn în spre 
dulap, apoi şterge atentă şi inimoasă apa de pe fața tatălui ei 
şi trece batista udă pe ochii lui închişi. Urmăreşte cu coada 
ochiului pe Alf care caută.) 
(după ce răstoarnă în fundul bufetului niște păhăruțe, apoi o 
sticlă) Aha! Mi se pare că am găsit. 
A mai rămas ceva pe fundul sticlei? 
(miroase sticluța pe care a scos-o din fund. Coboarä cu pre- 
cauție de pe scaunul pe care sa urcat și pune Emmyi sub nas 
sticluța după ce i-a scos dopul.) 
(dă afirmativ din cap.) 
(se apleacă lîngă ea, caulă să-i desfacă bătrînului dinții şi-i 
udă buzele cu alcool. Oarecum vesel) O să'nvii nu te teme. 
(Se scoală și merge repede la lavoar) O să-i ud iar tîmplele 
cu apă mai rece. la 
(tresare auzind ciocnelul canei de robinet; apoi urmăreşte pe 
Alf care, cu o îndemânare liniștită, stropește din belşug pe 
bătrîn) Ce îndemînatec esti. Alf. Acum văd ce bine o să ştii 
să mă ajuţi în viaţă... Eşti un om de toată nădejdea!  
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Cämasa bätrinului e desfäcutä la gít si are pete de apa. Alf, 
izbuteste sä-i toarne citeva picäturi de rachiu printre dinfi.) 

ALF latä, a inghitit un pic. 
EMMY Dar inima? li bate? 
ALF li bate... Acuș se trezeşte. - 
EMMY (surâde lui Alf, recunoscătoare.) 
PAPA (geme, se mișcă.) 
EMMY (transfigurată de bucurie întilneşte privirea lui Alf, care ride 

şi el. E mirată însă, de a-l vedea că ţintește un punct peste 
capul ei. Se întoarce și rămîne înmărmurită.) 

SCENA II. 
Aceiasi, Jenny. : 

JENNY (care a intrat de cîteva momente şi şi-a scos pălăria şi parde- 
siul aruncându-le pe un scaun, într'un colț — stă în fața lor, 
înmărmurită şi ea, mai ales că Papă cu piciorul gol ieșit din 
halatul roșu şi cu urmele de apă pe cămașa desfăcută, e un 
spectacol destul de emoţionant.) 

ALF Väzusi Jenny? Apropie-te. 
EMMY Credeam cä te culcase-si... E’ngrozitor, nu-i aga? Bine cä 

te-ai coborit ca sä ne ajuti. 
JENNY (tresare ca lovitä, apoi respirä, mulfumitä cá no ceartá ca 

iesit. Inainteazä tulburatä, se apleacä aläturi de papă, tre- 
mură, ia mâna bătrînului o strînge între ale ei, apoi o lipește 
de pieptul ei. 

PAPA . (deschide ochii, o fixează. Alf e lînsă el, iar Emmy îi susține 
capul dela spate; așa că dînsul nu vede decît pe Jenny. Un 
suriîs, ca o slrîimbătură îi punsește toată fața. Are înfățișarea 
îndoelnică şi şusubeață a unui om care a tras o păcăleală) 
Jenny, Je- Jenny a-am fost... cu-cuminte. (Inchide ochii.) 

EMMY (încet lui Alf) Uite... numai ce-a apărut... şi Papă a şi 

înviat. 
JENNY (încet lui Papă) Mi se pare că n'ai fost cuminte. 
EMMY E greu să-l păzim, nu putem fi mereu lîngă el. 
ȚENNY Să-l ducem pe pat. 
EMMY (care nu mai e seloasă pe sora E: ci numai dragoste) Da... 

Jenny dragă, sii ducem ... (Toţi trei caută să-l ridice pe 
papă, dar el începe să se Sat furios. 

PAPA Nu...nu! Mă-mă țin pe-pe picioare... Nu vreau. Lă-lăsaţi-mă 
să me-merg singur. (Zbătându-se, a - scipal din mâinile lor şi 

e'n picioare.) a 
EMMY Bine Papă, dacă aşa vrei ns (Ajutată de Alf și Jenny vrea 

să-l conducă spre camera lui.) 
PAPA (sbătându-se din nou) De-de ce? Nu-nu vreau. 
JENNY Ai face bine să te culci. 
PAPA A-acum, nu mi-i somn... Am... să stau-in... in jeful men... 
EMMY Dar Papă... > 

PAPA (tipind) In jet: meu!.
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ALF  (âmpăciuitor) Intru cît vrea... 
PAPA (fipind) In je-jetul meu... in... 
JENNY Bine Papă... în jeţul tău. 
PAPA  Ve-vedeţi. Numai Je-Jenny mă... mă 'nţelege. 
EMMY (cu un uşor accent de amărăciune) Da Papă — numai Jenny 

tentelege . . . 
PAPA (in timp ce tofi trei il aseazä in fotoliu) A-asa... (Ride copi- 

lăreşte) E mai bine a-aşa. Eu... eu nu sunt un co-copil ca 
să... să... mă -cul-culcaţi cînd vreţi... A-aşa vreau şi pace! 
(Revolta I-a sleit, capul îi cade într'o parte cu ochii închişi.) 

ALF Ar trebui să-i dăm puţin wisky. (Se repede împreună cu 
Emmy, spre sticla rămasă pe podele. Alf o apucă.) 

EMMY Aşteaptă puţin. (Aleargă la bufet să aducă un pähäruf.) 
JENNY Papa... (Ii sterge apa de pe guler si din pár...) Papa... 

(Nici un ráspuns.) 
ALF (ia pähäruful adus de Emmy, il umple pe jumätate, trece 

sticla lui Emmy, si merge la bäträn) Un pähärut de wisky 
domnule Blanchard. Nu vrei sä iei un pähärut de wisky? 

PAPA (trezit deodată) Wisky? A-ai wisky... si... şi... a-ai să-mi 
dai wisky? 

ALF (arätindu-i păhăruţul) Da... cum să nu-ți dau! Numai dacă-i 
vrea să bei. : 

PAPA Vreau, cum să nu vreau, vre-vreau! 
ALF Incet sä nu te’neci.. Stü ce se intimplä cind inghiti strimb... 

(Dă cîte puțin lui Papă, care mormăe, lacom, după fiecare 
sorbitură.) . 

EMMY (care a pus de-oparte sticla, vine cu un tulpan sä-i lege ca- 
pul.) 

PAPA (lui Alf) î-încă. 
ALF Nu mai e. Atita a fost. 
PAPA A-atita a fost? 
EMMY Vai de mine. Papä, doctorul te opreste, dar Alf ti-a dat... 

Vezi ce bun e Alf. Asta te face nervos şi iar o să vorbeşti 
înloc să dormi. 

PAPA Mu-mu-mulțumesc. (Lui Emmy care-i bandajează capul) Ce 
faci? 

EMMY Te-ai lovit şi îţi leg rana. 
PAPA  Ra-ra-rana... Ce crimă sa întîmplat? 
EMMY Nici una papa! (Văzînd că Alf şi-a luat pălăria, trece lingă 

el lăsînd pe papa cu Jenny.) 
JENNY Dormi, caută să dormi. (li așează o perniță sub cap.) 
EMMY Mai stai. O să'ncălzese mîncarea şi... 
ALF (după ce a întors privirea la Jenny) Nu! Prea-i târziu... 
EMMY Te rog, Alf... 
ALF  (şoptit) Nu, Emmy dragă, nu... Trebuie să fiu la atelier dis 

de dimineaţă. ae 
EMMY Atunci fă-mi cel puţin plăcerea să iei un pahar de bere şi 

nițică pîine cu brînză. (Ride mulțumită la gestul afirmativ al 
lui Alf.) 
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PAPA Era... Pa-parcă vorba de-o... cri-crimä. 
ALF (care sa aşezat la masă, glumeț făcînd cu ochiul la fete) Un 

urangutan a scăpat din grădina Zoologică si a sfisiat un om. 
PAPA Un U-urangutan? Şi are să-l du-ducă la cu-curtea cu Jurati? 
ALF  L'au împuşcat păzitorii cu revolverele. (Bea din berea pe care 

i-a turnat-o Emmy şi muşcă din pâine.) 
PAPA  Tre-trebuia să-l a-aresteze, nu să-l îm-împușşte cu re-re-revol- 

verele. " 
JENNY Nu puteau face altfel cu un animal, papa. 
PAPA A... ha... da... da... da!... un animal! ... .E preocu- 

pat de cuvintul acesta pe care-l repelă de mai multe ori, pe: 
cînd ceilalți vorbesc.) 

ALF (bea pînă la fund paharul său si se scoală.) 
EMMY (îi mai toarnă un pahar) Incă. 
ALF Nu. 
FMMY Te rog. 
ALF Fie. (Dă paharul de dușcă, îşi șterge gura cu dosul palmei.) 

Piinea şi brînza o să le dau gata pe drum. (Papa sforăe. Șop-. 
tit) Noapte bună Jenny. 

JENNY (distrată, din scaunul ei) Noapte bună, Alf. 
ALF (iese acompaniat de Emmy şi se prind de mină.) 
JENNY (în şoaptă de pe un scaun de lingă Papa, care sforăe) Keith!.... 

E ne închipuit... Keith]... 

SCENA III. 

Emmy, Jenny şi Papa. 

EMMY (intră fredonând; închide uşa cu cheia și tot fredonînd înain- 
tează pinăn mijlocul scenei. Pare foarte sigură și mulțumită” 
de ea. O pauză) Vezi ce ne făcu Papă! 

JENNY (face un moment si ține capul în jos, cu un aer vinovat) 
M-da!... Vă întorseseră-ți demult? 

EMMY De-abia de cîteva minute. N'am venit direct dela teatru. 
JENNY N'aţi venit direct dela teatru? 
EMMY (pleacă ochii, stingherită.) 
JENNY (se scoală, merge la sora ei și o ia de talie, mângiioasă.) 
EMMY (emotionatä, mai cä ride si plinge in acelaș timp.) 
JENNY (dupä un joc mut) S’ar pärea cä... 
EMMY Am fost rea cu tine in astä seară. Imi pare rău. Acum sunt 

cu totul altfel Jenny. 
JENNY Stiu... ştiu cât ești de bună, surioară. Ce importanţă are ce 

mi-ai putut spune întrun moment de mînie? Am uitat ce-a 
fost şi nu mă mai gândesc decît la ce am acum, ori mai bine, 
la ceasul pe care l-am trăit... 

EMMY (emotionată) Ceasul pe care l-am trăit... A da... cum sä-ti 
mulțumesc? Tu mi l-ai dat ceasul acesta fericit, tu mi l-ai: 
dat, Jenny. 

JENNY Eu?
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EMMY Pentru tine venise... Dar m'am prefăcut că nu înţeleg... 
şi... am plecat îndurerată rău şi triumfătoare în acelaş timp. 
Te uram, pentru că mă tîra după el, fără să-mi vorbească. 
Era furios, vedeam bine... De asta mi-am dat şi mai bine 
seama în lumina din teatru. Sta încruntat... Apoi luminile 
sau stins şi am căutat să ascult piesa, dar, nu înțelegeam 
nimic... Nu exista decît Alf, şi mă simţeam fericită ştiindu- 
mă lîngă el... cot la cot, singuri în mijlocul mulţimei mute, 
în plin întuneric. Inima-mi bătea, îmi ardeau obrajii. In 
antract i-am întîlnit ochii îmblînziţi. Mă privea... Si mi-a 
surîs... Atunci i-am surîs şi eu... Trecea tocmai o vânză- 
toare. Diînsul i-a făcut semn şi mi-a oferit ciocolăţi. De emoție 
am crezut că mor. Atunci el sa înduioşat. Credea că pic de 
oboseală pentru că am lucrat prea mult în timpul zilei... 
Glasul i se îndulcise... A început să-mi explice piesa... 
Si... 

JENNY (nerábdátoare) Inteleg... înţeleg... 
EMMY Si cänd s’a ridicat cortina din non... 
JENNY Ti-a luat mina. 
EMMY De unde stii? 
JENNY E atât de natural sä se fi intimplat asa. Nu se putea sä nu- 

si dea seama, Alf, ce minunatä fatä avea lingä el; mult 
superioară mie, şi mai în stare să-l fericească. 

EMMY (imbräfisänd-o) Jenny! 
JENNY Şi la ieşirea din teatru v'aţi făgăduit unul altuia şi o să vă 

luaţi! (Emmy plânge în brațele surorei sale) Nu ştii ce bucu- 
roasă sunt... 

EMMY Adevărat? Te bucuri! Oh! Jenny, Jenny!... (O sărută şi 
simțind nevoia să vorbească de ea) De fericită ce eram am 
mai întîrziat pe drum, ca să facem planuri... O, nu ştii ce 
frumos îmi vorbea!... M'a trezit ceasul turnului cînd bătu 
miezul nopţii... ţi închipui spaima mea găsindu-l pe Papă, 
cum l-am găsit. Să ne facă el una ca asta!... Vezi, are încă 
idei... A pîndit să te ştie culcată. În cădere a scăpat lumi- 
narea pe jos... Dacă dădea foc casei? Desigur de-abia te 
urcase-şi la tine'n odae şi nici nai avut timp să te desbraci 
... sau, ai adormit aşa pe scaun? N ai auzit nimic? Papă 
trebuie să fi făcut zgomot, căzînd. Ce te-a făcut să te cobori 
iar?... 

JENNY Nu m'am coborît. (Glasul îi este paralizat de emoție.) Nu 
m'am culcat... leşisem... Am lipsit tot timpul de acasă... 
dela 9 fără un sfert. 

EMMY Ce spui tu, Jenny! (Glasul i sa făcut aspru) A da! Asta-ti 
seamănă! Nu pot să lipsese un minut şi imediat faci una 
boacănă. 

JENNY Deabia plecaserăţi și am primit o scrisoare dela Keith. 
EMMY Dela Keith? 
JENNY Dela cine altul puteam primi? Nu avea decît noaptea asta de 

stat în Londra. 
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EMMY Să fi venit să te vadă am. 
JENNY Nu putea să-și părăsească Yachtul. Iti închipui? Nu ştiam. ce 

să fac. Mai întâiu n'am vrut să mă duc... dar... omul aş- 
tepta. 

EMMY Omul? Care om? 
JENNY Sofeurul. 
EMMY (indignatä) A trimis un sofeur sä te ia? N’are obraz. Asta nu 

poate sä iasä bine. Nu-ti spusesem cä acest Keith al täu. 
JENNY (täindu-i vorba) E căpitan de Yacht. Nu e ceeace crezi. 
EMMY (neînțeles sătoare) Şi ce-i dacă-i căpitan de Yacht! Cu atât mai 

rău. Și te-ai dus la el părăsind pe Papă! 
JENNY Ştiu... Sunt vinovată, dar nu puteam face altfel. In locul meu 

şi tu (dai fi dus... 
EMMY Eu?... Nu! Nu m'aş fi dus... Nu m'aşi fi dus chiar dacă 

doream să mă duc. 
JENNY Chiar dacă ştiai că neducîndu-te îl pierzi? 
EMMY Şi întrucît te-ai dus, eşti mai sigură de el, de oarece pleacă? 
JENNY (cu jumătate de sură) Sunt... (Cu un strigăt) Şi înainte de 

toate îl iubesc!... îl iubesc... cum îl iubeşti şi tu pe AL. 
EMMY Ori cum... să laşi aşa pe Papă! 
JENNY Se niloace. N'aveam de ce să mă tem. li băgasem he pla- 

puma pe sub saltea, cum faci si tu, ca sá nu cadá. Chiar de 
rămâneam acasă, după ce mă urcam la mine în odaie, tot 
Sar fi întîmplat, ce sa întîmplat. 

EMMY Nu sar fi întîmplat. Ştii bine că nu. 
JENNY Ba nu ştiu de loc. 
EMMY Ba da. A bănuit, că nu eşti acasă... şi n'a mai putut dormi 

şi i-a fost frică. 

JENNY Zi mai bine că-l îndemna berea. 
EMMY Ai făcut rău. Ori cum întorci lucrurile, ai făcut rău! 
JENNY (care mereu păstrează un ton umilit) Nu cred. 
EMMY Te conduci numai după capul tău. 
JENNY (vorbind mai precipitat) Nu văd de ce m'aşi lua musai după 

capul altora! 
EMMY De!... în orize caz, e mai sigur. 
JENNY Și tu, după capul cui te iei? 
EMMY (rămîne înmărmurilă, neștiind ce să răspundă. ) 
JENNY Să-ţi spun eu: Nu ştiu pân 'acum după capul cui te-ai condus, 

dar de astăzi înainte ai să faci tot ce-ţi va spune Alf. 
EMMY Fi, şi, — dacă are dreptate! 
JENNY Vezi? Și eu am să fac tot ce-o vrea Keith... iar el va face ce 

i-0i spune eu. . . 
EMMY (dä din cap si, räspicat tare in incäpätänarea ei) Nu un om 

ca el, care-şi trimite sofeurul!... Isi bate joc de tine, — so 
stii de la mine, — isi bate joc! 

JENNY (aproape strigind) Tu nu’ntelegi nimic... Nici nai putea sá 
înţelegi! Tu nu-l cunoşti pe Keith. (Fuse la scaunul unde şi-a 
lăsat pardesiul, ia sacoșa, şi, întorcîndu-se o deschide cu
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febrilitate şi scoale o fotografie) lată! Asta-i Keith!... Uită-te 
bine la el. 

EMMY (priveşte lung fotografia şi pare mirată) Da... pare un om 
bine... chiar foarte bine. 

JENNY Nu e deloc tipul ce-ţi închipuiai... de loc, da ştii, de loc! 
EMMY Are bani? | 
JENNY Nu l-am întrebat, dar nu cred să fie bogat. Şofeurul nu era al 

lui, ci al lordului Templecombe, al cui e şi Yachtul. 

EMMY Ei vezi! Are de-a-face cu lorzii! Oh! biata mea Jenny... 
N'are să te ia, pot să jur. 

JENNY Ba are să mă ia. (Deși afirmă din fundul inimii, e tulburată.) 
Spune-mi te rog, că şi tu crezi ca şi mine... (Pauză.) Dacă 
erai în locul meu, te-ai fi dus, cum m'am dus și eu... Inchi- 
puieşte-ţi că în locul lui Keith, ar fi fost Alf. 

EMMY (tulburată) Alf. (Figura ei se îmblânzeşte subit. la de pe masă 
fotografia şi-o priveşte din nou.) Pare cam plăpînd... De ce 
culoare îi sînt ochii? 

JENNY Albaştri. 
EMMY Şi părul? 
JENNY Negru. 
EMMY Da, pare un băiat drăguţ... Chiar tare drăguţ. 
JENNY (înveselită) Ce-ţi spuneam! (Pauză) Emmy... Dragă Emmy, 

făceai la fel, nu-i aşa? Te duceai cum m'am dus şi eu? Spune- 
mi te rog. 

EMMY (o fnibbálteszű cu dragoste maternă) Da, la fel făceam, miti- 
tico! (O mângiie din nou cu glas înduioşat si ca speriatä de 
fericirea ce le-a ajuns) Ciudat.. foarte ciudat... amândouă 
suntem fericite si incä in aceiasi zi. 

JENNY (aproape geme) Da! fericite! Adevärat?... (Plänge.) 
EMMY Da Jenny, da! Oh! Cum te’nteleg. Si bucuriile sunt ca niste 

dureri... Plängi dacä asta te usureazä. (O miängtie pufin pe 
Jenny) E târziu şi e frig... Mă duc să fac focul și să pre- 
gătesc ce trebue. Pe urmă l'om culca pe papă. 

JENNY (vrea să se scoale) O să-ţi ajut si eu. 
EMMY Nu. Lasă-mă pe mine, ca de obiceiu... Imi face plăcere. (Se 

îndepărtează şi dispare în bucătărie de unde o auzim apoi 
cum despică lemne.) 

PAPA (care a auzit vorbindu-se de el, caută împrejur) Papa... ce 
e cu papă?... 

JENNY Aşa spune Emmy, că ne-a lovit pe amândouă fericirea in 
aceiaşi zi... Asta-i papă 

PAPA  Fe-fe-fericirea şi... şi... pe urmă vine cri-crima! (Mofäie.) 
JENNY Ce crimä? Odihneste-te papa. (Ofteazá) Mai curind vine 

uitarea... Da... da! Ce nu se intämplä cu timpul! Oh! Dar 
sänt eu i ua le aa fericită! Acum Alf e al lui Emmy, iar... 
Keith... (Stă jos.) 

PAPA Keith! Ci-cine-i Keith? 
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JENNY Nimeni Papa. (Ofteazá din nou.) Da... putea sä se intämple 
şi mai rău... Nu se cădea să-l las... Dacă murea? 

PAPA Cine? A 
JENNY (trezită) Un bäträn... Fetele l-au lăsat singur acasă... 

Adică fata a mai mică. (Papa ascultă foarte interesat) O 
nesimţitoare, o rea... 

PAPA Şi... n'au spânzurat-o dacă-i rea? 
JENNY Nu. Pentru că n'a făcut nimic alta decît că s'a dus de acasă... 
PAPA  A-atunci, de ce-i rea? 

JENNY Pentru că n'a păzit pe tatăl ei, asta-i... Dar şi el... n'are 
astâmpăr şi face numai pozne. Diînsa sa dus pentru căo 
chemase Keith, marinarul pe care-l iubeşte. 

PAPA (vesel) Ma-marinarul care o iubeşte... 
JENNY Sst! papă! Ordin dela parlament! 
PAPA Ordin dela par-lament. A sunat re-retragerea. (Ride) Da-a cu 

bătrînul ce s'a'ntîmplat? 
„JENNY (înciudată) Putea să se lovească şi mai rău şi să moară. 

Atunci fata lui ar fi fost şi mai vinovată... şi n'o spăla toată 
apa Tamisei, intrucit s'a dus de-acasă! Și acum, sst! 

PAPA  Sst! (Se preface că închide ochii urmărind-o totuși intrigat.) 
JENNY (seoate o pereche de cărţi dintrun sertar si întinzându-le 

pentru o pasenţă.) Drept zicea Keith; sunt o proastă, o gîscă! 
(Dă înainte cărțile febril) Nu, zău! Ce-mi mai trebuie ca să 
fiu fericită? (Priveşte atentă cărţile) Nu! Mi se pare că mi se 
închide pasenţa! Mai aşează câteva cărți: Mă iubeşte? Oh! Ce 
frumos vorbea Keith! Spunea el adevărat? 

PAPA Nu spunea adevărat... 
JENNY (întorcându-se) Nu spunea adevărat? (Exasperată) Keith min- 

țea!... A da! toţi bărbaţii mint, Nu-i așa papa, bărbaţii mint? 
PAPA foarte vesel, râzând) Toţi mint, toţi! 
JENNY Atunci... (se înneacă) el n'are să mai vie?... N'are să mai 

vie deşi a făgăduit? i 
PAPA Nu, nare să mai vie... Si fata sa sinucis? 
JENNY (eu un țipăt de durere) Nu s'a sinucis!... S'a întors acasă, 

papă... El i-a spus că o iubeşte, şi dînsa i s'a dat... Chiar 
dacă n'o să se mai întoarcă... Ce trebuia să se întîmple, sa 
împlinit, asta-i! (E ca înebunită.) 

PAPA (neintelegätor, räzind) S’a-a implinit!... 
JENNY (tragicä, in enervarea care o stäpineste toatä) Da... s’a impli- 

nit, papă. (Pauză. Pare a se gändi la ceva, apoi crispatä de 
emotie) Dar marea-i trädätoare si un yacht pentru valuri e ca 
şi-o jucărie... Intre Keith şi moarte nu e decît doar'o coajă 
subțire de lemn şi cunoștințele lui de marinar. Inţelegi? 

PAPA  (bilbiind) Intre moa-moarte si el... 
JENNY js e a lui Keith, toată a lui Keith, dar Keith nu e şiel 

al ei. 
PAPA De ce? Pentru că l-a omorît pe.. pe... cum îi zice? 
JENNY Nu l-a omorît... Dar e dus pe mare. 

Familia - Seria III. Anul III. No. 7-8
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PAPA Aha! Da... Oamenü du-dusi pe mare, se... sentore Jenny... 
JENNY Se’ntore?... Zici cä are sä se intoarcä, papa? (Subit trans- 

figuratä särutä pe tatäl ei, ride si plinge in acelas timp.) 
PAPA (inconstient ride si el.) 
EMMY (venind spre jetul bätrinului) Haide sa te culcäm, papa. 

(Cortina cade repede) 

SFIRSIT. . 
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VERSURI 
de G. BACOVIA 

Un cântec trist din liră 
Aș vrea să-ți mai arunc, 
Din viața mea în noapte 
De nenfeles adânc. 

Părere este oare... 
Ori-ce se năruiră? 
Adulătoare soapte 
Și chinul meu adânc — 
Vre-odată dacă-au fost, 
Și vise viitoare, — 
Priveşte, ţi le-arunc..,. 
E cântul trist din liră. 

IN SOMNO 

Cuvinte grele, 
Vorbe urâte... 
Duceţi-vă 'n noaptea 
Care vă poartă. 

Ori-ce iluzii 
Unde s'au dus? 

Cine să ştie 
Dacă sunt singur — 
Cine s'asculte 
Durerea mea? 

Eu n'am auzit... 
E tăcere! 

Cuvinte grele 
Vorbe urâte... 
Duceți-vă 'n noaptea 
Care vă poartă.
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GAUDEAMUS 

Zădarnic flaute cântă 
In aste zile păgâne — 
La vânt sau dus aspirații... 
Nimic nu rămâne. 

In vânt şi uitare tot stând 
Cu zile grele, stăpâne — 
Ori-cine, ori-ce au trăit 
Nimic nu rămâne. 

CA MÂINE 

Cu steaua care sa desprins 
Ce piere — acum în haos — 
O inimă poate sa stins 
Spre veșnicul repaos. 

Ca mâini şi-a noastră va cădea 
In stricta veșnicie — 
Cine-o căta mâhnit spre ea? 
Vai, nimeni... cine ştie... 

   



  

STIRI DESPRE GIOVANNI 
PAPINI 

de ALEXANDRU MARCU 

e curând mi-a scris Papini, 

O foaie de hârtie albă, mare, luată la rând din teanc, 

Așa cum le ştiu, scrisorile dela Giovanni Papini, de 

cincisprezece ani în urmă. Asemeni aceleia pe care voiu 

îimpărtăși-o, tuturor, acuma, Căci despre ceeace poate fi orgoliul 

activițății mele de când mă ştiu — prietenia cu celebrul scriitor 

tlorentin — vreau să vorbesc de data aceasta, făcând dintr'o îm- 

prejurare care nu mai este tragică, prilejul unei confesiuni, 

Pentru aducerea operii scriitorului italian printre noi, mam 

străduit cum mi-a stat în putință, dela început. Intâlnesc și astăzi 
scriitori, dintre tineri, cari să-mi mărturisească binele pe care l-au 

avut, în clipa hotäritoare a formării spiritului lor, in toväräsia 

cărții lui Papini „Omul Sfârşit”, La a cărei tălmăcire am lucrat în 
anii dintâi ai uceniciei mele florentine şi a cărei apariţie în editura 
îndrumată de Vasile Pârvan, apariţie neștiută atunci zădărnicită de 

cineva care acum s'a depărtat de noi, ar fi putut să aibă norocul 

unui comentar inedit, pe care l-a scris Papini pentru traducerea 

mea. Îl păstrez, spre a-l oferi sagacităţii unui critic literar compa- 
ratist, din anul 2036. 

In schimb, l-am prezentat pe Papini în prefața la „Omul Sfârşit”. 

L-am prezentat apoi, necontenit, prin conferințe, studii, traduceri. 
Până la otranda „Vieţii lui Isus” osteneala unei veri întregi, la 

Amalii. Carte ce-a stăruit sub sticla vitrinelor românești câţiva 
ani, spre a deveni predilecţia cititorilor cu înclinări mistice, for- 

mafi in clima spirituală a revistei Gândirea, 
Am ascultat, în toată această strădanie a mea pentru aduce- 

rea lui Papini între noi, de o pasiune inițială: pentru Florenţa, 

pentru tot ce-o reprezintă în expresivitatea ei, pentru entuziasmul 

de-a fi descoperit în Papini întruchiparea vie a spiritualităţii tosca-
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ne, asa cum o bänuisem din lecturile mele clasice, dela Dante la 
Carducci. 

Papini a fost cel dintâi scriitor celebru, pe care am avut mân- 
dria să-l apropii. Mă regăsesc și acum în coridorul luminos, de la 
Institutul de Studii Superioare, din Piazza San Marco, la Florenţa. 
Surprins acolo de  vivacitatea maestrului Guido  Mazzoni, cu o 
carte în mână: studiul lui Croce despre Pascoli. Carte famigerată, 
menită să mă prezinte atât de puţin favorabil în faţa maestrului încă 
necunoscut, Am schimbat câteva vorbe despre Croce — vorbe de 
sfat și dojană din partea lui Mazzoni — și am comis o nouä im- 

prudenţă: i-am vorbit lui despre gândul de a mă duce să-l cunosc 

pe Giovanni Papini. Lui Mazzoni, care fusese victima cea mai 

compromisă a atacurilor tânărului pamfletar în anii revistei „La 

Voce". Sub atari auspicii m'am împrietenit cu Papini la Florența. 

Pe de altă parte, colegii de acolo, îmi vorbiseră despre el, unanim, 
ca de un ins ciudos, rău urit, in stare să jignească, dela întâia 
vorbă, pe cel care i-ar fi cerut ospitalitatea unei întrevederi. Mă 

simt, iarăși, în fața lui; îi revăd umerii de bărbat, pe fondul co- 

toarelor de cărţi din invidiata lui bibliotecă; pieptul delimitat de 

faţa mesii florentine, lucioasă, fără nimic pe ea: masa de lucru a 

celui mai activ scriitor italian al generaţiei lui; o cutie mare de 

țisări, numai pentru amfitrion. Și apoi, capul lui Papini, fără guler, 
din care trebue să revezi în amintire zâmbetul galben al buzelor 

ce nu se pot închide, căutătura din dosul ochelarilor, a căror neo- 

bişnuită grosime de cristal, se adânceşte, concentric, în paloarea 
ochilor albaștri. 

Spre marea mea nedumerire, Papini m'a primit cu afectie de 

prieten, dela început. Mă ştia străin. L'am simţit atunci, mai ales 

în întrevederile ce-au urmat, lam simțit în acei ani dornic să se 

apropie de străinii prin care să-și asigure universalizarea operii. 

După răstimpul de romanţioasă turbulenţă, în care sa afirmat 

violent, împotriva  afectării dannunziene, ori a induiosärii unui - 

Pascoli, plebeismul pamfletarului de la Florenţa, hotărît să promo- 
veze operă de re-educare naţonală la școala bărbăţiei și a sinceri- 

lăţii (vedeţi, de aci, cât îi datorește lui Papini momentul actual 

italian) — după acel răstimp, de afirmare autohtonă când lam 

cunoscut eu la Florenţa era mai contestat ca oricând de ai săi, în 

Italia. Opinia publică, atât de adesea ultragiată de el, se răzbuna, 

invinuindu-l de ceva, aparent, foarte grav: lipsa de consecvență în 

atitudini, ușurința spudorată a trecerii prin toate experienţele cu 

putință: dela enciclopedism la negarea valorii celor mai admiraţi   
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cugetători; dela închiderea școlilor la teism; dela futurism la inter- 
venţionismul fanatic. Experienţe pe cari, nimeni nu voia să base 

de seamă, le mărturisea însuși Papini, cu tot tragismul lor liric, în 

confesiunile „Omului Sfârşit”. Erau deci anii în cari a legat priete- 

nie cu admiratorii săi de prin toate ţările lumii, pe cari-i avea la 
îndemână în trecerea lor prin Florenţa; anii în cari sa accentuat 

totuși tendinţa lui de izolare, căci se apropia de suprema expe- 

riență a convertirii, 

Atunci s'a hotărît să-și facă o casă de lucru, în munți, la Bul- 

ciano. O casä de lucru — marea pasiune a acestui om: cärfile lui 
si ale altora; ale lui dintr'ale altora — și prinaceasta o casă de 

izolare, Bucuros totuși de oaspeţi, de lume în jurul lui: fete märi- 

tate, nepoți, prieteni. Ușa lui Papini, in Via G. B. Vico la Florenţa; 

sus, la munte, vara, este oricui deschisă cu încredere, Atâta numai 

că-l fereşte de o prea insistentă perindare de oameni locul pe care 

singur l-a ales pentru casa lui de lucru. Departe de Florenţa, în 

Apeninii cari se înnoadă, stâncoși, ocoliți de drumuri, trenuri si 

lume, între Toscana, Umbria și înnălțimile Laţiale, de sub cari 

șerpuiesc, la obârșie, izvoarele celor două râuri sacre ale Italiei: 

Tibrul, în jos, către Cetatea Sfântului Petru; în sus Amul, către 

Cetatea Renașterii. O casă de piatră spartă din stânca pe care se 

înnalță, din banii câștigați pe cărțile lui. 

Spre anii din urmă ai studenţiei mele florentine sihăstria dela 

Bulciano, era, în sfârșit, sata, Cine nu vorbea de casa lui Papini, la 

Florenţa! Cine nu știa cu câtă dragoste de lucru urca el acolo, 

spre a cobori, toamna târziu, cu manuscrisul gata pentru editorul 

si prietenul Vallecchi: Fiecare vară la  Bulciano, o carte nouă. ȘI, 

an de an, acea liniște, acea reculegere care se accentua în apucă- 

turile și opera lui Giovanni Papini. Nu mi-a fost dat să ajung până 

acolo, deși chemat. Drumul la Bulciano, mă atrăgea totuși si altfel. 

Dela Arezzo la Bibbiena, spre părţile în cari s'a născut Michelan- 

selo, în cari s'au adâncit stismatele în trupul Sfântului Francisc 

pe stânca de la Verna; spre Camaldoli, spre Casentinul lui Dante. 
Dar până la Bulciano n'am ajuns, Mă regăsesc și acum în fața fe- 

restrei cu chiparoşi din vila pe care o păzeam, sus, în Via Bolo- 

gneste, cu Cesare, grädinarul octuagenar, citind, la lumina ce se 

adunase toată de pe cerul înserării florentine în chenarul ferestrei 

mele, citind scrisoarea prin care Papini mă îndemna să-l cercetez 
la Bulciano. O am în pachetul, care le strânge pe toate. Dar îmi 

aduc aminte gluma lui Papini cu metamorfozarea trenului în mă- 
gar, ca să-mi arăte mijloacele de cari să mă folosesc, spre a ajunge
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din Florenţa la el. Casa dela munte, fără urmă de podoabă, ma- 

sivă şi severă, îmi îndreaptă aducerea aminte spre  Victorialul lui 

Gabriele D'Annunzio, de pe malurile îngrijit cultivate ale Lacului 

Garda. Tot casa unui scriitor celebru al Italiei zilelor noastre, 
dar dovedind o altă, opusă îndrumare spirituală. Exces de podoabe, 
amestec de stiluri, retorism ornamental, alei de lauri, tunuri, 

sarcofagii, prore de vapoare. Casa dela Bulciano, Victorialul dela 

Gardone. Papini coniruntat cu Gabriele D’Annunzio: Tufisul orna- 

mental, lângă trunchiul cu scorburi trosnite în arșiţi toscane, 

Omul tuturor experienţelor voite, expresia cea mai autentică 

a spiritualității italice pe căile Renașterii ei de astăzi; maestrul 

mai aproape ca nici unul mie în anii de învățătură la Florenţa, 

este acum cel mai îndurerat dintre oameni, Ochii lui, miopi si pa- 

lizi, pe sub care s'a perindat știința și literatura lumii, după ce 

s'au ridicat la cer să întrezărească pe Dumnezeul marilor încer- 

cări, au obosit. De un an, se știa că Giovanni Papini și-a .pierdut 

vederile. Am știut, nici am cutezat să-i scriu, să-l întreb, să-i aduc 

cuvânt de alinare, lui, omul sever al răzvrătirii faţă de tot cei se 

pare nepotrivit cu felul lui de a fi. Scrisoarea din urmă pe care 

mi-o adresează vine aducătoare de raza luminii și a bucuriei in 

sufletul prietenului de aici. Scrisă de cimeva la mașină, are îndrep- 

tări de mâna lui Papini, semnătura lui. Aceeas. Cu scrisul mare, 

rotunjit de penița rondă, desfăcut ca spirala unui arc de sârmă, 

tras de două capete. 

„lubite prietene, aveam impresia că spusesem să ţi se scrie, 

cu multe luni în urmă, spre a-ți povesti nenorocirea mea si a justi- 

iica lunga tăcere. Incă din Octombrie trecut se poate spune cănu 

m'am putut servi de ochi, atât e de adevărat că nam publicat 
nimc, sau mai nimic, iar în timpul din urmă a trebuit să renunţ şi 

la catedra dela Bologna. Operația ce mi s'a făcut la ochiul strâng a 

înbunătățit mult starea mea, nu însă în așa măsură, încât să pot 

relua lucrul, ca pe vremuri. Mă iartă, deci, iubite prietene și nu 

crede că te-am uitat... Cel dintâi volum din Istoria Literaturii Íta- 

liene era aproape sata, când am avut atacul la ochiul drept. Lip- 

sește numai un capitol, acela supra lui Petrarca, spre a-l termina. 

Sper că volumul va apare în decursul anului... Vara aceasta nu 
mă duc la Bulciano, căci doctorii mă sfătuiesc să stau la mare; 

adresa mea pentru lunile viitoare va fi: Vittoria Apuana (Provincia 

di Lucca). Când mai vii prin Italia? Se spun mai multe lucruri in 
jumătate de oră, stând de vorbă, decât în douăzecide scrisori, mai 

ales când ai a-face cu un epistolograf atâta de rebel, ca mult 
. 197 afecționatul dumitale Giovanni Papini”.  
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Aceste rânduri, din cari, traducându-le, am omis unele privi- 
toare la persoana celui care comite indiscreţia de-a le divulga, 

sunt semnul bucuriei că autorul „Omului Sfârșit” a lăsat în urmă, 

cu bine, o nouă și tragică experienţă. A câtea încercare, de bun 
creştin, în faţa lui Dumnezeu? me 

Odinioară n'am ascultat îndemnul de-a urca la Bulciano. Dar 

'dela colocviul de pe malul mării fac juruință să nu lipsesc. 
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DELIR 
de DEM. BASSARABEANU 

Alcolizatul creer halucina bizar... 
Fantome diafane dansau un dans macabru... 
Era o atmosferă de straniu — funerar: 
Miresme de tămâe, lumini de candelabru ... 

Miresme de tămăe, lumini de candelabru, 
Și sunete de orsă, ce prohodeau amar... 
Fantome diafane dansau un dans macabru — 
Alcolizatul creer halucina bizar... 

Era o atmosferă de straniu — funerar... 
Și omul, mic în faţa misterelor — tenebre, 
Simțind cum spaima 'nghiatä in slabele-i 

vertebre, 
Incremeni ... cu mâna rigidă pe pahar. 

Fe tine abia 
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RECITIND PE DELAVRANCEA 
de MIHAIL IORGULESCU 

visa și, în acelaș timp a trăi, iată două tendinţe armonios 

îmbinate în opera lui Delavrancea. Visul şi realitatea. 

„Este posibil să le despărţim? 
„Dela viaţă la vis și dela vis la viaţă, punte de 

argint pentru fantasia umană, În fiecare seară suntem la un cap al 

ei și în fiecare dimineaţă ne deșteptăm la celălalt”, sau „Intre vis 

și viaţă este v stare de cumpănă feerică, În această stare visele 

sunt sub o slabă stăpânire a conștiinței și conștiința sub farmecul 

puternic al viselor. Dela această stare la vis, sau la viaţă, este 

atât de puţin, că de multeori te întrebi: a fost vis, sau adevărat?” 
(Intre Vis și Viaţă. pag, 3—4.) 

Deși pe două planuri diferite, romanticul și realul, cum arăta 

și D-l Ovid Densușianu în discursul d-sale de recepţie la Acade- 

mie, duc laolaltă bună casă potrivit acestei concepţii. 

Povești din vremuri de demult, ca în „„Răsmiriţă” iubiri mari, 

naive și fatale, ca în „Sultănica” și „Fanta Cella”, nostalgie fier- 

binte ca în „Sentino'”, sfioase începuturi de dragoste adolescentă 

ca în lrinel, sau basme din copilărie, ca „Departe, departe”, 

„Palatul de cleștar” și „A fost odată”, amintiri duioase din copi- 

lărie ca în „Bunicul“ și „Bunica“, în fine, eroi ciudaţi cari nu se 

pot împăca de fel cu rosturile acestei lumi, dar pe cari nici nu o 
pot schimba după părerile lor și de aceea mor învinși, astfel cum 

sunt „Trubadurul” și doctorul din „Liniște”, acesta este materialul 

cu care Delavrancea se alipea de curentul cel mare al literaturii 
romantice a cărei înrâurire încă se mai simţea în zilele lui. 

Dela realism opera lui Delavrancea, adevărată răscruce a 

celor două curente, învățase nu numai să caute subiectele și eroii 

în viaţa zilnică, dar și felul migălos și, uneori brutal, de a înfă- 
țișa anume situaţii și a descrie anumite firi de oameni, 

Din punct de vedere al metodei ne interesează, însă mai puţin 

„„lancu Moroi”, „Paraziţii, „Bursierul” si încă alte câteva bucăţi 

din aceiaș școală, cari se pretind realiste numai pentrucă oamenii
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şi întâmplările sunt luate din lumea de toate zilele, decât altele, 
cum sunt „Zobie"”, „Milogul” şi, în primul rând „Hagi Tudose”. 

* * se 

Pe meleagurile Muscelului trăia Zobie, gusatul si nepotul său 
Mirea, care-l însoțea la cerșit în oraș: 

„Pe zablăul verde al platoului Bughea, bubat de mușuroae si 
întins ca o velință sbârcită mergea deanboulea Zobie gusatul, 
ticălosul și batjocura orașului, Capul lui mare si mäinile catä 
anapoda. Faţa lată și scofâlcită, la fite ce pas se strâmbă, iar 
sușile, înflorite ca la un curcan şi le aruncă pe spate și le mișcă 
moale și gras, în mersul lui șontâcit pe piciorul drept. Ochii ador- 
mifi nu spun nimic. Buza de jos se resfränge pe bărbie. Pieptul 
desvelit e blănit cu păr roșcat ca de vulpe.  Zdrenţos, murdar, 
desculț, cu părul capului vițioane, sărac, idiot și liniștit, Zobie îşi 
deapănă a lene picioarele, fără a ști încotro.” 

Lipsește vreun amănunt pentru ca portretul să fie desăvârşit 
și în acelaş timp întreagă mizeria acestei făpturi nenorocite? Care 
pictor ar fi isbutit să o înfăţișeze prin culori, mai bine decât 
Delavrancea prin cuvinte? 

Sărăcia umilă a bietului Mirea își află alături de mizeria 
sușatului o tot atât de plastică descriere: 

„Zobie, rezemat în ciomagul său neted și galben își ţine dru- 
mul întovărăşit de un copil ca de vreo 8 ani, bälai, cärlionfat, 
îmbrăcat într'o cămașă petec de petec. Copilul ţine în braţe un 
pisoiu cenușiu, cu cercei roșii în urechi, Mirea, sărac de tată, 
n'are altă mângâere decât pe nea Zobie. Cu el se'nțelege. Cu el și 
cu pisoiul şi, când mă-sa îi caută, adesea îi găsește ghemuiţi unul 
peste altul. Guşatul orăcăe cu fața în sus, Pisoiul, lipit de frun- 
tea lui îngustă, toarce caerul său neisprăvit. Copilul stă lângă 
acest sân sbârcit și negru ca pământul, 

O năprasnică fatalitate se abate asupra acestei duioase înto- 
„vărășiri a celor două mizerii; copiii din târg hărțuesc pe gusat, il 
înfurie. Incolţit de ei, ridică toiagul și loveşte. Inebunit, însă de 
mânie, apucase de gât în învălmășeală pe Mirea şi-l sugrumase, 

„Când Zobie se desmetici și deschise ochii asupra copilului, 
începu să tremure, Căzu jos. Se tăvăli pe grinzile podului. Isi 
rupse cămașa după el şi, vârându-și deştele sângerate în sură, își 
mușcă pielea uscată de pe ele.“ 

In mintea lui Zobie, sușatul, licărise grozăvia faptei săvâr- 
site: pi Nea SII ee ab 
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„Lungise trupul mort al copilului, îl împodobise cu flori şi-i 

jelea la cap, fără strop de lacrămă în ochi. Era un fel de cântec, 
o legendă tristă, tristă, o poveste de nebun și de părinte.” 

Un fior de tragică umanitate străbate acest cap de operă în 

care umbrele sufletului închipuesc un joc de întuneric și lumină, 

Un mic popas merită și „Milogul”, 
In casa lui Căliman, potcovarul, se petrece o dramă sgudui- 

toare nu atât prin proporțiile ei, cät prin taina in care se desfä- 

soarä. Un suflet umilit, neinsemnat, din acelea cärora viafa nu le 

păstrează decât necazuri și suferinfi, isi face seama intr'o noapte 

vijelioasă de toamnă. In värtejul vänturilor rele de Octombrie, 

nenorocitului milog i se deapănă toată tragedia vieţii lui, dela 
leagăn, până la zi. Copil găsit de Țigani, stâlcit apoi de ciocanul 

potcovarului Căliman pentru a deveni cerşetor, soarta a fost crudă 

cu Milogul. In lumina acestor aduceri aminte, el retrăește viaţa lui 

întreagă, așa cum înaintea morții retrăim tot trecutul într'o singură 

clipitä: En 

„Par'că auzi două lovituri de ciocan căzând pe nicovalä și-și 

simți carnea picioarelor ruptă și oasele trosnind, A fost, dar și el, 

copilul găsit la răspântii, om ca toţi oamenii. Ba chiar a umblat 
d'abușşilea. Ar fi trebuit să aibă și el picioare, să meargă fără 
roate, să alerge, să fugă, să muncească, să nu ceară, să nu-l scuipe, 

să nu-l bată, să nu-i fie rușine, să nu întinză talerul, să nu cânte cu 

vioara." 

Cât timp zăcea în subconștient tot cea ce se lega de viaţa 
dinainte de schilodirea lui, îndurase cu resemnare traiul său de 

milog. De îndată, însă ce în conștiință i sa făcut lumină și asupra 
acelei părți din viaţă, nu a mai putut s'o ducă mai departe: 

„Milogul se sgudui. Roatele scärtäirä si, incleständ vioara de 

längä dänsul, o tränti cu mänie si o fäcu fändäri. Intinse repede 

mâinile și se agăţă de nicovala care lucea în ochii săi turburafi. In 

întunericul ferăriei nu s'auzi decât un oftat si o isbire indesatä, 

scurtă, fără răsunet, Cărbunii măcinaţi de foc sau stins în gura 

foalelor.” 
Abia a doua zi a aflat Căliman ce se petrecuse. Tocmai în 

această cumpătată descriere a dramei de peste noapte, descriere 

din care nu lipsește nici un amănunt, stă marele merit al acestei 

bucăți. La acest merit se adaogă atmosfera de taină în care Milo-
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gul isi sfärseste viafa, fricos parcă să nu supere pe cineva cu 
moartea lui. | 

km 

In toată opera lui Delavrancea nu se găsește, însă nimiic în 

stare să sufere comparaţia cu „Hagi Tudose”. In această nuwelă 
întâlnim una din cele mai isbutite figuri de sgârcit, vrednicăi de 
pus alături de tot ce literatura universală a produs mai de seaamă, 
Nu este, deci o îndrăsneală, ci doar afirmarea unui adevăr, să 
susţinem că „Hagi Tudose” stă pe aceias inälfime cu „Harpagson” 
și „Păre Grandet”, pentru a nu pomeni decât pe cei doi celtebri 
avari, unul aparținând clasicismului, celălalt realismului francezz. 

In felul „Artei Poetice” nu putea fi desăvârșit decât un ppor- 
tret adevărat natural. Clasicismul se întemeia pe studiul naturii, 
după cum o dovedesc cele două versuri cari urmează și cari pot fi 
socotite în opera lui Boileau un adevărat îndreptar al artei ccla- 
sice: 

Que la nature, donc soit votre &tude unique, 

Auteurs qui prâtendez aux honneurs du comique. 

In concepfiunea clasică natura are, însă un înţeles deosebit 

asupra căruia trebue să insistăm puţin. Nu este vorba de natura 
fizică, înconjurătoare asupra căreia se vor apleca atenti si migällosi 
realistii epocii lui Honor& de Balzac si mai apoi cei din timpul lui 
Zola, după ce un secol mai înainte precursorii romantismului ii 
descoperiseră frumusețea și propovăduiseră întoarcerea la învă- 

țămintele ei mântuitoare, ci de natura sufletească, de psihologie, 
am putea spune pentru a fi mai ușor înțeleși, pe care orice scriitor 

irebue să o cunoască, dacă vrea să nu ne înfăţișeze, altfel, decât 

în realitate, pe oricare din eroii lui, 
Un sgârcit trebue să fie un sgârcit adevărat, un îngâmfat să 

nu se desmintă prin nimic din faptele și spusele lui și așa mai 
departe. 

Odată lămuriți asupra cuvântului natură, pricepem de ce cla- 
sicii francezi, în tragedie, ca și în comedie, au lăsat urmașilor 
modele de caractere. 

Clasicismul francez este din acest punct de vedere realist, 
oricât de ciudată ar părea această împerechere de cuvinte celor 
cari vor genuri și curente literare bine delimitate si nepätrunse 
unul în altul, 

Delavrancea a luat din arta lui Molizre exemplu de cum se 
construește un caracter, bucată cu bucată și minunat prinse una 
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în alta. Hagi Tuduse este un sgârcit, un tip de sgärcenie. In firea lui se 
intrunesc toate insusirile deosebitoare si, in acelas timp, esenfiale. 

Materialul ce ni-l pune la îndemână analiza a fost prelucrat si 
sintetizat. În firea lui Hagi Tudose se resfrâng mărite, întocmai 

ca lucrurile văzute printr'o lupă, toate apucăturile si cusururile 
sgärcifilor de pe lume. 

Prin metoda de lucru, așa dar, ori de câteori a fost vorba să 
se creeze un caracter, cele două curente, clasicismul și romantis- 

mul, s'au înrudit deaproape. Această înrudire explică de ce Harpa- 

son stă alături de Pere Grandet și în acelaș timp de ce Hagi Tu- 

dose poate să se ridice până la acele modele. 
Ceace, însă îl deosibește pe Delavrancea de modelele de mai 

sus este nota pământeană, neaoș românească. În opera lui nu este 

vorba numai de o reproducere a notelor abstracte, caracteristice, 

ale psihologiei sgârcitului, ci de sădirea fiecărui amănunt întrun 

anumit pământ, de unde răsare îmbibat de mireasma lui. 

Ce simplu ar fi fost să se recurgă la clişeele obicinuite, să se 

pună în centrul vieţii sufletești a sgârcitului nostru iubirea de 

bani și frica de a nu fi prădat, unite cu egoismul sälbatec care 
duce pe orice avar la împietrirea inimii în fața suferinţii altuia! 

Hagi Tudose este, însă al nostru. Il cere pământul acesta ro- 
mânesc ca pe un lucru încolțit din el și în aceasta stă originali- 

tatea lui Delavrancea, 

Mahalalele Bucureștilor, oamenii de diferite trepte sociale cari 

le străbat dela un cap la altul în mișcarea lor de toate zilele, 

traiul lui Tudose depănat în mijlocul acelora, obiceiurile tradiţio- 

nale, credinţele acestui neam și chiar superstiţiile lui, totul este 
românesc. Cu această haină românească întră Hagi Tudose în rân- 

dul creaţiunilor literare universale alături de cari îşi ia locul său, 

nu pentru a se confunda cu ele, ci pentru a se deosebi. 

„Dincolo de Crucea de Piatră, d'a stânga șoselei Vitanului, se 

ridică biserica Sfânta Troiță. Mândreţe de biserică. Ce zugrăveli 

pe dinăuntru si pe dinafară, cum rar se mai pomenesc la bisericile 

din vechime" așa începe Hagi Tudose. In mijlocul ctitorilor 

facem cunoștință cu el și, după aceea, la o slujbă religioasă ne 

dăm pentru prima dată seama de sgârcenia lui: 

„Hagiul se uitase într'un jeţ. Pîndea o prescură. Paracliserul, 

un drac și jumătate, îi arătă jos, înaintea noastră, o firfirică de 

paisprece şi-i zise: Jupân Hagiule, mi se pare că Dumitale ţi-a 

căzut la miruială.  Hagiul sări în capul oaselor, Se apropie de 

Hrfirică. O ţintui cu ochii, că să-i fi dat cu piciorul n'ai fimutat-o
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din loc. Intinse mâna. Când se aplecă de jumătate, pe noi din 

spatele lui ne buini un râs strașnic și râzi și râzi. Hagiul își uitase 
acasă turul pantalonilor. De râsul nostru, neîndrăsnind să se aplece 
până la firfirică, se uită lung la dânsa și, cu lacrimile în ochi, ieşi 
din biserică mormăind: a mea era, a mea era.” 

„Paracliserul ştia dela nepoata Hagiului că Hagiul de zece ani 

taie din turul pantalonilor ca să-i cârpească pe unde se cosesc. 

Scurteica fusese încă pe atât de lungă, dar o scurtase mereu din 
poale ca să încăputeze mânecile.” 

De aci, îl urmărim pe Tudose prin cârciumi și băcănii în 
aceiaș atmosferă curat românească: 

„Dar nu l-aţi văzut cum mișună prin cârciumi şi băcănii, zise 
ctitorul. Intră într'una, ia binișor o măslină, o duce la sură şi-o 
strecoară printre gingii, Fol, fol, fol, o mestecă. E, cum dai măsli- 
nele, dragă cutare?... Atât, Scump, scump de tot la aşa vremuri. 
Vremuri grele. Și pleacă. Intră peste drum. Șterpelește icrele de 
cosac. Rupe o bucăţică, îi face vânt. Pleasc, pleasc. Cum petreceţi 
icrele? Atât, Scump. Scump. Vremuri grele... și pleacă. Se duce 
la pastramagiul din colț. la să vedem, vericule, cum ţi-e marfa că 
nu mai dau pe la cutare... Ia o feliufä, ii face de petrecanie... 
Cum o dafi?... Pe parale si atät... As, v'afi scumpit de tot. S'au 
dus vremurile alea... Vremuri grele... si pleacä. Ii e sete. Intră 
intr'o bragagerie... Ei, sä gust... ce bași-buzuc avefi? Suge un 
fund de tinichea. Ghiort, ghiort, ghiort... Zeamä de aguridä. Cin’ 
so bea? Cin" s"o pläteascä? Vremuri... Si pleacä, Asa mänäncä 

'si se räcoreste si pe el il dau banii afarä din casä.” 
A trebuit sä ne oprim un moment asupra acestor douä frag- 

mente din Hagi Tudose pentrucä ele pun in luminä ce este mai 
caracteristic în firea acestui personagiu, De asemeni se cade să 
atragem atențiunea și asupra acestui procedeu cinematic — aproape 
un film — în care Delavrancea ni-l prezintă pe Hagi Tudose, în 
mers, prin târg, cula biserică spre casă. Hagi Tudose se definește 
singur, prin mișcare, 

Un actor ar putea juca aceste scene, obținând mari efecte dra- 
matice, fără să scoată nici un cuvânt mai mult, 

In fine, ceace trebue deasemeni reţinut este că Delavrancea, 
pentru a se menţine în nota de realism şi de obiectivitate, a voit 
să ni-l arate pe Hagi Tudose astfel cum apare el în lume si este 
judecat de cei cari îl văd și-l cunosc, punând această apreciere din 
afară în locul aprecierii autorului, absent, par'că din opera sa, care 
se menţine prin ea însăș, fără sprijinul nimănui. 

Dacă la aceste daruri de înaltă creafiune realistă adăogăm 
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culoarea locală, mediul bucureștean de periferie în care se des- 

fășoară acţiunea, ne convingem că Hagi Tudose este al nostru, 

înpământenit la noi, deși prin patima sgârceniei lui, el este perso- 

nificarea acelei patimi de ori unde şi din orice timp. 

Aceiaș îmbinare a tuturor însușirilor de mai sus: adevăr psiho- 

logic și notă pământeană o întâlnim, în fine şi în scena următoare 

pe care o reproducem înainte de a păși la analiza câtorva mani- 

festări de viaţă lăuntrică, de trai zilnic, în casa lui, cu ai săi, 

scene asupra cărora și autorul se oprește migälos, crezändu-le si, 

pe drept cuvânt, trebuitoare fixării definitive a psihologiei lui 

Hagi Tudose, 

În preajma bătrâneţii, Tudose îşi simțea cugetul neîmpăcat, 

Nimic din cele auzite în biserică nu făptuise. Pe săraci nu-i ajutase, 

căci după părerea lui săracul este, sau un risipitor, sau un netreb- 

nic; alte fapte bune nu făcuse și nici nu putea să facă, de vreme 
ce pe el se tiranisise mai mult decât pe oricare altul. Femee nu 
atinsese în viața lui, mâncare și locuință bună nu avusese. 

„Da, da, am să mă iau bine cu Dumnezeu. Să văd locurile 

siinte. Ce jertiă ar putea întrece jertfa mea? Locurile sfinte... 

lemn sfänt... cei cari nu se duc... Se poate vinde lemnul 

sfânt... p'acolo toate pădurile trebue să fie sfinte.” 

In aceste rânduri este o întreagă răscolire de suflet. Sgârcenia 

care sta la iundul lui iese deasupra și cotropește totul. Gândul cel 
bun este înecat de diavol. 

Dorinţa, care ar fi putut fi un moment sinceră, de a-şi răs- 
cumpăra păcatele, este înăbușită de speranța unor câștiguri mari 

pe cari călătoria la lerusalim i le-ar putea aduce. In adevăr, 

Tudose s'a întors hagiu, dar a devenit negustor de lemn sfânt pe 
care-l vindea uncheșilor, babelor și văduvelor, 

In cea ce priveşte psihologia sgârcitului, Delavrancea întrece 
modelele amintite. Harpagon al lui Molizre este un mare sgârcit 
și un cămătar nemilos, dar este în acelaș timp un craiu bătrân, 
Moliere, în acelaș cuget de a scoate la suprafață stăpânirea ce o 

are asupra sgârciților iubirea de bani, care întunecă pe celelalte, 
il pune pe Harpagon să aleagă între iubire și lădița lui cu bani, 
iurată de cei din; jurul casei. El se hotărăște fără multă greutate 
pentru lădiță și renunță la iubire, mai mult chiar, se învoeşte la 

două nunţi deodată, deși se arătase atât de amorezat de tânăra pe 

care o căsătorește cu fiul lui, 
Numai să i se dea înapoi lădița şi să i se facă haine noi de 5 

nuntá si Harpagon se invoeste la tot. 

Familia - Seria III. Anul III. No. 7-8,



50 | Mihail Iorgulescu 

Moli€re simţise nevoia unui conflict sufletesc. Harpagon avea 

să se lupte de aceea cu două patimi: sgârcenia și iubirea. Din 

ciocnirea lor iese dramaticul situaţiunii. Acest conflict dramatic nu 

mai era trebuincios lui Delavrancea care nu a înţeles să scrie o 

comedie, ci o nuvelă. i ; 
Preocupat numai de ce este fundamental şi, deci adânc în 

sufletul sgârcitului, Delavrancea este prin aceasta mult mai realist 
şi, în realismul lui, mult mai tragic. Hagi Tudose nu știe ce este 
iubirea: 

„Tudose muncea; nu bea; nu ochia prin mahala; mânca pâine 

cu bragă... Tudose, nu vrei să-ţi găsesc o fată bună, de treabă, cu 

ceva zestre? Ei și știi, un copil, doi, ai pentru ce trăi. Nu se 

poate, jupâne, nu se poate. Femeea, copiii, cer mâncare, vestminte, 

învăţătură și n'am de unde. Ce bruma am sunt în negoţ și banul 

din negoţ este al oricui ar voi să te înșele." 

Pentru oricare sgârcit banul se schimbă dintrun mijloc de 

îmbunătăţire a traiului, astfel cum este pentru omul normal, într'un 

scop în sine. Banul sgârcitului este iubit și păstrat pentru bucuria 
ce i-o dă stăpânirea lui: 

„Râdeţi voi... râdeţi. Da, vânturaţi banii în mâini și veţi 

simți ce răcoare vă ţine, când vă e cald și ce cald, când văe 
frig. E destul să te gândeşti, ce poţi face cu banii, ca să gușşti 

bucuria lucrului pe care nu l-ai cumpărat. Ai simţit bucuria? De 

ce să-l mai cumperi?  Râdeţi voi, râdeţi. Ce lucru poate fi mai 
luminat ca un jăratec de salbeni întinși pe masă? Voi râdeţi... 
râdeţi cu hohote... Nişte risipitori.., În viața voastră n'o să 
Sustați adevărata bucurie.” 

Așa vorbea Tudose, ca un sgârcit, ca oricare sgârcit adevărat. 

Lui Delavrancea nu i-a scăpat nici acest amănunt din psihologia 
sgârciților; ei toţi se apără de ponosul patimii lor, îndreptăţind-o 

prin argumente în cari nu cred, dar pe cari cu tot dinadinsul vor 

să le impună celorlalți, căci sgârcitul, ca oricare om, are nevoe de 
buna părere a altora despre el, 

Această adâncă pătrundere în psihologia tragică a sgârcitului 

nu o Găsim nicăiri la înaintaşii lui Delavrancea. Avarul se sfârșește 

cu două nunţi; e o comedie. Ni se cere prea mult dintr'odată 
pentru a ne întrista, cugetând la patima în sine a sgârceniei. Hagi 

Tudose se termină cu moartea sgârcitului, Spre deosebire de Ava- 

rul lui Moliere, unde comicul este direct, provocat de situaţii, în 

Hagi Tudose personagiul central nu este. comic decât pentru cei 
cari îl văd numai în manifestările lui dinafară. In viața lui de 
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toate zilele, Hagi Tudose este un martir, martirul propriei lui 
patimi și în aceasta stă tragicul existenței sale. Acest amestec de 
comic și tragic nu se întâlnește în Avarul lui Moliere, iar dacă în 

Hagi Tudose este totuş ceva comic, apoi acel comic seamănă cu 

comicul inerent oricărei comedii umane, așa cum este viaţa în sine 

și tocmai acest comic de rară valoare lipsește din comedia cu care 

l-am comparat. Numai o creaţiune obiectivă, cum este nuvela lui 
Delavrancea, putea cuprinde un astfel de comic, Delavrancea nu 

caută situaţiile; ele vin dela sine şi în ele se încadrează nesilit 

personagiul principal. 

Molitre este, însă mereu în căutarea situaţiilor de efect, Când, 

spre sfârșitul vieţii, Delavrancea a transpus în dramă pe Hagi Tu- 

dose, a cäzut si el in acelaș neajuns. Căutând efectul, a căutat si 

situaţiile scenice, micşorând, însă din puterea acelui realism tra- 

ic în care se desfăşoară nuvela și care lipseşte cu totul piesei. 

Diluând acţiunea dramatică în paguba intensității, Delavrancea 

a dovedit că este un povestitor şinuun dramaturg. Curios, dar nu- 

vela are mult mai mult dramatism decât piesa de teatru cu acelaș 
nume, iar fragmentele reproduse până acum au dovedit-o cu priso- 

sință. Lui Delavrancea îi lipsea meșteșugul teatrului, fiind incapabil 
să inventeze un conilict, fără de care nu se poate închipui o 
piesă. 

Ca și Balzac, Delavrancea a simţit nevoia să arate, cât sunt 
de tirani sgärcifii cu cei din jurul lor, Pe lângă Pere Grandet 
trăia Eugenie Grandet, fată romantică, dar ale cărei  aspiraţiuni 

nu au fost niciodată înțelese de tatăl ei, cu tot devotamentul pe 

care i-l arătase. P&re Grandet era, de sigur, un sgârcit, dar din 

seria mai mare a eroilor lui Balzac pentru cari banul se înmul- 
țeşte în afaceri, iar afacerile sunt singura lor pasiune în viaţă. 

Grandet, însă nu atinge nici el tăria patimei sgârceniei și nici nu 

cade până în adâncimile ei ca Hagi Tudose. 

Pe Grandet îl vedem la lucru în afaceri, purtändu-se ca un 

adevărat sgârcit; el nu duce, însă o tot atât de tragică existenţă 

ca Hagi Tudose, 

Celor cari ar obiecta că dela Balzac îi va fi venit lui Delav- 

rancea scena finală a morţii lui Hagi Tudose, îngropat în galbeni, 

le răspundem că vederea banilor este pentru sgârciți singura 

bucurie în ultimele clipe ale vieţii lor. Pentru Hagi Tudose moar- 

tea ar Îi mai puțin îngrozitoare dacă ar avea o coasă de aur, tot 

așa cum pentru Grandet crucifixul de aur, pe care preotuli-l 

apropiase de buze, a fost suprema plăcere, voluptate chiar, a 

sfârșitului său obștesc. 
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Pentru cei cari mai auo umbră de îndoială că şi în asemeni 

situaţii comune, derivând din psihologia personagiulu, a stiut 

Delavrancea să rămână original, ridicându-se peste obsesia scenei 

asemănătoare din romanul lui Balzac, reproducem următoarele 
rânduri cari descriu ultimele momente ale lui Hagi Tudose: 

„A doua zi Leana, intrând în odaea Hasiului, îl găsi numai în 

cămașa sa, petec de petec, trântit cu faţa în jos, pe aur, îngropat 

în galbeni, cu fruntea p'un purcoi de lire, cu ochii închiși," 
„Cum îl văzu, începu să plângă, dar ca prin minune trupul 

Hagiului se cutremură. Banii sunară d'alungul, dela picioare, până 

la frunte. Săltă capul, deschise ochii stinși și-i îndreptă ca niște 

sticle reci asupra  Leanii, bolborosi câteva cuvinte  nedeslușite; 
mușcă în vânt cu gingiile albe şi isbuti să slomnească: Nu te 

uita .., închide ochii... ochii fură,., închide ochii!...” 

„Căscă gura; limba i se mototoli în gât. Capul îi căzu într'o 

parte; picioarele i se lungiră. Mâinile i se înfipseră în bani... si 
adormi de veci, cu ochii deschişi, țintă asupra Leanii.” 

Așa se termină această viață tragică, Leana își termină şi ea 
martiriul ei de nepoată săracă aciuată pe lângă un unchiu bogat, 

dar atât de sgârcit. Eugenie Grandet şi Leana, iată o apropiere de 

fiinţe, trăind cam în aceleași situații. 

Delavrancea a păstrat, totuș deosebirile. Leana este o fată 

umilă de mahala bucureșteană, simplă, visând nu la un văr plecat 
departe şi neavând nimic din psihologia mai complicată și mai fină 
a Eugeniei Grandet. Leana este o fată tiranisită de Tudose, lihnitä 

după o ciorbă caldă, după o bucată de purcel la Crăciun şi o 

ciosvârtă de miel la Paște, o fată care tremură în sdrențe iarna, 

suflând în geamurile îngheţate, căci „fum pe coșul Hagiului nu s'a 

pomenit" oricât ar îi iarna de grea și având drept singură bucurie 
să-și perpelească, la gura sobei încălzite, picioarele goale până la 
genunchi, 

Hagi Tudose este și din acest punct de vedere una din marile 

opere literare, puternică nu numai prin tragicul ei realism, de 

care vorbeam mai sus, dar şi prin originalitatea ei neaos romä- 
nească. 

$ xx 

Cuvántul, iatá ce a pasionat pe Delavrancea, cuväntul bine 

rostit, sau scris, cuvântul care cuprinde tot gândul și, în acelaș 

timp, toată simţirea vorbitorului, sau scriitorului, cuvântul înaripat, 
așa cum îl cerea bătrânul Homer care știa să pue numai vorbe 
inaripate în sura tuturor marilor săi eroi, 
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Delavrancea a fost, în adevăr un mare meșter in alegerea 

celor mai potrivite cuvinte nu, însă de pripas, căci nici unul nu 

este pripäsit în opera sa, ci din cele răsărite din țarina romä- 

nească, în care puterile lor de exprimare au fost de veacuri 

zămislite. Limba lui Delavrancea își păstrează o aromă de vechime 
ca bătrânul graiu al cronicarilor, dar în acelaș timp și o prospe- 

time de isvor de munte, cum numai doinele poporului românesc o 

au, ele fiind plămădite în creerul munţilor, acolo unde graiul stră- 

mosesc s'a adăpostit în vremurile grele pentru acest neam și unde 

a rămas  neîntinat de limba celor cari erau trecători pe aceste 

meleaguri, întocmai ca şi zăpezile anului, 

Delavrancea a iubit această limbă, a frământat-o ani de-arân- 

dul, a înţeles-o, de bună seamă, înainte de a o folosi în operele 

sale literare, Dovada că era preocupat de problemele limbii, o 

avem în Estetica Poeziei Populare, studiu complet și desăvârşit, în 

care cei, ca şi dânsul, preocupați de aceleași probleme, pot afla 

încă și astăzi, lucruri de folos pentru un scriitor, 

Delavrancea și-a pus și problema delimitării artelor. Poezia si 

artele plastice au nu numai un material diferit, dar și mijloace 

deosebite de expresie. Cuvântul își are legile lui proprii; verbul, 
mai degrabă decât adjectivul, este temeiul vorbirii, Deși adjectivul 

este pictural prin firea lui, descripția poetică nu valorează totus 

în literatură cât portretul, sau pastelul în pictură, pentrucă numai 

pictura poate ţine în acelaș moment sub ocii noștri o priveliște 

din natură, sau un chip omenesc. Literatura nu ne poate duce decât 

succesiv la acelaș rezultat, la care pictura ne-a dus simultan. Vorba 
sboară, iar scrisul se desfășoară, pe cât timp desenul și culoarea 
stau pe loc. 

Literatura noastră populară a ținut seamă de aceste adevăruri 

la cari Lessing s'a ridicat prin studiu, dar la cari doinele noastre 

au ajuns din instinct și a întrebuințat scheletul verbului, punând 

pe el, numai cât trebue, ca să nu rămână descoperit, carnea sub- 

stantivelor și pielea colorată a adjectivelor. De aceea scenele de 
luptă, de mișcare, de frământări au atâta dramatism in doinele 
populare. 

Numai astfel ne explicăm de ce în opera lui Delavrancea, 
învățăcel al artei limbii populare, este atâta viaţă și atâta freamăt, 

de ce, de altă parte, sunt atât de plastice descrierile colţurilor de 

natură în cari se desfășoară acțiunea povestirilor lui. 
lată, o pagină din „Stăpânea odată", plină de imagini cinetice, o 

pagină numai verb şi plasticitate, putând sta alături de povestirile 
homerice ale luptelor dintre Achei și Troeni:
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„— Apoi... Se revărsa de zori. Împăratul nost, ţie-l Dumne- 

zeu, ce să vezi? Se scoală și'ncalecă calul, îi pune pinteni și calul 
țâști, sare de trei stânjeni şi toată oastea strigă: Uraaaa! de se 
clatină munţii. Se'ntâlnesc, se măsoară, se reped şi săbiile ca două 

fulgere. La cap, nimic; la șale, nimic, Se grămădesc, se despart și 
saruncă unul întraltul ca două vijelii, Sar scânteile şi nouă stele 
verzi .., 

— Ei, ei? 

— Odată se ridică'n două picioare roibul nost' și dă drept pe 
spate şapucă pe împărat sub el și namila lui Roșu Vodă se împle- 

„teşte și cade cu Vodă cu tot. Amândoi caii horcăiau în două bălți 
de sânge negru... 

— Ah, Doamne! Oamenii... nu dobitoacele, se răsti impärä- 
teasa. 

— Oamenii... dă. Sabia la al nost' rămase d'o şchioapă; 
älälalt s’alese cu pläselile. 

— Apoi? 

— Se trage de sub cal impäratul nost! 
— Si? 

— Se trage si Roșu Vodă și cade mototol. li tăiase laba dela 
un picior. 

— E. Împăratul? 
— Împăratul .., 

— Da. Împăratul? 

— Impäratului i-atärna mäna stängä din cot, aninatä doar 
într'o piele si sängele curgea gärlä..." 

Aceste ränduri in cari povestirea pe neräsuflate este intre- 
täiatä doar de intrebärile neräbdätoare ale celor cari o ascultä si 

iau parte la ea cu tot sufletul, dorind sä afle cät mai repede totul, 

rămân una din cele mai mari creatiuni epice din literatura noasträ, 

Plasticitatea şi, în acelaș timp, curăţenia limbii românești, unite cu 
acel aer de bătrânesc și primitiv graiu pământean — acel și care 

intervine atât de des, întocmai că în vorba celor simpli, sau ca in 
cronici — se potrivesc de minune cu povestirea luptelor unor eroi 

din basme cu Feţi Frumoși și Impărați Roșii şi Negri. 

Hai * s 

Dupá cum ín picturá ies mai bine in luminá culorile cari se 4 

deosibesc prin contrast, tot astfel dintre descrierile literare acelea . A 
vor fi mai reuşite, în cari cuvintele vor alcătui, prin contrastul 

lor, jocuri de umbră și de lumină, 
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lată, în Milogul un model de astfel de jocuri: alb, era și 

ruginiu, ca în tabloul unui mare maestru: 

„Stolurile de ciori se resfiră, se amestecă, se  gonesc, cron- 

căne și sabat păcură pe hârcile albe de bivoli şi boi, împrăștiate 
pe netezisul ruginiu din fata zalhanalei." 

Tot din Milogul, un tablou vrednic de Rembrand, contrast de 

negru, intuneric si rosu, luminä: 

„Fumul de bură se deslegă într'un cernut de ploae măruntă şi 

deasă. Dela pământ la cer întunecimea era una, adâncă, neagră, că 

nu ţi-ai fi săsit ochii și gura. Numai către Miază Noapte scăpăra 

tremurător câte un fulger liliachiu și copacii în șiruri negre se 

zăreau jucând o clipă acolo, unde lunca rotocolită a  Vitanului 
părea că se împreună cu bolta cerului. Intreg pământul după 
aceste slabe licăriri cari desfăceau perdelele întunericului se 

cufunda în nemărginirea neagră și mută," 

„Pe așa vreme foalele din şatră pufuiră în grămăjuia de cărbuni 
cari rânjiră roșu și începură să joace aruncaţi de suflare greoae, 
regulată și somnoroasă ce ieșea pe ţevile de fer. Scänteile in 
cârduri de steluțe trosneau și, plutind în neştirea întunericului, se 
stingeau una după alta." 

În fine, ca model de plasticitate reproducem din „Stäpänea 

odată” paginile în cari mi se îmfățișează unul din cei mai mari 
leneși de cari vorbesc poveștile noastre bätränesti: 

„lon, purcarul palatului, dormea cu faţa în sus, cu părul ciu- 

fulit și cu cârâe pe obraz. Cămașa zloată pe el, chimirul abea se 

ținea întro curea, ismenele rupten genunchi, opincile sparte'n 
talpă și cu nojițele învârtite pe picioarele goale şi jegoase. O pălă- 

rie, roata carului, găurităn fund, c'o floare de lipan veștedă îi 

sta la cap într'o moacă groasă şi lustruită, De cu seara, cum picase, 

asa adormise.” „Fäcuse musitä la gurä si sforäia, sforăia și porcii 

guitau p’afarä, mai ales o procletä de scroafä cu zece purcei, cä 

soarele era de mult sus și Ion, pace, nu se scula.” 
— Mânce-l muica pe el, zise o bătrână, că toată ziulica mun- 

ceste. Ci că ho, porci împielițați! Nea! Nea! O să crăpați. Acu se 

scoală băiatul maichii.” 

„Şi băiatul maichii sforăia dus şi porcii guițau si scroafa cu 

zece purcei o lua de jos și se suia sus de-ți împuia urechile.” 
„— loane, loane.” 

ză e, fă? răspunse lon și se'ntoarce cu faţa'mn jos,” 
— Ioane, loane, binișor, copilul maichii.” 

„— Ce vrei, fă?” — Măricel, măricel! Cum seamănă cu răpo- 
a
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satul! E leit tat'său, Haidi! Hop! Măricel! lon, cu chiu, cu vai se 

ridică într'o rână, crăpă un ochiu și se ntinse de-i părăi oasele." 

Care realist de seamă al literaturii universale nu ar fi semnat 
aceste -pagini? 

kk % 

Ar fi multe, foarte multe modele de stil de reprodus din opera 

lui Delavrancea, dacä ne-ar fi permis sä ne läsäm furati de farme- 

cul acelei opere. Socotim, insä cä este destul, recitind pe un 
autor mai vechi, să sugerăm și altora dorința de a citi și ei în 

intregime opera lui, pentru a găsi şi ei în ea lucruri fermecătoare, 

altele decât cele asupra cărora ne-am oprit până acum, lăsându-le 
în acelaș timp plăcerea de a gusta, necălăuziţi de alţii, frumuseți 

altele decât cele arătate de noi. 

Literatura lui Delavrancea este plină de astfel de popasuri 
minunate. Ne ajunge să pomenim din Intre Vis si Viatä si din bucä- 

țile romantice din celelalte volume, precum Sultănica, Odinioară 

etc, admirabile descrieri ale naturii de pe plaiurile noastre româ- 

nești, adevărate pasteluri ale anotimpurilor — ierni în cari ninge, 

cum numai în nuvelele lui Delavrancea mai ninge, veri arzătoare, 
cum au numai câmpiile noastre — sau evocări pline de farmec ale 

trecutului în cari și avocatului Delavrancea și omului politic și 

oratorului admirat îi era drag să se cufunde, după orele grele de 

osteneli ale meseriei lui de toate zilele. 

2 

Nu l-am auzit pe Delevrancea vorbind. Citindu-l însă îmi închi- 
pui ce va fi fost vorba lui, Patria și Patriotismul, discurs din! timpul 
neutralității, cum și Inocent, celebra pledoarie rostită la jurafi 
pentru arhitectul Socolescu, pot într'o măsură oarecare să ne facă 
o idee despre tăria elocinței sale, 

Orator și povestitor; aceste două note caracteristice ale operii 
lui Delavrancea explică deopotrivă și vraja stilului avocatului si 
retorismul, adeseori întâlnit, în limba nuvelistului. 

$ g 8 

Spre sfársitul vietii, Delavrancea, mänat de iubirea pentru tre- 
cut a scris trilogia Apus de Soare, Viforul si Luceafärul, prima 
adeväratä apologie dramaticä a lui Stefan cel Mare, soare-apune, 
ucigând pe îndrăsneţii cari ii privesc räsvrätiti ultimele-i raze, cea 
de a doua, piesä de tragic desnodämänt, iar a treia, punct de 
odihnä in cariera de dramaturg a lui Delavrancea — cätesi trele, 
însă piese de factură romantică, atât prin pitorescul lor arhaic, cât 
și prin limba de o deosebită aromă. 
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In epoca lui Stefan cel Mare, soarele Moldovei, a väzut, de 
sigur, Delavrancea pilda unei märiri istorice, din care trebuiau sä 

se inspire urmasii lui din vremea främäntärilor premergätoare ma- 

relui räsboiu de intregire. 4 
.  Actívítatea-aceasta de dramaturg romantic se inglobeazá, de 

altfel in aceea de räscolitor de mase. Intre 1910 si 1916 Delavran- 

cea a purtat pretutindeni, în întruniri, cuvântul neamului romä- 

nesc care, începând din 1913 să se afirme în politica europeană, 

avea dreptul să-şi spună răspicat păsurile lui în încăerarea univer- 

sală din 1914, 
Fatalitatea vieţii lui a făcut, totuş ca Delavrancea să moară 

tocmai în zilele de restriște ale neamului, în Moldova tragediei 

noastre naţionale, când peste munţii noștri cădea hotarul Tratatului 

dela București, dar se lumina asupra Basarabiei. 
În Simţiri rostite d. I. Petrovici redă minunat durerea acestui 

sfârșit pe care fatalitatea l-a păstrat lui Delavrancea: 

„Dormi, suflet amărât și nemângâiat! Odihnește-te în pământul 

acestei Moldove ospitaliere a tuturor suferințelor! Culcă-te cu faţa 

către Răsărit, să vezi numai florile cari răsar din văi, nu şi zăbra- 

nicul care se lasă peste munţi!” 
„Aducă-ţi vânturile numai sunetul lanțurilor cari cad, nu și al 

cătușelor cari se prind! Visează cea ce nai putut vedea și uită cea 

ce ai văzut!” 

Prin răsbunarea istoriei neamul românesc sa întregit peste 

prevederile lui Delavrancea, în ale cărui visuri nu intra şi Basara- 

bia, pe care, totuș a văzut-o liberată înaintea Ardealului, 
Azi, la Oradea, aproape de hotarul ţării si limbii româneşti 

stă, nu de multă vreme ridicată, statuia lui Delavrancea. Este, de 

bună seamă, o fericită alegere a locului, căci nicăiri, mai bine 

decât acolo, nu se putea așeza statuia acestui om de acţiune și de 

luptă pentru idealul național, 

Lui Delavrancea i-a fost hărăzit să stea de strajă și după 

moarte la acea margine de ţară, afirmând acolo drepturile unui 

neam ale cărui simtiri și năzuinţi le-a înțeles si inchiegat ca 

nimeni altul în moştenirea lui literară, 

Apt 
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Visul, (ori plaivasul poetului) 
a culcat, în glumă, 

o noapte proaspălă şi molcumă 
între filele caietului. 

Deşi surprinse dintru început, 
încalte 
stelele au tăcut 
păturindu-și luminile 'nalte. 

Calea hobilor, mai în dodii 
, we 

sa cäinat destul 

către zodii 

până şi-a strâns trâmba drumului sul. 

Doar Carul-Mare îşi mai bate capul 
chileşte şi mereu chiteşte 
si nu se dumereste 
Cum de . . . i-a rămas afară proțapul! 

Iulie 1936. &    
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ăzând-o trecând a treia oară se hotări s'o acosteze, sedus 

de chipul palid, de mersul grăbit de o continuă teamă, 
Petre iăie strada și, odată cu aceasta, orice putință de 

refugiu, încât fata alungată ca o căprioară intră în pri- 

mul sang, unde întunericul şi umezeala prindeau contururi  mate- 

riale. Ea se opri brusc privindu-l cu fața palidă și tânărul putu ceti 

în ochii mici o indiferenţă tăioasă ce-l făcu să bâlbâie: 

— lertaţi-mă dudue, nam ştiut că.,, 
Din cauza zăpezii ce cădea necontenit alunecă pe piatra adă. 

Atunci fata dădu drumul unui râs ce veni să i se adăpostească în 

vine, deşteptându-i indräsneala amorfitä. Stătu nemișcat până ce o 
servitoare încărcată de coşuri goale se îndepărtă cu papucii lipăind 

pe piatra udă, apoi cu un curaj violent îi prinse braţul trăgând-o 

după el, s'o lipească de zid cu spatele. Fata se sbătu neputincioa- 

să, surprinsă de un atac de bruscat, dar mișcările trupului înalt și 

mlădios, fața încruntată și părul blond în care străluceau boabe 

mici de apă răspândind un parfum jilav, puse în derută cu desăvâr- 

şire simţurile lui Petre. Ii luă palmele reci în pumni să i le încăl- 

zească, continuând a o privi înflăcărat, aprins fără rost, încât ea îşi 

întoarse capul arătând un obraz palid, pe care atârna lângă ureche 

o subțire suvitä de pär blond și umed. Privind acea șuviţă Petre 

simţi o cruntă nerăbdare în tot trupul, o febră cunoscută: „să poa- 

tă mușca de-acolo, din toate puterile, acel aspect femenin al 

cárnei!" 
— E prima ninsoare, rosti cäutänd sä abatä gändurile. 

Fata intoarse capul si zämbind, in -obrazii rotunzi se adäncirä 

două sropiţe iar ochii se lungiră alunecând lumina lor spre tâmple. 

Aceste două amănunte i se infiltrară cu o viteză furioasă în con- 

știință şi din fiecare din ele o bună doză de lascivitate se desprinse 

pentru a-i curge în vine, „Dar dacă no voi putea convinge, se în- 

treba desperat, atunci ce mă voi face?"
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— Intotdeauna la prima ninsoare mă simt altfel, continuă gän- 
dul stupid, căruia nu-i putea face opoziţie. Dumneata? 

Fata răspunse din umeri, părând că refuză să vorbească sau 
să înțeleagă. 

— Dar numele, numele trebue să mi-l spui, imploră, 
— Iulia, făcu, sau Lia, 
— E frumos numele tău. Eu sunt Petre, 
Iși strânseră străini mâinile, Ceva se pierdea între ei, antre- 

nând în mersul său toată încrederea dobândită până atunci, Des- 
perat, tânărul îi ridică mâna la sură, sărutându-i-o mai sus de în- 
cheetura fragedă ce pocni, Lia îi răspunse cu hohote mici, 

— Dumneata nu ești serios, repetă înveselită, 
— Adevărat, râse și el cu amărăciune; n'am știut în ce încur- 

cătură mă vâr! 

— Ce încurcătură? întrebă ea ridicând bărbia, 
El nu răspunse, mulțumindu-se s'o privească avid şi trist în 

acelaș timp. 

—— Ascultă, rosti deodată înfuriat știind că joacă ultima carte, 
ce-ai zice acum să te sărut, fără voe, färä rugäminti? 

Cu un gest brutal, nemaiașteptându-i răspunsul, îi luă capul 
între palmele fierbinţi și când îl simţi biruit, aplecă Sura sa inse- 
tată peste cea umedă și cărnoasă a fetei, din care muşcă, fără ca 
ea să se poată opune, 

In sâtlejul încuiat fata dăduse drumul unui râs ce juca acolo, 
lucru ce-i ațâță mai mult sălbătăcia. Când se istovi în el incorda- 
rea aceia nefirească, începu să rädä stängaciu si inrosit; fata îşi 
ștergea iurioasă buzele cu o batistă din care se împrăștia un par- 
fum prost. Porţile gangului se desfăcură deodată în lături și lumi- 
na străzii îi descoperi lipiți de perete, 

EI o reţinu căutând să folosească la maximum umbra care mai 
rămăsese, ce putea să ascundă numai fata. O căruță încărcată um- 
plu încăperea cu un ssomot asurzitor, 

— E. șapte, vorbi foarte grav fata, privind ceasul dela mână. 

Peste o jumătate de oră, trebue să fiu acasă. 
Glasul acela deodată familiar! Petre se simţi inutil, obosit. 
— Incă două clipe, se tângui șerpește dorinţa în el, 

— Pe urmă mă conduci? îl întrebă cu ingenuitate. Locuesc 

aproape de cazărmi, 
— Atunci avem drumul împreună, se înveseli el, 
Se strecurară pe poartă. Ningea cu fulgi numeroşi dar prea 

scămoșaţi încât ajungând pe pavaj se topeau. În apa ce udase stra- 
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da, luminile își turnaseră punți încrucișate peste cari treceau trä- 

surile cu acoperişul ridicat, mașinile cu mersul lipit de bordura 
trotuarului și o mulțime amestecată, scoasă din casă de prima nin- 

soare. În jurul becurilor un roi imens de fulgi dansa, se invärtea, 
incât închizând ochii puteai vedea numai acolo un aspect de iarnă 

în plină desfăşurare și Petre simți pentru aceasta o adâncă recu- 

nostintä, pășind înviorat alături de fata infäsuratä in haina ei 

groasă. 

— Spune-mi Lia, începu pe drum îndrăsnind să-i apuce braţul. 
poate deseară ești liberă, sau mâine'mn seară, să mergem la un ci- 

nema sau aiurea, 

Fata se mulțumea să ridice din umeri, păstrându-și zâmbetul 

fraged. El gândea reîntinerit în simțuri, în mușchi: „să poţi oferi pe 
neaşteptate unei fete un cinematograf! Pe urmă, cine ştie, va veni 

să doarmă la tine peste noapte!” Cotiră pe strada Florilor întune- 

ccasă și desfundată, apoi începură să urce spre parc. În întuneric 

simțea că-și revine, că atâtea gânduri nebunești înfiripate în sin- 

surătate își făceau apariția, cerându-și dreptul la viață şi, pe ne- 

simțite, îşi lipi pulpa de cea alungită a tetei. Ea nu protestă, nici 

nu se feri ci prinirun consens tacit, alungi pasul să-l egaleze pe 

al său. Trecători rari se încrucișau, o ordonanţă, o trăsură ce îm- 

prăștie noroi. Putea s'o sărute sau să ducă mai departe începutul 
atât cât mai era timp. 

— Poate vei veni odată la mine să bem un ceai, sau vin, sau 
să stăm de vorbă. Știu atâtea lucruri! 

— Poate, rosti, Am niște părinţi foarte severi. 

Râse din gât ciudat, încât el se întrebă dacă totul nu era de- 

cât o plicticoasă comedie. O pândi pe sub ochi, însă obrazul liniștit 

și palid îi readuse calmul. 

Se desfăcea o stradă laterală la dreapta. La încheetura ei 

atârna un bec înconjurat de mii de fulgi. Fata se opri brusc ca și 

cum şi-ar fi amintit ceva neplăcut, 

— Oh! făcu scurt. Am de îndeplinit un comision pe lângă o 
doamnă bătrână ce stă aici în apropiere. O să dureze numai zece 
minute. Ai să mă aștepți? 

El o încredinţă. Rămase în umbră lipindu-se de zidul unei case 

să privească masiva clădire unde dispăruse Lia, La colț îi văzu 
umbra înaltă, confuză și asta-i mări febra. Privind ceasul clătină 

capul convins că ceva se va întâmpla cu el, cu toată închipuirea 

ce clădise palate. Zăpada începuse să se prindă și primul strat lu- 

cea singuratec in întuneric. Privea strada pustie dela un capăt la
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celálalt gándind cá aici lumea na aflat incá de ninsoare. Deodatá 

se trezi ín fatá cu Lia, care, desbrácatá de hainá, intro bluzá sub- 

fire si verde, incrucisase douä brate albe peste pieptul usor ridicat 

şi lumina lor îi trecu o ciudată căldură prin inimă. 

— La ce te gândeai? Poate nu la mine? 

El bâlbâi un răspuns evasiv, prea surprins. 

— Am venit să-ţi spun că scrim o scrisoare. Va trebui poate 
să aştepţi mai mult, Te superi? Nu? Adio, 

Cu un gest intim se depărtă. Din poartă trimise cu mâna un'să- 

rut pe care el îl primi în inimă. Surprins și tulburat se lipi din nou 

de peretele umed. O undă rece îi trecu prin șira spinării. Câteva 

semne tulburi începeau să înoate din întuneric scoțând capul vic- 

lear: la lumină. „Adio, sărutul din poartă”, ca și cum s'ar fi despăr- 

țit definitiv. Gândurile acestea îl sufocau, dar în adâncul său senti- 

mentul nesiguranței unit cu acel al ridicolului își trimeteau ecourile 

până la suprafaţă. Privi strada cu o atenţie încordată. Aburul ce 

existase în aer se ridicase și contururile clădirilor apărură clare, 

la fel cu luminile ce şi-au dublat strălucirea. O fetiță  îmblănită 

trecu în fugă pe celălalt trotuar, apoi în capul străzii se ivi un 
copil împingând cu piciorul drept un bulgăre enorm de zăpadă. El 
privi neliniștit ceasul. Trecuseră douăsprezece minute. O poartă 

se deschisese în interiorul clădirei și două minute așteptă cu inima 

apăsată să apară Lia, amânându-se din clipă în clipă pentru propria 
sa înșelare. Frigul începu să se simtă cuprinzându-i vâriurile pi- 
cioarelor și urechile. Acum privea din minut în minut ceasul, 
convins că fiecâre clipă ce trecea venea să-şi adauge existenţa la 
rușinea groasnică pe care o resimțea în suflet, Totuși nu se putea 

despărți de zidul umed. Dela o casă isbucniră glasuri tinere. Fete 
și băeți ieșind în zăpadă au început să se bată și bulgări încălecau 
strigătele vesele, Petre gândi la viaţa lor, la preocupările lor atât 
de străine de ale sale. 

Fl aștepta o fată s'o ducă acasă, o pradă. Ce figură ar face 
știind scopul acestei așteptări? „Dorinţa desfigurează, gândi și ar fi 
vrut să-şi vadă chipul într'o oglindă, Privi din nou ceasul: două- 
zeci şi cinci de minute. „Lia“, ţipă deodată în gând, dar cuvântul 
se pleoşti în adânc ca un balon desumflat, Ce leagă atâta durere 
de o întâmplare comună? In cel mai bun caz o vânzătoare într'un 
magazin, Și tocmai când gândea aceste lucruri cu cinică luciditate, 
poarta se deschise și umbra fetei veni să alunge toate gândurile 
rele. 

— lartă-mă, spuse întinzându-i o sură absentă, pe care elo 

sărută ușor înflăcărat. | 
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Mirosea a colonie proaspätä si fafa putin impurpuratä păstra 
amprentele unei întâmplări ațâțătoare. El nu văzu însă decât 
ochiul cuminte și părul blond, acum uscat, Lia îi apucă braţul tră- 
sându-l în întuneric, 

— Nu mă mai duc acasă; deja am întârziat. Merg la tine. Si 
întorcându-și fața cu ochii plini de lumină: 

— Stai departe? 
— Nu, nu, se bâlbâi. Incă șapte minute, poate mai puțin, 
Nu resimți decât o dulce frământare a unui orgoliu ce renăș- 

tea, „Atât de simplu se descurcă unele lucruri complicate” , Gân- 
dea; „fără nici o obligaţie, din dorinţa ei pornită o asemenea fată. 
Ce rar, ce rar!” 

li strângea braţul alergând cu gura căscată după fulgi, antre- 
nând-o și pe ea în jocul copilăresc ce-i lipea și deslipea, la fiecare 
dată urcându-i lui un val de sânge în obraji. Mai târziu o lăsă să 
alerge singură, rămânând să-i admire mersul bogat și mlădios, fugea 
uşor împiedecată în rochie, râsul, entuziasmul. Toate simţurile 
sale receptau cu nesat spectacolul femenin, dantelăria aceasta a 
unui trup de femee. Nu numai o fată stăpânea acum ci domnia sa 
se întindea peste un ţinut complex, dulce, ce începea cu cele mai 

neînsemnate gesturi și termina cu vocea, cu înmlădierile mari ale 

fugei, toate manifestări ale unui spirit femeesc, cu care zilnic se 
ciocnește ca de o entitate străină, misterioasă si veșnic necu- 
noscutä. 

Lia urcä repede, cäte douä, treptele locuintei. Odaia era caldä 

si primitoare. Isi desbräcä iute haina rämänänd in bluza verde färä 
mäneci. Talia inaltä se prelungea cu coapsele cärnoase ce rotun- 
jeau rochia läsänd-o sä cadä strämtä si liniarä spre genunchi. Sco- 
fänd päläria ea descoperi părul blond și Petre ar fi vrut ca si aerul 
să-i simtă frumuseţea. Merse pe urmă să încue ușa stăruind asupra 
acestei mișcări căci răspândea în el o mulţumire adâncă. Intorcân- 
du-se căută șuvița umedă pe obraz aproape de ureche, darn'o 
săsi. In schimb lobul mic al urechii tremura neînsemnat si gingas, 
în cât el apropie sura de ființa sa gata de a mușca. Pregăti r6- 
chaud-ul; fata fu veselă. După masă începu să se desbrace după 
ce stinse lumina, cerându-i o pijama. Când ea spuse „gata“ el rea- 
prinse fericit de familiaritatea aceasta, deși în fond ar îi vrut s'o 
desbrace cu mâna lui haină cu haină până la pielea mirositoare 
și încărcată de esențe femenine. Căci erau atâtea lecturi, reminis- 

cențe, ce trebuiau ucise prin proprie experimentare! Fata fumă o 
țigară apoi cäutä patefonul îl scoase dintre cărți și reviste și scu-
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turându-l de praf îl puse să cânte. Tânărul trecu pe pat după ce-şi 

scoase haina și pantofii. Stătură astfel în linişte ascultând plăcile 

o bună parte din timp. Acum că fata era aici, închisă cu el înca- 

meră, acum când nu mai avea a se teme că o va pierde opacebo- 

gatä şi luminoasă îl invadă, Era sentimentul cel mai esenţial al bu- 

curiei vieţii bărbătești, sau altceva ce-i depășea înțelegerea? Degete 

mici și dulci alintau clapele orgoliului său ce cânta cu sunete profunde 

o muzică odihnitoare. In câteva rânduri Lia îl întrerupse cu între- 

bări fără rost sau sărutându-l neconvinsă. El nu răspundea, găsind 

prea serioase în fond preocupările sale. Ii prinse cu palmele talia 

subțire. Era şi aceasta o voluptate a mușchilor neinvätafi sä pipäe 

carnea uşoară a femeilor. Ea îi aruncă în faţă fumul ţigării, el o 

trase s'o sărute. În adânc tresări amintirea sărutului din sang, care 

deşi aprins, dosea o cumplită panică, față de acesta superficial dar 

încărcat de conștiința mângâierilor la dispoziţie. 

— Nu vei fi deloc a mea în noaptea aceasta, cerşi în mod indi- 

rect o aprobare pentru o foame pe care o simţea fără saf. 

—- De ce, de ce? îl întrebă surprinsă și gravă, Fii serios! 

Buzele puţin umflate de un răsuflu interior ce venise din adânc 

rämaserä întredeschise,. El văzu pe acolo toată feminitatea ei ge- 

neroasă, Ar fi vrut să sărute locul crud pe unde ea transpira in- 

voluntar mirosul ațâţător al voluptății, dar îl păstră pentru o con- 

tinuă contemplare alimentată de acel senin lasciv rămas pe buze. 

Acesi lucru 1! tulbură adânc. N'a iubit niciodată femeile neștiutoa- 

re; ele pot îi uneori sincere, cele mai deseori afectează. Aceasta 

înscrie pe toată fața ei ceace cunoaşte. Își stinse un adânc geamăt. 

— Lia, șopti recunoscător, îmbătat de fericire, 

Fata îi zâmbi. Erau acolo gropiţele, părul blond, ochii albaștri, 

colțul buzelor, atâtea detalii pentru posesiunea cărora tremurase în 

frig, așteptase, se umilise. Lia stătea pe pat cu jumătate de faţă în- 

toarsă spre el. Din când în când schimba acul, apoi se reaseza 

preocupată să asculte muzica, Mai târziu se ridică să danseze sin- 

sură, Puse mâinile în șolduri și umbrele încheeturilor ii amintirä 

pocnetul cartilagiilor fragede. Fata încinsese peste pijama cordonul 

dela bluza verde și sânii umpleau pe dinăuntrul buzunare!e. Dansa 

pentru o plăcere proprie, aruncându-i din când în când un zâmbet 

ce lumina plăcerea sa. El apropie genele. Picioarele abia se mișcau 

purtate de un duh putred de lene și voluptate, coapsele se deplasau 

ritmic și chiar brațele unduiau, deşi prinse în șolduri. De unde îs- 

vori misterul ce cuprinse într'o clipă toată camera? Efluvii fine se 

întindeau peste obiecte, încărcate de o electricitate personală, 
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mirositoare si inconjurat de ele Petre se läsä legänat pe valuri. 

Intr'o clipä intreaga atmosferä a camerii supraincärcatä stätea sä 
sarä in aer. La rändu-i, imbätatä sau incälzitä, fata isi aruncä bluza 
rămânând să continue dansul cu pieptul gol în lumina vie a becului. 
Sänii tremurau smuciţi de hățurile ce-i ţinea legaţi, altfel semănau 

cu două animale gemene, desprinse de trup. În legănarea lor dislo: 

cau straturile de aer și fiecare undă le purta culoarea în încăpere. 
In Petre rând pe rând vinele plesneau, dar suporta desfacerea căr- 

nii cu o plăcere crescândă, Fructul pe care avea să-l culeasă se 

cocea în cameră sub ochii cu luminile stinse. Trebuia mai întâi să 

lase soba, oglinda şi hainele să se impregneze cu parfumul femeesc 

ce tremura în odae pentru a primeni viaţa lor monotonă, aspectul 
präfuit. 

Lia veni sä se aseze obositä pe margina patului. Valuri de su- 

doare se ridicară ca dintr'un pământ supraîncărcat de apă, din pie- 

lea moleșită. Surprins de agitația produsă la mirosul specific Petre 

închise ochii și se întâmplă ca sudoarea femeii să-și altoiască mi- 

rosul pe plăcerea minţii transfigurate, dând naștere într'o secundă 

unui mic animal viguros ce puse stăpânire pe toate fibrele cărnii 

desteptate. Cu o mänä de fier trase trupul de pană pe cuvertura 

patului şi toată atmosfera camerii își concentră atenția asupra ace- 

lui unic minut, 
* 

— Sunt prostituată, repetă a treia oară, văzându-l idiofit cu o 
gurä cäscatä. 

— Ce sä fac sä mä crezi? Poate ar fi bine sä-ti arät carnetul, 

si spunänd acestea incercä sä coboare. El ii interzise trecerea cu 

piciorul ridicat pe stinghia patului. Se întrebase întâi ce spirit 

vrăjmaș o îndeamnă să râdă de el, să continue a se înjosi? 

— Jumătatea aceia de oră cât mai așteptat am fost la un ofi- 

țer, continuă ridicându-se în coate pentru a căuta cutia cu tutun. 

Infuriat Petre îi apăsă peste gură palma asudată; îi interzise 

să şi fumeze. Simţea nevoia să se afirme pentru a goni starea de 

prostrație în care îl aruncase o simplă glumă. şi apropie genun- 

Chii sub plapomă, crezând în felul acesta că îşi va regăsi spiritul 
împrăștiat, Să iubesti o prostituatäl... Da, o prostituatäl... In- 
cercä sä rädä, insä sunetele se stinserä in gät. Fata se culcase si 
fuma cu ochii rätäcifi. Pe el il durea îndepărtarea räutäcioasä, 
absența dela o clipă atât de dureroasă, De odată se scutură: „în de- 

finitiv ce importanță mai are toată afacerea aceasta? Totulpoate fi 

refăcut fără nici o suferință sau cu una minimă”, Și râse fericit. 

Familia - Seria III. Anul III. No. 7-8



66 Mihail Chirnoagä 

Își aminti pe urmă fiecare detaliu, dorinţa ei rapidă de a merge 

acasă, lipsa de opoziţie din gang și alte multe amănunte ii nävä- 

liră în gând arătându-și colosala lor importanță pe toate fetele. 

Acum va veni chestiunea banilor şi-apoi a îmbolnăvirii. Intro 

clipă se ridică și fluerând merse să încălzească apa, apoi incäle- 

când un scaun în timp ce fuma rămase absorbit de cu totul alte 

sânduri, După ce isprăvi veni să se culce. Fata plângea acope- 
rindu-și cu brațul ochii înlăcrimaţi. O ușoară teamă i se strecură 

în inimă șin acelaș timp o milă disimulată își trase umbra in 

suflet. Plânsul fetei îl încurca mai mult ca orice. Nici nu găsea cu- 

vinte, tot întrebând ce o apucase tam-nesam? 

— Lia, o chemă scuturându-i umăru. Pentru ce plângi? 

Ea își descoperi ochii încărcaţi de lacrimi, privindu-l prin un- 

dele tremurătoare. Buzele tremurau și ele reţinut şi din cauza lor 

veni spre inima sa o neașteptată dulceaţă. Spiritul sol și liber, 

carnea odihnită, acestea toate se umplură de acel sentiment con- 
fuz, cernit. 

El isi spuse cä aceasta e milä convins cä va sfärsi curänd prin 

a se sterge ceace nu se intämplä. El nu mai putea fi atent la sine 

întratât mila îl împânzise. Alinta fata si ea ii säruta mäinile, In 
repetate rânduri pe piele îi căzură lacrimi fierbinți și nu le şterse. 

Era în definitiv o prostie s'o întrebe, s'o cerceteze şi când 

sândi astfel se răsculă o dorință misterioasă de a ști cum s'a in- 
tâmplat prima dată, cu fata asta frumoasă, când şi-a desgolit piep- 
tul în fața șuvoiului dorinţei bărbătești. Era atât de caracteristică 

curiozitatea lui încât Petre fu mândru văzând-o plecând din milă. 
Pe urmă se gândi că toţi au întrebat-o despre aceasta, încât dorin- 
ţa, îi apăru meschină și-o părăsi bucuros, 

Fata îi săruta mereu mâna, unghiile, degetele. 
— Tu ești așa bun, îi spunea zâmbind printre lacrimi, 
El se mulțumea să râdă măgulit și'ndurerat în acelaş timp. 
— Sunt răi bărbaţii Lia? o întrebă. 

— Nu știu, răspunse. Stau atât de puţin de vorbă cu dânșii! 

Ei mă cheamă, apoi mă alungă. Mă crezi că eu nu cunosc nimic 
din sufletul vostru? înălță glasul și ochii. E puţin lucrul acesta? 

Petre clătină capul adâncit deodată în el. Tânguirea Liei pu- 
tea să-l facă să plângă, însă se abținu. 

— Lia, reveni brusc la vechea idee. Când s'a întâmplat? 

Ea stătu puţin să înțeleagă despre ce e vorba. 

— Acum doi ani, răspunse. 

— Si... cine? 
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Dädu din umeri de cäteva ori, apoi nu mai ascunse, 

— Un ceferist, rosti simplu. 

Petre trebui să privească în tavan pentru a-si ascunde ochii 
umpluţi brusc cu lacrimi. Spusese foarte simplu: „un ceferist” și 

din diagrama coborâtoare a slasului, văzu urcând plânsul ce i se 
transmise, Toate lucrurile privite din anumite unghiuri apar ne- 
însemnate, şterse. Din altele covârșitoare, dominând. EI văzu 

scena cu o imaginaţie ce alerga iute pe picioarele sale, Pe margina 

liniei ferate în tovărășia omului mirosind a fum de tren, în timp ce 

clopotele în sări sunau vestind trenuri. Morsele täcäneau, sinele 

trosneau sub o fugä apocalipticä, fascinatä de misterul acestei ac- 

tivitäfi, Lia si-a läsat virginätatea, uimitä la rändul ei de simplita- 

tea lucrului. Un destin asemănător cu al oricărui bărbat, Acesta 

era destinul Liei. Pornind dintr'o rădăcină comună, toată viața lui 

Petre (el putu s'o vadă într'o clipă) s'a desfășurat în lumina nici- 

odată sigură a cărnei. Fata venise acum, abătută de aripa mon- 
struoasă a destinului să odihnească alături, dar deși identici, câtă 

distanță între ei! Lia plângea mereu cu nasul înfundat în perne lă- 

sând la vedere jumătatea unui obraz inundat de lacrimi. El încer- 

că s'o mângâie însă ea își feri carnea îndepărtându-se. In felul 
acesta părea că-și păstrează cu avariţie durerea, ce trebuia gus- 

tată până la fund, şi Petre îi preţui mișcarea. Mai târziu cobori din 

pat și merse la masă să plângă cu capul sprijinit în mâini și spatele 

întors. In gestul acesta simplu toată viaţa îndurerată a fetei petre- 

cută în singurătate cu spatele întors la lume, apăru într'o lumină 
vie încât plânsul ce-i sguduia umerii căpătă o importanţă covârși- 
toare. El văzu, într'o scurtă fulgerare, întâmplările legându-se in- 

destructibil una de alta, alunecușul fără oprire, suferinţele încuia- 

te ce răbuiniseră acum spre a se arăta întregi, aproape inumane, 

Văzu drumul întunecat şi în zig-zag străbătut în doi ani, tot mai 

în jos, ce i-a adus în pat aproape o epavă, 
Și într'o clipă, isvorând dintr'un alt adânc destinul său fastuos, 

serpuitor, se desfäcu din neguri într'un sbor perfect, spre a-și ase- 
za trupul strälucitor de frate längä cel schilodit al fetei, cu care s’a 
intälnit printr'un joc subtil al fatalităţii. Bărbăţia sa milostivă ce 

purta amprentele deplinei libertăţi ce o caracteriza, läcräma in 

trupul alb si încordat ca un oțel. 

Ce oră să fie se întrebă deodată Petre, covârșit de linişte, de 

întuneric. În tăcuta odae se auzea doar plânsul fetei, mocnit, ce 
tresărea în răstimpuri. Și ca și cum o chee descue ușa unei alte lu- 
mi, lucrurile se deșteptară din somnul lor adânc. Scrinul își ridică
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în penumbră silueta masivă, urmat de biroul pătrat, de soba drept- 
unghiulară și rând pe rând obiectele din cameră se inältarä in 
ncapte stăpânind cu prezenţa lor neclintită și uriașă, schimbătorul 

sbucium omenesc. Fiinţele lor fără suflet și-au ridicat deodată um- 

brele în aerul cald, purtându-se dela un capăt la celălalt al came- 

rii, ca niște veritabile spirite ce se caută cu mâinile întinse. 
Uimit, Petre se simţi redevenit o larvă și sentimentul acesta îl 

umplea de bucurie. Ar fi vrut să se apropie de Lia și să-i șoptească: 

— Privește, ascultă, nu simţi că peste toate astea o altă viață 

și-a oprit deasupra noastră sborul? 

Dar nu mai avu putere, căci întrun efort comun, lucrurile își 

împinseră în acea clipă stăpânirea, dincolo de hotarele umane. 

Chiar plânsul fetei se auzea din ce în ce mai scăzut, mai în- 

depărtat, sugrumat lent de forța lor aproape monstruoasă, 

pi za ale 
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CADERE 
de GEORGE DUMITRESCU 

Sufletul, azi lişiță 'nnecată, 
Scuturat-a crezurile 'n baltă. 
Numai vede, luminoasă, steaua 'naltă 
Cum îşi tae drumul de agată. 

Numai rădăcinile-mi vibrează, 
Insetate să se 'mbuibe din pământ, 
Insă creștetul trăsnit nu mai visează, 
Peste frunte-mi nu mai trece duhul sfânt. 

Simțurile răsvrătite, ca o haită 
Flămânzită între gratii înțelepte, 
Tropotä si guerä, destepte 
Și mă vântură cu roşia lor raită. 

Peste leșul inimii ucise, 
A rămas doar foamea căpcăună, 
Patima cu ochi de flacăre nebună, 
Ce n'o satur cu pusderie de lună, 
Nici cu rumesușul vechiu de vise. 
Sufletul, în smârcuri înnecat, 
Scuturat-a crezurile 'n baltă 
Și 'nfloreste din nämoluri altä 
Floare, blestematä floare, de päcat. 

Dacä cerul meu de slavä l-am pierdut, 
Dragoste, ce-ai fost odatä suflet, 
Azi te chem cu otrăvit răsuflet, 
Să găsim în sângele zăcut 
Dacă mai sunt stele din trecut, 
Dacă mai putem s'aprindem, roiu, 
Zodii şi luceferii din basme, 
Cu văpaia iadului din noi, 
Cu fosforescenfe de miasme.
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Cum olarul amfora şi-o joacă, 
Să te am, de subsuoară, urnă 
Să sclipeşti ca poleită 'n smalţ 
Și, în liturghia neagră, taciturnă, 
Pe ardente trepte să te 'nalţ, 
Ca să te scufund în zori, buimacă, 
In fiori de za şi promoroacă. 

Poate, răvăşind în tine surda viaţă, 
Sângele-ţi îmi va vorbi mai mult 
Decât glasul, sugrumat tumult 
Sub lăcate de uitare şi de ghiaţă 

Dacă albele cununi, sgăteli frumoase, 
Vântul ni le ştie şi le paste, 
Poate în nervuri, adânci şi joase, 
Mai de grabă ne vom recunoaşte. 

Gary Me 

   



  IEEE
 R

E 
Te 
ip
 

Sa
t 

    

ACTUALITATEA 
EVULUI MEDIU 

de CONST. SASSU 

II. 

n aceastá privintá, asemánarea Italiei medievale cu Bizantul este 

evidentä, iar subtila observatie care incerca sä desvälue dualis- 

mul latent din profunzimea sufletului bizantin „ce se simfea tot 

asa de mult mostenitor al civilizafiei elenice, cät se considera 

si reprezentant al crestinismului adevärat', neputänd, din această 

cauzä, produce, „nici depline personalitäti antice, nici adevärate 

tipuri medievale”, *) se poate, înlocuind tradiţia elenică prin cea 
latină, folosi și pentru caracterizarea spiritualităţii italiene din aceas- 

tă vreme, — Așa încât, este natural ca din această predispoziţie 

a sufletului italian, să se fi născut, în ultimele secole ale evului me- 

diu, acel cult entuziast pentru antichitate care a culminat în desco- 

pcririle nemuritoarelor opere de artă, *) ce reînviau plastic, idealul 

frumuseții pământești și al proporțiunilor armonioase pe care, din 

2) K. Dietrich. Byzantinische Charakterkopfe. — Lipsca 1909 — în care 
Bizanțul este văzut ca o sinteză a civilizaţiei umanistice italiene din vremea 
Renaşierii şi a spiritualităţii teologice spaniole din epoca lui Ferdinand I., 
Carol V si Filip II. 

O comparaţie intre civilizaţia Renaşterii Italiene şi Bizanţ este schiţată 
în broşura citată a lui C. Neumann — „Bizantinische Kultur und Renaissan- 
cekuliur“ — Berlin 1905. 

:5 Bruckhardt, op. citat — ediţia 12, îngrijită şi prevăzută cu note ex- 
plicative şi bibliografice de L. Geiger, vol. I. pag. 157 urm. şi pag. 292 urm. 

I. Geiger. Renaissance und Humanismus in Italien und Deutschland. — 
Berlin 1882. —- (din colectia Wilh. Oncken: — Allgem. Geschichte in Einzel- 
darstellungen II. 8. pag. 155 urm. 

Brandi: -— Die Renaissance in Florenz und Rom; ad. 5-a Lipsca. 1909 
pag. 191 urm. 

Atmosfera timpului s'a manifestat cu o intensitate surprinzătoare, la 15 
Aprilie 1485, sub pontificatul Papei Inocenţiu VIII (1484—1492) când sa gă- 
sit, cu ocazia unor săpături ce s'au făcut la Roma, în Via Appia, un sarcofag 
roman care conţinea cadavrul, destul de bine conservat, al unei femei tinere. 
Această descoperire arheologică a stârnit o vâlvă extraordinară, (stăpânea 
iluzia că s'a ajuns însfârşit în posesia unei mărturii nemijlocite a frumu- 
seții antice) așa încât, spre a nu lăsa ca acest cult păgânesc al frumuseții
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nou, spiritele alese lau întrevăzut din mărturiile scrise ale anti- 
chitätii. Căci pentru evoluția spirituală a epocei, tradiția scrisă a 

avut o importanță neasemănat mai mare decât descoperirile arheo- 

logice *) cari au avut loc destul de târziu, când civilizaţia renaște- 
rii se afla deja în plină desfăşurare, 

Produs al unei ideologii literare şi științifice, izvorâtă din con- 

să ia o amploare nedorită. Papa a fost silit să ordone înhumarea în secret, 
noaptea, a cadavrului ce se găsea în sarcofagul adus în triumf la Capitol. 

Tot din această vreme, începe şi seria preţioaselor descoperiri  arheo!o- 
gice, care scot la iveală capodoperele artei antice. Intre acestea, mai în:em- 
nate sunt: 1) Statuia lui Apollon din Belvedere, cel mai frumos nud al zeului 
anțic, atribuit lui Leochares, (contemporanul lui Praxitelles şi colaboratorul 
lui Skopas şi Lysip), prin care se desvălue idealismul umanizat al artei ele- 
nice din sec. 4 a. Hr., îndeosebi maniera lui  Praxitel, care, față de patetismul 
şi dramatismul expresiv al lui Skopas, preferă tipurile frumoase de tineri, ce 
radiază seninătate şi armonie, reuşind să realizeze astfel, acea perfecţiune, 
graţie şi delicateţă desăvârşită, printr'o rotunjime şi moliciune a formelor 
plastice, considerată mult timp drept cea mai desăvârşită expresie a artei 
antice. Inălţată la valoarea unui criteriu de frumuseţe clasică prin aprecie- 
rile entuziaste ale celor mai reprezentative spirite ale civilizaţiei contempora- 
ne, ca Winckelmann, Goethe, Herder si alfii (Baumgarten, Poland, Wagner. 
Die Hellenische Kultur ed. 3-a Lipsca 1915 şi Em. Lowy: Die Griechische 
Plastik ed. III-a, 2 vol. Lipsca 1920). — Majoritatea acestor descoperiri ar- 
heologice au fost făcute însă sub strălucitul pontificat al Papei Iuliu II. când 
civilizaţia renașterii a ajuns la apogeu. — In această vreme au eşit la iveală, 
Venus din Vatican, minunata copie după Venus din Knidos, care arată valoa- 
rea manierei artistice a lui Praxitel în modelarea unui nud feminin; apoi 
Grupul Celor trei Graţii, Hercules, Statuia Tibrului și mai ales celebrul grup 
statuar al lui Laokoon (descoperit la 14 Ianuarie 1506 de Felice de Fredis), 
acel produs al artei elenistice din ultimul secol înainte de Hristos, în care 
dramatismul lui Skopas apare transformat întrun patetism teatral de o 
expresivitate chinuită, realizat printr'o mare virtuozitate tehnică. — Cu toate 
acestea, secole dearândul din epoca modernă, această operă de artă a fostpri- 
vită ca una din cele mai superioare produse ale artei elenice; Francisc I. 
strălucitul rege al Franţei, patronând întroducerea civilizaţiei  renaşterii în 
Franţa, a încercat, cu mari stăruințe, să obţină dela Papa Leon X acest grup 
statuar pe care Michel Angelo la considerat drept o minune artistică iar 
Lessing, teoreticianul clasicismului literar german din secolul al XVIII-lea, 
Va folosit pentru a stabili criteriile genurilor. estetice. (Laokoon, oder iiber die 
grenzen der Malerei und Poesie — 1766). 

cf. Baumgarten, Poland, Wagner; Die Helenistisch, römische Kultur — 
Lipsca 1913 pag. 195 urm. 

”) Influenfa directä a operelor de artă găsite nu sa putut manifesta 
deci asupra renasterii decät in perioada clasicä din cinqucento( si in aceastä 
epocä, importanfa acestei influenfe directe este insä destul de nelämuritä, 
cäci nu se poate sti, intrucät ea se manifestä in asemänarea artisticä a seni- 
näfäjii lui Rafael cu aceea a lui Praxitel si in dramatismul expresiv al lui 
Michel Angelo care aminteste stilul lui Skopas; mult mai evidentä in aceastä 
privință, este o corespondenţă de temperament, anticipat şi prin alți artişti 
ai renașterii, dintr'o epocă când aceste modele clasice nu eşiseră încă la ivea- 
lă. Astfel, arta lui Donatello ne face să presimțim vigoarea lui Michel An- 
gelo. — Totuşi, o influență generală asupra stiluui artei clasice este vădită, 
în tendinţa acesteia spre o idealizare a tipicului omenesc şi în sinteza şi sim- 
plificarea compozitionalä. a realităţii. 
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templarea nostalgică a ruinelor romane *) și din lectura emoţionată 

a autorilor clasici, antichitatea devine astfel cäläuza necontestatä 

pentru sträduintele unei societäti främäntatä de dorinfa gäsirii unei 

sinteze culturale proprii și creerii unui nou stil de viaţă. ”) 

Prin Petrarca?) prin scrierile sale istorico-didactice, mai apre- 

ciate în vremea aceea decât opera sa poetică, prin preocupările 

sala literar-filologice și prin activitatea sa de colecționar de manu- 

%) Fixat în forma literară a romanului alegoric a lui Francesco Colon- 

na, Hyperotonachia Poliphyli şi exprimat, în artă, prin tablourile lui Man- 

tegna şi peisagiile eroice dela Rafael până la Poussin, c. f. J. v. Schlosser, 

Materialien zur Quellenkunde der Kunstgeschichte vol. II. pag. 44 Viena 1915, 

Sitzungsberiche der Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-historische 

Klasse, pag. 179. 

3) Spre a preintämpina citafiile repetate, se menţionează, in afarä de 

bibliografia anintitä pänä acum, urmätoareele cärfi folosite pentru caracteri- 

zarea generalä a renasterii si umanismului italian. 
Walter Pıter, La Renaissance, Paris 1917. 
Frantz Fınck — Brentano, La Renaissance, Paris 1935 

Robert Sitschick, Menschen und Kunst der Italienischen Renaissance 

ed. II. Münchn 1925. 
Robert Arnold — Die Kultur der Renaissance, Berlin 1920 (Colecţia 

Göschen No. 89). 
i Die Brandi — Die Renaissance, in Propylaen Weltgechichte vol. IV. 

erlin. 
K. Brand — Introducerea sintetică la epoca renasterii, din vl. II. al co- 

lecţiei de scure monografii „Mănschen die Geschichte machten, ed. II. Viena 

1933. 
Karl Hilbbrand, Volker und Menschen, Strassburg 1914. 

Capitolek respective la J. Loserth — Geschichte des späteren Mittelal- 

ters, München 1903 (Below — Meinecke Handbuch). 

G. v. Albsch — Die Renaissance in Italien — Weimar 1912. 

Lothar Sıhmidt — Die Renaissance, in Briefen von Dichtern, Kiinstte:n. 

Staatsmännern Geleehrten und Frauen. 2 volume Lipsca 1909. 

„Il Rinastiamento“ — Anthologia italica ab saeculo decimo tertio usque 

ad saeculum tecimum sextum (Bibliotheca Mundi) Lipsca 1923. 

P. loachimsen: Renaissance und Humanismus; Lipsca (Quellen-Samm - 

lung für den Geschichtlichen Untericht an höheren Schulen II. 45) 

J. Calmete L’&laboration du monde moderne — Paris 1934 (Clio No. 5). 

H. See si A. Rebillon Le XVI-e Siecle — Paris 1934 (Clio No. 6). 

Intre opeile literare, care se ocupă cu această epocă, merită să fie men. 

ţionate în mol deosebit, frumoasele scenete istorice ale contelui  Gobineau, 

editate şi în 'omâneşte, în traducerea D-lui A. Toma, de editura Ancora 

— Bucureşti; celebrul roman a lui Dimitrie Mereschkowsky, Leonardo da 

Vinci (in tradicere germană a atins a 37-a ediţie încă din 1922) plin de co- 

lorit şi atmosera epocii, precum şi cartea recentă a cunoscutului — scriitor 

german Kasimr Edschmid — Italien, — Lorber, Leid und Ruhm; Frankfurt 

pe Main 1955 cu descrieri evocatoare ale mai multor oraşe de renaştere. 

32) Adolıh Gaspary — Geschichte der Italinischen Literatur) 2 vol. 

Strassburg 188. 
Karl X. ’ossler — Italienische Literaturgeschichte — Berlin 1916 (colec- 

tia Göschen N. 125). 
Klempere — Petrarca, in „Menschen die Geschichtemachten vol. I. 

Funck Bantano; op. citat, idem Hillebrand op. citat, Saitschik op. citat, 

Geiger op. citit, Burkhardt şi Brandi op. citat. 
E. Giorgb-Alberti: Literatura Italiană, autori şi texte vol I. Bucureşti. 

Institutul de ultură italiană. 
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scrise ale autorilor clasici, mai ales însă, prin gloria nemuritoare pe 
care o câștigase fiind încoronat la Roma, pe Capitol, cu cununa de 
laur, studiul antichităţii dobândeşte dela început autoritatea, “pre- 
țuirea unanimă, semnificaţia deosebită și tendințele caracteristice 
umanismului italian, 

Cu Petrarca începe acea goană necontenitä pentru găsirea si 
colectionarea antichităţilor, îndeosebi a manuscriselor, şi neobosita 
lor copiere *); întemeerea sistematică de biblioteci odată cu pre- 
țuirea genului epistolografic, după modelul Ciceronian, care inlo- 
cueste parfial pe cel al tratatelor savante; cultivarea artei oratori- 
ce, în toate ocaziile, chiar în cele mai neînsemnate, sub obsesia 
imaginei senatului roman, în felul idealizat, descris de Titu Liviu: 
abundența nestăpânită a citatelor, folosirea terminologiei antice, 
necorespunzätoare institufiunilor timpului si intrebuintarea voitä a 
stilului clasic latin, 

Toate aceste elemente dau adesea, la prima vedere, vieţii inte- 
lectuale o înfățișare factice şi un caracter de imitare, care a sedus 

33) Între aceştia, merită să fie pomenită îndeosebi, persoana lui Frances- co Poggio — Bracciolini (1380—1459), „reprezentantul caracteristic al umanis- mului italian din Quatrocento“. Născut în castelul Florentin Terranuova, stu- diază la Florenţa, dând meditații şi copiind manuscrise. Ajunge cleric; fiind „foarte învăţat în limba latină“, şi având cunoştinţe de greacă este luat ca secretar de Papa Martin al V-a trăind mult timp la Florenţa; mutându-se apoi, sub Papa Nicolae V,, la Roma, revine în oraşul său de origină, cu câţi- va ani înainte de moarte, în demnitatea de cancelar al Republicei. 
A scris o istorie a Florenței, imitând stilul lui Titu Liviu, şi a desfăşurat o activitate extrem de multilaterală, într'un fel caracteristice pentru indivi- 

dualităţile renașterii; având o voiciune de spirit care îl face să ia parte in- 
tensă la viaţa epocii şi un interes extrem de pronunţat pentru studii, este 
prin aceasta, un precursor al „oamenilor universali“, astfel cum s'au întru- chipat în marile genii ale renașterii. Polemist temut, cu o înclinare pronun- 
țată spre ceartă; ironic, publică satire contra călugărilor; deşi cleric, trăeşte 
în concubinaj şi protestează, cu ocazia morţii lui leronim din. Praga, împotri- 
va persecuțiilor religioase; adversar hotărât al tiraniei şi al nobilimei de 
sânge, preamărind pe cea a meritelor personale. 

Iubirea şi admiraţia neprecupeţiiă a antichităţii stăpâneşte însă toată viața sa spirituală; traduce din Luchian, Diodorus Siculus, Xenophon; com- 
pune o descriere a antichităților Romei si se distinge, mai ales, printr'o acti- 
vitate neobosită de colecţionar. Este unul din marii şi cei mai norocoşi des- coperitori de manuscrise. ; 

Descoperirea de manuscrise, mai ales ale autorilor clasici, este marea 
pasiune a viefii sale, pentru realizarea cäreia nu crufä nici o oboseală, nici 
un sacrificiu, folosindu-se de toate ocaziile ca să şi-o poată satisface. 

Astfel, în timpul conciliului dela Constanţa, la care ia parte în calitatea 
sa de funcţionar al Sf. Scaun, şi unde începe legăturile cu Cosimo de Medici, 
întreprinde călătorii de studii în ţinuturile şi ţările învecinate; bănuind că ar 
putea descoperi manuscrise necunoscute; de pildă la celebrele mânăstiri St. 
Gallen, Reichenau şi altele. 

In diverse călătorii prin Germania, Franţa şi Anglia caută mereu ma- 
nuscrise. Activitatea aceasta, urmărită cu atâta tenacitate şi iubire, e răsplă- 
tită însă prin rezultatele obținute. Astfel, găseşte manuscrisul lui Quintilian, 
pe care îl copiază cu propria sa mână; deasemenea descoperă 6 discursuri 
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pe un cercetätor sä considere intreaga epocä ca o renastere a an- 

tichitätii clasice *). 

Este adevărat că puterea acestei tradiţii înăbușe, într'o oare- 

care măsură, originalitatea și spontaneitatea creatoare, erudifia in- 

locuind adesea inspiraţia. — Acest fenomen se produce însă numai 

în sfera restrânsă a creaţiei pur literare, unde predomină tipul poe- 

tului filolog iniţiat de Petrarca. Totuşi, şi în acest domeniu, se să- 

sesc personalități atât de puternice, încât să poată învinge sreută- 

țile născute din această atitudine spirituală, spre a întemeia, prin 

opere de o desăvârșită originalitate, literatura naţională italiană 

căreia, dela început, îi conferă, prin valoarea creațiunilor lor, un 

nivel şi o semnificaţie general umană. 

ale lui Cicero şi face copii după operele, păstrate în manuscris, ale lui Lu- 

creţius, Silius Italicus, Ammianus Marcelinus; probabil că a găsit şi primele 

cărţi din Annalele lui Tacitus. 
c. f. Geiger op. citat pag. 102 urm. Burckhardt, Ortiz şi Saitschik pagina 

205 urm. mai ales descrierea făcută de contemporanul său mai tânăr, librarul 

florentin, Vespasiano da Bisticii (1421—1498)- biograful oamenilor celebri ai 

secolului XV italian. În traducere germană, câteva biografi alese au fost 

publicate cu o întroducere de Paul Schubring; Vespasiano da  Bistici, — 

Lebensbeschreibungen berühmter Männer des Quatrocentto — Jena 1914. 

Bistici stărue asupra faptului că, Poggio „serie foarte frumos Antiqua“; 

întradevăr, aceasta era un merit deosebit, pentrucă umaniștii au reformat și 

scrisul în sensul idealulu lor clasic. — In locul scrisului gotic, folosit până 

atunci, din care derivă scrierea modernă cu litere germane, au reînviat forma 

literelor fixată prin reforma lui Carol cel Mare, denumită și astăzi de tipo- 

grafi antiqua; ei credeau însă că reîntroduc scrisul din antichitate. — De 

fapt, acest scris carolingian avea multe asemănări cu cel antic, după cum în- 

treg programul de reforme a lui Carol cel Mare urmărea să dea viață şi să 

cultive. în forma lor nobilă iniţială, elementele antice care se mai păstraseră, 

în formă barbarizată, până în vremea sa. Din acest scris carolingian, imitat 

şi reînviat de umaniști, s'a desvoltat alfabetu cu litere latine din vremea noa- 

stră. — Astfel că, atât alfabetul german modern cât şi cel cu litere latine, nu 

sunt decât două forme ale aceluiaș alfabet latin derivând din două stilizări 

deosebite din epoce diferite; — forma umanistică a literelor a înlocu't în ma- 

joritatea țărilor neolatine forma mai veche gotică, care a persistat însă până 

azi în ţările germanice. Din această particularitate, evidenţiată în mod deo- 

sebit în biografia lui Poggio, se vede cultul umanist al antichităţii, ce nu se 

îndrepta numai spre conținutul spiritual al acesteia, ci şi spre elementele for- 

male exterioare, de gust și stil. 
c. f. Georg Dehio Kunsthistorische Aufsătze — Miinchen 1914 (articolul: 

Zur Geschichte der Buchstabenformen in der Renaissance). Karl Brandi: Un- 

sere Schrift — Göttingen 1911. 
B. Bretholz: — Lateinische Paläographie ed. II. Lipsca 1912 pag. 102— 

103. (Maister, Grundriss der Geschichtswissenschaft vol. I. partea I-a). 

5; Albert Schramm: Schreib und Buchwessen einzt und jezt — Lipsca pag. 

7 urm. 
T. Steffens, Lateinische Paláographie pag. XXIII-XXVI si XVI urm. 

ed. II. Berlin 1929 cu 125 planse. — Dá frumoase exemple de scriere uma- 

nistică din secolul al XV-lea: planşele 114, 115b, 124c, 116a, 116b, 117a, 123b; 

116c si 122, comparate cu exemplele de scriere carolingianä, in plansele 49, 

47, 51, 53, 55, 56, 60; 61, 63; 64; 66a; 67 — 70; 71b: 72; 74; 77; 78 — 85 si 87. 

A) Georg Voigt : Die Wiederbelebung des Klassischen Altertums oder 

das erste Jahurhundert des Humanismus; ed. III-a, 2 vol. Berlin 1895.
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Dacä incercäm insä sä cuprindem, intro privire de ansamblu 
civilizafia renasterii, rostul antichitäfii se lämureste ca un factor 
de ordine si disciplinä, care dä contur si nivel conținutului 'cultu- 
ral al epocii; — prin ea, o societate dominată de mobilitatea ele- 
mentelor orășenești, îşi găsește echilibrul sufletesc în cultul gene- 
ral al valorilor spirituale. 

Pentrucă echilibrul social politic era cât se poate de nestabil; 
Italia, în urma luptei dintre imperiu și papalitate, după prăbușirea 
tragică a dinastiei Hohenstaufilor *), care a încercat, pentru ultima 
oară, să restabilească stăpânirea imperială efectivă in teritoriile 
dela sudul Alpilor, a rămas pulverizată într'o mulţime de mici state 
și stătulețe — simple cetăţi cu un mic teritoriu înconjurător — ce 
reușiseră să se sustragă suzeranității imperiale sau papale și să câş- 
tige o independenţă aproape complectă. Aceste state în miniatură, 
frământate de înverșunate lupte interne, se sfâșiau reciproc într'o 
continuă rivalitate, pentru a-și mări teritoriul așa de redus, *) 

Din această stare de complectă anarhie, favorizată de lipsa 
unei autorităţi recunoscute ), se cristalizează, încet, o nouă ordine 
politică; întronarea unui regim quasi-monarhic, în majoritatea sta- 
  

%) Pentru prăbuşirea Hohenstaufilor şi figura problematică a lui Fride- 
ric al II-lea mai sunt de menţionat: S. Hellmann — Das Mittelalter bis zum Ausgang der Kreuzziige. — Gotha. 1920 p. 313—333. (Weltgeschichte in Ge- meinverständlicher Darstellung vol. IV). 

Bemont-Monod: Histoire de l’Europe au Moyen Age, edifie nouä, Paris, 1921, p. 251—263. | 
K. Hampe: Das Hochmittelalter (900-1250) Berlin 1932 p. 306—21. 
Hampe: Deutsche Kaisergeschichte im Zeitalter der Salier und Staufer, 

ed. IV-a Lipsca 1919, pag. 259——981. 
Joh. Bühler: Deutsche Geschichte, 2 vol. Berlin 1935, vol. IL, pag. 85-176. 
E. Kantorowiez: Kaiser Friedrich II. Berlin 1927. 
K. Hampe: Kaiser Friedrich II. Lübeck, 1935. 
(Colemans: Kleine Biographien, 61). 

iar intre operele literare moderne: Werner Beumelburg. Friedrich II. von 
Hohenstaufen, Berlin 1934 si romanul lui Otto Gmelin: Das Angesicht des Kai- 
sers. — Jena 1927. 

®) Kurt Kaser: Das späte Mittelalter, Gotha 1921 pag. 56—45 (in Wel- 
geschichte, in Gemeinveständlicher Darstellung, vol. V). 

J. Loserth: Calmette, op. citat. 
27) Papalitatea fiind în captivitate babilonică la Avignon, Roma rămâne 

pradă luptelor sângeroase între fracţiunile familiilor nobile, Orsini şi Co- 
lonna. Imperiul, alungat peste Alpi, în stare de dizolufie, in timpul Intereg- 
nului, se reculege anevoie, având greu de luptat, pentru a menţine unitatea 
slăbită a statului, faţă de veleităţile centrifugale şi tendinţele spre deplină 
suveranitate ale puterilor teritoriale germane, ce se afirmă cu tot mai multă 
intensitate: iar regatul Neapolului, sub dinastia de Anjou, cea instaurată prin 
grația Papalităţi, este complect absorbit de neîntreruptele lupte cu Sicilia, des- 
părțită, în urma unei mişcări populare, (prima de acest fel în cursul istoriei 
medievale şi moderne) — ce a înstăpânit aci, dinastia de Aragon, care reven- 
dică şi caută să câştige acum și cealaltă jumătate din fosta stăpânire impe-. 
rială a regatului normand — cf. Kaser si Loserth, op. citat. 
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telor din Italia nordică şi mijlocie, este mai în măsură să asigure 

pacea internă, iar procesul de absorbţiune al sisnoriilor mici de că-, 
tre cele mai mari, îndeplinit în decursul secolului al XIV-lea, mic- 
şorează numărul statelor concurente. Astfel se poate ajunse la an- 
ticiparea timpurie a sistemului de echilibru european %), — folosit, 
ca armă diplomatică, întâi de Franța, apoi de Anglia, până in vre- 
murile noastre, — la echilibrul peninsular din secolul al XV-lea, 
realizat, din inițiativa lui Lorenzo de Medici, prin pentarhia celor 
mai însemnate state italiene (Florenţa, Veneţia, Milanul, Roma Pa- 
pală și Neapolul unit cu Sicilia, sub dinastia de Aragon) care ga- 
rantează o liniște relativă și sunt, în acelaș timp, principalele cen- 
tre ale civilizaţiei renașterii, 

Echilibrul realizat în urma atâtor frământări, s'a putut menține: 
până la sfârșitul secolului, până în anul 1494, când. Ludovic il Mo- 
ro, ultimul tiran din dinastia Sforza al Milanului independent, che- 
mârd Francezii în Italia, cu intenţia de a-i folosi pentru a-şi asi- 
Sura preponderența față de revendicările lui Fernando I de Ara- 
son, regele Neapolului *), declanșează perioada marelor războaie, 
care transformă Peninsula în câmpul de luptă al rivalităţii franco- 
habsburgice din epoca modernă și întemeiază hegemonia spaniolă 
și apoi cea Îranceză în Europa. 

In valurile înspumegate de sânge și distrugere ale oceanului de. 
forță și imperialism continental, ce se revarsă neîngrădite peste 
apele mai liniștite ale lacului italian, se cufundă civilizaţia renaşte- 
rii; tocmai în timpul când era mai intens răspândită în celelalte: 
țări Europene, unde adaptându-se împrejurărilor locale, contribue 
la înflorirea noilor culturi naţionale, ea apune, odată cu cotropirea 
pământului Italian de oștile de mercenari germani și elveţieni și de 
armatele de pedestrași spanioli, în centrele în cari răsărise cu atâ- 
ta strălucire, 

Căci numai relativa liniște externă a putut menține această ci- 
vilizaţie, care se întemeia pe multiplicitatea divergentă a unor sla- 

%) Pentru teoria echilibrului european: Eduard Fueter: Geschichte des: Luropăischen Staatensystems, 1492—1559, Miinchen 1919. 
(Below — Meinecke Handbuch) pag. 45—46. 
Reinhold Koser: Staat und Geselschaft zur Höhezeit des Absolutismus, in Staat und Gesellschaft der Neueren Zeit. (Hinneberg — Die Kultur der Gegenwart II—-V—1) Lipsca 1908 pag. 261 urm. 
Wolfgang Windelband: Die Ausvärtige Politik der. Grossmächte 1494— 1919, capitol I--III. Stuttgart 1922. 
%) De consultat si W. v. Seydlitz: Leonardo da Vinci — Der Wende- 

punkt der Renaissance, ultima editie, Viena 1935 pag. 172 urm. 
Louis Batiffol — Le siâcle de la Renaissance ed. 7-a; Paris (L histoire de 

France racontee a tous, vol. III. pag. 11 urm.)
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be organisme politice si oglindea, in varietatea bogatä de forme si 

aspecte, dinamica procesului de emancipare a unei burghezii capi- 
taliste. 

Aceastä nouä clasä socialä s’a näscut in Italia, în urma feno- 

menului de profundä transformare a stärilor mostenite prin ridica- 
rea oraselor. 

Intr'o tarä, unde traditia citadinä s’a mentinut din antichitate 

cu mai multä putere, decät in alte state europene, in care econo- 

mia agrară a suprimat aproape complect orice viață comercială, ") 

orașele ajung centrele hotărâtoare ale evoluţiei istorice, într'un mo- 
ment când înflorirea economică, dobândită prin comerțul levantin, 
mai ales din vremea cruciatelor, *) le dă posibilitatea să câștise si 
libertatea politică, în lupta care macină stăpânirea imperială și au- 
teritatea. papală. 

lar factorul economic, tare a favorizat această transformare 

„__%) Henri Pirenne: La civilisation occidentale au moyen âge du XI au 
milieu du XVe siecle: — Le mouvement economique et social. Paris 1933 
(Hist. generale publiee sous la direction de Gustave Glotz). 

*) Rudolf Kötzschke: Allgemeine Wirtschaftsgeschichte des Mittelalters 
— jena 1924. (Handbuch der Wirtschaftsgeschichte, editat de G. Brodnitz) 
pag. 408 urm. 

Adolf Schaube: Handelsgeschichte der romanischen Völker des Mittel- 
meergebietes bis zum Ende der Kreuzzüge, München 1906 (Below-Meinecke: 
Handbuch). 

W. Heyd: Histoire du commerce de Levant au moyen äge. Edition fran- 
gaise, publi6ee par Furcy Raimond — Reimpression, 2 vol. Lipsca 1923. 

N. Iorga: Points de vue sur l’histoire du commerce de l’Orient au moyen 
äge, Paris, 1924. 

Indeosehi Veneţia şi Genova au avut, în acest comerț oriental, timp 
mai îndelungat, o importanța hotărâtoare, extinzându-şi factoriile în Marea 
Neagră, până în Ţările noastre. 

Pentru istoria Veneţiei, opera capitală, acum complect terminată, care 
însă nu mi-a fost accesibilă, este aceea a lui Heinrich Kretschmayr: Venedig, 

3 vol. Gotha 1905—193 (Allgemeine Staatengeschichte, editată de  Perthes, 
Heeren, Ukert, Giesebrecht, Lamprecht si H. Oncken). 

Charles Diehl: Venise — Une republique patricienne — Paris 1921 (Bib- 
liotheque de philosophie scientifiaue). 

H. v. Zwiedineck — Südenhorst. Venedig als Weltmacht und Weltstadt, 
ed. 3-a. Bielefeld si Lipsca, 1925. (Monographien zur Weltgeschichte, editate 
de Ed. Heyck, vol. 8). 

N. lorga: Cinci conferințe despre Veneţia, ed. Il-a, Văleni 1926. 
N. Iorga: Veneţia în Marea Neagră, 3 volume, Bucureşti 1942—4914, 

Analele Academiei Române). 
N. lorga: La politique venetienne dans les eaux de la Mer Nire, Bucu- 

reşti, 1914. — (Bull. de la section hist. de L'Acad. Roumaine) precum şi ce- 
lelalte opere mai mici, cf. Barbu Teodorescu: Bibliografia N. Iorga pag. 57— 
58: iar importanţa legăturilor noastre cu Genova. 

N. lorga: Studii istorice asupra Chiliei şi Cetăţii Albe, București, 1900. 
N. lorga: Genovezii în Marea Neagră (Neamul Românesc, 1925 No. 73). 
Gh. I. Brătianu: Recherches sur Vicina et Cetatea Albă — contributions 

a Lhistoire de la domination byzantine et tatare et du commerce genois sur 
le litoral roumain de la Mer Noire, Bucureşti, 1935. 

  

ie 
ae

 S
a 

eu
 

irc
 
i 
u
 a
e
 

  
 



P
I
P
I
 

ET N
 

en 
R
E
S
T
E
 

TE
E 

==
 

Actualitatea evului mediu 79 

politică, provoacă şi în structura internă a orașelor o nouă diferen- 

tiere socială. — Elementul capitalist, *) produs al vieţii comerciale, 

câștigă preponderența, despărțindu-se, chiar înlăuntrul asociaţiilor 

tradiţionale a breslelor, de marea mulţime a micilor meseriași, dând 

astfel acestor alcătuiri corporative, ce constituiau elementele de 

bază ale formațiunilor urbane, un alt înţeles. 

Populaţia. orășenească integrată, până acum, într'o unitate, prin 

colaborarea armonică a diferitelor organizaţiuni profesionale, se 

desparie în două categorii distincte cu interese antagonice: în po- 

polo grasso si popolo minuto, — Prin această sciziune, ferment fa- 

tal de conflicte viitoare, se stabileste exploatarea marei mulfimi a 

micii burghezii si a proletariatului oräsenesc din partea unei plu- 

tocratii restränse, posesoarea marelor instituţii capitaliste; în acelaș 

timp, prin legătura strânsă care se stabilește între forța economică 

și puterea politică, se asigură dominaţia integrală a acestei noi eli- 
te, care, întronând în locul democraţiei iniţiale, *) un regim de au- 

toritate, ce-i rezervă locurile de conducere şi oferă mai multă sta- 

bilitate, menţinând totuși atâta libertate, cât era necesară  perso- 

nalităților excepţionale ca să se afirme și întreprinderilor economice 

ca să prospereze. 

Capacitatea creatoare a acestui patriciat orășenesc, asemănă- 
toare în această privinţă cetăților elenice din epoca clasică, *) nu 

se limitează la acest rol egoist, ci se extinde asupra întregului com- 

plex de viaţă, isbutind să imprime manifestaţiunilor epocei nota 

dominantă a spiritului său și valorilor culturale, de caracter uni- 

versal, pecetia mentalității sale specifice, realizând astfel, în  de- 
  

12) Alfred von Martin: Soziologie der Renaissance, zur Phisiognomik und 
Rhytmik bürgerlicher Kultur. Stuttgart 1932. 
A Pa See: Les origines du capitalisme moderne. Paris 1926 (Collection 

. Colin). 
Jakob Strieder: Werden und Wachsen des europäischen Frühkapitalis- 

mus (in Propylaen Weltgeschichte. vol. IV). 
Lujo Brentano: Die Anfänge des modernen Kapitalismus (in volumul: 

Der Wirtschaftende Mensch in der Geschichte). Lipsca 1923. 
Prototipul acestei evoluţii, care însă, nu se îndeplineşte absolut în 

acelaşi fel, în toate centrele din Italia, e Florenţa şi stăpânirea . Medicilor: 
Nicolo Machiavelli: Le istorie fiorentine. Firenze 1851 ed. treia. - 

Robert Davidsohn, Geschichte von Florenz, 4 vol. Berlin 1896—1927, din 
care nu mi-a fost acesibil decât vol. IV, p. I-a. 

Ed. Heyk: Florenz und die Medici — Bielefeld si Lipsca 1909 (Mono- 
graphien 7ur Weltgeschichte No. 1). 

Georg Voigt: Florenz und die Kultur der Renaissance. Berlin 1933. 
49) Julien Luchaire: Les democraties italiennes, Paris 1915 (Bibliotehque 

de Philosophie scientifique) 
4) P. P. Negulescu: Filosofia Renaşterii, 2 vol. Bucureşti 1910—1914, in 

vol. Î. pag. 43 urm. stărue asupra asemănării dintre civilizaţia din cetăţile 
greceşti şi cele italiene de epoca renașterii.
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cursul evolufiei istorice, una din primele si cele mai strälucite for- 

me de civilizaţie burgheză, 

Printr'o impresionantă putere de adaptare la împrejurările cele 

mai dificile, marea burghezie capitalistă a reușit chiar să asimileze 

o parte a vechii aristocrații şi să supună stilului său de viaţă facto- 

rii hotărâtori ai vieţii bisericești, *) 

Meriţul ei în această privință, este cu atât mai mare, cu cât, la 
început, se afla într'o foarte grea situaţie intermediară, între stra: 

turile superioare ale unei ierarhii tradiționale consacrate şi pătu- 

rile inferioare ale populaţiei orăşeneşti; dobcrând însă, cu ajutorul 

efectiv al claselor mijlocii și de jos, cucerite de ideologia liberală 

a egalității de drepturi, îngrădirile de castă, prin cari statica ordi- 

nei moștenite se împotrivea voinţei sale dinamice de stăpânire, 

această burghezie își însușește integral și realitatea puterii care, în 

mod no'mal, prin noul mijloc de selecţiune al liberei concurente, 

trebuia să revină celor în posesiunea elementelor decisive de su- 
perioritate, capitalul material și intelectual. 

Căci tranziţia dintr'o stare care avea mai mult caracterul unei 

comunități date în aceia a unei societăţi coastituite, prin întrodu- 

cerea voilă a unei anumite ordini legale și începuturile unei admi- 
nistraţii raționalizate, a fost ușurată, mai ales, prin noua mentalita- 

te a antreprenorului capitalist, 

Spiritul său inventiv, prevăzător și calculat, firea sa indepen- 

dentä, mai liberată de elemente subiective şi mai puţin strâmtorată 
de consideraţii etice, voinţa sa hotărâtă, concentrată într'o neîntre- 

ruptă acţiune, bine îndreptată spre un scop ceterminat, gândirea sa 

critică şi raţională, cu o pronunțată înclinare spre sferele concrete 

și datele tangibile ale experienţei şi cu o nemărturisită aversiune 

față de generalitäfile metafizice şi superstiţile supranaturale, în- 

15) Dela începutul sec. XV, prin revenirea Paţilor la Roma, se restabi- 
leşte crdinea şi se reface statul papal. Pontifii romani devin tot mai mult 
suzerani teritoriali italieni, care caută prin nepotisn să intemeeze puteri di- 
nastice, în felul celorlalţi tirani din Italia. Politica universală, fără să fie 
complect abandonată, cade pe al doilea plan. Sfântul Scaun, Papii şi ierarhii 
bisericești superiori, cardinalii, sunt tot mai mult ciceriţi de viața, lumească 
a Renașterii, de curentul intelectual al umanismului şi de formele mai libere 
ale vieţii de societate create de concepţia individudistă a clasei burgheze, 
transformând astfel, treptat Roma în centrul primipal al noii civilizaţiuni 
Sub Martin V (1417—1451) şi Fugen IV (1431—143% se reface statul Papal, 
sub Nicolae V (1447—1455) începe legătura între vapalitate şi umanism, şi 
incepe politica teritorială a papalității. Cu Pius I (1458—1464) se urcă în 
scaunul papal chiar un literat umanist, iar cu Sixus IV (1471—1484) nepo- 
tismul devine sistem. — Evoluţia aceasta a papalităii spre stilul de viaţă al 
renaşterii e zugrăvită în „Dian'o“ della citta di Rona“ a lui Stefano Infessura, 
apănit şi în traducere germană la Jena 1913. 
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sfârșit simțul său practic, înstinctul său desvoltat de conservare, cu 
precisă intuiiție a posibilităților realizabile, dorinţa sa de afirmare 

şi succes împreunată cu voluptatea unei trăiri intense a vieţii pă- 

mântești, după o lungă epocă de elanuri tränscendente, si nemärgi- 
nita sa încredere în facultăţile creatoare ale personalităţii omene- 
ști, tot așa de nelimitate ca și posibilităţile financiare ale econo- 
miei monetare, conferă epocii acel caracter de pronunțat indivi- 

“ dualism, manifestat prin prezența numeroaselor personalități puter- 

nice, care intrionează, în toate ramurile existenţei, stăpânirea suze- 

rană și variatăi a unei noi aristocrații de talente conștiente şi voințe 

potenţiate. Culltul geniului creator din această vreme, este expresia 

sugestivă a prețuirii excepționale și unanime a individualităţii, 

Din această particularitate fundamentală provine, așa dar, va- 
rietatea, coloritul viu și ritmul precipitat, dinamismul adesea ha- 

otic, stăpânit dle contraste violente, sub care se înfățișează renaşte- 
rea italiană. 

Ascensiunea unei noi clase sociale, pătrunsă de conștiința su- 

periorităţii civilizației orășenești, produce o neliniște și diversitate 
de forme înăuntrul societății omenești care, rămânâd înrădăcinată 

evoluţiei europene din secolele următoare, dă vieţii, dela început 
prin apariția atâtor personalităţi cu fizionomii individuale așa de 

puternic conturate și caractere atât de deosebite, o intensitate dra- 

matică tot așa de expresivă ca în piesele lui Shakespeare. 

Iluminaţi fanatizaţi ai credinței și depravaţi amorali, Savonaro- 
la *; şi Alexandru al VI-lea Borgia; ”) sceleraţi geniali şi patrioţi 

infocaţi, Cesare și Machiavelli; tirani degeneraţi și oameni de stat 
luminaţi, dinastia Visconti la Milano '*) și Medici la Florenţa; con- 

dotierii: mercenari și antreprenori militari lângă mecenaţi, *) sa- 

vanți și artiști; calculul meschin și măreţia de concepţii; oameni ho- 

tărâţi de actiune și creatori spirituali de geniu; Papa Iuliu al II-lea 
”) şi Michelangelo Buonaroti, toţi aceştia dau fizionomia specifică 

*) Luca Landucci: Ein Florentinisches Tagebuch 1450—1516—1542. 'lru- 
in in limba germanä si cu introducere istoricä de Marie Herzfeld 2. vol. 
ena. — 

*7) Burcardus: Alexander VI und sein Hof, tradusă în Iımba germană şi 
editată de El. Geiger ed. III Stuttgart. 
„„.%) Pier Candido Decembrio: Leben des Filippo Visconti und Taten des 

Francesco Sforza, traducere în limba germană şi întroducere istorică biogra 
fică de Phil. Funk. Jena 1915. 

19) Pier Candido Decembrio (1399—41477) introducerea istomcă la tradu- 
cerea germană a vieţii lui Filippo Maria Visconti şi Francesco Sforza, apă- 
rută la Jena în 1915, arată semnele de degenerare ale acestei familii, cf. şi 
Burckhandt. op. citat. 

%) Julian Klaczko: Jules II. (Rome et la Renaissance — Essais et ex- 
quisses.) Paris 1898. 

Familia - Seria III. Anul III. No. 7-8. 
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unei epoci, cáreia nimic omenesc nu-i era strein, intro  varietate 

multiplä si complexä de caractere atitudini si sentimente, ce se 

poate nuanfa la infinit, dela sensibilitatea cea mai gingasä la de- 

monismul pasional cel mai violent, dela idealismul superior 

la egoismul cel mai respingător; calităţile și defectele sunt parcă 

potentiate până la limitele extreme ale capacităţii omenești, prin 

prețuirea contemporană a „virtuţii“, a puterii de afirmare desä- 

värsitä a individualitäfii, în toate domeniile şi direcțiile, care asigu- 

ră, după părerea timpului, gloria postumă în locul răsplatei cereşti. 

Caci fă 
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INGRI 
de TEODOR SCARLAT 

I. 

Ingri, de lespedea ta ruginitä 
ioamna îşi sună arama dogită 
și pe numele tău, tăcut în uitare — 
arde o frunză ca o lumânare 
de veghe. Dar deşi tăcerea-şi răstoarnă 
pustiul, ca un plânset de goarnă — 
peste piatra tocită, tot cântă 
numele tău şi îşi frământă, 
sonoritatea, ca un clinchet de ape... 

Ingri, de câtă vreme-au început să sape, 
în trupul de melodice ninsori — 
rădăcinile, în căutare de comori? 
că vântul, când prinde să bată 
dansează împrejurul tău grădina toată... 

II. 

Cândelele, în cetatea împietrită pustie — 
clipesc ca niște ochi de vulturi în agonie 
și o lună de cretă înoadă peste tot afe... 

Doi plopi înalți şi goi se strâng în brațe, 
sub aripele nopții mari şi reci... 

Ingri, dormi? ... Nu vezi că pe poteci 
a înflorit o noapte de tezaur? 

Octombrie a risipit atâta aur, 
şi-atâta alb de-argint şi de hermină 
a făcut din brumă, luna plină — 
de parcă noaptea asta-i un desen, 
furat dintro poveste de Ibsen... 

Ingri, vino de fură lumină 
pentru impäräfüle tale de sulfinä, 
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IN. 

Roiuri de albine mici, de var 
se rotesc — vältori — şi cad. Câmp rar 
s'asterne, Ingri, peste tine, incet si frumos ... 
Inserarea a prins grädina in päinjenisuri de 

abanos 

şi printre arbori fug landouri de nuntă — 
regale. 

Vântul asmute o horă: de flaute şi de chimvale... 

Pe pietrele cu amurgiri de salbe, 
Crivăţul suflă în focuri albe 
şi, aşa cum joacă peste țara uitată, 
zăpada e o revărsare de văpae, toată... 

Ingri, în noaptea asta de marmoră vie, 
când iarna-i o poemă ţi visul întinsă moșie, 
pe care tărâmuri de ape 'n tremurare 
umbra ta creşte tăceri lunare? 

ceh poeca ta 
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SCRIITORI RUŞI 

TACILURNUL.... 
de AVERCENKO ARKADIE 

trad. de ELENA EFTIMIU 

aspeţii veniseră în mare număr. La vilă domnea o în- 
sufleţire plină de veselie şi bună voie, care ţinu toată 

noaptea. Abia pe la ceasurile trei, spre dimineaţă, pe- 

trecerea se potoli și lumea frântă de oboseală, începu 

să se gândească la culcare. Opt inşi dintre mosafiri urmau să rămâ- 

nă să doarmă la vilă și cele patru camere destinate lor, le stăteau 

la dispoziţie, 

Binevoitoare, gazda, veni la mine și zâmbind îmi prezentă pe 
un bărbat, mic de statură, cu o înfățișare cu totul ștearsă si-mi 

zise: 

— Acesta e tovarășul dumitale de cameră, Alexi Maximovici 

Maximov. 

Mi-ar fi pläcut sä fiu singur in camerä, dar cum lucrul acesta 

nu era cu putinfä, am zämbit si eu inclinändu-mä în faţa gazdei: 

— Mä rog, mä rog, Ana Petrovna! am spus. 

Omul cel scund mi-a aruncat o privire intrebätoare, apoi sfios, 
sa adresat mie: 

— Nădăjduiesc că nu aveţi nimic împotrivă? 

— Vai! Se poate? Ce aș putea să am? 

— Vedeţi... eu nu sunt un om prea prietenos în societate... 

— Şi pentru asta? 

— Da, da... Eu sunt un om bătrân și vorbesc foarte puţin. Din 

acest punct de vedere sunt ca generalul german Moltke: un mare 

taciturn. Pe când dumneata ești tânăr și desigur, ca oricare altul, 

ți-ar place să mai schimbi o vorbă înainte de culcare, înainte de a 
adormi... | 

— Dar lucrul acesta nu mă stingherește câtuși de puţin. Dim- 

potrivă, sunt mult mai bucuros să nu vorbesc noaptea, căci îmi 

stric somnul.
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— Mimunat atni) strigá Maximov. Putem petrece he 

impreunä. 
Cänd am intrat in odaie si am inceput sä ne desbräcäm, Ma- 

ximov a inceput: 

— Vedeţi, există oameni cari nu pot să sufere tăcerea, de 

aceia, ştiind că sunt uni mare taciturn, am întrebat dinainte dacă 

vă convine tovărășia mea, Nu vreau să spui și dumneata ca şi cei 

lalţi că sunt un buștean, nu om! 

„Nu vă spun — strigă Spa o clipä de täcere, cä adorm indatä 

ce mă culc. 

Gânditor apoi, Maximov își scoase un pantof, tăcu câteva mi- 

nute, apoi continuă: 

. — Da, da! lată, de pildă, când eram tânăr, student, locuiam 

intro cameră cu un camarad al meu. Eu tăceam mai toată vre- 

mea, până ce odată, tovarășul meu exasperat, îmi strigă: „Dar bi- 
ne, Maximov, ce-ai înebunit de taci întruna? Mai spune ceva..." 

Eu însă tăceam ca peștele, Lucrul acesta l-a înebunit şi, furios 

și-a adunat lucrurile, le-a împachetat și s'a mutat, 

„Nu pot să trăiesc cu un cadavru — mi-a spus plecând. Ce zici 

dumneata de asta? 

— Probabil că era foarte nervos — i-am răspuns și mam bă- 
gat în pat. 

— Credeţi că fetele la douăzeci de ani pot fi nervoase? Să ve- 

deţi. Eu am avut o logodnică. Cel dintâiu lucru ce mi-a spus,a fost: 

„Alieșa, tu îmi placi pentru că ești aşa de grav! „Mai târziu însă, 

când am început să mă duc la ea în fiecare zi, sa schimbat. „De 

ce tot taci? mi-a spus, „Dar despre ce să vorbesc i-am răspuns.” 

— Cum despre ce? Despre ce ai făcut azi... „Am fost la birou, 

- m'am dus la masă și uite acum, am venit la tine..." „„Dar pentru 

Dumnezeu, o fată mai vrea să audă și un cuvânt de dragoste, alt- 
fel se satură de un om care nu scoate o vorbă din gură!" „Ce să-ţi 

fac? Așa sunt eu croit din născare! Dacă îţi place să mă iei asa 
cum sunt..." 

— Și să vezi, a fost frumos... Odată mam dus la ea. Era 
acolo şi un ofiţer, care nu mai contenea cu vorba: „Domnisoarä, 

vam văzut la teatru... Vă plac piesele moderne?..; Pe la ceaiuri 
vă duceţi?,.. Trandafirul meu galben va plăcut? l-aţi înţeles 

semnificația? .... Ea îl asculta vorbind și eu parcă nici nu eram 

pe acolo, Sedeam si continuam să tac, La un moment dat, el 
șoptit ceva la ureche, Apoi, eu am continuat să tac iar el să vor- 

bească și asta a ţinut câteva ceasuri. În cele din urmă, mam ridi- 
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cat tot eu si am plecat. Cánd peste douä trei zile, am revenit la 

logodnica mea, mi-a iesit in intämpinare ofiterul, „Nu mai ai ce 
căuta aici, îmi spuse el. Logodnica mea şedea în prag si râdea, 

„Nu mai ai ce căuta aici! mi-a spus şi ea. Dumneata nu vorbeşti 
nici odată nimic. Taci tot timpul. Și masa, și scaunul și dulapul 
meu tot ca dumneata tac, așa că naș avea decât să mă mărit cu 

dulapul meu. Între dumneata şi el nu e nici o deosebire, căci tot 

din lemn sunteți făcut și unul și altul. Ai înțeles? La revedere, 
atunci!” 

Am plecat fără să scot un cuvânt, 

— Prost! Prost, a ieşit! spusei eu căscând, Noapte bună. 
— Noapte bună... Somn ușor... 

— Da, reluă el, bărbaţii sunt logici, dar femeile, femeile.. 

Odată am trăit un adevărat roman cu o femeie măritată, Știţi de 
ce ma ales tocmai pe mine? Pentru că sunt așa de tăcut. A pe- 

trecut trei zile cu mine, apoi mi-a mărturisit că a ajuns la margi- 

nea răbdării din cauza tăcerii mele, m'a făcut „cadavru viu” și de 
atunci nici n'a mai vrut să audă de mine, Cum găseşti asta? E 
logic? 

Muncindu-mă să deschid ochii, i-am răspuns aproape adormit: 

— Noapte bună! Culcaţi-vă și dormiţi căci sunt ceasurile cinci, 

Maximov își scoase gânditor și celălalt pantof, continuând: 

— Da, trebuie să dormim acum! 
După un minut adăogă: | 

— Să vezi ce mi s'a întâmplat odată în voiaj,,. In compar- 

timent cu mine mai era un călător, Stăteam în colțul meu și tăceam 

ca de obiceiu. Am închis și ochii și am început să sforăi, ca să-i 
tai pofta de vorbă. EI însă tot nu s'a lăsat, căci pe când sforăiam 
mai tare, ma întrebat: 

„— Până unde mergeţi?” 

N'am răspuns, făcându-mă că nu aud. 

„— A adormit de-abinelea! făcu călătorul, văzând că eu nu 

mai dau semne de trezire, 

— Dar şi dumneata, tinere, ai adormit, adăogă Maximov. Așa 

e tinerețea. Și studentul care locuia cu mine tot așa.,, 

Nemai putând răbda, am sărit atunci din pat şi am strigat? 

— Dar bine, domnule, spuneai că eşti un om tăcut şi când colo 
de două ceasuri n'ai mai contenit cu poveștile... Dar mai taci odată 

că vreau să dorm! 

Tăcu câteva clipe. Apoi, prin somn, iar îi auzii glasul: 
—- Tinere, vreau să-ți spun ceva. Am fost odată la biserică...
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— Ispräveste! strigai! Vreau să dorm! Noapte bună! 
Mi-am tras plapoma peste cap și am adormit, Când mau tre- 

zit, a doua zi, soarele era sus pe cer, Tovarășul meu de cameră 
plecase. Când am ieșit din odaie, după ce mam îmbrăcat în grabă, 
pe terasă am zărit pe Maximov, stând de vorbă cu o tânără doam- 

nă, foarte frumoasă, cu părul blond. În treacăt, am auzit ce-i spune: 

.„— Pe mine mă puteţi crede, Lipoșca. Eu sunt un mare taci- 

turn, Sunt un om căruia i se pot spune toate, căci sunt mut ca 
mormântul”, 

Am zâmbit ironic și mam îndepărtat grăbit, de teamă să nu 

fiu ispitit de mânia de peste noapte și să spun frumoasei Lipoșca, 

ce neam de taciturn este Maximov... 

Ühma Eee. 

  

 



      

      

SCRIITORI SI CARTI 
de OCTAV SULUTIU 

TUDOR ARGHEZI: CIMITIRUL BUNA VESTIRE. (Ed. Alcalay). 

Nam asteptat niciodatä dela T. Arghezi un roman si nici nu-l așteptăm 

de aci inainte. Conformatia talentului säu nu e prielnicä viziunei obiective 

şi epice. T. Arghezi are o lentilă diformatoare. Viziunea sa e caricaturală, 

fantastică sau lirică, niciodată însă realistă. Şi apoi îi lipseşte acea putere 

de inchegare a vieții în ceace are ea ansamblu sintetic, armonios, legat. T. 

Arghezi nu poate creia decât în detalii, în amănunte, în acele medalioane pe 

cari le-a botezat „Tablete“ şi din a căror înşirare cap la cap nu se poate 

scoate o perfectă unitate armonică. T. Arghezi nu poate vedea nici obiectiv, 

nici în mare. El vede sucit, frânt, răsturnat, ca o oglindă concavă sau con- 

vexă, în orice caz altfel decât e în realitate. El nu observă și nu înregistrea- 

ză, ci răsfrânge şi destramă realitatea. Deaceea e încapabil să redea viaţa, 

să o creeze; el o şarjează totdeauna. In ce privește viziunea dej ansamblu, 

aceea care coordonează şi înlănțueşte faptele așa încât ele să apară nu ca o 

aglomerare ci ca o curgere normlă şi vie, pe aceea nu o are Aceste defecte 

capitale pentru un romancier le etala poetul în „Ochii Maicii Domnului“. 

carte iremediabil ratată, atinsă şi de alte defecte, între cari puerilitatea con- 

ceptiei, lipsa unităţii şi a compoziţiei, erau cele mai importante. Pentrucă, 

în fond dacă T. Arghezi nu poate da un roman, el e obligat să dea cel 

puţin o carte unitară, bine compusă şi care să aibă o concepție anumită, 

bine adâncită. Nici „Cimitirul Buna Vestire“ nu e roman, dar ce deose- 

bire de „Ochii Maicii Domnului“! Aici viziunea deformatoare a autorului 

nu mai e un defect, ci o calitate. Lipsa de ansamblu epic iar nu se re- 

marcă pentru că nu mai e necesară. Cât despre celelalte defecte ale „Ochi- 

lor Maicii Domnului“ ele numai există „Cimitirul Buna Vestire“ e o carte 

şi bine compusă şi unitară şi care are şi o concepție bine exprimată ar- 

tistic. 
Se poate socoti „Cimitirul Buna Vestire“ drept una din cele mai mari 

realizări ale poetului Arghezi şi una dintre cele mai bune cărţi ale litera- 

turii române. Mai armonioasă şi mai adâncă decât chiar „Poarta Neagră“. 
„Cimitirul Buna Vestire“ face parte din aceiași esență a poeziei lui Ar- 

ghezi, care este pamfletul, satira. In toată proza sa T. Arghezi are aceiaşi 

atitudine, e un biciuitor al moravurilor societăţii, un critic sever, care nu 

eeonomiseste nici ironia mușcătoare, nici sarcasmul, nici invectiva pentru 

stiematizarea părţii oribile a sufletului omenesc, ca şi a aşezării sale so- 

ciale. Din literaturile străine Arghezi poate fi comparat numai cu Léon 
Blay, cu a cărui proză severă acerbă şi truculentă are multe puncte de
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contact. Ca atitudine generală Arghezi e înrudit cu profeţii biblici, a căror 

invectivă o foloseşte cu aceleaşi puternice accente şi indiferent de deosebirea 
că la Arghezi satira n'are scopul teologic, pe care-l avea la un lezechiel. Şi 
„Icoane de lemn“ şi „Poarta Neagră“ şi „Ţara de Cuty“ nu erau decât critică 
socială îmbrăcată în haina bogată a unui lirism de resurse ilimitate. In toate 
acele cărți Arghezi oferea fragmente de tablouri din diferite categorii sociale. 
pe cari fără milă le fixa întrun aspect de feroce condamnare. 

Şi „Cimitirul Buna Vestire“ e o satiră socială. Dar aici superioritatea 
asupra celorlalte cărţi stă în concentrarea întregei critici in jurul unei 
intrigi precise care formează axa centrală a cărții. 

Un intelectual, pe care autorul îl numeşte Unanian, îşi dă doctoratul 

pentru a obţine o catedră universitară. Dar profesorul care spera să-i arunce 
în spinare, odată cu catedra, şi o fată a sa înbătrânită și hidoasă, aflând 

că e căsătorit şi are și copii, îl repudiază. Dctorul proaspăt învestit cu 
mirul ştiinţei, trebue să incerce pe altă cale o slujbă şi o cere protectorului 
său, un ministru căruia i-a făcut multe servicii şi care, după nenumărate 
insistențe ale lui Unanian nu găseşte să-i ofere alt post decât acela de in- 
tendent al Cimitirului Buna Vestire! Situaţia are în sine un haz macabru. 

Un intelectual, doctor universitar, ajuns să pască turma de morminte a 

unui cimitir! 

In jurul acestei anecdote, autorul a brodat o formidabilă satiră a vieţii 

universitare și politice dela noi. Rar au fost mai plastic și mai strălucit, 

surprinse în toată goliciunea lor, viciile unei ipocrizii sociale mâncată de 

cancere adânci, ca în această carte. Mai ales ipocrizia unei culturi lipsită 

de temeiuri adânci, cu scopuri pur economice, cu interese meschine, e vi- 

„ciul asupra căruia insistă autorul. Dar nu-i numai atât. Cartea nu se ter- 
mină. e 

Doctorul Unainian începe să-și exercite meseria de intendent şi cu 
timpul se aclimatizează perfect, observând în jurul său pe vizitatori, ba 
ajungând şi la o filozofare asupra morţii şi asupra situaţiei sale. E amu- 
zant pasagiul unde eroul observă de-odată că, toate mobilele cari ne încon- 

joară au aspectul de cosciug dela leagăn. şi pat şi până la scrin, parcă pentru 
a ne obişnui cu ideia că suntem muritori și că vom ajunge până la urmă la 
cimitir! ! 

Dar la un moment dat fapte ciudate şi neliniştitoare încep să se în- 
tâmple: morţii încep să învieze! La început câte doi-trei, din loc în loc, 
apar morţi pe cari poliția îi arestează şi-i ia la cercetare. Puțin câte puţin 
ei se înmulțesc și guvernul ia măsuri. Evident — şi aici încă o ironie a si- 
tuajiei, —- aceste măsuri sunt date pe seama unei comisiuni, care e în- 
sărcinată cu cercetarea cazului! Dar numărul morţilor devine impresio- 
nunt. Apar toate personagiile istorice ale neamului. Trebuie remarcat că. 
în această ultimă parte Arghezi se apropie mult de calităţile epice. FI a 
ştiut să-şi gradeze savant efectele, să facă să progreseze neliniştea, teama 
şi mersul învierii morților. Cartea se încheie cu o confundare a morților 
cu cei vii, întrun convoi general care cântând imnuri de slavă către Dum- 
nezeu, se topesc în depărtări. E admirabil acest sfârşit incert, această 
lăsare în umbră, în estompă, această terminare fără soluţie, fără concluzie 
categorică. Partea aceasta cu învierea morţilor, e ő capodoperă de fantastic 
şi de grotesc, 
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Inceputä in satiric, cartea se cufundä deodatä intr’o puternicä viziune 
apocaliptică, în care concepția autorului apare deodată evidentă. El a vrut 
să puie faţă în faţă cele două lumi: a celor vii şi a celor morţi. Viaţa eo 
băltoacă infectă de vicii, pe când moartea e o terapeutică purificatoare. 
Mincinos şi profitor în viaţă, ministrul după moarte e un alt om, care 
parcă a uitat tot şi e pocăit total. Faţă de viziunea dezolantä si brutală 
a unei realități imunde autorul opune viziunea paradisiacă a morţii, a 

unei transformări calme si pure, în care animalul a dispărut și a rămas din 
om ceeace e divin și inalterabil. Contrastul dintre puroiul vieţii şi limpi- 
ditatea morţii, face mai cruntă satira din prima parte, satiră care se con- 

tinuă de altfel până în ultimele pagini, împletită cu creşterea invadantä a 
apocalipsei care vine purificatoare. 

Mai e poate şi o concluzie ironică printre rânduri, o concluzie pe care 

autorul n'a pus-o, dar pe care o întrevedem noi: că toată spurcăciunea și 
minciuna vieţii numai prin moarte pot fi înlăturate şi că pentru ca omul 

să devină pur, trebuie să aștepte învierea morților şi viața veacului ce va 

să fie. 
Astfel toată cartea se centrează pe o concepţie bine adâncită pe o 

metafizică a morții și pe contrastul acesta între viață şi moarte, care, ne- 

simţit la început ajunge să devină la fine un balans care se echilibrează 
perfect. FE: în contrastul acesta ceva din dramatismul lirismului arghezian 
bazat pe contrastul dintre terestru şi angelic, dintre pur şi scabros. 

Satira argheziană s'a exprimat todeauna prin caricatură. 

Autorul nu e un ideolog şi nu pune problemele principial. El e un ca- 
ricaturist care surprinde trăsăturile deformabile şi le exagerează la maxi- 

mum. Slăbiciunea unui caracter sau a unui fizic e accentuată si hipertro- 

fiată de poet până la monstruos. Ajutat de o imaginaţie inepuizabilă, T. 

Arghezi deplasează toate liniile realității pe care vrea să o şarjeze. Satira 

sa cunoaşte toate nuanțele de altfel, dela umor și ironie, până la atacul cel 

mai caustic şi invectivă. Geniu verbal incomparabil, poetul posedă un lexic 
variat şi o forţă plastică pe cari le mânuește în maestru. Descripţiile sale 

au o putere naturală care se apropie de acea demiurgică si provoacă în 

cititor reacţii fizice. Autorul insistă mult asupra abjectului și a scabrosului 
fapt explicabil la un satiric care caută să-şi ascută scalpelul cu care execută 
omenirea. Partea spurcată din opera argheziană — incontestabil spurcată 

şi care-ţi dă greață la propriu — e totuşi perfect motivată estetic şi deaceea 
nu e imorală. | 

Dinpotrivä scabrosul îl utilizează Arghezi tocmai pentrucă vrea să morali- 

zeze. Pictând cât mai desgustător o realitate el caută să-l respingă pe ctitor. 
Moralizatorul nu «e acela care dă sfaturi, ci acela care prin descrierea sa 

desvălue toată strășnicia unui viciu, după cum doctorul adevărat nu e 
acela care astupă o rană ci o desveleşte şi o spală şi o vindecă. In acest 
sens Arghezi e un moralizator: el nu scrie tratate de etică, dar prin des- 
gustul pe care îl provoacă în cititor pentru un viciu pe care îl pictează 
atât de groaznic, face mai mult de cât orice tratat plin de sfaturi. 

„Cimitirul Buna Vestire“ e scris în aceiaşi plină de fortă limbă Arghe- 
ziană. Ceeace e esențialmente genial în opera lui Arghezi e  inventivi- 
tatea sa în materie de expresie. In descrieri, în imag'ni, poetul excelează. 
Nu voiu da decât câteva exemple de expresivitate aliată cu imaginaţia
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adâncă şi deformatoare a poetului. lată descrierea unei figuri roasă de o 
boală de piele: „obrazul lui in-folio se răsfoia succesiv ca -o testea de 
foițe de ţigară. Personagiul părea confecționat din pojghii de parafină cojite 
la infinit, (p. 70). 

In câteva cuvinte poetul reuşeşte să exprime într'un mod extraordinar de 
pregnant, nimicnicia vieţii omenești, în faţa forțelor cosmice: El vorbeşte 
de un cutremur si spune că întrun moment al unui asemenea cataclizm: 

„Lăehidarea tuturor veacurilor şi prestigiilor şi puterilor se poate face 
în mai puţin decât ţi-se desface cureaua“ (p. 225) si 

„Miliardarul se devalutează la unsprezece şi două minute si un cocean 
de porumb se face egal cu o împărăție“. 

Vantezia aceasta ajunge să aibă efecte unice atunci când ea se aplică 
la scabros sau la grotesc, acest din urmă caz în viziunea apocaliptică de'a 
sfârşit. 

Humorul nu e mai puţin desăvârşit. Iată câteva trăsături: Vorbind: de 
faptul că doctorii trebue să-și susțină teza la universitate în costum 
adequat, adaugă: „De unde rezultă că un om în pielea goală nu ştie nimic“ 
(p. 14). Logic, afirmaţia nu e concludentă, dar tocmai aceasta îi dă efectul 
de comic. Eroul face lucrările pe cari apoi profesorii săi le semnează. FI 
e: „însărcinat să le dichisească slova şi să le caute pentru posteritate că- 
rarea intelectuală cea mai exact pieptănată“ (p. 15) sau „El a primit un 
salariu care i-a permis să rabde de foame numai: cincizeci la sută“ (p. 15). 
Și în fine o Domnisoarä foarte urâtă dar si foarte savantă“ stârnea o 
admiraţie de raft şi de scară mobilă“ (p. 32). 

Moralismul autorului se poate deslusi in acest pasaj care nu e izolat 
în carte, unde se găsesc multe altele de aceiași natură. In el ironia se îm- 
pleteşte cu adevărul, sub haina originală a expresiei. 

„Omul are această superioritate asupra genvlui animal, socotind şi că- 
mila, porcul şi rața, că se pocăiește şi uită. El poate să iasă în priveliște, 
să predice iubirea, castitatea și credinţa, de-a dreptul din vomitură“ (p. 43.) 

O asemănătoare observaţie morală asupra moravurilor, deastădată, po- 
litice. ale omului; 

„O cultură interioară a sensurilor le nivelează la omul politic până 
la imprumut şi substituire; el calcă jurământul în secunda chiar când l-a 
prestat cu solemnitate“ (p. 75). 

Dar nu trebue să se creadă că Arghezi e numai un scriitor scabros şi 
numai satiric. Din potrivă el e un poet care atinge purităţi angelice în anu- 
mite părţi ale scrierilor sale. Ceace formează originalitatea acestui talent e 
tocmai împerecherea de suavitate şi trivialitate. Iată astfel imagini de o 
rară prospeţime şi frumuseţe. 

„Intre porii ciuruiţi de alicele toamnei găsii treptatele mele suflete 
anuale, ca nişte fantome delicate prinse în ceara transparentă a văzduhului 
gălbui. Albatrozul zace în mine împuşcat“. (p. 131). Pentru a exprima. des- 
nădejdea unui om căruia i s'a rupt avântul, e mare“! 

Sau: 

„Orologiul a bătut ceasurile regulat în turla lui, cu un sgomot de bo- 
canci trântiți odată cu bătaia, venit din mecanica lemnăriei. Aş fi putut 
crede că suie scara toată și o coboară prin întuneric, timpul cu ciubote“. 
(p. 145). 
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şi 

„Cimitirul e ca o gară, la care cei rămaşi singuri se reîntore neîntre- 

rupt ca să mai vadă odată linia dealungul căreia cei plecaţi s'au depărtat". 

(p. 150). 
„Frunzele galbene alunecă rare din arbori, ca nişte peşti de aur șovăitori 

în plutire“. „Ca o pasăre adormită într'un picior, crizantema străjueş'e fie- 
care mormânt și floarea ei de pene şi fulgi se repetă în culorile palide ale 
mătăsii“ (p. 166). 

Nam putut renunța la aceste citate, pentru a arăta că e eronată pă- 
rerea cui nu l-a citit pe Arghezi în întregime că e numai un poet al scabro- 

sului. E și asta, dar este şi un unic creator de frumuseți suave. 

In general, ceeace e mare în „Cimitirul Buna Vestire“ este atmosfera de 

pestilenţial și de tragic care se împleteşte în rețeaua de plasticitate a con- 

ținutului. Creaţia verbală a poetului e srăbătută de un suflu metafizic de 

nelinişte şi zbucium. Cartea e ca o zguduire care ne răscoleşte până în 

adânc. Pe rând desgustați şi uluiţi, ne trezim la sfârșit cu un gust de; de- 

primare: o sentință implacabilă pare că ne este dată aici. E în felul cum 

tratează Arghezi moartea multă delicateţă, tot atât de mare pe cât e de mare 

brutalitatea cu care tratează viața. E un sentiment familiar si respectuos în 

felul cum se apropie de moarte. Din întreg se degajează o metafizică per- 

sonală, o concepţie a morţii ca evadare şi ca slavă, transfiguratoare, care 

se înalță pe deasupra putregaiului de viaţă, şi pune peste tot o aureolă, 

aşa cum curcubeul se înalță pur în cer, dar picioarele lui sunt proptite in 

băltoacele lăsate de ploaie. Viziune canceroasä si suavä, grotescă şi sublimă, 

oscilând între caricatură si apocaliptic „Cimitirul Buna Vestire“ e o carte 

de sondare în adâncul omenescului şi de înălţare până la vibrația pură a 

sufleiului în faţa morţii. Punând și rezolvând o asemenea problemă, ea nu 

se poate să nu fie o carte mare. 

TIBERIU MOȘOIU; NECULAI MILESCU SPĂTARUL 
(Ed. „Familia”) 

Cartea lui Tiberiu Moșoiu este cea mai bună biografie a ciudatei figuri 

care a fost Spătarul Neculai Milescu, primul călător român în China. la 
mijlocul secolului XVII. Fa vine după biografia aceluiaşi, scrisă de Radu 
Boureanu şi despre care am avut prilejul să dau seamă chiar aici, acum 

câteva numere. Făcând comparaţie între cele două opere, îmi apare din nou 

mai clar distincţia, pe care am mai făcut-o atâtea ori între o carte bună 

şi o carte frumoasă. Biografia pe care a scris-o Radu Boureanu, avea cali- 

tăți literare deosebite. Bazându-se pe elementele pitoreşti ale istoriei, Radu 

Boureanu, poet de altfel, broda liric în jurul persoanei spătarului, dându-i 

ocoluri dar neajungând să-i traseze fizionomia şi izbutind doar să creeze o 

admirabilă atmosferă. Scrisă frumos, cu multă poezie, cartea lui Radu 

Boureanu se putea citi numai pentru calităţile autorului, iar nici de cum 

pentru interesul subiectului. Exact invers se petrece cu biografia scrisă de 

Tiberiu Moșoiu. 

Tiberiu Moşoiu a renunțat — pare-se — la orice ambiţie literară. Vechi 

colaborator al „Gândirii“, el a inceput încă de acum 10 ani o viaţă a Spăta-
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rului, romanfatä, din care a si publicat fragmente, dar a párásit-o, se vede 
convins de inanitatea genului, sau descurajat de lipsa de informatii asupra 
subiectului. Intr’adevär informaţiile asupra vieţii lui Neculae Milescu 
sunt puţine şi au un caracter laconic, care exclude posibilitatea unor inter-- 
pretări psicologice intemeiate. Tiberiu Moşoiu şi-a dat seama de aceasta şi 
na revenit după 10 ani asupra Spătarului decât spre a-i face o biografie 
clasică, severă, fără împietarea imaginaţiei asupra datelor istorice. 

Biografia pe care a scris-o Tiberiu Moşoiu este în cel mai înalt grad 
interesantă. E o carte bună, în sensul că e pusă la punct, documentată până 
la ultima informaţie de detaliu și închegată cu multă îndemânare.  Voind 
să contureze fizionomia morală a Spătarului şi să-i descrie evoluţia vieţii 
sale, autorul a renunţat la orice artificiu de stil, la orice e lirism sau lite- 
ratură simplă şi evident va fi fost ajutat poate la aceasta de o conforma- 
ție interioară, căci nu poţi renunţa cu ușurință la ceeace-fi este organic, dar 
te poți dispensa de ceeace ţi-este indiferent. Conformaţia temperamentală a 
autorului e logică. Semnul sub care e scrisă această carte este inteligenţa. 
Tiberiu Moşoiu a căutat să interpreteze viaţa Spătarului şi să deducă, pe 
cât era posibil, psicologia eroului din puţinele date asupra vieţii lui. Nu e 
mult ceeace a făcut autorul: e totuşi tot ce se putea face. Neculai se des- 
prinde din paginile cărţii ca o prezență materială şi suficient de explicat 
psicologic pentru a ne obseda. E drept, autorul a recurs pe alocuri la psi- 
cologia comună. Spre exemplu după ce Artemon Matvief cade în disgrație si 
Neculai Milescu e suspectat şi cercetat, era natural ca el să fie şi îndurerat 
și să reflecteze asupra zădărniciei omenești. E reacţiunea caracteristică şi ge- 
nerală în asemenea împrejurări. Mult mai greu de cunoscut e mobilul psico- 
logic al trădării lui Ștefăniță. Era acolo doar dorinţa de a-şi servi țara, sau 
era o mare ambiţie care se vedea încoronată în viitor? Nu se pot face aici 
decât presupuneri. Tiberiu Moşoiu a optat pentru prima, dar nimic nu ne 
poate face să înlăturăm pe a doua. Mai ales când vedem dârzenia de carac- 
ter a Spătarului, în călătoria sa în China. 

Tiberiu Moşoiu a rezumat călătoria în China şi bine a făcut. Cartea 
Spătarului, tradusă în românește după o altă traducere, de către Em. C. 
Grigoraş, e epuizată. Şi apoi chiar dacă ar fi tipărită, textul ei ar fi mai 
puțin accesibil decât rezumatul inteligent şi substanţial pe care l-a făcut 
autorul. In această călătorie apare mai mult decât în celelalte episoade ale 
vieţii sale, caracterul Spătarului. Om de o voinţă dârză, întreprinzător şi 
inteligent, abil diplomat şi observator iscusit al împrejurărilor, aşa se reve- 
lează Neculai Milescu din călătoria sa. Dacă ținem seama şi de cultura sa 
întru totul remarcabilă pentru acele vremuri, avem icoana complectă a tot 
ce se poate spune cu precizie despre el. Cartea sa despre China, care a fă- 
cut vâlvă încă din epoca în care a fost scrisă şi când nu putea fi tipărită 
pentrucă ea era doar un raport secret, cuprindea şi a hartă a Siberiei şi acea 
hartă a fost atât de bine făcută, încât ea a slujit la corectarea unor greşeli 
făcute de cartografii secolului XX! Faptul acesta singur şi ne arată inteli- 
gența şi pregătirea Spătarului, care putea lucra în sec. XVII. cu mai multă 
precizie ştiinţifică decât cartografii din sec. XX! Dar tot atât de importantă 
ca valoare e lucrarea lui asupra „Transubstanţiunii“, pe care jansenistii 
Arnauld şi Nicole o găsesc demnă de a figura în lucrările lor doctrinare. 
Neculai Milescu a lucrat mult şi a tradus mai ales. Pregătirea lui științifică 
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a fost deosebită pentru vremea aceea. Cu drept cuvânt poate scrie autorul 
acestei cărți următoarele consideraţiuni în introducere: 

„Născut întruna dintre ţările Apusului, Neculai şi-ar fi vădit desigur 

marile posibilităţi ale spiritului său curios şi multilateral, în creafiuni cul- 
turale interesante. De câteva ori a încercat, iar odată severii jansenişti Ar- 
nauld şi Nicole au găsit o sumară relaţie a boerului moldovean vrednică de 

a fi inserată întruna dintre fundamentalele lor cărți doctrinare. Contingen- 
țele însă, iar nu o incapacitate organică, nu i-au îngăduit adesea putinţa di- 
fuzării gândurilor proprii şi uneori nici expunerea lor. In ţinuturile primtive, 

în cari pribeagul a avut aşezări mai statornice, a fost constrâns să devină în 

primul rând pedagog şi să-şi circumscrie aproape întreaga lui activitate, în- 
tr'o muncă uriaşă și desigur rodnică, de inițierea altora şi de vulgarizare a 

unor cunoştinţe, pe cari el însuşi de mult le depăşise“ (p. 6—?). 

Ceeace e interesant în viața acestui boer e că ea sa împletit prea rareori 
cu viața românească şi că activitatea sa a rămas fecundă doar pentru alţii. 
El precedă pe Dimitrie Cantemir la curtea rusească şi serveşte interesee ru- 
seşti, chiar mai mult decât celălalt. Doar un sprijin efemer dat solilor ro- 

mäni la curtea moscovită, circumscrie tot concursul vieţii Spătarului dat ţă- 
rilor româneşti. Totuşi Neculai Milescu ne aparţine şi ne simțim mândri să-l 

revendicăm, cu toată înstrăinarea existenței sale şi ea ne dovedește virtuali- 

tățile creatoare ale poporului românesc într'o vreme când ele erau înăbuşite 

în negura unor grele începuturi. Neculai Milescu n'a stat în ţările românești 
prea mult, n'a contribuit la creația românească, dar a fost apariţie care a 
arătat destinul pentru care e făcut acest popor: destin de creaţie culturală. 
Figura lui este simbolică.: 

Tiberiu Moşoiu nu s'a mulțumit să descrie viaţa Spătarului. EI a arătatși 

împrejurările istorice din jurul său. Viaţa la curtea rusească şi evenimen- 

tele istorice prin cari a trecut Spătarul sunt menţionate cu fidelitate şi cu 

suficientă extensiune. Aceasta dă cărţii un interes mai mare. Ea depăşeşte şi 
aici ca şi în alte puncte izvorul principal al ei care a fost studiul francezal 
lui P. P. Panaitescu: Nicolas Spathar Milesco. 

Scrisă cu multă claritate şi concizie, biografia lui Milescu e lipsită de 
amăgitoarele ornamente literare, cari nu fac decât să ascundă lipsa de in- 
formaţie. Dar Tiberiu Moșoiu n'a vrut să distreze pe cititor ci să-l îmbogă- 
teascä. Biografia pe care a scris-o este din acest punct de vdere perfectă. Cu 
excepția câtorva interpretări psicologice arbitrare şi a unor mici defecte de 
stil, cartea sa e cea mai complectă şi mai bună biografie a lui Neculai Milescu. 

ŞTEFAN RACIU: POEME DE DRAGOSTE. (Ed. , Familia") 

Premiat ín 1935 pentru volumul „Poemele poetului tânăr“, adolescent 

încă, Ştefan Baciu tipăreşte un al doilea volum, pentru a dovedi celor cari, 
sceptici, nu vedeau în el decât un virtuos sau un precoce cu viitor incert, 
că are ceva de spus şi că o sensibilitate autentică îl face să persevereze 
„Poeme de dragoste“ marchează un progres simţitor asupra „Poemelor poetu- 
lui tânăr“, atât în fond cât şi în formă. Mult mai tânăr atunci când a scris 
primul volum, poetul îşi exersa atunci condeiul, îmbătat de virtualităţi for- 
male cari se cereau exteriorizate, dar în cari încă nu putea locui un conţinut
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profund. Poetul avea sensibilitate, însă aceasta nu avusese timpul să se 

adâncească. În ce priveşte forma, ea avea încă aspectul hermetic şi amorf 
al primelor linii pe cari le trage pe hârtie mâna încă nesigură a copilului 
care va deveni un pictor abia mai târziu. Dar poetul avea sensibilitate şi 
imaginaţie, imaginile sale erau surprinzătoare şi dovedeau o chemare certă. 

Ca fond, ceeace conţineau „Poemele poetului tânăr“ mai consistent erau: o 

atitudine de confundare cu cosmosul, atitudine comună poeziei noui, și apoi 
narcisismul poetului care se autocontemplă şi se bucură de viaţa din el ca 
și de cea din jurul lui. 

Cu „Poeme de dragoste“ poetul merge la sursele directe ale lirismului. 
Dragostea e tema cea mai lirică posibilă deoarece ea presupune cel mai înalt 

grad de subiectivitate. Prima poezie trebue să fi fost lirică, adică un 
elan nestăpânit şi pur al sufletului către un obiect dorit. Din antichitatea 
greacă poeziile lirice cele mai frumoase au fost acelea ale lui Anacreon şi 
Sapho. Poezia renaşterii culminează în lirismul erotic al lui Petrarca, iar a 

renașterii franceze culminează în „lubirile“ lui Ronsard. In poezia modernă 
lirismul erotic e şi cel mai adânc şi iubirea, sub toate aspectele ei, formează 
tema predilectă a romanticilor. Cele mai frumoase poezii lirice ale lui La- 
martine sau Musset au acelaşi obiect, şi Rilke a atins coardele cele mai 
adânci ale lirismului său tot, în poezia erotică. 

Dragostea este şi experiența cea mai la îndemână adolescentului. De 
aceea „Poeme de dragoste“ ale lui Ștefan Baciu sunt o adâncire a substan- 
ței, mai mult decât „Poemele poetului tânăr“. Sensibilitatea poetului se des- 

făşoară acum în toată splendoarea ei şi găseşte accente, cari dacă nu sunt 

unice. adică nu sunt cu totul originale, sunt foarte puternice şi prin aceasta 

valabile. Fără să cunoască concepţia erotică a Renaşterii, Ștefan Baciu ajun- 
ge la ea printr'un presimţ caracteristic intuiţiei poetice. El îşi celebrează iu- 

bita şi are conștiința că o celebrează şi scrie poemele sale cu orgolioasa in- 

tenție de a o nemuri. E aici ideia din sonetul lui Ronsard „Quand tu seras 

bien vieille...” ideie care se regăseşte după Petrarca în toate producţiile 

Renaşterii. 

Numai pentru tine, pentru ritmul pașilor tăi — 
Adolescenţa mea, singuraticele poeme, 
Olânsul prelung, stelarele mele văpăi 
Le-am strâns în caetul acesta, peste vreme... (p. 5) - 

spune poetul în „Deschidere“. 
Iubirea e cântată de poet sub aspectul ei de intimitate și melancolie și 

de frăţie gravă. Poetul cere iubitei prezența ei ca o consolare pentru triste- 
tile sale nemotivate: 

Spune-mi cu mâinile pe umeri sau pe suflet 
Tristeţi, cuvinte albe, prietenă. Azi suni bolnav, 

Și inima întreagă mi s'adună în răsuflet 
Când te ascult, la fel de oboşit şi grav (p. 9). 

Iubirea n'are pentru poet nimic frivol. D'mpotrivă ea cuprinde un ton 
major de gravitate care o valorifică şi o înobilează. De aceea poetul priveşte 
pe iubită pe rând ca pe o prietenă şi ca pe o soră. 1 
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Soră, prietenă, iubită... (p. 7) 

amintind identica apelaţie a lui Baudelaire 

Mon, enfant, ma soeur... 

Ceeace e mai accentuat și mai dureros în iubire este despărțirea și con- 
vertirea realităţii în amintire. Pentru această memorie a iubirii poetul găse- 
şte versuri de o rară melancolie: 

Prietenă, spune, te-ai risipit în aerul îngust sau în flaut? 
Lipsa ta e o durere totdeauna. Te aștept 
In fiecare pădure, în vis şi în vers te caut 
Cu cerul şi carul mare pe piept (p. 20). 

Cele mai frumoase două poeme de amintire sunt desigur „Cântec pentru 
amintire“ şi „Indoială“. Aceste două, împreună cu „Gând”, „Apropiere“ si 

„Intrun pahar aşi vrea“ sunt şi cele mai realizate poeme din volum, poeme 
în cari poetul, deşi nu a găsit o formulă originală, dar a reuşit să creeze 
rotund şi perfect, să armonizeze simţirea şi forma, într'un înalt grad. 

Pentrucä pe lângă substanța prețioasă a versurilor trebue să ne oprim 

şi asupra formei. Ştefan Baciu a început să versifice mai atent, să creeze 
un vers mai armonios, bine ritmat şi bine muzicalizat. Părăsind cele câteva 

reziduri de hermetism parazitar din primul volum, poetul a intrat în linia 

unei ciarităţi şi a unei simplități clasice. Tonul este natural si versul fără 

artificii evidente. Scălâmbăelile şi contorsiunile modernismului, complicaţia 
greoaie şi inutilă a vocabularului şi a imaginilor nu sunt în lotul poeziei lui 
Ștefan Baciu. Sensibilitatea sa se exprimă mai cu tărie în forma simplă şi 
limpede, într'o formă aproape directă, de confesiune. O sensibilitate delicată 

și direct nu se poate ismeni. Lucrul acesta l-a înţeles tânărul poet, şi spre 
binele său. Citez din „Cântec pentru amintire“: 

Sunt departe acum 
De toate amintirile, atât de departe 

De fiecare sărut mă desparte 
Un hotar de vis şi de fum. 

Mă arde şi mă doare 
Ori ce zi pe care am respirat-o împreună 
Cu frumuseţea ta ireală, de lună 
Cu tâmpla aproape de soare (p. 22) 

sau „Indoială“ care trebue citată în întregime, pentru a fi evidentă rezonan- 
ță ronsardiană a poeziei, atât de lineară, atât de discretă şi atât de adâncă 

în acelaș timp: 

Mă mai iubeşti tu, oare „pe care te-am cântat 

Mă mai iubeşti, femee prea bună şi frumoasă? 
Mă mai iubeşti la fel sau ai plecat, 7 
Poemä lineară, perfectă și armonioasă? 

Familia - Seria III. Anul III. No. 7-8
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Ai dus cu tine — atätea ceasuri si tristefi 

Şi-acum te'nchid, la fel ca'ntotdeauna 
Intr'un pahar de vin, proptit de dimineţi 
Incendiind poemele şi, câteodată, luna. 

Aşi vrea să cânt şi-s tot mai rägusit, 
Aşi vrea să dorm pe toate nopţile culcat, 
Aşi vrea să nu mai ştiu că sunt urât 
Aşi vrea să uit cum, ieri, te-am mângâiat (p. 25). 

Şi pentru a fi mai evident progresul făcut şi în substanţă şi în. formă, 
trimit spre comparaţie la „Poeme de dragoste“ din „Poemele poetului tânâr“ 
(p. 18) pentru a se vedea cât sa adâncit şi sa perfecţionat poetul. 

Sensibilitate bogată, imaginaţie şi aptitudine formală. ȘŞiefan Baciu le 
are pe toate în egală măsură. „Poeme de dragoste“ îl revelează ca pe un au- 
tentic poet în devenire. Nam nici o teamă asupra viitorului său: el va veni 

din ce în ce mai desăvârşit. Pentru aceasta însă mai e necesară o maturizare 

şi a gândirii şi a expresiei poetului, maturizare care să-l călăuzească spre 

formula originală a talentului său. Deocamdată, în „Poeme de dragoste“ Şte- 
fan Baciu a scris câteva poezii atât de frumoase, încât pot sta în orice anto- 

logie, cu cinste, 

v 

EMIL CIORAN: CARTEA AMAGIRILOR (Ed, Cugetarea) 

Filozofiile n'au o valoare decât in momentul când devin atitudini de 
viață. Nici un sistem nu preţueşte în sine nici cât o ceapă degerată, dacă 

el nu poate fi asimilat și trăit de un om. Eroarea filosofilor constă poate 

tocmai în acest fapt: că ei construesc sisteme cu iluzia că acestea au un 

caracter de perfectă obiectivitate şi universalitate, ceeace eo gravă iluzie. 

Scopul filosofiei sistematice e de a găsi adevărul. Dar adevărul în sine, ca 
scop la care se poate ajunge pe cale sistematică nu există. Adevărul nu 

stă decât într'o trăire anumită,  într'o desvoltare interioară pe linia unei 

anumite idei. In acest sens, dacă un sistem poate să ne facă să trăim pe o 

linie dreaptă de existență, acel sistem şi-a căpătat o valoare; dacă nu, ele o 
stearpă înşirare de exerciţii logice. Numai convertirea existențială a unei 
filosofii e demnă de atenţie. Raţionarea în vid, desprinsă de contactul cu 

viaţa, aceea e și ridiculă şi inutilă. Cele mai multe filosofii - — căci nu 
există „o filosofie“ ci „filosofii“, şi tocmai asta dovedeşte  vanitatea lor şi 
a adevărului! — sunt simple orgolii ale. unei gândiri, care-și închipue că 

poate constitui conţinut de viaţă pentru toată lumea. De fapt fiecare om 
îşi trăește o filosofie care poate fi construită şi de elemente imprumutate, 
sau din coincidenţe, care poate fi în întregime asimilarea unui sistem, dar 

care are o valoare individuală, întrucât e organică. 

Acestea le-am înţeles mai bine citind cartea lui Emil Cioran.  Filosof 

de filiație nitzscheană. Cioran nu îşi face iluzia unei filosofii universal vala- 
bile și obiective. Dimpotrivă, cartea sa ţine de proclamație și de profeție în 
aceiaşi măsură în care ţine şi de confesiune. Cioran exprimi o experienţă 

de viaţă şi rezultatul trecerii acestei experienţe prin gândire. Mai mult chiar 
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decât gândire, cartea sa cuprinde afirmații şi constatări învălmăşite într'un 
haos organizat. Cuvântul nu e nici o contradicţie, nici un paradox: cartea 
lui Cioran e un haos organizat. Sistemul presupune ordine logică si idoli 
spirituali. Cioran n'are nici una nici alta. Organizarea se poate face însă şi 
fără sistematică logică. Haosul pe care-l trăeşte sufletul filosofului se orga- 

nizează în jurul câtorva idei directoare, fără ca prin aceasta să-şi piardă 
caracterul de haos, adică de negare a logicului. Cioran este alogic şi chiar 
antilogic. Profesează chiar o dușmănie orgolioasă a filosofiei, a cărei micime 
o proclamă şi a cărei vanitate o denunţă. 

„Nu există filosofie creatoare. Filosofia nu creiază nimic. Vreau să spun 
că ea ne poate prezenta o nouă lume, dar n'o naște, n'o fecundează. Tot 

ceeace spun filosofii este ca şi cum ar fi fost de mult; nici o operă de artă 
n'ar fi trebuit să fie, fiindcă orice operă de artă este o lume în lume şi ca 
atare nu-şi are rațiune în lumea noastră. Nici un sistem de filosofie nu mi-a 

ct sentimentul unei lumi independente de tot ce nu e ea.” 

Evident că dintre filosofi, Cioran exclude pe Nietzsche pe care-l citează 
de câteva ori, cu evidentă admiraţie, fără să aibă laşitatea de a fugi de 

acela de care se vede că e direct inspirat. Inspirat, dar nu copleşit, deoarece 

dacă filosofia lui Cioran are rădăcini adânci în cea nitzscheană, nu-i este 

sclavă, ci doar rudă. 
E greu să rezumi cartea lui Cioran: nu se rezumă un act de viaţă. 

Aceasta e cartea lui Cioran: un act de viaţă, iar nu unul de gândire. Se 

simte că ceeace e aci exprimat, e trecut direct dintr'un elau trăit, pe hârtie 

şi nici decum morfolit în gingiile spiritului. De aceea c şi greu să accepfi 
total poziţia lui Cioran. De aceea şi ilogicul unor anumite afirmaţii ale sale, 

Dar dacă nu accepţi total poziţia filosofică a lui Cioran, nu poţi ieşi din 

această carte nefructificat. E o carte rodnică aceasta, întrucât propune zeci 

de sugestii şi aduce zeci de embrioane de gândire, cari pot fi tot atâtea 

puncte de plecare pentru o trăire. Tocmai aici se vede caracterul antisiste- 

matic şi alogic al cărţii: pom abundent cu zeci de crengi şi mii de fructe, 

el oferă mult şi tuturor. 

Cioran îşi ia punct de plecare într'o celebrare a vieţii și într'o invita- 

ție de a trăi intens: 

„A nu iubi viaţa este cea mai mare crimă“ (p. 128). 

„Va trebui repetat de mii de ori că numai viața poate fi iubită, viaţa 

pură, actul pur de viaţă, că de conştiinţă atârnăm spânzurați in nimic.“ 

(p. 158) 

Caracterul vitalismului lui Cioran e anarhic: 
„Avem datoria de a ne înălța şi a ne scoborâ la infinit, pe scara for- 

melor de viaţă, a căror natură să ne importe mai puţin, decât să ne vră- 

jească adâncimea şi nelimitatul, la care putem ajunge.“ (p. 72) 

Cioran concepe o trăire absolută, desprinsă de orice gândire, de orice 
istorie: 

„Trăeşte-te ca un mit; uită istoria: gândeşte-te că în tine nu se macină 
o existenţă, ci existența; că materia, timpul, destinul sau concentrat într'o 

expresie; devino izvor de ființă, sursă de actualitate în existenţă.“ (p. 66) 

Viaţa o concepe Cioran ca pe un act iniţial: „Nu-i viaţă decât unde este 

un continuu inceput“. (p. 35). Fiecare act şi gest trebue să fie — după el. 
un act creator, adică originar, primitiv, act care sa n’aibä legătură cu
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ceeace a fost înainte. Cioran e contra trecutului — și aici are o înrudire cu 

Gide, influenţat şi acela de filosofia lui Nietzsche — şi contra tradiţiei.“ “Și 
nu este misiunea noastră cu atât mai mare cu cât ea înseamnă un început 

total, o misiune fără moştenire.“ (p.'80) Fiind contra trecutului și contra 

tradiţiei, Cioran e implicit adeversarul oricărei culturi, al logicei şi ar tre- 
bui să fie şi contra vieţii sociale. Atitudinea sa duce în mod consecvent la 
actul individualist, la actul gratuit al lui Gide, pe care însă Cioran îl nu- 

meste act absurd: 

„Să'nvăţaţi a  preţui atitudinile nemotivate, gesturile inexplicabile, 
acţiunile fără temei, elanul absurd... Cu cât aveţi mai puţine motive 
pentru a justifica un act, cu atât acel act e mai generos si mai pur...“ 

(p. 110) şi 
“Să.ţi risipeşti viaţa pentru nimie, să atingi sublimul în inutilul abso- 

lut!“ (p. 135) 

O altă consecinţă a individualismului vitalist a lui Cioran e dorinţa de 
unicitate. El vrea ca fiecare gest sa fie ceva unic, ceva deosebit de tot: „Ar 

trebui să cultivăm stările unice, stările pe cari nu le mai putem concepe și 

simți ca reversibile. pentru a ne găsi o moarte în voluptăţi”. (p. 11) 
Totuşi acest individualist e prin paradox adversarul individuaţiei, a 

ceeace a creat singurătatea omului: 

„Blestemată fie clipa în care viața a început să ia o formă şi să se 

individueze: căci de atunci a început singurătatea fiintii si durerea de a fi 
numai tu, de a fi părăsit.“ (p 12i 

Unde duce deci individualismul lui Cioran, dacă el se detestă pe sine 

însuşi? Tocmai la o negare a sa însăși, la o distrugere de sine pentru în 

confundarea cu totul. Cioran doreşte absolutul. Ori această sete de absolut 

cere o topire a individului în cosmos, o disolvare în generalitatea forţelor 
universului: „de ce să trăesc în fragmente de timp, fragmente de trăiri 

când printr'un efort nebun aşi putea în fiecare clipă să fiu tot, să fiu 
actual prin toate realitățile și posibilităţile mele?“ (p. 24) Această plenitu- 

dinară trăire a universului interior se traduce în exterior: „Pe toate planu- 

rile vieţii, ardoarea noastră să imbrățişeze conținuturile de «existenţă, într'o 
participare originară și până la extaz să trăim totul” (p. 83) 

Doritor de absolut, urmărind disolvarea sufletului întrun elan extatic, 
continuu. contopirea cu mișcarea uriașă a cosmosului, pe autor nu-l mai 
interesează spiritul, în care nu vede decât un mod de a ieși din viaţă, dea 

o înlătura: 

„Viaţa faţă de spirit, e originară; în golurile de viaţă a apărut spiritul; 

în dauna Erosului a crescut conştiinţa. In Logos, o formă de existență a 
câştigat în grandoare şi a pierdut în veşnicie. Viaţa este eternă pentru spi- 
rit...“ (p. 98) 

„O piatră. o floare şi un vierme „sunt“ mai mult decât întreagă gân- 

dire omenească. Ide'le n'au născut şi nu vor naşte nici măcar un atom. 
Gândirea n'a adus nimic nou în lume, decât pe ea însăşi; care este o altă 
lume.“ (p. 182) 

Cioran e contra memoriei. El ar dori un om pur, care să nu-şi amin- 
tească în nici un moment ceeeace a fost înainte. 

Totul este să fii total, fără să ai memorie. Și aceasta nu e posibil decât 

prin realizarea integrală a fiecărui act de viață fără conştiinţa distanţei, 
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fără perspectiva realităţii lui în cadrul celorlalte acte. Viefuirea absolutä 
în clipă ca supremă actualitate a vieţii individuale, ne poate duce la anu- 
larea memoriei şi la anularea desnădejdii de a trăi în timp.“ (p. 32—33) 

Nam expus decât ceeace e mai esenţial în filosofia aceasta. Dacă ea nu 
poate fi acceptată nu i se poate nega calitatea ei de excitatoare a vieţii şi a 
gândirii. Adesea contrazicându-se logic, adesea nerezistând analizei, filosofia 

aceasta are de fapt un fond de adevăr. Incontestabil că nu se poate admite 
anularea memoriei. Ea nu e posibilă pentrucă sufletul omenesc şi activitatea 

lui întreagă se bazează tocmai pe memorie. Nici gândirea nu e tocmai dt 

disprețuit de vreme ce în tot cursul acestei cărţi Cioran îşi dă sie însuși o 
desminţire gândind şi dovedindu-se un gânditor. Deşi la pag. 79 scrie „Ori 
murim pe gândurile noastre, ori renunțăm la a mai gândi” și deși Cioran 
încă n'a murit pentru gândurile sale, nu-l putem considera mai puţin decât 
un gânditor. Vom remarca totuși că atitudinea sa de vitalism proclamat 
poate fi prilej de experiență individuală, izolată, dar se refuză unei expe- 
rimentări globale, colective. Defectul unei asemenea filosofii e că nu poate 
fi tradusă în acte sociale. Ea rămâne domeniul unor însinguraţi cari o pot 

trăi şi pot muri pentru ea, dar atât. 

Mai spune Cioran multe lucruri frumoase în această carte. Astfel ne-au 

reținut paginile despre suferință. Cioran face consideraţii foarte profunde 

despre fenomene psicologice ca iubirea, sfințenia sau mila, precum și despre 

moarte. Dar sunt admirabile mai ales paginile despre Bach şi Mozart si 

paralela pe care o face între aceşti doi compozitori. 

Ii suntem recunoscători lui Cioran de a fi căutat să  înobileze şi să 

ridice muzica într'o ţară unde nu sa ajuns încă la o înţelegere și trăire a 

ei. Cioran asimilează muzica cu trăirea profundă şi are dreptate: „Extazul 

muzical este o revenire la identitate, la originar, la rădăcinile primare ale 

existenței“ (p. 10) şi subscriem şi această afirmaţie. „Este un criminal acel 

ce nu înţelege şi nu simte muzica...“ deşi socotim exagerată partea doua 

a frazei: „... întocmai ca acel ce nu simte că ar putea face crime în ast- 

fel de momente.“ (p. 11) O altă exactă constatare psicologică e aceasta: 
„Nu iubesc muzica decât aceia cari sufăr din cauza vieţii. Pasiunea muzi- 

cală se substituește tuturor formelor de viaţă cari n'au fost trăite și com- 

pensează în planul experienţii intime, satisfacţiile închise în cercul valori- 
lor vitale“ (p. 45). Nu putem cita, dar trimitem la pag. 102—109 pentru a fi 
citite rândurile despre muzica lui Bach şi a lui Mozart, faţă de care Cioran 

dovedeşte o înţelegere precisă şi cărora le dă definiţii excelente. 
Ceeace trebue remarcat în toată filosofia lui Cioran e romantismul ei 

şi lirismul. Unul e legat de celălalt. Mai întâi «e lirismul expresiei. Cioran 
scrie cu adjective şi înterjecţii, cu fraze grandilocvente şi imagini. E apoi 
subiectivismul expresiei şi al gândirii. Si insfärsit Cioran începe să filoso- 
feze dela sursele lirismului, din acea stare extatică de unde începe şi poetul 

să serie. Aceasta nu-i scade valoarea atitudinii sale, dar dă expresiei o tul- 

bureală şi pe alocuri un vag care dăunează conţinutului. Alte pasagii sunt 
deadreptul ridicole. Un cititor a cărui logică nu acceptă decât raționalismul, 

ar putea taxa drept nebun pe autor. O deslănţuire de atitudini şi vorbe, 
adesea numai vorbe, dau o pastă nelimpezită care nu poate decât dăuna 
conţinutului. E drept că această filosofie nu se putea exprima decât liric 
şi eruptiv, catastrofic. Dar o zăgăzuire a elanului direct era necesară. 
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Interesantă şi plină de sugestii, rodnică prin posibilităţile pe cari le 
deschide, palpitând de o experienţă proprie şi de o vie invitaţie la viaţă, 
plină de constatări adânci asupra diverselor probleme ale filosof.ei: „Cartea 
amăgirlor” a lui Emil Cioran, chiar dacă trebue să o refuzi parţial, nu 
poţi să nu o şi accepţi tot astfel şi pentru ceeace e în ea bun si pentru 
elanul tineresc pe care-l închide. E în orice caz expresia unei trăiri care-și 
ofere posibilităţile cui ar încerca să o abordeze. 

VIRGIL CARIANOPOL: SCRISORI CĂTRE PLANTE 
(Ed. Fundațiilor Regale), 

De ce şi-a intitulat poetul aceste poezii „scrisori” am înţeles foarte 
bine: modul lor e într'adevăr un mod epistolar. Poetul e ca un corespon- 
dent care se adresează unor adresanţi cunoscuţi sau necunoscuţi. Ton de 

scrisoare, ton de povestire, atitudine de adresare către cineva, aceste poezii 

sunt mai puţin poezie în ceeace acest gen are artă, cât afirmaţie și im- 

presie. Din poezie ele nau decât un imens fond de sensibilitate, certă şi 
bogată, care îl va pune desigur pe poet pe adevărata cale mai târziu. Dar 

de ce şi-a intitulat poetul scrisorile sale „către plante”, iată ceeace e de 

neînțeles. Căci scrisorile sale au adrese bine definite, una către mamă, 
alta eătre o iubită, altele chiar către Ioana... Niciuna nu merge în 

necunoscut. 

Poezia lui Virgil Carianopol e o poezie foarte simplä si, care, tocmai 
prin simplitatea ei, cade repede in formulä. De fapt Virgil Carianopol con- 

fundä poezia cu rima. Dar poezia e altceva. Poezia e inainte de orice 
chestiune de ritm, apoi de organizare si, in sfärsit, de sensibilitate. Ritmul 
aparține ca şi organizarea, calităţii de artist a poetului. Rima e şi ea un 

element de artă, dar inferior, de vreme ce se poate face poezie fără rimă 

— şi poezie adevărată — și sunt poezii cari nau cunoscut niciodată rima. 

Virgil Carianopol crede că a făcut poezie prin simplul fapt că şi-a dispus 

materialul verbal în rânduri cari rimează două câte două, una după alta, 

fără nici o varietate strofică, fără nici o complexitate de organizare în ce 

priveşte ideia sau gradaţia efectelor. Ceva mai mult, chiar rima este de 
multe ori — de cele mai multe — ori fără artă, rimă prea rudimentară. Auto- 

rul ne oferă rime de substantiv cu substantiv, adjectiv cu adjectiv, verb 

cu verb, ceeace e atât de simplu, încât poate fi exerciţiu pentru orice co- 
pil. Am greşit când am spus că poezia lui Carianopol e simplă. Simplitatea 
este de fapt o calitate clasică la care se parvine cu mult efort şi cu re- 
nunţări. Poezia sa e mai de grabă simplistă. Că este asifel se poate vedea din 
faptul că orice poezie a sa poate fi continuată la infinit, cu alte versuri 

la fel cu ale poetului, indiferent ce ai pune în ele. Invit pe oricine să facă 
exerciţiul acesta: de a fabrica versuri în continuarea celor ale lui Caria- 
nopol. E un exerciţiu facil şi la indemâna oricui. Ori facilitatea e semnul 
artei inferioare, sau mai bine zis al lipsei de artă. Poezia lui Carianopol e 
o înşirare lipsită de compoziţie şi de axă organică, a unor sentimente pe 

cari nu le susține nici motivare, nici gradaţie, nici un sens bine definit. Ea 

se înşiră monotonă şi procedurală, depănându-se într'un ritm uniform şi 

uniton. Virgil Carianopol are și el o formulă dar a găsit cea mai simplistă 

şi mai condamnabilă formulă. 
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Trecând peste facilitatea acestei poezii vom găsi în ea o sinteză a 

două influenţe bine precizate: a lui Essenin şi a lui Arghezi. Pe Arghezi 

l-a putut asimila poetul direct dela sursă. Cum va fi ajuns să-l pastişeze 
pe Essenin nu putem spune. Emitem doar ipoteza că-l vor fi frapat mult 
traducerile admirabile pe cari le-a făcut Zaharia Stancu şi poate şi tradu- 
cerile frumoase ale lui George Lesnea. De altfel Virgil Carianopol nici nu 
sa ferit să fie apropiat de Essenin: a făcut-o singur dedicând și intitulând 
o poezie lui: „Essenin”. Fa nu se deosebește nici ca ton, nici ca formă de 

celelalte poezii. 

Ceeace caracterizează esseninismul poetului e în primul rând confinu- 
iul. Desrădăcinarea esseniniană, nostalgia săteanului ajuns la oraș, aminti- 

rea duioasă, scrisorile către cei de acasă, către iubită şi către mamă, con- 

fesiunile îndurerate ale vieţii de oraş, boemismul care se tăvăleşte prin 

cârciumi, dorul de sat, de peisagiul şi de animalele sale, melancolia si 

aspiraţia după o viaţă simplă, fronda, familiaritatea cu Divinitatea, intere- 

sul pentru cei mici şi umili, iată ceeace e frecvent în Carianopol şi ceeace e 

luat direct din Essenin. Apoi chiar forma în care sunt expuse aceste teme 

e tot esseniniană, adică acea formă directă, de confesiune simplă, de tân- 

guire slavă fără început şi fără sfârşit precis. Exemple se pot da la nesfâr- 

şit. Exemplu e întregul volum. lată şi tonalitatea şi conținutul poeziei es- 

seniniene’ 

Anii mi i-am pierdut prin amintiri întunecoase, 

Am jinduit toată viaţa după lucruri frumoase. 
Am hoinărit cu sufletul încins în sfoară 

Şi tinereţea mi-am 'măcinat-o ca o moară. 
Din clasele pe care le plângea igrasia 

Mam înhăitat cu visul şi cu poezia. (p. 65) 

Se poate remarca şi simplismul rimei, tot aici. Mai departe Virgil Ca- 

rianopol se ia de piept cu Dumnezeu ca şi Essenin: 

Ce speranţe, ce tristeţi am avut eu 

Care am dat cu pietre în Dumnezeu? (p 64) 

lată atitudinea de sfidare, precum şi dragostea de cei mulţi şi umili, 

specific esseniniene şi în tonalitatea specifică: 

Nu plâng, nu blestem. 

De fulgere, de trăsnete nu mă tem 

Peste viaţa mea tânără și nouă 

Amintirile nu mai plouă. 
Poti să te spargi ca o farfurie, lună, 

Poţi să dormi înainte cu capul pe mână, 

Pot să alerge pomii; desculți, 

Inima mea rămâne a celor mulţi. (p 101) 

E inutil să continui. In formă se mai adaogă influența lui T. Arghezi. 

evident a celui din „Flori de mucigai”, unde  versificația e aparent negít-
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jentă dar în fond câtă artă acolo! Astfel „Intrehärt de searä” unde e si 
ceva din , Duhovniceasca" lui Arghezi. 

Bunico, aud? 
Umblă cineva în peretele ud? 
Sau cățărat amintirile pe zid 
Ori drumuri noi se deschid. (p 88) 

Aşa e „Cerşetoarea” care vine direct din „Flori de mucigai”. 
Am fi nedrepţi dacă nu i-am recunoaşte lui Virgil Carianopol o sensr- 

bilitate proprie foarte bogată. Este însă victima unei admiraţii prea mari. 
Sensibilitatea sa și-a rătăcit-o în haine străiăne. In loc să-și caute o formă 
originală s'a lăsat dus de o formulă care i-a plăcut dar care l-a falsificat 
complect. Citez din ceeace are original câteva imagini de o rară frumuseţe. 
Astfel: 

Că'n umerii tăi băteau aripile morii... ap 11) 

Cánd-oameni de fum mulg tátele viei... (p 11) 
Via cu sánul plin 
A ímbátat vántul cu vin. (p 17) 

Drumul isi plimbä 

Luna ca o bomboană pe limbä. (p 88) 

In sfârșit iată o strofă minunată care en stare să salveze un volum 

intreg din naufragiul influențelor: 

Oh! şi dac'aş avea putere 

Toamna. când văd plopii goi, 

Aş lua lumea la subțivară 

Și aşi duce-o cu sute de ani înapoi. (p 76) 

E magnific! Când poetul va reuşi să se salveze din plasa influențelor 
care-l strâng cu putere, când îşi va găsi drumul său, peniru o sensibilitate 

şi o afectivitate atât de puternice pe cât le are, atunci va putea creia li- 

niştit, căci atunci va fi găsit şi drumul adevăratei poezii. Fiindcă poezia nu 

e repetiţie, ci unicitate. Orice imitație scoboară poezia. Orice găsire nouă 
de forme o înalţă. 

ION IOVESCU: NUNTĂ CU BOCLUC, (Ed. Cugetarea), 

In scriitorul, pe care ni-l prezintă în prefaţă, E. Lovinescu, crede că a 
descoperit un nou lon Creangă. Și aceasta datorită a două întâlniri cari se 
găsesc şi la povestașul moldovean: materialul popular de expresie şi umo- 
rul. Intr'adevăr cartea lui Ion lovescu se prezintă ca un inepuizabil dicţio- 
nar de cuvinte şi de expresii din lumea rurală a Olteniei. Atât de îmbâcşită 
este cartea încât e dificilă de citit şi ne întrebăm de ce autorul nu a pus 
un glosar la sfârșitul cărții, pentru îndrumarea cititorilor. In definitiv nu 
suntem, obligați să cunoaştem toate bolboroselile din toate satele ţării ro- 
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mâneşti. Dacă un intelectual ar sta să înveţe tot vocabularul rural al dife- 
ritelor provincii, limba română ar deveni mai dificil de învăţat decât cea 
chineză, a cărei complectă cunoaştere cere cam o viață de om. Nici toate 

cuvintele din Creangă nu suntem ţinuţi să le ştim pe de rost şi mai prevă- 

zători decât e autorul romanului de faţă, editorii lui Creangă adaogă la fi- 
nele cărţii un glosar. Dacă Ion Iovescu ar fi fäcut asa, ar fi avut incä un 
motiv să semene cu Creangă. 

Dar să vedem calitatea acestui lexic. Am impresia — şi aşi, vrea să ră- 

mână doar o impresie — că lexicul pe care-l prezintă lon lovescu, nu este 
de loc asimilabil literaturii. Și asta poate din pricina lipsei de îndemânare 
a autorului. Nu vreau să cred că un regionalism oltenesc ar avea mai pu- 

țină calitate poetică decât unul moldovenesc, deşi parcă cuvintele lui Crean- 
gă sunt mult mai poetice, mult mai sugestive, mult mai armonioase decât ale 

lui lovescu. Dar e altceva mai important: Creangă-a ştiut să le facă mai 

poetice prin felul cum a ştiut;să le întrebuinţeze. Pentrucă nu e suficient să 
îmbulzeşti o sută de cuvinte necunoscute într'o literatură pentru a avea pre- 
tenţia că ai:adus o nouă limbă, mai pitorescă şi mai expresivă decât aceea 

de până acum. Ion lovescu nu ştie să întrebuinţeze cuvintele, mai precis, nu 

le plăsează întrun mod de expresie care să apară ca necesar. Lipseşte cu- 
vintelor acea atmosferă generală, acea tonalitate, care vine dintr'o anumită 

concepţie și dintr'o anumită stare sufletească. Ion Creangă era un liric. Se 

simţea sufletul omului care- povestea, în proza lui și sufletul acela dădea o 
căldură acelei proze şi cuvintele căpătau o valoare subiectivă, pe care în cir- 

culaţia lor nu o aveau. Căci regionalismele numai aşa pot fi acceptate: dân- 

du-li-se o valoare subiectivă, lirică, altfel.ele par cu totul deplasate. Aşa ne 

par regionalismele din cartea lui lovescu: deplasate, simple  curiozităţi. Şi 

sunt multe, enorm de multe. Spicuesc câteva: să băone, ghizdavă, a bușuma, 

gongleze, fulfuc, tärfuicä, ustubeu, carabä, durlac; a urdina: a bäräi; incher- 

beleazä; tälv, a se däläci, duri,. a se färcäi, a se hrestegäli, vierbe; ! bleau; 

rämpesä; bobleafä; vätuiu; colarez, a opäci, fistav, odärät, väcälia, cotocul, 
paradichiul; sgäurditä, scorpeoasä, droascä, invräsulite, a se alici, cluci; van- 

găn; zăprit; ojejit, budulane, a brestegăli, a lozi, boldan, drujină, coporâie; 

potvale; surghie; astea numai în 50 de pag. vă închipuiţi, ce-i în celelalte 
190! Pare o avalanșă destinată să-l ameţească pe cititor şi efectul nu e de a 
da culoare şi pitoresc, ci de a ului. Lexicul' lui Iovescu e foarte bogat, dar el 

nu e topit într'o tonalitate generală afectivă care să-l transfigureze şi să-l 
facă necesar, ci e prezentat ca o ciudăţenie, care nu poate avea valoare este- 
tică. 

Romanul n'are în fond nimic deosebit în ce priveşte conţinutul. E o po- 
veste a unei nunţi cu bucluc, pentrucă fata se mărită gravidă în 4 luni, fără 

ca ginerele să ştie. Când însă acesta află, o goneşte şi pretenţiile de despăgu- 
bire fiind prea mari, socrul său îşi omoară fata, apoi se sinucide. 

Inceput întrun ritm viu şi comic, bazat tocmai pe elementul de umor, 
romanul sfârşeşte în tragedie, defect interior grav, care face din carte o ca- 
podoperă de hibriditate. Schimbarea tonului nu este justificată de nimic, nici 
o pregătire nu ne face să simţim trecerea de la comic la tragic, aşa încât ul- 
timele două capitole sunt parcă lipite de cele dinainte. 

Povestea e banală şi fără interes. Caractere nu reuşeşte să creeze auto- 

rul. Totul e simplu, rudimentar, lipsit de orice adâncime, doar schițat, si 
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dacă psicologia ţăranului e în general lipsită de complicaţii, ea nu e lipsită 
nici de adâncime, nici de dramatism, aşa cum e în romanul lui lovescu. Fi- 

gura lui Ţulucă e superficială. Nebunia lui nu impresionează şi aiureala lui 
le semidoct nu-și are nici un rost în roman. Eroul e lipit cu pap între cele- 

lalte persunagii, şi nu contribue cu nimic nici la adâncirea concepţiei, nici la 
crearea atmosferei. Dealtfel o răceală absolută şi o totală stângăcie fac să 
lipsească orice atmosferă din acest roman. 

Ceeace rămâne interesant în acest roman e totuşi capacitatea de expre- 

sie, dar independent de lexic. Iovescu are calitäti de scriitor plastic remarca- 
bile. Descrierile sale sunt foarte bine făcute şi imagini de o rară putere de 
sugestie le întăresc. Trebue citite portretele eroilor pentru a vedea câtă sigu- 
ranță are fraza lui lovescu în desenarea unui chip, a unei forme. Deşi qari- 
caturizate, portretele au o mare forță de viață. lată pe fata gătită: 

„Buzele colorate ca botul unui iepure jupuit, iar dinţii îi sunt îngropaţi 
în mămăligă. Impudrată şi cu lutul prin urechi. Jupuitura de pe nas se cu- 
noaște bine. Obrajii sunt aşa de roşii, încât îţi vine să, crezi că şi-a luat pie- 
lea de pe fălci,cu o pilă aspră“ (p. 91). 

Ilie Bocănică are: „un nas pupăzat şi ascuţit, să te scobești cu el în mă- 

sele“ (p. 69—70). 

lată şi o descriere a mediului: 

„Ploaia s'a oprit de pe la prânz. E senin. Stelele s'au întrecut care să 

apară mai înainte, după atâta lipsă. Sunt spălate şi licăresc ca tăciunii pe’n- 
tuneric. Nori, mai de loc. Calea laptelui încinge burta cerului ca un chimir cu 

capsele bătute în aur. Câinii satului latră pe la răstimpuri şi se'ncaieră prin- 

tre rosturile gardurilor. Câte un liliac îţi flutură aripile pe deasupra capu- 
lui, de-ai putea să-l atingi cu mâna“. (p. 244). 

Sau: 

„Norii se răriseră și se depărtaseră mai în adâncul cerului. Soarele se 

scremea s'apună. Şi de-atâta scremuş, i se urcase sângele în obraz, că se fă- 

cuse roșu la față, ca un fes turcesc“ (p. 56). 

lovescu e şi un imagist, care are o putere de invenţie și de sugestie mare. 
Comparaţia sa e totdeauna pregnantă şi îndrăzneață în acelaşi timp: 

„Pe spate, coadele ei groase şi împletite biciu îi atârnau, ca o pereche de 
nădragi în cui“ (p. 61). - a 

„Cuvintele ii irdpäiese printre măsele, parcă sunt incälfate cu cisme" (p. 73) 
„Bäutura i se potrivia ‚pe gät, ca cismele in picioarele unui cavalerist“ 

(p. 119). 
sau aceastä: 

„Frica i se înfipse în ea ca o secure în trunchiul unui tufan“ (p. 77) care 
ne aminteşte de versul lui Arghezi cu o comparaţie similară: 

Femeie răspândită'n mine 
Ca o mireasmă'ntr'o pădure 
Scrisă 'n visare ca o slovă 

Infiptă'n trunchiul meu: săcure. 

Sunt bine plasate expresiile populare în roman si foarte expresive: „în- 
cepuse să facă bolovanul umbră“ (p. 29) sau „Doarme buhă, ca o scroafă“ . 
(p. 36) sau „bea de dau dracii fuga“ (p. 71) precum şi zicala ca „Dac ar 
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face toate muştele miere ar fi şi la coada iepei mele“ (p. 75) sau „Lună, lu- 
nă!... „De lumină, eşti tu bună; de căldură, astă căciulă“ (p. 187) ori „A 

venit Sântă Măria, s'a dus dracului pălăria“ (p. 190). 
Ceeace e reprobabil în roman, sunt câteva mahalagisme, cari strică as- 

pectul de vorbire populară din carte. Aşa spre exemplu: 
„la vezi, fă Mariţo, cine ne strică deranjul somnului“ (p. 60) 

sau: 
„la nu fi mascara şi gâlmă neoperată, fă! (p. 129) şi 
„Vrei să atentezi la pudoarea ruşinii noastre“ 7 
„Nu ne mai stânjeni la incomodare“ (p. 162). 
Acestea servesc a scoate în evidenţă stricarea limbii ţărăneşti de  proas- 

tele influenţe aduse dela mahala, dar sunt și ridicole în carte. Mai vinovat e 
autorul când pune în gura unei ţărance cuvântul „proverb“, când mi se pare 
că ţăranul nu poate şti acest termen cult, el având pentru acest gen literar 

cuvântul specific de „zicală“ sau „vorbă“. Tot astfel un ţăran nu spune îl 
„cuprinde mila“ ci îl „prinde mila“ (p. 155). 

Nepotrivit e a pune unul lângă altul doi termeni distonanţi, cum sunt 

aceştia doi: 
„Incepu să se enerveze şi să se perpele...“ (p. 60). 
Tot astfel e nejustificată şi ne la locul ei această răţoire principialä a 

autorului care la un moment dat face această constatare fără nici un rost: 

„E un curent de a boicota orice apucătură, morav sau exprimare olte- 
nească, fără nici un motiv sau rațiune sănătoasă (p. 127). Aceasta poate fi o 

durere personală a autorului, care şi-o poate exprima întrun articol bine 

documentat dar n'are ce căuta în romanul său. 

Ridicolă este şi următoarea contrazicere. La pag. 175, Sandu Ţulucă: „Nu 

gândi absolut la nimic“  pentruca peste câteva rânduri la pag. 176, să „i se 

schimbe gândurile“. | 
Am menţionat aceste câteva lucruri pentru a arăta că scrisul lui Iovescu 

e încă plin de stângăcii, de imperfecţiuni, pe cari doar timpul şi exerciţiul le 

poate înlătura. Căci lovescu are talent de scriitor. Dacă „Nunta ca bucluc“ 

e o carte neconcludentă, al cărei umor, departe de a semăna celui al lui 

Creangă, e doar exterior, verbal, în schimb lovescu are resurse de scriitor pe 

cari şi le va putea pune în valoare atunci când va înţelege, că întrun roman 

mai e necesară o concepție, o aprofundare a vieţii şi a eroilor și un ritm, 
toate elemente care încă îi lipsesc. 

 



  

CARTI DE ISTORIE 
de TITUS L. ROSU 

NICOLAE IORGA: ISTORIA ROMÄNILOR. VOL. I. PARTEA 
l-a, STRĂMOȘII ÎNAINTE DE ROMANI. București 1936, 

Pentru A. D. Xenopol care scria o istorie a Românilor din Dacia Traia- 
nă, şi credea că „liniamentele generale puteau fi puse de pe acum și că vii- 
torul va putea numai rotunzi sau polei formele, pe cari chiar ochiul nostru 

poate să le întrevadă“, — „istoria veche a poporului român începe la pri- 
mele cunoștinţi ce le avem asupra ţărilor noastre, și la primele neamuri ce 

le-au locuit...“ El însă „clădea“ istoria pe baza materialului adunat „până 
atunci“ începând povestirea cu Sciţii și Agatârşii. 

Dar monumentala lucrare a lui Xenopol în care se fixau liniamentele ge- 
nerale, a fost luată, până la N. Iorga, ca bază şi punct dd plecare, pentru 
toate lucrările de sintesă a istoriei naţionale. Şi de fapt, s'a folosit în scrre- 
reu istoriei Românilor, acelaş cadru teritorial: al „țărilor noastre“ şi acelaş 

cadru de timp: dela 513 a. Cr. — E adevărat însă, că cercetările istorice ulte- 
rioare au clarificat multe părţi întunecate. (Impărțirea în epoci, are numat 

rol didactic.) Dar cercetările preistorice, cât şi studiile făcute pe baza lor, 

au impus o altă perspectivă asupra trecutului nostru, de care trebuia să se 

ție seamă. — Numai puţin cele ale relațiunilor noastre cu alte popoare cât 

şi rolul culturii. 

Domnul profesor Constantin C. Giurescu, în Istoria Românilor, vol. i, 
vorbind despre civilizația eneolitică, sesizează numai, alte cadre: teritorial 

şi de timp... Se spune: 
„Ceeace trebue subliniat, este unitatea acestei civilizaţii eneolitice în tot 

sud-estul european, pe o arie care, cuprinzând în întregime pământul româ- 
nesc, se întinde din pusta ungară până în Ucraina, în regiunea Chievului şi 

din Carpaţii Nordici până la marea Egee...“ Și domnia sa însă, e aplecat a 
atribui această civilizaţie Tracilor, „înţelegându-se denumirea de Traci în 
sens larg, adică înglobând şi ramura nordică — Dacii sau Geht — si pe cea 

sudică — Tracii propriu zisi“. 

Dar numai atât. 
Cu totul pe alt plan e concepută noua sintesă a dlui prof. N. Iorga. — 

Şi în această nouă istorie a Românilor, — a cărei apariţie nu e legată de 

apariţia alteia, fiind elaborarea celor câteva zeci de ani de trudă, — dl. N. 

lorga, niciodată mulțumit să trateze numai probleme de istorie locală şi na- 

țională, „în cadrul istoriei universale istoria Românilor părându-i-se „că ia 
o viață nouă“, abandonând vechiul fel, clădește chiar noua sinteză, în cad- 

rele naturale ale desvoltării noastre istorice: în cadrul rassei autohtone a că- 
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rei expansiune şi cultură o dovedesc urmele de supt pământ, al continuității 
tracice, al romanităţii orientale, şi în legătură cu popoarele cu cari a venit 
în atingere. 

„Istoria poporului nostru, ... este în legătură de sigur, cu toate naţiile 
cari au trecut pe pământul, mult mai larg decât al Daciei retugu și punct 

de plecare pe rând şi mai ales cu acelea care, prin şederea lor îndelungată 

pe această vastă basă geografică, au contribuit al alcătuirea acestui neam“. 

Pentru domnia sa apoi, istoria Românilor nu se poate mărgini la „Ro- 
mânia“, şi nu are început la 513. Ci, „de la aşa de|rău cunoscutele timpuri ale 
pietrei neșlefuite (punct de plecare pentru cunoaşterea trecutului istoric al 
acestui pământ şi al poporului) până la crearea în aceste părţi a unei pri- 

me sintese, menită a fi necontenit adusă“, totul, — trebue — să între „ca 

o întroducere E, ceiace trebuia să se închege din atâtea apoi şi Pere, atâ- 

tea prefaceri .. 
Baza, pe care s'a desvoltat această viaţă, este S— E— european, cu cele 

„trei lumi“ deosebite ale lui: N. Dunării şi pen. Balcanică cari, se alătură şi 
se înfluenţează, fără a se putea confunda însă cu totul. Dar „această lume, e 
patria unei singure civilizaţii, întinsă prin cucerire, prin drumul periodic al 

ciobanilor transhumanţi, prin rătăcirile de cete prădalnice, dar harta geo- 

grafică, nu permite nici prin direcţiile ci întemeierea unui stat...“ 

Această lume însă, deschide căi largi, popoarelor  mărginaşe şi mai ales 
celor răsăritene — spre bogăţiile ei naturale, ţintă de plecare a atâtor po- 

poaru. 
De aceste condiţii geografice, e hotărâtă si istoria. 
Se impune însă, unitatea rasselor fundamentale — lăsându-se  laoparte 

numai Grecii, — a legăturilor de comerţ şi a civilizaţiei străvechi. 

Pe harta acestei „mari străvechi unităţi prezintă dl N. Iorga, încă şi 
în „Istoriile de State“ dela Gotha, originile poporului românesc. 

Urmele de ari, nu trebue să înșele: Supt Bulgar stă foarte de multe ori 
Tracul, sub Sârb, adeseori Romanul. Fondul e comun. 

“Aşa încât, prin perspectiva acestei lucrări, trecutul „celuilalt grup de la- 

tini“ incadrat în sforțările politice şi culturale ale unei rase — moștenitoare 
ea însăși iar prin ea populaţia de baștină a acestei insule, a unei vechi ci- 
vilizaţii, — si care-şi întindea hotarele până atât de depărţi în R. A. si S., 
capătă „o viaţă nouă“ bănuită până acum, dovedită azi. 

Prima parte a vol. I, cuprinde trei mari cărţi: Carte I: Străvechile cul- 
turi. Cuprinde: „Urmele de supt pământ.“ 

Săpăturile au dovedit o intensă viață omenească în aceste părți Epoca 

paleolitică se întâlneşte de o potrivă și de o parte şi de alta a Carpaţilor. 
Dar arta cea mare din peşterile galo-ibere, nu află în acest S—E european, 
ceva corespunzător. 

Muli superioare acestei perioade au fost manifestările cultura'e din neo- 
litic şi eneolitic. Cercetări intense şi cu frumoase rezultate s'au Sici în 
toate părţile ţării. 

Mai puţin cercetată a fost Dobrogea. Și aici însă, ca în restul țării sa- 
tele de azi sunt pe locul celor de odinioară. 

Din aceste vremi, ceramica este documentul cel mai de preţ. Şi, după o 

epocă fără spirală, dând însă vase de o formă sprintenă, apare în ornamen- 
taţia lor, acea bogată spirală care e „din aceste părţi, nu o importaţie ve- 
nită nu ştiu cum şi pe ce căi din depărtatul Egipt”.
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A doua artă va avea o ornamentaţie geometrică unghiulară, colțuroasă, 
în zig-zag, care se întâlneşte și pe Nipru întocmai ca la noi: Fa n'are însă 
nimic a face cu prima formă, aspră, a eneoliticului în Vestul Rusiei de azi, 
unde e de admis că... vin cu toatele. fără nicio imitație sau tranformare 
locală, din părţile tracice unde s'a găsit formula lor (dovezi p. p. 41 şi urm). 
De altfel, „tendinţa către geometrizare se continuă la noi până în timpurile 
noastre înseşi... (p. 44). Şi, prin vecinătatea Scandinavilor cu Tracii, în re- 
giunile Niprului, prin Goţi etc., această artă a fost răspândită în Nordul si 
Apusul Eurvpei. ! 

Cum civilizafia eneoliticä a vaselor e o creatiune a oamenilor de aci, şi 

pentru epoca de aramă se poate admite un centru ardelean (p. 55). E admi- 
sibil însă, că Dacii, de şi au cunoscut prin Sciţi şi Sarmaţi armele de fer, 
să se fi servit de cele de bronz. Ardealul e plin de asemenea unelte. Se poate 
ca anume foarte frumoase vase de bronz să fi venit însă din Italia. 

În ce priveşte ferul, a cărui epocă s'ar crede că începe cu al XI-lea sekol 
în de Hs., e de sigur cu putinţă ca întroducerea lui din Noric să fi precedat 

impunerea prin năvălerea Sciţilor fără ca importanţa acesteia pentru tehnică 
să trebuiască a fi aşa de mult scăzută; 

În curând însă se va produce dispariţia, supt influența comerțului grec, 
a unei originalităţi de rasă care fusese aşa de strălucită în epoca eneolitică. 

Nordul geto-dac singur scapă acestei covârşiri.“ 

In epoca protoistorică. aşezarea e caracterul general, opusă astfel rătă- 

cirii, de necesitate economică a Sciţilor şi aceleia din spirit de aventură a 

Celtilor. Se practică în cea mai largă măsură şi agricultura, care nu este cu 

totul primitivă. 

De aceia, oriunde întâlnim resturi de aşezare preistorică, e şi satul sau 

oraşul de mai târziu. — De altfel, dela preistorici avem întreaga zestre a 

animalelor, ca şi agricultura. Se făcea şi negoţ. Ca mijloace de schimb: seceri 
de bronz, inele de aur, monede de pretutindeni etc. — De la ei ni s'a trans- 

mis apoi elemente ale manifestării sufletești: Hora, ar putea însemna o par- 
ticipare a credincioșilor la ceremonie; doina, în partea ei de duioşie, e amin- 

tirea acelui „strigăt de plângere cu fluerul al Tracilor“. Dar şi marile artere 

de orientare păstrează amintirea elementului neroman fundamental care a 
intrat în alcătuirea poporului românesc. Argeşul e o dovadă de origine tracă, 
ca Istru, Nipru etc. N 

Cartea a Il-a, trateazä: despre rasse. Tracii, sunt o singură nație ca 

limbä, ca datini, ca religie. 
Viaţa lor începe însă prin seminfii, a cäror tradifie au continuat-o supt 

deosebitele nume pe cari le-au luat schimbändu-si si graiul in cursul timpu- 
rilor. (Numele Bessilor dela cuv. tracie: „bassara“ care inseamnă vulpe care 

ar fi deci totemul lor). 

„Autohtonia, legătura cu pământul pe care-l ocupă şi azi, prin urmaşii 
lor, a Tracilor blonzi, nu poate fi tăgăduită. Și nu vedem pe cine ar îi înlo- 
cuit ei pe o hartă atât de vastă“. 

Din R. după o epocă de sate simple, prin Cimmerieni, Sciţi şi Sarmaţi, . 
ne vine ideia monarhiei, a regilor cari au de făcut nişte împărăţii fără mar- 
gini, nu lor, ci zeilor în numele cărora celebrează, judecă şi luptă. 

Sciţii, sunt o aristocrație iraniană de călăreţi, o masă de supuşi uralo- 
altaici, făcând parte din aristocrația primtivă, sau târâți de călărimea în 
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miscare. Ei erau nomazi, numai in sens transhumant. Sunt socotifi ca adu- 
cänd arma de fier (p. 139). 

Setea de aur, i-a dus pe Agatârşi in Ardeal. Numele lor, e evident ira- 
nic. Dar şi pentru ei, nemurirea e un element de basă al religiei. De altfel, 
balaurul dacic e, ca şi unele elemente de ornament, de origine scitică. 

Sarmaţii, îi vom găsi după Sciţi. Ei nu reprezintă decât o clasă domi- 
nantă iraniană, asupra aceleaşi masse de barbari. 

Foarte concludent, capitolul despre transmisiuni. Capitolul III e destinat 
cetăților elenice. Grecii venind ca exploratori, aşezarea se capătă dela regii 

sciți prin plata unui dar. In dosul lor, însă se presupune o mai veche ordine 
de lucruri. 

Dar, rezultatul firesc al desvoltării acestor curente şi al atingerii acestor 

popoare, era împlinirea unei sintese. (obiectul cărţii a treia). 
Pe când în interiorul peninsulei Balcanice Tracii se aruncă asupra cetă- 

ților greceşti, pe malul mării Negre, până jos la Bizanţ, se crează o viaţă 
traco-scito-elena. 

Cel mai însemnat element de sintezä culturalä in domeniul desvoltärii 
economice, sunt Agatärsii cu nume scit si alcätuire tracicä. 

Ipoteza aruncată în treacăt de Niebuhr, reluată de Rosler şi aprobată de 

Tomaschek, că sar putea ca Dacii să fie continuatorii Agatârşilor — dar nu- 
mai dacă se admite o absorbire a lor de elementul trac covârşitor, — nu e 

de răspins (p. 186). 

In Herodot, Agatârşii apar întrun gest de desolidarizare faţă de masa 

scitică în momentul atacului lui Dariu, acuma domn peste geţi. Cetăţuia 

lor se închide retragerii cetelor scite. Astfel, de aici vor ieşi prin amestecul 

cu Geţii, cari au idei de stat, autoritate monarhică, pornire spre 'răsboi, con- 

tinuitate: Dacii (p. 187) Sciţii, au dat prin Agatârşi, o „armătură“ Tracilor 

ardeleni, deveniți Daci. 

Totuş dl. N. Iorga scrie: 

„E curios însă, că tocmai în părţile unde a fost temeiul Statului dac, nu 
sa găsit nici un element de ceramică preistorică, de unde ar ieşi că totuşi, 

este o deosebire şi de rasă, dovedită cum vom vedea şi altfel, între Geţi si 
Daci“. (p. 47). 8 ; 

Dar şi Geţii aşezaţi în şes și „înlăuntrul râului Istru“, cari însă n'au avut 

viața aşa de risipită pe văi ca a celorlalţi Traci şi au fost îndemnați de la înce- 

put spre o regalitate mai solidă, şi lupta călări — înrăuriri scitice, pe când 

Tracii curaţi din munte luptau pe jos în cete cu cuțitul la brâu, acela pe 
care cârjobat, îl vor purta şi Dacii, — sunt Traci, dar de un caracter parti- 
cular. Sinteza scitică, de unde au venit, cu un caracter la început mai ase- 

menea cu al Sciţilor, Agatârşii, s'a exercitat şi asupra acestor geţi (p. 201). 

S'a crezut și se crede de mulţi istorici, că Dacii şi Geţii formează unul 
şi acelaş popor numit de unele neamuri daci, de altele geţi. 

Dar di. N. Iorga, remarcă o deosebire şi de rasă „dovedită cum vom 

vedea“, între Daci şi Geţi. i 
S'a încercat și o sintesă ilirică. Multe din însuşirile lor apar si in fizio- 

nomia Dacilor, cât şi elemente de limbă, — nu prin strămutări de populaţie 
ci prin aparţinerea la rasa ilirică a oamenilor din Pannonia, Noric şi Vinde- 
licia, până la Reţii din Alpi. wi 
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Ar ieși deci din aceste constatări că Dacii sunt o MER sintesä: de Aga- 
tärgi. Traci şi Iliri. 

De o covärsitoare importanfä, sunt, pentru infelegerea trecutului istoric 

al Tracilor din Balcani şi celelalte capitole de sintesă. 
Dar, ıncepänd cu primele încercări de expansiune romană in Balcani, 

„rolul realizării marii sintese în Estul Europei, e al Romei înseşi“. 

Dusă la bun sfârșit această Istorie a Românilor scrisă de d-l N. Iorga după 
o muncă intensă, de o viață de om, va putea sta cu mândrie alături de sin- 

tesele de istorie naţională ale celorlalte popoare — iar neamul românesc va 
avea icoana clară a unui trecut necunoscut până la domnia sa în grandoa- 

rea desfășurări lui, dar trăit. Pentrucă această carte, întruneşte, pe lângă 
unitatea realizată, a cadrului, principiul de viață, factorul de mişcare şi mo- 
torul evenimentelor. Şi încă ceva: fiind scrisă cu atâta dragoste, inspiră 
atâta încredere şi curaj. De aceia, ajungerea la capăt, va constitui, fără în- 
doială pentru dl N. Iorga, unul din cele mai frumoase momente ale vieţii 

kié x: Koau_ 
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. EGMONT COLERUS: LEIBNIZ. 
DER LEBENSROMAN EINES WELTUMSPANENDEN 

GEISTES. (Viena, 1934 ed. Paul Zsolnai), 

Neliniştea spirituală a societăţii contemporane îşi găsește împlinită în 

noul gen literar al vieților romanțate una din fundamentalele necesităţi suf- 
leteşti; acea de a cunoşte pe cale emotivă, iraţională, printr'o retrăire întrun 

cadru dramatizat şi sub o perspectivă voit personală, fenomene ale evoluţiei 

istorice într'un fel care le apropie de problematica momentului actual. — 

Din această cauză, în ciuda tuturor obiecţiunilor de natură științifică și este- 
tică, numărul acestor produse creşte întrun mod impresionant, ele fiind 

așteptate de publicul cetitor cu un interes ce depășește caracterul trecător 

ul unei mode literare. 
Este deci foarte probabil ca acest fenomen să aibe, între altele, repercu- 

| siuni şi asupra concepţiei ştiinţifice a istoriei, apropiind-o din nou, mai mult, 

| de caracterul literar pe care la avut în antichitate; iar dacă această evo- 

luție se va împlini fără abandonarea tendinței spre veracitate şi cunoașterea 
aprofundată a faptelor, în felul elaborat de metodica modernă a acestei 
științe, desigur că istoria nu va putea decât câștiga printr'o viziune mai 

unitară şi mai emotivă şi printr'o realizare mai artistică a subiectelor expuse. 

In orice caz, genul vieţelor romanţate tinde să-şi extindă cât mai mult 

sfera de influenţă, apropiindu-se chiar de anumite teme mai îndepărtate de 
interesul obştesc, încercând astfel să reînvie în conştiinţa publică icoana ace- 
lor fenomene cari până acum costituiau obiect de studiu numai pentru per- 

soanele de strictă specialitate. 
In această privință, descrierea romanţată a vieților de filozofi se pre- > 

zintă ca o încercare îndeosebi de îndrăzneață și de riscată. 

Spre a preîntâmpina pare că această obiecţiune și ca o justificare a 
propriei sale cărţi, autorul aşează drept motto în fruntea voluminoasei sale 

monografii (627 pag.) următorul citat din Leibniz: „Cine mă cunoaşte nu 

mai din lucrările mele, nu mă cunoaște“. 
Sub stăpânirea acestui citat, înălţat la valoare de axiom, autorul își 

concentrează atenţia asupra individualităţii omeneşti a lui Leibniz, așa cum 
a evoluat în realitatea mediului istoric, lăsând să cadă pe un plan cu totul i Ea TI 
secundar personalitatea sa spirituală, poziţia sa originală în cadrul universal = 
al sistemelor de gändire. Numai indirect sr destul de incidental este sugeratä, 
sub forma evenimentelor ocazionale sau a legäturilor personale, reacfiunea 
spirituală pe care o reprezintă gândirea lui Leibnitz faţă de raționalismul 
crilicist cantesian si panteismul desumanizat al eticei spinoziste. lar con- 
tribuţia originală și pozitivă a lui Leibniz la gândirea filozofică, este re- "> 

Familia - Seria III. Anul III. No. 7-8, 

B
E
T
R
E
T
E
N



   

114 fi Const. Sassu 

dusă la câteva capitole în cari, expunerea palidă şi în parte incomplectă a 
conţinutului spiritual (ce nu întrece pe aceea a unui manual mai bun de is- 

torie a filozofiei), nu poate fi suplinită printr'o descriere evocatoare şi, câte- 
odată, prețioasă, a decorului exterior în care sa produs ocazional. 

Fste adevărat că filozofia lui Leibniz are un caracter fragmentar si 

prezintă adesea neclarități, nefiind desăvârşit  închegată în arhitectonica 

deplin realizată a unui sistem metafizic. — Totuşi, prin grandoarea, univer- 

salitatea și tendinţa ei spre unitate şi armonie, gândirea lui Leibniz înseamnă 

o culme a speculaţiunei metafizice, ce reînvie într'o formă nouă, în concor- 

danfä cu rezultatele dialecticei raţionaliste şi ale experienței empirice, mă- 

reaţa încercare a sistemelor scolastice medievale, de a dovedi pe cale raţio- 

nală revelaţiile iraționale ale credinţei. — In acelaș timp, expresie metafi- 
zică a optimismului enciclopedist din secolul al 18-lea, fascinat de ideia pro- 
gresului, cugetarea lui Leibniz este și o depăşire a raționalismului dogmatic 

şi o anticipare a filozofiei idealiste, a intuiţiei romantice şi a filozofiei 
istorice din secolul al 19-lea, prin caracterul ei spiritualist, prin importanța 

acordată intuiţiei şi subconştientului, prin aspectul dinamic al universului 

conceput într'o continuă evoluţie ce se  răsfrânge, original si diferențiat, 
ca într'o oglindă simbolică, în toată varietatea empirică a individualităților 
sale creatoare, legate organic intre ele prin legea continuității si printr’o 

armonie prestabilită, expresie a unui determinism iniţial ce se manifestă 
teologic, în formă indeterministă, în cadrul unui cosmos desăvârșit, la rân- 

du-i creaţie corespunzătoare a celei mai perfecte energii, a monadei supreme, 

a purei spiritualităţi, a lui Dumnezeu. 
Prin caracterul ei conciliant — care caută, pe deoparte, să explice multi- 

plicitatea exterioară a realităţii empirice printr'o unitate interioară de natură 

spirituală, în care această diversitate e conținută şi reprezentată, şi să re- 

ducă, de altă parte. dualismul metafizic între spirit şi materie dela un anta- 

gonism esenţial la unul gradual, a două forme de manifestare paralele ale 
unei substanțe concepută ca energie, — gândirea lui Leibniz renunţă la 
acea consecvență logică care duce la criticismul antinomic a lui Kant, deve- 
nind în schimb, chiar prin inconsecvenţele pe cari le conține, expresia fidelă 
şi corespunzătoare a personalităţii sale complexe, cu toate calitățile şi slăbi- 
ciunile pe cari le-a avut. — In această privinţă, caracterizarea aşezată drept 
motto în fruntea cărţii conţine, de fapt, un profund adevăr, în sensul că în- 
treg sistemul de gândire al lui Leibniz este strâns legat de personalitatea sa 
multiplă, de experienţele sufleteşti pe cari o viaţă plină de conţinut şi o ac- 
tivitate variată, de cele mai multe ori încununată de succese răsunătoare, i 
le-a putut procura din belşug. Din această cauză, ne-am fi aşteptat să găsim 
în această viață romanţată o explicare psihologică care să urmărească, prin- 
tr’o reträire intelegätoare si o analizä nuanfatä, firele complicate ale genezei 
subiective care se resfrâng în obiectivarea teoreticä a sistemului säu de 
gändire. Autorul insä, pare cä a fost atras mai mult de desfăşurarea oare- 
cum exterioară a vieţii acestuia, privind-o sub prizma unui miracol,a unei 
aventuri dramatice şi pitoreşti, în centrul căreia evoluiază personalitatea lui 
Leibniz care, dela început, din frageda copilărie se manifestă excepţional. 

Incă din şcoala primară, micul Leibniz a înspăimântat pe profesorul său 
prin luciditatea minţii şi cunoştinţele aprofundate de latină şi istorie ce şi 
le-a însușit singur, din cărți cari i-au căzut incidental în mână şi pe cari 
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le-a inghitit cu aviditate, sub obsesia demonicä a unei dorinfi nestäpänite de 
cunoastere, in timpul pe care alfi copii il foloseau pentru joacä. — Presim- 
find astfel fondul spiritual al aceluia care urma sä devie juristul strälueit, 

diplomatul fin şi versat, matematicianul genial, fizicianul şi marele filozof 
de mai târziu, îi urmărim ascendenţa rapidă, într'o serie de tablouri suges- 

tive şi pline de colorit, cari îl poartă din orașul natal, Lipsca ,în cetatea) de 

strălucite tradiţii artistice şi naţionale Niirnberg, unde, luându-și doctoratul, 

i.se oferă o catedră universitară, pe care o refuză spre a merge la Maienţa, 

în intimitatea micului suzeran eclesiast preocupat să-şi menţină principatul 

din preajma Franţei lui Ludovic XIV-lea, care domina politic şi spiritual 

întreaga Europă. — De aci, o misiune diplomatică îl duce apoi chiar la 

curtea strălucită a Regelui Soare, în mediul fastuos şi rafinat al Parisului 

din acea vreme, unde va rămâne câţiva ani, mișcându-se cu tact și spirit, 

ocolind cu fineţe cursele politice pe cari ochiul vigilent şi bănuitor al atot- 

puternicului Colbert, preocupat de a păstra ţării sale exclusivitatea tuturor 

inovaţiunilor tehnice și organizațiunilor economice ale sistemului său  mer- 

cantilist, i-le întinde, participând în acelaş timp cu pasiune la savantele dis- 
cuţiuni teologice ale cenaclului Jansenist „observând şi urmărind neîncetat 

toate fenomenele acestei vieți spirituale într'o grandioasă desfăşurare. Iar 

drept încununare a acestei activități neobosite, Leibniz concepe aci, în cen- 

trul spiritual al lumii din acea epocă, calculul diferenţial prin care revo- 

Imționează ştiinţa matematicei. 

Imprejurări schimbate şi moartea protectorilor săi din Maienţa îl silesc 

să-şi caute alte posibilităţi. Aşa încât, după un scurt popas în Angla, unde, 

e impresionat de amploarea şi originalitatea vieții ştiinţifice, dominate de 

figura nemuritorului Newton (ce-i inspiră chiar chinul îndoelii asupra valorii 

propriilor sale cercetări) se reîntoarce în Germania, la curtea princiară din 

Hanovra, unde i se oferă o situație excepţională. 

In drum, face însă un scurt popas în Olanda, pentru a întâlni două per- 
sonalităţi ce vor avea influenţă hotărâtoare asupra evoluţiei sale spirituale: 

pe naturalistul Leeuwenhoeck, portarul primăriei din Delft, constructorul 

neîntrecut al acelor minunate lentile cari îi dau posibilitatea să observe în 

realitatea lor empirică, organismele ultime, microscopice, ale vieţii organice; 

priveliștea lor sugerează lui Leibniz presimţirea nedesluşită o multiplicităţii 
armonice şi infinite, vii şi creatoare, a Universului, astfel cum o va formula 

mai târziu, în concepţia metafizică a monadei. 
Iar individualitatea lui Spinoza, retras în sihăstria-i mândră si säräcä- 

cioasă, consumând ultimele puteri ale plăpândului său organism mistuit de 
fiizie pentru a-și termina opera capitală, „Etica“, îl face să simtă abisul 
care-l desparte organic de fanatismul lucid al unei ascuţimi logice care 
îngheaţă în formalismu-i geometric orice element afectiv şi înăbuşe în sche- 

matica unui sistem indiferent intuiţia vie a unui principiu creator. 

Ajuns la Hanovra, Leibniz îşi reia activitatea multiplă, fiind susținut de 

simpatia și încrederea nelimitată a principelui domnitor. Indeosebi legătura 
între credinţă şi ştiinţă, unirea bisericii protestante cu cea catolică, (istorio- 

grafia dinastiei de Brunswig, crearea unei terminologii ştiinţifice şi filozofice 
germane, sunt problemele spirituale cari preocupă, pe lângă desăvârșirea 
studiilor sale matematice şi a concepţiei sale filozofice. — Iar în domeniul 
practic începe organizarea învăţământului și a bibliotecii care-i e încredin- 

» 
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țată, refacerea minelor de argint și întemeerea unei monetării naţionale in 
vederea înflorirei economice a țării conform concepţiei mercantiliste. pe care 
şi-a însușit-o la Paris; după cum prin înfiinţarea diferitelor societăți şi 
publicafiuni științifice, caută să dea un nou impuls vieţii spirituale din 
Germania. Toate acestea, pe lângă o susținută acţiune diplomatică în scopul 
de a ridica Hanovra la rangul de electorat şi de a asigura dinastiei sale 
viitoare succesiunea la tronul Angliei. 

In mediul de curte, cu intrigi mărunte şi satisfacţii oficiale, Leibniz 
evoluiază mulțumit, asigurându-şi o influenţă mereu crescândă prin legă- 

turile toi mai strânse pe cari ştie să le întreţină succesiv, fie în. calitate 
de consilier intelectual sau de preceptor interesant cu  diferiţii membri ai 
dinastiei, până când, la sfârşitul vieţii, tocmai când efectele acțiunii sale 

politice se fac simţite prin ridicarea la tronul Angliei a electorului de Ha. 
novra, George |, antipatia acestei firi mărginite îl umileşte prin formalită- 
jile birocratice şi desconsiderare evidentă, lăsându-l să se stingă amărit si 

izolat, expus atacurilor pătimașe cari îi contestă originalitatea ştiinţifică şi 

răzbunărilor perfide ale nulităţilor oficiale ce nu-i putuseră ierta superiori- 

tatea genială, cu durerea îndoelii în suflet, dacă întradevăr lumea aceasta, 

aşa cum o transfigurase el prin concepţia sa metafizică este cea mai armo- 

nică şi mai bună dintre posibilităţile realizate de creator. 

Caracterul apologetic al acestei vieţi romanțate nu vede îndeajuns slă- 

biciunile unei inteligențe superioare ce se complace în succesele efemere și, 

adesea, în situaţiile echivoce ale vieţei de curte şi atribue calculelor unei 

diplomaţii dominate mai ales de mărunte interese dinastice, intenţiuni na. 

jionale cari să-i confere impertanţă și pentru perspectiva ideologică schim- 
bată a vremurilor actuale. In schimb reuşeşte prin tablouri sugestive şi 
colorate să dea viaţă unei epoci în care se produce treptat, oscilând încă 
între superstiţiile aichimiste, criticile raţionaliste și descoperirile empirice 

emancipareu deplină a spiritului omenesc în toată libertatea, independenţa 
și individualitatea facultăţilor sale creatoare, astfel cum sfa realizat în 
civilizaţia laică a Europei contemporane. 

Din această cauză, lectura acestei cărți este plăcută, folositoare și 
sugestivă; pentrucă odată cu evocarea figurei lui Leibniz, prima personali. 
tate de valoare universală a culturii germane moderne, vedem profilându-s. 
în faţa ochilor noștri sufleteşti conturul unei lumi noi. In această lume 
egemonia Franţei evidenţiază modelul statului naţional deplin consolidat în. 
forma monarhiei absolutiste, iar apariţia Prusiei şi a Rusiei ca factori dina- 

mici ai politicei continentale, triumful imperialismului englez prin doctrina 
echilibrului european, și victoria ofensivei Habsburgice în contra Imperiulu 
Otoman, arată temeliile sistemului internațional actual. 
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Sărbătorirea Astrei. 

Imprejurări în multe privințe ase- 

mănătoare cu cele din 1861, cari au 

impus românilor să-și organizeze cul- 

tura „au dat prilej să se nască, la sfâr- 

şitul acestei toamne turburate, o deo- 

sebit de impunătoare  sărbătorire, la 

Blaj, a celei mai vechi asociaţiuni cul- 

turale româneşti. Această analogie de 

împrejurări au cântărit poate mai 

mult decât faptul că anul acesta se 

împlinesc 75 ani dela înființarea ei. 
Pentrucă făcând abstracţie de diversi- 

tatea de cadru exterior, politie şi de 
diversitatea, unor elemente contingente 

actuale, sufletul românesc, unitatea 

spirituală a ființei neamului acestuia, 

se afla atunci după cum se află şi 
acum, la mare răscruce de drumuri. 

Intr’adevär ne aflăm azi ca şi atun- 

ci, în faţa unui acelaş fenomen, a unei 

mobilizări de spirit, în faţa unui efort 
comun de scrutare a realitätilor si de 
solidarizare spontană în spirit, pentru 

a birui greutățile «e se arată pas cu 
pas, cu trecerea anilor mai aprige. 
Mobilizare făcută posibilă de motive 
cari depăşesc interesele cluburilor po- 
litice sau ale confesiunilor. 

Aşa fiind, nu ne miră că au putut 
sta alături şi cot la cot să pornească 
pe un drum comun, oameni atât de 

deosebiți în ce priveşte credinţele lor 
religioase cât şi în ce privește credin- 

tele lor literare, cum au fost Andrei 

Şaguna ortodox și partizan al vorbi- 

rii şi scrierii pe înţelesul poporului şi 
Timotei Cipariu, unit şi continuator 
convins a curentului latinist. 

Necesitatea de unificare sufletească, 
au făcut-o, atunci, forte stricätoare. 

lar pe acestea cine nu le cunoaşte? 
Au fost unelţirile pornite. cu multă în- 

demânare, cu viclenie, din  îngustimea 

mentalităţii feudale a magnaţilor ma- 

ghiari, urmărind nimicirea culturii ță- 

răneşti milenare a poporului român 
din Transilvania, prin robirea lui eco- 

nomică şi politică, tot așa cum alte 

forţe, lucrând în acelaş timp si in 

aceeaşi direcţie în vechiul regat, conti- 

nuau tradiția de opresiune  ciocoiască 

de întunecoasă tinctură fanariotă. 

Împrejurările de astăzi cari chiamă 
la o supremă încordare naţională sunt 

şi ele binecunoscute. 

Valuri de ideologie străină cultivate 
şi propagate din umbră, cu mode şi 
obiceiuri ce  desechilibrează sufletul 
individual şi  dezorganizează familia, 

dublate de ideologii politice cari în- 
deamnă pe români la fapte politice ce 
se întorc impotriva intereselor lor cele 
mai vitale, cu grupuri internaţionale ca- 
ri cu mijloace financiare şi economice 
înrâuresc politiceşte în rău ţara, şi cari 
cu gesturi și formule rituale vor să 
dea scopurilor lor aparenţe religioase, 
când în realitate ascund scopuri mate- 
riale precise fără nimic comun cu 
Dumnezeu sau cu ceeeace este sfânt 

în om. 
Forțe oculte cari din întuneric ur-.
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măresc metodic şi cu perseverență co- 

ruperea spiritului şi aservirea economică 

a poporului nostru până la  aservirea 
lui politică şi degradarea lui morală. 

Puteri protivnice cari mistuie ener- 
giile neamului în contradicții lăuntrice 
de tot felul, în probleme fără solu- 

țiuni cari crucifică şi dezorientează pe 

oamenii de bună credinţă şi înalță pe 
trădători şi pe dezertorii cauzei româ- 
neşti, cari dau răsplată vicleşugului, ne- 
cinstei, destrăbălării, pentru a întoarce 

drumurile cugetului drept pe care este 
zidit caracterul românesc latin. Dru- 

muri pe cari merge de sine stătător, 

pentru a-l împinge pe altul ocolit şi 

fără sfârşit bun, fără să vadă bine în- 
cotro merge, mânat din urmă ca tur- 

mă, ca massă de manevră, carne de 

tun sau în cel mai bun caz ca om de 

rând. 
* 

Numai că analogiei de împrejurări, 

printrun ciudat paradox. nu se adau- 

gă analogia de soluţiuni. 

Probelma culturii poporului român 

este  soluționată sucit, Sărbătorirea 

Astrei a fost un prilej pentru o mai 
matură şi mai serioasă reflecţie asupra 

acestei chestiuni? 

Mintea limpede a  Suveranului a 
fost un semn şi un imbold sănătos 

pentru acei cari numai în lumina pre- 

zenţei Lui îndrăsnesc, ca de după un 
meterez, să privească şi să umble ca 

oamenii, dar cari în absenţa Lui, în 

taină, prin mijloace de monopol cul- 

tural înăbușe desvoltarea firească a 
culturii românești silind-o să încapă 
în calapoadele lor strâmbe. 

Dacă este vorba de o comparaţie în- 
tre soluțiunea din trecut şi a cea de 
azi, cu cât mai de preţ, cu cât mai 

eficace ni-se înfăţişază cea de atunci. 
Cât mai aproape de adevăr s'a 
răspuns atunci împrejurărilor grele, 
pentru sănătatea morală a ţării, 
decât azi. Atunci se sacrifica totul 

Note 

pentru poporul romän, astäzi se trivia- 
‚lizeazä tot in numele lui. 

k 

Acum 75 de ani s’a creiat un orga- 
nism cultural care punea la contri- 

buţie pricepere, devotament, muncă, 
bani și pedeasupra, riscul vieţii. Sa 
pornit la realizarea unui ideal pe care 
numai sufletele mari si generoase îl 
puteau concepe şi realiza. Era vorba 
de cultura poporului român de pretu- 
tindeni nu numai din Ardeal. 

Astăzi se prăznueşte. Se mănâncă, 
se bea, se vorbeşte şi se pleacă acasă 

cu conștiința suficienţii de sine, scon- 

tând un succes personal sau în cel mai 
bun caz unul electoral. 

Crearea  Asociaţiunii transilvănene 

pentru literatura şi cultura poporului 
român, din iubirea sinceră de neam, 

din râvna harnică şi contribuţia coti- 

diană, a celor mai proeminente perso- 

nalități ale Ardealului veaculuial XIX, 
corespunde unei epoci de renaştere 

culturală a poporului român, Ea a în- 
semnat impuls inițial pentru  genera- 

țiile de mai târziu, cari au găsit spri- 
jin şi au putut să se dezvolte in spirit 

românesc, dar a însemnat totodată si 
o sinteză a curentelor literare ale vre- 
mii. 
"Liniile largi în cari a fost concepută 
organizarea ei au îngăduit ca orice 

manifestare de gând şi faptă  româ- 
nească să se poată încadra înlăuntrul 
ei și să-i primească fie sprijinul ma- 
terial, fie directiva sau patronajul ei. 

A fost un factor de apariţie şi de 
răspândire a cărţii româneşti de orice 
fel pentru orice nivel intelectual dar 
mai ales ale celor de popularizare. 

A căutat să îmbrăţișeze toate ramu- 
rile de activitate culturală şi să în- 
destuleze pe cât se putea toate lipsu- 
rile şi să înlăture toate piedicile cari 
sec puneau în cale tineretului român ca 

să se ridice. 

Golurile înplinite de ea au " fost 
enorme iar preţul serviciilor ei din  
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Note 

punct de vedere românesc incalcula- 
bile. 

Sărbătorirea care i sa făcut la Blaj 
cu atâta strălucire, cu atâta risipă de 
talent retoric şi, fireşte, cu atâta sin- 

ceritate este un omagiu pe deplin me- 

ritat pentru un trecut glorios. 

I. Samarineanu. 

Destinul poeziei lui George Gregorian 

Ca să scrii despre poesia şi destinul 

lui Gregorian, pana şi sângele palid 
a] cernelii sunt insuficiente. Ar trebui 
elemente mai dure şi mai durabile 

ca să poată transpune pe hârtie, lapi- 
dar, plastic, definitiv o viaţă cu iz 
eroic. 

Mă flagelează de mult  remușcarea 
cazului George Gregorian care este 
pentru mine, cum este pentru toată 
generaţia mea, un caz de conştiinţă și 

poate că aceste câteva rânduri vor 

reuşi să dea un cât de palid reflex 

al indignării ce sa acumulat în rân- 

durile celor cari au urmărit traectoria 

vieţii şi devenirii literare a acestui 

mare nedreptăţit: 

Pornit acum mai bine de douăzeci 
de ani, într'o suită admirabilă de 

scriitori, George Gregorian a avut 

nenorocul să fie lansat de un critic 
căruia i-a lipsit, pe lângă prestigiu, 

harul şi darul să poată impune un 
poet de talia şi respiraţia lui Gregor - 
an. Chiar dacă Mihail  Dragomierscu 
a intuit virtualităţile poesiei lui Gre- 
gorian, i-a. lipsit aparatul critic, posi- 

bilităţile de a comunica si instrumen- 
tul prin care să facă această  poesie 
accesibilă nu publicului celui mare, 

ci minorităţii de elită care face opinia 
publică literară. Fiindcă există, ca şi 
în politică şi în literatură, un pretoriu 

de unde se selectează valorile şi sunt 
impuse câtorva oameni de gust cari, 

lărgindu-şi treptat, treptat, cercul 
„fac“ peste critici si cenacle opinia 
publică de după aceea. Şi foarte rar 
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aceastá minoritate artistica s’a in- 
selat. 

George Gregorian a cărui poesie de 
început, de aspirații metafizice, in- 
semna 0 nobilă continuare a pilonului 
pe care numai Eminescu l-a mai ri- 

dicat la atât de reale potenfe, a rä- 

mas un izolat. 

Versurile lui din primul volum ele- 
vau întrebări si strigăte cosmice si 
erau înnobilate de o combustie şi o 

incandescenţă care cred că vitriola în- 

tâi mâinile poetului. 
In timpul acela poeţii de circulaţie 

erau măscărici a căror respiraţie me- 

tafizică realiza versuri de calitatea 
unui: „Rămâi sănătoasă cucoană, că- 

mi iau geamantanul și plec”. Pseudo- 

valori ocupaseră locurile de mâna 

întâia și tronau. Cine mai ştie azi de 

ei? Toţi însă îşi  consolidaseră mica 

lor cetățue de interese şi situaţii. Unii 
dintre ei, păstrează şi azi, în mod 

nepermis si fără drept, o reputaţie 

care nu sa valorificat printr’o conti- 
nuitate de creaţie, printr'o recunoaş- 
tere publică sau prin prestigiu. Ar fi 

inutil să dau nume. Dar aceste pseu- 

dovalori şi aceşti literați cu diplome, 

premii naţionale și situaţie consolidată, 

continuă să infesteze şi azi aerul li- 
teraturii noastre, în care a început să 
bată un vânt european. , 

In răstimpul acesta, ca un  albatros 

căzut între gâşte, George Gregorian 
îşi împiedeca aripile între ei. De atâ- 
tea ori conştiinţa lui de descoperitor 

de planete noui va fi scräsnit cu 
amar, silit sä aspire mirosul de poiatä 

pe care-l făceau găinile literare cari 
se sburătăceau cu sgomot în jurul lui. 

Sub masca-i de uriaş cu maxilare 
masive și rictus în colțul gurii, Geor- 
ge Gregorian a tăcut. Douăzeci de ani 
a tăcut şi a dus viața de expediente, 
cârpăceli şi umilințe a celui dat de- 

oparte. 

Trei generaţii s'au succedat. Glo- 
riile de paiantă sau dărâmat de pe
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soclurile lor. Poesia lui George Gre- 
gorian a rămas 

cută. Dar în exilul neînţelegerii crân- 
cene care s'a creeat în jurul lui, Gre- 
gorian a continuat totuşi să rä- 
mână poet. Corvoada vieţii de mizerie 
nu l-a furat, contrar aparentelor, 
vieţii lui iluzorii de explorator al în- 
trebărilor metafizice. Şi în fiecare se- 
ară masca cu linii aspre de mongol al 
lui Gregorian lepäda täisul pie- 
ziş al ochilor care vitriolează, armura 

lui de atlet rămânea în cuier, ca o 
uniformă, şi în faţa hârtiei poetul se 
regăsea întreg și al său. 

Intreg şi începând cu sine l-am re- 
găsit în volumul „La poarta din ur- 

mă“ apărut după zece ani de tăcere. 
Omul pe care l-am ignorat, l-am oco- 

lit era unul din cei mai pretiosi din- 

tre noi. Poesia lui aducea un suflu 
cald şi intim de umanitate trăită, de 

suflet amestecat cu tot ce face misterul 
şi frumuseţea, savoarea traiului coti- 

dian şi a tot ce e mai bun din noi. 

Si cum l-am regăsit eu, aşa l-a re- 

găsit toată generaţia mea de critici şi 

scriitori. Miopiei celor două generaţii, 

cea de-o vârstă şi cea care i-a urmat, 

ce au trecut tâmpe pe lângă luceafărul 

poeziei gregoriene, i-a urmat admira- 

ţia francă, unanimă, înţelegerea m nu- 
nată a generaţiei mele care a  incon- 
deiat primele adevăruri critice despre 

poesia lui George Gregorian. 
Poet social în care colcăe indigna- 

rea organică împotriva  burghezului 

inert şi opac, George Gregorian îşi 
înaripează şi îşi îmbogățește lira cu 
toată gama de chinuri, întrebări şi 
deziderate cari fac astăzi zestrea ori- 
cărui om chinuit de o problematică. 

lar peste stindardul: acesta roşu al 
poesiei sale sociale, curge gi vioriul 
unei alte lire de o vigoare nouă pri- 
mară și personală. Aci Gregorian își 

scrie poemele cu o unghie sidefată de- 
adreptul pe cristalul unui cer propriu. 

La citirea lui am avut revelaţia pe 
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care numai lectura lui Arghezi mi-a 
dat-o. Gregorian pune verbul si adjec- 
tivul pe härtie cu o savoare nouä; 
gingășia lui e amară dar bărbată, al- 

fabetul ii aparţine exclusiv si el l-a 
împodobit cu înţelesuri şi farmece 
noui. Altă dată mă voiu sili să 
descui pe îndelete frumuseţea inedită 
a versurilor lui. Rostul articolului 
acesta este altul. FI vrea să fie mani- 
fest şi strigăt şi să atragă atenţia 
asupra acestui mare nedreptăţit. 

Nu deplâng soarta lui George Gre- 
gorian. Neînţeles şi ignorat de contem- 

poranii săi care azi sunt nişte jalnice 

şi nefolositoare fosile literare, i-a fost 
dat să fie deplin îmbrățișat de gene- 
rația mea. Ceea ce nu i-au acordat 
contemporanii săi acum douăzeci si 

cinci de ani, îi acordăm noi acestui 

precursor. Soarta lui literară poartă o 
stemă încă si mai frumoasă decât 

aceea a lui Arghezi. Tudor Arghezi a 
fost înţeles de acum douăzeci -de ani. 

George Gregorian abia azi. i 
Cer însă generaţiei acesteia de cri- 

tici și poeţi cari au descoperit în cele 
din urmă insula rară şi cu metale 

noui a poesiei lui George Gregorian să 

facă front în jurul meu spre a i se 

acorda acestui viguros poet  restaura- 
ţia care i se cuvine. 

Camil Baltazar 

Cronica muzicală 

Opera română din Cluj;  deschide- 
rea stagiunei 1936—37. 

Opera romänä din Cluj si-a reluat 
activitatea la 16 Sept. a. c., prezen- 
tând ca spectacol de inaugurare poe- 
mul lirico-dramatic în 3 acte „Fata 

de la Cozia“ de d-l E. Monţia. 
Afişul glăsuia altfel: Fata dela Co- 

zea. Pentru ce? O greşeală de tipar? 
Secretariatul Operei nu are îndatorirea 
să revizuiască textul afişelor înainte de 
a le pune în circulaţie? Greșala nu e 8 
atât de măruntă încât s'o putem trece © 
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cu vederea, si a dat prilej ín antracte 

la diverse calambururi mai mult sau 
mai putin reusite. 

Cu ocazia prezentárii lucrárii d-lui 
Montia, in stagiunea trecutä ne-am 
spus cuväntul in coloanele ziarului 
Patria, asa incät o revenire asupra ce- 

lor scrise atunci ar părea inoperantă. 

Am citit însă nu demult un articol în- . 

tr’o revistă literară unde se punea 

exact această problemă: dacă e nece- 

sar ca un critic să revină odată sau 

mai de multeori asupra unei păreri 

exprimată public. Concluzia era că e 
de datoria criticului a repeta mereu, 

cu ori-ce ocazie din nou judecata si 

avertismentul său, fiindcă sunt oameni 

şi opere cari nu obosesc în stăruința 

lor de parvenire. Şi apoi marele public 

e ca un copil: uită de azi pe mâne. E 
nevoe deci de veghe continuă întru 

educarea lui. 

Mărturisim că am venit la acest 

spectacol cu hotărîrea de a ne verifica 

cu străşnicie părerile exprimate cu 

ocazia premierei. Datoram această ve- 
rificare direcțiunei Operei, autorului 

şi nouă însăşi. In definitiv, auzisem 

lucrarea d-lui Monţia o singură dată 
si.‘. cine ştie... oameni suntem şi 

putem greşi? De aceea am ascultat 

atent, foarte atent, totul, dela întâiul 

la ultimul acord. Rezultatul acestei 
verificări ar trebui să fie o pură sa- 
tisfactie pentru spiritul nostru critic, 
însă e mai curând un regret: menţi- 
nem întru totul cele scrise atunci, fără 

putinţă de îmblânzire sau chiar cât de 

mică rectificare. Ni se spune că auto- 
rul şi-ar fi modificat în răstimp luc- 
rarea: nu am putut constata o îm- 

bunătăţire, şi nici nu putea fi altfel. 

Pentru a te putea depăși, se cere un 
spor de cunoştinţi care se cucereşte cu 
trudă, în lungi ani de studii. 
Repetăm deci încă-odată: „Fata dela 

Cozia“ e tot atât de puţin „operă” cât 
un „poem lirico-dramatic“, ci pur si 
simplu o naivă înseilare de melodioa- 
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re, gen 1850, care n'are nici un drept 
de încetăţenire pe scena Operei româ- 
ne din Cluj. Doar. întrun singur caz: 
dacă autorul ei ar conveni să adopte 
ca subtitlu al lucrării sale următoa- 
rele explicaţii „textul şi muzica ín 
spiritul timpului lu: Vlad Ţepeş“. Asa 
da. Atunci am fi fixaţi dela început 
şi poate am admira posibilitățile unui 

contemporan a lui Stawinsky si Enes- 
cu, de a se adopta sufletește unei epo- 
ci atât de îndepărtate. Am. asculta-o 
zâmbind cu îngăduință şi ne-am bu- 

cura la gândul ce progrese mari si 
conforme sufletului complicat al omu- 
lui din 1956, am făcut şi noi, românii 

în muzică. Am compara „Fata dela 

Cozia“ cu „Năpasta” lui Drăgoi, sau 

eventual cu „Regele Oedip” al  con- 
temporanului d-lui  Monţia, Enescu. 

şi am fi o clipă induiosati de primi- 

tivitatea în simţire a acelor trecute 

vremuri. 

Era desigur o lume mai bună și mai 

simplă. Sufletul omului nu era otrăvit 

de întrebări fără răspunsuri. Bine sau 
rău, bucurie sau jale, alb sau negru.. 

cine ştia atunci de semi bucurii sau 

sferturi de dureri? lar muzica timpu- 
lui cum putea să zugrăviască altceva? 
N'avea nevoe de  balastul armoniei, 
contrapunctului, artei modulaţiei, di- 
ferenţierei ritmice, disonanţelor. chro- 

matismelor, verismului, impresionismu- 

lui, politonalitäfei, atonalitäfei, etc. etc. 
pentru a exprima albul sau negrul. 

Această  fărămiţare sufletească in 
mii “de fațete, strălucitoare ca soarele 
şi gradat stinse apoi până la negrul 

mormântului, sunt însă blestemul sau 

fericirea omului modern, şi cine vrea 
să fie ascultat de contimporani, trebue 
să le vorbească în limba lor. 

D-l Monţia crede în adevăr că ofe- 
rindu-ne o muzică complet lipsită de 
cuceririle pe acest teren al ultimului 
veac (ca să nu zicem câteva veacuri) ne 

mai poate interesa pe noi cei de astă- 
zi? Crede că tot ce-am ascultat și în- 
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corporat din muzica unui Wagner, 
Puccini, Richard Strauss, ca să nu po- 

menim pe modernii de ultima oră nu 
ne-au lăsat urme în suflet? Sau refu- 

ză de a vedea ce comori de sonorități 

şi rafinament ritmic au ştiut să desco- 

pere d-nii Drăgoi, Negrea, Jora .An- 

dricu şi atâţi alţi contimporani ai d- 

sale, din muzica noastră românească? 

Slavă Domnului, avem astăzi compo- 
zitori a căror inspirație autentic ro- 

mânească şi în același timp sclipitoare 

de rafinament technic, stă cu cinste 

alături de autorii moderni ai  apusu- 

lui; ce rațiune ne-ar putea inspira să 

îmbrăţisăm o lucrare care ne re’ntoar- 

ce la începuturile copilăreşti ale cul- 
turii noastre muzicale şi literare? Am 

spus-o de repetate ori: suntem un po- 

por tânăr, nevoit să sară etape întregi 

pentru a fi la pas egal cu occidentul; 
n’avem timp pentru colocvii sentimen- 
tale cu pseudo-valori, când un tineret 

muncit de toate problemele zilei de 

azi bate în zadar la porțile mai mari- 

lor zilei. Loc deci pentru cei tineri, 

pentru cari muzica e o pasiune dure- 

roasă, nu un amuzament de mâna a 
doua. 

Ce spune d-l Monţia la sugestia 
noastră? „Fata dela Cozia“  reconsti- 

tuire muzicalo-literară a unui moment 

istorie din timpul domniei lui Tepes 
Vodă? Nu sună frumos? 

pe 

Dacă a fost nevoie să fim cruzi cu 
autorul Fetei dela Cozia, nu e cazul 

cu ansamblul de artişti cari au execu- 

tat lucrarea d-sale. Din acest punct 
de -vedere spectacolul a fost admirabil. 

D-na Cojocariu a făcut progrese ui- 
mitoare în ultimul timp. Vocea d-sale 
se timbrează tot mai frumos, devine 

tot mai strălucitoare; ţinuta neasămă- 

nat mai degajată ca în trecut. Ii atra- 
gem însă cu insistenţă atenţia asupra 

unui mare cusur în ce priveşte dicţiu- 
nea, D-sa nu rosteşte corect vocala e 
In loc de un e închis, pronunţă aceas- 
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tă vocală cu gura deschisă larg, rezul- 
tând un sunet tipic maghiar, — prop- 
riu şi azi încă multor ardeleni. E ex-. 
trem de supărător, şi se poate corecta. 

cu atenție neobosită. 

D-şoara G. Augustin ne-a fost o 
agreabilă nouă cunoştinţă: glas frumos, 

bine echilibrat, intonaţie ireproşabilă. 
O așteptăm întrun rol mai amplu. 

Doamnei FI. Istrate i-am recomanda 
călduros un repaos absolut, de cât 

mai lungă durată: glasul d-sale e 
epuizat până la îngrijorare. 

Dintre bărbaţi amintim mai întâi pe 

d-nul Popovici a cărui glas admirabil, 
muzicalitate, dicţiune şi ţinută sunt tot 
atâtea mari promisiuni pentru viitor. 

D-l Tăutu şi-a revenit în glas faţă 
de stagiunea trecută. O oareșşicare na- 

zalitate a emiterii vocii e supărătoare; 

nu s'ar putea corecta? 
Vocea d-lui Simionescu e frumoasă, 

regretăm anumite distonări cari denotă 

o insuficiență a auzului, 
Bun d-] larotzky ca glas şi mască. 

In notă d-nii Chirvai şi Znemirovschi. 
Un deosebit cuvânt de laudă d-nei 

Chiţi Stanciu, noua maestră de balet. 
Baletul a fost încântător. plin de fan. 
tezte şi viaţă şi a întrodus o notă ro- 
mânească surprinzător de originală. 

Corul bun ca întotdeauna; orchestra 
frumos timbrată sub direcţia plină 
de temperament a d-lui M. Săveanu. 

Ana Voileanu.Nicoară. 

Pavilionul cu umbre 

Pentru a aduce un omagiu postum 

autorului, conducerea teatrului  clu- 

jean a făcut din „Pavilionul cu. um- 

bre” minunata operă teatrală a lui 
Gib 1. Mihăescu, piesa de deschidere a 
stagiunii actuale, atât la Cluj cât şi 
în principalele oraşe din Vestul și 
Nord-vestul ţării. 

Este această reluare, în acelaş timp 

o recunoaştere şi o reabilitare necesară 

pentru o operă care nu sa bucurat la  



Note 

Bucuresti de o apreciere mai caldä si 
deci mai justä, rämänänd, pentru 

atâta vreme, necunoscute frumuseţile 

artei autohtone, şi nevalorificat talen- 

tul excepţional al lui Gib Mihăescu. 
Pavilionul cu umbre este o operă di- 

ficilă pentru că este o dramă de inte- 
rior. Acţiunile sunt motivate nu prin 
judecăţi de toate zilele ci prin judecata 
unor oameni neobişnuiţi, de oameni pe 

cari împrejurările vieţii i-au alterat. 

Este cazul boerului Ilarie, a cărui sen- 

sibilitate a fost ţintuită odată pentru 
totdeauna și a cărui personalitate a 
fost pietrificată prin păcatul soției 
sale cu Miti. Acest eveniment sfârşit 
tagic prin uciderea lui Miti de către 

Ilarie, cu ani în urmă, este generato- 

rul dramei care se desfăşoară acum în 
cele 5 acte ale piesei. Cruzimea lui, şi 

puterea cu care sau ţesut atunci luc- 

rurile cu inimele oamenilor, este ac- 

tuală şi domină acţiunea prezentă. 
Miti este strigoiul care apare şi turbu- 

ră sufletul şi liniştea boerului, este cel 

care se întrupează acum în Geo. lar 
Angela, soţia adulteră de atunci, ră- 

tăcind prin lume în desfrâu se întoar- 

ce acum pocăită, dar nu pentru a 
aduce o împăcare ci pentruca sufletul 

ei păcătos din trecut să se întrupeze 
acum în Liana, fiica ei rămasă in 

grija tatălui, sub înfluenţa distrugä- 
toare de suflet a lui Geo, demonul pă- 
catului. Premiza autorului este: Intru- 

parea sufletului lui Miti în Geo şi al 
Angelei în Liana pentru a crea ana- 
logia de situaţie cu drama trecutului. 

Această problemă nu este rezolvată 

de autor prin invocarea unui proces 
de metempsicozä sau de transhuman- 

tä, ci prin ereditate (comunitate de 

sänge pentru cazul Angela-Liana) si 

afinitate temperamentalä (pentru cazul 
Miti-Geo) prin alegerea personagiului. 

Cortina se ridică. Din nou destinul 
a adunat laolaltă elementele analoage 
dramei ce s'a petrecut cu 20 de ani în 
urmă, adică Liana are tocmai vârsta 

frică pentru viitorul fiicei 
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mamei sale iar strigoiul Miti rein- 
viază, ceeace însemnează, la figu- 

rat, că influenta corupätoare a lui 
Geo asupra Lianei, este ajunsä la apo- 
geu, isbutind sä trezeasc in Liana 
gustul păcatului şi să o hotărască la 

păcat. 

Numai că boerul tatăl cu 
lui, este 

acum pregătit. Timp de 20 de ani sa 

gândit şi a organizat paza sufletului 

ei. După ce este lămurit asupra in- 
tenţiunilor lui Geo, — care ca o culme 

a. mârşeviei cere Angelei, mama care 

acum își recunoaşte vina și cauza ne- 

norocirilor ei, să-i înlesnească căderea 

Lianei, —se hotărește să ucidă păcatul. 

In mod logic ne-am aştepta ca Geo 
să fie ucis de Ilarie. Boerul pare ho- 
tărât pentru aceasta. Autorul însă, 

găseşte o altă soluţie, uimitoare atât 

prin noutatea ei cât şi prin ingeniozi- 

tatea şi adâncimea de gând, unică în 

istoria literaturii noastre. Soluţia acea- 

sta face din Ilarie, boerul  desamăgit 

de viaţă, înşelat de ființele dragi şi 

aproape ajuns în stare de desechilibru 

mintal, un personagiu extrem de inte- 

resant, cu o structură sufletească bine 

definită traducând o atitudine morală 

specific românească: — Surprinzän- 

du-l pe Geo cu Liana într'o atitudine 
de dragoste, are dreptul să-l sileascä 
să o ia de soţie, astfel germenii des- 
frâului, ai păcatului,  distrugători ai 

echilibrului sufletului omenesc, se vor 

întoarce şi vor roade sufletul lui Geo. 
Astfel păcatul va fi ucis prin propria 
lui operă. Intr'adevăr Geo se cäsäto- 
reşte cu Liana şi este ros continuu de 
ncîncredere și de îndoială. Liana caută 
să-l înşele cu Marius fostul ei logod- 
nic, după cum ar fi căutat să-l înșşe- 
le pe Marius cu Geo dacă i-ar fi fost 
sot. 

Din índoiala si patima trupului, re- . 
înviază „Pavilionul cu umbre“ locul 

tragediei de altădată. Aci se întâlneşte 
ea cu Marius pentru a gusta păcatul 

Ilarie,
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înşelării, dar descoperă in adäncul 
sufletului ei că nu o poate face. 
Gândul ei se schimbă pentru că nu- 
mai Geo — întruparea lui Miti — sim- 
bolizează păcatul — Gestul ei nu ar 
avea o valoareabsolută decât înșelân- 

du-l pe Geo-soful cu Geo-spiritul de- 
monic a lui Mitişiea vrea să guste pă- 
catul în sensabsolut. Lucrurile însă se 

precipită. Geo îi descoperă în pavilion şi 
crezându-se înşelat se sinucide. Astfel 
este ucis păcatul, dar prin aceasta este 
rezolvată dilema în care a trăit o via- 

ță întreagă boerul Ilarie? Nu, pentrucă 

nu ştie să pună nimic în locul păcatu- 

lui pe care a vrut să-l răsbune. Schirm- 

bánd glonţul pregătit pentru Geo prin 

Liana, bietul bătrân scapă din mâini 

firul întâmplărilor şi acum totul se 
petrece pe deasupra voinţei lui  tre- 
buind să trăiască tot el urmările 
acestei noui tragedii. Vastitatea prob- 

lemei pe care a vrut să o trăiască l-a 

copleşit iar ultimul act se sfârșește în 

strigătul lui de desnădejde. 

Piesa în întregul ei este un sir de 

evenimente interioare şi fapte  exte- 

rioare implinite. Totul este dus până 
la cele din urmă consecinţe. Nimic nu 

este lăsat în suspensie. Din punct de 
vedere dramatic este desăvârşită. Afa- 

ră de aceasta dialogurile sclipesc de 

inteligență, de pitoresc de înflorituri, 
de rafinament. Toate cu gust rar şi cu 
fantezie bogată. Gib. 1. Mihăescu a 
creiat-o dintrun surplus de talent şi 

de substanță poetică menită să-l înalțe 
în rândul celor mai buni. 

Dată fiind calitatea spectacolului şi 
personalitatea autorului  Pavilionului 

cu umbre, cuvântarea omagială şi in- 

terpretativă a domnului Victor Papi- 
lian, directorul Teatrului Naţional din 
Cluj, cu accente de adevărată preţuire 
a artei lui şi de sinceră admiraţie a 
artistului, prin care vede literatura 
românească ridicându-se la nivel de 
universalitate, este deplin justificată şi 
în nota spectacolului. 

    

   

    

Note. 

Din partea grupului de actori din 
Cluj plecaţi în turneu, piesa a avut o 
interpretare foarte meritoasă. 
Doamna Viorica Poruţiu-Dimitriu în 

rolul Lianei a ştiut să redea toate si- 
nuositățile şi toată fineţea sensibilită- 
ţii şi subtilității gândului pe care Gib . 
l-a întrupat în acest personagiu. 

D-l Neamţu-Ottonel a creat un ma- 

siv boer de modă veche, încăpățânat şi 
obsedat de gândul răsbunării păcatu- 
lui. Fără oarecari neajunsuri de dic- 
tiune ar fi reușit să aibă o adevărată 
creaţie, iar d-l Ion Tâlvan a interpre- | 
tat cu mult talent pe demonicul Geo. 

Direcţia de scenă a d-lui Neamţu- 
Ottonel a realizat un spectacol frumos 
fără vedete, ci numâi prin muncă şi 
prin justa redare și afirmare a gân- 

dului autorului. 
Noua direcţiune a Teatrului Naţio- 

nal din Cluj exercitată de d-l Papilian, Ș 

a pus acest teatru pe drumul cel bun. Ș 
A înălțat spectacolul atât din punct # 

de vedere intelectual, prin buna ale- 

gere a pieselor, cât şi din punct de ve- 

dere material, prin eleganța  costume- 

lor şi a decorurilor îngrijite, dând ni- § 
velul cuvenit teatrului clujean, care în 

ultimul timp a suferit de astfel de 
lipsuri. Noua stagiune a început aşa 

dar foarte promiţător. A 
Ton. Samarineanu. 

Pietro Bargellini si „David” al säu 

Pietro Bargellini, de loc din Florenfa, % 
sa format in atmosfera revistei „La | 

Voce”, fondată acolo de Giuseppe Prez- Ș 
zolini în 1908. Această revistă avea® 
săzl familiarizeze cu mişcarea papi- | 
niană. In felul acesta apariţia periodi- # 
cului Il Frontespizio pe care Bargellini # 
îl conduce astăzi în calitate de director ® 
şi fondator, marchează o strânsă con- | 

tinuare a muncii disciplinate, a spiritu- | 

lui de originalitate într'o atmosferă dej 
complectă sinceritate a susnumitei rez Bă 
viste. Giovanni Papini, un harnic cola- 3
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borator, este märturie in plus pentru 
sustinerea celor afirmate. 

In ultimul timp, preocupärile lui 
Pietro Bargellini, înclină către preocu- 
pări profund religioase. Astfel ne ex- 
plicăm apariţia cărţii sale San Bernan: 

dino da Siena (Brescia, Morcelliana, 
1934) ori a aceleia, mai recentä, Dall’ 

Antico al Nuovo Adamo, în colaborare 

cu Giuseppe de Luca (Brescia, Morcel- 
liana, 1935). 

Figura istorică şi morală, de existen- 
ță milenară, a lui David, în literatura 

mondială, era evocată doar în cartea 

Cardinalului Meignau, David roi, psal- 
miste, prophete (Paris, Lecoffre, 1893), 
in aceea a lui Marcel Dieulafoy, Le 
Roi David (Paris, Hachette, 1897), ori 

în cartea de apariţie postumă a prof. 

B. Baentseh, dela Universitatea din 

lena. Meritul lui Pietro Bargellini, care 

oferă literaturii un David ce simboli- 
zează pe omul încercând şi reuşind tot” 

odată, să se libereze de formele înăbu- 
șitoare ale vieţii pe calea purificärii, 

este majorat și de faptul că în  litera- 

tura italiană, pentru întâia oară. apare 

dealungul veacurilor reevocarea unui 

atare erou. 

Cartea, precedată de o prefaţă, in 
care autorul arată cum David, eroul 

preferat de întreaga Renaștere si in 

special de Florentinii cari gäsiau 

simbolizat în el (exemplu de frumuseţe, 

dar şi de forță, de realitate ori profez 
ție) întruchiparea  speranțelor Cetăţii 
lor, continuă prin prezentarea în opt 

capitole a figurii lui David. Astfel, 
rând pe rând, în Prolog în câmpie, 
David şi Goliat, David şi  Gionata, 
David persecutat, David Rege al Iudeii, 
David Rege al Israelului, David păcă- 
tuind, David profet, ne este înfățișată 
soarta lui David, dela existenţa lui de 

simplu păstor, până ajunge să fie glo- 
rificat drept Profet. 

Dela primele pagini atenţia lectoru- 
lui pluteşte într'o atmosferă inältä- 
toare de cântec, soare si rugăciune: 
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„Din albină de aur, miere de aur. Din 
alba mioară, lapte alb. Pământ în care 
curge lapte şi miere. Vis de păstor”. 

Pietatea, semnul caracteristic al 
transfigurării suferinţei poporului sor- 
tit să rătăcească zile multe, invälue 

dela început cadrul acestei expuneri: 
„Intr'o zi, de mult, Dumnezeu însuşi 

cobori să se plimbe cu omul în adierea 
zefirului de seară. Din dorința de a 

porni între două adieri s'a ivit porunca 
plecării. Noaptea îi conducea o coloa- 

nă de foc, ziua un fum în rotocoale”. 
Pentru a ilustra un talent deosebit 

al scriitorului, Pietro Bargellini este in- 

teresant de relevat felul cum realizează 
o emoție simfonică, pe care adesea 
cititorul o are în decursul lecturii aces- 

tei opere. In acest sens, ne face să asis- 

tám în fața unui decor nocturn însufz 

letit doar de elementele naturii, in 

mijlocul căreia Regele, singurul ele- 

ment viabil, se odihneşte: „Cetăţuia 
lui David se odihnea în pace. Fântâ- 

na, printre stânci răsuna şi conducea 
noaptea cu un fir sonor de argint. Rez 

gele, în palatul său, nu mai veghia“. 

lată aici elementul mistic, liniştea, 

alături de izvorul de argint care e 

dornic de viaţă. Suferinţa eroului, 
complect absent, devine suferinţa uma- 
nității care se odihnește în tăcere, ală: 
turi de „firul sonor de argint“, elemen- 

tul care îndeamnă la viaţă, împingând 

din moartea aparentă .‚cetätuia lui 
David“ la viaţă. Este un exemplu în 
mic de ceeace înseamnă  întreitul 

aspect al cărţii lui  Bargellini: liric, 
epic şi dramatic. 

Firul conducător al acestei opere 
literare este acţiunea urmărită  deap- 
roape a lui David, eroul cu faţa „ca 
o flacără roşie“, cu ochii senini, ne; 
întrecut harpist, dar şi abil mänuitor 
al prașştiei, cu care, în tinereţe  dobo: 

ra leii şi urşii. David prezentat de 
Bargellini, în ultimă analiză, este o 
ființă profund pioasă, lucru care ne 
aminteşte de faptul că sensul 'etätei 

     



126 

se întâlneşte numai în creaţiile de ar: 
tă. Încununarea supremă a păstorului 

din copilărie, consfințit Rege, se dato- 
reşte, în primul rând, calităţii primorz 
diale pe care o surprindem în atitudi- 
nea eroului nostru: preocuparea  nez 
contenită de a găsi pacea. Prin sufe- 
rință a aflatzo. Numai aşa ne putem 
explica suprema contribuţie a  scriito- 
rului cu vaste preocupări spirituale, 

care constă în a da vieţii sensul unei 

iluminări religioase, la care nu se poaz 
te ajunge decât trecând prin păcat, un 
rău considerat inevitabil, dar şi nece- 
sar spre a trăi o complectă refacere 

spirituală, în urma unei adevărate poz 
cäinfi, străbătând o gamă de senti- 

mente puternic şi adânc sguduitoare. 

In felul acesta, David al lui Pietro 

Bargellini fixează sub formă eternă 

caracterul esenţial al unei forme de 

viaţă. 

Const. N. Stănescu. 

„Pentru legionari” 

Zilele acestea colțurile cele mai ară- 

toase ale chioscurilor de ziare construi- 

te de legionari, au fost împodobite cu 
una din lucrările menite să lase dun- 

gi de foc în educaţia tineretului, cu 

cartea d-lui Corneliu Zelea Codreanu, 
intitulată simplu, ca un ordin de zi: 
„Pentru Legionari“. Un volum masiv, 

cu vigoarea simplităţii în cea ce pri- 
veşte înfăţişarea, şi cu toată vigoarea 

credinţei în românism, în cea ce pri- 
veşte textul. 

Mărturisim că nu avem nimic co- 

mun cu Căpitanul. Doar afinitatea 
aceea sufletească care cumulează în- 
grijorare la periferia indiferentismului 

celor mulţi pentru obstescul si romä- 

nescul patrimoniu, şi poate, antena 

receptivă, care înregistrează neliniştea 

generală, în fața unui pericol care se 
apropie. 
Am răsfoit-o din prima zi a apari- 

ției și. apoi, răpit de cuprins, am ci- 

      

  

   

                                                                

     
    

     

   

      

   

Note 

tit-o cu toată atenţia. E o cartecare nu 
trebue să lipsească din biblioteca ni- 
ci unui cărturar, și din casa nici unui 
părinte care are copii. Din suferinţă 
au răsărit zilele senine pe cari le-a 
înregistrat istoria neamului prin croni- 

cari, şi din suferință s'a oţelit marea, 

formidabila, energie a  românismului 
care, din färisoare ce se invräjbeau, a 

ajuns să se doteze cu o Românie cu- 
prinzătoare între hotarele ei a între- 

gului suflet românesc. 
Exemplele de slugămicie pe la sträi- 

ni, de umilire si cersire, date de poli- 

ticeanii de altădată sunt dureros de 
triste. Şi generaţia de după război a 
vrut să scutească istoria viitorului de 
astfel de exemple. De aceia sa opintit, 
a luptat crâncen, a suferit amar şi a 
ajuns azi ca sentimentul naţional să 
lie o faclă aprinsă dela palat la ulti- 
mul bordei, dela gospodar la cärtu- 
rar şi de aci la politicean. Demnita- 
tea națională își redobändeste strälu- 

cirea. lar crezul fiecăruia nu mai are 
elasticitatea influențelor lăturalnice. 

Un pericol intern:  judaismul. Si, 
judaismul, nu prin acea ce aduce ca 

fizice, prin număr Sau  agonisire, ci 
prin misionarismul pe care-l indepli- 
neşte. în slujba unui ordin comandat, 

primit misterios şi misterios transmis 

mai departe. Judaismal prin acel acid 
dizolvant pe care-l aduce într'o colec- 
tivitate naţională, acid care  dezagre- 

ghează întreaga viață a unui popor ca- 
re nu e semit. Priviţi câtă solidaritate 
în comunităţile lor, câtă _grije_ a 

tradiţie şi credinţă. Si cu câtă furie [ő 
îndreaptă atacurile contra tradiţiei, a ® 
colectivităţii organizate şi a credinţei 

celorlalte” popoarele 
Pioneri ai dezorganizării, ei erau (gi 

sunt) soli ai comunismului. Era peri- 
colul suprem care ne amenința. Și | 
pentru combaterea lui, începu declan- ; 
şarea tineretului. | A 

Cartea d-lui Corneliu Zelea Codrea. (5 
nu €e notația acidă, dinamică, a etape- % 
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lor prin cari a trecut, — prin el — 
efortul romänesc, dela värsta de 19 ani 
a autorului pänä a atins 34 ani. E un 

drum greu, care trece prin torturile 
poliţiei lui Manciu şi a  zbirilor săi 
dela lași, prin „secretul“ Vărăreştilor 
si celulele Galatei dela Iași, prin mi- 
zeria foamei şi setei şi a  umilirilor 

sângeroase ca să ajungă la crimă. Un 

om şi o masă de studenţi, suferind, 

chinuindu-şi tinerețea, sângerând, ca 

să deschidă drum nou natiei, drum 

care s'o ferească de umilire, de ex- 

ploatare şi de distrugere: de comu- 

nism. 

Și ce exemplu superb de muncă!... 

Dela cărămidăria dela Ungheni şi gră- 
dinăria de zazavat dela laşi până la 
munca câmpului din munţii Alpi, un- 
de doctorandul în filosofie dădea mână 
de ajutor ţăranilor francezi ca să-şi 
strângă truda ogorului, e un portativ 

măreț pe care se solfegiază imnul mun- 

cii. Şi munca aceasta nu din idealism 

ci pentru a câştiga un sac de cartofi. 
o dublă de grâu ori un car cu lemne 

necesare vieţii ca să-şi poată urma 

studiile. 

Apoi, ce definiţii cuprinzătoare 
pentru fixarea conducătorului si câtă 

pătrundere a realitätilor vietiil.. Car- 

tea d-lui Corneliu Zelea Codreanu be- 
tonează voinţa. Şi generaţiile noastre 

postbelice au nevoie de aşa ceva. 

M. Samarineanu. 

M. 'Thedorian-Carada: Acţiunea Sfän- 

tului Scaun în România, de acum şi 
de întotdeauna. Bucureşti Edit. Auto- 

rului. 

Ca toate statele noui, România are 

atâtea probleme de rezolvat. Problema 
minorităţilor etnice e una din cele mai 

importante. Din nenorocire, mulţi, în 
loc să o  lecuiască, o  înveninează. 

Astfel, o înveninează acei minoritari 

cari cred că fac operă de salvare na- 
țională, ascultând anumite soapte de 
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peste hotare; apoi acei patrioți români 
cari, în acţiunea lor antirevizionista, 

nu cunosc nici o măsură, izbesc orbez 
şte în dreapta şi în stânga şi ne prici- 

nuesc, dacă nu vrăjmășii directe, o 
mulţime de supărări inutile. Aceste 
lucruri le arată d. M. Th. C., cu com= 
petenţă, tratând în această lucare des- 

pre Concordat, apoi despre acordul 
României cu Vaticanul relativ la staz 
tusul catolicilor de rit latin din epar- 
hia Alba lulia, despre rostul sărbătoz 

rii împăratului Christos, misiunea car- 

dinalului Sincero la Budapesta, cartea 

iredentistă a faimosului Tower, gre: 
selile politicei noastre bisericeşti, dela 
1918, încoace, primejdia anglicanismu- 

lui şi în general a sectarismului pro- 
testant ete. D-l M. Th. C. urmăreşte 
aceste probleme cu cea mai mare 

atenţie de zeci de ani, şi are o artă 

unică de a spune adevărurile cele mai 
crâncene fără a supăra pe cineva. 

Lectura acestei lucrări e o adevărată 

binefacere. Ion Georgescu. 

I. M. Nestor: Aspectele psihotehnice 

din Polonia, U. R. S. S., Finlanda, 

Letonia şi Austria. — Bucureşti, 1936. 

Deşi a apărut acum câteva decenii, 
ca rezultat al transformării vechii psi- 

hologii discriptive şi metafizice în psi- 
hologie ştiinţifică, psihotehnica s'a con- 

stituit în disciplină aparte şi și-a creat 
un loc însemnat în mai toate statele. 

S'ar putea spune, fără exagerare că, 
civilizaţia unei țări o arată gradul în 
care psihotehnica este solicitată. 

In ultimul timp, nevoia unui Institut 
psihotehnic de Stat s'a făcut simțită si 

la noi şi Ministerul Muncii a luat ho- 
tärirea de a-l înfiinţa. 

Pentru a se folosi experienţa altor 
state, în cari psihotehnica este de mult 

încetățenită, a fost delegat dl. I. M. 
Nestor să cerceteze institutele de acest 
fel din ţările  Răsăritului-Nordic al 
Furopei şi din Austria, competenţa și
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activitatea d-sale in acest domeniu 
fiind bine cunoscute, 

Aspectele  psihotehnice sunt astfel 
darea de seamă a constatărilor pe cari 

dl. Nestor le-a făcut în misiunea ce a 
avut. E o dare de seamă însă, care 

depăşeşte interesul  oficialităţii, căci 
aduce informaţiuni prețioase oricui are 

legături cu psihologia. 
Laturile multiple, pe cari cercetările 

dlui Nestor le au în vedere, fac să-ți 

dai seama atât de desvoltarea în care 
Psihotehnica se găseşte cât şi de se- 
riozitatea pe care statele respective o 

pun în organizarea instituțiilor de prim 

ordin: armata, școala, căi ferate, etc. 
Deosebit de interesante sunt infor- 

maţiile pe cari autorul ni-le dă din 
U. R. S. S., unde psihotehnica face 
parte din planul de reorganizare a 

Uniunii, caracteristice pentru Rusia es- 
te nu numai că psihotehnica are de re- 

zolvat aici probleme speciale. dar şi 

concepția specifică a unei „psihoteh- 
nici proletare“, după care aptitudinile 
nu sunt considerate constante bio-psi- 

hice, cam „psihotehnica burgheză“, ci 
sunt socotite ca variabile, dat fiind că 

în procesul muncii individul îşi schim- 
bă propria sa natură“. 

La fel de interesante sunt şi datele 
cu privire la Institutul „Bechterew“, 
pentru cercetări neuro-psihice și Insti- 
tutul „Bubnov“. 

Atent şi la metodele de lucru adop- 
tate de institutele vizitate, dl. Nestor 

ne prezintă apoi o serie de teste noui 

şi de aparate, înfăţişându-ne si re- 
zultatele obţinute. 

Publicând această lucrare, dl. Nestor 

nu sa achitat numai, în mod lăuda- 

bil, de însărcinarea oficială pe care a 
avut-o dar a adus un real serviciu psi- 

hotehnicei ştiinţifice dela noi. 
Sentimentul de regret ce-ţi rămâne 

la sfârşitul lecturii, isvorit din con- 

ştiinţa inferiorităţii noastre, sub acest 
raport, faţă de unele ţări, cari nu sunt 

dintre cele mai vechi ale Europei, va 

  

contribui poate să grăbească în locu- | 
rile cu răspundex, inițiativele și reali. | 
zärile. ln a 

1. Didileseu. 

David Hume: Cercetare asupra inte- 
lectului omenesc. 

(Societatea ronâră de Filosofie Bu- 

curesti, 1936). 

Dupä ce nu demult ne-a dat tradu- 
cerea operei celei mai de seamă a lui 
Berkeley — Principiile  cunoştiinţei 
omeneşti — dl. 5. Căteanu ne oferă 
acum transpunerea în limba română a 
lucrării lui Davil Hume, An Inquiry 
Concerning . Human Understanding. 
Pentru cunoașterea  filosofiiei 
Hume această lucrare este desigur cea 
mai autorizată, cat fiind că însuşi Hu- 

> 

lui D. 

me declara în „nştiințarea“ din frun- | 

tea ultimei ediții că din tot ce scrise- 
se până atunci, numai „Cercetarea 
asupra intelectulii omenesc“ expune 

„părerile şi primipiile sale filosofice“. 
Traducerile pe cari dl. S. Căteanu # 

le face din operele clasicilor filoso. 
fiei engleze sunt de o utilitate ce nu o 
putem sublinia îndeajuns.  Uşurând 
cunoaşterea unui Berkeley şi Hume, 
cai au „trezit“ din „somnul său dog- 
matic“ pe Kant, d. Căteanu atrage 
atenţia în acelaş timp și asupra floso- & 

fiei engleze actwıle Or, filosofia eng- # 
lezä n’a constitut niciodată la noi un 

punct de atracţiz. Ne-am 

fice dela noi, fibscfiei germane şi fran- 
ceze iar această subordonare a deveni! 

o adevărată tracițis, 
când Bergson, Beer, Maritain, 

ale filosofiei franceze şi 
au reprezentanții hr la noi, 

germane 

numele 

lui Alexander, Whiehead, Dewey sunt | 

aproape indifereate Neglijarea gändi- 
rei engleze este rehdreptăţită iar pen- © 
tru crearea unei „filosofii româneşti“ © 

ulația originală 5 este pägubitoare: 

  

subordonat, #8 

încă dela începrturile mișcării filoso- # 

Astăzi chiar, pe § 
Frued, & 

Husserl si celelalte figuri proeminente 8 
îşi 8 

  

   



Note 

romäneascä ar fi stimulatä de insäsi 

imposibiltatea adaptärii noastre la o 
filosofie atät de caracteristicä, specifi- 

că unei alte rase. La gândirea franceză 

şi germană ne 'adaptăm pur şi simplu, 

adoptând-o. 

Despre traducerea în sine nu putem 
spune decât cuvinte de laudă caşi des- 
pre munca d-lui Căteanu, muncă mo- 

destă, de traducător, într'o vreme când 

fuga după originalitate, cu orice preţ. 
este o maladie. Traducerea „Cercetării 
asupra intelectului omenesc“ e preceda- 

tă de un studiu al d-lui N. Bagdasar, 
care întroduce cititorul în  terminolo- 
gia lui Hume şi-i  încheagă sistemul 

acestuia, referindu-se la întreaga ope- 
ră a filosofului englez. 

După o biografie din care se dega- 

jează limpede caracterul amabil si 

bun, pasionat de idei şi devotat, corect 
deşi puţin vanitos, al lui David Hume. 
dl. Bagdasar îi expune filosofia. înce- 
pând cu autorul, prin examinarea spi- 

ritului omenesc, căci cum spune Hume 
în „Tratatul asupra naturii umane“, 
„chiar matematecile, filosofia naturală 
și religia naturală depind, într'un oa- 
recare fel de știința omului“. 

Faţă de scepticismul, cu care David 
Hume a devenit sinonim în istoria fi- 
losofiei, dl. Bagdasar, îl prezintă în 

mod critic, arătând că Hume nu era 
un disprefuitor al tuturor valorilor 
omeneşti. „Imensa autoritate a gândi- 
torului german (Kant) a înrădăcinat 
aşa de mult credinţa în scepticismul 
filosofiei lui Hume, încât cu greu 
mai poate fi zdruncinată. Caracteriza- 
rea nu este cu totul falsă, dar ea nu 
este nici în întregime exactă“. (Intro- 

ducere, XL). Căci „Hume nu are in- 

credere în rațiune, atunci când e vor- 

ba de lucruri existente... In domeniul 
obiectelor ideale însă, raţiunea este re- 

“ws cunoscutä de el suveranä“ (Intr. p. 
XLI) : 

Infăţişându-l pe Hume, mai curând 

Familia - Seria III. Anul II. Ne. 7-8. 
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ca pozitivist, dl. Bagdasar i-a găsit 
neîndoios, formula cea mai adecuată. 

Nevoit să fie succint, dl. Bagdasar 
face totuşi un studiu clar pentru ori- 
cine, iar pentru cunoscători, întrebuin- 

țând termeni semnificativi, lasă să se 

vadă cât reține Hume din Locke, cum 
îl continuă pe Berkeley si cum îl pre- 

gătește pe Kant. 
I. Didilescu. 

Contele de Monte-Cristo de Al. Du- 

mas. Traducere integrală de lon Pas. 

După  Mizerabilii și Don Quijote, 

opere înfăţişate pentru întâia oară, în 
românește, integral, în bune tălmăciri, 

Editura „Cugetarea“ săvârşeşte o nouă 

faptă de cultură inaugurând anul li. 

terar cu o nouă scriere integrată defi- 

nitiv patrimoniului literaturii  univer- 

sale. 

Contele de Monte-Cristo este opera 
care a format lectura generoasă, ză- 
mislitoare de gânduri bune, a tuturor 

generațiilor, şi care, alături de Mizera- 

bilii, ar trebui pusă cu deosebire în 
mâna tineretului. Lupta dintre bine s: 
rău, suferinţa, jertfa, eroismul, sunt 

întrupate de genialul scriitor în perso- 
nagii pe cari le vedem parcă trăind în 
faţa ochilor, şi cu deosebire în matelo- 

tul svärlit de răutatea omenească 
într'o temniță în care zace douăzeci 

de ani. Ce înfiorătoare sunt chinurile 
în fortul diabolic! Şi cât de eroic su- 
portă el torturile, susținut de gândul 

răsplătirii binelui si pedepsirii răului! 
Si-apoi salvarea, şi-apoi transformarea 
umilului marinar în tulburătorul Con- 
te de Monte Cristo care îşi  urmă- 
reşte, neînduplecat, opera de justiţie! 

„Contele de Monte-Cristo“ are, in 

afară de valoarea documentară şi li- 

terară, o înaltă semnificaţie morală. 

„Generaţia jertiită”, roman 'de F. 
Körmendi, in romäneste cu o prefafä 
de Petru Manoliu. Editura „Eminescu“ 

S. A. Bucuresti. Un volum de 400 pagini.
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Acest roman puternic ‚unic in felul 
säu, a cästigat marele premiu interna- 
tional, instituit de Asociatia Editorilor 
Anglo-Americani. A fost ales si pre- 
miat fatä de 2500 de manuscrise, ca 

fiind o lucrare cu superioare calităţi. 

el redând cu o profundă psihologie, 
într'un stil viu şi curgător o problemă 
generală de mare actualitate. 

Imediat după apariţia sa în limba 
engleză, acest roman a mai apărut în 

Ungaria, Germania, Suedia, Italia, 

Cehoslovacia, Franţa, Danemarca, 
Olanda şi apoi în aproape toate lim- 
bile culte. : 

. Generatie jertfitá"  descrie soarta 

generaţiei imediat post-belice. Dintr'o 
clasă de băieţi, cari termină liceul toc- 

mai în clipa când începe să bubue pri- 

mele tunuri ale marelui război, auto- 

rul ne prezintă pe prim plan pe Anton 
Kadar şi pe Andrei Kelemen. Pe când 

Kelemen nu isbuteşte să se ridice dea- 

supra unei vieți mediocre și a unei 
existenţe de zi la zi, Kadar ajunge du- 
pă o serie de întâmplări cari lau purtat 
prin Viena şi Londra, la o strălucită 

situaţie în Africa de Sud. 

Cunoscut şi bogat. după 14 ani de 
zile. făcând un voiaj prin Europa, se 
opreşte şi la foştii lui colegi, cari în 
frunte cu Kelemen. îl așteaptă cu ne- 
răbdare, sperând să se poată pricopsi 

de pe urma lui. Dar cu toţii s’au inse- 

lat. Timpul petrecut de Kadar printre 

foştii lui camarazi, constitue nodul 
acestei acțiuni profund umane si de 

un dramatic realism. 

Mirco Jelusich: Don Juan, roman, 

în româneşte de Radu Cioculescu. Edi- 

„tura „Eminescu“. București, 1936. 

Mirco Jelusich care sa impus în Ii- 
teratură prin interesantul său roman 

Iuliu Cesar, a dat la iveală o nouă 

„viaţă romanţată“. aceea a lui Don 
Juan, minunata figură a Renașterii 
romanice. demn partener al germani- 

   
    

  

   
   
   
   

    

    

    

   

  

    

    

  

   

      

   
   

    
   
   

   

   

   

  

     

  

   

N o t a 4 

cului Doctor Faust. Amândoi poartă 
pecetea Renaşterii, care a căutat să | 
descătuşeze pe om de asceza propovă- | 
duită de Biserică şi să pună pe picior | 
de egalitate trupul şi sufletul. ridicând 
rațiunea şi sentimentul la nivelul cre- 

dinții. 

In tratarea eroului său, M. Jelusich 

purcede, de sigur, dela legenda lui Don 
Juan Tenorio. favoritul regelui Petru | 

cel Groaznic al Castiliei (1550—1569), 

care, în calitate de tovarăş de petrece- 

ri şi orgii al regelui. ajunsese spaima 
Sevillei, şi foloseşte de o parte. isvoa- 
rele primei „dramatizări“ a legendei. | 
sub titlul „Il ateisto fulminando“, iar 
pe de alta, dramatizarea călugărului 
Gabriel Telles. care, sub numele de 
Tirso de Molina, a tratat acelaşi su- 

biect in „EI burlador de Sevilla". 

Personajul fermecător si  întreprid 

al lui Don Juan mai tentase şi pe alţi 
scriitori, printre care amintim pe spă- 
niolul Zamora (Comitade de piedra), 
pe italienii O. Giliberti si Cicognini, pe # 
francezii Dorimond (Le festin de pier- 
re ou le fils criminel). de Villiers si pe # 
nemuritorul Moliere. | 

XVIII-lea 
tentat o) 

In cursul veacului al 
aventurile lui Don Juan au 

sumedenie de compozitori, cari au ; 

scris opere și balete: le Telier (Le® 
Festin de pierre), Vicenzo Righini (5 
convitate di pietra), Ginseppe Gazza-% 
niga (Don Giovanni Tenorio), Gluck 

(Don Juan) pentru a fi imortalizat 

de Mozart în „Don Giovanni“, dupa® 

libretul abatelui Lorenzo da Ponte. | 

E firesc deci ca acest tip reprezen-# 
tativ al galanteriei şi al seductiuniif 
bărbăteşti să fi fascinat pe un roman-® 
cier cu imaginaţia lui Jelusich, care a} 
reluat o parte din aventurile eroului i 
sevillan, tratându-le sub semnul celori 

șapte păcate de moarte. cska 

D. Radu Cioculescu ı tälmäcit in-® 

tr’o limbä frumoasä şi fluentă celef 
trei sute de pagini ale romanuluil.



  

CRONICA MĂRUNTĂ 

Stimate Domnule Director! 

In No. 4—6 şi 7—8 al revistei Dum- 

nevoastră, domnul Ludovic Dauş pub- 
lică câte un act din piesa Domniei-sale, 

întitulată „Nocturnă“. Tin säaduc la 
cunoştinţă că şieuam o piesă (un mis- 
ter păgân, complectarea unui alt mister, 
creştin: „Cerurile spun“, jucat tot la 
Cluj), cu același titlu, pe scena Teatru- 

lui Naţional din Cluj, încă din anul 

1930. 

Sunt convins că domnul Ludovic 
Dauș n'a avut cunoştinţă de piesa 

mea, dar fiindcă si eu intenţionez să 

o public subt acelaşi titlu cu care a 

fost reprezentata, vreau să fiu pus la 

adăpostul oricărei bănuieli de nedeli- 
catețe profesională. 

Primiţi, vă rog, domnule 

asigurarea deosebitei mele 

tiuni. 

Director, 

considera- 

Victor Papilian 

In seceta înţelegerii care pustieste 

ogorul intelectual aci. pe granița pe 

cure ne aflăm, un strop de rouă bine- 
făcătoare: cuvintele de înţelegere si 

justă apreciere — în „Dimineaţa“ — ale 

unui gazetar: V. Munteanu. li mulfu- 
mim. Și le reproducem pentru ca să 
desfunde cutiile craniale ale celor ză- 

voriți a treia zi dela naștere de ursite 

maștere. Sub titlul „O revistă de sin- 

teză a literaturii şi culturii româneş- 

ti“ d-l V. Munteanu scrie: 

„Putem încrusta linistifi cä intr’ade- 
văr Ardealul are o revistă de sinteză 
a literaturii şi culturii româneşti. O 

revistă prestigioasă, care apare în con- 
diţiuni tehnice ireproşabile şi cu o ţi- 
nută academică — am putea spune — 
rar întâlnită în publicistica româneas- 
că. E „Familia“ dela Oradea, condusă 

de d. M. G. Samarineanu. 
Apariţia acestei reviste e în fiecare 

lună un eveniment şi ar trebui să con- 

slitue o bucurie spirituală pentru toată 
pătura conducătoare a Ardealului. 
Căci ceeace a eșuat de atâtea ori, a 
reuşit de astădată să infăptuiască ta- 
lentatul scriitor, d. Samarineanu. Pro- 

vincia de peste munţi simțea de mai 
mult timp nevoia imperioasă a unei 

publicaţii la nivelul „Vieţii  Româ- 
nești“. Și cate încercări sau făcut 
până acum, toate au rămas deficitare 

şi departe de gândul iniţial. Revistelor 
apărute până astăzi li sa dat uneori 
un colorit prea local, iar alteori dome- 
niilor de cercetare și producţie, un ca- 

racter prea limitat. Nu se poate face din 

acest lucru — bineînţeles — o vină şi 
nu li se pot face iniţiatorilor de până 
acum nici un fel de reproş. Insă, Ar- 

dealul după 18 ani dela unire, avea 

nevoie de o publicaţie care să repre- 

zinte unitatea culturii româneşti şi să 

înfăţişeze afirmările spiritului de pe 

întreg teritoriul României întregite. Și 
acest lucru l-a realizat „Familia“, cu 

un remarcabil succes şi cu o înţelege- 

re a necesităţii mai presus de orice 
elogiu. 

Revista d-lui Samarineanu ne dă 
întradevăr sinteza întregii cugetări 

româneşti atât în domeniul literaturii, 

cât şi în domeniul analizei istorice şi 

sociologice. Prin ea, lectorul ia contact 

cu toate genurile de manifestare a ta. 
lentului, cu documentarea amplă asu- 
pra puterii de creaţie şi cu un izvor 

nepreţuit de informaţie literară și 

ştiinţifică. Cu un cuvânt, Ardealul are 

astăzi ceeace îi trebuia, are o publica- 
ție ridicată la importanța pe care o 
reprezintă provincia de peste munţi si 

se poate mândri la fel ca laşul de a 
edita un caleidoscop indispensabil ori 
cărei familii. 

Dar mai ales ar trebui subliniat 
faptul, că prin revista dela Oradea 
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ne apropiem de spiritul universal al 
culturii. Ea oferă un material calita- 
tiv şi cronici atât de serioase, încât 
cine vrea să afle contribuția poporu- 
lui român în domeniul cunoaşterii, se 
poate informa cu succes din paginile 
ei și mai ales poate cuprinde omoge- 
nitatea gândirii poporului nostru. 
Deaceea d. Samarineanu poate fi fe- 

licitat pentru inițiativa reeditării „Fa- 
miliei“ şi pentru concepția pe care o 
pune în conducerea ei. 

V. Munteanu. 

Trei tineri actori din Bucureşti, Ilia- 

da P. Munteanu, Dumitriu şi Făgăda- 
ru, au înjghebat o trupă şi au trecut, 
fără tobe şi surle, la lucru. Au jucat 

până acum trei piese în sala Liederta- 
fel, începând cu piesa colaboratului 
nostru Ludovic Dauş, „Nocturna“, al 

cărei act ultim apare în numărul de 

față al Familiei. 

Auzind de acest curaj al unor tineri, 

aproape necunoscuţi, am stat un mo- 

ment la îndoială. Și eram sigur că 
scriitorul Ludovic Dauş a riscat, când 
le-a încredinţat piesa. 

— Să vezi, au realizat lucruri 

nunate, m'a întâmpinat autorul. 
Şi seara, la spectacol, am avut con- 

firmarea. Compania Renaşterea a ti- 
nerilor necunoscuţi, ne-a dat o repre- 

zentaţie cu care sar fi putut mândri 
şi prima noastră scenă bucureşteană. 

Abia atunci am aflat mobilul care a 
îndemnat pe tinerii actori, să porneas- 
că pe riscantul drum al organizării 
unei companii teatrale. Nu aveau bani, 
nici protectori, cu atât mai puţin pu- 

teau nădăjdui vr'o subvenție: aveau 
un „ce“ care depăşeşte toate aceste in- 
conveninente, aveau talent. 

Şi le-am mulțumit din suflet pentru 
seara pe care mi-au oferit-o, la acest 
spectacol. Iliada Munteanu, fără arti- 
ficii, cu uimitoare intuiție, disecă per- 
sonagiile si le întruchipează, mustind 
de gândul autorului, de  pezscnalita- 

mi- 

     

  

    

   

    

    

     

    

   

    

   

  

   

  

    

    

   

  

   

    

   

   
     

    

  

   

     
   

Cronica märuntä 

tea ei şi de harul pe care i l-a dăruit 
Dumnezeu. Teatrul nostru, va avea în. 

iliada Munteanu un element in care 
va putea nädäjdui Codirectorü: Du- ' 
mitriu si Fägädaru? Parteneri cu cari 
pofi inchega un spectacol egal, un 
spectacol necertat cu arta. 

La 25 Feburarie se ímplinesc 71 ani? 
de când Mihail Eminescu a publicat 
prima poezie în revista „Familia“: „De- 
aşi avea”. lată notiţa care însoțea 
această apariţie în „Familia“ a unui 
poet necunoscut încă pe atunci, astru 
al poeziei române de mai târziu şi def 
azi. „Cu bucurie deschidem coloanele. 

noastre acestui june de 16 ani, care cu! 
primele sale încercări poetice ne-a sur- 
prins plăcut“. (Familia No. 6 din 25 

Februarie 1866, pag. 68). 

Grupul „Familia“ a hotărât să nu 

lase această dată să treacă fără a 0 
încrusta cu sideful recunoştinței. Dei 
aceia a decis să organizeze o mare 

serbare scriitoricească la Oradea. 
Marele romancier Cezar Petrescu, a] 

ştiut să aducă lui Eminescu prinosul 
talentului său scriind acea  monumen- 
tală biografie romanţată în 5 volume: N 

Luceafărul, Nirvana și Carmen Sae. 5 
culare. 

Praznicul scriitoricesc dela Oradea i 
care va avea loc în ziua de 21 Feb-# 
ruarie va cuprinde comemorarea luis 
M. Eminescu regele poeziei române si} 
sărbătorirea prozatorului Cezar Petres-f 
cu marele romancier, 3 

La aceastä serbare a scrisului romä-® 
nesc vor vorbi: Cezar Petrescu despre®@ 
Mihail Eminescu si Tiberiu Mosoiuß 
despre Cezar Petrescu. Apoi vor citi® 
din lucrárile lor urmäritorii scriitori 
anuntati páná acuma: Ion Minulescu, 
Gh. Gegorian, Pästorel Teodoreanu, 
Ludovie Daus, George M. Zamfirescu, 

Mihail Sorbul, Radu Gyr, Victor Papi- 

lian, Zaharia Bârsan, Emil Isac, Ştefan 

Baciu, Octav Șuluciu, Scarlat ete. 
Cu această ocazie revista „Familia“ 

va apărea în număr festiv. |



“REVISTA REVISTELOR 
ROMÂNEŞTI 

Revista de Filosofie, care și-a serbat 
25 de ani de apariţie, prezinta în N-rul 
de pe Aprilie—Iunie, casi in celelalte 
dăţi, un material bogat și bine studiat. 
Această trăsătură la care se adaugă 

atitudinea perfect şi exclusiv stiinfifi- 
că şi o impecabilă ţinută tehnică au 
creat Revistei de Filosofie un prestigiu 
unic printre publicaţiile de specialitate. 
Uräm şi noi Revistei de Filosofie viaţă 

îndelungată şi felicităm pe Dl. Prof. 
Rădulescu-Motru și pe D-l N. Bag. 
dasar, pentru străduinţele ce le-au de- 

pus ca să facă din această revistă o 

publicație cu care se pot mândri. 

Desprindem din numărul ultim „Re- 

flexii asupra bunului simţ“, conferin- 
ță ţinută de Dl. Prof. I. Petrovici la 
Sorbona, in Mai 1936. 

DI. Prof. I. Petrovici a ales bunul 
simţ ca subiect pentrucä „cea mai 
visibilă calitate morală prin care popo- 
rul român, îşi afirmă înrudirea sa cu 

marea națiune franceză, este tocmai 

bunul simţ naturalul și sănătosul bun- 
simţ“. 

Dar ce e acest bun simţ? Intr’o pri- 
mă definiţie, socotind accepțiunea cea 
mai constantă „bunul simţ ar fi pute- 
rea spontană de a judeca bine lucru- 
rile, de a găsi fără rătăcire sau ezita- 
țiuni penibile calea cea mai înţeleaptă 
sau soluțiunea cea mai bună...“ 

Definindu-l astfel, autorul stabileşte 
apoi deosebirile dintre rațiunea si bu- 
nul simț arătând avantagiile acestuia, 
care e sintetic şi nu pierde din vedere 
unitatea, asupra raţiunii care fragmen- 

‚teazä si e înclinată generalizäri 

unilaterale. Avänd un rol capital in 
viața practică, bunul simţ este astfel 
indispensabil inteligenții. Geniul nu ar 
îi chiar decât „un mare talent la care 
se adaugă calitățile esenţiale ce consti- 
tue bunul simţ“. Dl. Prof. Petrovici 
recunoaște însă şi defectele bunului 
simț: prin prudenţa lui, bunul simţ 
stă în curmezisu] creafiunilor, ce pre- 
supun totdeauna o oarecare limitare. 

Adâncind treptat analiza, autorul se 

oprește la următoarea definiție: „După 

cum frumosul este o finalitate fără 
scop — bunul simţ va fi o sinteză. 

fără principii şi fără instrument“. El ce 
mai mult o dorință de sinteză integra- 

lă“ căci îi lipseşte orice principiul de- 
terminat care să unifice. Această ten- 

dință către unitate dă bunului simț un 

imens rol în viața socială, a cărei 
complexitate, rațiunea o  îmbrățişează 
mai greu. 

De o eleganţă care a strălucit la 
Sorbona, conf. Dlui Prof. Petrovici, ne 
lăsa întrucâtva confuziuni: deşi  Dsa 
după cum rezultă din conţinut se ra- 
portă la bunul simţ „la bon sens“ cum 

îi spun francezii — exemplificare cu 
şcoala scoțiană a lui Reid, aduce în 
discuţie nu bunul simţ ei simţul comun 

„de sens comun“. Or „le sens commun“ 
Tarrigon-Lagrange, decât „le bon sens“ 
Thibaudet  caracterizându-le spusese: 
„Tandis que les sens commun  porte 
sur la th6orie, le bon sens porte sur la 
practique“. Deaceea credem că o dis- 
tincție între aceste două noțiuni ar fi 
fost, în primul rând, necesară. 
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Revista de Filosofie, Nrul 3, Iulie- 

Septembrie. Dl Mircea Florian întrun 
siudiu intitulat  „Amtinomiile credin- - 

„ţei“ stabileşte, pe plan antologie, esen- 
ţa. religiei în genere, pentru a conchide 

că, primejdia pentru religie, ustăzi ca- 
şi totdeauna, nu vine dela ştiinţă sau 
filosofie ci religia însăși, închide în 
ca germenul disolutiei.  Contradicţia 

dintre religie si filosofie se reduce in 
realitate la o antimonie existentä inä- 

untrul credinfei chiar. Autorul con.ta- 

tá mai întăiu că religia se defineşte 
prin deosebirea dintre sacru și profan. 
Dar „sacrul îşi află fundamentul în 
caracterul sau supranatural iar profa- 

nul în acela de natural. Deci esenţa 
distinctiei se reazämä pe deosebirea 

radicală dintre două lumi... Căci 
naturalul și supranaturalul  aicătuesc 

două moduri ireductibile şi incomen- 
surabile de a exista. Problema care se 
ridică este tocmai: „cum pot inira cele 

două realități în legătură pentru a fa. 

ce din religie o funcţie umană...?“ 
La început, religia prin esenţă sup- 

ranaturală și amorală, a văzut cues- 
când alături filosofia si nmıorala ieșite 
din trebuinţele existenţei naturale şi 
imanente. Dacă religia ar fi rămas in 
sfera supranaturală ar fi pierit. Si 
aiunci s'a operat cel mai mare tom- 

promis al naturii umane: religia a în 
corporat planul natural şi cel moral 
făcând din divinitate un principiu ex- 

plicativ al lumii şi originea binelui. 
Astfel conflictul  religie-filosofie sa 
transiormat intr’o antinomie ín inte. 

riorul religiei. 

Intreaga istorie a religiei arată etor- 
iul neîntrerupt de a găsi o formulă de 

împăciuire acceptabilă între cele două 
realităţi — supranaturalul și naturalul 
-—- formulă care până acum nu a fost 
găsită. Istoria religiei devine astfel is- 
toria unei tranzacţii. a unui  compro- 
mis mereu reluat. 

DI. Mircea Florian urmăreşte apoi în 
acest studiu substanțial, diferitele for- 

      

   

  

   

  

    

    

   

     

  

    

    
   

   

  

     

   

    

   

    

   
    

     

    
   

    

me ale compromisului, dela integrarea . 
în creştinismul a filozofiei grece, pâni 
astăzi, arătând că soluţiile cari au fă- 
cut loc raţiunii au redus divinitatea la 
realitatea naturală iar cele cari au cău- 

tat să salveze esența supranaturală a 
divinității s'au refugiat în sentiment şi | 
au făcut din religie pură subectivitate. 
Primejdia pentru religie o constitue an- | 
tinomia dintre supranaturalul  religilei 
şi ordinea imanentă a naturii. Ori 
aceste două realităţi „nu pot finicise- 
parate nici integrate“. „Nu ştiinţa sau . 
filosofia ucid religia, ci aceasta ce 
distruge prin sine însăş „printr'un ritm 
interior ei. Se poate spune... că cel | 
mai evident caracter al spiritului reli- 
gios e de a se contrazicepe sine însuşi, - 
de a trăi în intinomii“. 

I. Didilescu. 

Viața Basarabiei, Anul V. 10 1936. 
Este revista cu cel mai cuprinzător şi | 

cel mai interesant titlu. Pentrucă ce 

poate să intereseze mai mult pe un. 
român inteligent şi de inimă, decât 

viața celei mai oropsite şi celei mai 
uiiate provincii româneşti? 4 
Basarabia, ţinutul care este cuprins 

între Prut şi Nistru, nu a fost nici 
odată desmembrată, în conştiinţa lo- 
cuitorilor ei dela sate, de Moldova şi 

fiecare ţăran de aci se „ţine“ a fi 
moldovean. 

O vitrină în care să ne fie înfăţişată 
cu oarecare măestrie şi gust viața 
acestei Moldove de atâta vreme  în- 
străinată ne ar face nu numai să ne 
intereseze ci să o primim cu dragoste. 

„Viaţa Basarabiei“ se fine de acest 
desiderat? 

Afară de peisagiile de locuri si de 
viață prinse în clişeele dz pe copertă, 
şi de rarele culegeri de poezie și po- | 
vestiri populare ale  D-hi Stefănucă, 
prin ce îşi mai justifică titlul şi prin 
ce îşi slujeşte năzuința de a pete 

viața basarabeană? 4 
Nu cerem ca ea sä fie neapärat o |
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revistă de folklor, dar am dori, odată 

'ce are un asemenea titlu, să fie în- 

dreptată și să fie mai puternic legată 
"de ţara aceea, de cerul ei spiritual, de 
sufletul oamenilor de acolo să le caute 

și să se inspire dela aceste realități. 

Ultimul număr are un cuprins și o 
alcătuire care ne nedumireşte. 

„Revendicările domnului Cavarnali, 

în numele generaţiei tinere a Basara- 
biei (iarăşi generația) ni se par un 

ecou al zarvei bucureştene. Numai că 

D. Cavarnali reduce pretenţiile genera- 

ției basarabene la revendicări pur po- 

litice. „Vrem si pretindem drepturi 
egale în politica ţării. Cerem dreptul 
de a întroduce concepțiile noastre con- 

structive pe care le socotim utile poli- 
ticii și culturii.“ Desiderate vagi si 
revendicări prea pământene, de natură 

'a satisface ambiţii personale lipsite de 
“frumuseţe şi de jertfă cum ar sta bine 

"unei generaţii tinere pe care nu o pu- 

“tem concepe decât generoasă şi glo- 

mioasă, Revendicările d. Cavarnali mai 

suferă si de neajunsul că sunt scrise 
întrun stil incoherent şi imperativ de 
parcă ar fi un fragment dintr'un ma- 

nifest electoral. 
După ce parcurgi pagini de frumoase 

sclipiri de artă inteligentă, in agoni- 
seala puţină dar îngrijită a lui N. 
Costenco sau în «chiţa „Cozma“ a lui 
Victor Pogolşa, te opreşti contrariat în 

fața unui studiu întitulat „Pan Halip- 
pa în literatură, care a mai fost dealt- 

fel publicat în rev. Cetatea Albă“ an. 
III, 5 Ian. 1936 semnat de d. Ştefan 

Ghibirdic. De ce a ţinut D. Pan Ha- 
lipa să apară acest studiu care nu are 

cel puţin meritul de a fi inedit si in 
propria sa revistă. Nu putem să nu ne 
punem această intrebare pentru că este 

prea evidentă setea de reclamă si nu 
ni se pare de gust ales un astfel de 
procedeu. Oricum ai vrea s'o iei tot a 
laudă de sine miroase şi nu este de- 

parte gândul ca să ghicească din a cui 
inspirație a fost scris studiul, mai 
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ales că d. Halippa este mai bine cu- 
noscut în politică decât în literatură. 

Cu toate acestea, alături de unele 
pietroaie ca cele semnalate, în grădina 
acestei reviste, remarcăm sträduinfe 

cinstite şi dătătoare de nădejdi. pen- 
tru viitorul literar a provinciei de 
peste Prut, cum ar fi munca migä- 
loasă şi grea a d. Th. Simenschi de a 
traduce părţi întregi din Panciantra 

şi cercetarea utilă a d. Porociuc des- 
pre „Cultura antică în părţile noas- 
tre.“ Cronica suferă de Cavarnalism. 

I. §. 

Cuget Clar (Noul „Sämänätor”) re- 

vistă de direcţie literară, artistică si 
culturală, condusă de N. lorga — Bu- 
cureşti. Scrisul românesc în epoca 
aceasta de după război, când morala 
mai că s'a uitat şi turpitudinea a atins 
treaptă "de primat, şi-a cam rătăcit 

drumul. Nu ştiu ce ocultă îi tot aţine 

calea şi-l coteşţe cu predilecție spre 
haznale în loc de însorita pantă care 

urcă spre culmi pe cari se găseşte 

turnul de fildeş al artei. 

E o täsnire de forţe nouă în scrisul 
românesc. Se trasează linia sobră, cu- 

prinzătoare a marei producţii din ca- 
re se va închega opera nepieritoare a 

geniului nostru. Talente tinere răsar 

din toate părţile şi fecunditatea lor 
adaugă zi de zi material valoros patri- 
moniului cultural al neamului acestuia 
atât de dotat. 

E un  direguitor pervers însă pe 

undeva, care îndrumă pe linie lătural- 
nică, a unei mode care bagatelizeazä 

valorosul, justul, frumosul, pentru a 

da preţ inesteticului, scabrosului, pa- 
tologicului. Priviţi în paginile  câtor 
opere frumoase nu sunt strecurate 

mârşevii, numai şi numai ca să fie 
moderne, ca să nu fie etichetate de o 

anumită critică rămase cu  deceenii 
în urmă. 

Poezia se zbate sub povara unui er- 
metism care nu e alt ceva de cât bolo- 
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vanul lipsei de talent. Intreaga gängä- 

vire poeticä nu este de cät insirare de 

vorbe desperechiate, goale side înţeles, 
si.de ritmicä, si de muzicalitate, Grä- 
mäjui de cuvinte, ca grämäjuile de 
pietricele din cari copiii, la joacä, in- 
cearcă să schifeze case realizate doar 

in intentia lor. 

lar proza „cu câtă scatologie nu este 

frământată!... Si cum, din minunätii- 
le carnatiei lui Venus“ cea näscutä 

din spuma märii“ nu are predilectii de 
cat pentru veneric si pártile ín cari se 

incuibeazä!... 

Nu. Şi pentru drumul pe care-l par- 
curg purtătorii de torţă ai culturei, —. 

scriitorii, — şi pentru aceia cari îi ur- 
mează — marea masă a cetitorilor — 
era nevoie de un diriguitor. Om întreg 
la cap, saturat culturaliceşte, sănătos 
şi la corp şi la simţuri, care să arate 
rătăcirea spre care au fost îndrumați 

și să le ajute ca să-și găsească drumul 

sănătos. 

DI N. Iorga era desemnat pentru 
aceasta. Poate era singurul. Și n'a pre- 

getat. Scriitoraşi metamorfozaţi peste 
noapte, din vânzători de cimbru în 

piaţă, sau elaboraţi în eprubete de 

clanuri masonice, de „generaţie“, sau 

de neisprăviţi asociaţi, au început să fie 
scuturaţi crâncen. Şi din întreaga po- 

doabă, a rămas din ei ceacesunt, bäefi 

de prăvălie, şcolari sau simpli nătângi. 
Si țara îi va cunoaşte iar cetitorii se vor 
feri de dânșii. lar cei dotați, vor şterge 
din paginile lor măscăriile, şi scrisul 
românesc va rămâne pur, sănătos nu 

mânjit şi scabros, numai cu eroi di- 
formi si schilavi. 

lată rostul revistei „Cuget Clar“ 
apărută de câteva luni și scrisă aproa- 
pe în întregime de dl N. Iorga, marele 
nosîru cărturar. Că nu trebue 'să pu- 

nem stävilar aväntului si inspirafiei 
când e sinceră, că nu trebue să ne i- 
mităm orizontul la bisericuțe — în 
fața cărora să ne facem — cruce iar în 

interior să ne. prosternăm smeriti la o 

  

    
    

   

     

    

  

     

  

   

   

     

    

   

   

    

   

    

  

   

  

   

   
   

     

    

   
    

    

  

   

rugăciune, după ce am aprins cuvenita 
lumânare în faţa altarului!... Că nu 
poate constitui literatură numai. evo- 

carea îngerilor şi a  serafimilor, sau 
luna cu stelele, și bunica depănând, | 
suntem de acord. Şi că stilul trebue să 
conţină acel dinamism care îmbărbă. 
tează şi voiniceşte, da. Dar în stilul cui 
găsim mai mult fluid de acesta dina- 
mic şi dinamizant ca în scrisul dlui 
N. lorga? a 

Răsfoim cu drag revista „Cuget | 
Clar“ si dintre rândurile publicate aci, | 
prindem intenția şi îndrumarul. 

  

Insemnări ieşene, anul |. Vol. II. | 
No. 17—18 Septembrie, revistă biluna- | 
ră sub conducerea dlor M Sadoveanu, . 
G. Topârceanu si Gr, T. Popa. Iaşul | 
are o moştenire. Vorbesc de lașul serii- 
toricesc. O moştenire grea: testamen- | 
tul lui C. Stere. E drept, unii au cău- | 
tat să renunţe la el. Si eu schițat o | 

oarecare independenţă. Pe aceştia nu-i . 
vedem grupaţi în jurul cenaclului căr- a 

turăresc local însă. | 

Cei cari au rămas în cenaclu. se re- | 
simt, Un fir nevăzut îi leagă, o pote- | 
cuță mascată îi călăuzeşte: convinge. î 

re democratică? Prescripțe  francma- © 
sonică? “= 

lată „Insemnări ieşene“ e o revistă î 
bună. Cum bună a fost şi „Viaţa Ro- 

mânească“, pe vremuri. O revistă 

sprintenă. cu linii largi în orizont. Ai 
crede că e a-toate-cuprimătoare. Si, 
totuşi? O reticenfä, in nuinta politica 
o alunecare piezise, pe o pantä care 

nu este a noasträ, pe care sufletul po- 
porului romän o ocoleste. In vigoarea 

alimentelor alese — ca sä vorbim in 
termeni culinari — presari mirodenii 
cari dau gust sträin. i 
Românul e democrat dir construcție. 5 

Democrat, în liniile sănăbase ale cu- | 
prinsului acestei noţiuni: săritor pen- 
tru aporapele său, ospitaler, bun la /! 
suflet, fără titluri nobilitae cari sepa- % 
ră clasele sociale prin prăzastii, trăește | 
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el şi lasă să trăiască şi alţii, senin în 

viaţă nu urăşte pe nimeni. e comod 
fără ca să incomodeze pe nimeni. 

Că democraţia de import îl învaţă 
să suporte ca să fie încomodat de ele- 
mente care vrea ele să fie comode? A 
răbdat şi rabdă destul. Totul are o li- 
mită însă. Și această incomodare străi- 
nă a mers până la a ne alunga pe 

noi din locul nostru spre a se aşeza ea, 

rapace si tendenfioasä, 
Din acest iz a rämas in testament, si 

se resimte in paginile „Insemnärilor 

ieşene“. li regretăm prezenţa. 

Numărul de față se deschide cu un 

articol al dlui Mihail Sadoveanu: Mă- 
celurile din Spania. Scris cum numai 

Mihail Sadoveanu ştie să scrie. Con- 

damnă pe nafionalisti, alunecänd usor 
asupra responsabilităţii comuniştilor 

Spaniei, elemente tot atât de străine ca 

şi „rebelii“. Alexandru Pogonat, în ver. 

surile sale terfine, are onduläri melo- 

dioase şi evocări sugestive. O poezie 
bună, N. I. Popa în studiul „Despre 

„stil“ în viaţă“ enunţă: „Stilul în via- 

ță vrea organizarea ființei omeneşti 

după oarecare canoane etice si este- 
tice; el înseamnă o preocupare de es- 

tetică: a atitudinilor și a reacțiilor, 

eleganță morală şi spirit oarecum 

„sportiv“, dominând  „biologicul“ si 
„gorila” din noi. 

„fiecare vreme îşi are desigur stilul 

ei, în artă și în viaţă: renașterea, cla- 

sicismul, barocul, romantismul, „1900“ 

avantajos ridiculizat de Paul Morand, 

modernismul, evident, în favoare, — 

iată atâtea stiluri în viaţă destul de 
bine conturate, cu toate trăsăturile 

specific naţionale, sau locale.. “ 

Din discuţia de astăvară provocată 
de Al. Philippide, rezultă că noi nu 
avem un stil al nostru. Noi românii, 
„nu avem stil în viaţă; ne lipseşte pä- 

nă şi preocuparea aceasta.“ Trebue să 
ni-l alcătuim spune autorul“, din însăşi 

structura şi rosturile noastre intime: 

stilul este o chestie de rafinament in- 
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tim, proces de îndelungată evoluţie, 
care cere timp şi etape. Stilul în viaţă 
presupune si talent“. 

lată ce preocupări interesante si 

serioase. Şi, totuşi, toate acestea sunt 

puse în serviciul unei cauze... 

Autorul încheie. condamnând violen- 
ţa... dreptei, probabil... A fistilit-o... 

Şi o miorlăitură regionalistă semnată 

de Gh. G. Bezveconii sub Tragedia 
Chişinăului. „Pe vremuri Chişinăul“ era 
favorizat de Ruşi“ spune d-sa. Şi ştiţi 
în ce consta această avantajare? In 
faptul că infiintaserä şi la Chișinău 
institutul judceătorilor de pace aleși. 

De câtva timp s'au creat şi trăesc 

bine o seamă de oameni profesionişti 
ai regionalismului. Au aliură de bo- 
citoare când nu sunt înarmaţi ca Don 
Quijote pentru a da asalt morilor de 
vânt... Sunt. detestabili mai ales când 
ies din politic şi se aciuiază în publi- 

cistică. Fie ei de aci, din Ardeal, fie 

de peste Prut, din Basarabia. 

Ramuri. Anul XXVII. No. 8—10. 

August—Octombrie, Craiova. O publi- 
cație elegantă, fără pretenţii de sin- 

teză în cea ce privește sumarul, dar 
cu o cinstită ţinută față de scris. A 
marcat în trecut un drum, dând Cra-- 

iovei un prestigiu pe care orice cen- 

tru ar trebui să şi-l dorească. Se zba- 
te şi ea trudnic, luptând cu greutăţi 
mare. E pe aceiași linie a suferinţei 
ca toate revistele nesubvenţionate, cari 

nu și-au ales drept crez abdicarea şi 
drept idol vr'un Gusti oarecare. 

Apare număr, după număr, înfrun- 
tând de fiecare dată moartea, cum 
apărem şi noi, cum apar şi celelalte 
publicaţii din Ardeal şi întreaga ţa- 
ră. Insă apare în ţinută demnă, ne. 
standardizat, plesnind — când se va 
simți nevoia — buhăitele fantoşe cari 
au monopolizat cultura prin monopo- 

lizarea a zeci de demnități gras  re- 
munerate şi a zeci de bugete cultu- 
rale pe cari au pus stăpânire,
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Numărul de faţă al „Ramuri“-lor îl 
deschide Scarlat Struţeanu cu a doua 
parte a studiului său „Istoria nafio- 
nalä romanfatä in opera lui Al Odo- 
bescu“. E un studiu de vaste proporţii 
pe care așteptăm să ni-l dăruiască au- 
torul prin priceputa editură în care 
Molin ştie să realizeze lucrări de atâta 

gust. In „Balada Craiovei de astăzi“ 
Dem. Basarabeanu ne dă accente de- 
primante: „toaten el mi-apar meschi- 
ne“... „Aşa cum e acum: ruină de 

aspirații şi credinţi“ ca să termine cu 

versurile: 

Mam rupt de el, odinioară, înfrânt 

de aspra lui trufie, 

Ducând în mine o revoltă ce 
călăuzit hai-hui — 

Infrânt plec şi-azi, dar nu de vana. 

nesăbuita lui mândrie, 
Cinfrânt. mai greu ca'ntâia dată. de 

jalea și tristețea lui... 

După „Ofticosul“ lui I. C. P. Poly- 
clet, George Fonea publicä o sprintenä 
si coloratä poezie intitulatä „Descän- 
tec“.  Păunescu-Ulmu cu „Ochianul 

critic“ vede .„Vânturi aspre pentru li- 
teratură“. In dialogul cu un scriitor 

„de aleasă substanţă“, găsim: „Nu 

avem o atmosferă literară, orientările 

și linia grea de fecundare a spiritului 

critic necruţător dar superior-obiectiv. 
sună opace, revistele apar cu dificul- 
tăţi evidente şi cu întârzieri înăbuşi- 

toare, palpitantul vivacităţii si arzä- 
torul vital al unei problematici care 
să încleşteze atenţia tutuzor lipsesc, — 
editurile lâncezese sau promovează cu 
predilecție numai genul romanului si 

mai ales anumitului roman pigmentat 

— iată în câteva cuvinte climatul si 
împrejurările mai mult de cât vitre- 
ge, în care ne este dat să activăm. 

Ion Schintee ne relevă „un quazi 
plagiat“ în „Machavelli“ al lui Anto- 
niade pe care-l pune pe două coloane 
cu istoricul literar Pasquale Villari din 
care a luat fără ca să citeze, pasagii 

întregi biograful român. 

m’a 

‚ticolul de aproape zece 
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Subliniind apariţia „Spătarului Ne 
culai Milescu călător în China“ de 
Tiberiu Moşoiu în editura  „Famil 
la „Însemnări“ scrie: „Domnul Tiber 

Moşoiu nu este numai subsecretar de 
Stat, desprins din tineretul partidul i 
în care se află. Domnia sa are vechi şi 
strânse legături cu mişcarea noastră li- 

terară. A rămas însă modest şi timid 
până la o vârsta în care tinerii noștri 
grăbiţi asvârl pe piaţă duzini de volu- - 
me de versuri și proză. 

Volumul dsale  „Spătarul Neculai 
Milescu“, adică viaţa acelui mare căr- 

turar moldovean, trăită între și pentru 

streini, este redată întrun admirabil 
stil de factură clasică, ceia ce dove- 

deşte nu numai însuşirile autorului, 

dar și pregătirea şi cultura serioasă cu 
care este înzestrat dl Moşou“. 

Convorbiri Literare, anul LXIX No. 
8—10 August—Octombrie. In numărul . 
acesta triplu al bătrânei reviste, inti- 

nerită de un mănunchi de colaboratori 
de valoare în frunte cu  harnicul său 

director Al. Tzigara—Samureas, dl I. 
Petrovici ne evocä o figurä a studen- 

.tiei sale, pufin poet in cea ce priveşte 
productia literarä dar mult, foarte 
mult poet în cea ce privese viafa in- 

săşi pe care a träit-o: pe Andrei 

Naum. 

„Eu, ca eu, läsafi-mä pe mine.. 
Voi să fifi harnici si sä vä croifi dru- 
mul înainte“... iată fraza in care este 
fixat „Moşul“ cum îi ziceau studenţii 
mai tineri, „nepoţii“, hi Andrei 
Naum, studentul care nu şi-a termi- 

nat studiile şi care  naufiagiase in 
funcţionarism. Dar care a rămas vib- 

rant la chemarea frumosuhi literar. 
bucurându-se vecinic de succesele „ne- 

poților“ pe cari îi îndemna la neu 
si pentru cari, nu rare ori, făcea, sac- 

rificii . 

In pozat frază de mai sus, eca.- 
racterizat Andrei Naum, din întreg ar- 
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rest? DI I. Petrovici se oglindeste pe 
sine însuşi, Narcis, în apele fântânii. 
Și cu “câtă plăcere se vede?... 

O bucurie ne aşteaptă întorcând ul- 
tima pagină a acestui articol. Intälnim 
pe Radu Gyr întrun ciclu de nouă 

poezii: 

Doarme cântecul în mine 

Somn de vrajă legănată, 
ca meduzele marine 

sub banchize de agată... 

Doarme: geruite stele, 

neclintiri mediterane, 

jungle împietrind gazele 
sub arzuri de liane... 

lată primele două strofe din Somn. 
Și cu aceiaşi muzică, în_ pasul aceleiaşi 

cadenţe, cu acelaşi colorit şi aceiaşi sa- 

voare, poetul împletește vise şi făureş- 

te viaţă. 

Papă Francheti a dlui Const. Kiri- 
țescu continuă sahara evocărilor lega- 

tă de primele pagini ale revistei prin 

Andrei Naum. Aci, mai mult contur şi 

mai multă prietenie pentru cel evo- 

cat: un bătrân profesor italian aciuit 

în Ţară pentru a aranja turnee. Dar 
ajunge suplinitor de muzică. Sfârşitul 
articolului ni-i lasă şi nouă prieten 
și-i împărtăşim tragica moarte. 

Cea ce te reţine în acest număr, 
sunt notele dintr'o conferință a dlui 

lon Pillat publicate sub titlul „Poezia 

pură şi Eminescu“. Prin Abatele de 

Bremond si răsunătoarea polemică in 

special cu Paul Sonday, si prin Paul 
Valery, încearcă să ne dea definiţia 
poeziei pure „O definiţie apropiată“, 

a lui Bremond: „Orice poem îşi dato- 
reşte caracterul propriu zis poetic, 

prezenţei, radierei, acţiunii transforma- 

toare și unificatoare a unei realităţi 
tainice care o numim poezie pură“... 

Apoi: „Poezia pură e o armonie ver- 
bală care nu-şi bazează forța magică 
pe nicio contingență. Poezia pură e 
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în afară de idei, de sentimente, de 

imagini — ea nu cunoaşte subiect, cu 
atât mai puţin teză morală sau filozo- 
fică. Elocinţa versificată ii repugne, 

epopeele lungi o ucid...“ 
In poezia engleză spune autorul ele- 

mentul poeziei pure e cel mai bogat. 
Trece peste Keats, Shelley, Burns și 
Shakespeare şi peste trinitatea glorioa- 
să a liricei germane: George, Hof- 
mannstal şi Rilke, ca să ajungă la 
Eminescu. 

„Fiecare epocă şi-a închipuit un alt 

Eminescu şi a pus în valoare o altă 
latură a operei şi a personalităţii sale 

uriaşe“... spune dl Ion Pillat. „Pe 
rând s'a cercetat în Eminescu ideile 
lui filozofice, sentimentul său roman- 

tic, puterea de evocare a imaginilor. 
sale. Intr'un cuvânt s'a - reliefat mai 
mult partea lui ideologică, sau latura 
lui sentimentală. Și când sa studiat 
arta poetului a fost mai ales ca să se 
caute filiațiuni, ca să se hotărască in- 

fluențe. Sa studiat stilul lui din punct 

de vedere lexical, sau cântărit gra- 

matical versurile sale nemuritoare. Nu 

sa pătruns taina tainelor: poezia lui 

pură“. 

„Și Eminescu în definitiv pentru noi 
e Eminescu nu fiindcă a demarcat fi- 
losofia lui Schopenhauer, sau pentru 

că a pus bazele tradiţionalismului ro- 

mân, ci prin acel imponderabil emi- 
nescian care crează armonia pură a 

cutărei strofe din „Luceafărul“ în afa- 
ră de orice cuprins logie sau  senti- 

mental, prin -singura virtute de iradie- 

re misterioasă a cuvintelor întrebuin- 
ate, redescoperite parcă pentru sinte- 
„e noui indisolubile de acum in min- 
tea noastră. 

Fminescu, in literatura noastră e 

poetul care dispune de acel dar, care 
crează sinteze favorabile fluidului 
poeţic pur“ într'o măsură formidabilă. 
De aceia e imposibil de tradus Emi- 
nescu. 

M. S.
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STRÄINE 
GRECESTI 

Ar fi fost, poate, necesară o mică 
introducere pentru inaugurarea aces- 
tei anexe la rubrica revistelor streine. 
Și aceasta, din două motive destul de 
puternice. Cel dintâi, e faptul că nu 
se poate trece cu vederea acest fericit 

început de a informa din cînd în cînd 
pe cititorii unei reviste mari asupra 
cîtorva momente din mişcarea  cultu- 
rală a unei țări vecine şi amice, în- 

ceput, care în «ultimul timp era oare- 
cum așteptat. Al doilea, e nevoia pe 
care o impune tocmai lipsa unor date 
anterioare, cu ajutorul cărora să ne fi 

format o hartă concretă și sinoptică a 

presei periodice din Grecia modernă, 
pe care să ne fixăm punctul de pleca- 
re. Am zis „ar fi fost“ (necesară), 
fiindcă o bună parte din intenfiunea 
noastră e anulată, printr'o fericită co- 
incidență, de un foarte preţios articol 
pe care-l găsim în principalul periodic 
neoelen din Atena, „Nea Estia“ din 1 
lulie 1936 (anul X). Articolul, datorit 

d-lui Zora, profesor la universitatea 
din Roma, tratează chestiunea presei 

periodice literare din provinciile Gre- 
ciei şi, prin bogăţia  învățămintelor 
cuprinse într'însul, interesează nu nu- 

mai pe Greci, ci și pe noi înşine. E 
drept că provincia greacă nu a avut 
pînă acumo mișcare spirituală proprie. 

In ultimele zece decenii, întreaga ac- 
tivitate culturală a fost concentrată în 
capitala statului, iar încercările dela 
periferie, lipsite de putinţa de a se 
manifesta, cu caracter propriu şi afir- 
mativ, n'au isbutit să iasă din cercul 
simplelor  imitaţiuni. Cauzele sunt 
multiple. In primul rind repetatele 
războaie pe cari Grecia le-a avut de 

purtat timp de 20 ani aproape fără 
întrerupere; apoi anarhia spirituală de 
după război și criza economică în care 
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sau găsit generaţiile tinere 
dezorientate gi neputirdu,se 
din lipsă de metodă, 'eren 
ajutor. Cu toate acesta, situaţi 
zintă cîteva  admiralile excepfiuni, 
dintre care, unele, — lucru curios, dar 
explicabil —, vin deh Elenismul din 
afara hotarelor politie. Insula Cypru 
sub dominaţia engleză se poate mîn- 
dri că revistele ei liteare pot sta ală- 
turi de cele din Aten. La fel şi cele 
din Alexandria (Egypt), orag care a 

dat pe unul din cei mi originali poefi 
greci de azi, pe Const Cavafis. Abia 

în al treilea rînd vint mișcarea din 
Salonic, pe care o urnează aceea din 
insulele ionice, insule ct o puternică 
tradiție spirituală din timpul lui Ugo 
Foscolo, şi apoi mișcrea din Creta. 
Acestea sunt focarek principale, a 
căror lumină se intemifică din ce în 
ce. Alte licăriri se ivec, mai modeste, % 

dar dätätoare de nädjä pentru un 
viitor mai bun. Migcaxa care s’a por- 
nit din centru pentru reaștereea spi- 

ritualității provinciale e una din cele 
mai măreţe opere culturile întreprinse 
de Grecia modernă. Afirmarea pro- 
vinciei trebuie să fie făcută în raport 
cu unele principii fudamentale, fără 
de cari efortul va fi zadarnic. Provin- 
cia nu trebuie să păgacă pe urmele 
metropolei“. „Dacă vra :ă trăiască în- 
dependentă, să capete o individiualita- 
te proprie ea trebuie să se întoarcă cu 
faţa spre- sine însăşi, spe conținutul 
şi forţele ei, cari, din feicire, nu lip- 
sesc. Trebuie să ne da ceace este al 
ei, altfel se va prăbuș; ru se va putea 
menţine, așa cum nu sa putut men: 
ține şcoale şi literați cai, uitind rea- 
litatea elenă, au înceca i 
să aducă în Grecia dbieiu 
dinţe ale unor societăi d 
„Provincia trebuie să o 
aportul ei specific la sin
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toare a culturii poporului. Nu lipsesc 
nici directivele de acţiune: In primul 
rând presa. Este cea mai bună armă 
de progres cultural, cu paginile litera- 
re din ziarele de provincie; apoi şcoa- 
la; și, paralel, diferitele societăţi cul- 
turale care să organizeze conferinţe, o 
metodică activitate propagandistă şi 
în sfârşit revista, care poate să se 
ocupe mai pe larg de chestiunile cul- 
turale,  centralizînd în paginile ei 

activitatea din provincia respectivă. 
Un program elaborat și studiat cu 

atenţie, unul din cele mai frumoase 

imbolduri, care ne-ar putea sluji şi 
nouă de exemplu, deși, în această pri- 
vință, Romînia ocupă un loc mai bun. 
— In restul volumului, un studiu do- 

cumentat asupra problemei lupiei dela 
Marathon; o nuvelă tradusă din lite- 

ratura armeană, care ne arată cu cîtă 

sinceritate se interesează  Elenii de 
cultura, vecinilor lor; nuvele, poezii, 

precum si un lung studiu dedicat lui 

Maxim Gorki, pe care autorul, din 

punctul de vedere al bogăției  expe: 
rienţei personale si al transpunerii 

acesteia in opera sa, îl compară nu- 

mai cu Panait Istrati. La fel ca şi 
scriitorul romîn, Maxim Gorki a fost 

un revoluţionar, care a propovăduit o 
nouă cărare, mai omenească, plină 

de înţelegere şi bunătate. Şi unul şi 
altul nu cunosc egoismul; și unul si 
altul au fost doi giganţi ai umanismuz 
lui şi profeţi ai unei lumi mai lumi- 
noase şi fericite. 

Anton Mistakide. 

FRANCEZE 

‘Les nouvelles litteraires: Aproape 
intreg No. 711 din 50 Martie e inchi- 
nat lui Henri de Regnier, asupra că- 
ruia reținem articolele atât de bine 

scrise şi de înţelegătoare ale lui. Abel 
Bonnard, Jacques de Lacretelle, Ed- 

mond Jaloux, Lion Paul Fargue, Jean 

Casson, Jean Louis Vandoyer etc, fie- 
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care privind cäte un aspect al talentu- 
lui multilateral al aceluia care a fost un 
mare poet, un bun romancier și un 
memorialist remarcabil. 

In Nr. 712 din 6 lunie ne reţine 
intäi articolul lui Iulien Benda des- 
pre „Singurätatea spiritului” din care 

cităm: 
„Spiritul n'are a aştepta desvoltarea 

sa decât de la el însuşi şi nu dela 
societăţile în cari întâmplarea l-a 
făcut să se nască, Acestea, orice ar 

părea, nau făcut niciodată nimic pen- 
tru a-l ajuta să se cunoască şi să se 

afirme şi nu au de făcut aşa ceva. De 
se numeşte Baudelaire, Stendhal sau 
Wagner, ele l-au primit odată ce sa 
impus prin propriul său efort şi nu 

i-au favorizat începuturile, epocă în 
care el ar fi avut nevoie de încurajă- 

rile lor, fiindcă, el jena conformismul 

care e adevărata lor lege. Ele au pre- 
ferat pe Prudon lui Racine, pe Fro- 

menti€res lui Bossuet, pe Claudian lui 
Virgiliu. Spiritul, în măsura în care e 

profund şi liberat de actual, n’are mai 

mare duşman ca societăţile. Tot ceace 
el a făcut mare, a făcut în singură- 
tate şi departe de ele. Câţi autori nu 
şi-au refăcut prima lor carte pentrucă 
au scris-o necunoscuţi și necunoscători 

ai lumiil“ 
Tot aci Robert de Troz scrie un ar- 

ticol despre „Indräzneala romancieri- 
lor catolici”, unde aratä curajul unor 
scriitori catolici practicanți ca Georges 
Bernanos şi Francois Mauriac de a 
picta realist şi crud viața în romanele 

lor. Şi, explică aceasta foarte logic: 
„Ei sunt logici cu credința lor. Căci 
religia creştină e, prin esență, extre- 

îmistă şi realistă; ea demască în om o 

natură coruptă şi-l condamnă astep- 

tând să-l salveze. A picta viciul până 
în cele mai secrete cotituri ale sale, a 
arăta întinderea, profunzimea,  in- 
tensitatea răului este a proceda lao 
apologetică sau cel puţin a-i scrie pre- 

faţa necesară.
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lar mai departe, in cronica literară, 
Edmond Jaloux face aceste considera- 
Hi exacte: : 
„Obiceiurile viefii si regulele artei 

nu concordä totdeauna; si aceasta pen- 
tru multe motive, dintre cari acela 
pe cari l-am spus deja: enorma sepa- 
rare a cronologiilor. Se poate înţelege 
că un caracter se modifică profund 
sau arată deosebire flagrantă, în cur. 
sul a patruzeci de ani de evoluare; 
e greu de a o face admisibil în cur. 
sul a patru sute de pagini. Taine n'a 
iertat niciodată lui Dickens conver- 
siunea lui Dombey, devenit brusc cel 
mai bun om si un tatä admirabil, 
după ce a fost întotdeauna un egoist 
total.“ 

_MAGHIARE 
Nyugat (anul XXIX, Nr. 10, Octom- 

brie 1936). Poetul Babits Mihäly pub- 
lică în fruntea revistei un ciclu de 
cinci poezii întitulat „Nyarak, nya. 

rak“ (Veri, Veri)). Decanul poeziei 
maghiare rămâne si la vârsta asta, 
când se întreabă mirat „Sunt bătrân, 
pentrucă mi-e teamă de varä“?, pe 
aceiaşi linie diriguitoare de curente. 

Előd Gâza semnează un studiu sub- 
stanțial despre scriitorul Dămătăr Ja- 
nos, care a trecut in lumea dreptilor. 
tacut si neobservat de nimeni, așa 
cum trec toți robotarii condeiului. De- 
functul este autorul mai multor volu- 
me de poezii şi proză. A scris nenu- 
mărate articole de critică literară şi cu 
caracter politic. A redactat ziarul 
„Epoca“ şi a tradus poezii din mai 
multe limbi străine, imbogätind litera. 
tura maghiară, 

Mai colaborează în numărul de fa- 
tä: Szerb Antal semnänd un jurnal 
de drum in Italia sub titlul „Al trei. 
lea turn“; Vadäsz Tibor publică nu. 
vela „Maria“ premiatä la concursul 
instituit de revista „Npugat“; Schăpf. 
lin Aladâr semnează pagini de critică 
teatrală, etc. 

    

     

  

   

   
    

  

     

  

   

      

   

  

   
   
   

  

    

    
   

  

   
   

  

   

Nyugat (anul XXIX, N, ). 
tembrie 1936.) Revista con 
publice nuvelele premiate la 
de astă vară: „Necunoscutul* 
szery Gyula; „Porta Coeli“ de 
csenyi Imre; şi „Dramă fam 
M. Pogany Bela. 

Un studiu foarte interesant s 
I. Szemler Ferenc despre , 
Univers“. Condiţiile de viaţă 
tului sunt desbătute amplu de 
fin intelectual. Illyes Gyula pub 
fruntea revistei un ciclu de po 
pulare, culese depe pustă. 

Helikon (anul IX, No. 7. 
septembrie 1936.) Tusa Gabor 
ază un studiu interesant despre 
tul Secuilor, Desprindem conclu. 
care a ajuns. 3 SA 

„Fie-mi îngăduit să afirm, 
buinţând cuvintele lui Tacit 
acest popor n'a fost falsa spec es 
vind originea lui şi viaţa spiritua 
care a trăit-o, când a isbutit să 
zeze atâtea instituţii de valoare 
prii. Ca să pătrunzi însă tainele 
popor este aproape imposibil. 
acolo unde există un suflet na 
sănătos, datoria fiecărei națiuni 
a-l lăsa moştenire urmaşilor, 
doresc să ajungă ceace se 
homo sapiens." 

Versuri frumoase 
nyik Sandor, 1. 
Bard Oszkar. 
asemenea povestea „Tobias cel 
a lui Tamasi Aron. 

Revista mai cuprinde studii i 
sante şi recenzii numeroase şi v 
printre semnatarii cărora . rem 
numele lui Vita Zsigmond şi Ko 
Laszlo. 5 

semnează 

Lascar Tuduc 

Cetiţi zilnice ci 
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