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AGUNA ȘI HELIADE 
de GH. TULBURE 

nouă traducere a sfintei scripturi în limba noastră a 

ieșit, zilele trecute din tiparnița patriarhiei dela Bucu- 
rești. De data aceasta cuvântul dumnezeesc a fost tra- 

RL dus — se afirmä — deadreptul din limbile originale. 
„Adică di limba veche ebraică și grecească, spre deosebire de 
traducerie anterioare, cari au fost făcute după alte traduceri 
streine, (are ediţie și cari texte originale au fost întrebuințate, ce 
fel de mterial critic, documentar si exegetic a fost consultat de 
-eminenţii traducători, deocamdată nu ştim. Comunicările ziarelor 
me asiţui, că noua traducere este alcătuită cu tot aparatul cri- 
Lie, de dctrină și interpretare, șin cea mai limpede si mai fru- 
moasă liibă românească. Anticipăm toată încrederea şi până la 
proba catrară, numele traducătorilor — toţi teologi şi literați 
de seam: — constitue o garanție morală. Nădăjduim în special din 

punctul e vedere al limbii, care la traducerile bibliei a jucat în 
toate timurile rolul cel mai greu, cel mai delicat, 

DC Incefnd dela smeritul ieromonah Silvestru, traducätorul Nou- 

N Iui Testanent dela 1648, tofi izvoditorii ,sau nevoit" dealungul 
| veacurilo să'mbrace cuvântul evanghelic în haina cea mai potri- 

vită „ca să-l înțeleagă toți”, adică toți Românii, de toate stările și 
-din toatețările. | j 

Toţis'au străduit, dar nu toţi au reuşit. O bună traducere a 
Bibliei ese o operă din cele mai anevoioase. Dificultăţile ei infinite 
mu se po înfruntă, decât cu multă știință, multă credinţă și mult 

“talent, Su, cum atât de frumos o spune mitropolitul Șaguna: 
— — ,halá trebuie să fie cugetarea, adâncă mintea, fierbinte cre- 
dința şi zlevărată iubirea către Dumnezeu si (către naţiune a celui, 

Tei ă dăruiască naţiei lui un astfel de odor!' Deaceea limba 
ericeșşti, la noi, a suferit de nenumărate greșeli și a tre- 

multe metamorfoze, pentruca să rămână tot un fel de 

neralgic, un cälcäi achileic al literaturii ecleziastice. Ne- 
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slärsite polemici si controverse s'au purtat pe tema aceasta între 

iilologi, preoţi si literați. 
Mulțimea studiilor și cercetărilor critice, caris'au scris relativ 

la limba cărților rituale, constitue azi o literatură aparte. 

Recentul eveniment literar ne evocă în amintire una din cele: 

mai înverșunate discuții de felul acesta. Ne gândim la. polemica pur- 

“iată de mitropolitul Șaguna dela Sibiu (1808—1873) cu marele 

său contimporan loan  Heliade-Rădulescu (1802—1872.) Ideile si 

principiile, cari s'au vânturat și sau ciocnit atunci cu privire la 

limba sfintei scripturi, ni-se pare că împrumută acestei vechi di- 

spute literare o doză de interes, o notă de actualitate, 

Faimoasa discuţie, în afară de fondul ei istoric literar, maiate: 

darul să proiecteze o elocventă dâră de lumină asupra celor două 

iiguri proeminente ale literaturii veacului trecut. lată motivul ce: 

ne îndeamnă s'o redăm în rezumat pentru cei, cari n'o cunosc. Si. 

mai cu seamă pentru cititorii, cari poate nu știu precis, că mitro- 

politul Șaguna n'a fost numai un mare realizator, ci a fost şi un 

mare cărturar. Prinţul bisericesc era dublat de un veritabil prinţ 
al gândirii, Păstorul sufletesc era dublat de un autentic om de 
carte, de un fecund scriitor, care ne-a lăsat 26 de lucrări originale: 
și 4 traduceri, care a revizuit, a prefațat și a retipărit 28 de cărţi 
rituale și care a editat alte 25 de manuale didactice, compuse de 
alții, din îndemnul și sub controlul său. Mulţi nu știu — şi e bine 
să se știe, — că prin mâinile harnice ale acestui vlădică au trecut 
peste trei mii de coale tipărite. 

j o e s 

In anul 1858 Saguna  revizueste, modificä si retipáreste 

Biblia. Ediţie nouă, în condiţii tehnice superioare, cu 94 ilustratii, 

în 4 volume mari. Traducerea este făcută „după orisinalul celor 

72 de tälcuitori din Alexandria”, text cunoscut sub numele de 

Septuaginta. 
Biblia lui Șaguna are un lung studiuintroductiv. E un fel de 

isagogie în cărțile biblice, care echivalează cu o schiță istorică 

asupra traducerilor Sfintei Scripturi în toate limbile popoarelor 

creștine, Studiul acesta constitue una din cele mai strălucite pagi- 

ni de istorie literară bisericească la noi, în Ardeal, 

— „Limba Bibliei — spune Șaguna — pentru un popor numai 
odată se poate alcătui. Dacă s'au biruit piedicile traducerei bune 

și credincioase, dacă poporul a primit limba traducerii în însăși 
ființa sa, atunci următorii nau altceva să facă, decât să reînno- 

iască şi să îndrepteze limba Bibliei, așa cum ar fi reînoit-o şi ar îi 
indreptat-o cel dintâi traducător, presupunând, că ar fi trăit”,    
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Pentru cea dintâi traducere românească a Bibliei aduce elogii 

mitropolitului Simion Ştefan, datorită căruia s'a tradus Noul Teșta- 
ment dela Bălgrad (1648) şi mitropolitului Teodosie din București, 
în vremea căruia (1688) s'a tradus, pentru întâia oară, Biblia în- 

treasă, sub domnia lui Vodă Ion Şerban Cantacuzino, 

— „Aceste două traduceri — urmează Șaguna — sunt deci 

ușile, prin cari s'a învrednicit poporul românesc a ințra în câm- 
pul cel ceresc al dumnezeieştilor învățături, cari în mijlocul vi- 

jeliilor şi valurilor lumii rămân neclătite şi adevărate din veac în 

veac, Ele sunt izvoarele din care au izvorât întâia dată apa vieții 
veşnice pentru neamul românesc în toate părţile pământului, pe 

unde este risipit”. In rezumat deșteptarea neamului românesc din 
barbaria veacurilor trecute, împrietenirea lui cu legea Domnului și 
cu lumina civilizației, înfrăţirea lui sufletească prin unitatea limbii, 

deşi mâna Proniei l-a semănat prin atâtea ţări deosebite și prin 

atâtea neamuri streine, rămânerea în viaţă a limbi sale naţionale, 

toate aceste mari binefaceri culturale Șaguna le atribue acestor 

vechi traduceri ale Siintei Scripturi, adevărate monumente ale lim- 

bii şi vieţii noastre naţionale și bisericești, 

— „Nici una dintre traducerile de mai târziu nu poate fi păr- 

tașă laudei ce se cuvine acelora, cari au altuit întâia dată cuvân- 

tul Sfintei  Scripturiîn pom românesc, ci toți de mai târziu, au 

preinnoit şi au îndreptat numai unde și unde aceeace traducătorii 

cei dintâi, ca nemernici de abia ai unui veac, nauputut să îndrepte, 

Dar nici nau avut lipsă de a îndrepta pentru că pe vremurile lor 

a fost bine și desăvârșit așa. lar limba noastră e un pom viu, 

care în toată primăvara se schimbă: ramurile bătrâne și fără sucse 

uscă și cad, mlădițe tinere ies și cresc. Frunza veștejește si se 

scutură dar alta nouă cresrând îl împodobește: toate ale lui se 

iac şi se prefac numai tulpina rămâne totdeauna aceeași”. 

În opera de reeditare a Sfintei Scripturi, cum vedem, vlădica 

dela Sibiu era călăuzit de principiile cele mai sănătoase, de te- 

meinice cunoștințe de critică si de istorie literară, dublate de un 
admirabil simţ al limbii. 

— „Ce se atinge de ediţia aceasta, a Sfintei Scripturi a legei 

vechi și nouă — continuă Șaguna — noi ne-am ţinut de datorinţa 
sfântă a întrebuința toate mijloacele câte ne-au fost cu putinţă, in 

valul nenumăratelor sarcini ce zac asupra noastră, şi a restatornici 
textul celor 72 de traducători din Alexandria, text pe care biseri- 

ca oficială răsăriteană îl consideră autentic şi canonic”, 
Avem astfel motivul de căpetenie, care l-a determinat pe
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Saguna sä angajeze o nouä reeditare a Bibliei. Dar existau si alte 
motive de ordin critic, Vechile traduceri prezintau expresii, cari 
nu corespundeau textului original, iar stihurile și pericopele nu 
i-se păreau tocmai bine împărțite, Şi acum să trecem la polemică. 
In acelaș timp când Șasuna tipărea la Sibiu noua ediţie a Bibliei, 
exact în 1858, loan Heliade Rădulescu tipărea la Paris o altă 
traducere, a Sfintei Scripturi. La rândul său Heliade își desvoltă şi 
el principiile literare si directivele, de cari s'a călăuzit la opera 
sa. Vorbind, în prefaţă, de importanţa Sfintei Scripturi penttu păs- 
trarea limbii literare și prin limbă pentru păstrarea nationalitätii, 

Heliade subliniază şi el însemnătatea specială a acestei cărți pen- 
tru neamul românesc, pe care, în Ardeal, limba Bibliei l-a apărat 
de primejdia influenţei protestante, iar în Țările Românești de in- 
fluenfa grecismului și a slavonismului nefast, introdus în biserică, 
:Constatä mai departe, — la fel cu Șaguna, — că traducerea dim 
Alexandria este singura care poate fi dată în mâinile creștinilor 
ortodocși, Curăţenia acestei traduceri o scoate în evidenţă față de 
toate ediţiile, pline cu greșeli, ale propagandei engleze și ale pan- 
slavismului rusesc, Insufleţit de aceste consideraţiuni generoase se 
simte îndemnat să întreprindă o nouă traducere a Bibliei, cu aju- 
torul căreia tinde, în acelaș timp, să ducă la îndeplinire fapta 
pentru care a luptat din tinereţe: înfăptuirea unei limbi românești 
unitare. Din lucrarea sa nau văzut însă lumina, decât primele 
două cărţi ale Pentateuhului lui Moise: Cartea Facerii şi a Esirii,. 
însoțite de bogate comentarii exegetice. Ca anexe la Biblie, Heliade 
Rădulescu publică a serie de însemnări („Adnotări”), pe cari le 
tipărește concomitent sub titlul: 

„Biblice sau notiţii  historice, philosophice, religioase și poli- 
tice asupra bibliei, Paris 1858”, | 

Aceste „Biblice" ne lămuresc imediat origina şi antecedentele 
polemicei cu Șaguna. Un exemplar din Cartea Facerii și o parte 
(o coală) din Biblicele și Comentariile sale, Heliade găseşte de cu- 
viinţă să le trimită lui Șaguna, Acestale citește și imediat publică 
în „Telegraful Român” o critică din cele mai severe la adresa lui 
Heliade, Inainte de toate, Șaguna declară că Heliade, ca laic, nu 
este chemat și nu este competent să săvârșească o lucrare biseri- 
cească atât de importantă. In rândul al doilea găsește, că Heliade 
interpretează fals învăţăturile Sfintei Scripturi. lar pe urmă îi adu- 
ce acuzația că, în loc să întrebuinţeze limba curată a poporului și 
a Sfintelor cărți din vechime, a introdus în Biblie o limbă schimo- 
nosită, stricată și latinizată, pe care n'o înțelege nimeni. Critica 
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din „Telegraful Román" e reprodusá numaidecät de „Predicatorul”, 

cunoscuta revistä bisericeascä din Bucuresti, cu cele mai elogioase 

aprecieri la adresa lui Șaguna. La spatele revistei se găseau pe 
atunci cele mai înalte feţe bisericeşti din capitala romänismului. 
Heliadeia cunoștință de articolul lui Șaguna şi în cursul „Biblice- 
lor” la cari lucra mai departe, răspunde întrun limbagiu violent 
şi agresiv, încercând să răstoarne acuzaţiile, cari i s'au adus, In 

urma acestui răspuns, pe alocuri extrem de jignitor la adresa lui 

Șaguna, acesta se vede nevoit să divulge chestiunea într'o scrisoare 

pastorală, adresată clerului și poporului, pe care-l păstorea. Repro- 
ducem numai pasagiul final: 

— „De aceea să știți, că eu și astăzivreau să vă feresc prin 

glasul meu arhieresc de pășunea aceea plină de gălbează, în care 

se paște acest „biblicist mirean” și la carevrea pe fraţii și cresti- 
nii mei să-i atragă spre pierirea lor sufletească și spre batjocura 

lor. Deci vă fac cunoscut vouă, cinstiților părinți și prin voi la toţi 

creștinii noștri, cărturari şi necărturari, că eu cu puterea aposto- 

lească și din îndatorirea ce o am dea păstra și susţinea religia 

noastră și orânduelile ei în sfințenia cea adevărată și cea veche, 

în curăţenia neîntinată de eretici și de mâni  nesfinţite, eu osân- 

desc şi afurisesc cartea aceasta biblică și comentariul ei, care o-a 

început în Paris mireanul Heliade. lar pre voi pre toţi, iubiților, vă 

jur pe numele Sf. Treimi și al binelui vostru vremelnic și veșnic, 

ca nimeni dintre voi să nu cumpere cartea aceasta, de mine 

osândită și afurisită, și carele dintre voi ar căpăta-o să mi-o pre- 

dea mie spre nimicire și dacă veți afla, că cineva dintre ai noștri o 

are și se destătează cu ea și nu mă ascultă pe mine a mi-o preda 

spre nimicire, pre unul ca acela să mi-l arătaţi, ca să-l scot din 

staulul nostru, ca pre o oaie râioasă şi ca pre o capră, care nu 

este vrednicä a fi între oile cele blânde și curate”, 
Adevărata pricină a polemicei este deci lămurită. Heliade-Ră- 

dulescu, care detesta profund grecismele și slavonismele strecurate 

în limba noastră rituală, ferventul aderent literar al lui Petru 

Maior, Samuil Micu- Clain şi al celorlalți ideologi, luptători pen- 

tru latinizarea limbii românești, nu urmărea altceva, decât să cu- 
rețe limba Bibliei românești de urgisita haină grecească și slavonă, 

înlocuind-o cu expresii luate din limba latină și la nevoie chiar din- 
cea italiană. Tendinţa aceasta de „purificare” cu orice preț, urmă- 

rită cu prea multă inimă dar cu prea puţin simţ critic, l-a împins 

şi pe el, la fel ca pe latinistii din Ardeal, în marea greșeală a 
exagerärii.
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Șaguna care ţinea atât de mult la limba veche și inteleaptä a 

cărților bisericești, la limba neaoșe, poporală care a menţinut prin 
veacuri unitatea de simţire și de ideal a neamului, marele preot, 
care ţinea așa de mult la curăţenia învățăturilor evanshelice, nu 

putea să treacă la ordinea zilei peste opera lui Heliade. Chemarea 
sa de arhiereu păzitor al ortodoxiei, pe care a depus jurământ, îi 

impunea neapărat să osândească traducerea, care, în alară de limba 

artificială și scâlciată, pe care o aducea, cuprindea și o eronată 
interpretare a adevărurilor sfinte. Șaguna era convins, că o grea 

răspundere și o pată urâtă ar îi rămas pe numele său de „Episcop 

bine credincios” dacă nu și-ar fi ridicat cuvântul împotriva ace- 

stei erezii. Sin vreme ce oprea preoțimea, sub grea afurisenie, 

să citească Biblia lui Heliade, Șaguna a ţinut să răspundă „ereticului” 

într'o altă broșură, care a apărut sub titlul: „Respingere a unor 

atacuri în treaba unei traduceri noue a bibliei”, în Sibiu la 1858. 

In chip bărbătesc și pe un ton hotărât, sigur de tăria arsu- 

mentelor sale, dar fără să se lase răpit de patimă, Șaguna respinge 

atacurile lui Heliade. 
Polemica s'a continuat până când la urma urmelor sa trans- 

format în regretabile violențe de limbagiu. 
Evident, Șaguna a rămas biruitor. Bunul simț și dreapta înțe- 

legere era natural să triumfeze. —  „Pentrucă limba bibliei — 

spune el, în aceași prefață — nu este șinu poate fi făcută, Fa tre- 

buie luată chiar din sura poporului. Traducătorul nu este, decât un 
răsunet al limbii, alsimţirii şi peste total chipului cugetării popo- 

rului”, 
Așezată pe această temelie sănătoasă, biblia lui Șaguna a fost 

o lucrare vie, care a trăit şi a roditpână'n zilele noastre, în vreme 

ce opera biblică a lui Heliade s'a născut moartă, ca orice utopie. 

Să sperăm că noua ediție a Sfintei Scripturi na purces pe urmele 

lui Heliade și va înfățișa o reală treaptă de progres chiar faţă de 

biblia lui Șaguna. 

Mai ales dacă traducătorii vor fi nemerit limba cea mai simplă 

și mai curată, singura haină potrivită pentru a îmbrăca adevărul, 

care şi el e simplu și curat. 

EN, 

   



    

POEZII 
de LEONARD DIVARIUS 

APUS 

Un corb pizmaş sburând pe lânsă soare 

L-a înjunghiat cu aripa-i tăioasă, 

In urmă slava l-a 'mbrăcat în rasă 

De purpură si La svärlit in. mare. 

Vulturii albi privesc inspäimäntati 

Cum zeul se scufundă'n infinit, 

Pe valurile roșii — au năpădit 

Puzderie de corbi înfometati. 

DANT 

Danţează'n lumină de stele geloase 

Sub cer de mălase, 

Danţează fecioara cu trupul de var 

Și suflet de jar. 

Castanii de straje insirue salbe 
De candele albe, 

Si fluturi şi gaze de sticlä s’adunä 

Pe raze de lună. 

Cu buze de flacări ating stânjeneii 

Genunchii femeii, 

Și braţe de rusă a'ntins busuiocul 

Să-i prindă mijlocul. 

In cupe de ceară aprind trandafirii 

Mireasma iubirii, 

Mireasma vestalei cu sânii de vin. 

Și ochii de chin.
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SENINĂTATE 

De nebunia voastră mi-e cugetul străin, 

Și nu mă cheamă templul, nici cântecu'nvierii, 
Mi-e fruntea miruită cu roua primăverii, 

Port mântuirea'n suflet şi nu ştiu să mă'nchin. 

Din strisătul de clopot, eu, nu'nțeleg nimica, 

Şi nu'nțeleg nici marea, nici florile, nici luna, 

Divinităţiin noaptea aceasta-i e totuna 

De cântă heruvimii sau mieaună pisica, 

SONET 

Prin geam sa furișat din spre grădină 

In patul tău o viperă — argintie 

Cu solzi din siderala feerie 

A cerului, şi dinții de lumină. 

Sa 'ncolăcit pe sânii tăi de iie 

Și sa 'mbătat de carnea ta virgină, 

De vipere grădina toată-i plină 

Și luna printre ele o stafie. 

In candela nădejdilor de mâine 

Ard lacrime, şi-mi mistue credința. 

Mă chiamăn gropi de ură nefiinta. 

Cu ochi acum de miel, acum de câine, 

Și umblu escortat de vis şi stele 

Duhovnic să găsesc iubirii mele. 

  Tea ind) 
   



  

  

  
    
    

VRĂJITOAREA 
de VICTOR PAPILIAN 

I 

a un colt al drumului excursia se opri, Traian se furisä prin- 
tre studenţi, chiar lângă profesor. Azi, de bunăseamă, se 
petrecea ceva cu el. Ochii lui deprinși să vadă de-a-valma, 
țărmureau în cuprinsul ținutului  crâmpeie, crâmpeie... iar 

priveliştile, tăiate cu foarfeca parcă-i se  întipăreau în vedere ca 
pe hârtia nescrisă, 

Aci, muntele strivit din umeri scotea, ca o broască ţestoasă, 
un cap mic, adulmecând șoseaua și râul. Profesorul începu să sgâ- 
râie cu ciocanul sâmburile pietros şi apoi să dărâme straturile. 
Traian își simți pielea incretindu-se, ca si cum muntele trăia 
aievea si suterea. Prostiel... Mai bine s’asculte... 

Profesorul vorbea mereu. De înțeles însă, cu neputinţă! Și 

doar era băiat cu carte: terminase cele șapte clase primare!.... 
Studenţii ascultau cu luareaminte; unii își făceau chiar însemnări. 
Doar băiatul popii, ascuns la coadă, râdea și petrecea cu servito- 
rul. Traian rânji în el cu răutate. Băiatul popii de vorbă cu servi- 
torul!... Se putea altfel?... 

— Inainte... comandä profesorul. 
Excursia cobori panta drumului in albia räului. Acum studentii 

începură să culeagă pietre și să le cerceteze în fel și chip, cu 
ochii liberi sau cu lupa pe toate feţele, apoi fiuntric, spărgându-le 
cu ciocănașul pe din două. Unii, mai vrednici, își umpleau și sacii. 

— Pietrele, ca și ciupercile, sunt, unele folositoare, altele, 
nu... gândi Traian, 

Și își ascuțea privirile să prindă deosebirea. Ca şi la cusca 

Tot din ochi învățase să le cunoască, Era isteţ și voia să ştie cât 
mai mult, 

— Traiane... 
Traian nu se intoarse, Cunoscuse vocea. 
— Traiane , , ,
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De data asta n'avea încotro, băiatul popii îl apucase de umăr. 
— Să-mi aduni pietre de astea... 

Traian răspunse pe alături: 

— La ce folosesc ele, domnule Tavi? 

— Asta nu te privește.., Tu adună pietre şi încasezi polul. 

Traian simţi că se clatină. Ca și când pământul sar fi pornit 

în cutremur subt picioare. Prea multă fär-de-rusine!... 
De felul său se știa îndrăsneţ, chiar arțăgos, şi, nu se lăsa bi- 

ruit de sfială, Și cine să-l înfrunte?... Tocmai băiatul popii!... Il 
cunoștea el dela frate-său, Enea, de pe vremea când amândoi erau 

într'o clasă, Leneş si lăudăros!,.. Dar plin de noroc. Bani cu carul 
moșştenise dela tată-său, popă pe trei sate, să-și plătească toate 

păcatele. Ehe, să nu le fi pierit și lor atât de năprasnic bătrânul, 

îngropat de viu subt malul surpat, și eiarfi azi domni si studentila 

Cluj!... Dar așa, Enea, brigadier silvic în munţi, departe; iar elmâ- 

nând calul la vagonet până ce-o avea vârsta să intre în fabrică... 

— Uite, ce numulit frumos,  Constandino.., făcu o studentă 

către colega ei, luându-i lui Traian din mână piatra. 

Traian din nou simţi că se turbură. 

Două prietene — dela început în văzul lui, dar pe cari abia 

acum, le descoperea — două făpturi, născute fiecare parcă în altă 

zodie, una scurtă și grăsună ca o alună, și vorbăreaţă să se ia la 
intrecere cu gaița; cealaltă, Constandina, albă, neajunsă la față 

nici de vânt, nici de arșiţă, cu trupul subțire și mlădios de șearpe 

și: ochii verzi ca oglinda din spărtura pietreinestimate.  Constan- 

dina!... Nume de ţărancă în făptură de domniţă. Chipul ei oprea 
pe loc boarea câmpului și topea în poleiu de sticlă salba soarelui. 

Constandina!.... Singura stăpână pe împărăția plaiurilor... 

— Poftim înapoi numulitul,.. 

Traian se deșteptă. li era necaz... Necaz, cä se prostise vi- 

sând. Când mintea lui se străduia mai aprig să rupă de pe piatră 

pecetea tainei, o chemare ca o otravă de dulce, Constandina, ii 

moleșise dintr'o odată vrerea. Își simțea adevărata lui fire, cea färä- 

nească, păgubită parcă prin visare. 
-— Domnișoară, ce sunt pietrele astea?... întrebă el, parcă să 

se însdrăvenească, 

— Astea au fost cândva animale... 

— Animale? 

— Da, Traiane... Si-au făcut o coajă în care sau ghemuit... 

— Lasă, domnişoară, nu mai fabrica atâţia domni... 

Din nou băiatul popii. Ticălosul!.., Auzi batjocură, să nu mai 
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fabrice domni!... Vezi bine, băiatul popii putea fi învăţat, băiatul 

văduvei, nul... Și privind în același țimp pe băiatul popii și pe 

Coristandina,. înțelese că sufletul său, deşi icoană de duh, una și 

singură a vieţi lui, subt două firise înfăţisa, potrivnice şi jucăușe, 
ca noaptea și ziua, 

* 8 + 

Traian singur cutreierä muntii. Dar nu de-a-lungul potecilor, 

ci, ca neoamenii, prin locurile cele mai frământate de ploi, furtuni 

și cutremure, când de-a-bușilea pe malurile râpoase, când sărind 

căprește din stâncă în stâncă. Nu-l mai mulțămeşte, ca odinioară, 

curgerea fárá poprire a ținutului, Iscodirea din cusur sa prefăcut 

in trebuinfä, Cu privirea  semeaţă privește din creastă pânin 

adâncul râpei și vede piscul prăbușindu-se ca o clopotniță de bi- 

serică și, din scorburi pline cu grohotiș, urmărește în sus fräntu- 

rile de piatră ale unui trup de munte tăiat de ape în două, cu 

fierăstrăul parcă. Odihnește pe prispa înverzită cu mușchi, la um- 

bra sloiurilor încălecate și scoboară pe frânturi de trepte, scormo- 

nite în stânci şi pe pante alese din șiroirea apelor. 

În șosea îl ajunge din urmă dangătul clopotului. E Duminică, 

Cum îi îmbia altădată sufletul!.., Pașnic, la liturghie și după litur- 
Shie, la sfat înțelept cu bătrânii, iar după amiază, cinstit, voini- 

ceste, la horă !.., Azi, sar tot duce. Dar nu pe drum bätätorit. 

Șoseaua alunecă dela sine, alunecă a pustiu și îi tocește vederea 

cu nenumäratele ei cotituri, totdeauna aceleași. Ci haiduceşte, pe 

drum îinpotrivit.., De aceea printr'o dolină, care sa unit cu un 
gâtlej săpat in mal, coboară în prundiș. Prundișul are alt tâlc. E 

mäcinis de raunte ., 

I-a folosit negustoria cu bäiatul popii. A câștigat bani buni, 
dar mai mult decät bani, a inväfat sä cunoascä si sä iubeascä 

pietrele. Pietrele! Darurile lui Dumnezeu ca și stelele, nu neste- 

mate de ale oamenilor, lucrate cu mâna. Și prundișul?.., Visterie 
revărsată pe patul unei zâne în deșteptare, 

Traian şi-a scos din săculeţ o piatră, o privește şi de mult 

drag o duce la buze. Piatra are gust de apă dulce și miros de cer 
proaspăt. Sglobiu, o scutură în ureche, Ea îi răspunde cu o șoaptă, 

parcă din adâncul pământului. 
— Traiane... 

Băiatul s'a întors mânios, Apoi s'a linistit. E baciul Toader. 
— Fä-te’'ncoa, Traiane... 
Rezemat in speteaza malului, baciul odihneste pe un bolovan..
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Traian a scos tabacherea. Cunoaste patima baciului, Apoi și-a 
tras și el un bolovan. 

— Ce cauţi pe-aici, Traiane? 

— la, pietre deastea... pentru domnul Tavi, băiatul popii... 
Baciul a luat piatra, a cercetat-o cu multă luareaminte, apoi 

i-a inapoiat-o clätinänd din cap. | 
— Nu se mai satură de bani... 
Lui Traian i-a svâcnit ceva în suflet. Și piatra, și pesemne 

toate făpturile pămânului au două înfățișări, 

— Ce vorbă e aia, baciule? 

Omul răspunse pe departe: 
— Cum a fost mumă sa, așa-i şiel... Bani, bani, bani... 

— Asta n'oiu putea-o înțelege, baciule... 

Omul îşi răsuci ţigara pe 'ndelete. 

— Mă, copile, știi tu ce-s cu pietrele astea? 

— Știu, baciule... Astea au fost animale... 

Omul cătă la el cu indulgență. 

— Mă Traiane, păcat de cartea ta... 

Și apoi, mustrându-l: _ 

— Astea au fost bani... Bani cari au prins rugina pietrei... 

— Ce spui, baciule?... făcu băiatul șuguind. 

Apoi se răzgândi, De ce să-și râdă de omul simplu. Și la ba- 

ciul, ca și la el, aceeași trebuință: să vadă lucrurile subt două 
infätisäri... 

— Aștia au fost banii regelui Laszlo... când cu Tätarii si cu 

Turcii, ,, 

Lui Traian fumul de tutun i sa infiltrat în toate adäncimile 
trupului, până în suflet. Ascultă cu plăcere pe baciu. 

— Ca să scape de păgâni, regele a poruncit să sloboadă sacii 

cu bani.... $i strivindu-se între ei, păgânii au început să culeagă 
aur , , , | 

Ce stare ciudată a pus stăpânire pe sufletul lui Traian? Pri- 
măvara sau fumul de tutun?... Că el știe că-i basm si totuși 

crede... crede pe baciu, cum a crezut pe domnișoara, care din 

carte cunoștea adevărul. Parcă şi spusa ei tot basm este ca si 

cea a baciului.,. sau, povestea baciului adevăr este ca și a dom- 

nișoarei, 

— De aia îi trebuesc băiatului popii... Să-i prefacă din nou 
in aur... R 

Traian zämbeste, O razä de soare, iesitä din munte, se sparge 

«in prundișul râului. Și pietrele au prins glas de culori... 
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— Inc'o ţigară, baciule..,. 

— Încă una, Traiane. . 

Baciul vrea sä-si arate recunostinfa: 
— Asta a inväfat-o dela tatä-säu, care savea bine cu vräji- 

ioarea Serafa... 

— Ce spui? 

— A fost de mult — pe timpul când s'a pornit fabrica — o 
vrăjitoare Țigancă., 

— Tigancä? 
— Da... Dar ce femeie!,., Țigancă bălaie,.. 

i Dra 
— Țigancă bălaie cu ochii verzi... 
Tot sufletul lui Traian e plin de lumină, O lumină aurie, în 

care strălucesc două pietre verzi. Vrăjitoarea a intrat parcă prin 
basmul baciului, în vieaţa lui. 7 

— Ascultă tu, fiule... Vrâjitoare tânără cu ochii verzi, 
.„De aia a înnebunit popa... 

— A înnebunit?,,, 
— Păi, ce crezi?... Folosea o iarbă a fiarelor, furată dela 

cärtifä, nu de la ariciu, cu care deschidea lacätele pietrelor .. . 
Și faptul ei vrăjitoresc nute alunga în codri și pustie, ci pustnic să fi 
tost, te aducea pe coadă de vătraiu ,.. Fapt vrăjitoresc din praf de 
şoricioaică în tort deiie, mijit cu ochii și trecut prin păr.,, 

Traian ascultă dus. Blânda poveste a baciului îi luminează și 
mai tare luminile ochilor. Vede, vrăjit ca'n povești,  fluturași de 
iie sburänd din împletitura apelor... Sin aer, șin cer, praf ver- 
zui de șoricioaică ,.. larba mișună de susurul brotăceilor şi coca 
pietrelor dospește de drojdia bănuţilor de aur... 

— De-aia a ucis-o nevasta popii.,, 
Traian se trezi. Visul se stinse ca o lumânare, 
— A dat-o pe mâna jandarmilor și a plătit s'o închidă în beciu 

de ghiață, mai greu decât mormântul... unde putrezește mai în- 
tâiu carnea sufletului și odată cu ea, și puterea farmecelor... 

— Și pentru care folos? 
— Bine gräisi... Pentru care folos?.., Căci nimic nu l-a pu- 

tut întoarce... Ca boul în jug căta popa tot înainte... Și bani a 
tăcut ea, femeia oropsită .., 

— Cum, a falșificat bani?,,, 
— Da.., Credea nebuna, că de bani avea lipsă bărbatu-său, .. 

S'a legat cu niște Țigani făurari și a umplut visteria popii de bani... 
Şi fără folos!,,, La vrăjitoare, era aur de comoară nu de visterie...
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, De aia l-a sträns popa și l-a îngropat în loc dosnic, unde numai 

cârtițele în pământ, ca și dorurile tăinuite în suflet, au de ştire... 

Baciul şi-a sfârșit vorba. Trâian îl înțelege. Tăcerea duce 

mai bine decât vorba, în cea lume mare, duhul basmului. Țiganca 

bălaie cu ochii verzi... Basm a fost sau adevăr? Cine poate sti?.... 

Căci între cer și pământ tot faptul se arată cu două feţe, una 

către lumină, cealaltă către întuneric... 

Țiganca bălaie!.,. 

O rază de soare scăpărată din cremenea unui nor a desteptat 

toate puterile... Fiecare piatră cu visul ei. Vis de vieaţă în tur- 

tițe de pământ abia mișcătoare... Vis de glorie în aurul turnat 

cu chip de rege... Vis de dragoste în ochii verzi ca saramura 

de arsenic, 

Și un singur adevăr, tăinuit pânăn veac în oasele din mor- 

mântul bătrânului popă. | pa 

In ogorul cu brazdele spălate de ploaie, Traian a intrat ca un 

stăpân. L-a adus, printr'o surpătură a malului, o potecă insäilatä 

de pietre ciudate la înfățișare. Multă vreme privirea lui a trecut 

peste ele, dar într'o zi s'a împiedecat într'un bulgăre de cremene 

cât pumnul, ascuţit la un capăt și umflat la celälalt,sä-l insfaci in 

palmă ca pe un user. Traian a luat piatra, a cercetat-o cu bägare 

de seamă, Era cioplită cu mici fefisoare, cum nici apa, nici väntul, 

nici fiara nu sunt în stare, ci numai mâna omului. Pietre cioplite!.... 

De cine si cu ce rost?... Intrebarea i-a intrat ca o fepusä in su- 

flet si parcä vroia sä coacä. 

A întrebat pe preot. 

— Pietre, ca toate pietrele din ogorul lui Dumnezeu... 

La învăţător: 

— Așchii de stânci trăsnite. . . 

Maistorul dela fabrică: 

— Cremene de aprins iascä... 

Baciul Toader: 
— Undrea de vräjit... 

El n'a crezut pe niciunul sa continuat să adune, Un imbold 

ascuns al inimii, mai mult decât sfatul minţii, îl vestea că pietrele 

acelea au fost lucrate de oameni, și de oameni la mare necaz, 

Intr'o zi a întâlnit pe medicul de judeţ, la vânat prin ţinut. 

Traian, cu patima lui, nu s'a sfiit să-l agrăiască. Medicul, plictisit 

că nici în natură, departe de oraș, nu are pace, a aruncat o pri- 

vire superficială ca pe o petiție: -    
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— Obiecte preistorice... dar falsificate ... 
Și a plecat grăbit, cu ochii iscodind zările și ogoarele. Vorba 

lui s'a prins în mintea lui Traian ca täntarul în cleiul florilor 
mâncătoare de carne, Apoi, mintea lui a început să lucreze ca să 
mistue învățătura. Obiecte preistorice... adică de tot vechi... 
Din nou, chipul omului la necaz, și al omului fără ajutorul fabrici- 
lor, învățăturilor și îndeletnicirilor de azi, singur pe aceste me- 
leaguri, ca și vânatul medicului de judeţ... bătut de ploi, gonit de 
vânt, amenințat de trăsnet, aplecându-se cu dragoste de frate 
asupra pământului si pietrei , , , 

Traian a trecut de ogor si a ajuns la poala unui colnic, care e 
al nimänui, departe de sat, departe de locurile muncite, dincolo de 
care incepe muntele lui Dumnezeu. S'a ţinut mereu de cărarea 
însăilată, Acum uneltele de cremene sunt tot mai numeroase. Sa- 
cul îi este din ce în ce mai greu. Să îie ora trei după amiază... 
Până diseară mai are trei ceasuri bune, Să strângă cât mai multe 
și să-și însemne locul. N'are el un ajutor... A scris băiatului po- 
pii după cărți. Dar băiatul popii ţi-ai găsit să răspundă!... Dac'ar 
indräsni Domnisoarei Constandina ...? 

Și-a întrerupt lucrul și parcă în același timp, şi respiraţia. În 
sus, drumul urcă încet pe cărărui de iubiți imbrätisafi, cätre ce- 
tatea piscului cu pridvor de cer curat peste brâul murmurului de 
ape, lar de acolo s'ar putea prăbuşi ca un bolovan, din stâncă în 
stâncă, praf să se facă!.,, Și luat de ploi în torente, sau de pu- 
terea vântului în uragan, să se împrăștie în cele patru părți ale 
lumii, 

Traiam, speriat, s'a deșteptat. Menirea lui de ţăran cuminte e 
să caute pe pământ, ca toţi ceilalți băieţi de seama lui. Și totuși, 
un vis nărod îl duce pe pisc de munte şi în fund de prăpastie. In 
jurul unui mușuroiu de cârtiță, obiectele de cules s'au strâns parcă 
înadins, Baciul Toader crede că animalul aduce din adâncurile 
pământului, bani din comoara popii. Asta-i poveste,,, Și totuși, 
cârtița îi este un semn tâlcuitor. Să caute pe pământ, täräneste, 
ca tofi cei de-o seamä... Si el, care nu poate avea astämpär de- 
cát pe pisc de päsäri, sau subt pämänt, ca sobolul... 

+ a mk 

Din vale a trecut in munte, cu acelasi plan: să cerceteze 
piatra muntelui în adâncime, prin  despicăturile stâncilor si prin 
scorburile pământului. Tot pe urma uneltelor preistorice. Căci, 
acum nu mai are nicio îndoială... Singur, de capul lui, fără carte, 

= 
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järä cäläuzä, a descoperit tot felul de obiecte de folos omului 

vechiu. Cunoaste regiunea mai bine caun inginer si a färmurit, ca 

in hotärnicie, cu pomi, buturugi și bolovani ţinutul rodnic in 

descoperiri. Se simte domn stäpänitor. 
Traian se avântă, înnoit in puteri. Nici n’ar fi crezut ca înde- 

letnicirea de scormonitor de adâncuri să-i dea atâta mulțămire. E 

domn .., Dar nu ca băiatul popii, după legea pământului moștenit 
și a învăţăturii învăţate, ci stăpân adevărat, căruia pământul se 

supune și se dăruește cu drag, ca o slugă credincioasă. Căci el a 

prins legământul de credinfä,tcel dintâiu în zorii timpului.... 
lată că în sprânceana muntelui s'a sburlit o cută.., E spinare de 
fiarä sfredelind întunericul, sau trup de om, spre luminä?... 
Da!... Este el, strămoșul mare și greoiu ca un urs, scoborând din 

munte pe pârtia unui torent, cu o cracă de stejar drept armă!... 

Merge încet. Lumina îl cheamă, dar îlși orbește; iar panta e ade- 

menitoare, dar și lunecoasă spre prăpastie, De-odată se oprește... 

Un muget a despicat tăcerea toarsă doar de murmurul râului și 

ioșnetul pădurii, şi doi ochi verzi înțeapă ca acele de gheaţă în 

bătaia soarelui. Omul s'a tras un pas înapoi și a ridicat parul can 

luptă dreaptă, fără viclenie. Dar lovind, lemnul trădător sa frânt, 

iar fiara s'a rostogolit pe pantă în jos, ameţită numai. Acum, se va 

ridica şi din nou vorfi ei, numai ei doi, în tot cuprinsul ținutului, 
În mintea întunecată a omului a scăpărat o scânteie verde, de 

viclenie... și a pus mâna pe piaträ.., 

Traian se oprește din mers, Gâfâe. Dar nu de greul pantei, ci 

de încordarea simţirii, Departe, dincolo de râu, vagonetele goale 

hurducäesc grăbite către fabrică. Și coșul înalt pufăe alene can 

zi de sărbătoare. lar toaca bisericii vestește sfârșitul zilei. 
Inchipuirea lui Traian se defăşoară ca un sul. Tot ce are azi 

bucurie și avere — fabrica, toaca de biserică şi calea ferată — de 

acolo se trage, din scânteia verde de viclenie, prin care strămoșul 

său a pus mâna pe piatră. De viclenie sau de intelepciune?... 

Traian îşi urnește pasul mai departe. A trecut de ocniţa de 

piatră, din care se scoteau sâmburii de cremene pentru uneltele 

de luptă. E convins că prin adâncurile oarbe ale munţilor trebue 

să fie ascunse și alte unelte, poate și mai neîndemânatic lucrate, 

şi mai preţioase decât cele găsite. Cât mai multe, cât mai ciudate 

si mai neașteptate cioplituri!.., Și la primăvară, când va veni din 
nou.., 

— Cänd va veni... 
Traian inchise ochii. Sunt doruri, sä le vezi cu inchipuirea, nu 
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cu ochii.,, Dar două scântei irumpseră câmpul întunecat apoi al- 
tele multe, și la lumina de subt sgeană abia ridicată, o  vâlvătaie 
verde pâlpâi într'un zid de bolovani acoperit cu tufe de calcar şi 
draperii de mușchi. Viziune fusese sau flacără adeväratä?.... 
Traian sa repezit întracolo, In mintea lui s'a ițit vechiul dor ţă- 
ränesc: comoaral.,. Dintr'o ochire a înţeles orânduirea. Deasupra 
unei prispe de pământ bătucit, este o hrubă dosită fără niciun 
meșteșug în pântecul muntelui. Se opintește și mișcă din loc un 

bolovan. Un miros umed de piatră și întuneric îi izbeşte răsuflarea, 

prin despicătura pietrelor. Din comoara popii s'o fi aprins vâlvă- 

taial,.. Traian se înverșunează, A tras  bolovanul și deodată în- 

treaga poartă se dărâmă cu un cat. Na lucrat bine. Putea -- 
Doamne ferește!— să fie prins subt dărâmături ca și tată-său. In- 

toarce, fără să vrea, o privire pe întreg cuprinsul. Singur. Pentru 

întâia oară îi este frică. Nu-l vede nimeni, nu-l știe nimeni, Dar 

parcă se găseşte în fața unui mormânt, Remușcarea îi bate in 

tâmplă ca niște ciocănașe. Hoţ de morminte, cea mai neomenoasă 
uneltire!. ,. 

Prostii! 

„Şi-a dat seama că-i e frică, Inainte! Comoara popii se dobän- 
deste cu vrednicie. Bolovan după bolovan se rostogoleşc ca min- 

ile, în vale. Are toată iscusinţa și toată puterea. Hruba s'a des- 

chis ca o gură de rechim. De-a-bușilea - a intrat înăuntru, E întu- 

neric, dar își dă seama că încăperea e mare. Bâjbâe. Tremurä, ii 

e frică și totuși e fericit. E un mormânt, Pentru ce e turburat ca 

de dragoste? Prin gura căscată, lumina îi vine într'ajutor și deoda- 

ta, liniste... 

Ridică în sus mâna. N'atinge tavanul. Aprinde un chibrit. Fla- 

cără îi deschide drum prin întuneric, Hruba nu-i adâncă. Hrubă 
inchisă. de părete în fund şi fără ieșiri lăturalnice ca alte peșteri, 

O poate cerceta cu deamănuntul. Pe tavan, ridicături vălurite ca 

niște țâțe de piatră; păreții însă sunt netezi. De comoară nici 

urmă. Ochii lui au cercetat toate colţurile afunde, unde se dosesc 

comorile, Se întoarce spre ieşire, Deodată privirea i-a căzut pe o 

lespede, cea mai înaltă, ca un soclu, ascunsă chiar lângă poartă. 

Inima a început să-i bată cu putere, Pe soclu, un vas. Comoara!... 
Lui Traian turburarea i-a paralizat picioarele. Parc'ar vrea să 

tugă, Hoţ de morminte! Și totuși nu se îndură. De aci a pornit vâl- 
vătaia, care prin spărtura stâncilor l-a chemat înăuntru, Inainte, 
Răsutlând greu, parcă să-și pregătească plămânii pentru o greutate 
Și apucă cu amândouă mânile vasul. Dar vasul se ridică usor, să
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sboare. Gol!... Trupul lui Traian s'a slobozit întrun oftat de ușu- 

rare, Ce bine!... Parcă spurcase sfintele locuri ale odihnei cu do- 

rințele lui necurate, Bucuros, redat gândului cel bun, începe să. 

cerceteze după felul lui cinstit, cu cuget curat și inimă bună. Ală- 

turi de soclu, încă un vas. Ceva mai greu, Traian e insă liniștit. 

La lumină răstoarnă avutul din el. Nu-s nici bucăţi de aur, nici 

bani de argint, ci unelte. Dar ce fel de unelte?... Nedescoperite 

până atunci. Unelte de piatră și os! Bucuria lui nu-i smuncită și 

avară, ci lină, de lungă durată și atotcuprinzătoare. 

Sunt ace, fepuse, undrele si un cuţit de piatră, un adevărat 

pumnal, încovoiat din lamă până'n prăsele, Traian cercetează cu 

multă migală unealta, 
Și-a uitat de loc și de timp... 

Pe prăsele se văd desluşit, încondeiaţi doi ochiși un păr de 

femeie . . , 
IL 

Grupul de studenti se apropie. 

Traian nu aleargă întru întâmpinarea lor ca de obiceiu. Isi pá- 

zeşte coșul plin cu descoperiri. Nu le-a adus pe toate. Socotealä. 

de bun negustor: să le vândă în rate. Și încă ceva, să se ţină pe 

sine la vedere cât mai mult timp. Banii i-au fost dragi întotdeauna, 

și totuși azi sufletul său bănuește ceva mai de preț decât însăși 

averea: gloria .,. 

Iv grupul care se apropie a fluturat un văl verzuiu, Inima lui 

incepe să bată. Este ea!... Apoi, deslușeşte pe băiatul popii, înalt, 

adus de spate, posac, dar şiret. Și oamenii ca și lucrurile, subt 

aceeași îndoită înfățișare de lumină și întuneric se arată. 

S'a apropiat și domnul profesor, ca de obiceiu vesel, räzätor, 

gata la glumă. 

— Ei Traiane, ce mai faci?... 

— Multämesc de intrebare, domnule profesor... Bine... Am 

adunat cäteva obiecte interesante... 
A învățat o altă limbă. Cu ţăranii, färäneste; cu domnii, 

domnește. 

la să vedem 

Traian desface coșul cu băgaredeseamă. Meșteșug de bun ne- 

sustor: obiectele interesante la urmă! Dar şi de dragul ei... In- 

iâiu să-i prindă privirea, apoi să i-o încânte, ca si cum i-ar pre- 

zenta juvaieruri adevărate după mărgele de sticlă, 

— O secure preistorică, domnule profesor... 
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Profesorul a zâmbit la vorba-i cărturărească, 
— Ce-ai mai găsit încă, Traiane? 

— O lopăţică de olar... 

Profesorul a continuat să zâmbească. 
— Și un ac pentru desemnat... 
Studenţii s'au grămădit în juru-i. Traian se simte prețuit. 

— Și acum, un ulcior cu cap de mort... 
S'a înfiorat trecând obiectul profesorului, Ar fi vrut ca „ea 

să-l înţeleagă ... Erao sculă depreț din tezaurul luiascuns înpod. 

Dar în prețuirea obiectului intra nu numai trupul de lutal vasului, 

ci și gloria, duh din sufletul său. 
Dar „ea' înălțată pe un dâmb de piatră, privea, străină la 

orice frământ cärturäresc. 

— Și o tobă cu înscrisuri ca niște litere... 

Vocea lui Traian era uscată. Nu de emoție. In clipa aceasta 

era sigur de descoperirea lui. Ceea ce atâta timp bănuise numai, 

azi, printr'o neînţeleasă socoteală a minții, putea afirma. 

Profesorul nu mai zâmbea. Invârtind nervos obiectul în mână, 

clipirea lui ciugulea parcă desemnurile naiv trase, ca niște maju- 

scule de copil pe tăbliță, 
— Unde le-ai găsit, Traiane? 

In mintea lui Traian alunecă un gänd pieziș: dacă profesorul 

voia să-l fure? 

— Domnilor, deși studiul preistoric nu intră în preocupările 

mele directe, totuși obiectele descoperite par să aibă oarecare 
importanţă , .. 196? 

Sufletul lui Traian se desfäsura mai iute ca vorba profesoru- 
lui peste întreg ţinutul, și în special peste acel loc de el țărmurit 
cu grijă din albia râului și până'n creștetul muntelui, peste acel 

domeniu călcat cu privirea, rodit cu sapa, şi ca atare subt sin- 
sura lui stăpânire. 

— Sar putea confirma Glozelul... şi asta m'ar bucura, de 
dragul acelui nedreptăţit Fradiu, 

Apoi, căutând spre băiat: 

— Un fel de Traian francez... 
Traian a înțeles totul. Mintea lui e deschisă ca o carte. Ştie 

că în Franța, întrun sat, se află un copil de ţăran, poate oropsit 

ca şi dânsul, care numai de drag a răscolit pământul. Fără să 

vrea, cătă spre „ea'. Dar ea, tot nemișcată, prinsă ca intro ten- 

cuială de smalţ în poarta plaiului, și cu pala ochilor ei reci ca fla- 
căra de arsenic, îmverzind cerul. Traian își frânse privirea în pă- 

mânt,
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— Cine se devoteazä acestei chestiuni?.,, intrebä profesorul. 
— Eu... fäcu inälfändu-se din multime băiatul popii. Sunt de: 

aci din partea locului... 
Traian îl lovi cu bontul privirii, parcă să-l omoare. 

se % 

De pe creasta dealului cu relief de zid pornit piezis, băiatul 

popii privea în vale. Traian îi făcu semn de jos: 

— Aici, domnule Tavi... 

Băiatul popii începu să scurme panta cu ochii lui pripiti, care 
nu vedeau nimic. Inadins Traian îl purtase prin toate zăpăcelile 

munţilor, să râdă de ţăranul boierit, care își purta piciorul în pan- 

tofi ca botul de știucă, și avea pantaloni cu bată la lesne și căl- 

caţi, să tai hârtia în două, | 
— Curaj, domnule Tavi... 

In fine cărturarul își înfipse prudent un picior în clina sfărâ- - 
micioasă, Dar piciorul îi scăpă la vale și după el, tot trupul, sältat 

și Shiontit de pietrele retezate, până se opri lat, cu mânile colac în 

jurul unui ciot de stâncă, 
— Țin'-te bine, domnule Tavi... 

Glumeţ la vorbă, Traian păstra chipul serios, să nu-și piardă 
mușteriul. Nesuferit era băiatul popii, dar plătea bine, 

— Binișor, domnule Tavi... Lasă-te pe mine... 
Susţinut acum de braţele vânjoase ale ţăranului, tânărul cărtu- 

rar începu să scoboare în genunchi. 

— Nimic de el.., gândi Traian... Neputincios și caraghios... 
În fine ajunseră jos, 

— Aici e, Traiane?.,. făcu băiatul popii, aranjându-și cravata 
şi freza, în timp ce Traian îl curăța de praf. 

— Aici, domnule Tavi, pe curmătura asta,,. 

Băiatul popii se încruntă, puse ochelarii pe nas să semene cu 

domnul profesor — la asta era meșter! — și scoase o carte din 
buzunar. În hainele boţite, nu mai avea lustrul boieresc și arăta 

rău de tot, a cantor, cu ochelarii pe nas, gârbov, buchisând pe 

bâjbâite din carte, 

Tânărul cărturar, isprăvind de citit, aruncă o roată de privire 
peste tot ținutul, parcă să-l pună faţă în faţă cu învățătura din 
carte, 

— Așa e... locul e nimerit.., 
— Nimerit , ,. făcu serios Traian. 
Dar mintea lui sburda de bucurie. Nimic nu vedeau ochii căr- 
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turarului, chiar ajutat fiind de ochelari și cărţi. Vai de învățătura. 

lui!... Cum erau să fie îngropate obiecte preistorice întrun mal de 
piatră, strate, strate, unele albe sfărâmicioase, altele negre si tari, 
nici de cremene nici de argilă, singurele feluri de pietrișuri folosi- 
toare omului de atunci. 

— Incepem, domnule Tavi? 
— Incepem, .. 

Băiatul își trase sacul cu unelte, 

— De ce nai tocmit un färan?... Plätesc ... 

— Nu-i de lipsă, domnule Tavi... 

Traian își scoase haina, suflecă mânicile cămășii și puse mâna 

pe târnăcop. Băiatul popii era fără astámpár; 56 plimba in lung 
sın lat. ee E ra 

— Oare găsim? 

— Desigur,,, 

Cum dracu să nu găsească?.,, Doar el le îngroape cu o săp- 

tämänä mai înainte în mal, printrun uluc îngust scobit de ploi ca 

un tunel până subt piatra dâmbului. Dupăplan, fără greș: să fie 

bine ascunse, dar ușor de găsit, 
Traian se opri deodată din lucru. Oare nu îndrăsnise prea 

mult?.. 

— Ce e, Traiane? 

— Nimic, domnule Tavi... Am obosit... 

— Lasă, să-ți mai aţut si eu... 

Traian se făcu că n'aude, Dar în mintea lui, chipul caraghios 

al lui Tavi se însăila și subt acest aspect: cu târnăcopul în mână, 

dărâmând zadarnic stratele de piatră. 

— Ai obosit,,. făcu și mai amabil Tavi, dă-mi locul mie... 
— Poftim ,, 

Traian îi trecu sapa, continuând să petreacă de unul singur, 
Ceva mai caraghios nici că se putea!... Curat ca la cinematograf, 

Tavi lovea pământul cu mișcări repezite şi gingase, topäind si tre- 

- murând, n'avea la lucru nicio frumuseţe bărbătească. Repede se 

opri sleit. 

. — Nu mai pot. . 
Și obosit era cară dada, Lesinat! ... 
— Odihneste-te, domnule Tavi... Sap eu mai departe... 

Se puse din nou pe lucru, dar cu altă vigoare. Și nu pe calea 

lesnicioasă a drumului potrivit, ci de sus în jos, dărâmând stâncile 

de dragul unui gând, care și într'un joc mincinos își avea rostul. 
Mireasma pământului răscolit îi aprindea simţurile. Inafară de
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glumä, dincolo de folosul brazdei, säläslueste in pämänt un duh de 
bucurie, pe care abia acum il descoperea, 

— Mi-e teamă că nu găsim... mormăi Tavi, 
Dar Traian nu-l mai auzea. Se înverșunase la lucru. Uitase. 

Fiecare lovitură răspundea în puterea lui trupească și sufletească, 
Bucurie de domn si de täran totdeodatä, Si in acest timp, mintea 
lui plăsmuia. Intälnea in calcar valve de scoici, şi își da seama că 
acest ţinut a fost cândva adânc de ape. Ca în biblie!.,. Pământul 
pustiu și sol și duhul lui Dumnezeu deasupra apelor. Apoi, în băncile 
de gresie tare, resturi de plante: „să se strângă grámada apelor si 
să se arate uscatul,,, 

De odată, sapa lui s'a oprit si într'o clipă plăsmuirea a dispă- 
rut. Cu värful uneltei a dibuit obiectul ascuns. E din nou el... el 
și cu băiatul popii, 

— Am gásit, domnule Tavi.,. 
— Ce spui?.,. 

— Vino de vezi... 
Lacom, îngenunche băiatul popii. Nici la comoara bätıänului 

popă nu s'ar fi repezit mai avan. Traian îl privi cu dispreţ și îi în- 
țelese nemernicia, Să fie cel dintâiu la pradă! 

— O secure!.., strigă Tavi victorios, 
Traian zâmbi şiret, 

— Așa e, domnule Tavi. 
— Şi un bulgăre cioplit... 

Omul de știință scormonea grebles cu degetele prin ţărână, 

nepăsător la praf și murdărie, Un soiu nou de poftă îi scliinonosea 
chipul, Amestec de sgârcenie și desfrânare. . , 

— Incă o secure,.. şi o räzusä... si — un snop de aschi... 

Se ridică strängänd la piept bogätiile adunate. Traian coniinua 
să-i sfredelească sufletul, Și-l înțelegea. Om mai mult prost decât 
șiret şi rău, Prin lăcomie se apăra. Voia să se încredinţeze, min- 

ţindu-se chiar, că și el nu era un prăpădit oarecare, ci om de is: 

pravă .., Şi parcă dorinţa lui Traian de râs și păcăleală se întune- 
case de o umbră. 

— Încă o secure, domnule Tavi... făcu el îmbunat, 

Băiatu popii se întoarse, luă obiectul în mână si începu să-l 
cerceteze cu ochi competenți. 

— Ce zici, domnule Tavi?... 
— Asta-i o secure tip acheulian... Se cunoaște după felul 

lucrului... Cioplită pe amândouă feţele, cu marginile drepte si 

foarte subţiri. Stă aici îngropată de peste o sută de miide ani... 
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— Ce spui?... Peste o sutä de ani?... 
— Da... O afirm cu toată siguranţa... 

— Ce să-i fac, dacă-i prost?.,. râse în el Traian. Prostul e 

prost... A fost făcut de Dumnezeu doar pentru petrecerea omului 

deștept... 
kh kk «= 

Pe nesimţite, colțul lui de magazie sa prefăcut in atelier de 

lucrat pietre, cioburi și oase. Proști mai sunt și domnii dela Cluj!... 

Chiar și domnul profesor! Nu sunt în stare să deosebească mărtu- 
ria adevărată de lucrul mincinos. Dar și el e mare iscusit!... 

A priceput secretul unui nou meșteșug. Și-a ascuţit ochii, și-a 
dedat mâna, Ştie să aleagă cremenea, cunoaște osul bun, își dă 

seama de lucrul potrivit. Și nu se gräbeste! Ci pe indelete, cu 

drag şi răbdare ca maistorul cu tragere de inimă!.,. Nu ia piatra la 

întâmplare, ci de-a-dreptul din matca ei și apoi o feţuiește cu so- 

coteală, pe o partie sau pe amândouă, Nu folosește nici to- 

cila, nici pila de oțel, ci numai răzușa de piatră. Ca pe timpurile 

de atunci. Pentru culoare, fierbe unealta în apa de râu, care lasă 

un strat uşor de calcar, Apoi o îngroapă în pământ sau o usucă la 
soare, Uneltele de os le fine in bälegar sau lături ca să ia cu- 

loarea cafenie. La început s'a ferit de încondeieri. După o bună so- 

coteală: numai și numai unelte folositoare, cuțite, securi, răzușe, 

Pe urmă s'a lăsat furat de plăcerea desenului. Nu-i da pace pum- 
nalul de piatră, încrestat cu doi ochi și păr de femeie.., 

IH. 

Traian, singur, urcă poteca muntelui spre coliba baciului 

Toader. E trist și desnădăjduit. A făurit un vis și visul s'a frânt ca 

și creanga de salcie, picurând lacrimi, 

Cu cât drag îi înmânase el darul cel de preţ! Pumnalul incon- 

deiat cu chip de fată... Supus, ca şi când în genuncbhii-ar fiintins 

un buchet de flori!... Era un înserat de toamnă, cu cerul verde — 

ecou din lumina ochilor ei verzi -— si apusul, o buclă de aur palid... 
— Domnisoarä Constandino, pentru Dumneavoastră această 

piatră, mai frumoasă ca o floare.,,. 

Ea era singură, rămasă de mulțimea studenţilor. Sinsură, ca o 

vedenie de vis desfășurată pe plaiuri, cu privirea în cer şi părul 

în apus, Piatra mai frumoasă ca floareal... Câtă lumină intr'o 

simplă încondeiere de vorbe! Căci, ce pot 'tâlcui florile trecătoare? 
Credinţa doar în inima pietrei sălășluește, ,.
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Când și-a întors privirea în jos, ela crezut că, prin bucuria 
darului, ea va intra în visul său. Dar vorbele au căzut aspru şi ne- 
păsător, ca boabele de țărână din lopată: 

— Unde l-ai gäsit?... Cät costä?... 
O scurtă amețeală în urechea lui Traian, şi lumea sa așezat 

în hotarul adevărului. „Cerul era coclit și apusul, plin de rugină... 
Traian a ajuns la coliba baciului. Coliba e goală... Trei aju- 

toare a avut: visul, baciul și muntele! Visul i-a fugit, fiindcă sa lă- 

comit la bani. Baciul a plecat... l-a rămas muntele, singur tovarăș 
de credinţă, 

A început să scoboare pe celălalt povârniș, ca de obiceiu îm- 

brätisänd stânkile și de-a-bușile pe coastele abrupte. Vrea să sân- 
gereze, ca să lege de-a-pururea cu pământul frăţia de cruce. 

S'a oprit sâfâind la gura peșterii, Să odihnească puţin din 

desfătarea privirii, In jos, ogoarele pestrițe ies mereu din stävilarul 

muntelui și, ca și plutele legate de otgonul râului, trec molcom 

peste întinderea câmpiei până se pierd subt cercul orizontului. O 

pâclă abia aburită îndulcește hotarele pământului cu cerul. E li- 

niște și pace.,, 

" Traian își întoarce privirea spre peşteră. Parcă aci, în tainic 

loc, e mai multă viaţă. Aci a găsit el uneltele cele mai frumoase 

și cuțitul încondeiat cu chip de fată. Gândurile îl poartă înapoi 
spre viteazul cioplitor, în luptă bărbătească piept la piept cu fiare- 

le codrilor... și apoi, într'o clipă de răgaz, singur în peșteră, în- 

condeind unealta scumpă!.., Pentru ce?... De unde acest imbold 

de a înfăptui fără folos și fără nădejde, în noapte?.,. 

Lui Traian îi este inima grea. Parcă de lacrimi și remușcare, 

A înșelat credinţa viteazului necunoscut, lăsată moștenire in une- 

alta de piatră. I-a furat secretul strădaniei, ca să-l vândă pe bani. 

Il doare, căci, între ei doi e dâră de simţire și depăriările, din 

fundul anilor până'm fundul peșterii, stau pe acelaș drum... . 

O rază a soarelui s'a strecurat, odată la cine ştie câte mii de 

ani, printr'un fir de spărtură din grămada sloiurilor de stânci. Fun- 

dul peșterii s'a luminat. S'a luminat parcă și mintea de subt obroc 
a celui dintâiu om... Traian își șterge o lacrimă, Lacrima e sân- 

gele visului și poate minţi. Darnu... Fundul peșterii e luminat și 
pe zidul dinfundse profilează un chip de femee!E cioplit în piatră. 
În mintea lui Traian a sclipit o scânteie. E scânteia verde, prin 

care el a prins dinafară, din împărăția duhului, un strop nou. Și 

acum înţelege obârşia marelui îndemn, în lacrimile fără temeiu șin 

dragostea fără folos... 
zn» f    
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Inapoiat din munte, cänd a cärmit pe subt stivele de stänci in 

gura văii, Traian, ca întrun prag, sa oprit înainte de a intra în 

încăperea satului, zăpăcit de teamă și fericire. Din depărtare a re- 

cunoscut vălul. Chiar lângă casa lui îl aștepta domnișoara Con- 

standina, Desmeticit, și-a luat avânt şi cu sufletul deschis ca două 

aripi s'a năpustit în drum. Apoi, în vecinătatea casei a rărit pasul. 

Domnișoara Constandina nu era singură, Din curte apăruse un 

domn tânăr. 

— Traiane... 
Era turburatä. Vräjitoarea fugitä din impäräfia pietrelor se in- 

fäptuise aievea in femeie. 

— Traiane, sä spui adevärat... 
Acelasi glas de täränä in vorbele ei. 

— Nu-i așa că toate obiectele pe care le-a prezentat Octavian 

Sârbu, sunt false? 

Mintea lui Traian prinse ca liliacul, pe întuneric, întreg cu- 

prinsul uneltirii și ar fi vrut să răspundă, cum se cuvenea, cu o 

vorbă iute — chiar batjocorită — de om mândru și neînfricat, 

— Nu stiu domnisoarä... bäigui el. 
— EI zice cä dumneata le-ai gäsit... Eu sunt sigurä cä minte... 

Traian nu-și putu întări sufletul, Se simțea nemernic, cerșetor, 

sata să plângă în loc să lupte, | 
— Despre ce obiecte e vorba? 

— Uite-le aici... 
Insotitorul ei deschise o carte. Frau reproduse acolo câteva 

din lucrările mestesugite de el. 
— Märturiseste că-s falsificate, . . 
Lovit de paralizie, ca și când ar fi fost mușcat de vipere, așa-i 

amorțise făptura trupului. 
— Pe unele le cunosc... pe altele nu... 

— Aşa!,,, Vezi?.., N'am spus eu că-i un sarlatan? 

Și adresându-se lui Traian: 

— Trebue să ne ajuţi, Traiane... Acest mizerabil vrea să 

ajungă conferenţiar... adică domn mare, cu minciuni... Trebue să 

ne ajuţi... [ti plătim bine... 

O clipă, simfirea, in roiu de furnici, i se adună din carnea 

amorțită, în ochi. Din nou bani!,.. 

— Domnișoară, lăsaţi cărțile aici, să mă uit la ele... sipeste 

o săptămână veniți și veţi cunoaște adevărul... 

Ea päru nemulfämitä. 
— Traiane, bagä de seamä...



28 | Victor Papilian 

Chipul ei se strânse într'o aspră căutătură, Traian, întro ul- 
timă sforțare, încercă să se înfurie. lIși adună voit, parcă din 
mușchii picioarelor și ai brațelor, îndemn de putere, ca să rede- 
vină ţăran sălbatic ca pe vremea când alerga cu picioarele goale 

in pământul nebătătorit și când, beat de mireasma pădurii, se lua 

la luptă dreaptă cu tulpina de stejar. 

— Asta-i chestiune de parchet... 

Traian n'asculta, Simţirea i se mistui din ochi, ca un fum de 

beţie. Din ceața înnesurării se alegea în jurul ei o umbră închega- 

tă. Nu i se mai deosebea cap, gät si trunchiu, ci un singur trup 

învelit parcă întrun panţer negru, cu solzi verzi strălucitori ca 

ochii de șerpoaică, 
— Nu asa, Constandino... 
Bäiatul se desmetici. Prin vedere fusese vräjit, fiindcä prin ve- 

dere päcätuise, 

— Nu asa, Constandino... fäcu cu bländete tänärul insofitor. 

Traian e băiat deștept... El nare nicio vină... Sârbu l-a invä- 

tat... Traian e un băiat cinstit... 

Traian il cumpäni din ochi. 

— Si ästa-i un mare ticälos... 
Apoi, cuprinzându-i pe amândoi într'o singură privire: 

— Serpoaica si imblänzitorul de serpi!... 

+ ste se   Chiar în noaptea aceea l-a trezit din somn băiatul popii. Nu-i 

mai făcea silă casa sărmană a văduvei, 

— Traiane, Traiane... vin de grabă... 

Traian pricepu de unde i se trage necazul. 
— Vor să mă nenorocească.., să mă omoare... Spun că 

obiectele sunt false... 
Ținea ochii în jos, nemernic ca de obiceiu, pentru ca ruga să 

nu-l privească pe Traian cinstit în faţă, ci ca o scursoare murdară 

să se tragă în pământ, 

— Și vor să te nenorocească și pe tine... făcu el mai șoptit. 

Că tu le-ai fabricat,... 

Și de data asta Traian i-a înţeles jocul. 
— Mie nu mi-e frică... 

Actul lui de curaj n'a pornit numai din gură, silit, ca în faţa 

domnișoarei Constandina, ci  voinicește, răzvrătit, ca si cum in 

fiecare por ar fi avut iarbă de pușcă. Vraja încetase și, odată cu 
ea, și beteșusul lui sufletesc. Băiatul popii a holbat ochii către el. 

— Cum?... Atunci, atunci... nu-s false?...  
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Traian, în aceeași clipă a prins toată minciuna și păcătoşenia. 

. Șarlatan fusese el, dar mai șarlatan băiatul popii, care pe nesim- 
tite il imbiase la rău, 

— Nu sunt false? . , . intrebá incá odatá gáfáind Tavi. 

Traian nu răspunse, să-l lase să creadă ce-o vrea, ca peur- 

mă să-l joace mai bine. Redevenise ţăran, Țăran, cu putere să cer- 

ceteze văsăunele munților și să răscolească măruntaiele pământu- 

lui; ţăran, cu răbdare de ceasornicar, crestând fetisoare in piatră 

şi migălind desenuri pe os; țăran vânjos, capabil să ducă munca 

ani de-a-rândul. ., 

— ţi mulțămesc... făcu Tavi, întinzându-i mâna, Atunci, pot 
să mă bizui pe tine?... 

— Nul....se rästi Traian, 

Bäiatul popii se pleosti deodatä si, milog, încercă să-l îm- 
buneze: 

— Ai dela mine zece mii de lei... 

— Nam lipsă de bani.., 

Mintea lui Traian judeca la precizie. 

— Am nevoie de renume... Vreau să ajung domn... 

Chipul lui Tavi se schimonosi întrun  rânjet mut. Traian, cu 
bucurie drăcească, îi urmărea chinul lăuntric. Pizma ca o flacără 

de putregaiu pornită din adâncul măruntaielor, se întorcea în be- 
regată, să-l înnece cu propria-i mistuială, 

— Vreau să scoţi altă carte..., şi pe copertă, alături de Dum- 
neata, să fie scris și numele meu... ca astfel s’ajung la ea... 

— La cine?... 

Traian se injurä in gänd. Ca un prost, cät pe-aci sä se trädeze. 
— La glorie... se corectä el. La gloria care te face domn.... 

— Si ce-mi dai in schimb?... fäcu negustoreste Tavi. 

— Toate pämänturile mele, cu avuturile lor.,. 

Ochii lui Tavi incepurä sä clipeascä märunt. Din nou lacom. 

Pământuri, avuţii.., Deodată se întunecă, 
— Dar nu mi-ai spus, dacă cele publicate sunt adevărate sau 

nu... 
Traian inchise un ochiu, pungäseste. Apoi, ii intinse mäna: 

— Dacă te ţii de cuvânt, sunt adevărate..., dacă nu — vai de 

dumneata — sunt mincinoase... 

$ x 8 

A terminat lucrul. Obiectele au fost îngropate. Dar cu mare 
socoteală... Numai în pământ bun. Căcia învăţat dela cärtifä di-
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feritele soiuri de pământ. Și mormintele se deosebesc ca şi oame- 
nii!,,. Uneltele le-a îngropat, ca să scape de băiatul popii şi ca 
s'ajungă la domnie. Pe cele adevărate laolaltă cu cele false. Nime- 
ni nu le va putea cunoaște. Pământul e mincinos ca și omul și, ca 

și omul, înşeală. Obiectele meșteșugite de el, în două săptămâni, 
vor fi unelte de preţ. Bune de pus în cărţii... Traian a descoperit 

în el un nou sentiment: disprețul. Cărţile!... Podoabe pentru 

domni, ca şi hainele negre. li vor sluji la noua lui înfățișare, căci 

orice-ar face, iar cu picioarele goale, la muncile cele grele, nu se 

mai poate întoarce. 
A ajuns în peştera cea dragă. Așteaptă până ce vederea în- 

cepe săi se dedea.-Nu-i raza soarelui, care-i luminează mintea, ci 

lumina din ochii sculptați în piatră de gândul meșteșugarului necu- 

noscut, care, cu mii de ani înainte, a prins într'o scăpărare a min- 

ţii duh din marele duh al necuprinsului. Din duhul, care folosește 

tăria pietrei, tulpina pomului și trupul omului, doar ca însemnări 

pe răboj. Traian înţelege tâlcul frumuseţii ascunse în lacrimile 

fără temeiu și în iubirea fără folos! Frumuseţea na fost ascunsă 
în peșteră, ci în pestera descoperitä... 

Se așează pe lucru. Pe păretele de alături dăltuește și el un 

chip de femeie, Vrea să lase un semn, o vorbă, în moștenire celui 
ce va nimeri din nou vrăjit, prin aceste coclauri. Aci în văgăună 

vuetul pământului se oprește și se presimte drumul fără timp al 

duhului. In fericirea lui, se simte unul și același cu strămoșul si- 
kastru care, cu mii de ani înainte a urnit stânca peșterii, ca in 

loc ferit de luptă și ură săprindă gândul, și cu cel ce,peste mii de 

ani va veni să scoată gândul din temniţa tainei și a tăcerii șisă-l 
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"PLEDOARIE PROZAICĂ 
de ALICE SOARE 

Tot sufletul meu 
Il închinasem unui singur zeu; 
Unui zeu de carne, căzut din rai 
Și cu inimă de putregai! 

Unui zeu de ştras lucios 
Care azi e tándári pe jos! 
De-aceea nu mai dau sufletul meu 
Decât acelora ce nu, ştiu ce-i bine şi ce-i rău; 
Decât fraţilor mici robiți de suferinți, 
Ce pot civânta doar cu îngeri si sfinți, 
Și 's puşi cu pielea lor să nembrace și cu carnea lor să ne hrănească, 
Fiindcă nu știu să se plânsă și să se răsvrătească! 
Nu-l dau decât păsărilor, vitelor și tuturor lighioilor, 
Ce's înnecate de soare și arse de biciul ploilor. 
Și mai ales la câini și pisici, 
Fiindcă ne slujesc, ne sânt apărători, jucării şi amici! 
La câini, 
Fiindcă ne iubesc deși-i dăm la hingheri când sânt bolnavi ori bătrâni, 
Și la pisici, pia 
Fiindcă sânt copilăroase şi mândre, au suflet de poet şi ochi de licurici! 
Nu dau sufletul meu 
Decât acelora pentru cari pot fi eu Dumnezeu; 
A căror soartă — scurtă cordea, — 
Incape întreasă în mâna mea! 
Și pe cari nu-i voi face să sufere, 
Fiindcă suferinţele mele mai zac şi-acum prin cufere; 
Și cărora nu le voiu lua vieafa, 
Știind că e o noapte după care nu mai vine dimineaţa! 
Și că un singur suflet trece prin noi, 
— Vânt ce bate același prin plopi şi trifoi — 
Că la rădăcină sântem tot una; 
Unda cu valul şi boarea cu furtuna! 
Nul Nu mă simt mândră că sânt ființă cuvântătoare 
Când cuvintele slujesc ca să omoare! 
Nu! Pământul nu e făcut doar pentru noi 
Cari umblăm cu picioarele'n pielea altora şi mintea'n gunoi! 
Noi cari prelindem o veșnică vieață viitoare, 

e 

“Și n'o "ngáduim lor pe aceasta trecătoare!
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Aceiaşi piatră poate ea să fie 
La biserică şi la abator temelie? 
Si-un suflet poate să se vrea nemuritor 
Când e hrănit cu hoiturile tuturor? 
Slăvirăm pe Duhul Sfânt în chip de porumbel, 
Și-apoi servitu-l-am la masă pre el! 
De sigur, un tisru moare de-i dăm numai pâine, 
Dar noi ne putem îngrășa cu fructe si grâne! 
Și după ce luăm vacii laptele gras, 
Să-i mai tăiem si vițelul cu ochi de umed atlas? 
Vă spun, curtea casei mele poate fi mică, 
Dar in ea nu se va'mbujora cu sânge nici-o pietricică! 
Și dacă păsările cerului vor s'o ciugulească, 
Voiu face din mila mea pâine care să le hrănească! 
Și dacă vre-un greer îmi va intra în casă 
Il voiu lăsa să cânte şi mă voiu simţi aleasă! 
Și "n veci nu mă voiu crede în legitimă-apărare 
Decât față de molii, de muște şi de oamenii-fiarel 

  

   



              

   
MAICA DOMNULUI 

de MIRCEA ELIADE 

aica Domnului s'a descoperit întâi pietăţii creștinilor ră- 
săriteni. Faptul acesta viu e o simplă întâmplare, Aici, 
în răsăritul Europei, femeia și mama au fost intotdea- 
una slăvite. Au fost slăvite nu în sens profan, lumesc 

— nici în sensul cavaleresc al Evului Mediu; ci, în aceste părţi ră- 
săritene, femeia și Mama au fost socotite din cele mai vechi tim- 
puri ca un miracol divin pe pământ, În femeie erau simbolizate 
toate virtuțile creiatoare: lumina, bunătatea, fertilitatea, Pe aceste 
părţi răsăritene s'au născut și s'au răspândit cele mai puternice 
culte ale Marei Zeiţe, ale Zeiţei Mame, pe cari le-a cunoscut lu- 
mea pre-creștină. In deosebi în jurul mărei Egee şi în inima Asiei 
Mici, au fost adorate din timpuri străvechi Mari Zeițe — cari re- 
prezentau, pentru conștiința și pietatea oamenilor de-atunci, tot ce 
e luminos, bun și rodnic în Lume. Cultul Marilor Zeite era legat de 
cultele vegetației — căci ce altceva simbolizează mai fericit fer- 
tilitatea decât ritmul atât de dramatic al morții și învierii vegeta- 
tiei? 

In Räsärit exista, asa dar, cu mult inainte de creștinism — o 
pietate sinceră și populară față de femeie și faţă de mamă; adică, 
față de principiul rodniciei și al bunătăţii pe care Mama îl intrupa. 
Nu este deci intämlätor cä tocmai aici, in Räsärit, crestinätatea se 
apropie întâi de Maica Domnului, Istoria Bisericei Creştine ne spu- 
ne că, încă din secolul II-lea d, Chr, credincioșii cereau martirilor 
în rugăciunile lor, să intervină pentru iertarea păcatelor lor în 
fața Impăratului Ceresc, Nădejdea că cineva poate interveni pen- 
tru om în faţa lui Isus Christos, — a fost întotdeauna vie în sufle- 
tul creștinilor. La început, interveneau martirii. Curând, pietatea 
creștină a înțeles că există cineva cu mult mai mare decât mar- 
tirii, care poate interveni față de Isus Christos — si aceasta este 
chiar Maica Domnului. Cultul Maicii Domnului nu s'a închegat în- 
că din primul veac, pentrucă creștinii trăiau atunci cu teama de a 
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nu cädea cumva in idolatrie. Se converteau la crestinism masse 

considerabile de oameni simpli si piosi, mai ales din regiunile unde 

fuseserä cändva adorate Marile Zeite. Asemenea oameni simpli, 

träind incä inconjurafi de un pägänism puternic, puteau aluneca, 

- färä voia lor, in idolatrie. Deaceia, sfinţii și capetele luminate ale 

crestinätäfii din primele trei patru veacuri dupä Christos — au ti- 

nut oarecum în umbră pietatea populară față de Maica Domnului. 

In secolul V d. Chr., când păsânismul fusese pretutindeni înfrânt în 

această parte a lumii — Cultul Maicei Domnului nu mai putea pri- 

cinui erezii în massele simple şi pioase. Deaceia sinodul ecumenic 

din Efes, ţinut în 431, mai ales împotriva ereziei lui Nestorie — 

sfințește definitiv cultul Fecioarei Maria, Născătoarea de Dumne- 

zeu, Nu este oare semnificativ că tocmai în cetatea Efesului — un- 

de, cu mii de ani înainte de Mântuitor, fuseseră cinstite și slăvite 

Zeiţele cele Mari ale lumii mediteraniene — tocmai in această ce- 

tate teologii și fericiţii Părinţi ai Bisericei Creștine sfintesc cultul 

Maicei Domnului? Pietatea răsăriteană față de Femeie și Mamă 

— fusese parcă o prefisurare, o milenară așteptare a Fecioarei Ma- 

ria, Născătoarea adevăratului Dumnezeu, 

Deacum, Maica Domnului ia locul de frunte in religiozitatea si 

cultul popoarelor răsăritene. Înainte de sinodul dela Eies, Fecioara 

Maria era reprezentată iconografic ca o fecioară ascetă, așezată în 

grupul sfinților, După sinod, ea e reprezentată ca Mami: a lui D- 

zeu, aşezată pe tron ceresc, cu pruncul în brațe; si in lata ei se 

prosterneazä cete nesfärsite de ingeri. Asa va rämäne deapururi 

Fecioara Maria în iconografia și pietatea răsăriteană: ca Maică a 

Domnului, cu pruncul în braţe. Maternitatea a fost întotdeauna 

slăvită în Răsărit. Dar acest respect religios faţă de maternitate 

este acum transfigurat şi sfinţit în pietatea față de Maica Dommnu- 

lui. Fecioara Maria nu este numai Maica sfântă a Mântuitorului lu- 

mii — Ea este și cel mai puternic ajutor al omului, atât pe pământ 

cât şi după moarte, Căci, Maica Domnului se roagă necontenit 

pentru mântuirea neamului omenesc, pentru iertarea păcatelor 

noastre, ale tuturora. 

Cât de răsăriteană este pietatea creștină față de Maica Dom- 

nului, o dovedesc şi alte câteva fapte semnificative. Urmăriţi bună- 

oară cât de lent şi cu câte rezistenţe este acceptat cultul Fecioarei 

Maria în Occidentul catolic, Fericitul Augustin, care pomenește 

tot, nu menționează nicăieri cultul Maicii Domnului. lar Papa Ge- 

lasius, in 496, declară apocrifă credința răsăriteană a ridicării trupești 

a Maicii Domnului în Ceruri. Pietatea populară apuseană primește 
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si ea, cu multe veacuri intärziere, cultul Fecioarei Maria. Venera- 

tia liturgicä a Maicii Domnului in biserica romano catolicä este insä cu 

desävärsire dependentä de modelul säu oriental. Poezia misticä la- 

tinä, insä, e foarte fertilä. Fecioara Maria e adoratä in splendide 
versuri latinești în cari domină încă, sar spune, acea gravitas a 
vechei Rome, Misticii germani medievali duc şi mai departe acest 

cult al Fecioarei Maria. Fantastica ornamentare orientală și gravi- 

tatea romană — lasă acum locul unui sentiment cordial, intim, fami- 

liar, faţă de Maica Domnului. Ceiace, în poezia liturgică bizantino- 

orientală pare extraordinar și solemn — în poezia misticilor germani 
medievali devine un sentiment umil, saturat de realitate și conform 
vieții de toate zilele, Același sentiment îl vom regăsi in poezia 

populară românească. In Evul Mediu occidental, însă creaţia pie- 

tăţii populare se transtigurează prin încă două elemente, Se adao- 

Să, mai întâi, idealul cavaleresc francez al Doamnei preaiubite. 
Idealul trubadurilor și al Menesingerilor este transfigurat și sfinţit 

prin mistică, Doamna cavalerului dispare ; cu timpul, lăsând loc 

Marei Domniţe Cerești, Maica Domnului. Se adaogă, apoi, contri- 

buţia călugăriţelor mistice germane, cari fac încă un salt întru în- 

țelegerea miracolului Fecioarei Maria; anume, aceste călugărițe — 

printre cari strălucește Matilda de Magdenburg —nu se recunosc 

numai mirese ale Domnului nostru Isus Christos, ci chiar Mama 

Domnului. Ceiace fericitul Augustin spunea de Christos — non 
solum christiani sed Christus facti sumus, adică; nu ne-am făcut 

numai creștini, ci am devenit Christos — călugărițele germane au 

spus despre Fecioara Maria. Adică, au crezut că orice suflet creş- 

tin este o Născătoare de Dumnezeu, Evul Mediu latin și catolic a 

ridicat un magnific monument spiritual cultului, Fecioarei Maria; 

Sfântul Francisc și Jacopone da Todiau exaltat valoarea mistică a 

pietății mariane; Dante a cântat'o ín cea mai înaltă culme a poe- 

ziei sale; Stul Toma din Aquino a justificat teologic mariologia. 
Peste acest monument nu s'au putut înălța decât misticele ger- 
mane mai sus menționate ,,, 

Intorcându-ne din bogata, fantastica, prodigioasa poezie litur- 

sică bizatino-orientală, și din grava poezie latină medievală — în- 

torcându-ne pe plaiurile noastre, la comorile folclorice ale " po- 

porului românesc, întâlnim cea mai vie surpriză. Maica Domnului 
sa descoperit sufletului popular românesc sub forma sa cea mai 
umană, cea mai familiară. Legendele românești asupra Maicii Dom- 
nului întrec în frăgezimea sentimentului care le-a creiat, chiar cele 
mai umile legende medievale germanice. Este o trăsătură caracte-
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risticä a sufletului poporului romänesc de a se apropia de tainele 
suprafiresti ale crestinismului cu umilinfä dar si cu o cordială spon- 
taneitate. Este o träsäturä caracteristicä, asta, dar si o dovadä de 
täria sentimentului religios romänesc. Cäci puterea si autenticita- 

tea credinţii se veriiică prin formele fireşti, umile, omenești, pe cari 

leia o religie. Deaceia, poporul românesc se apropie cu familiară 

pietate față de Domnul Dumnezeul său, de Maica Domnului și de toţi 
sfinții, In legendele românești, asupra Maicii Domnului, ceiace pre- 

domină este maternitatea dramatică a Fecioarei Maria. Poporul 
nostru cunoaște o seamă de legende asupra Maicii Domnului — dar 

atenția sa a fost fermecată mai ales de latura umană, umilă, a mi- 

racolului; poporul s'a înduioşșat mai ales de suferințele de mamă ale 
Fecioarei Maria. Deaceia, dintr'un volum de peste 300 pagini mari 
în care părintele Marian a cules legendele românești asupra Mai- 
cii Domnului — mai mult de jumătate e ocupatcu variantele unui tip 
de mare circulație: anume, legenda Căutării Domnului lisus Christos, 
Pierderea dramatică a feciorului a înduioșat sufletul popular mai 
mult decât oricare alt miracol. Maica îndurerată care-și caută si 
isi plänge fiul — este imagina sacrä care a coplesit intreaga ima- 
ginafie popularä. Strävechea slavä pentru femeie si pentru mater- 
nitate, isi regăsește în Maica Indureratä din credințele poporului 
român cea mai sublimă icoană, lată cum își închipuie poporul pe 
Maica Domnului. Citez un frasment dintr'o variantă culeasă în 
Gura Humorului. 

Colo în jos spre răsărit 

Este un pom mândru înflorit, 

Dar nu-i pom mândru înflorit, 
Că-i o sfântă mânăstire 

Cu pereţii numai fire 

De aur și de argint 
De sus și până în pământ; 

Cu feresti de alämäe, 
Cu ușile de tămâie 

Și c'un prea frumos altar 

"Cu prag de mărgăritar. 
Da 'n altar cine se vede, 

Cine 'ntrânsul oare șede? 2 N 
Sede Maica preacuratä 
In haine albe imbräcatä 
Si necontenit tot catä, 
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“Doar ar da de fiul său 
Și al Domnului Dumnezeu, 
Că numa-un fiu a avut 
Și pe-acela l-a pierdut 
Și oricât ea l-a cătat 
Nicăieri de el na dat... 

In altă variantă, din Fundul-Moldovei, Maica Domnului ne 
este arătată: 

Tânguindu-se 

Și vâicărându-se 
Faţă albă sgâriind, 

Cu păr galben depărând, 

Cu ochi negri lăcrămând, 

Cu lacrimi până în pământ... 

Poporul și-o închipue ca pe o mäicufä jeluindu-și feciorul. 

Există chiar anumite variante ale Mioriţei în cari mama își caută 
ciobănelul ucis de tovarășii — în acelaș fel și aproape chiar cu 

aceleași vorbe cu ari Maica Domnului îl căuta pe Isus Christos. 

Durerea unei mame — pentru sufletul poporului — este aceiași, fie 
că e vorba de o umilă țărancă, fie că e vorba de Impărăteasa Lu- 
mii, Maica Domnului, 

Rătăcirea Fecioarei Maria întru căutarea Mântuitorului, în 
timpul Patimilor, este închipuită în fel și feluri de către popor. O 
legendă spune:. 5 

Toiag în mâni sprijinea 

Fänatele inverzia, 

Pasärile gläsuia, 

Lacrimele-o näpädia, 

Siroiu pe jos cä curgea, 

Mere de aur se fäceal... 

In alte variante, lacrimile Maicii Domnului, topesc munţii si 
sleiesc văile. Firea întreagă e zguduită si intristatä de Pätimirea 
Fiului lui Dzeu, ri) 

În toate legendele, Maica Domnului găsește pe lisus pe cruce, și-l 
întreabă de ce s'a lăsat, cu toată puterea Lui, să fie răstignit. lisus 
îi răspunde: 
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Ah! — maica mea mult iubită 

Nu fii aşa de scärbitäl 
Că eu nu mam dat, 

Nici nu m'am lăsat, 
Pe mână străină 

Şi limbă păgână 
Să mă chinuiască 

Şi să mă răstignească, 
Nici pentru mine, 

Nici pentru tine, 
Ci eu mam dat 

Și m'am lăsat 
Chinuit 

Și răstignit 
Pentru toatä lumea ... 

Aşa înţelege poporul — și înțelege foarte bine — pătimirea. 

Domnului nostru Isus Christos. Și Maica Domnului cunoștea taina 

aceasta a răstignirii. Dar poporul își închipuie pe Fecioara Maria 

mai mult ca o Mamă, decât ca Născătoare de Dzeu. Deaceia, în |i- 

teratura populară, Maica Domnului e tot atât de copleșită de durere 

și neînțelegătoare faţă de necesitatea Jertfei Mielului — ca oricare 

mamă de pe plaiurile românești, Este cel mai sublim prinos pe care 

îl aduce sufletul poporului nostru — Maicii Prea Curate și Pururea. 

Fecioarei Maria. 

— 
nn. 

  
  

 



  

  

    

NOCTURNÄ 
— TREI ACTE — 

ADAPTARE DUPĂ ROMANUL LUI FRANK SWINERTON 

de LUDOVIC DAUȘ 

ACTUL I!) 

TABLOUL I. 

DECORUL: Interiorul unei foarte elegante cabine de Yacht. Când prin 

întoarcerea comutatorului, interiorul va deveni perfect vizibil, cabina va 

părea mare din cauza plafonului destul de jos. Coloritul general un chihlim- 

băriu întunecat, ca un. brun auriu revărsat pe pereți şi peste tot, pe  perde- 

luțe, pe divanul în care te cufunzi pe scaune, pe abajururile ce împânzesc lu- 

mina. In mijlocul cabinei, o masă pătrată cu şervețele și faţă de masă de o 

albeață minunată, două tacâmuri şi felurite bunătăți. 

SCENĂ UNICĂ. 
Jenny, Keith. 

Toată emoția scenei acesteia trebue susținută prin contrastul 

dintre pasiunea fremătândă a lui Jenny, gata să se dea, şi ră- 

ceala lui Keith care pare că-și bate Joc. 

JENNY (scobortnd scara, rămâne cu un picior în aer). 

KEITH (coborît) Pe-aici. Dă mîna. (li ia mîna) Aşa. Incă cinci trepte 

(O ajută să coboare) Hop! (Cu brațul pe umerii ei) Cabina 

mea. 
JENNY (aproape visînd, în picioare, lîngă el) Sunt aiurită. Viteza au- 

tomobilului... debarcaderul... barca... Ce-ar fi fost Keith, 

de ne-am fi cufundat în apa neagră si ne găseau mîine plu- 

tind cu faţa în sus, pe valuri? 
KEITH Dar nu ne-am înecat, şi iatä-te la mine! 
JE NNY (pierdutä in pläcerea de a privi imprejur) E aşa de frumos! 

(Lumina chilimbărie se reflectează sub ochii ei în argintăria 

si cristalurile mösei puse, evidențiind o fructieră cu piersici 

si struguri) 
Ce covor! Ca o plapumă de pult, . Si ce de flori!... Și 

in autobobilul care m’a adus erau fon, ( Un lung oftat. Isi 

priveste mäinile, rochia, toate lucrurile säräcäcioase de pe ea 

în contrast cu luxul din cabină). Mă simt ca o cenuşăreasă... 

1) Vezi Actul I în „Familia“ No. 4.
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(Face cîțiva paşi şi deschide ochii mari în fața mesei puse) 
Oh!... Şi ce bunătăţi! (Brusc întunecată) Şi papă pe care 
l-am lăsat singur!... 

KEITH Fi, papă! N'are să-i se întîmple nimic. (Luând un ton de- 
gajat) E foarte drăguţ din parte-ţi c'ai venit. Stai să-te privesc! 

JENNY (E cam palidă în rochia uzată ce-i modelează trupul cam 
slab. Pare a fi muncită de-un sînd. Cînd în sfîrşit deschide 
gura, tonul glasului ei e mai aspru). Şoferul părea convins 
c'o să viu? Aşa dar erai încredințat că viu... 

KEITH Oh! (râde) Mai bine hai să gustăm ceva. Nu eram sigur de 
loc... Nu-ţi face sînge rău pentru nimic... Timpul e scurt. 
Șezi te rog. Ne-om explica mai pe urmă. 

JENNY (subjugată îi răspunde cu un suris. Se așează apoi in faţa 
tacimului, rîde copilăreşte, privind la lucrurile de pe masă) 
Măi... măi...! Un adevărat ospăț! In Yahtul ăsta, — cu 
marea jur-împrejur, despărțiți de restul lumii! (Ride privind 
la Keith, care i-a servit ceva pe farfurie) Ca într'o povestel... 
(râde) Şi cine a pregătit toate astea? 

REITH Secret! 
JENNY (rizänd) Secret! (Descifreazä in florile de pe fata de masä) 

J:.. e... n... n... y.. Jenny? Esti foarte gentil. Mi-ai 
scris numele cu flori. 

KEITH Pateul ásta nu-ti face cu ochiul? 
JENNY Ei! Dar n'o să ajung niciodată să-l mănînc! 
KEITH (rizind) Nu tot, ci o bucăţică... Imi dai voie? 
JENNY Sigur cä-ti dau voie. Asta nu-i carne cu cartofi, ori puding! 

E o mâncare dumnezeiască. 
KEITH Dacă s'o fi făcînd în cer pateu! Eu mă mulţumesc cu ce-i pe 

pămînt, întrucât eşti lângă mine. 
JENNY Adevărat? | 
KEITH (face semn din cap că da) Ce bei? Bordeaux?... Bourgogne? 
JENNY (ridicând paharul) Cum s'ar zice chef! Dar nu trebuie să mă 

îmbăt. (Schimb de priviri încîntate. Beau amindoi). 
KEITH (arätind pateul) Incă. 
JENNY Nu. Má rezerv pentru ce mai e. 
KEITH Atunci ia din asta. 
JENNY Maioneză! Desigur dintr'un peşte scump. Trebuie să fie mi- 

nunat de bună. 
KEITH Aşa cred... (O serveşte). 
JENNY Nu... nu atît de mult. Crezi că am un stomac cît un balon. 

(Gustă puţin, apoi subit întunecată) Aşa dar, erai sigur c’o 
să viu... Dar dacă nu veneam? Vezi de-aci päcäleala? Tre-. 
buia să mănînci singur tot, şi să mai chemi pe cineva 
să-ți ajute. 

KEITH Pe cineva... Ce vrei să spui? 
JENNY (face). 
KEITH (ride zgomotos) Ce-ar fi fost de nu pregäteam nimic si gäseai 

cabina neincälzitä si mincare ioc? Nu, zäu! ce mutră ai fi fă- 
cut Jenny? 
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JENNY (e pe atît de întunecată, pe cît de inconştient e risul lui 
Keith. Ca să-și dea o contenenfä, dinsa ia paharul si bea, 
apoi isi finteste privirea in a lui Keith, care devine deodatä 
serios. Ea pune paharul pe masă) N'aşi fi făcut nici o mutră 
şi aşi fi găsit totul foarte bine. Se putea să nu viu, dar! am 
venit... (Aerul ei sever o părăsește şi conchide oarecum stân- 
gace) ... şi totul se petrece ca întrun vis. Sunt... cum nu se 
poate mai fericită! 

KEITH (oferindu-i dulciul) Ia te rog. 
JENNY Sarlotä cu smeurä şi frişcă! (Gustă). 
KEITH li place? 
JENNY N’am s’o uit niciodatä, — cit o gä träiesc. (Parfial melancoli- 

ca) Cind o sä fiu bätrinä, bätrinä de tot, toatä ziua o sä le 
vorbesc nepoteilor de dulciul ăsta... O să le spun: „In seara 
aceea pe „Yacht, cind pentru intiia oarä, am mincat sarlotä 
cu smeurä...” Au sä aibä o iindigestie numai ascultändu-mä, 
— eu însă, dul 

KEITH O să-ţi amintesti de- oieri? O să-ţi placă să-ți amintești? 
JENNY Dar dumneata? O să te gîndeşti la seara asta cînd o ai pe 

Jenny Blanchard la masă? (Se privesc în albul ochilor, şi în 
privirile lor trece umbra unei indoeli. Ciocnesc „paharele pri- 
vindu-se, beau). 

KEITH (oferindu-i din nou şarlotă) Mai ia. 
JENNY Nu mai pot. De ştiam, posteam toată ziua. Să fi văzut atunci 

ce apetit aveam. Te speriai văzîndu-mă mâîncînd. 
KEITH (rîde) la cel puţin o piersică. 
JENNY (cu un oftat) Mai ales. Oh! ce frumos miroase! 
KEITH (îi umple un pahar mai mic). 
JENNY O să mă'mbăt şi o să încep să cînt. Atît ar mai lipsi... 
KEITH Ei! Pentru o picătură de Porto... 
JENNY (gânditoare) Incă nu mi-ai spus dacă o să-ți aminteşti de 

seara asta, cu Jenny Blanchard la masă.. 
KEITH (care varsă în cești cafeaua dintr'un termos) Nu ţi-am spus? 

Sigur că o să-mi amintesc. Eu mă bucuram de mult c'o să te 
revăd. Tu nici nu te gîndeai. Navigam pe Mediterana cînd 
Templecombe hotărî să ne întoarcem la Londra. M’am şi gîn- 
dit că trebuie să ne întîlnim. 

JENNY Templecombe? 
KEITH Un lord. Stäpinul Yachtului. Credeai cä Yachtul e al meu. 
JENNY Nu... (Cu glas căzut) Speram că nu!.. Aşa suntem mai 

egali ... deşi nu de tot! (Ține cuțitul de fructe în mînă pri- 
mind din plin lumina becului). 

KEITH (care a ridicat ochii la ea) Şi aşa s'au brodit lucrurile că a 
trebuit să rămîn pe Yacht în singura noapte pe care o petrec 
la Londra. Am cedat secundului meu... Dorea să-şi vază copiii 
Eu, burlac, a trebuit să rămîn. 

JENNY Puteai să mă vesteşti mai din vreme că vii. 
KEITH N'am avut .cum. Sunt numai căpitanul Yachtului şi nu aflu 

decât după ce mi se poruncește.
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JENNY (întoarce paharul cu ochii ațintiți la reflexul luminii în vin) 
Nu ai nici o iniţiativă în afară de ce ţi se porunceşte? 

KEITH (dă din umeri) Prea vrei să ştii multe. 
JENNY (cu glas tăiat) Ce ştiu eu despre dumneata? Aproape numai 

ce-mi închipui. 
KEITH N'ajunge? \ 
JENNY Poate că nu. (Brusc mâniată) E ciudat, în orice caz, că eu tre- 

buie să te întreb. S'ar părea că nu te încrezi în mine. (Se ri- 
dică în picioare şi stă cu una din mâini pe masă.) 

KEITH Serios! (Intinde mâna so mingtie) Eu? Dimpotrivă. Nu mă 
crezi? ; 

JENNY Nu! 
KEITH Dar te asigur, Jenny. Uite, ia o bonboanä. Nu? 
JENNY (dä din cap cä nu). 
KEITH O migdalä poate? 
JENNY (dă din cap că nu). 
KEITH Atunci, ştii ce? Să dăm în colo masa asta devenită inutilă. Pe 

urmă ţi-oi povesti tot ce-i vrea să afli despre mine. 5 
JENNY Dacă vrei. Dar n'am să stau mult... Ti-am spus, l-am lăsat 

pe papă singur. 
KEITH Ben a face! Doar nu i-o trănzi să se scoale din pat şi să 

se plimbe prin casă. 
JENNY (tace, privind fața de masă). 
KEITH Te ocupi tot timpul de el? 
JENNY Eu mu! (Răspunsul i-a venit din fundul inimii) Adică... nu 

deobicei... In astă seară însă... E o poveste lungă... cu ceartă. 
KEITH (rîzînd) Spune-mi-o .. Ori poate vrei să tragem la sorţi care 

din noi doi s'o spovedi întîi. 
JENNY (revoltată, îşi muşcă buzele și vădit decepționată) Unde du- 

cem astea? 
KEITH A da. 
JENNY (cu glasul complect schimbal) Aşa cel puţin facem ceva. 
KEITH (a desfăcut partea de sus a mesei din cârlisele ce-o tin si, 

ajutat de Jenny, o duce alături. Se întoarce, se apleacă şi de- 

surubeazä şi picioarele). . 
JENNY (frînsîndu-și mâinile, soptit) Aşa! (Trece în partea opusă â 

scenei, pe cînd Keith iese ducînd picioarele) Cu ce iluzii am 
venit ... şii ce am! ... Inimă de căpitan de yacht şi eu o mo- 
distă!... (Trece privind lucrurile dimprejur si patul — sofa) 

Aici, şi dormi? 
KEITH (de alături) Da. Cînd avem invitaţi însă, mă cule sus, cu cei- 

laltı. 
JENNY ( la lavoar, privind robinetele) Apă caldă si rece... (Trecând 

în spre toaletă) Şi ce de mai lucruri pe toaletă!... Ca la o 
femee extrem de elegantă... Toate’s ale dnmitele?;, 

KEITH (de aläturi) Toate. 
TENNY (examineazä' desteptätorul de piele, cäteva obiecte si cu pa- 

siune) Cit is de frumoase! (E in prada unei mari agitafiuni. 
Trece la oglindä si vorbind chipului reflectat in cristal) Esti 
o figurä comunä Jenny! N’ai niciun farmec! 
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KEITH (care a adus niste räcoritoare si le-a lásat pe másutá, se apro- 
pie şi o apucă de cot) Oh! Dar, ştii eşti mai mult de cît 
drăguță. | 

JENNY (pe fața căreia se reflectează brusc o imensă bucurie) Gä- 
seşti?... (Devine palidă şi se clațină), 

KEITH Ce e? 
JENNY (ametitä) Nimic... Oh! Keith... (I-a luat mîna și aproape să 

i-o pună pe inima ei. O scurtă pauză în care timp buzele ei 
cheamă sărutarea lui). 

KEITH (distrat) Stai. Prea te-am silit să bei. 
JENNY (dureros decepționată) Da... sânt cam ameţită. (Se așează pe 

canapea şi mâna ei frământă nervos mălasa unei pernite). 

KEITH (ia un pahar de pe tava cu răcoritoare) Citronada asta cu 

ghiaţă, are să-ţi facă bine. 
JENNY (luând paharul, dureros ironică) Mulţumesc, Keith. 
KEITH (se aseazä într'un fotoliu, puțin mai departe, îşi scoate pipa 

şi-o aprinde). 
JENNY (priveşte şi la răstimpuri soarbe din băutura îngheţată). Acum 

a mi-i mai bine. (O pauză jenantă) O să trebuiască să mă car. 

KEITH (lungit comod în fotoliu) Nu fă pe proasta, Jenny. 

JENNY Te rog să mă ierți. Poate sunt nervoasă... (Oprește mărturi- 

sirea şi pe alt ton) Scena de-acasă... m'a' turburat. 
KEITH Fi! să vedem. Ce scenă? 
JENNY La ce? Mai bine vorbeşte-mi de dumneata. 

KEITH De mine (râde) Ce să-ţi povestesc? Nu, zăul ce au femeile 

că întotdeauna vor să descoase pe bărbaţi? (Ride tolănindu- 

se şi mai tare în fotoliu.) 
| JENNY Femeile? Toate femeile?... 
i KEITH Da, toate. Toate acaparează pe bărbaţi. Niciodată nu's mul- 

țumite cu. ce au. 
JENNY E poate din cauză că femeile nu au niciodată nimic. (Tăcere 

penibilă) Da. Trebuie să mă întore acasă. (Vrea să se ridice). 

KEITH (venind precipitat Insă ea şi luîndu-i mâna) Jenny... (Isi 

ținteşte ochii în ochii ei, îşi trece brațul pe talia ei aträgind-o). 

JENNY (întoarce capul, obrajii lor se ating şi de emoție ea se transfi- 

gurează, parcar muri. Își lasă capul pe umărul lui Keith si 

fața acestuia pare că se afundă în părul ei. El însă a rămas 

tot rece şi mîinile Jenii, cad inerte. Dînsa caută să se des- 

prindă) La ce... Mai bine lasă-mă să plec. 
KEITH (şi-a desprins brafele de ea). 
JENNY (înfrigurată se retrage ceva mai departe pe canapea şi îşi ri- 

dică brațele, căutînd să-şi netezească părul, dar se întoarce 

spre Keith, îi aruncă un surâs trist de împăcare şi cu glas ră- 

susit) Vai! Ce idioţi suntem...  De-atîta vreme nu fac decît 

să mă gîndesc la dumneata şi iată! Nu... nu trebuia să vin. 

(Stă ca înfiptă pe marginea canapelei fără a privi la Keith; 

apoi brusc iese din nemişcarea ei, se precipită la Keith, îl îm- 

brățişează şi-l sărută). ” 
KEITH (îşi freacă obrazul de al fetii) Jenny dragă... 

JENNY (pierdută în bucuria ei) Ţie nu ţi-a fost dor de mine? 
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KEITH Ba da. 
JENNY Ba nu. Imi dau bine seama... Ştiu să deosibesc... 
KEITH Ştii să deosibeşti? Câţi te-au mai sărutat? 
JENNY (cu un strigăt disperat) Keith! (Se zbate în brațele lui) Lasä-mä! 
KEITH Cîţi? (Caută s'o sărute). 
JENNY Dacă te-aşi întreba cîte fete... ce-ai zice? (Se smulse din 

brațele lui). 
KEITH (calm, întrucîtoa înveselit) Suntem geloşi amîndoi... Asta-i! 
JENNY Nu mă iubeşti şi-ţi baţi joc. (Cu ton schimbat) Şi eu îmi bat 

joc. Prea eşti încîntat de d-ta! 
KEITH Oh!... | Oh!... (Ride dar a prins-o iar în brațe şi o desmiar- 

dă) O să te muşe Jenny, da!... O să te ronțăi toată, ca si 
cum aşi fi un cal şi tu o bucăţică de zahăr! 

JENNY De ce mai chemat? Dacă aveai numaidecît nevoie să chinue- 
şti pe cineva, puteai să chemi pe alta... 

KEITH Pe alta! Dar nu-i o alta ca tine. 
JENNY Da, nu-i alta atît de proastă ca mine. (Părul i se desface). 
KEITH Ce idee... Iţi pare rău că ai venit? 
JENNY Da. 
KEITH Minti! 
JENNY (se zbate să scape din braţele lui) Lasă-mă... las... 
KEITH (stăpînind-o cu puterea lui de bărbat) Şi deceeşti mîniată? 

„„Pentru că nu am căzut lai picioarele tale... pentru că ţi-am 
scris să vii şi am crezut că ai să vii?... Vrei să faci pe grozava! 

JENNY Una care făcea pe grozava nu venea. 
KEITH Ba venea din curiozitate. 
JENNY Văd că le cunoşti bine. 
KEITH N'ajungi la vîrsta mea fără... 
TENNY Fără ce? 
KEITH Am 30 de ani împliniţi şi un bărbat... nu-i nici un bărbat să 

nu fi făcut oarecari prostii... 
JENNY Zi mai bine că femeile — au făcut prostii din naivitate. 
KEITH Femeile!... Toate erau mai date dracului ca mine şi m'au 

jucat pe degete. La douăzeci de ani am cules o fetişcană din 
Londra pe care începusem s'o iubesc; ea, însă, hăimănea cu 
oricine. Cînd am aflat, am şters-o şi am pornit pe mare. 
(Jenny dă semne de nerăbdare) Vrei, nu este așa, să cunoşti 
starea mea civilă? (Pauză. Jenny ostentativ tace) Cînd m'am 
întors în Anglia, m'am însurat. 

JENNY (emoţionată) Eşti însurât? 
REITH Eram. Adela a murit. 
ŢENNY Adela o chema? 
KEITH Adela. Era blondă, mărunţică, şi mai în vârstă ca mine. În mii- 

nile ei eram ca un şoarece. Ca să scap am fugit din nou pe 
mare, şi cînd m'am întors, dînsa se mutase la cimitir. 

JENNY (înghițind noduri) Da. 
KEITH Atunci m'am încurcat cu altă femee, din pricina căreia, am 

stat o lună la puşcărie. Cînd m'am eliberat, prin mica publi- 
citate, îl descoperii pe  Templecombe. De-atunci sunt pe 
Yachtul ăsta. Vezi ce poamă sunt! Am făcut puşcărie şi am    
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—trăit cu trei femei! Ba şi multe alte fete mi s'au atirnat de 
gît, pentru căs marinar. Asta le place fetelor. 

JENNY Mă întreb ce-ai crede despre mine dac'aş fi trăit cu trei băr- 
„baţi, — căci am 20 de ani?! 

KEITH Asta nu mi-ar plăcea de loc. 
JENNY Atunci de ce crezi că asta poate să-mi placă mie? 
KEITH Dar n'are nici un sens să ne certăm degeaba! Dealtminteri 

dumneata eşti cu totul altfel. 
JENNY Pun rămăşag că toate erau cu totul altfel pînă la cea imediat 

următoare. (Fvită şă întilnească privirea lui Keith). 
KEITH Dacă nu era la fel niciuna! 
JENNY Intrucît mă judeci după celelalte, de-aceea erai atât de sigur 

că o să viu? 
KEITH Eu nu ţi-am întins o cursă mititico. Dacă vrei să spui asta, 

apoi n'ai decât să te întorci acasă la d-ta imediat. (Mereu 
mai supărat, văzînd-o că se crispează) Nu fi gîscă, Jenny! 

JENNY Eşti desgustător cu mine. (Glasul fi tremură de o mare emoție) 
KEITH (ceva mai îndulcit) Nu atît de desgustător, ci şi drăguţ, nu? 
JENNY N'ai fost drăguţ... n'ai fost drăguţ! 
KEITH N'am vrut să fiu brutal. 
JENNY (înțepenindu-se, prinsă de furie) Acum care din doi minte? 

(Ridică braţele ca să se desfacă de el) Dă-mi drumu! Oh! 
m'am săturat. Ajunge! 

KEITH Ce-ţi foloseşte să ai nervi? (E vizibil supărat). 
JENNY Un moment crezusem că împărtăşeşti emoția mea... Dar n'ai 

nici un cuvânt cald, pornit din inimă. Eu am făcut imposibi- 
hul venind... şi dumneata... te amuzi, consideri emoția mea 
ca o distracţie! 

KEITH Asta-i acum! 
JENNY Credeai că am să înghit tot şi co să-ţi cad în braţe! 
KEITH Voiai poate să-ţi spun snoave? Femeilor nu le place să fü 

sincer... Vor povestioare cu zahăr și o mulțime de jură- 
minte. (Dă din umeri hohotind) Eram sigur că ai să vii si 
asta te-a scos) din minţi! Ai voi să mă vezi îngenunchiat pen- 
tru ca, de sus, ca de pe un piedestal, să-mi acorzi iertarea 
cu mărinimie! 

JENNY Eşti o brută! (Se scoală) Mă duc. 
KEITH (din fotoliul său, rece) Sinceritatea mea ar trebui să te facă 

să'nțelegi că nu sunt, după cum spui, o brută, ci un om. (Se 
scoală. Stau faţă'n faţă cu capetele plecate, stăpâniți amîndoi 
de cele ce s'au petrecut între ei) Da! Un om! Numai femeilor 
le place să plutească sus de tot, peste omenesc! 

JENNY (înghețată de ironia. lui, de-abia poate vorbi, într'atât îi tre- 
mură glasul) Da! peste omenesc, Keith! Tu nu ştii ce'nseamnă 
să te gândeşti la: cineva luni de zile în şir, să nu ai alt vis, 
să nu ai altă bucurie. (Seneacă) Nu făceam” decît să-mi în- 
chipui in fiecare minut cum erai...? ce făceai?... Şi-mi 

"spuneam, fără să cred de tot, — că poate te gändeai la 
mine! Mă trudeam să'ntrevăz cum o să tresari, cînd o să mă
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revezi ... şi ce o să vorbim?... şi cum o să petrecem împre- 
ună?! Tu nu ştii ce-a fost asta pentru mine! Nu-i posibil să 

ştii... (Se îneacă din nou) Si-apoi... la primul tău semn... 
am venit numaidecît aci, astăzi, când trebuia să stau acasă şi 

să îngrijesc de papă. L-am lăsat singur!... Ştii censeamnă 
să-l las singur? Și, după ce am făcut ce-am făcut, — iată! 
sunt deplin răsplătită. Nu rămâne decât să mă treci în rän- 
dul tuturor femeilor... ca... o... 

KEITH Jenny! 
JENNY (gata să plânsă) Când ne-am cunoscut, ai stat numai trei zile 

în Londra... trei zile!... Asta-i tot trecutul meu. Scurte 
plimbări, două seri la cinematograf şi... despărţirea! Nam 
schimbat nici un cuvânt hotărît între noi, dar eu am plecat 
cu iluzia că-ţi eram dragă. 

KEITH Nici eu n'am uitat cele trei zile... 
JENNY (cu slas înăbușit) Și acum: numai o singură seară! ... Poate si 

asta e prea mult! 
KEITH (ceva mai cald) De-om ţine multă vreme aşa, crede-mă Jenny, 

ai să plângi mîine. 
JENNY Plîng chiar de-acum! 
KEITH Și asta înseamnă iubire? Şi arunci toată vina pe mine. Prea 

eşti mîndră, asta-i! Numai mîndria dumitale e devină! Dis- 
cutăm pare 'am avea eternitatea în faţa noastră! Nu uita, 
Jenny, plec mâine. 

JENNY (cu un fior) Miine! (Degteptatä la realitate) Pleci mâine! 
(Se'neacă) Şi câtă vreme ai să stai iar departe? 

KEITH Trei luni, pe puțin!... Merită să ne certăm Jenny, când tim- 
pul e atât de scurt? ( O înlănțuie) O să te întorci acasă des- 
perată... Amândoi o să fim  desperaţi...  Yachtul pleacă 
mîine, — iar eu sunt legat de el... nu sunt liber!... 

JENNY (cu un țipăt) Oh! Keith. (Se aruncă în brațele lui) Keith? 

CORTINA. 

TABOLUL II. 

DECOR DUBLU. — Scena e împărțită în două. Peste tot de-o 
parte și de alta cer înstelat, cu lună. Jumătatea din dreapta scenei 
reprezintă puntea Yachtului, cu o bancă, parapetul, coşul. Spre fund 
viziunea Tamisei si Londrei cu cheiul iluminat. — In cealaltă jumă- 
tate a scenei: colțul unei case dela răscrucea unui drum şi un squar 
care sentinde cît mai în faţă. De tot în stînga, un turn cu ceas ara- 
tind 11 şi 10. 

IN SQUAR: 

ALF (venind din fund, ține de braţ pe Emmy) Ce zor ai să te gră- 
beşti? Să stăm puţin şi să mai vorbim. 

EMMY (care sa oprit, privindu-l sfioasă) A fost grozav u frumos ... 
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ALF Nu te duci des la teatru? 
EMMY Oh! Foarte rar... Cum să-l las pe papă? Ce sar face el fără 

mine? 
ALF Frumoasă noapte. Tot să te plimbi. Nu-i duce grija lui papă. 
EMMY Nu-i duc... Ea-i doar lîngă el. (E emoționată, confuză, ca o 

femee într'un moment deciziv din viața ei) A fost foarte dră- 
guţț din partea dumitale că ai vrut să mă iei la teatru. 

ALF (stângaci) Da de unde!... O pauză) Nu eşti cumva obosită? 
EMMY Nu. 
ALF (oprindu-se) Uite o bancă. (Se așează amîndoi) Is foarte mul- 

tumit c'ai venit. Ascultă Emmy... E mai bine să-ţi spun ce 
am pe inimă... Asa’s eu făcut... Imi place să limpezese 
lucrurile de la'nceput. Când venii cu biletele mă gîndeam s'o 
iau pe Jenny la teatru. De unde să ştiu că ţi-ar plăcea să vii 
cu mine? Eşisem de mai multe ori cu Jenny, aşa că tot la ea 
mă gândisem... 

EMMY M... da! Poate ţi-a spus că nu-mi place să ies. 
ALF (sincer) Nu. Intotdeauna mi-a vorbit tare drăguţ de dumneata. 
EMMY Da? Şi ce anume? 
ALF Parcă mai ştiu... Spunea că viaţa nu-i veselă pentru dum- 

neata acasă... că duci tot greul... că eşti nespus de bună... 
EMMY A spus ea asta? N'aşi fi crezut!... De obiceiu toate o supără. 

După felul cum se poartă cu mine, sar părea uneori că-i caut 
eu nod în papură. Aşa-și închipuie ea, — dar nu-i adevărat! 
Dac'ai şti, vai! câte am eu pe cap, te-ai cruci! Cum să mai 
ajung?... blidele, gunoiul, — de unde dracul mai vine? — 
apoi papă... şi cîte!... Jenny însă nu ţine seama de nimic. 
Face doar ghiduşii cu bătrînul. 

ALF  Par'că spuneai că are şi un prieten... un marinar.. 
EMMY Nu-l cunosc. Ea numai în treacăt mi-a vorbit odată de el. 

Gândese că l-a întîlnit în seara aceea, ştii, când n'ai găsit-o 
acasă. De-atunci s'a făcut şi mai nervoasă şi n'o mulţumeşte 
nimic. Mîncarea, — cît de bună ași face-o, nu-i place. Şi aşa 
şi pe dincolo: „de ce n'ai îngheţată... ah! ce poftă mi-e de 
vin, ori de meringe cu frişcă...” 

ALF (ironic) Da multe-i mai trebuie!... 
EMMY (fără răutate, simplă) Marinarul ei trebuie să fie un nimica 

toată... si un fudul.. A molipsit-o si pe ea. Zice că nu-i 
de respirat la noi în casă! Numai să nu-şi muşte mai târziu 
mîinile. Când să măture, visează la ce-ar face ea dacar fi bo- 
sată ... Din păcate cu vise najungi să pregăteşti măcar o 
mîcare cum se cade... 

ALF  - (serios) Asta-i foarte adevărat. 
EMMY Cică's prozaică ... Eu cred că e mai bine să fiu practică de- 

cât zăludă. Nam dreptate, Alf? 
ALF (foarte grav) Absolut aşa! 
EMMY La atelier e în contact cu fete despre cari nu ştiu cine sunt, 

nici de unde vin. Nu-i un exemplu bun pentru ea. 
ALF Ar trebui să nu se mai ducă.
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EMMY (speriată că el s'ar gîndi la Jenny, cu drag) Fugi de-acolo, ea! 
Aş vrea să văd cum?... l-a intrat în sânge felul ăsta de via- 
ță. Nu-i frumos să vorbesc aşa de soră-mea, dar nu pot să nu 
văd ceace sare în ochi... Nici nu se gândeşte să-mi spuie 
odată: „Du-te Emmy... du-te de te mai răcoreşte”. Eu, dacă 
întârzii un minut la băcănie sau la măcelar, ea s'a şi plictisit, 
îmi face mutre şi ne certăm. 

ALF (care a ascultat-o cu admiraţie) Păi desigur... După ce-i vi- 
novată, tot ea face gură... 

EMMY Nu că vreau-să mă pling, dar e nedrept ca ea să aibă toate 
bucuriile, iar eu niciuna. 

AIF Vezi bine! (Ride cu poftă) Numai un bărbat i-ar veni de hac. 
EMMY Asta să i-o spui lui mutu! 

Un trecător se așează în spatele lor, pe banca dublă. Priviri 
disperate la amîndoi. Joc mut între ei, până ce trecătorul se 
va ridica să plece. 

PE YACHT 

KEITH (urcînd din fundul vasului pe punte) Scara-i  lunecoată... 
Dă-mi mîna... Trebuie să te deprinzi cu întunericul. (Apare 
capul, apoi bustul Jennyi. El se aplecă, o ia de mijloc şi ri- 
dicând-o în sus) Aşa!... Hopa! 

JENNY (se prinde de situl lui și-l sărută ridicând picioarela în sus) 
. Dragule! ... 

KEITH De ce nu vrei sä prelungim sárutarea píná miinedimineatá? 
JENNY Trebuie sä fiu acasä cänd s’o intoarce Emmy. 
KEITH Bine’nteles. N’ai curajul independentei tale. Avem un cod al 

bunei purtări, acceptat dinnainte, fie că ne place ori nu 
ne place. 

JENNY (lipită de el, drăgăstoasă) Keith! 
KEITH (amar) Ne lăsăm prinşi în zimţii unor roţi ce se invärtese si 

ne macină, ca să fim din ce în ce mai deopotrivă si mai 
nenorociti. 

JENNY (disperatä) Sorä-mea m’ar dispretu. Tu n’o cunosti! ... Ea 
i nu "ntelege decít drumul bătut: casa, casa, şi iar casa, pu- 

dingul si carnea cu cartofi! 
KEITH Ar putea sá te mai slábeascá. 
JENNY Vezi bine, dar papă a rămas singur acasă... 
KEITH (ciudos) Papă! Papă! Veşnicul tău refren. Sunt numai pentru 

o noapte în Londra şi tu nu-mi dai nici măcar noaptea asta, 
pentru că Emmy trebuie să te găsească în pat, ori în papuci 
lîngă papă. Unde mai pui, că pierdurăm destul timp cu cear- 
ta, noastră. 

JENNY Imi pare rău că am! fost atât de proastă. 
KEITH N'ai fost proastă, — eu am fost o brută. 
JENNY Da... adică nu! (O scurtă tăcere, după care ea îşi duce ba- 

tista la ochi). 
KEITH (îi ia batista din miini, îi şterge ochii şi pe un ton umilit) Da, 

am fost o brută, te-am făcut să plângi.    
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JENNY (îmbunată) Fie! Dar admite şi tu că am fost la rîndul meu o 
proastă. 

„KEITH (îi ia mâna şi stau pe puntea Yachtului privind în fund pei- 

ALF 

EMMY 
ALF 

sajul Londrei și vorbindu-şi încet). 

IN SQUAR 

Omul de pe bancă a plecat. 
(stângaci, vizibil încurcat, neștiind cum să înceapă) Nu ştiu 
ce planuri ai Emmy... dar... îngăduie-mi să-ţi spun... Nu 
mă ţine de nicăeri nici un cârlig, şi cum trăiesc eu, de ani de 
zile, n'are niciun haz... Odaia mea e cît o cutiuţă și stau la 
o baborniţă, dracu' s'o ia... Cînd te serveşte ţi se întoarce 
numai so vezi... Nu-i ca dumneata care duci pe degete casa 

Farfuriile, în cari mănînc au urmele muştarului din ajun, 
şi's pline de tot părul cârpelor cu cari au fost şterse. 
(foarte expertă) N'au fost spălate cum trebuie, de-aceea's aşa.. 
Intocmai; şi carnea e de obicei crudă... 

EMMY N” fierbe înnăbuşit... 
ALF 

EMMY 

ALF 

EMMY 

ALF 

Cînd am vre-o scrumbie la dejun, — mie îmi plac tare scrum- 
biile — pe dinăuntru e neagră, parcar fi fost tăvălită în ce- 
nusä. Si-apoi, ce să-ţi mai spun!... Nu pot să capăt o slă- 
nină acătării. Mereu felioare subţiri cu sgârciuri şi oase... 
Pînă să scoţi oasele, slănina s'a sleit. O să crezi poate că's 
mofturos în ce priveşte mîncarea. Nu, zău, nu's mofturos, — 
dar ţiu ca mâncarea să fie mâncare. 
Ai toată dreptatea. Gazdei dumitale se vede nu-i prea place 
să-şi bată capul. Asta-i!... Te ia drept unul dintre aceia ce 
nu- se uită la ce mănâncă... 
Absolut asa! Eu mä uit; ăsta-i păcatul meu. La birt mi se 
servesc altfel de feluri şi porţii mult mai mari. M'am sătu- 
rat de Misters Bucks. În odaia mea am un covor cu găuri de- 
mi intră piciorul. Era să mă'ntind dăunăzi cît sunt de lung. 
Dacă nu mă sprijineam de masă, să ştii că mă rostogoleam. 
Mi sa urît cu viața asta! Din păcate gazda mea e o femee 
săracă... Mă plictiseşte să mă mut, căci, la atelier, de m'ar 
întreba camarazii, cinstit vorbind, n'aşi putea s'o recomand. 
(cu simpatie) Asta-i aşa... Dar de ce să-ţi pese de ea cînd 
nu serveşte la nimic să fii prea bun? Femeile astea îşi bat 
joc şi, întru cât nu protestezi, îşi iau nasul la purtare şi te 
joacă cum vor. Ba's chiar foarte mulțumite să abuzeze... 
De pildă Jenny. Niciodată nu se pune şi ea în pielea mea. 
Păi, vezi bine că da! Există oameni cari niciodată nu se pun 
în pielea noastră!... 
(surâde foarte mulțumită; priveşte la cer şi brusc lirică) Oh! 
ce noapte!... Şi ce lună frumoasă! (S'a ridicat de pe bancă). 
(care se ridică și el și priveşte pe sus) A, da!... Si luceafă- 
rul... şi Carul Mare... Dar nu văd Carul cel Mic. Eu  nici- 
odată nu găsesc Carul cel Mic. 

Familia - Seria III. Anul III. No. 6.
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EMMY (înaintând după el) Da! unde-i oare Carul cel Mic? (Stau cu 
giturile intinse la cer). 

PE YACHT 

JENNY Să mergem. Curând trebuie să se întoarcă şi Emmy. 
KEITH Ai toată vremea. De-abia de s'o fi jucat actul al doilea. Si 

desigur că biletele au fost pentru o piesă în mai multe acte... 
De altfel dă-mi sfertul de oră cât ai pierde pînă acasă. 

JENNY Sfertul de oră?.. 
KEITH Pe care îl Gasiti cu automobilul. Te aşteaptă şoferul lui 

Templecombe. 
JENNY Ai spus şoferului să mă aştepte? 
KEITH Bine'nţeles. (râde) Doar n'o să te las să te întorci pe jos! 

IN SQUAR 

EMMY (tot cu capul la cer) De ce i-o fi spunînd așa Căii Lactee? 
ALF Gustul naşului care-a botezat-o. 
EMMY (cu un oftat) Foarte frumos... Nu ca pe pământ! 
ALF Cu totul altfel. Dar şi aicea jos nu-i atât de urît. Ce zici? 

(A prins curaj, şi-o strânge îndrăzneț de talie). 
EMMY (miscatä de gestul lui) Da. Şi pe pămînt e frumos — grozav 

de frumos!  (Pornesc spre stînga și dispar printre  tufișurile 
squarului). 

PE YACHT 

JENNY Trei luni zici! Atât de mult o să lipsesti? 
KEITH Da! Nu te necăji însă. Ca mîine o să fiu iară ’napoi. 
JENNY (emoționată) Trei luni! Şi zi de zi o să te-aştept... şi n'o să- 

mi scrii... şi no să te văd! (Il strînge de pieptul ei) E uşor 
pentru tine... pe mare... cu vîntul... cu soarele.. mereu cu ceva . 
nou sub ochi şi care să te încânte. Eu, în schimb, ce am alta 
decît atelierul îmbîcsit în care asud confecționînd din paie si 
petece, pălării pentru femei plicticoase... Şi pe urmă, seara, 
acelaş urît, lîngă papă, cu maniile lui... cu Emmy... şi aceiaşi 
carne cu cartofi!... şi acelaş puding! Nu-i deloc veselă viața 
mea, Keith... Nu! Nu-i de loc veselă!... Şi... nici nu ştiu dacă 
mă iubeşti cu adevărat. 

KEITH Da cum poţi spune asta! \ 
JENNY (oftind) Da, pot spune, Keith! M’ai primit ca pe un marad 

pe care l-ai chemat sä-fi tie de urit intr’o orä deplictis. Má iu- 
besti? Asi vrea so ered... Dar eu nam iubit „niciodată”... 
niciodatä Keith pe altcineva,. . 

KEITH Stai mai aproape, să te simt mai bine, Jenny dragă. O atrase 
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la el) După trei luni, cînd mă voiu întoarce o să ne cununăm, 
şi no să-ţi mai zică Jenny Blanchard, ci Jenny Redington. 

JENNY Re-dington. Jenny Redington... Sună foarte frumos. 
KEITH Şi-o să te iau cu mine departe. Vreau să trăim pe un pământ 

nedestelenit in Labrador ori in Alaska. 
JENNY (imbräfisindu-l) In Labrador ori in Alaskal... 
KEITH (înveselit) O să vrei să vii cu mine? 
JENNY (într'o explozie de bucurie) Pînă la capătul pământului... Şi-o 

să'ncepem o viaţă nouă, — departe de oameni, departe de să- 
lile înnecate de fum şi de mode, — liberi, fără teroarea minu- 
tarelor dela ceasornic, a prînzurilor la oră fixă, a biletelor de 
tramvai şi a plictisului zilelor mereu același. Admirabil! Nu? 
... Admirabil!... Şio să fiu cu tine Keith... (Deodată întu- 
necată) Dar papă? Cum să-l las? 

KEITH (rîizînd) Pe papă, Jenny, o să-l luăm cu noi. 

ALF 

EMMY 
ALF 
EMMY 

ALF 
EMMY 
ALF 
EMMY 
ALF 

EMMY 

ALF, 

ALF 
EMMY 
ALF 
EMMY 
ALF 
EMMY 
ALF 
EMMY 
ALF 

(Jenny i se atirnä de sît. Sărutîndu-se se lasă amîndoi pe o 
bancă, mascaţi întru cîtoa de coșul Yachtului.) 

IN SQUAR 

(privește atent la Emmy în plină lumină, admirând-o, apoi îi 
ia mîna) Imi dai voie? (Ezită apoi, stângaci, o sărută. Stau o 
clipă astfel uniţi, în lumina lunei). 
(cu o instinctivă rezervă se desface și se dă înapoi). 
(după o nouă ezitare, o sărută din nou). 
(îi răspunde la sărutare, atît de pătimaș, încât el se miră, Pă- 
lăria ei e gata să cadă. Asta o trezește, vrea să se desfacă). 
(o reține) De ce? Prea's necioplit, nu? 
Nu... dar e de neinchipuit!... 
Mä iubesti Emmy? 
Asta-i acum? Cu cochetärie: Dumneata ce zici? 
Eu... ce sä zic!... Nu pot... nu ştiu să vorbesc... O să tre- 
buiascä sä mä rabzi cu toanele mele... Incá o särutare. 
Şi câte mai vrei? Nu zău! Ce te-a apucat? (Alunecă din bra- 
tele lui până la zid). 
(caren graba cu care vrea s'o.prindă își zdreleşte mâna de 
zid) Au! (Işi freacă mîna). 
Te-ai lovit? (li ia mîna să i-o examineze, apoi o lipește de 
obrazul ei). 
Asta ce-i? 
Nimic. Nu lua în seamă... Aşa, un gust. 
Mărturiseşte... De cînd doreai... de cînd doreai astal:. 
Te-aşi pofti! Ce întrebare. N'ai învăţat încă să te porți? 
He!... he!... Grozav lucru e dragostea! 
Da? (fixîndu-l) Mă iubeşti? 
(flueră, pare aiurit de întrebarea ei). 
Cred că mi se cuvine să ştiu, sunt în dreptul meu să te întreb 
(blind) Păi... cum să nul... Ai tot dreptul să întrebi.   
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EMMY Ei bine? 
ALF (extrem de încurcat) Suntem ca şi logodiţi... Nu-i aşa? Ce inel 

ți-ar plăcea? Nu spun co să-l ai numaidecât... In orice caz e: 
prea tîrziu să-l căutăm acum noaptea. 

EMMY (mişcată) Grăbit mai eşti. 
ALF Sigur că sunt grăbit. 
EMMY (transfigurată de mulțumire îl prinde cu brațul de după sît 

şi-l sărută) Aş vrea să-mi spui că mă iubeşti. Am atîta ne-- 

voie să te aud spunîndu-mi asta. 
ALF Serios? | 

EMMY Spune... Mä iubesti? 
ALF Am sä mă gîndesc. Dar dumneata, mă iubeşti? - 
EMMY Poate... Dar trebuie să mi-o spui dumneata întîi. 
ALF  (flueră din nou, priveşte la dreapta, la stinga, în sus, apoi zi- 

dul de lînsă el, dacă nu-i nimeni să-i audă mărturisirea. Pri- 
veşte apoi la Emmy, care transfigurată cu o rugăn ochi, 
i-aşteaptă declarația) Păi... păi... Cum să-ţi spui. Eu.. Eu.. 
gîndesc că da. 

EMMY (scoate un strigăt de triumf). 
ALF (puţin fanfaron, rățoindu-se) Acum cred că eşti mulțumită? 
EMMY Eşti admirabil Alf! 
ALF (o ia de talie şi pornesc spre fund). 
EMMY A fost atît de neaşteptat... Inţelegi... Presupunînd că dum- 

neata pentru mine... şi eu... pentru dumneata... 
ALF Bineînţeles... Dar ce înţelegi cu dumneata pentru mine? 
EMMY Că te iubesc! (In şoaptă) E aşa de ciudat să rosteşti cuvîntul 

ăsta. E aşa de nou... Da! bine ziceai: Grozav lucru-i dragos- 
tea! (11 sărută. Ceasul turnului începe să bată sferturile. Fa 

tresare în brațele lui Alf). 
ALF (cu ochii la ceasul turnului) Douăsprezece fără un sfert! 

EMMY Acum Jenny trebuie să doarmă butuc... iar papă... (Gră- 

bită) Să mergem, Alf. 

PE YACHT 

JENNY (a tresărit auzind bătăile simultane ale unui alt ceas) Opt... 
zece... unsprezece... douăsprezece... Miezul nopţii, Keith? 
(A scos strisătul aproape speriată şi pe un ton mustrător.) 

KEITH Credeam că-i mult mai devreme. 
JENNY Ce mă fac, Doamne! Numai să nu se fi întors Emmy acasă?! 

Te rog... iute! Trebue să mă duc. 
KEITH (pe jumătate ironic) La ordinele dumitale, princesă. 
JENNY (are o mişcare parcă sar simți jignită de titulatura  „prin- 

cesá" ). 
KEITH (indrumind-o) Pe-aici. Ti dä mina: Ai să-i spui şoferului să 

accelereze. 
TENNY (desteptatä la realitate) Soferului? (Nervoasä) Dar cum să 

dau ochii cu el?... Ce-o sä creadä de mine? 
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KEITH Ce să creadă? Nu eşti singura femee care... 
JENNY (adînc revoltată) Keith! Dar ce gîndeşti tu despre mine? 
KEITH Ei! iar explodezi, Jenny? (rîde) Uite, suflu aşa: pful şi şterg 

„tot... nu mai rămîne nimic. — 
JENNY (îndurerată) Totuşi rămîne ceva, Keith... 
KEITH (o prinde şi o sărută). 
JENNY (zbătîndu-se) A, nu! Mă înnăbuş... Lasă-mă! 
KEITH Spune... mă iubeşti puţin? 
JENNY (cedind) Putin... 
KEITH Nu!..; mult... Spung cä mä iubesti mult de tot, şi că nu 

mai esti supáratá. 
JENNY (ínovisá, îl sărută). 
KEITH (rizind) Proasto! Ce-ti spuneam, esti o giscä, Jennyl... o 

giscä mare de tot! 
(Rîzând încep să scoboare scara care duce la luntre). 

CORTINA. 

LŐ ate NEI ea —g 
*



. JOC DE HIMERE 
de PETRE A. PETRE 

Sughițuri seci îmi picură ecou 

Fărâmițat în mădulare uscate. 

Himere se adună în scorbura gândului nou 

Prinzând la pieptul nopțiin ac cocarde 

Cu praznicul sufletului meu. Arde 

Rug pe cântarea mea. In sat e - 

Incă proaspăt mirosul morţii stinghere. 

In mine se răsfaţă joc de himere: 

hăvăşire de sânge cu mucigai vechi, 

Gâlgâire de must la rădăcina trupului cu 
carne jilavă, 

Dănţuire apocaliptică în urechi 

Și diabolic cântec în cupe cu otravă. 

E jocul din chenarul visurilor mele, 

Inseilat cu sânge — drum în moarte — 

Pe ia cântecului meu. S'o poarte 

Când mi-or aduce flori la groapă fetele. 

(RAR 

   



    

ACTUALITATEA 
EVULUI MEDIU 

de CONST. SASSU 

ncercänd a discuta actualitatea spirituală a evului mediu, una 

din cele mai contestate epoce din istoria omenirii, ') avem cre- 

dința că nu comitem o îndrăzneală paradoxală, ci că ne apro- 

piem de o problemă esenţială pentru înțelegerea genetică a ci- 

vilizației apusene contemporane. 

Pentru noi însă, cari ne-am integrat în mod conștient acestei 

civilizaţii la începutul secolului trecut, discutarea acestei probleme 

prezintă un interes și o semnificaţie deosebită, mai ales în momen- 

tul actual, când se preconizează potenţierea posibilităților noastre 

culturale, ca un nou ideal naţional, 7) menit să valorifice în con- 

știința umanităţii însușirile sufleteşti ale neamului, 

Așa încât, este natural ca problema evului mediu să fi preocu- 

pat în mod deosebit și pe dl. N. Iorga, *) spiritul cel mai fecund al 

creaţiei culturale românești contemporane, după cum a fost firesc 

și interesul generaţiei mai tinere, care și-a găsit cea mai fericită 

expresie în expunerea sintetică a d-lui Gheorghe I. Brătianu asu- 

pra concepției actuale a istoriei medievale. *) 

Cu toate acestea, cercurile mai largi dela noi sunt și astăzi în- 

că stăpânite de acele prejudecăţi ale concepţiei raţionaliste, cari 

consideră evul mediu ca o epocă de intunerec si regres ce nu me- 

rită decât desconsiderare și dispreţ. 

1) Vezi Wilh. Bauer: Einführung in das Studium der Geschichte, Tübin- 
gen 1921, pag. 103, urm. 

2, C. C. Giurescu: „Spre un nou ideal naţional”. Conferinţă ţinută la 
Fundaţia Carol I şi publicată în ziarul „Mişcarea“ din 25 Martie 1934 şi G. 
Strat: „Despre necesitatea unui nou ideal naţional“ extras din revista „Liber- 
tatea“ din 1953. 
„9 Operele corespunzătoare enumerate de Barbu Theodorescu, Bibliograz 

fia istorică şi literară a dlui N. orga “pag. 8—15, la care trebue să adăugăm 
primele volume, din „Cărţi reprezentative în viața omenirii“ a căror semni- 
ficaţie este indicată chiar prin titlu. 

1 G. I. Brătianu. Concepţiunea actuală a istoriei medievale. Lecţie de 

deschidere a cursului de istorie universală, cu un indice bibliografic. — Bu- 

cureşti 1924, Cultura Naţională.
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Această atitudine, rămășiță a unei mentalități depășite, ce se 
menține cu atâta îndărătnicie și se manifestă cu atâta ostentaţie, 
în publicistica cotidiană și în manualele școlare, se găseşte însă 
întro stare de vădit antagonism față de preocupările spirituale 
ale intelectualităţii contemporane. 

Căci, problema înțelegerii adecuate a evului mediu face parte 
din cercul mai larg al tendințelor contemporane de a reexamina, 
în cadrul evoluţiei istorice, premisele și elementele civilizaţiei 
moastre, *) Aceste tendințe pare că isvorăsc din nelinistea spiritu- 
lui contemporan care simte că se află într'o epocă de tranziţie, 

“în care formele spirituale și sociale moștenite se săsesc în plină 
transformare, *) Dându-și seama că zsuduirea profundă, produsă 
de războiul mondial, a zdruncinat în adâncuri însăși elementele 
constitutive ale societății moștenite, accelerând într'o măsură ne- 
bănuită ritmul evoluţiei istorice, intelectualitatea contemporană 
este stăpânită de impresia că se găsește la răspântia a două lumi, 
a: lumii vechi ce e pe cale să dispară şi a unei alte lumi noui, ale 
cărei contururi și tendințe se străduește să le descifreze. Față de 
această stare spirituală, este natural ca vechile tipare să nu mai 
dea satisfacţie, iar valorificările, isvorâte din mentalitatea unei 
lumi depășite, să nu mai corespundă necesităţilor de gândire ale epo- 
cei profund revoluţionară în care trăim; revolutionarismului epocei 

*) Tendinţa aceasta s'a manifestat în mod strălucit încă la începutul sez 
colului, prin grandioasa operă editată de Paul Hinneberg, la care au colabo: 
rat cele mai însemnate personalităţi ştiinţifice germane, intitulată „Die Kul- 
tur der Gegenwart, Ihre Entwicklung und Ihre Ziele”, ce intentiona -sá dea 
pe baza ultimelor rezultate științifice o sinteză genetică şi teoretică a întreg 
sistemului nostru cultural. — Faţă de această operă care-şi păstrează nealtez rat caracterul şi nivelul ştiinţific, limitânduzşi prin forţa lucrurilor, influenţa 
asupra domeniului de creaţie ştiinţifică, se deosebește opera paradoxalului 
englez H. St. Chamberlain, „Die Grundlagen des XIX Jahrhunderts“ care 
are un pronunțat caracter politic, fără a avea aceaşi valoare ştiinţifică si 
care a avut o influență hotărâtoare atât asupra formării spiritului public în 
Germania antebelică cât și asupra doctrinei naţional socialiste din vremea 
noastră. — Filiatiunea operii lui Rosenberg „Der Mythos des XX Jahrhun; 
derts“ este, dealtfel, väditä. — Dupä räzboi, insä tendintal aceasta se mani- 
festă cu o intensitate necunoscută, după cum arată numeroasele colecţiuni 
de istorie universală şi opere istorice de sinteză cari apar în toate ţările şi 
caută să refacă în concordanţă cu necesităţile spirituale ale epocii, conştiinţa 
genetică a societăţii contemporane. O listă a principalelor sinteze de istorie 
universală la N. A. Constantinescu. Istoria universală şi problemele ei actua- 
le. Buc. 1935. pag. 50-52, 

Aportul nostru ín aceastä miscare spiritualä este insemnat mai ales prin 
cele două opere ale d=lui Profesor N. Iorga: „Essai du Syntese de l’histoire 
de F’Humanite universelle, 2 volume Paris, 192628 şi „La Place des Rouz 
mains dans l’histoire universelle“ 2 vol. Bucuresti, 1935. 

5 K. Jaspers. , Die Geistige Situation der Zeit“ Berlin 1931. 
In introducere autorul cautä sä dea o explicafie geneticä a ceeace nu: 

meste „constiinfa noasträ epocalä“. 
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ii este asadar imanent un ce voal faţă de pusee Fl. și chiar 

metodele științifice consacrate. *) 
' Această atitudine, care cucerește sfere tot mai largi ale inte- 

lectualităţii contemporane, era natural să se fi impus mai întâi și 

cu mai multă intensitate la popoarele cari âu simțit dela început 

consecinţele dezastruoase ale războiului mondial. 

Astfel, chiar la sfârșitul războiului, a apărut cartea de mare 

senzafie a germanului Oswald Spengler, „Der Untergang des 

Abendlandes” ’) care incerca sä dovedeascä, in cadrul unei largi 

sinteze a evoluţiei istorice mondiale, printr'o metodă comparativă 

a structurilor diferitelor forme de civilizaţie, că civilizaţia europea- 

nă, civilizația Apusului, pe care până atunci o! socoteam ca cea 

mai înaltă expresie a puterilor creatoare ale omenirii, este sortită 

peirei, că Europa apuseană se află în pragul prăbușirii, 

Influenţa acestei cărți asupra lumei intelectuale a fost hotărâ- 

toare, atât prin aderenţele entusiaste pe cari le-a cules, cât și prin 

criticele și adversităţile înverșunate pe cari le-a stârnit,”) 

Unii au văzut în ea numai expresiunea filozofică a sentimen- 

tului de dezamăgire pe care l-a încercat poporul germani în urma 

înfrângerii; alții i-au contestat valabilitatea științifică; foarte mulţi, 

reprezentanţi ai diferitelor discipline științifice, au căutat să de- 

monstreze, în cadrul științei lor, inexactitatea faptelor şi premise- 

lor pe cari se bizue concluziunile sintetice ale acestei opere gran- 

dioase. — Indiferent însă, de exactitatea sau neexactitatea anu- 

mitor fapte, de valabilitatea sau nevalabilitatea anumitor conclu- 

ziuni, importanţa extraordinară a cărții consistă în faptul că a 

provocat și forțat reexaminarea, în cadrul diferitelor discipline 

științifice, a adevărurilor cari păreau consacrate și că a impus prob- 

lema cercetării valorii, sensului și premizelor lumei spirituale în ca- 

re trăim. Revoluţionând astiel diferitele ramuri ale științei, opera 

lui Spengler le-a insuflat un nou suflu de viață, tocmai în momen- 

tul când se părea că acea muncă harnică de albine, de stabilire 

precisă a faptelor și evenimentelor singuratece, neraportate la cad- 

rul lor general, care caracterizează activitatea științifică a secolu- 

lui trecut, ajunsese la un stadiu de epuizare și se înstrăinase, prin 

5 In domeniul cugetärii istorice, acest. revolufionarism si-a găsit exprez 
sia in cartea cu tendinte radical-nihiliste a lui Theodor Lessing: 

„Geschichte als Singebung des Sinnlosen“. München 1921. 
7) Prima edifie din 1918 la Viena, de atunci intr’o serie nesfärsitä de 

editiuni. 
®) Manfred Schroeter: „Der Streit um Spengler“, München 1922 si Au; 

gust Messer: „Oswald Spengler als Philosoph“, Stuttgart 1924.
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adâncirea aceasta în amănunte, fără a ține seama de legăturile lor 

sintetice, de viaţă, de însăși esența sistemului nostru cultural, — 

Astfel, problema viabilităţii formelor noastre culturale, a cadrului 

sociologic și spiritual în care am trăit, a fost pusă în mod îndrăz- 

neţ, realizându-se, printr'o încercare de largi orizonturi, acea nouă 

posibilitate de cunoaștere a cosmosului antropomori prin prizma 
perspectivei istorice, *) | 

In acest fel, cartea lui Spengler cautä sä implineascä si una 

din necesitățile fundamentale ale vieţii spirituale contemporane, 

mijlocind o înţelegere genetică a elementelor constitutive ale lu- 
mei în care trăim. ") 

In acelaș timp, caracteristic pentru epoca noastră este faptul 

că, această operă de sinteză a concepției despre lume, realizată 

pe baza elementelor de valoare, deci de esenţă calitativă, sufle- 

tească, provine dela un reprezentant al așa numitelor științe pozi- 

tive, Oswald Spengler nefiind istoric de profesiune, ci matemati- 
cian, 

Pentru noi însă, poate că prezintă un interes mai mare păre- 

rile, apărute aproape simultan, ale cugetătorului rus Berdiaeff, ") 

pentrucă sunt isvorâte dintrun mediu în multe privinţe asemănă- 

tor cu al nostru. Intr'adevăr, ca și noi, Rușii n'au făcut parte din 
unitatea spirituală a Europei Apusene, căreia au încercat să-i-se 
integreze deabia în ultimele secole; din această cauză, intelectuali- 
tatea rusă dinainte de războiu era și ea, ca și noi în momentul de 
față, preocupată de problema originalității lor culturale și silită să- 

și fixeze poziţiunea față de cultura lumei apusene; așa încât, pu- 
tem considera critica pe care Berdiaeif o face civilizației apusene 
din epoca modernă drept ultim ecou al luptei dintre slavofilii si 
occidentaliștii, *) care a pasionat intelectualitatea rusă în frămân- 
tarea ei din ultimul secol, pentru găsirea unei sinteze culturale 
proprii, *) 

5) Aceastä nouä formä de cunoaștere, istorismul, înbinarea cugetării fiz 
lozofice şi a cercetării istorice, este considerat ca cea mai valoroasă realizare 
spirituală a secolului al 19-lea, care a ajuns să constitue una din temeliile 
sufleteşti ale vieţii contemporane. 

Fucken: „Philosophie der Geschichte“, in colecfia „Kultur der Gegen- 
wart“, Teil I. abt. VI. „Systematische Philosophie“ ed. III, Leipzig-Berlin 
1921, pagina 215. 

1) Rud. Eucken op. citat pag. 207. 
11) Nicolas Berdiaeff: „Un nouveau moyen age“. Paris ed. Plon 1930. 
=) Th. G. Masaryk: „Zur russischen. Geschichts und  Religionsphilosoz 

phie“. Jena 1913 vol. I. pag. 209—329. 
13) In această privinţă este interesantă prin tendinţa de a înălța pe un 

plan general omenesc problema originalității culturii naţionale brosura ac- 
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"Se pare că, din această cauză, influenţa lui Berdiaeff, se face 

simțită chiar și în publicistica noastră cotidiană. *) Importanţa 

operei sale însă, depășește cu mult această sferă, deoarece este 

atât reacţiunea spiritualistă față de mitul materialist, câtși, mai ales, 

expresiunea conștientă a stării de disoluţie în care se găsea civili- 

zaţia modernă antebelică, disoluție care pare că, astăzi, în Rusia 

se manifestă în formele extreme ale catastrofei. — In acest sens, 

anul 1914 constitue, pentru Berdiaeff piatră de hotar, când „ritmul 

istoriei se schimbă în mod precipitat“, „când toate puterile des- 

tructive, liberate în cursul istoriei moderne ajung la maximă in- 

tensitate și provoacă prin acțiunea lor de devastare haosul contem- 

poran". — Căci pentru el, criza de astăzi a civilizaţiei Europene, 

nu este decât consecința firească a acelei „grandioase încercări 

nereuşite” pe care o constitue epoca modernă, ce-și are începutul 

în renașterea italiană. — lar noi, astăzi, nu asistăm decât la sfârși- 

tul renașterii, la epuizarea acelui nou sentiment de viață, a acelei 

noui senzaţii a universului și a culturei, caracterizată prin prea- 

mărirea absolută a personalităţii omenești, a inițiativei sale crea- 

toare și a responsabilităţii sale personale, întrun cuvânt a forțe- 

lor omenești în jocul lor liber. După ce a dominat societatea apu- 

seană în ultimele secole, acest nou stil de viață se prăbușește 

acum prin autonegaţiunea elementelor sale constitutive. 

Expresiunea acestei autonegaţiuni, și anticiparea  prăbușirei 

contemporane s'ar găsi în secolul trecut, pe tărâm spiritual în ope- 
  

tualului slavist dela Universitatea din Viena, N S. Trubetzkoi „Europa und 
die Menschheit“ Miinchen 1922. — Cartea este un protest în contra pretenţiu- 
nei pe care ar avea-o civilizația romano-germanică a Furopei Apusene de a 

întruchipa însăşi civilizaţia omenirii şi o apărare a  virtualităţilor cultu- 
rale ale tuturor celorlalte popoare de pe glob. — Lupta împotriva sclaviei 
spirituale, pe care egocentrismul apusean vrea s'o întemeieze, este necesară 
pentru a da posibilitate celorlalte popoare a lua parte activă la procesul de 
creare culturală, în interesul dinamicei culturale. — Această luptă nu este 
altceva decât emanciparea şi realizarea spirituală a omenirii ce trebue să se 
elibereze de civilizaţia apuseană, căci această civilizaţie nu poate constitui o 
normă decât pentru popoarele cari au luat parte activă la elaborarea ei, pen- 
tru celelalte însă este o piedică, iar pentru omenire este numai ună din mulz 
tiplele posibilitäti de realizare culturală. 

La noi problema originalității culturale a stăpânit curentele spirituale 
din epoca nouă. — De cele mai multe ori însă, a fost privităcao problemă 
de conţinut şi nu de structură spirituală. — Numai Junimea ocupă un loc 
deosebit în această privinţă, asupra căreia nu s'a stăruit îndeajuns, — Acorz 
dând o însemnătate fundamentală elementelor de valoare „Junimea“, a înz 
trodus în cultura românească un factor dinamic carezi insuflă tendinţa și-i 
lărgeşte perspectiva spre acea superioară umanitate, prin care se va înfăptui 
sinteza originală a virtualităţilor noastre culturale. 

1) Un articol interesant de critică a civilizaţiei moderne, bazat pe alte 
premise. este al d-lui Mih. Sotiriu „asupra aspectului cantitativ al civilizației 
moderne“, din revista „Ţara Bârsei“, anul II — 1930 No. 2 pag. 99—110.
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ra lui Nietzsche, care distruge de dragul sublimului, individualita- 

tea omenească pentru a o înlocui prin noţiunea supra om; pe tă- 
râm social, în cugetarea lui Karl Marx care combate individualis- 
mul ca moștenire a lumii burgheze și predică idealul colectivist, iar 
pe tărâm artistic, cubismul încearcă — să forțeze inspiraţia de 
esență individuală în tipare abstracte, impersonale, . Cauzele pro- 

funde ale acestui fenomen rezidă însă în dezaxarea omului de 
centrul său religios, Incepută în epoca renașterii, această dezaxare 

a fost împinsă până la ultima acuitate în timpurile istoriei moder- 
ne; declarând pe om drept ordonator al vieții si atribuindu-i pu- 
teri nelimitate, renașterea îl rupe din profunzime şi-l trece la 
suprafață. — In acest fel îi seacă puterile de creaţie, destăcându-l 
de centrul spiritual al existenţei și despărțindu-l de izvoarele spi- 
rituale ale vieţii. Pentrucă, fără credinţă într'o altă existenţă, 
absolută, nemuritoare, individualitatea umană nu are izvoare nese- 
cate de creaţie; așa încât, lipsindu-l de asemănarea divină, supri- 
mând rădăcinile înfipte în viaţa infinită și nemuritoare ale indi- 
vidualității omenești, renașterea provoacă ruina constituției sale 
organice; omul încetează, așa dar, a mai îi un organism spritiual, 
iar organele subordonate ale vieţii, liberate de relația lor orga- 
nică cu centrul spiritual, se proclamă vitale. Din această cauză, 
în locul libertăţii absolute urmărite, omul ajunge sub stăpânirea 
legilor naturii neînsufleţite, ale materiei, 

Evoluţia aceasta a omului de la o „cultură simbolică” la o „ci- 
vilizație realistă”, dela „scopurile metafizice ale vieţii, la mijloacele 
de a trăi”, realizată pe calea etapelor succesive ale reformaţiunei 
religioase, ale raționalismului, ale criticismului postkantian și posi- 
tivismului pentru a ajunge la atomismul politic și sufletesc din 
veacul trecut, constitue, după Berdiaefi, „marea tragedie a omeni- 
rii din epoca modernă în care s'a dezvăluit fondul de negaţie al 
principiilor individualiste”. 

Aspectul eminamente creator al renatșerii italiene mu s'ar da- 
tora deci, după cum se credea atunci, manifestării acestor princi- 

pii în realitatea evoluţiei istorice, ci imensului capital sufletesc 

adunat în timpurile de severă disciplină ale evului mediu. — lar 
omenirea care a întreprins cu atâta încredere experienţa manifes- 
tării absolute a individualităţii omenești, după ce a epuizat, in 
epoca modernă, toate posibilităţile de creaţie ale acestei experien- 
te, pășește astăzi obosită și vlăguită, fără iluzii și speranțe către 
viitorul care o așteaptă, 

Părăsind perioada spiritualistă a evului mediu pentru a se cu- 
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funda in acea vitalistä a epocei moderne, omul a încetat, prin 

aceasta, de a fi un membru viu al unei ierarhii organice pentru a 

deveni un atom întrun mecanism indiferent, In acest fel, omul 

modern a pierdut abundența creatoare și a ajuns să se supună re- 
Sularizării în clase, ca simplă entitate economică, fiind silit să re- 

nunfe la însăşi esenţa creatoare a principiului individualist, la lí- 

bertatea de gândire. | 

Din această cauză, omul contemporan nu mai poate suporta 

astăzi singurătatea sa. Dându-și seama că, fără recunoașterea de 

valori supra individuale, individualitatea umană devine fără scop, 

cea mai bună parte a umanităţii este cuprinsă de o imensă nostal- 

sie, căutând o nouă aprofundare spirituală, un nou echilibru reli- 

gios, o nouă integrare într'o unitate organică, de caracter univer- 

sal cu finalități metafizice. Prin acest fenomen, triumful principiu- 

lui colectiv, după autodistrugerea celui individualist în epoca mo- 

dernă, ar coincide cu apariția unei noui epoce istorice, cu apariţia 
unui nou ev mediu, 

Numeroasele elemente mistice, inerente caracterului rus, ") 

cari se găsesc în această viguroasă critică a societății moderne şi 

îi conferă un farmec deosebit, nu pot ascunde însă caracterul uni- 

lateral negativ al expunerii. *) Aparţinând acelei categorii de emi- 

granti ruși cari au trăit intens tot tragismul revoluției din 1917, 

autorul nu mai are posibilitatea să aprecieze valorile pozitive ale 

civilizaţiei moderne, cu toate că acestea constitue bunuri ce nu pot 
fi eliminate din conștiința umanităţii. Indeosebi triumful principiului 

de libertate, criticat cu atâta patetism, a avut consecințe hotărâ- 

toare pentru înflorirea creaţiei artistice și spirituale, pentru eman- 

ciparea naţională și îmbogățirea sufletului uman, dând deplină po- 

15) Mărturia: vie a misticismului rusesc sunt toți marii scriitori şi mai 
ales genialii săi compozitori. Revelaţii asupra acestui fond mistic se întâlnesc 
în cartea citată a lui Masaryk si în consideraţiile şi impresiunile de artă si 
cultură cari dau o valoare deosebită memoriilor fostului ambasador rus la 
Curtea Tarilor Maurice Paleologue, „La Russie des Tsars“, 3 volume Paris, 
a cărui origină bizantină pare azl fi apropiat mai mult de firea rusească. 

1%) Interesantă, pentru înţelegerea diferenţii de atitudini ale celor două 
epoce şi pentru străvechiul antagonism între cele două forme spirituale, de 
cultură şi de civilizaţie ale Europei, cea apuseană romano-germanică şi cea 
sudzestică, moştenitoarea Byzanţului (vezi Ch. Diehl: „Byzance et l’Occident 
a l’epoque des Croisades in Figures Byzantines“, Il-ema Serie, ed. 8 Paris 
1927) ar fi o comparaţie cu strălucitul studiu din, epoca antebelică al lui 
Wilh. Dilthey „Weltanschaung und Analyse des Menschen seit den Renaissan- 
ce und Reformation“ in Gesamelte Schriften, vol. II. Leipzig 1922. 

De asemeni merită să fie amintit, cu această ocazie. şi articolul de ana- 
liză al d-lui Profesor Rădulescu-Motru „Naşterea spirituală a secolului nosz 
tru“ apărut în Revista Fundațiilor Regale anul I. 1934, No. 5. pag. 298—340.
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_sibilitate de realizare diferitelor însușiri naţionale specifice în 
complexul unităţii și multilateralităţii simfonice a culturii omenești. 

Cu toată predilecţia epocei noastre pentru afirmaţii îndrăzneţe 
și judecăţi hotărâte, credem că, cel puţin pentru înțelegerea cores- 

punzătoare a fenomenelor istorice, calificările absolute și conclu- 

ziunile metafizice cari vor să stabilească superioritatea unei epoci 

față de alta și să indice direcţia viitoare a evoluţiei istorice nu pot 

să aibe o influenţă favorabilă, 

Chiar dacă pentru viaţa activă, istorismul cu simțul său așa de 

pronunțat pentru relativitate, poate avea in anumite momente 

efecte dăunătoare, expunând jactualitatea care-și are tendinţele 

și necesităţile ei specifice, pericolului de a fi copleșită de aminti- 

rea trecutului ce-i poate stânjeni inițiativa dinamică și răpit origi- 
nalitatea creatoare, ) totuși, pentru atitudinea. contemplativă, pen- 

tru înțelegerea intimă a procesului de evoluţie istorică si a factori- 

lor eficienţi ai societăţii contemporane, concepția istoricistă, elabo- 

rată de filozofia contemporană a, istoriei, la care și poporul nostru a 

luat o parte activă prin opera lui A. D. Xenopol, este hotărâtoare 

și de meînlăturat. **) Indeosebi caracterul de unicitate al fenomene- 

lor istorice, care limitează cunoșterea istorică la înţelegerea fie- 

cărei epoci în originalitatea ei caracteristică prin retrăirea spirituală 

a elementelor componente, astfel cum s'au inbinat întrun timp si 

loc dat, are o însemnătate deosebită, reducând la adevărata lor 

valoare încercările de a stabili legi generale de evoluţie și de a 

emite, în baza acestora, profeţii pentru viitor. 

Privite sub această perspectivă, consideraţiunile cari vestesc 

prăbuşirea civilizaţiei moderne şi începuturile unui nou ev mediu 

sunt simptomatice pentru momentul actual. Prin ele epoca noastră 

se situează într'o stare asemănătoare de antagonism faţă de timpu- 

rile moderne cu aceea în cari s'au aflat umaniștii renașterii italie- 

ne faţă de lumea evului mediu care le-a premers. Asemănarea, în 

această privinţă, este atât de evidentă, încât merită o atenţie mai 

deosebită, cu toate că nu credem în eficacitatea și temeinicia ana- 

17) Fr. Nietzsche „Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben“ 
15 Datele şi discuţiile acestei probleme la A. Bagdasar „Filozofia Con- 

temporană a istoriei“, Bucureşti 1950, cu bibliografia corespunzătoare. Rud. 
Euken: op citat, — A. Messer: „Die Philosophie der Gegenwart“. ed. III 
Leipzig 1920; St. Zeletin: Istoria şi istorism, articol în Ideea Europeanä an 
VII. No. 174 din Septembrie 1925 şi Istoria socială Bucureşti; Th. Litt. Ge» 
schichte und Leben, Lipsca 1918. — C. Rădulescu-Motru: Rolul Istoriei în 
formarea conştiinţei popoarelor, în revista „Sinteza“ No. 7—8 din 1927. F. 
Rachfall: Staat Gesellschaft, Kultur und Geschichte, Jena 1924. — Benedetto 
Croce: Zur Theorie und Geschichte der Historiographie“, Tübigen 1915. 
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logiilor istorice în totalitatea lor. Anumite trăsături, caracteristice 
unei epoci, se regăsesc totuşi adesea și în diferite epoce următoare, 

fără ca prin aceasta să se producă un fenomen de repetiţie și să 

se altereze caracterul profund diferențiat al acestor epoce între 
ele. Căci înbinarea mereu schimbată și apariţia altor elemente 
străine celor din trecut, în această continuă prefacere, conferă 
Hecărei epoce individualitatea ei caracteristică și inedită, astfel 
cum prin înșirarea lor în timp formează ritmul evoluţiei istorice, 

In cazul de faţă, cercetarea formării judecății asupra evului 

mediu ca o epocă de întunerec si barbarism, implicä sugestiuni in- 

teresante si pentru problemele cari constitue obiect de discuţie 
astăzi, . 

Căci dacă privim mai cu atenţie substratul acestei evaluări 

negative, observăm că nu este decât oslindirea tendinţelor și idea- 

Vurilor spirituale ale Renașterii Italiene. Înțelegerea acestui feno- 

men n'a fost însă posibilă decât în urma operii nemuritoare a lui 
Iacob Bruckhardt, *) dela mijlocul veacului trecut, %) care atribuia 

renașterii înțelesul larg al unei epoci de profunde înoiri, când s'a 

născut pe solul binecuvântat al Italiei, societatea, statul, arta și 

individualitatea în felul caracteristic Europei apusene din epoca 
modernă, *) 

Concepţiunile mai noui, e adevărat, i-au limitat importanţa si 

originalitatea, *) încadrând-o în tendințele generale, social-econo- 

mice și spirituale ale lumei occidentale, cari, din secolul al XIII-lea, 
isvorând din evul mediu, chiar în momentul când această epocă a 

ajuns la apogeu, o depășesc, pregătind și provocând apusul lumei 

medievale și zorile celei moderne. *) Totuși, şi sub această pers- 

pectivă, Renașterea Italiană își păstrează nota de originalitate și 

importanţa hotărâtoare asupra înjshebării mentalităţii moderne. — 

Pentrucă în Italia tradiţia spiritului antic și amintirea gloriei ro- 
mane, neîntrerupt prezentă prin mărețele vestigii monumentale 

cari se aflau la Roma și pe tot cuprinsul Peninsulei, era un ele- 

ment sufletesc activ, care încălzea sufletele urmașilor, *) îmbră- 

1) „Die Kultur der Renaissance in Italien“, apärut in 1859, iar de atunci 
într'o serie nesfârşită de ediţiuni şi traduceri. 

%) Adolf Philippi: „Der Begriff der Renaissance“, Daten zu seiner Ge- 
schichte. — Leipzig 1912. 
ji Be Neumann: Byzantinische Kultur und Renaissance Kultur. Ber- 
lin, 1903. » 

*) Ramiro Ortiz: Renatşerea la Florenţa. Bucureşti 1922. 
*) Walter Goetz: Der Ausgang des Mittelalters in Prophiläen Weltge: 

schichte. vol. IV. Berlin 1932. 
2%) Fedor Schneider: Rom und Romgedenke im Mittelalter, Die geisti- 

gen Grundlagen de Renaissance. München 1926.
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când adesea chiar forme € 

ţa medievală a timpului, ) 
menținea în cultura mediva 

sene numai prin operele ata 
tâmplare, *) constituind oor 

sens deformat de tendinţie 

și cu o sferă de influenţă lestul 

tichitate și-a păstrat tot împul 
acel factor constitutiv cae ai 
nante unei noui epoci stoice. 

nahronice pentru ambian- 
timp ce antichitatea se 
e țări ale Europei apu- 

ese și conservate la în- 
ră spiritualitate, într'un 

spre religiozitatea creștină 
rânsă, în Italia, această an- 
tere, încât a putut deveni 

una din directiunile domi- 

SR   

*) Indeosebi tradifiunile republicane gi amintirea senatului roman au 
încălzit sufletele urmaşilor. Stfel, în anul 1143 o' răscoală a poporului la 
Roma încearcă să restabileasă senatul roman, iar în 1152, în timp ce Fre- 
deric Barbarossa se apropia 6 Roma spre a fi încoronat ca împărat, o solie 
a poporului roman îl intâmpnă, cerându-i să jure că va apăra republica 
romană, carezl va proclama, împărat pe Capitol, înălțânduzl astfel pe el, 
străinul. german, întrun loc are de drept revine Romei — cf. F. v. Bezold, 
articolul Die Lehre von der Volkssuveranität wehrend des Mittelalters in 
„Aus Mittelalter und Renaissace* München 1918; iar povestirea acestui epi- 
sod, are o savoare deosebitä n naraţiunea lui Otto v. Freissing: Gesta Fre- 
derici. — lar mai târziu, în <el timp de intretäere al epocilor, figura prob: 
lematicä, vizionarä şi burlesc; a lui Cola di Rienzo, este interesantă pentru 
ilustrarea acestei tendinţe. — Provenit dintr'un mediu modest şi ridicat la 
suprafaţă din vâltoarea acelo mişcări populare, cari caracterizau starea de 
anarhie în care se găsea Rom: din cauza absenței Papilor, ce se aflau la Avi- 
non, în „captivitatea babiloniă“ Cola de Rienzo se proclamă pe Capitol 
„Tribun al Libertăţii, păcii $ al dreptăţii, liberator al sfintei republici ro- 
manc“ si, în visul său de grandoare stăpânit de mirajul reminiscențelor cla- 
sice, declară Roma drept captală a lumei, citând, cu un gest grotesc de 
caesarism cabotin pe toţi perlaţii, n suveranii contemporani în faţa 
scaunului său de judecată — cf. Paul Cola di Rienzo. — Darstellung 
seines Lebens und seines Geites. — VW 31. 

2) cf. capitolele corespuizătoare 
Entwicklung der geschichtswssensch: 
München 1919 şi Fr. Funk-Betano: 
articolul lui Eduard Norden: Die w 
un Renaissance, în cartea: Vım alte 
menhănge in den Haupt epoclen un 
pentru amănunte: Opera sa fundam 
Jahrhundert v. Chr. bis in de Zeit de 

  

  

    

    
   
    

   
     
       
    
    

  

   

  

nism la Moritz Ritter: Die 
ırende nWerken betrachtet, 

ance. Paris 1935; precum si 
€ de Antike im Mittelalter 
genwart. Die Kulturzusam- 

Hauptgebieten. — Lepzig 1921: 
ike Kunstprosa von VI 
2 vol. Lepzig 1918. 

  

  
  
 



    

    
P OEZ II 

de ALEXANDRU CEIȘLANU 

CANTEC STINGHER 
Cântec pustuu 

Sfioase tremurări dle grai ve trec 
Dincoh de cerul cenușiu 
Dincol» de tot ce ştiu 
Și înțeleg. 
Ispitele... 
Mätänüle sfinte...: 
Afurisitele 
Infiorări ... 
Se cern 
Cuminie 
91 sastern 
Ca huma peste-un. bob de adevár , . , 
Si bobul dá lástare? vii, cát pofta de viatá 
Cresc coardele flármánde inspre stele... 
Un fir de borangic? plutesten ceată 
Ca sä se prindä’n mwamurile mele. 
E firul. care-l torc şi-l împletesc 
Și-l leg cum legi peeste-o vioară o strună 
C'atunci când vorbele din mine amutesc 
Ș'asculi nemărsinirrea'n cântec cum răsună. 

LACRIMĂ DE COPIL 

Te strâng în bratáj, 
Iti desmierd 
Obrajiincinsi — bujor 
Si-ti sterg 
Märgelele din fatä,, 
Mic odor 
Si caut buimac 
Lumina unei mängsäieri... 
Dar, ca si geana umei adieri 
De-asupra limpezirmei unui lac, 
Nevinovatele durerii, 
Eu nu ştiu cum să. le împace 
Si stau desamägit si tac 
Umil... 
Mai trist nu poate. fi nimie in lume 
Decât în ochisorii-unui copil 
O lacrimä de-amäräciune. 

Familia - Seria III. Anul III. Ne. 6. 
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NESCRISE 

M'am cugetat sä-ti scriu 
Că-s singur... 
Că am pornit — nici eu nu ştiu 
De ce — să țin meetinguri 
Cu gäzele, cu crengile, cu florile 
De-arändul.. 
Dar inpentäriänd comorile 
Ce le-oferă pământul 
Nu am văzut, nici solzii sclipitori 
Nici pârga aburităn brumă 
Și nici risipa de culori. . 
Ci dincolo de humă 
Sub gluga inimii ce bate 
Eu te-am simțit, tumultuoasă, vie 
Cum intri în tăcuta mea singurătate. .. 

Și n'a fost chip să-ți mai-pot scrie. 

ANOTIMPURI 

Plutește zvonul de aramă 
Pe-oglinda limpede-a tăcerii 
Parc'ar cânta'n albastra strană - 
Insăşi ființa primăverii 

Ard maciin lesănat de spice 
Se umflă ugerul de roadă 
Și-ascunsă'n flori şi'ntre urzice 
Iși doarme vara vlaga ei näroadä... 

Zoâcnește lutu'n trup de vierme 
Se risipesc deșerte-ispite 
Și-ascult prin noapte cum se cerne 
Nisipul toamnei despletite. 

“Târziu, sub vălul alb, înghiață 
Nevolnica singurătate, 
Ca fecundând, alt dram de viață 
Să sfarme sarbăda eternitate. 

MCtuegas, 

  

 



  
  

VORBE... VORBE... VORBE... 
— SERIE NOUĂ — 

de VICTOR EFTIMIU 

La noi nu poți realiza o solidaritate nici măcar în ură. 
* * * 

In Orient esti femeie „frumoasä” numai dac'ai depăşit un anumit 
număr de kilosrame. N'am auzit încă de-o femeie slabă căreia să i se 
spună frumoasă. Tot așa, considerăm mari numai pe scriitorii prolifici. 

* * * 

Siintem născuți să ne creiăm sclavii. Libertatea e tristă fiindcă 
înseamnă singurătate. Omul fuge de el însuşi. 

* * * 

N’ar fi prea trist sä ne tragem din agila maimuţă. Dar ne tragem, 
cu certitudine, din oameni pe cari îi călca tramvaiul cu cai. 

e e k 

Prea multe lichele. Mi-e dor de-o canalie. 
* x * 

La o anumită vârstă, părul negru e indecent. 
* * * 

M’as integra bucuros in ritmul nouei generafii, dar mi-e fricä sä 
avadorm. 

x: x e 

Cuvântul dor reprezintă realități ale sufletului românesc. Voinţă, 
simple deziderate. 

* * * 

Despofii nu vor sfetnici: vor complici. 
* * se 

Nu te grăbi să-i dai sfaturi. Nu ţi-a cerut decât aprobarea pro- 
priilor sale intenții. Sfaturi dau numai imbecilii. 

* * * 

Fiecare om se naste cu otrava fanteziei. Construind opere de 
imaginafie, artistul o cheltuieste si se purificä. Omul politic, financia- 
rul, economistul, neputänd elimina aceastä otravä in specialitatea lor, 
care e aridä, o folosesc când sunt chemați să ne guverneze. Și iată 
haosul de care ne mirăm. 

:k * * 

Subi cuvânt că sunt vremuri tulburi, le tulburäm. Subt cuvânt 
că e criză, o agravăm. Fiindcă e viața grea, o îngreuiem. Dacă ne-am 
purta, fiecare, ca'n epoci normale, veacul s'ar normaliza. 

kk § 

De când i-am „împrumutat” o mie de lei este cu mine de-o distincţie, 
de-o demnitate feroce. Zeilor, ce-aș putea face să-mi regăsesc priete- 
nul familiar de-odinioară? 

era
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Unde e forţă şi opinia publică e forte, pasionată şi activă. Vezi 
stadioanele. Spectatorii luptelor spirituale sânt blegi. 

k kk 

Literatura noastră suferă de prea multă literatură. 
kk kk 

Acest om politic se fotografiazá prea des. Dar dac’ar fi frumos? 

* * * 

Criticii nu se pricep în poezie. Totdeauna au fost conduși din 
umbră, de un specialist, poet ratat. lată de ce sânt atât de dificili. 

* * * 

Fiecare popor trebue să-şi trăiască propria experienţă. Experien- 
fa altora, pentru el, e artificială şi-i împiedică prosresul normal. 

* * * 

Cu cât cobori spre sud-est, nuanțele se pierd. Prea mult soare. 
* * * 

Binecuvântate vremuri când singura viziune eroică va fi carul 
sonor si vertiginos al pompierilor! 

* * * 

Detest pe oamenii agresivi si mä desgustä cel ce nu räspunde cu 
värf si indesat, agresorului. Brutele se ingrase in nămolul lasitäfit 
generale. 

* * * 

I-e foame numai. Dar se crede insetat de glorie. 

* * * 

Minciuna crează. Adevărul constată, numai. 'Inregistrează. 

koko 

Numim Devotament interesul devenit afecfie. 
* * * 

Războaiele nu se fac cu poezii patriotice, nici pacea cu articole 
umanitariste. 

* = * 

"Cauzele mari se pot dispensa de versuri. Pästrafi peezia pentru 
altceva. Patriotul să nu-și facă umbrelă din tricolor. Popa să nu se 
ducă la cârciumă cu sfântul potir. 

* * * 

Siretenia e inteligenta prostului. 
* * kk 

Opiniile noastre politice sunt in contradictie cu indennurile tem- 
peramentului nostru, cu viața pe care o ducem. O evaziune poetică: 
din cotidian. Ceva din farmecul adulterului. 

* * * 

Englezii dețin un record: sunt ipocrifi, färä să fie catdici. 
* * * 8 

Cea mai lunsă epocă din istoria omenirii ni se pare, fizcăruia, vre-. 
mea pe care o mai avem până la moarte. 

k %* * 
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Ciudat. Nu ne mai e atâta frică de moarte. Poate greutăţile tot 
mai mari ale vieţii, poate inflația de morți a războiului universal... 

x 4 %* 

Fiindcă a rămas necunoscut, se crede tânăr. 
kk 4 a 

Tara jumátátilor. Am cunoscut numai o semi-sclavie, de  aceia 
n'am cucerit o libertate totală. 

ko ok x 

Cineva constata, cu pärere de räu, cä „tradifia Caragiale" se pier- 
de. Inregistrez cu inima ușoară, acest declin. „Stilul” marelui comic 
nu e tot ceia ce avem noi mai de preț. Caragiale a dăruit teatrului 
românesc o colecție de bădărani si de pușlamale cari sânt ușor de 
jucat, fiindcă, în afară de un talent natural, nu cer interpretului nici 
o înfrigurare, nici o transfigurare. 

e 
Cel ce n'are aspiraţiile şi reacțiunile noastre proprii, ni se pare 

artificios, convențional. 
kk kk 

Insurându-te, aruncă lancia şi ia scutul, fiindc'ai intrat în defen- 
sivă. Trebuie să-ți aperi căminul. Trebuie să te aperi împotriva cä- 
minului. 

îs 
— Ce pasăre frumoasă! zise vânătorul, împușcând-o, 

* * * 4 

Are un cavalerism suspect: elogiază numai pe cei doborâți. Nu 
i-am văzut niciodată admiraţia, generozitatea, mergând spre un în- 
vingător. 

* * * 

Ia-ți garanții faţă de omul cel mai cinstit: garanţiile stimulează 
-onestitatea. 

* * * 

Nu dispera, iubite vechi confratel In soana după noutate a sene- 
rației tinere, poate că ne va veni şi nouă rândul: cei ce ne-au urmat 
s'au învechit așa de mult? 

+ * * 

Ospitalitatea e un atribut al popoarelor inferioare. 
e nn 

Cea mai mare tristețe — simbol al veacului meschin pe care-l 
străbatem — e dispariția chibriturilor de pe masa cafenelor. 

* * * 

Stilul e un vehicul: trebuie sä ducä repede la țintă. Unii au ră- 
mas în carosele înflorite şi daurite ale resilor Franței. 

“x k 

Dacă religiile ar fi perfecte, n'ar exista decât una singură. 
* * * 

Ti a . . v . . v v Nu din perversitate, dar pentru că ceilalți nu suportă adevărul, 
— mintim. 

+ +.
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Când scrii cam fost plătit, iei gestului meu frumusețea absurdi- 
1äfü sale. 

kot %* 

Nu e mai mare decät o re, dar, fiindcă se varsă în mare, 
trebuie să-i spui fluviu. 

a. * 

Vremurile noui au inventat ceva mai dezagreabil decât soacra în- 
săși: nevasta. 

Pr 

Cu cät ne plac mai pufine lucruri, cu atât ne credem mai price- 
pufi. De cele mai multe ori, însă, lucrurile cari ne plac dovedesc lipsa 
noastră de discernământ. 

A fi deficil nu înseamnă a avea gust. 
e... 

Nedreptatea îl revoltă. Vibrează tot, ar răsturna pământul, pen- 
tru o cauză justă. 

Entuziasmul său e cu atât mai merituos, cu cât n'are, totdeauna, 
dreptate. | 

=... 

Români inteligenți şi ospitalieri se întâlnesc pe toate cărările. Eu 
prefuiesc — fiindcă sunt mai rari — pe cei cu voință dârză, fermita-- 
te de caracter, exactitudine, precizie şi spirit de continuitate, 

kk %* 

Nici o problemă n'are soluții, fiindcă lipsa de solufii a fost inain- 
tea problemei şi a creat-o. 

a... 

E plin de atâta vanitate încât nu mai încape'n el nici măcar un: 
strop de invidie. 

* * * 

Generozitatea pare virtute numai celor obișnuiți să ceară. 

* * * 

Fusta scoțianului, ițarii românului, pantalonii strâmți ai spaniolu- 
lui, fustanela palicarului, salvarii turcoaicei... Toate costumele na- 
ionale sunt indecente. 

* * * 

Reflectia unei femei inteligente: a 
— Curios! Am fost mai tristă când am împlinit treizeci de ani, 

decât azi, când împlinesc cincizeci! 

kk * 
Aceiași: a ee 
-—Când aveam douăzeci de ani, nu se mai ocupa nimeni de 

vârsta mea! 

max 
  

    

  
 



  

LITERATURA ITALIANĂ:   

SOLON 
de GIOVANNI PASCOLI 

trad. de GIUSEPPE CIFARELLI 

E trist ospäful fara de cäntare, 

ca templul färä danie de aur; 

c’asa-i pläcut: s’asculfi la cäntäreful 

ce aren glas ecou: Necunoscutul. 

Nimic nu-i mai frumos ca ascultarea 

la cäntäreful bun, gezänd in tihnä 

aläturi unul d’altul la o masä 

cu päni de aur, cärnuri fumegände, 

pe cänd copilul scoate din ciubere, 

șaduce vinul de il toarnăn cupe, 

și se rostesc cuvinte grafioase 

în timp ce-și nalță cetera imnul sacru, 

sau când te farmecă un plâns de flaut 

duios, de ţi se schimbăn suflet lină 

durerea lui în fericirea ta. 

— Solon, ai spus tu într'o zi: Ferice 
cel ce iubeşte și acel ce are 

cai aprigi, câini vioi şin casă oaspe. 

Acum nu-ți mai priește, căci bătrân eşti, 

nici oaspele străin, nici câini de pradă, 

nici caii iuți, nici dragostea, 'nfelepte! 

Acu-fi prieste cupa: azi tu lauzi 

mai vechiu de-i vinul şi mai nou de-i cântul. 

Și la Pireu, cuntâia adiere 

și 'ntâiul stol, de dincolo de mare, 

sosiră două cânturi noi. Le-aduse 

femeie din Eress. — Solon răspunse: 

— Deschide, Phocos, rândunicii. Intrel — 

Era de Anthesterii; se deschise 

- un vas din nou şi îi gustară vinul.
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Cu raza primăverii, cântăreața, 

şi cu sărosul suflu din Egee, 

intră. Stia ea două cânturi: unul 

de dragoste și celălalt de moarte. 

Intră pe gânduri ... Phocos îi întinse 

un scăunaş ce-avea verigi de aur 

şi-o cupă. Ea şezu ținând pectida 

răsunătoare: sirânse în tăcere 

pe cuie coardele tremurătoare, 

şi coardele le încercă şi zise: 

— Bate luna 'n pajiște sclipitoare; 

argintiu e mărul umbrind pământul... 

Printre munţi de-a cerului stins culoare 
şueră vântul, 

Muge vântul, prin văsăuni vuiește 

şi în ulmi sabate... O tremurare 

prinsu-ma: e dragostea ce-mi gonește 

prin mädulare, 

Ca o stea, departe de frunte-mi este: 
mă loveșten inimă ca un soare, 

ca un soare cald şi frumos, dar este 

soare ce moare. 

Să dispar! nu vreau alt nimic: lumină 

vreau, de care dragostea e fecundă. - 

Stâncă ultimă luminând deplină 

în marea undă. 

Dulce e spre pace să treci din tine: 

cade soarele în intinsa mare, 

cade tremurarea luminii line 

crepusculare. 

— E Moartea aceastal — gläsui bätränul. 

— Acesta-i, oaspe, — ea räspunse — Amorull — 

Cercä iar coardele incet si zise:  



   

— Sterge plänsul! Vinä e la poetul 

când ești oaspe! Cine ce-am fost să spună? 

Plângi atletul mort: frumusețea atletul, 

mor împreună. 

Piere vlaga eroului care 'mpinge 

printre duşmani carul, urlând, si fierul, 

moare al hhodopei sân alb, se stinge 

timonierul. 

îşi întinse albele — aripi sonore, 

iar poetul, imnul cât nu îi moare, 

nemuritor e. 

Peplul să ne fie lăsat d'aceste 

roze mâni în pace: nu vrem tristețe! 

căci putere-i imnul, viață este 

şi frumuseţe! 

iar acel ce vrea să mă vad'urnească 

aste coarde, cânte-mi un cânt, şi iată: 

ochii săi pe Sapho au s'oglindească 

mândră'nflorată. 

Era al Morţii cânt. Solon bătrânul 

grăi: — Vreau să-l învăţ şi vină moartea. 

    

Dar nu moare cântul pectidei care 

  

(Din Volumul care va apare în toamnă). 

 



TERTINE 
de NUSI TULLIU 

Unui amic 

Trudindu-te, adesea, in nopfi de insomnie 

Să-ţi cizelezi gândirea cu-atâta măestrie 
Incât ca diamantul irumosul vers să fiel 

Infrână'n al tău suflet simţirile rebele 
Și îii senin ca zarea cu scânteeri de stele 

Căci arta e lumină, nu lut cu îorme grele. 

Când scrii, alungă clipa cu griji ucigătoara 
Și cântă-ţi focul sacru în versuri nălțătoare 

Ca ciocârlia care s'avânţă către soare. 

Fii sincer, simplu; graiul ca aurul să îie 
Și pune ritm, cadență, căldură, armonie 

Căci doar atunci eternă e siânta poezie, 

Nu-ţi încărca gândirea cu îngăimări deşarte 
Ci fii un pictor care lumini şi umbre'mparte 
Să-și iacă demn tabloul de rolul marei arte! 

 



NATIONALISMUL 

LUI ALECSANDRI 
de OVIDIU PAPADIMA 

iindcă în ultimul timp — mai ales prin cartea D-lui N. Roșu, 

Dialectica Naţionalismului — situaţia ideologică a lui V. 

Alecsandri în cadrul generaţiei dela 1848 a fost discutată, 

socot că unele consideraţii în legătură cu acest N nu 

ar fi inutile, [ere Va cal | HET 

Desi perfect incadrat, cel pufin in aparenfä, RR, a sen- 

timental in ritmul generafiei sale, desi pregätitor si militant con- 

vins al revoluţiei de la 48, atitudinea lui V. Alecsandri și, mai ales, 

— ca expresie, — opera sa poetică, e totuși lipsită de multe din 

caracteristicele scrisului tovarășilor săi de luptă: concepţia crestin- 

umanitară apare vag doar în poezii ca „La Sevastopol”; soarta 

țiganilor nu-i inspiră decât o poezioară ocazională; țăranul e rare 

ori amintit în versurile de tinereţe, iar despre desfiinţarea iobăgiei 

nici nu pomeneşte măcar. In timpul acesta — tovarășii săi de 

generaţie făceau în versuri adevărate pledoarii avocafiale pentru 

libertate si reforme sociale. 

Cäror imprejuräri se datoreste aceastä curioasä ezera) 

O privire superficialä asupra operei lui Alecsandri ar duce la 

concluzia că toată problema se limitează doar la o chestiune de 

tactică literară; Alecsandri, dându-și seama că poezia, prin numă- 

rul ei redus de cititori e minim eficace, și-a ales atunci o armă 

literară mult mai capabilă de sugestii, mult mai apreciată de mase: 
teatrul, In adevăr, comediile lui, abundă în satiră socială... Insă 

lucrurile nu sunt deloc atât de simple, cum ar părea la prima 
vedere: teatrul social al lui Alecsandri e plin de contradicții, 
satira lui nu iartă nici pe „lorgu de la Sadagura”, bonjuristul, duel-. 
giul, și pe „Clevetici ultra-demagosul”, oamenii chiar ai revoluţiei 
din 1848, dar nici pe adversarii lor, boerii ruginiţi ca „Sandu Na- 

poilă ultra-retrogradul.



76 | Ovidiu Papadima 

Regretatul G. Ibrăileanu, relevând cu profusiune de exemple, 
intro analiză a cărei lungime spaţiul studiului nostru nu ne permite 
so imităm, continuele oscilaţii între cele două tabere, le explică 

printrun proces de dualism al personalităţii lui Alecsandri, patru- 
zecioptist prin împrejurări dar în fond junimist. Nu lămureşte însă 
deloc suficient cauzele junimismului, presupus al lui Alecsandri, 
fiind silit să apeleze tot la insondabilul temperament al poetului și 
nu la principiile de acţiune si reacțiune socială, cari ar indica 
contrariul, Căci clasa socială (unicii boeri) ca și generaţia din cari 
făcea parte, ca și cultura sa străină, în deosebi franceză, îl desti- 
nău numai și numai patruzecioptismului, 

In adevăr, începuturile sale literare sunt perfect în linia lite- 
raturii generaţiei sale, animată de un naționalism social în primul 

rând. Sub aspectul acesta de simpatie, însă mai puţin democratică, 

și mai mult patriotică, apare si țăranul în „Doina, cu toată 
obida lui. 

„lo sătul de biruri grele 

„Și de plug si de lopată; 
„De ciocoi, de zapciele 

„Și lopata lată." 

Sătul de toate, îl vedem pe ţăran și în „Strunga” luând ca tova- 
räsi; 

Opt voinici cu spete late 

„Și cu mâneci suflecate 

și, haiduc, așteptând ciocoiul bogat la strâmtoare. Căci haiducii de 
aici nu au tragismul celor din Negri și Scurtescu, ucigând din răz- 
bunare, jefuind din cauza mizeriei, nici nu sânt după cum observă 

just DI, Iorga: „Voinici tineri ieșiți deopotrivă pentru pradă şi 
dragoste, ci meșteri vechi ai tâlhăriei de codru, prin care singură 
se mai dovedește o veche vitejie”. 

Ini arhicunoscuta „„Groza” îl vedem alături de Bolliac, Același 

spirit de compătimire pentru sărac, de admiraţie pentru dărnicia 
haiducului, | 

În adevăr, moderate de mult mai mult simţ poetic, se disting 
predilecţiile „poetului avocat” — Bolliac — pentru scenele. tari: 

haiducul mort, izolat în mijlocul groazei ostile a poporului, și, al 
doilea contrast, bătrânul care îi sărută mâna și îi plânge la creştet; 
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in plus, amintirile batränului aglomereazä nenorocirile dupä proce- 

deul scump lui Bolliac, 

In fine, sentimentele de solidaritate şi iertare creștină știute. Prin 
urmare, Alecsandri, porneşte în marș în acelaș ritm cu întreaga 

sa generaţie:  Umanitarist creștin, simpatizator al celor slabi; si, 

alături de acest sentimentalism umanitar, așezând un accent de 

entuziasm tineresc pe naționalism. Dar pe când cei mai mulţi din 

tovarăşi — exemplu caracteristic Bolliac — și-au împlinit ferm 

evoluţia de la naționalism la democratism, păstrând sau părăsind 

sentimentalismul creştin, Alecsandri rămâne credincios spiritului 
său de început, nu fără multe contradicții cu sine însuși — însă. 

Cauzele? Poate și faptul că sa bucurat dela prima apariţie 
de un succes dintre cele mai mari. Primit cu simpatie și admiraţie 

de toate clasele sociale, dela cele de jos până la cele mai înalte, 

Alecsandri pleacă o ureche binevoitoare la îndemnurile firii sale 

de spectator senin al vieţii, de aristocrat ce vrea să admire mul- 
țimea doar de departe, doritor de fericire tihnitä, de glorie fără 

zgomot si mai ales fără luptă, 

Ajuns pe o culme pe care se simţea dator să se mențină, 

idealul lui Alecsandri devine acel al unui fel de „poet oficial”, 

ceva din concepţia despre menirea sa a lui Asaki. Insă vrea să fie 

poetul oficial al ţării, al naţiunii, și nu al curţii, cum a căutat să 

fie, mai mult sau mai puţin, Asaki. Suntem deci departe de con- 

cepția poetului luptător, advocat etc., a generaţiei lui Alecsandri. 

Concepţia sa poetică — cheia de lămurire a atitudinii sale — 
se apropie deci mai mult de aceea a ctitorilor, a lui Eliade Rădu- 

lescu, a lui Asaki: contemplaţie de la înălţime, caracterizându-se 

în plus prin accentuarea sentimentului patriotic, 

lată de ce, Alecsandri, care a cântat totul în ţara aceasta, n'a 

plasticizat nimic din clocotul realităţii, poetizând doar evenimente 

și aspecte mai mult sau mai puţin oficiale, Nu voim prin aceasta 

să-l transformăm întrun fel de „Monitor Oficial Poetic”, dar e 

incontestabil că Alecsandri n'a consemnat decât aspectul de zile 
mari, de „paradă” chiar, am putea zice, al evoluţiei ţării noastre, 
văzut din înălțimea unei tribune mai mult sau mai puţin izolate, 
fără a se amesteca niciodată în mulţimea Sură cască, 

Prin această credinţă în misiunea sa de poet al naţiunii în- 
tregi, se explică perfect și aparentele contraziceri ale teatrului 
său social, 

In adevăr, orișicât s'ar interpreta (si ori si cum), biografia si 
opera poetică a lui Alecsandri, caracteristicele junimiste — ten-
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dinta de rezistenţă la inovaţiuni, dorința de a ne feri de impor- 

tarea civilizaţiunii şi reacţia ideologică violentă faţă de formele 

occidentale — toate apar, extrem de vagi, aproape chiar de- 

loc, copleșite de entuziasmul și optimismul caracteristic genera- 

ției dela 48, Oricât am încerca, nu-l putem închipui pe Alecsandri 

scrutând lucid realităţile, el, care se bucura naiv de orice progres, 
de orice schimbare în sensul patruzecioptist. . 

lar dacă e ironist în comedii și pe socoteala tovarășilor săi de 

luptă, aceasta provine numai din tendinţa lui de a se înălța 

deasupra tuturor, oameni și patimi, de a căuta obiectiv și numai 

în slujba pură misiunii sale, nuanțele de ridicol ale ambelor tabere 

şi de a le consemna, de sus, cu nepärtinire, 

De aceea mărturisirea sa, că „nu biciueste principiile ci ridi- 

colul” — oricât de contestabilă în aparenţe — e adevărată și con- 

firmată de operă. 
De aceea, în poezia sa, Alecsandíi nu e un militant, ci un cro- 

nicar al faptelor demne de ochiul istoriei. 

Nu pledează pentru nenorocirea robilor, însă consemnează 

entusiast „Dezrobirea Țiganilor": 

„Te slävesc, o zi ferice, sfäntä si de libertate, 

„Tu a cărui mândră rază sufletul român străbate. 

Ca să închee prevestind Moldovei (în 1844) că această stărâ- 

mare a unui lanţ de robie îi pregătește ei însăși libertatea. Na- 

ţionalul primează deci în cele mai acute preocupări sociale. Același 

caz și în „Anul 1855", Obiceiul de a sta de vorbă cu anulnue 

nou. Procedeul acesta de tehnică poetică e repetat la Gr. Alexan- 
drescu şi A, Mureşianu. Preocuparea socială e însă la Alecsandri 

copleșită de gândul patriotului. 

Tu an nou ce ne vestești? 
„Vii s'aduci patriei mele, ca o dreaptă răsplătire, 

„Pace, glorie, putere, libertate, fericire, 

„Indurările cerești? 

Citind titlul „Pohod na Sybir” ne-am aștepta să găsim aici 
compătimirea romantică pentru învinșii societăţii, derbedei, ocnași, 
etc.; însă nimic din toate aceatea. exilaţii sunt oameni politici, 

patrioţi: 

„Ei poartă'n frunte un stigmat... 

„Amorul sfânt de ţară! 

Altitudinea de la care căuta să privească totul, preocupările  
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sale accentuat nationale, 1-au determinat sá contemple táranul, 

numai prin această prizmă. Am văzut versurile sale din tinereţe 
unde, sub influența poeziei populare și a lui Bolliac, are accente 
de revoltă socială, pe cari nu i le îngădue mici temperamentul nici 

concepția poetică însă. Pentru Alecsandri, ţăranul e demn de iubire 
și admiraţie numai și numai ca element util întereselor patriei. 

Prin înţelepciunea si sfätosenia vorbei sale, prin frumuseţea -poeziei 
sale, prin dârzenia cu care își apără și păstrează datinile, limba şi 

portul, prin vitejia sa ca soldat, prin hărnicia sa ca plugar, în fine 
prin toate calităţile sale, ţăranul e pentru Alecsandri, cel mai 
reprezentativ tip românesc, 

In această aureolată ipostază, și numai în aceasta a consimțit 

Alecsandri să-l încremenească în opera sa. lată, unic exemplu, 
"poezia „Păstorii și plugarii”: 

2 

„Priviţi, pe cea câmpie frumoasă, roditoare 

„Plugarii, muncitorii lucrând în foc de soare. 

„Pe faţa lor cea blândă, în ochii lor cei vii, 

„Adie boarea dulce din verzile câmpii. 

„Sub mâna lor e sapa, hârleţul, coasa=plusul, 

„Alăturea de dânșii stau boii purtând jugul, 

„Şi tot ce-i înconjoară, deal, luncă, şes, izvor, 

„E pașnic ca blândeţea din sufletele lor, 

Dar mai presus de toate aceste calități, îi sfințește jertfa lor 
pentru patrie: 

„Voi toţi care de dânșii aţi râs fără căinţă, 

„Jos fruntea, o! nemernici căzuţi în umilință. 

„O spadă-a răzbunării există'n orice lanţ 

„In tot Românul astăzi există-un Dorobanţ.” 

Conștient de starea acestuia mizerabilă, ceeace reese din unele 

fragmente ale prozei sale fugare, Alecsandri totuși nu vrea să vadă 

țăranul decât în momentele-i de înălțare; îl privește totdeauna cu 

srija de a păstra perspectiva care să-l poetizeze. E cât se poate i 

de semnificativă în acest sens, o întâmplare pe care G. B. Duică o 
citează din „Scrisorile“ lui Ghica: un ţăran revoltat contra boerilor, 

e adus înaintea lui Alecsandri, care caută să-i explice că tot boerii 
sunt mai tari; ţăranul răspunde însă dârz că „parul are două ca- 
pete". Departe de a se supăra, Alecsandri comentează cu admira-
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tie seninä de estet: , Táranul acesta nu e un Román voinic?" E 

cát se poate de limpede caracterizatä, prin aceastá neinsemnatá 

intämplare, privirea seninä, cu care privea poetul främäntärile 

sociale. Literatul care in oda „Cätre Poetii Romäni” le cerea să 

cânte doar slava eroilor şi unirea patriei, şi-a văzut menirea ca un 

cronicar inspirat al istoriei naţiunii sale, neînţelesând să  păteze 

încordarea evenimentelor desfășurate în avalanșă, cu tânguiri 

meschine asupra unor neajunsuri ce le spera trecătoare, 

“Scriind sub impresia momentului dar pentru mai târziu, bardul 

dela Mircești n'a vrut să lase urmașilor nici un tablou întunecat în 
acea frescă pe care el o credea măreaţă a renașterii și a întâiei 

noastre uniri, 

Și îi suntem recunoscători — dovadă că a văzut bine. Inchi- 

puiţi-vă că trebuind să judecăm generaţia dela 48 după cei mai 
mulți din ea, după tânguirile prozaice ale lui Bolliac, după discur- 

surile lui C. A. Rosetti, după documentele uneori atât de întristă- 
toare, — am fi fost lipsiţi de oaza de lumină care înseamnă pentru 

această tulbure epocă opera lui Alecsandrii. 

gu pad 

 



  

      

    

CLUJUL PE RÄBOJ 

DESPRE STRECHEA 
SCĂLDĂTORILOR 

de VLADIMIR NICOARA 

  

recum se întâmplă în toate târgurile mari, așijderea și la Cluj, 
odată cu venirea căldurei, cei cu dare de mână se simt chi- 
nuiți de strechea scăldătoarei, pre limba cea noauă bae nu- 
mită, 

lară această streche a scăldătoarei în felurite chipuri se arată: 
bărbații s'ar duce la o scăldătoare unde mai multă hodină să găsească, 
iară muerile la o scăldătoare unde mai multă trudă se dovedeşte a hi. 
Nu vorovim despre cei cuprinși de unele beteșuguri, au necruțătoare 
boale, cari siliți sunt să se ducă la o anumită scăldătoarei rânduită de 
doftoricescul meșteșug, ci numai despre cei cari fără nici un beteşug 
se duc la scăldătoare pentru alte pricini. Că, dintru început, scăldă- 
toarea numai pentru beteșusuri a fost să hie. Chiar Biblia ne poves- 
teşte despre o scăldătoare, a oilor numită, la care, odată pre an, venea 
îngerul Domnului de turbura apele, iară cine intra în ele se vindeca 
de orice boală era cuprins. 

Din pricina răutății oamenilor, Domnul nu mai trimite Ingerul să 
turbure apele, iară această turburare pre sama doftorilor, deistov au 
fost lăsată. Dirept este că mai sunt pre pământ unii oameni, puțini la 
humăr foarte, cari văd pre o samă de mueri sub chip de îngeri. Iarä 
aceşti oameni puțini la număr, sunt stihuitorii, au poeții, cum își zic 
ei pre limba cea noauă. Dară, chiar acești bărbați, cari sufăr de be- 
teșugul stihuirei, când ajung să cunoască bine pre „Îngerii” lor, basă 
de seamă cu multă jale, cu mare cutremur şi cu neostoit izvor de lac- 
rimi, — stihuitorii hiind plânsăreți foarte, — că „îngerii” lor, : sau 
dovedit a hi pe dinlăuntru diavoli. 

* * * 

Strechea scäldätoarei mai mult intre mueri bäntue. larä ea, din- 
tru început se arată cu mare îngrijorare pentru îmbrăcăminte, cu 
multă trudă pentru pălării şi cu suspine pentru încălțăminte, care 
trebue să hie o fâră mai mică de cât piciorul. Că, muerea care merse 
la scăldătoare, pentru alte pricini, — nu pentru beteșug — sufere si 
ca de o boală pre care noi am numi-o: „boala rochiilor”. Iară muerea 
cuprinsă de această boală în două feluri se arată față de soțul, de 
ibovnicul, au de prietenul ei. Unele se fac dulci ca o baclava, lipicioa- 
se ca mierea mlădioase ca șerpele şi alintate ca mâta lenesä. Altele 
se arată furioase foarte, plânsărețe fără pricină, cuprinse de leşinuri 
dătătoare de o spaimă, certărețe din bun senin, — cu care prilej îi 
amintesc sofului toate suferințele de la începutul căsniciei — si ne- 
norocite pre cât nu se poate spune. O samă de mueri întrebuințează 
amândouă meşteşugurile. Și așa îşi trudesc soțul, ibovnicul, au priete- 

Familia - Seria III. Anul III. No. 6



  

82 Vladimir Nicoarä — Despre strechea scăldătorilor 

nul, până când el sloboade banii trebuincioşi pentru vindecarea boalei 

rochiilor. După care vine truda croitoresei; dară despre aceasta nu 

mai vorovim. 
* * * 

După ce s’au fäcut cuvenita ränduialä cu straele si cu papucii, 

vine la ränd cäutarea boalei, care cu mestesug trebuie fäcuta. Pentru 

aceasta sunt anumiţi doftori de mueri. lară aceşti doftori sunt de obi- 

cei bărbaţi în puterea vârstei, chipeşi, nostimi şi cu „vino încoace”, 

cum zice românul, iară pre limba cea noauă,cu „sex appeal. Si dofto- 

rul acesta la care se duce muerea o cerceteazä pre dänsa damänuntul 

şi pre față şi pre dos, să hie cu ertăciune, — ca să-i găsească ceia ce 

nu este, adicătelea boala, pentru care s'o trimită la o anumită scăldă- 

toare. lară boalele hiind multe fără de număr şi unele tăinuite chiar 

pentru doftoricescul meșteșug, nu se poate să nu se găsească una şi 
pentru muerea dornică de scăldătoare. Și aceşti doftori de mueri, cu- 

noscându-le bine pre dânsele, nu numai până în fundul măruntaelor, 

dară, chiar până în fundul sufletului, găsesc toldeauna o boală pentru 

care muerea trebue să meargă la o scăldătoare nepriincioasă soțului. 

Dacă soțul are un betesus pentru care trebue să meargă la muntele 

cel umbros şi bine mirositoriu, atunci doftorul o îndreaptă pre muere 

către marea 'ce amară și sărată. Au dimpotrivă: dacă soțul trebuie să 

mearsă la Mare, atunci doftorul trimite muerea la munte. Și nimeni 

nu se poate pune împotrivă, că doftoriceasca ştiinţă așa poruncește. 

Intru acest chip soții, despărțiți vremelniceşte, trăesc o lună de capul 

lor, căutându-și beteșugurile, —- au câte odată  mulțumindu-le pre 

dânsele, — şi cunoscând... şi altă lume. 
* ste * 

Muerea färä betesug ajunsä la scäldätoare în ispitele diavolului 

cade. Că el trudind-o pre dânsa în felurite chipuri fi dă o înfăţişare 

noauă, pentru care tare sar minuna soțul dacă ar putea-o vedea. Ea 

ici o grijă având, nici o durere simțind, strai subțire, care lasă la 

vedere unele mădulare purtând, nu se asamănă nici pedeparte cu 

soața cerlăreaţă de mai înainte, iară diavolul luând-o pre dânsa 

întru a lui stăpânire îi sticlește ochii întrun chip pohtitoriu, îi lea- 

sănă șoldurile ademenitoare și îi tremură sânii pre jumătate scoşi la 

vedere. Ferbinţeală mare împrejurul ei împrăştiind, iară la scăldătoare 

săsindu-se bărbaţi singuri veniți, hârbareţi au şi ei pohtitori se în- 

tâmplă... (Doamne pune strajă surei mele şi stavilă penei, ca să nu 

scriu adevărul, carele totdeauna supărătoriu este). 

De aceia lucru de mirare nu poate hi, dacă muerea întoarsă acasă 

dela scăldătoare, rămâne câteodată cu ochii rătăciți în zare, suspină 

au. zâmbeşte fără pricină, şi îşi găsește soțul mai îmbătrânit, mai 

vläguit, au cu metehne pe cari înainte nu le băgase în samă. Că stre- 

chea scăldătoarei de multe ori încurcături aduce și multe pozne face. 

   



      

    

SCRIITORI ŞI CĂRŢI 
de OCTAV SULUTIU 

ION MINULESCU; NU SUNT CE PAR A FI... 
(Ed. Fundațiilor Regale). 

Sunt poeţi, pentru cari fiecare continuare însemnează o transformare. 
Sunt alţii carizşi refac necontenit prima lor manieră. Nu se poate prefera o 

categorie sau alta. Ceeace se cere unei opere e realizare în funcţie deo 
idee anumită. Grav nu e ca un poet să fie consecvent cu sine însuşi. Nici 

nu fe poate cere unui poet, fie mare, fie mic, să nu mai semene cu sine 
insuşi. lon Minulescu e dintre aceia, cari nu vor — sau nu pot — să pară 
altceva decât ce sunt, nici să devină altceva, decât ce au fost din primul 

inoment, În momentul în care Ion Minulescu şi-a scris prima poezie, el a 

semnat în viitor pe cea din urmă. La niciun poet român consecventa cu sine 

însuşi nu merge atât de departe, încât să ia aparenţa unei autopastişeri. Nu 

putem vorbi deci despre noul său volum de versuri în sine. Definirea poeziei 
jui Minulescu s'a făcut de la primul său volum şi poetul nu e omul care săzşi 

schimbe singur definiţia. „Nu sunt ce par a fi...“ se cuprinde în dezvoltare 
totală în „Strofe pentru toată lumea“, care, la rândul lor, ies din „De vorbă 

zu mine însu-mi“, acela trasat definitiv din „Romanţe pentru mai târziu“. 
Volumele de poezie ale lui Ion Minulescu sunt asemenea acelor pahare de 
turism, ce se'mbucă unul într'altul: dintr'unul, din primul, din cel mai mare, 

scoţi un al doilea, un al treilea şi așa mai departe, de dimensiuni mai mici, 

dar identice ca material, ca formă şi ca utilitate. Nu vreau să spun că poe- 

tul îşi scrie poezia în serie, ci doar că e în posesia unei formule pe care o 

aplică în mod desăvârşit, formulă care ar deveni banală și curentă în mâiz 
mile oricărui epigon, dar pe care poetul o mänueste cu aparente de naturalefe. 

Din constatarea de mai sus vom putea deduce chiar principiul poeziei 
minulesciene, principiu esențialmente formal, redus la procedee  tecnice si 
excluzând un conţinut complicat. Poezia minulesciană nu vehiculează idei, 
ci atitudini. Fa nu se bazează pe un fond sentimental sau măcar sensibil, 
ci pe o gesticulație verbală de virtuozitate. Apreciem, în Ion Minulescu pe 
cel mai desăvârşit jongleur al tecnicei, al unei tecnice redusă la schelet şi 
îmbrăcată doar cu voalul uşor al unor ticuri netransformate în conținuturi 
de viaţă. Poezia minulesciană se caracterizează printr'o serie de procedee 
caracteristice şi a căror transmisiune în patrimoniul comun al poeziei e im- 
posibilă, deoarece au fost epuizate de autorul lor chiar şi ori cine le-ar relua, 
ar deveni prin acest fapt însuşi un. simplu parodist. Voi căuta să spicuesc 
câteva din cele mai minulesciene procedee, cari revin şi în acest volum.
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Astfel e în primul ránd predilectia autorului pentru numerele mistice; 
.gapte, trei, sau douäsprezece. Mai ales, însă trei îl obsedează pepoet (probabil 
in urma vreunei „corigenfe la .limba romänä“, mărturisită dealtfel întrun 
roman!) Mai puţin decât aiurea, trei revine şi aici, in apelafie directä. Trei 
corăbii, trei candelabre, sau trei luni. Trec peste procedeu, el fiind prea 
cunoscut. 

Numărul trei apare însă sub altă formă în repetiţie şi în enumerație. 
Repetiţia şi enumeraţia sunt procedeele cele mai frecvente ale acestei poezii. 
Dăm exemple. Pentru repetiţie: 

Ploaie. . 

Ploaie... 

Ploaie... 

Ploaie multă, 
Ploaie deasă 
Ca beteala de mireasă... (p. 60. 

în „Rânduri pentru plopii în ploaie“. Poezia se încheie tot cu 

Ploaie... 

Ploaie... 

Ploaie... (p. 61). 

Repetiţie, deci, de trei ori. De altfel poetul are obsesia ploii, a ploii 
exterioare bine'nţeles (ne aducem aminte și de câteva poezii din celelalte vo- 
lume, ca „în oraşu'n care plouă de treiori pe săptămână“ și altele), nu a 
ploii ca element transformator de psicologie (vezi în Bacovia „Lacustră“). In 
„Ploaia Sfântului Ilie“ poetul repetă iar de câteva ori cuvântul (caren tot 
volumul cred că revine de vreo sută de ori cel puţin!) 

Plouă! 

Zi şi noapte, plouă — 
Ploaie veche, 

Ploaie nouă, 

Ploaien rate... etc....(p. 75). 

după cum se vede ploaie... tot de trei ori. 
În enumeraţie poetul depăşeşte numărul trei uneori. Voi începe însă & 

arăta enumeraţia de trei substantive, atât de caracteristic minulesciană: 

O brose 
Doi cercei 
Si trei inele (p. 37). 

sau: 
Si numele 
Si chipul 
Si ursita. (p. 65). 

sau: 
Nici fum, 
Nici pânză 
Nici catarg!... (p. 100).
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Alteori poetul adaogă cuvântului trei adjective, mereu trel: 

Volumele-mi de versuri, cumpărate, 
Imprumutate, 
Sau furatel... (p. 6). 

Alteori poetul pune trei verbe unul după altul. 

Un trio de violoncel, 

Cu care ea ne sincopa, 
Ne'ndepărta, 

Ne apropia... 

izolând pe acestea trei de alte două, printr'un vers: 

Şi mână'n mână, cu amândoi, 
Se destrăma 

Şi sentregea... (p. 30). 

Enumeraţiile acestea sunt specifice poeziei minulesciene. Ele ajung să 
depăşească uneori numărul de trei, dar şi atunci păstrează caracterul minus 
lescian. Alteori enumeraţia şi repetiţia se combină (şi aici tot de trei ori): 

Şi aşa, pluti-vom toată ziua.. 
Și aşa, plutizvom noaptea toată. 

Și aşa, piuti,vom vreme, TERN: — fo. 104). 

după care urmează o OBEREN, caracteristică iar, bazată pe antiteză, iar ca- 

racteristic minulescianä: 

Cäci „prea mult“ nu e niciodatä, (p. 104). 

Contrastul e un alt procedeu minulescian, destul de frecvent: 

La fel, turistii urcä 
Iar fetele... coboară... (p. 72). 

«contrast bazat pe calambur. Calamburul iar e frecvent în poezia aceasta 
Vorbind despre carte, poetul scrie: 

Cine te'mbrânci spre mine 
Să te vinzi fără ruşine 
Ca femeile pe bani?... (p. 8). 

sau echivoc: 

Fii cuminte.... 
Şi "'nţelege 
Că păpuşa, când se strică, 
Sa sfârșit — 

„Nu se mai dregel... (p. 111).
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Tot atât de frecvent ca și enumeraţia e procedeul negaţiei. Zeci de ver- 
suri ale poetului încep cu „nu“., Volumul este intitulat, după poezia dela pag: 
86 „Nu sunt ce par a fi“ care continuă: 

Nu sunt 
Nimic din ce-aşi fi vrut să fiul... 

şi începe cu declaraţia: 

N'am fost nici ieri, 

Nu sunt nici azi 
Si nu voi fi, etc. etc. (p. 6). 

O poezie este intitulată „Rânduri pentru cuvintele „nu“ şi „da“. Poes 
ziile „In aşteptare“ (p. 20), „Romanţă negativă“ (p. 21) si „Romanfä meschi- 

ná" (p. 22) sunt numai pe negaţii: „Nu stiu...“, „Na fost nimic...“ saw 
„Na fost decât...“ Acest negativism nu e însă ideologic, ci pur formal, 

pentrucă in loc să scrie „nu ştiu că...“ sau „n'a fost ceva...“, poetul ar 
putea tot atât de bine răsturna propoziţia şi scrie „ştiu că...“ şi „a fost 

altceva...“ j 
Tot atät de frecventä ca si negafia este interogafia. Ea a devenit chiar 

un procedeu exasperant, repetat până la epuizare. Asa „Cine cäntä?...“ 
„Cine aruncă? ...“ la pag. 51, „De ce-ai plecat? (p. 47) sau abuziv în „Ro- 
manţa răspunsului mut“, plină doar de întrebări (dacă răspunsul e mut, 

se'nţelege că nu se aude). 

Ce văd!... 

E adevărat?... 

Tu eşti? ... 

Cum?... 

N'ai murit? ... 

Tot mai trăești?... etc. (p. 51). 

Alt procedeu e personificarea, Poetul vorbeşte despre primăvară, despre 

toamnă, ca despre fiinţe cari există, cu cari,stă, de vorbă. Toamna e o per- 
soană care vine în odaia poetului (a mai venit odată şintr'un volum ,prece- 
dent, când poetul o invita să intre pe franfuzeste). 

Toamna, fată deochiată 

„ Miza intrat odată'n casă... (p. 54). 

Primăvara în schimb: 

Primăvara, fată mare, ; 

Toatăzi plină de... noroil... (p. 50). 

In alt loc şoseaua e o fiinţă care urcă la deal, ținându-se de mână cw 
linia ferată (p. 78). Anul nou e altă ființă pe care poetul o  interpelează. 

şizo pofteşten casă (p. 83). Şi aşa mai departe.  
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Nu mai mă opresc la procedeele de vocabular ale poetului. Vocabularul 

minulescian e caracteristic, amestec de neologisme și cuvinte neaoş romä- 

neşti, nume exotice, nume de scriitori, de poeţi, titluri de opere, etc. etc. 

Procedeul e clasic. A se vedea „Intr'un bazar sentimental“, varianta celui 

din „De vorbă cu mine însumi!“ Cuvinte familiare, cuvinte bizare, amestec 

policolor şi sonor, vocabularul minulescian îi aparţine în propriu poetului. 

Poetul cultivă paradoxul, care e de fapt o simplă rezultantă a exereci- 

țiilor sale verbale. Jonglând cu cuvintele şi cu expresia, poetul vrea să dea 

impresia unei concepţii, caren fond nu-l interesează: 

Să'nveţi să mori,. când nu ştii să träesti 

Şi să trăeşti, abia după ce mori... (p. 19). 

ar putea fi un ecou eminescian, dacă nar fi decât o simplă potriveală 

verbală. 

Părăsind toate aceste procedee, cari definesc mai bin poezia lui Ion Mi- 

nulescu, vom identifica în conţinut o simplă atitudine variind dela poezie la 

poezie foarte puţin. E ,o atitudine de om, care-fi spune degajat „una bu- 

nă“, de şoltie de cafenea, care debitează glume nostime. Poezia aceasta are 

o întorsătură de giumbuşluc, poate ieftin uneori, dar todeauna amuzant. 

Aşa e această ghiduşie: 

Te vei putea'ncuia, chiar fără voe, 
intrun poem postum de Edgar Poe — 
AI cărui nume adevărat, e „Edgar Poe“ 
Ca şi cum l-ai ceti, numai până la... „0“]... (p. 43) 

Poetul are un aer de blagă, de degajare, tratând cu familiaritate lucru- 

rile cele mai grave şi cu ironie: 

Si travesit în cel ce-ai vrut să fii 
Să-l poţi cinsti cuzo halbă, pe bunul Dumnezeu!... 

(p. 19) 
sau: 

S'a sinucis un anoniml... 
Un „fapt divers“ şizatâta, tot... 
Căci anonimii precum ştim ; 
Nu fac nici ei, decát ce pot — 

Unii pleacá, 

Alţii vin... 
Un anonim pe lume mai putin, 
Un mort mai mult ín cimitir, 

Si bietul om, a fost scutit de bir!... (p. 113). 

Cánd poezia minulescianá e mai profundá, atunci e ín grotesc. In tonul 
grotesc Minulescu a scris cele mai bune lucruri. Asa e „Moartea dresorului de 
sticleti" cea mai buná poezie din volum, singura realizare valabilá. E ín ea 
un simbol si’n acelasi timp o acerbä ironie. Desprind aceste versuri de rezo; 
nanfa ironicä reuşită:
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Cäci e drept, cä’n viafä, lucrul cel mai greu, 
E să-şi piardă omul vremea cu sticlefii, 
Ca să pună la curent, analfabeţii 
Cu ce-a neglijat săzi pună Dumnezeul... (p. 68). 

In poezia lui Minulescu se amestecă la tot pasul elementul anecdotic. 
Mereu poetul povesteşte ceva, dar ceeace povestește are importanță nu drept 

ceeace este, ci pentru gestul teribil și vantard al poetului, care ia atitudine, 
ironizează, şarjează priveşte tragicul cu aer de şagă şi afectează a nu da 

importanţă. 

Repetändu-se in „modul scriptic“, în procedeele sin fizionomia poeziei 
sale, era fatal ca poetul să cadă șin repetare de teme și până şin repetarea 

propriilor imagini. Astfel „scuipat de ploi“ e poetul la pag. 9 şi plopii sunt 
„scuipatfi de ploaie“ la pag. 60 si 61. Altă imagine: 

M'afundam în întuneric 

Ca un muc de lumânare 

Intr’un sfesnic?... (p. 7). 
revine 

Decät omul din odae, 

Ce se stinge pe picioare 
Ca un muc de lumänare 

Intr'un sfeşnic!... (p. 61). 

Poezie originală, poezia lui Ion Minulescu îşi definește conturul în sinte- 
za unor procedee tecnice devenite formule, se rezolvă în formalism pur şi, 

însemnând un moment istoric, aşteaptă să i se facă dreptate în istoria lite- 

raturii române. Pentru, că, cu toate facilităţile sale, această poezie îşi are 

locul ei şi a deschis drumuri pe cari, deși n'a mers până la capăt, se poate 
spune că le-a trasat cu generozitate. „Nu sunt ce par a fi...“ neza dat pri- 
lejul unei readuceri aminte a ceeace e şi a fost, mereu aceiași, poezia minu- 

lesciană: un aspect original, chiar atunci, când nu e profund. 

RADU BOUREANU: VIAȚA SPĂTARULUI MILESCU, 
(Ed. Naţionala Ciornei), 

Intreprinderea lui Radu Boureanu a fost de o mare îndrăzneală. Figura 
Spătarului Milescu, pe cât e de fascinantă în destinul ei ciudat, pe atât e de 

neprecisă. Se cunosc atât de puţine date despre acest boier, născut în Mol- 
dova, crescut la Constantinopole, unde a-studiat umanităţile întrun chip 

foarte temeinic pentru a se întoarce în ţara sa natală și a-şi pierde vârful 
nasului până la care n'a ştiut să vadă aşa cum sar fi cuvenit, încât viaţa 
lui e extrem de greu de scris. Tot ce s'a putut afla despre el e cuprins in, 
tr'o cărţulie a lui P. P. Panaitescu şi după citirea ei, pentru a reconstitui 
adevărata viaţă a Spătarului rămâne loc pentru nenumărate presupuneri. 
Radu Boureanu a luat calea mai comodă a reconstituirii de epocă, a pro- 
funziunii de pitoresc. istoric. Mărturisese că preferam o fantezie romantică, 
așa ca aceea a lui B. P. Haşdeu, care a făcut dintrun viclean armean ca 
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Ion Vodă cel Cumplit un erou naţional. Se vede însă bine că Boureanu n'are 

fantezia istorică, ci doar pe cea poetică. Dacă noi am fi preferat o carte de 

fantezie care să creeze un tip pe deasupra chiar a datelor istorice, nu e mai 

puțin adevărat că trebue apreciată cinstea autorului, care sa ţinut pas cu 

pas de datele obiective ce izau stat la îndemână. Pe ici, pe colo, rar, autorul 

îndrăzneşte să introducă un fapt creat de fantezia sa, precum presupunerea 

că Mignard i-ar fi cerut Spătarului să-i pozeze pentru un portret, sau că 

Spătarul ar fi fost îndrăgostit tainic de a doua nevastă a lui Gheorghe Ștez 

fan. In această ultimă ipoteză n'avem a-i reproşa autorului decât timiditatea 

îndrăznelii sale. Pentrucă în această materie sau îndrăzneşti total, sau de 

loc. Autorul nu poate motiva îndeațuns de ce până la urmă Ştefania nu dez 

vine soţia lui Milescu, după moartea lui Gheorghe Ştefan. O fidelitate după 

moarte pentru acela care a fost un moment domnul Moldovei, nu putem ad- 

mite dela acea femeie şi în acele vremuri. Mai firesc e să credem că între 

Spătar şi Ştefania n'a existat nici umbra unui sentiment. Totuşi dacă auto- 

rul ar fi vrut ar fi putut broda pe această temă o romantică și acceptabilă 

poveste de dragoste. Din cât sugerează nu e suficient pentru a ne face să 

primim o ipoteză pe care istoria nu o admite. 

Am spus că Boureanu a ales calea mai comodă a reconstituirii de epocă. 

Intr'adevăr ceeace rămâne după lectura acestei cărți nu e figura Spătarului 

ci dunga trasă de vremuri în istorie. Aşa cum ne prezintă autorul viaţa 

Milescului ea e neunitară, fragmentară, deslânată. Se vede că lipseşte firul 

trainic, care leagă un eveniment de altul. Vina nu ea autorului decât în mă- 

sura în care îi lipsește acea fantezie istorică, graţie căreia putea supleea lip- 

sei de informaţie. Ceeace menţine unitatea cărţii e cadrul istoric al acţiunii. 

Figura Milescului, psicologia lui, rămâne într'un vag aburos, din care se des- 
prind doar câteva trăsături psicologice, fără complexitate. Astfel, pentru 
psicologia aceasta, cel mai important moment e acela din China, când apare 

toată dârzenia boerului, în faţa vicleniei chinezilor. Mi se pare totuşi că era 

mai firesc ca în acest moment să transpară ceva din şiretenia originară a 

grecului, pe sub demnitatea rigidă a  boerului trac. Boureanu a vrut. şi 

dintrun explicabil sentiment de mândrie naţională, să-l asimileze pe Milescu 

psicologiei boerești române, lucru care mi se pare puţin în contradicţie cu 

cele două succesive trădări ale sale. Mai firesc şi mai grec apare Milescu 

în faţa lui Vasile Lupu şi a lui Ștefăniță. 
Dar cartea lui Radu Boureanu, cu toate obiecțiile posibile este frumoasă. 

Este o reuşită evocare şi aceasta a şi vrut să fie în intenţia autorului. Și 

evocarea aceasta se datoreşte stilului admirabil în care e scrisă. Cu „Viaţa 
Spătarului Milescu“ Boureanu face un incontestabil progres în trecerea de 
la liric la epic. Nu vreau să spun că stilul său a devenit de tot epic, Dim. 
potrivă stilul său conține mult lirism. Dar atât lirism cât e necesar evocării. 

Incolo el a câştigat în naturaleţă, în limpezime, în conciziune, acolo unde 
pasagiile sunt epice. E remarcabilă scena în care Milescu e dus să i se taie 

nasul. Deasemenea tot ceeace se petrece în China, e descris cu multă sobrie- 

tate. Poate că autorul a trecut prea repede peste toate pitoreştile aventuri ale 
acelei călătorii care constitue faima europeană a Spătarului. Dar el a refi- 
nut din ea doar ceeace putea interesa într'o privire generală asupra vieţii 
Spătarului. Mai e frumoasă trecerea Milescului pe la curtea Franţei. O sin- 
gură obiecţie, de detaliu psicologic, să ne permită autorul. In intrevde-
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rea pe care Spätarul o are cu ministrul de Lyonne, convorbire la care asistä 
si fiul acestuia, care se arätase sceptic cu privire la persoana boerului mol- 
dövean, auzind latineasca frumoasä pe care o vorbeste Spätarul: „Lyonne 
tatăl îi privi cu înţeles...“ (p. 127). Afirmația e gratuită, pentrucă in 
acea epocă de înaltă eflorescență a bunelor maniere era absolut imposibil 
ca un nobil să facă ori ce fel de semn altor persoane în faţa unui invitat; 
sau oaspe, de orice neam sâu rang ar fi fost el şi oricât de măgulitoare ar 

fi fost părerea pe care vroia s'o împărtăşească. Ni se pare o simplă scăpare 
din condei acest morav al privirilor cu înţeles, morav care va fi fost şi în 
Franţa, dar nu în secolul XVII şi nu faţă de străini. 

Am spus că stilul cărții e frumos evocator. Boureanu a încercat să scrie 
un stil cu parfum arhaic, dar nu cu totul arhaic. A întrebuințat forme şi 
cuvinte vechi, dar alături de acestea găsim cuvinte ca „dictate“, „combina» 
jie“, „evocate“ (p. 24), „sentimentele“ (p. 35), „viziuni”, „dimensinui”“ (p. 43), 
„starea de spirit“ (p. 51), „să vibrez“ (p. 52) cari nu pot fi admise pentru 

sec. XVII. Dar autorul n'a vrut să reconstitue stilul epocii. Siilul său e fru- 
mos şi așa, cu cele câteva neologisme scăpate pe ici, pe colo. Să ne permită 

autorul a-i atrage însă atenţia asupra câtorva, — puţine! — greseli de grama- 

tică sau de sens. — Astfel întrebuinţează adjectivul „însuşizinsăşi“, cu forma 

lui feminină, acolo unde trebuie masculinul. E o greşeală frecventă în scrisul 

românesc de azi, de aceea cred, că e necesar a se atrage mereu atenţia 

asupra ei. — „Însuşi“ se întrebuinţează pentru masculin, „însăşi“ pentru fe 

minin, singular. — La pag. 129, autorul scrie, fără nici o justificare, „pe 

vreme ce“ în loc de „In vreme ce“. În alt loc întrebuințează pe „cum“ în loe 
de „ca“, obicei frecvent în poezie azi, dar admisibil numai acolo unde e vor- 
ba a se evita o cacofonie, altfel construcţia e silită: „cum peste toate vieţile“ 

ip. 141). In sfârșit autorul crede, că „morganatice“ poate fi adjectiv dela „fa- 

ta morgana“ ceace e absurd pentrucă „morganatice are sensul său precis de: 

„căsătorie între un prinţ şi o femeie fără rang nobiliar.“ Autorul scrie „mers 

morganatic“ (p. 115) şi face aceiaşi greşeală pe care am reperat-o şi în roma- 

nul lui Pericle Martinescu. 
In materie de stil, autorul are prea puţine lucruri îndoelnice. Aşa, mi se 

pare de exagerată şi echivocă natură comparaţia „„Fierăstrăul alb! şi moale 

al mâinii“ (p. 127), după cum ceastălaltă e deadreptul ridicolă şi supără- 

toare „domnul era afară din ţarcul dragostei norodului“ (p. 10) sau rezo- 

nanța următoare e facilă şi pur exterioară „pârjolite de vară şi de pară 

(p. 7). 

Dar obiecțiile acestea sunt minime faţă de ansamblul cărţii, care e foar- 
te bine scrisă. Citez câteva fragmente pentru a arăta calitatea poetică si 
evocatoare a stilului: 

„Boii se legănau în juguri, legănând în coarne cerul de tristeţe“ (p. 7). 
„Le stătea Vasile Vodă şi grecimea, ca oasele de peşte în gâilej şi astep- 

tau în tăcere numai semnul ca săzi tușască afară“ (p. 35). „Prin ferestre se 
vedea laşul înbătrânit. Casele cu părul de zăpadă, dar glodul drumului 
frământat cu neaua îngheţată, avea înfăţişarea alvalei turceşti“ (p. 65). „Se 
văzu că toiagul era golit de miez şi înlăuntru stăteau cărţi scrise cu miez, 
dar un miez amar pentru Ștefăniță“ (p. 80). „Valuri înalte îi asvârlau înapoi 
la țărm, umplând vasele cu apă şi sufletele de spaimă“ (p. 17). Şi ar trebui 
citat — dar nu e spaţiu destul — tot pasagiul morţii lui Burduza pentru  
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puterea sa de a creia fiorul istoric ín cititor. — Se vede de aci poetul din 
„Voevodul Mrejer“ si din , Ana Maria de Valdeliévre" vibránd ín apropierea 
misterelor trecutului inväluit in umbre incerte. 

Dacä n’a reusit sä creieze figura Spätarului Milescu in schimb Radu 
Boureanu a scris o carte de frumoasă reconstituire istorică românească. ŞI 

asta este destul. | pi 
) A 1 

MATEIU I. CARAGIALE: PAJERE. (Ed. Cultura Nationalá). 

In sfârşit, după moartea autorului abia, se poate publica volumul său de 
versuri. Într'un sens el a fost pentru mulți o decepţie: numai atât? Obiecţia 

purta asupra cantităţii, evident. „Pajere“ nu cuprinde decât cele câteva soz 

nete şi poezii publicate de autor pe vremuri în „Viaţa Românească“ și în 

„Flacăra“. O nedumerire ne cuprinde: oare atât a rămas de pe urma lui 
Matei Caragiale? Oare întratât de steril era fiul aceluia care şi el a fost 
un steril? Nu s'a mai aflat printre manuscrisele inedite ale scriitorului mate- 

rial pentru un volum mai amplu? Probabil că nu. Matei Caragiale era din- 

tre aceia, pentru cari scrisul este un chin şi un chin care nu rezolvă nimic. 

Pentru aceşti oameni scrisul nu e o confesiune. Numai pentru aceia cari se 

pot mărturisi pe ei — sub orice formă, — scrisul e o uşurare. Dar şi sub for- 

ma cea mai personală, a povestirii, Matei Caragiale sa ocolit pe sine. Tot 
scrisul său e de natură descriptivă şi evocatoare. Aşa e nuvela „Remember“, 

aşa e romanul „Craii de Curtea Veche“, aşa sunt şi poeziile din „Pajere“. E 

explicabil ca pentru un om, care nu se poate introduce pe sine în descrierea 

sa, scrisul să fie un chin. Toţi scriitorii cari au fost incapabili de subiectiviz 

tate, au fost sterili. Și trebuie notat că subiectivi au fost unii scriitori, cari 

sau mărturisit chiar sub cea mai impersonală formă. Thibaudet a arătat că 
Flaubert, sub cea mai obiectivă formă, n'a scris decât confesiunea propriei 

sale vieţi. Ca şi tatăl său, Mateiu Caragiale, n'a lăsat să transpară nimic 

din sine în formele descriptive pe cari le-a creat. 
„Pajere“ cuprinde evocări versificate din istorie. Majoritatea sunt din iss 

toria românilor, deşi sunt şi câteva evocări ale vieţii barbare, evident a lui 
Atila. In aceste — majoritatea lor — sonete, o perfecţiune formală se aliază 
cu cea mai mare absenţă a lirismului. Pentru că poetul nu putea fi subiec- 
tiv, el nu putea fi nici liric. Posedând o ştiinţă a versului, ela; reuşit să 

creeze sonete, cărora nu le-a putut insufla poezia, ci doar o melancolică şi 

duioasă sentimentalitate evocatoare. O evocare, de care nu e responsabilă 
sensibilitatea poetului, ci obiectul însuşi al scrisului său.  Sonetele acestea 

trăesc prin desenul lor şi prin întorsătura finală, prin poanta pe care o dă 

autorul. Voi cita unul cel mai semnificativ, pentru a da o idee de metoda 
poetului: | 

In trândavăzaromeală stă tolănit greceşte 
Urmașul lor. Urât e, bondoc, şaşiu, peltic, 

El antereu .alb poartă, metanii si işlic, 
In puf, în blăni şin şaluri sengrașă şi dospeşte. 

Şi gura-i strâmbă numai măscări bolboroseşte. 

E putred, deşi tânăr: sărmanuza fost de mic
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Crescut pe mâini străine. El joacă din, buric, 
Injură, se răsgâe şi râde-apoi prosteşte. 

Il leagänä maneaua, e veşnic beat de vutcă, 
Să "'ncalace i-e frică, pe.braţe-l duc la butcă; 
Dar, el, ce os de Domn e şi viță de-Impărat, 

Ades, făr'să-și dea seama, îşi mângâie hangerul, 
Şi când în faţa morţii odată s'a aflat, 
In trântorul becisnic s'a deşteptat boerul. 

(Trântorul, pag. 55.) 

Câteva trăsături constitue un admirabil desen. Şi deodată, la urmă un 

contrast care răstoarnă impresia dela început. In acest chip sunt construite 
toate sonetele. . Perfecţia lor formală le integrează  parnasianismului  h&re- 
dian. Din ele se vede că au purces sonetele lui M. Codreanu din „Statui“ şi 
chiar parnasianismului lui N. Davidescu, le sunt predecesoare, atât în ce priz 
veşte grija formală, cât şi pe laturea evocării istorice, 

- Sonetele lui Mateiu Caragiale sunt o admirabilă suită  versificată, de 
tablouri istorice, fără lirism, cu o rece desăvârşire tecnică, animată doar 

de darul evocator al autorului, poezii prin formă dar nu şi prin conţinut, 
demne de tot interesul, dar neînstare să atingă emoţionalitatea noastră, aşa 
cum o face romanul „Craii de Curtea=Veche“. 

GH, TULBURE: SATE ȘI DASCĂLI, 

Cartea aceasta e o culegere de articole şi conferințe adresate în mod 

direct învăţătorilor. Ele sunt scrise de un ardelean, care a luat parte la toată 

desfăşurarea transformărilor şcolii ardelene după război. Din acest punct de 

vedere „Sate şi dascăli“ e un document. E mărturia scrisă a greutăților, 

pe cari a avut să le întâmpine şcoala românească nu numai din partea ele- 

mentului minoritar, ci chiar din partea românilor. Nimeni nu era convins, 

multă vreme după Unire, de durabilitatea noului regim. Și chiar pentru cei 
convinşi obişnuința era prea mare, iar pentru cei umili maghiarizarea ince- 
puse aşi arăta roadele prin faptul că nu mai vorbeau decât ungureşte. Mai 
mult, în noul regim, mulţi români continuau săzși trimită copiii în şcolile 
ungurești. Gh. Tulbure arată cum de nenumărate ori trebuia să scoată cu 

teroarea pe copiii românilor din şcoala ungurească, pentru a-i salva de maghiaz 

rizare. Tot sbuciumul unei epoci de tranziţie, în care oamenii nu pot încă rez 

nunţa la ceeace a fost, pentrucă nu se pot împăca la gândul că, ceeace a vez 
nit, va dura pe-veci, în care orice bunăvoință e nesigură şi orice efort limi- 
tat îşi găseşte oglindirea în aceste mărturii. Pentru cine va avea să studieze 

mentalitatea momentului acela istorie de pregătire a unei Românii unice si 
organice, „Sate şi dascăli“ va fi un preţios auxiliar. 

Ceeace e mai. ales caracteristic pentru acel moment, în ceeace priveşte 
mentalitatea conducătorilor, e politica culturală a momentului. Din două 
citate se va'nţelege această concepţie. In 1919, vorbind învăţătorilor, Gh. 
Tulbure le spune: ca : 
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„Ţara noastră, intregitä intre hotarele ei fireşti, are astăzi nevoie de cât 

mai mulţi slujbaşi şi maeștri români“ (p. 12). lar în 1923 tot el spune: 

„Da, în aceste şcoale, ca şi în atelierele, unde se strâng elevii lor, se plă- 

mădeşte viitorul României de mâine, care din Românie primitivă şi pur agraz 
ră ce este, va trebui să se prefacă într'o Românie mai industrială și mai occi- 

dentală... Românul dela sate a început să îmbrăţişeze meseriile“ (p. 77). 
Asa dar culturalizare cu orice preţ. Şi în ce scop? Pentru a industrializa 

şi occidentaliza România. Era în acel moment istoric o convingere puternică, 
reflectată şi în această carie, că şcoala va aduce fericirea României. Li se 
părea guvernanţilor noştri şcolari că învățând — şi învățând orice — românii 

vor ajunge să formeze un stat puternic, occidental, industrial etc. orice, nuz 

mai agrarnu. Şi aici era eroareenormă. Nu orice şcoală ne trebuia nouă, ci o 
anumită şcoală. Nici azi nu avem încă acea şcoală care ne trebue. lar de 
lipsa ei, efectele se văd azi. Nimic organic, nimic cu sens în viaţa socială a 
României de azi. Şi aceasta pentru că s'a făcut orice fel de şcoală, dar nu 
aceea care era potrivilă organizmului nostru de stat. S'a urmărit o oceidens 
talizare şi o industrializare necugetată a unei ţări, pentru care numai şcoala 

agrară era potrivită. S'au dat toate loviturile posibile satului, pentru a încuz 
raja o viaţă industrială, şi orăşenească artificială, Nu spun că nu trebuia 
dată atenţie vieţii industriale. Şi aceasta trebuia organizată, dar în limitele 

reduse ale importanţei sale. Realitatea românească rămâne agricolă, sătească. 

Pentru această realitate nu s'a făcut nimic la noi. Aceste lucruri sunt recu- 
noscute chiar de Gh. Tulbure în articolul final „Sate şi dascăli“. Articolul e 

scris în 1935. E un tablou tragic al situaţiei ţăranului român. Autorul îşi dă 

bine seama, se vede, de toată neatenţia de care sa... bucurat ţăranul român 

din partea aceluia, care lza condus. Dar şi Gh. Tulbure e vinovat. Impreună 

cu toţi aceia cari ca și el erau mai în directă legătură cu ţăranul. Prea târz 
ziu îşi dă seama de acest lucru. Dacă în 1925 n'ar fi cerut „industrializare şi 
occidentalizare“, azi n'am fi acolo unde ne aflăm. Subscriem întru totul conz 

cluziile juste ale ultimului articol, dar nu ne putem opri de a semnala falsa 
concepție a „culturalizării occidentale“ a satului, concepţie care a reușit un 

moment să amăgească și pe cei mai serioşi oameni de şcoală. 

Am ales o singură trăsătură a mentalităţii păturei conducătoare aşa cum 

ea se reflectă în „Sate şi dascăli“. E cea mai importantă şi cea mai carac- 
teristicä. i 

Sá nu uitäm insä cä aceastä carfe nu se adreseazä intelectualului dela 
cras, ci aceluia dela sat, invätätorului. Pentru acesta sunt scrise articolele. 

Pentru orientarea lui didactică şi spirituală. De aci şi caracterul puţin retoz 
ric al scrisului. De aci acea desfăşurare de clişee verbale, de formule mult 
bătute, atât de necesare însă pentru a te apropia de înţelegerea celui mai 
simplu. Sunt în „„Sate şi dascăli“ îndrumări admirabile mai ales metodice, de 
cari ar trebui să ţină seamă învățătorii. Şi trebuie reţinut mai ales articolul 
„Vorbeau doi dascăli“. E acolo o lecţie de înaltă morală dăscălească, o serioa- 

să concepție a misiunei învățătorului, un îndreptar de modestie şi blândeţe, 
atât de necesare şi atât de ignorate de învăţători. „Vorbeau doi dascăli“ ar 
trebui desprinsă din volum şi tipărită sub formă de catehism) care să se 
împartă gratuit învăţătorilor. 

Mai sunt şi alte lucruri importante în această carte. E arătată insufi, 
ciența școalei normale, apoi politicianizarea satelor şi mai ales a învăţători- 
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lor, sunt aspecte din imoralizarea societăţii româneşti de la sat ca; și dela 
oraş. E arătată şi acea stupidă evoluţie a tuturor către centrele urbane, acea 

fugă de muncă anonimă, dar uriaşă, întrun colţ uitat de sat şi aviditatea 

după parvenirea la oraş. E an simptom caracteristic țărilor cu un nivel cultus 
ral inapoiat si cu un sistem administrativ centralizant. 

„Sate şi dascăli“ constitue un admirabil breviar pentru învățătorii noştri 
şi nu numai pentru cei ardeleni, ci pentru toţi. Cunoașterea adâncă a reali- 
tăţii şcolare rurale a făcut pe Gh. Tulbure să dea o carte substanţială şi nes 
cesară pe deasupra retorismului ei inevitabil. 

AL, DIMA; ZĂCĂMINTE FOLCLORICE IN POEZIA NOASTRĂ 
CONTEMPORANĂ (Ed. Fundațiilor Regale), 

Lucrarea lui Al. Dima despre „Zăcăminte folclorice în poezia noastră 

contimporană“ găseşte pe lângă noi — şi va găsi desigur pe lângă ori cine 

vrea să studieze temeinic fenomenul poetic — întreaga aprobare. E o lucrare 
didactică ce-i drept, dar didacticismul nu poate fi desfăcut de cercetarea 

amănunțită a unui fapt literar. Al. Dima a urmărit tematica populară, in: 

fluența pe care folclorul a avut-o asupra poeziei româneşti  contimporane. 
Nu vom spune că problema este esenţială pentru poezie, ea însă nu-i poate 

fi nici periferică. A studia temele poetice nu e a studia poezia însăşi, dar 

nu e nici a te depărta de poezie. Studiul temelor nu face decât să ajute la 
cercetarea esenței însăşi a poeziei. Studiul lui Al. Dima e deci un studiu 
preliminar și auxiliar al poeziei. Și e bine că Al. Dima lza făcut. Nu voi 
analiza lucrarea deoarece ea nu e decât o desfăşurare catalogată de analiză. 
Luând poeziile celor mai de seamă poeţi români contimporani, ca T. Arghe- 
zi, Lucian Blaga, lon Barbu, Ion Pillat, V. Voiculescu, Adrian Maniu, etc..., 

autorul identifică în ele nenumărate elemente folclorice. Clasificarea e tă- 
cută sistematic şi exemplele sunt concludente. Autorul nare nevoie să mai 
argumenteze: el exemplifică, prin prezentare de material şi apropiere de iz- 
voarele populare. Şi exemplele sunt edificatoare. Apreciem munca temei- 
nică şi sistematică a autorului şi ne oprim asupra concluziilor sale. 

Cel mai important fapt e acela, paradoxal, că poezia română contimpoz 

rană oferă o ciudată împerechere de contemporaneitate europeană — mer 

gând până la influenţe precise ale poeţilor mari străini, cu influenţele folclo- 

rice. „O mentalitate specifice contimporană s'a nutrit aşa dar cu străvechi 
elemente ce s'au ivit consonant din adâncimile tradifiunilor nationale“ (p. 86). 

Dar poeţii contimporani au luat din folclor ceeace s'a potrivit cu sensi- 
bilitatea lor contimporană. „Poezia contemporană a selectat deci pentru cu- 
prinsul ei liric motivele folclorice ce i sau părut mai adecvate stilului ei 

interior“ (p. 90). | \ 

Care este, dupä Al. Dima, caracterul definitoriu al poeziei contimporane? 
„Lirismul contimporan se defineste dar — intr’unul din aspectele lui caracte- 
ristice — ca o expresie a tendinței de a pătrunde inconstientul, de a se apro- 
pia de absolutul considerat ca irațional“ (p. 86). Şi atunci, în mod normal li- 
rismul românesc contimporan a extras din folclor ceeace se potrivea cu acest 
sondagiu în inconştientul mistic: „„Lirismul mistic al poeziei contemporane 

şi-a însuşit dar elementele corespondente ale folclorului întrun mod cu totul 
specific momentului poetic actual“ (p. 88). ű 

   



      

Seriari si el nn "08 

Explicaţia acestei influenţe folclorice, paradoxală faţă de  contimpora- 

neitatea modernistă și europeană, este într'adevăr nimerită. Un singur lucru 
n'a prevăzut Al. Dima. Că între poeţii în ale căror poezii găsește influenţe 
folclorice, la unii influenţa este organică, normală, pe când la alţii ea e pro- 
gramatică. Astfel influenţele folclorice în poezia lui lon Barbu, sunt de altă 
natură decât în aceea a lui V. Voiculescu. Poezia lui Voiculescu, se bazează 

direct pe un fond tradiţional. Fa. e deci principial apropiabilă de folclor. 
Voiculescu „trebue“ să se adreseze folclorului, în; orice caz, pentrucă face o 
poezie tradiţională. Poezia lui e esenţial folclorică şi doar incidental moder- 
nistă. Poezia lui Barbu, dinpotrivă, e esențial modernistă si incidental folclo- 

rică. Observaţia că poetul a luat din folclor ceeace i se potrivea se aplică 
poeziei lui Barbu mai mult decât celei a lui Voiculescu. Aşa dar, văd în poe- 
zia română contimporană două linii: prima tradiționalistă, pentru care fole- 

lorul era o fatalitate inerentă. Aceasta ar fi poezia lui Voiculescu, Pillat, 

Crainic şi într'o măsură oarecare chiar aceea a lui Arghezi, acesta fiind un 
poet intermediar, încălecând două epoci, acea tradiționalistă şi cea  moder- 

nistă. De altă parte e linia modernistă, în care se aplică teoria de mai sus a 
folclorului sursă indirectă pentru lirismul subconștient, linia lui Adrian Ma- 
niu, lon Barbu, Lucian Blaga. Cred că discriminarea aceasta era necesară. 

Al. Dima a tratat pe poeţii moderniști punânduzi pe acelaşi plan, când de 
fapt poezia română contemporană se divide în două planuri bine distincte. 

Dar studiul lui Al. Dima va rămâne un ajutător preţios cercetătorului 

de mâine al poeziei contimporane. De altfel suntem siguri că Al. Dima însuşi 

işi va continua cercetările în materie de poezie, fie adăogând la acest studiu 

de detaliu altele de aceiași natură, fie abordând studiul poeziei în esenţa sa 

proprie. 

O observaţie de detaliu. Al. Dima numeşte poporul: „marele anvnim“. 

Titlul a devenit nepotrivit după ce Lucian Blaga, în „Cenzura transcenden- 

tă“ dă această denumire principiului divin al lumii. In nomenclatura ideolo- 

gică „Marele. Anonim“ nu mai poate fi azi poporul, ci Dumnezeu însuşi. Ii 
oferim această obieeţie lui Al. Dima care desigur că o va accepta.
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CĂRŢI IN LIMBA FRANCEZĂ 
de ARISTIA BENCHE 

G. M. CANTACUZENE: PALLADIO. Essai critiqgue avec douze 
dessins de l'auteur. (Ed, Cartea Românească). 

     

  

   

      

    

   

    

   

      

   

  

   

    

    
   

  

   

    

   
   
   

  

   

  

   

    

   

Inceput la Paris şi sfârşit la Vicenza în 1928, studiul D-lui Cantacuzino, 
eseu critic după cum el însuş îl numeşte, reuşeşte în puţine pagini sintetice, 
să desprindă din ceața uitării sau a neştiinţii, silueta pură, de o ateniană sez 

ninătate a lui Palladio, unul din cei mai clasici reprezentanţi ai Renaşterii 
italiane. A Fe 

Studiul nu are drept scop să facă cunoscut „omul“ Palladio, a cărui 
viaţă rămâne puţin cunoscută; intenţia autorului este să scoată în evidenţă 
spiritul care stăpâneşte întreaga lui operă, adică puternica armonie, simțul 

perfect al măsurii, al echilibrului şi al simplităţii, mare prin  seninătateazi 
clasică, spirit care, desigur, caracterizează şi întreaga-i viaţă. 

Primul capitol intitulat „Cele două miracole“, aminteşte cele două mari 

personalităţi, cărora le datorim dezvoltarea lui Andrea Palladio, adică Gian 
Giorgio Trissino „esprit passionne et nostalgique, dont l’intelligence inquiete 

et toujours ă la recherche des harmonies antiques, fut un incomparable gui- 
de pour le jeune architecte“ dupe cum ne spune autorul, şi Vitruvio, cu aju- 
torul căruia învaţă să cunoască şi să iubească Roma ruinelor imperiale. 

Din primele documente despre viața sa, aflăm că adevăratul său nume e 

Fialo da Pietro da Padova. Fiu al unui oarecare Pietro, sărac, primește dela 
ilustrul său protector Trissino, supranumele de Palladio, pentru ca spiritul 

său să se dezvolte subt înalta egidă a zeiţei care dădu numele său orașului 

de senină armonie şi cugetare, Athena. Către 1524 e simplu ucenic la un arz 
hitect din Padova; în jurul acestei epoci îl descoperă Trissino. Data de 11 
Aprilie 1549 e cea mai importantă din viaţa sa, deoarece învingând concursul 

pentru reconstruirea Basilicii din Vicenza, adoptă cetăţenia vicentină. Insu- 

rat din 1545, are doi fii colaboratori: Leonida, sculptorul şi Marc Antoniu, 
architectul. Despre viaţa lui familiară nu se cunoaşte altceva decât lupta cu 
greutăţile materiale; dar din tumultul chinurilor lui intime, nimic nu lasă să 

străbată în opera sa de perfectă şi senină armonie. In cazul nostru ar fi inu- 
til să căutăm prin operă, omul şi patimile sale. 

Trissino, nobil vicentin, pe atunci ambasadorul lui Clement VII pe lângă 
republică, gramatician subtil, archeolog răbdător, diplomat perfid si poet 
mediocru, avu o mare influență asupra lui Palladio. El îi dădu erudiție, dis- 
ciplină şi posibilităţi de a călători, astfel încât în 44 la Roma, se poate îm- 
plini al doilea miracol al vieţii lui Palladio: contactul cu Roma antică, prin 

mijlocirea lui Vitruvio, care determină în el acea patimă pentru marea Urbe 
imperială. : i 

Şi acum pentru a putea explica pe Palladio, autorul se ocupă de archi- 
tectură, al cărei suprem discipol este. Urmează deci capitolul despre „Legile 
antice“ din cari artistul îşi extrage învățătura şi prin care ajunge la acea 
armonie internă a operii sale, la acea libertate ce de fapt e supunerea înde- 
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mänatecä a spiritului la legi severe; forță prin asimilare, iată ceeace Palla- 
dio omul Renaşterii a înţeles să înveţe din Vitruvio, omul Antichității. 

Urmează un scurt capitol închinat acestuia. Din mândra sa disciplină, 
autorul vrea să desprindă esenţialul pe care şi l-a putut însuşi Paladio: con- 
cepfia despre architectură ca geometrizare materializată a Divinitätii in 
funcţie de rituri şi mistere, proporţia devenită sistem geometric, echilibrat 
ca şi membrele unui corp. Condus de un astfel de maestru, Palladio por- 
tieste sa cunoascä ruinele imperiale. Dar între maestru şi discipol se va ivi 
o diferenţă, deoarece lucrările doctrinare ale lui Palladio vor fi rezultatul 
unor experiențe adevărate şi proprii 

Pentru o mai uşoară înţelegere a operii lui Palladio, autorul schiteazä 
pe scurt starea Veneţiei şi a Vicenţiei în acea vreme: Veneţia deja mare şi 
glorioasă, Vicenza şi Verona încă mediocre din punct de vedere artistic; dar 
graţie măreţei unităţi a operii palladiane, iată Vicenza trecând deadreptul la 
splendoare si astfel între Domul florentin al lui Bruneleschi şi La Salute ve- 
neţiană a lui Longhena, cei doi poli ai Renaşterii, se ridică Basilica vicenti- 
ná, perfectă, stranie şi indiferentă. Faţă de marii săi contemporani: Michel: 
angelo, Vignola, della Porta, Palladio rămâne izolat: idealul policrom il re- 
spinge;spiritul său e prea aristocrat. Pentru Venezia visează un univers tăcut 
şi recules, din piatră cenuşie şi apă verzuie, ideal cu totul opus gustului 
fastuoasei cetăţi maritime; dar în Vicenza găseşte un oraş liber de prejudez 
cäfi si ambitiuni, prompt sä înțeleagă şi să primească concepţiile lui inde- 
pendente. Pl | 

După ce a situat pe Palladio în raport cu epoca sa şi cu 'câmpul său 
de activitate, după ce a încercat să definească elementele care îl influen- 
țează, auorul îşi propune să împartă opera, nu în! ordine cronologică, ci în 
ordinea subiectelor tratate: 1) Vicenza, palatele şi basilica, 2) Venezia, biseri- 
cile, 5) Vicentino, vilele; şi drept guidă ia cele patru cărţi despre architec- 
tură ale artistului. Pentru pa sintetiza Vicenza, citează din Vauvenargue drept 
moto: „La noblesse a un air aise, simple, pr&cis, naturel“ şi într'adevăr, ceea- 
ce face măreţia Vicenzei e tocmai unitatea si austeritatea ei. Nimic extraorz 
dinar în acest oraş de provincie al Europei democratizate; fără istorie şi pi- 
toresc; uitate pe umedele străduţe, doar superbele palate palladiane se con: 
sumă pe încetul. Materialele n'au putut rezista timpului, căci seniori vicen, 
tini au avut idei mari, dar mijloace reduse. Schema lor e sobră, elementele 
clasice; fațada la stradă e întotdeauna diversă de cea interioară, fațada ex- 
terioară strânsă, condensată, reprezintă sinteza architecturii orașului, în vre 
me ce acea spre curte e toată numai splendoare romană de forme simplifi, 
cate, ordine, ritm, vigoare prin volum. Urmează Basilica medievală, refăcută 
de Palladio, despre care G. Gromort, sintetizând întregul ideal al artistului, 
zice: „Ici comme au Parthenon, Varchitecture se confond avec lordre“. Ace 
laş autor o numește monumentul cel mai pur roman, ce din antichitate a 
fost construit. Basilica vicentină demonstrează că nu elementele fac origina- 
litatea, ci ritmarea lor, confirmând prin aceasta părerea lui Novalis care nu: 
meşte architectura muzică solidificată. Aci totul e ordine aplicată; „discipli- 
na spiritului, stăpânirea fanteziei, răbdare, iată ce ne învață această clădire 
de o ermetică perfecțiune“. 

Venezia sau bisericile, iată un nou capitol. Mai păgâne de aşa n'ar putea 
fi bisericile, austere şi reci; ca şi la antici, templul e repreezntarea unui Zeu, 
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deaceea predilecţia artistului pentru forma rotundă „comme Limage de Luni- 

te, de infini, de l’uniformit et de la justice de Dieu“ sau pentru acea in 

cruce „cette figure nous representant le bois sur lequel le mystére s’est 

ackomphi“. Pentru interior preferä albul uniform si se opune iconografiei, 

afländu-se astfel in desacord nu numai cu fastoasa Venezie, dar si cu Roma 

şi cu pompa cultului catolic. In practică însă devine prea rece, academic, 
auster până la ariditate, în căutarea antichității. 

Dar marile lui realizări, acolo unde cu patimă atinge culmile marii reli- 

giuni a Renaşterii: Fericire prin libertate, sunt vilele. Aci realizează adevă- 

ratul ideal al artei, acela de a se supune naturii, făcându-și din ea un cadru 

dupe cum Partenonul își face din Acropole un soclu. Natura valorizată de 

artă, prin amprenta caracteristică pe care o primeşte. Vilele sale din Vicenz 

tino nu pot fi amintite, fără să ne gândim la legile fundamentale ale pro- 

porhiei si ale volumului, si la corelafia dintre muzicä si architecturä, intrucät 

muzica e armonie desfăşurată în timp, pe când architectura e armonie în 

spaţiu. Exemplele de vile pe care le dă sunt: Vila Foscari, lângă Venezia, 

singur element cubic şi vertical în imensitatea pustie şi nesfârşită a peisagiu- 

lui „une maison bätie pour les hommes avec des el&ments des Dieux“, Vila 

Malcontenta şi în fine Vila Rotonda, culme a perfecțiunii geniului uman. In 

Basilică tema domina compoziţia, în Malcontenta compoziţia asupra temei, 

în Rotonda armonia e perfectă: nicizo nesiguranță, omogenitate perfectă, 

monumentalitate din mici dimensiuni, graţie şi solemnitate, gravitate şi totuş 

surâs; e întradevăr opera cea mai ateniană, adevărat templu închinat celor 

patru puncte cardinale. 1 
După această viziune a operii prin doctrina artistului, Autorul închee 

raportânduzl la actualitate. Consacrat drept cel mai reprezentativ tip al Re- 

naşterii, rămâne pentru noi o lecţie de măsură si precizie, de libertate spiri- 

tuală prin supunere la legile de divină rațiune ale antichităţii. La baza tutu- 

ror marilor epoci architectonice europene, găsim întotdeauna exemplul lui 

Palladio şi al celor „patru cărți despre architectură“. Armonia şi echilibru 

său, fac unitatea Renaşterii în ceeace e perpetuitate al spiritului clasic. „Cele 

patru cărţi despre architectură“, cu toate-că nu mai sunt de actualitate, rä- 

mán un izvor de inväfäminte pentru timpurile noastre. Pentru spiritele 

noastre nesigure, sbuciumate de continua trepidaţie a epocii actuale, ele 

constitue un exemplu de clasică moderaţiune şi de echilibru faţă de stilul 

arbitrar şi regional, împotriva personalităţii excesive în! stil, ce nuj trebue 

niciodată să uite legile fundamentale de ponderaţie şi armonie. 

Studiul d-lui G .Cantacuzino e bine susținut şi elegant tratat; fineţe de 

sensibilitate şi agerime de spirt îi măresc valoarea. Cu toate că specialist, 

autorul reuşeşte să nu facă operă de erudiție aridă, ci el însuş emul al doc- 

trinei palladiane, desprinde dintr'un tot armonic, silueta aristocratică, şi per- 

sonalitatea creatoare a unui geniu al Renașterii. 

Faptul că e scris într'o limbă mai cosmopolită decât a noastră — Fran- 

ceza — ajută expansiunea cărţii şi întregeşte astfel intenția autorului de a 

face operă de divulgare. Stilul curgător, expresia eleganță contribua ca 

această carte să fie o adevărată plăcere pentru cititor şi ca scopul de a face 

cunoscută o figură interesantă și de ee sä Br atins. 

Anita Rp  
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IDEI — OAMENI — FAPTE 

Dinamizarea ortodoxiei 

Oradea a pierdut un mare chiriarh 
în Episcopul Roman. Avea ceva din 
savoarea patriarhilor de altădată, cu 

matusalemică vârstă şi simbolică ope- 

ră. Un trecut de luptă pe tărâm na- 
ţional și bazele episcopiei Oradiei. Și 

un pas înainte în avântul ortodoxiei; 

bătrânesc dar sigur. | 
Săvârşit din viaţă, văduvita  epar- 

hie şi-a ales Episcop nou, în persoana 

P. S. S. Nicolae Popovici. Alegerea 
a fost fericită. Vlădică tânăr, cu studii: 

superioare, Episcopul Nicolae, aduce 

cu sine Bihariei duh preoţesc, şi avânt 

animator. | 

E cea ce lipsea ortodoxiei de aci. 
"Războiul a lăsat urme dureroase, răni 
cari nu sau putut vindeca uşor. Efor- - 
tul marelui cataclism a istovit vlagă, 

şi a sfărâmat zăgazuri în ale moralei. 

aceiaşi 

şi legi- 
Dela opincă până la vlădică, 
zburdare în afara canoanelor 
lor. 

O mână energică se impunea. Indi- 
cele credinţei era natural să înregis- 

ireze, în postura de mai sus, dificien- 

fe pe barometrul ortodoxiei. Preoţii 

sau obişnuitşi ei să bată drumuri cu 
mult mai lumeşti. Ca şi dascălii şi profe- 
sorii de toate gradele, ca şi toate breş- 
lele, erau tentaţi de lucrativul manda- 
telor de parlamentar, de ispita  mări- 
rii, a fotoliilor ministeriale, a  secre- 

“tariatelor generale, a prefecturilor sau 
“primăriilor. Obișnuiţi cu viaţa îmbel- 

şugată, afacerile negustoreşti şi misi- 

tia, le preocupa mai mult gândurile 
de cât ciasloava de. rugăciuni. Apoi 

politica îi reţinea în corteşii, mai mult 

prin cârciume, cu agenţii electorali. 

De aci, numai duh al blândeţii nu 
putea pogorâ în sat, printre  credin- 

cioşi. Abureala palincii, nu e fum de 
tămâe. De aceia îi vedeai, pornind în 

fruntea cetei de bätäusi, propagänd 
acel cunoscut, nu tocmai  creştinesc: 

„pe ei, mă... că-s adversari. .*. 

In loc de „... pre pământ pace si 
între oameni bună  învoire“ tocmai 

slujitorul Domnului, preotul, aducea 

dihonia, împărțind pe propriii săi cre- 

dincioşi în două tabere, dacă nu în 

mai multe, în „ai noștri“ si in „ad- 

versari...“ 

In astfel de conditiuni, credinfa, era 
fatal să sufere. Iar cei cari lansau 
monieala unor noui religii, să profite, 

O muncă de uriaş aşteaptă pe acel 
care „întru numele Domnului“, a ve- 

nit. Nu-l va speria, suntem siguri. Ti- 
nerefea are rezerve  inepuizabile. Si 

säräcia in care a gäsit Resedinfa, pus- 

tiitä de lumesti apucäturi, nu-l va 

deprima. Bogätfia intregului nostru 
suflet creştin i-o dăruim fără precu- 
peţire. Cu ea, daureşti înfăptuiri mo- 
numentale. Cu ea şi cu propria ta cre- 
dință. Cu ea şi cu înțelepciunea pe 
care ştim că îndelungaţi ani de stu- 
diu au dat-o noului vlădic. 

Inainte de toate, o complectare a tu- 

turor parohiilor cari nau preoţi. Ni-
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mic nu indreptäfeste o administrare ar- 
bitrarä, din confortul birourilor ale 
aciuitilor la Reşedinţă: Cadrele tre- 
buesc complectate, ca să fie păstor în 
fiecare cătun. Numai astfel lupii pro- 
selitismului nu vor putea face victime. 
In parohiile unde sunt preoți şi unde 
preoţii îşi văd de biserică, sectantismul 
na pătruns. 

Splendida garnitură de  vlădici cu 
care am încins salba Ardealului, înce- 
pând dela Caransebeş, prin Arad, Ora- 
dea până la Cluj, cărturari emeriţi, ti- 

neri şi convinși de înalta misiune pe 

care Dumnezeu le-a hărăzit-o, ne în- 

dretăţeşte să credem că epoca de di- 

namizare a ortodoxismului a început. 
Era şi timpul. 
Cu această credinţă, urăm Vlădicu- 

lui nostru Nicolae. Popovici: 
Bine venit fii, între noi, stăpâne! 

M. G. Samarineanu. 

Romulus Seişeanu: Principiul 
naționalităților 

Europa dinainte de răsboi, — crea- 

jiune monstruoasă a unor vremuri în 

cari forţa pumnului prima, iar oblä- 

duitorii ei credeau in înfăptuirea 

unei misiuni istorice și umane, — a 

trebut să capituleze in fața noii 
voinţi, care sa impus cu atâta tărie: 
aceea a unei Europe clădită pe cu 
totul alte principii, decât pe cele ale 

forţei. lar războiul mondial n'a fost 
decât zăngănitul disperat al zalelor 

medievale ce cădeau  sfărâmându-se 

de pe trupul nou care doria trăirea 
în libertate şi viață nouă. Europa 
statelor naţionale e cea 'mai perfectă 
creaţiune umană şi a fost cea mai 

greu de înfăptuit: ea necesitând an- 
grenarea întregii omeniri şi o pregă- 

tire de secole. 
Această  strădanie europeană este 

foarte clar prinsă şi bine  sistemati- 
zată, în cartea domnului Romulus 

Seişanu „Principiul naționalităților” 

  

“principiul 

   originile, evoluţia şi elemente consti- 
tutive ale naţiomlităţii. Studiu isto- 
ric şi de drept internaţional public. 
Tip. Universul” Bucureşti 1935. Pe 
lângă sistematizaea clară, acest stu- 
diu excelează şi printr'o informaţie 
extrem de bogaä si de mare va- 
loare. x 

Autorul începe prin a arăta care 
este originea naionalității (prin fa- 
milie, clan, trib, popor) și a naţiunii. 

„Naţionalitatea ocupă un  teritor 
asupra căruia ea nu exercită suvera- 

nitatea politică, deoarece e incorpo- 
rat in alt stat.Cänd conștiința sa 
naţională este puternică, şi condiţiile 
geografice şi poltice sunt favorabile, 
ea aspiră să se mească cu națiunea 
din care face pate, într'un stat na- | 
țicnal și unitar”. Dar „numai celulele } 
viguroase ale oranismului social au 

putut: atinge faza superioară de des- 
voliare, care este națiunea”. 

După ce arată cari sunt elementele 
constitutive ale nafionalitäfii si na- 
“iunii, (rassa, linba, unitatea de cre- 
dinfä religioasä, ete.) a cäror dife- 
renfieri inseamnö släbirea fortei. de 
rezistență şi lupi a naţiunii, autorul 

trece la originile statului antic, mes 

dieval şi modern Statul naţional, își 

are originea, în sec. IX prin tratatul 
dela Verdun (843, care a fost prece- 
dat şi urmat de alte două acte diplo- 
matice foarte imyortante: cel din 842 

si cel din 870. 
Capitolul 4 e cestinat precursorilor 

pricipiului naţioralităților în rándul 
cărora, alături d Machiaveli şi Na- 
poleon I, s’a rezevat un loc egal şi 

lui Ion C. Brätiau. 
Capitolul urmäor tratează despre 

naționalităților. Herder 
consideră că „principiul maţionalităţii 
şi dreptul  naţunilor au eşit din 9 
principiul  „umanitarist”,  -deoarece | 
atât  naţionalitata, cât si națiunea, } 
sunt organisme ıaturale ale omeni- | 

rei, iar nu ale satului (p. 80). T.G. ÎN 

   RX



  

Note 

Massaryk, admite şi el originea 
„umanitaristă”, ba chiar „creştină” a 
principiului și dreptului nafionalitä- 
ților de a dispune de libera lor voin- 

tá, ca si a principiilor democratice . 
din cari sa născut doctrina socialistă. 

Epoca revoluționară — sec. al 
XVIII-lea — a fost precedat de o 
epocă prerevoluţionară, în care sau 
produs şi manifestat curente şi idei 

liberale cu tendinţa de a înfrâna şi 

chiar distruge cele două mari puteri 
si suveranitäfi: monarchul si papa; 
absolutismul si Biserica catolicä, ca 
putere politică. 

Revoluţionarii francezi au formulat 

în şedinţa adunării  constituante din 
18 mai 1790, relativ la declaraţia 

dreptului naţiunilor, următorul prin- 

cipiu: „..nici un popor nare dreptul 

să invadeze proprietatea altui popor, 

nici să-l priveze de libertate, sau de 
avantagiile sale naturale...” Mai pre- 

cis sunt formulate aceste principii 

în proectul abatelui Gregorie asupra 

dreptului ginţilor pe care l-a comu- 

nicat Adunării constituante in sedin- 

ţa dela 18 Iunie 1795. 

Mancini considera principiul naţio- 

nalităților ca temelia raţională a 

dreptului ginţilor... Toţi  juriştii 
mai de seamă ai veacului trecut, au 

pus în discuţie această chestiune. 

După ce insistă asupra principiilor 

fundamentale ale dreptului naţionali- 

tăților cât şi asupra celor opuse ace- 

stui principiu, autorul trece la un 
vast şi foarte documentat capitol ca- 

re cuprinde luptele naționalităților 

din veacul al XIX-lea — pentru li- 
bertate, ale unora, cum au fost Un- 
gurii, şi pentru supunerea altora, — 

lupte, cari au dus la destrămarea ce- 
lor două mari imperii europene: 
austro—ungar şi cel turcesc. 

Partea a III cuprinde  răsboiul 
mondial, tratatele dintre aliaţi, re- 
vendicările teritoriale, problema po- 

loneză si cele 14 puncte. De relevat 
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e foarte bogata documentare în ce 
priveşte chestiunile teritoriale şi de 

drept ale tuturor statelor. Schitele 
cari urmărese expunerea, sunt de ne- 

prețuit. 
Cu lux de documente este tratată 

şi problema românească. Partea  priz 

vitoare la drepturile Românilor, este 
unul din cele mai frumoase capitole. 

Cred însă că autorul dă o interpre- 

tare greşită documentului din 1291, 

când spune că la adunarea dela 
Alba-lulia au luat parte „nobilii Ro- 

mâni, Sasi si Secui”. In document, — 
de altfel aceastä interpretare se dä 

de istorici — nobilii reprezintä clasa 

conducätoare maghiarä. Acest fapt 

dovedeste de altfel o stäpänire feu- 

dalä a Ungurilor in Ardeal si cá, cel 
puţin pentru primele trei-patru vea- 

curi, ei nu formau o naţiune ca Ro- 

mânii, Sasii si Secuii. 
Noua constituție de drept a Europei, 

mai poate fi revizuită? Nu. Pentrucă 

o „stare de lucruri chiar milenară, 

nu este fondată să subziste când ea 

este recunoscută contrară justiţiei” 

(Al. Millerand). 
„Nationalităţile de eri sunt naţiu- 

mile de azi, cari în cadrul statelor 

lor unitare, conștiente de bineface- 

rile libertăţii şi ale independenţei, ce 

le-au câștigat prin atâtea lupte şi 
jertfe sunt capabile prin vigoarea ti- 
nereţii lor, prin forţele lor creatoare, 

ca şi prin aspiraţiunile lor culturale, 
să contribuie la progresul civiliza- 
ției ... (P. 404.) 

Această nouă carte a domnului R. 
Seişanu, este, fără'ndoială, o carte 

mare — iar comisia instituită de zia- 
rul „Universul”, care a premiat-o, a 
fost dreaptă. 

Titus L. Roșu. 

Ion Conea 
Am vrea să însemnăm aici numele 

unuia din generaţia frumoasă de ti- 

ueri cercetători în ştiinţa noastră —
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care se ridică acum. Dl. lon Conea 
sa impus printr'o cunoscută activita- 
te universitară în domeniul geogra- 
fiei istorice şi printr'o monografie ex- 
celentă — după opinia celor compe- 
tenti in materie , Tara Lovistei” 
şi acum in urmă, printrun studiu 
asemănător ca spirit şi concepţie 

„Basarabii din Argeş”, tipărit in 

„Rânduiala”, revista de atât de fru- 

moasă seriozitate tinerească. 
Vrem să subliniem o atitudine ştiin- 

fificä neasteptatä, pe cât de nece- 
sară, pe care o aduce Dl. Conea prin 
felul său dea gândi. Azi, cândtoţi 
căutăm să pornim cât mai aproape, 

cât mai  nefalsificat — în orice do- 

meniu — dela realităţile noastre et- 

nice, dl. Conea dă o minunată ex- 

presie a acestei necesităţi în  disci- 
plina d-sale. 

Dar să-i dăm întâi de toate cu- 
vântul d-lui  Conea însuşi: „Avem 

impresia că în ceea ce priveşte ori- 

ginile statului muntean, au văzut 

mai bine şi mai clar istoricii vechi 

decât cei de astăzi, iar dintre cei de 

astăzi văd mai bine si mai clar isto- 

ricii mai obscuri, neconsacrafi — ca 

să spunem aşa — decât cei de pe 

primul plan. Aceştia din urmă, în 
adevăr, scriu şi interpretează istoria 

veche românească prea numai după 
documente şi din cabinet — din care 
pricină pierd deseori contactul cu 

realitatea — în vreme ce primii, 

tocmai findcă păstrează contactul cu 
această realitate (vrem să spunem că 

ei îşi adună dovezile şi din realitatea 
vie, informändu-se pe teren si cule- 

fând informaţia din viaţa de azi, în 
care adesea supravieţuieşte viaţa si 

fapte de ieri) — păşese mai aproape 

de realitate si adevăr. Intuiţia lui 
- Augustin Bunea sau a lui Athanasie 
Marinescu, sau chiar a altora, de 

cari istoriogrfia noastră oficială nu 
ține prea mult seama, nise pare 
nouă că desface și înţelege, uneori, 

  

    
    

    

  

   
   
   
   

   

    

   
    

  

     

   

  

    

   

    

    

   

   

    

   

   

    

  

   

   

    

   

împrejurările  întemeerii statulur 
muntean mai just de cum o face is- | 
toriografia oficială. Şi aceasta, cum 
am spus, datorită tocmai cantactului 
cu realitatea, pe care l-au păstrat cei 
dîntâi, cari nu și-au cules informația | 
numai pe masa de scris (spunem 
asta, însă, și să fim bine intelesi, nu- 
mai cu privire la împrejurările din | 
preziua și zilele întemeerii, cari îm- | 

prejurări, încăodată, nu vor putea fi 
pe deplin luminate decât coroborânăd 
informaţia de cabinet cu cea de pe 
teren). In regiunile de munte, pe 
ambele versante ale Carpaţilor, 
aşteaptă, încă, spre a fi cules şi in- 
terpretat un bogat material de infor- 
maţie vie, glas al trecutului. Probelma 

lui Negru: Vodă şi a descălecării, dir 

tradiţia populară, nu trebue consi- 
derată nici un moment ca fiind lă- 

murită. Şi dacă va lämuri-o cineva . 
vreodată, acela va fi un tânăr isto- 

ric român care-și va fi petrecat 
multe veri în Carpaţii de sud, cule- 

gând la fiece pas toponimia şi ono- 

mastica ambelor versante,  deslușind 
mișcările şi curentele populare în 

trecut, studiind formele de viafä 

umană în toată gama lor şi co- 

câte - 

încă un 

borând din grinzile afumate 

hristoave au mai rămas. Și 

păcat mai are istoriografia oficială 
română parcă un fel de anatemă 

asupra unui Haşdeu, a unui Nico- 

lae Densușianu şi a altora, făcând 
pe tinerii cercetători să nu mai ia 

niciodată contact direct cu opera lor 
care, dacă ţine intr’insa si destul 
lest bun de aruncat, conţine în schimb: 

şi un foarte preţios material de  in- 
formaţie”. (Ränduiala, An. I. Nr. 2 
(p. 160—61.) 

E o frumoasă reîntoarcere şi un 

frumos omagiu adus încă odată nea-- 
mului acesta de ţărani văzuţi până 
acum doar ca tablou pitoresc saw 
element de speculă economică şi po- | 

litică. Romantismul și  pozitivismut $ 
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Note 

— ne-au depärtat deopotrivä de rea- 

litate. Romantismul la noi a cäutat si 

a izbutit să vadă în ţara adevărată 
de jos doar ce era pitoresc, estetic. 
Pozitivismul a disprețuit tot: folelo- 
rul era conglomerat de influenţe şi 

superstiții; tradiţia istorică fărâ- 

me de basme, — tradiţia socială — 

primitivism si barbarie. 
Lucrau savanții noştri in birouri 

lustruite de mahon, între clădării sa- 
vante de cărţi străine, după concep- 

ţii - occidentale, cu deprinderi de 
muncă aşijderi de aiurea. 

In istorie de pildă 
apusenii că trebue să se 

după  „documente” — adică lucru 

scris, tipărit, săpat în piatră sau în 

lut. Dar ce ne facem noi dacă furtu- 

ni istorice cărora azi le intuim abia 

abstract puterea de  pustiire, nu 
ne-au îngăduit să încropim o civiliza- 
ție occidentală, adică între altele si 
cu arhive bătrâne, însemnate cu 

grijă în registre şi păzite de confo- 

pişti meticuloşi, odinioară cu condee- 

le la brâu şi azi după ureche? 

spun 

lucreze 

E o întrebare la care încearcă să 

răspundă cinstit dl. Conea — prin 
coborirea la realităţi, la pământ, 

prin lucrul pe teren, căutând să de 
scifreze adevărurile noastre istorice 

din linia melodioasă şi pură plaiu- 
lui nostru de munte. 

C'o avea sau nu dreaptate — noi 
nu putem certifica — dar ni se pare- 
că o are. Ovidiu Papadima. 

Cu prilejul împlinirii unui an de 
apariţie a revistei „Rânduiala“. 

Am stat, ani dearândul, rupţi de ge- 
neraţia de vorbe goale, nerävnind la 
cerul luminat de artificii şi de focuri 
bengale şi nici la succesul eftin, pen- 
tru a risipi în iluzii de mărire, o tine- 
reţe aprinsă de un foc fără măreție. 
Departe de cercul sordid al pseudo- 

savanților şi al şarlatanilor culturali, 

„mice a celor ce se 

să o ajungem prin 
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cari vor, sub pretextul că răspândesc 

lumină să afunde ţara în besna min- 
ciunilor, să o facă să se închine zeilor 

lor mincinoşi şi:să se încreadă bună- 

voinţei lor înşelătoare. 
Rupti cu vrere şi cu jertfă, în luptă 

cu noi înşine, în luptă cu  neîncrede- 
rea celor ce nizi socoteam ai noştri. 
Trădaţi de ei şi expuşi bănuielii co- 

credeau stăpânii 

noştri. Departe de lume, in singurä- 

tatea mare a căutării de sine. 
De multe ori ne-am surprins pri- 

vind cu ochi aprinşi de străluciri ce 
nu erau nici pofte nici vulgaritate. 
De multe ori ne-am surprins  contem- 

plând, cu un dor neobişnuit, același 

înălțimi şi ne-am lăsat furati de 
aceleaşi frumuseți spirituale. Şi nu 

de puţine ori, ne-am surprins cu suf- 

letul plin de aceeaş amară desnădejde. 
Pentrucă, de ce n'am mărturisi, de 

multe ori nezau frământat şi pe noi 

aceleaşi dureri ca pe oricine şi ne-au 
viscolit aceleaşi îndoieli ca pe oricine. 
Noi nu ne-am vrut mai presus de firea 
noastră omenească ci nezam vrut 0a- 

meni, främäntati de aceleaşi neliniști, 
dar cu dorul mai mare al implinirii 
fiinţei noastre interioare. N’am cäutat 

să înăbuşim cu totul firea noastră pă- 
mântească ci să o dominăm. Am cău- 

tat să descoperim apoi, cu mintea 
noastră şi să se ne supunem ei, o 

mare şi  vecinică rânduială ome- 

nească. Am vrut aceasta şi am căutat 
supunerea la o 

aspră disciplină morală şi deprinzând, 
harnic, a supune mintea şi capriciile 

fanteziei noastre, unor reguli de  dis- 
ciplină intelectuală care te ajută la 
prinderea temeinică a lucrurilor -şi te 

duce la spunerea clară a gândului. 
Toţi am fost ţinuţi laolaltă de ace- 

laş gând şi îndemnati de aceeaşi nä- 
zuință: Cercetânduzne pe noi înşine si 
cercetând lucrurile înconjurătoare, să 

ne dăm, mai întâiu, seama şi apoi să 
dăm şi noi la rândul nostru seama, de 
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acea legătură tainică, care poate să 

cuprindă. într'o unitate organică, nu 
numai câţi-va oameni, ci un neam în- 

treg, o unitate de soartă, deasupra fie: 

cărui din noi şi care să fie singurul 
gând de bine al tuturor, singura țintă 
şi rostul unic şi cel mai înalt, al fiin- 
țării noastre vremelnice în lume. 

Din această supunere voită, am  în- 

vățat pe ce temeiuri să ne sprijinim 

sufletul, pe ce drumuri să ne călăuz 
zim cugetul, căror puteri să le închi- 
nám credința, spre ce scopuri să ne 

îndreptăm fapta.- Invätäturä dobändi- 
tä cu trudä, cu främäntare, cu singu- 
rätate, cu jertfä, cu umilinfä, färä do- 

rinfa de räsplatä, färä näzuintä de 
glorii, numai din setea läuntricä de a 

nu pluti in necunostinfä, de a nu fi 

bătuți de toate vânturile vrăjmaşe, de 

a nu fi amăgiţi de idei false şi mâ- 

naţi de dorinţe înșelătoare. La acea- 
sta ne-au împins poate, pe deasupra 

puterilor noastre şi vremurile tulburi 

ale zilelor de azi. 

De pe stâncile aspre ale teme- 
liilor spiritului, noi am mai învăţat să 

înțelegem şoaptele tainice ale urmelor 

trecutului ţării noastre. Ruinele şi ose- 
mintele dela Argeş şi Putna, drumu- 

rile sprintene de pe crestele mun- 

ților Făgăraşului şi  Maramureşu- 

lui celor două  descălecări legendare, 
dincolo de cari se întrevăd urmele căi, 
lor și podurilor romane ale începutu- 
rilor conștiinței noastre latine şi ro- 

mänesti. 

Am urmărit cu mintea marginile ne: 
văzute între cari stau risipite mormin- 

tele strămoșilor noştri. A celor de 
atunci când ceţurile Nordului nu cu- 

tropiseră câmpiile Daciei noastre si 
nu  întunecaseră lumina limpede si 
soarele strălucitor al Mediteranei. Imi 
pare că aud cu adierea zefirului rä- 

coritor venind din largul limpede al 
apelor, de pe culmile, mareeii, murmu- 

rul si sgomotul pasilor cadentafi ai 
legionarilor, venind din marginile vas- 

  

Note. 

tului Imperiu apus, dar care acum rez 
naște, înfrânţindu-se pe pământul fe- . 
ricit al Daciei, ca să zidească o rânz 
duială nouă: Un neam, un grai, un 

suflet şi o soartă unică, pentru care, 
mai târziu, cei mai buni dintr’insii 

se jertfiră. 

Şi am învăţat să deslușim, din cutele 
când luminoase, când întunecoase ale 
trecutului, înţelesul faptelor  martiri- 

lor noștri, care a fost temelia pe care 

şi-au înălţat, dreaptă, mândria lor roz 

mânească si care a fost pârghia luăn- 
trică a răzvrătirii lor, împotriva vre. 

melnicilor stăpânitori de alte neamuri. 

Am văzut cu toţii, aevea, în lumină, 

chipurile de piatră ale Domnilor Tá- 
rii, a Domnilor celor mari, silueta 

fugarnică a celorlalți, în umbră, şi 
ne-am aplecat cu smerenie cugetele 
în faţa nălucizii lor de necrezut. Am 
văzut apoi si chipurile  viforoase 
ale „ţăranului de cremene“ Horia, 
cu moţii Munţilor Apuseni,  co- 

boränd cu legiunile lui spre oraşele 

nemeşilor; a Domnului Tudor cu pan 
durii lui, desrobind Ţara de netrebni- 

cia străină; şi pasărea de foc a mare- 

lui Iancu, scoborând munţii aceloraşi 

neuitate renaşteri românești. 

In fiorul tainic ce ne-a cuprins, am 
simţit cu adevărat, plutind, deasupra 

munţilor și plaiurilor româneşti, duhul 
acelor legiuni viteze, ce-au frământat 

cu pașii lor pământul: sacru al Ţării 
noastre rodindu-l cu sângele lor. 

Le văd reînviind, din trupul veşnic | 
al neamului nostru, întoarse către ace- 

laş scop: Să biruiască  Rânduiala și 
Legea românească, spre nemurirea 

neamului şi a patriei românești. 
Iar tineretul Ţării după pilda lor, 

îl văd aprins, trecând legiuni, legiuni, 
spre răsăritul unci zile noui, crescând 
în dorul unei măreţii nemai ajunse. 

Şi în această viziune unică, noi me- 
am aflat rostul şi calea de a fi noi 
înşine, 7 a 

Ion Samarineanu. 

  

   

  



   

CRONICA MĂRUNTĂ 

Pamfil Șeicaru, publică dela instau- 
rarea noului regim, în frunte cu Leon 

Blum, ín Franţa, o serie de articole ex- . 

cepționale în ziarul Curentul. Sunt arz 
ticole cari vor deschide orizonturi 
noui în viaţa noastră de Stat. Fără ca 
să o rupem cu tradiţia (deşi ades am 
fost decepţionaţi) o opintire în mers şi 

a adulmecare în zare, e necesară. Nu 
avem nimic, ca popor, din specificul 
oilor, cari sar după berbec în volbura 

viroagelor, orbește. 

Toate popoarele au eclipsele lor în 
drumul istorie pe care-l parcurg. Să 

înregistrăm aceste eclipse, luând lecţii. 

Nicidecum să ni le pregătim şi. mai 

ales, conştienţi. 

Că ne împing unii pe drumul rătă- 

cirii? E rolul lor. Priviţi-i cine sunt... 
Nici unul, trup din trupul acestui 
neam. Deci articole venite la timp ca 

cele din ziarul Curentul, scrise cu vi- 
goarea şi curajul lui Șeicaru, sunt mai 

mult de cât binevenite. 
Naţia îi va fi recunoscătoare că în 

zile de cumpănă, i-a luminat cărarea. 

nr %* 

A murit Constanfin Stere. Ca buni 
creştini, îi urăm un „Dumnezeu să-l 

ierte“. 

Venit din Basarabia, după un stagiu 
făcut în Siberia pentru păcate ale ti, 
nereţii, păcate cari au fecundat mai 

târziu comunismul, Constantin Stere 

a adus vigoare în lupta politică. Și 

tărie de deschis pârtie în troianul căr- 
turăriei“. „Viaţa Românească“ a servit 

ŞI naţiei, iza servit şi lui. 
Constantin Stere a fost unul din 

acea cari au ştiut să se risipească tru- 

mos în fraze. Din aceia cari se potic- 
nesc şi se năruie, însă, îndată ce sunt 

chemaţi la realizări... Faptele îi cop: 
leşesc. 

Frumoasele trasări ideologice, în ale 
sociologiei, i-au adus catedra univer- 

* îndurerată. 

sitarä, Era un mare  constituţionalist, 

Războiul iza frânt ascensiunea. Şi l-a 
azvârlit în lazaretul ciumaţilor ca... 

trădător. 

Romancier postbelic, Stere s'a men- 
ținut pe culmi de artă atâta timp cât 

nu a abordat pledoaria... Patru din 
cele opt volume ale ciclului „In Preaj- 

ma Revoluţiei“ sunt lucrări literare. 
Celelalte? ... Nu. 

e 

Din Rusia haosului bolşevic, o veste 

A murit colosul  cărtură- 
riei moscovite, marele Maxim Gorki. 
Pornit de jos, nu l-au ridicat diplome- 
le sau titlul vr'unei nobilimi familiare. 
Ci geniul creaţiei. El a smuls vieţii 

blocuri şi a realizat noduros, colțuros, 

dar monumental. Nu i-a plăcut dante- 

lăria în scris, ci robusteţea târnăcopu- 

lui. Cu el, literatura mondială pierde 
un mare scriitor. 

ar * 

Popularul mäscärici al Oradiei, Au- 

rică Popa, fiindcă şi-a găsit un San- 

cho în dragomirescul său ajutor, a 
incälecat pe Rosinanta costelivă, tatu- 

ată pe crupă cu portretul măscăriciu- 

lui, (ştiţi, ...Rosinânta sau... „Mucul 

de lumânare,, „Făclia“ sau „Fiştila“...) 

şi, napoleonean, s'a proclamat pre sine 

Don Quijote... Dela hilarul caricatu- 
ral, la tragismul ridicolului, nici un 

drum meritoriu. Nici-o cunună... 
Noi îl preferăm pe Aurică bufon. E 

ipostaza sa naturală. 

A fost croit clown. Să 
„căfana“... şi „corso“... 

Rămâi, Aurică, cum ţi-e portul... 

Ca luptător, poţi avea chestiuni per- 

sonale numai cu morile de vânt. Insă, 
tot mai reuşite îţi sunt tumbele... Noi, 
cei cari lucrăm serios, avem nevoie din 
când în când de un zâmbet... 

„.„. Deci, Aurică, hai, o tumbă... si 

încă una... aşa... 

înveselască



  

REVISTA REVISTELOR 
ROMÂNEȘTI 

Revista de pedagogie. Anul VI. cae- 
tul II. Aprilie—lunie 1936. Ed. Inst. 
Pedagogic Univ. Cernăuţi. Revista 

d-lui Prof. C. Narly cu toată că este 
o revistă pedagogică, prin problemele 
ce şi-le pune şi prin ţinuta academiz 
că cu care sunt tratate aceste proble- 

me, depăşeşte cercul strâmt al intere; 

sului cercetătorilor de pură  speciali- 

tate. Este o publicaţie de pe urma că- 

reia pot trage foloase nu numai proz 

fesorii şi invăţătorii, ci orice  intelec- 
tual, al cărui spirit nu se mulțumește 

numai cu lecturi ușoare de romane 
sau articole de gazetă. 

In caetul II. al Revistei de Pedago- 

gie din anul în curs, dl. Tr. Bräilea: 

nu publică un studiu deosebit de inte- 

resant, „Rolul social al învăţătorilor 

definit prin teoria elitelor“, interesant 

nu atât prin noutatea subiectului ce-l 
tratează cât, mai ales, prin realismul 
vederilor dzsale. D-sa nu se multu- 

meste sä schifeze in mod abstract per- 

sonalitatea si cadrele in care sä se 
desfäsoare activitatea invätätorului ci 
urmäreste sä defineascä rolul invätäto- 

rului în funcţie de împrejurările culz 
turale şi nevoile societăţii românești. 
Redăm, mai . jos, pe scurt, ideile prin- 

cipale pentru inţelegerea vederilor d-lui 
Brăileanu, care vădesc spiritul  dzsale 
realist şi de un rar bun simţ  româ- 
nesc: 

„La Români“ spune D-sa „n'a exis- 
tat și nu există o luptă intre biserică 
și şcoală. Şcoală laică s'a constituit 
cu administraţia ei autonomă dar a 

   

    

    

    

    

    

    
   

    

     

    

   

     

    

    
    

   
    
   

  

rămas spiritualiceşte legată de biseri- 

că“. Prin urmare:. „Naționalismul şi - 
creştinismul au rămas la noi noţiuni 
nedespărţite, cari constituesc principiiz 
le de temelie şi ale statului, care este! 

naţional şi creştin ortodox“. Această 
fiind realitatea şi pentrucă „educaţia 
morală se sprijină pe conduita reli- 
gioasă, pe invăţături creştine“, noţiu- 

nea de „invățător“ are la noi alt infe- 

les decât în ţările unde şcoala laică 
a fost organizată ca instrument de 
luptă politică împotriva bisericii“ (p. 

112.) La noi „Învățător“ este cel care 

învaţă pe alţii, el trebue să fie mai 
bun, decât ei“. 3 

Fiind cei mai buni din punct de ve- . 
dere moral şi intelectual, învățătorii 
trebue să alcătuiască o „elită morală“ 
a cărei prestigiu să se întemeieze pe 

virtuți morale, religioase şi naţionale 

adânc sădite în sufletul fiecărui învă- 
țător. Conştiinţa naţională şi morală 
fiind de prim ordin, faţă de aceasta, 
„cunoştinţele de specialitate pe cari 
invățătorul trebue să le aibă, sunt o 

condiţie indispensabilă, dar inferioa- 
ră“ (p. 114.) 

„Rolul invăţătorului român este de 

a transmite în primul rând, ca nişte 
adevăraţi „părinţi sufleteşti“ virtuțile 
creştine şi dragostea de țară şi neam 
şi în al doilea rând de a transmite ce- 
lelalte cunoştinţe. Este adevărat că sa- § 
vanţii sunt onoraţi în primul rând # 
pentru ştiinţa lor, „dar — se întreabă 
dl Brăileanu, — ar merita ei numele 
de învăţători, dacă pe lângă știință



Revista Revistelor 

nar avea virtutiile originare ale invä- 

tätorului: religiositatea si bunätatea? 
Un savant ateu, egoist, materialist, 

desfrânat şi imoral poate fi numit în: 
vätätor?“ 

Un invätämänt conceput pe alte ba- 
ze decât „creştinism şi romänism* si 
o deviere a învățătorului dela rolul 

lui astfel definit, sunt primejdioase şi 
contribue la destrămarea societăţii ro- 
mâneşti, încheie Dl. Brăileanu. 

Acest caet mai cuprinde partea fir 
nală a studiului d-lui Gr. Raţiu „„Mez 

toda specială a limbii latine“ şi  nuz 
meroase „documente“ care sunt de 

fapt „experimente şi sugestii“ dela nu- 
meroşi profesori din ţară privitoare la 
diverse probleme pedagogice mai mä- 

runte, în legătura cu metodele de 
predare şi practică pedagogică şi nu- 
meroase note despre cărți şi reviste 

din țară şi din străinătate. 

Revista seminarului de pedagogie 

a Universităţii Cernăuţene este o pub: 
licaţie menită să atragă în viitor din 

ce în ce mai mult atenţia cercurilor 
intelectuale dela noi. Nu mai vorbesc 
cât de prețioasă este în forma ei ac: 
tuală profesorilor şi învăţătorilor dor- 

nici să-și îmbogăţească şi săzşi împros- 

păteze cunoştinţele profesionale. 

SI 

Lumina. Anul 1. No. 2 revista li- 
ceului român din  Grebena (Grecia). 
Câtă recunoștință se desprinde din 
dările de seamă ale elevilor  macedo- 

neni veniţi la Bucureşti, cu ocazia con- 

cursurilor „Tinerimii Române“! Cei 
cari au avut ideia, anul acesta, să 

aducă şi elevi de peste hotare, merită 
toate laudele. E pentru prima dată, 
când se face acest lucru. Si cât este 
de util naţiei!... Să se ştie, că un 

drum ca acesta în Patria Mumä, 
şi o excursie, valorează mult mai mult 
de cât zeci de ani de propagandă cos- 
tisitoare... 

Paginile acestui număr ale „Lumi- 
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nei“ sunt mărturie de  gratitudine si 
inälfare sufletească, de mulțumire şi 

încredere în destinul „românului“ șia 
Româniti... Și nu ştiu de ce, ne-au 
cam împărtăşit şi nouă ceva din acest 

optimism. 
După „Aspectul pedagogic al unei 

excursiuni“ articol frumos, semnat de 

dl. prof. T.L. Vale, elevul Ruva Gheor- 

ghe publică a „schiţă monografică 
asupra comunei  Vlaho-Clisura“. Un 
scurt studiu al dlui prof. D. Grigo- 
rescu „trăsături comune între macedo- 

română şi dacozromână“ (nu ştim da- 

că mai e nevoie să facem astfel de 
dovezi.) Zicu A.  Araia, admirabilul 

poet macedonean publică sub iniţiale, 
o minunată transpunere în dialectul 
macedo-român a viguroasei „Noi vrem 

pământ“ de Gh. Coşbuc sub titlul 
„Mas s'him armâni“. Nu numai că a 

reuşit să menţină dinamica, dar sunt 

unele părți cari par mult mai viguroa- 
se la Zicu Araia. 

Şi încă ceva de valoare. Loca- 

lizarea lui Dumitru Ceani a poeziei 
„Bătrânii“ de Octavian Goga sub tit- 
lul „Ausli“. Regretäm cä nu le putem 

reproduce in intregime. 

După aceste poezii, urmeazä vre.o 

15 pagini de impresii dela concursurile 

„Tinerimei Române“ semnate de elevii 
Samara Gh. şi Ruva Cristu. Revista 
se închee cu dări de seamă asupra ac- 
tivităţii societăţii literare a elevilor li- 
ceului din cari vedem cât se lucrează 
de serios la acest Liceu. 

Felicităm pe conducători. 

Ani revistă de cultură armeană, 
Anul I. No. III. pe Iulie 1936, director 

H. Dj. Sirune. Apare sub patronajul 
dlui N. Iorga. Dela inceput, märturi- 
sim un lucru. Revista aceasta este un 

model de publicatie de  propagandá. 
Armenii dela noi prin „Ani“, fac do- 
vada priceperei si in ale cărturăriei. 
Rar am väzut, dintre revistele cu scop 

de a informa pe streini de comorile
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culturale, de rostul nafional si de as- 
piraţiile de viitor, ale unui popor, o 
mai fericită închegare, o mai serioasă . 

colaborare şi o mai precisă trasare a 
tendinței, ca la această revistă de cul- 
tură armeană. Nu bombasticism, nici 
aliură savantă.  Oblu,  creştineşte, şi 

cu duhul blândeţei. In numărul de 

faţă, rasa armenească ne e înfățișată 

de dr. Artases Abeghian in studiul 

„Tipuri nordice la Armeni“. Teritoriul 

armenesc formează preocuparea dh 
Sahag Gokian în studiul Armenia 

în Sf-ta Scriptură. Si ştiţi la ce con- 
cluzii ajunge, bazat pe citate din 

evanghelie? Că Paradisul este cuprins 
în teritoriul Armeniei. Sahag Gokian 
este şeful erudit al cultului armean 
catolic din România, şi „dsa a studiat 

contiguităţile dintre Biblie, Armenia și 
poporul armean, analizând pe rând 
râurile, munţii, populaţiile pomenite în 
Cartea Sfântă, în lumina legendei pa- 
radisului biblic“. 

Cultura armeană în acest număr 
ne-o înfăţişează directorul revistei în 

Cronica Culturii armene (VI. Armenia 

creştină). 

Urmează „Caracteristica muzicii 

mene“ de Amedâe Gastou6; „Arta ar- 
meană“ „priviri asupra tiparului ars 

mean“ cu bogate reproduceri de H. 
Dj. Siruni; datini şi obiceiuri la arme- 

ni, datine de Paşti de Araz şi un nu- 
măr de 25 proverbe din dialectul ar- 

menilor din Ardeal culese de păr. Gr. 
Govrighian din care dăm câteva mai 

caracteristice: 

Dacă frätia ar fi fost bună si Dumne- 
zeu ar fi avut un frate. 

FE. mai bine să cari pietre cu cel deş- 

ar- 

tept, decât să mănânci pilaf cu cel 

prost. 

Când copacul cade, se înmulțesc täe- 

torii. 

Oţetul tare îşi strică vasul. 

Ce ştie măgarul ce-s stafidele? 
Ursu se supără pe pădure dar pădu- 

rii nu-i pasă. 
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Cu vorba nu faci pilaf: mai trebue 
“ant şi orez. 

L. G. Guerdan publică o conferință 
ținută la Paris despre „Impärafii ar- 
meni în Bizanţ“, iar Amag | Ciobanian 
fixează influenţa streină asupra cul- 

turii armene în articolul „Victor Hus 
go şi Armenii“. DI. N. lorga aduce o 
contribuţie poetică în acest număr, 

publicând, în traducere, cinci poezii 

de diferiți poeţi armeni. Numărul se 

încheie cu o bogată „parie informativă. 

Timocul. Anul II. No. 1—3 pe Ia- 
nuarie, Februarie si Martie 1936. Re- 
vistä de luptä nafionalä, sub conduce- 
rea comitetului societäi culturale 

„Timocul“ a romäniler din valea Ti- 

mocului și dreapta Dunării. lată, lup- 
ta aceasta a elementului nostru tânăr 

pentru un scop superior, în care se cu- 

prinde crâmpei din idealul  românis- 
mului, ne înduioşează  Aci, dincoace 

de Dunăre şi de Carpaţi, nezam văzut 
acasă la noi, în marea și minunata ţa- 

ră a României. De pretutindeni strân- 
şi, ne putem permite şi luxul de a ne 
ciorovăi din când în când... Con- 
struind marele edificiu în care ne-am 
cuprins, ne permitem și cântece si dis- 
pute. Insă zi de zi construim. Dar 
dincolo, departe... în ripele macedoz. 
nene, Zicu Araia transpune pe Gh. 
Coșbuc, pe acest „Noi vrem pământ“ 
ín , Mas shim armâni“ (Numai să fim 
români...) în care vezi strigătul acela 
de desperare „Luaţi-ne tot, dar, pen- 

tru Dumnezeu, lăsaţizne să fim româ- 
ni... Dar lăsaţi-ne odată că, lotul 

are o limită, şi răbdarea noastră...“ 
Pe aceiaşi arenă luptă şi grupul ti- 

mocean care redactează această vre- 
vistă. Pătimesc cei de acasă crâncen. 
Fiindcă soarta iza aruncat dincolo de 
gârlă, în ocol străin. Şi pătimese fiind- 
că nu au cine ştie ce pretenție. Să fie 
lăsaţi în pace ca români, numai atât, 
să li se permită sä fie ceace en. ne    
romäni. 
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Şi fiindcă guvernele noastre nu înţe- 
leg să le garanteze prin tratate cu 
clauze de reciprocitate acest lucru, o 
luptă surdă se dă. Nici sârbii, nici bul- 

garii nu vor să acorde românilor nosz 
tri din interiorul graniţelor lor, cea 

ce noi am acordat cetăţenilor lor dela 
noi. Numai elementul românesc de 
peste hotare nu e protejat. Cât de du- 
reros ar fi aceasta trebue s'o spunem. 
Nu e protejat românul din afara fron- 

tierelor. 

De aceia, cei progoniţi, se refugiază 
în ţară de unde, pe cale publicistică, 
încearcă să atragă atenţiunea factori- 
lor competenţi, asupra fraţilor de din- 
colo de frontiere. Acesta este progra- 
mul revistei „Timocul“. 
Numărul de faţă îl deschide dzl prof. 

Const. Noe cu articolul de fond „Gân- 
duri întăritoare...“ E melancolia efor- 
tului care se iroseşte zadarnic în înce- 

putul acestui articol... La ce bun 

atâtea chinuri? Oare nu ar fi fost 
mai bine ca aceşti blânzi şi harnici 

țărani români vidineni, cari au trăit 

atâta vreme uitaţi de noi cei de din- 

coace de Dunăre şi au rămas, prin 

aceasta, nebăgaţi în seamă de prigo- 

nitorii lor de acum, să fi rămas în 

starea de mai nainte? 
N'ar fi fost mai cuminte să continue 

a-şi duce  neturburaţi existența lor 
anonimă, placidă si inconstientä din 

punct de vedere national, din moment 
ce nu suntem in stare sau nu voim 
sä-i apäräm?...“ 

Autorul ese in curänd din ace- 

astă melancolică și deprimantă stare 

ca, opintindu-şi voinţa, să ajungă la 

concluzia contrară. Bine s'a făcut şi se 

face că se ţine candela naţionalismului 
aprinsă şi peste frontieră... Va veni 
o zi... Şi pentru acea zi...  „Can- 

dela fecioarelor să fie plină de unt-dez 
lemn la sosirea mirelui“. 

Luceafărul, anul II. No. 7—8. Timi- 

şoara. Dl. Aurel Cosma-junior direc- 
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torul acestei reviste din capitala Ba- 

natului ni se desvăluie poligraf, cu 
multe resurse şi în variate domenii. 
După ce a scris despre Constituţia 
Iugoslavă, a publicat articole din do- 
meniul politic. Apoi ne-a dat o lucrare 
asupra "Muntelui Athos ca să abordeze 
după aceasta probleme din  domen'ul 

artei plastice. Acum, cu numărul de 
faţă al revistei pe care o conduce cu 
destulă destoinicie, ni se prezintă ro-. 

mancier. Fragmentul de roman pe ca- 

re-l publică nu ne spune încă sufici-. 
ent, ca să ne putem pronunţa asupra 

romancierului Aurel Cosma-junior. 

Aşteptăm săzl vedem mai conturat și 
mai definit. 

Citim oricând cu plăcere versurile: 
prietenului nostru  C. Miu-Lerca. Şi 
în numărul de faţă, publică una din 
cele mai bune, intitulată „Copilăria: 

mea“. „Luceafărul“ îşi face o mândrie 

din a cultiva specificul local, în spe- 
cal specificul bănăţean. De aci mult 

bine şi oarecari scăderi. Căci de faci 

cunoscut marelui public podoabele arz 
tistice și culturale ale regiunii, con- 

damnat eşti să închizi ochii şi asupra: 
unora, a căror calitate nu o formează 
de cât specificul... E greu să poţi 
refuza, întru cât ţi-se va reproşa: ce, 

eu nu sunt bănăţean? 
De aci impresia că materialul nu 

este bine cernut. i-l impune ipostaza 

în care te-ai așezat. Interesant artico- 

lul „Sculptorul Romul Ladea, privire 
asupra operii şi vieţii artistului“. Si 

Gh. Cotoşman ne dă date interesante 
asupra bisericilor din Beda-Veche în 
„Urme străvechi de românism şi orto- 
doxie în Banat“. Dorian Grozdan 
semnează trei poezii bune în „Ciopliz . 
turi ín lemn". Povestea  Miei Cerna? 

Vom urmări pe autoare în ce va 
mai publica. St. Vlădescu semnează 
12 pagini gazetăreşti sub titlul „Pagini 

cu însemnări neşterse“... Pagina in- 

formativă mai redusă în acest număr. 
Mi-Oc.



    

astronomului Coculescu, care se ilu: 

STRAINE 

FRANCEZE 

Les nouvelles litteraires. — Revista 
liberalului Maurice Martin du Gard 
nu cunoaşte lenea sezonului estival. 

Tradiţia revistei este de a sta veşnice 

la dispoziţia facultăţilor  contempora- 

ne adunate în jurul ei. Oamenii revis- 

tei gândesc în voie, la dispoziţia spi- 
ritului creator. Anchetele se succed în 

virtutea aceluiaş spirit liber, care ín; 

găduie absoluta exprimare a opiniei şi 

manifestarea totală a principiilor in- 
dividuale. Asupra problemei rasselor, 

„Les nouvelles litteraires“ continuă cu 

multă înţelegere a oamenilor, să strân- 
gă opinii din cele mai serioase şi con- 

cludente. In ultimul număr al revistei, 
din 18 Iulie, răspunde doctorul Ver- 
ncau, profesor de antropologie şi pre- 
istorie la Institutul de paleontologie 
umană din Paris. Răspunsul omului de 
ştiinţă este strâns închis în  determi- 

nantele obiective ale valorilor  știinţi- 
fice. Un răspuns care nu poate fi în 
nici un caz susceptibil de interpretări 

politice ori filosofice. 
Frederic Lefevre, iscoditorul si me- 

reu atentul spirit al revistei, stä de 

vorbä timp de o orä cu Henri de 
Montherlant despre femei. Atät cel 
care întreabă, cât şi cel ce răspunde, 

îşi pun deopotrivă de nedumeriti in- 

trebarea dacă „trebuie să iubeşti  fez 
meile pe cari nu le iubeşti? “Humorul 
lui; Montherlant întrece scepticismul 
anchetatorului. Montherlant vrea să 
rămână acelaș frenetic critic, însă ge- 
neros şi tolerant. Autorul „Celibatari- 
lor“ recomandă interlocutorului multă 
prevedere şi carență în acelaș timp 
pentru femei. Românul Coculescu, fiul 

     

strează de mult timp în literatura poe- 
tică a Franţei, publică în acest număr 
de vară cinci poeme clasice. Citäm 
două strofe. 

„Un brouillard lumineux se l&ve 

de sa chair. 
Ses veines ont mjjri sous le poids 

blanc d’ un cygne. 

Elle se meut parmi nos peines 
comme un signe 

que le calme des nuits mirera 
dans la mer.“ 

(Leda). 

„löt ses veines naitront de ses 

pourpres liens. 
Tes souvenirs serons redevenus les 

siens, 
Des rides de ta cire incendite en 

elle, 

de tes regards dont fond et la 

vitre et le pleure: 
pures gouttes de feu de la nuit 

eternelle, 
scintille €gallement la joie et la 

douleur“. 
(Pythie). 

O bucurie reconfortantä pentru un 

Român de a simţi lirica aceasta fra- 
gedă în versul lui Pius Servien. 

P.B 

MAGHIARE. 

Szemle. (Cluj, anul XXIV, No. 6—7 
Iulie 1936). Scriitorul budapestan Hez 
gediis Lorant publică în fruntea revisz 
tei un articol interesant despre jurna- 

Considerat ca cel mai mare maghiar, 
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pe drept cuvânt, acesta a lăsat 42 de 
volume nepublicate, cari cuprind un 
material bogat şi senzaţional, în acelaş 
timp, ca să: întrebuințăm un termen 
gazetäresc. Insă vraful de manuscrise 
a fost lăsat în rafturile Academiei 
maghiare necercetat de nimeni până 

acum trei ani şi jumătate, când istos 

ricul Hegediis Lorant, după o lungă 

şi temeinică campanie dusă prin presă, 
a propus în şedinţa Societăţii de isto- 
rie maghiară editarea lor. Propunerea 
a fost primită şi  Hegediis Lorant a 
început să umble din casă în casă 
spre a aduna fondurile necesare edită- 
rii. Şi Socitatea de istorie maghiară, 
astfel, a editat primul volum, pe care 
contele Szâchenyi Istvân îl scrisese în: 
tre anii 1830 'şi 1850. Volumul cuprin- 

- de 752 de pagini si este îngrijit de 
 Viszota Gyula, directorul „Muzeului 

Széchenyi". 
. Hegedüs Lorant atribue acestui vo- 
lum de însemnări intime o importanţă 
“considerabilă, pentru faptul că a fost 
scris în epoca cea mai sbuciumată pe 

care a trăit-o, intens contele  Sz6che- 

nyi, în primul rând, şi pentrucă dă în 
„vileag o seamă de lucruri necunoscute 
“de literatura maghiară, în al doilea 
„rând. 

Din paginile jurnalului reese clar 
că Sz6chenyi era considerat de Curte 

“ca cel mai periculos om şi ca atare 
„era supraveghiat îndeaproape de „de- 

_tectivii imperiali“ cari aveau misiunea 

de a raporta chiar şi felul bucatelor 
consumate şi numele persoanelor ce-au 

participat la masă, scrie Hegediis Lo- 
rant. 

“Autorul „Romanului şi nopților 
contelui Széchenyi István", Hegedüs 
Lorant, care a fost atacat la aparitia 

cártii de presa conservatoare pentru 
motivul că a scos pe contele Széche- 

yi drept un revoluţionar și un om 
olitic care a luptat contra magnați: 

lor privilegiați, încearcă de data acea- 
sta o satisfacţie deosebită. Și, anume, 
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citeazä textual din räspunsul contelui 
Széchenyi trimis lui Metternich, unde 

ii explicä pentru ce doreste sä con- 
struiască „Podul de lanţ“ (în 16 Ianuaz 

rie 1856) peste Dunăre între Buda si 
Pesta: „nu este important numai să 
pun în comunicaţie două părţi ale fä- 
rii, ci vreau să înceapă, insfärsit, mun- 

ca dreaptă, pentruca în Ungaria să nu 
plătească numai acea categorie socială 

care n'are nimic, sau dacă are e din 
cale afară de puţin, ci şi acea catego- 
rie socială să contribue la nevoile obz 
şteşti, care nu numai că are ceva, dar 

se poate numi bogată“. lar în altă 
parte spune: „Eu nu mă angajez să 
mănânc gratis pâiura lui: Dumnezeu, 
cum face cea mai mare parte din 
magnați, care fură timpul dela Dum- 
nezeu, iar dela oameni, banii“. 

Iată şi concluzia lui Hegediis Lo- 
rant: „Un protest mai categoric și mai 

radical nu poate fi aşteptat dela alt 

cineva decât dela un revoluţionar. De 
aceia spun și cred că marea revoluţie 
a lui Kossuti Lajos a fost pregătită, 

febril, de contele Széchenyi István". 

Dr Jancs6 Elemâr publică în conti- 
nuare studiul , Móricz Zsigmond si 

noua literatură maghiară“. In numărul 

de faţă se opreşte în deosebi asupra 
romanului „Fâklya“. Remarcă  robus- 

teţea realistă a romancierului si analiz 
zează structura romanului. 

Erdélyi Helikon (Cluj, anul IX, No. 

6, Iunie—Iulie 19356). Pe lângă un 
fragment din ultimul roman al lui 
Bänffy Miklös si pe längä poeziile de 
rarä frägezime semnate de Reményik 
Sändor, numärul acesta aduce un sub- 
stanţial articol scris de Abafy Guszz 
tav despre „Fraţii Karamazov“ de 

Dostojevski, din care reținem acest 

pasaj: „Este interesant cum Doszto- 

jevszki a precizat că până ajunge pe 

vârful Golgotei scriitorul trebue 'să 
parcurgă trei etape. Intâi e „gândul 
poetic“, apoi „forma internă“ si pe   
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urmă „munca artistică“. In „Fraţii 

Karamazov“ se pot distinge aceste trei 
etape. Pe o hârtie din 1876 sa găsit 

scris: „De ce Anul Nou cade  totdea- 
una la 1 Ianuarie? Răspuns: Pentrucă 

Ianuarie este prima lună, iar  Decem- 

brie ultima lună a anului. „Gândul 

acesta a fost frământat până în 1878. 

când Dostojevski sa apucat de roman, 
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naţiune“. Desbate ideia rasistă şi con- 
stată cum în ultimul deceniu a fost in- 
filtrată şi în literatura maghiară. 

Babits  Mihâly publică conferinţa 
ținută la Budapesta, cu prilejul come- 
morării lui Vor&smarty. Este frumoasă 
nuvela „Bambuc ördög“ a lui Tamási 
Äron, considerat ca unul dintre cei mai 
de seamä scriitori maghiari. Schöpflin 

schitändu-] apoi pe patru pagini de Aladär face bilanțul teatral din anul 
hârtie“. acesta. Obiecţiile pe cari le ridică sunt 

multe, în schimb o singură scuză: lipz 
Nyugat. (Budapesta, anul XXIX. sa de fonduri. 

No. 7 Iulie 1936) C. Szabó László Lascar Tuduciuc. 
semnează un articol despre „Rasă si 
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EDITURA „UNIVERSALA” ALCALAY 

Tudor Arghezi — Cimitirul Buna:Vestire, roman. 

F. Aderca — 1916, roman 

EDITURA „CARTEA ROMÂNEASCA” 

Vlaicu Bârna — Cabane albe, poezii. 

EDITURA „FUNDATHLOR REGELE CAROL II” 

Al. Dima — Zăcăminte folclorice în poezia noastră contemporană. 
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