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de PERICLE MARTINESCU 

rin ceace reprezintä ea mai esenfial si mai propriu indivi- 

dualității sale, ca și prin ceace condiţionează, dintr'o sferă 

superioară și implacabilă, aspectele, formele și esenţele ei, 

epoca noastră s'ar putea caracteriza în primul rând prin- 

tr'o bagatelizare a culturii. In această epocă de incoherenţă și pesi- 

mism universal, în care fiecâre om — dela cel mai lucidj intelectual 

până la cel din urmă: analfabet —-are sentimentul unei ruperi, a 

unei discontinuități istorice care se petrece deasupra capului său, 

sentiment pe care-l suportă totuși cu o formidabilă doză de curaj, 
dar nu mai puţin tremurând de neliniște în faţa necunoscutului de 

, máine" — nici nu putea fi alta consecinţa la care ar îi putut ajunge 

0 exasperantă activitate intelectuală cum este acea contimporană 

“cu noi. Tot ceace produce spiritul astăzi este născut dintro teamă 

nejustificată și vagă în faţa existenţii, cu alte cuvinte, dintr'o nece- 

sitate inexorabilă de a se manifesta, de a se sbuciuma. Creaţiile 

"epocii noastre — şi anume acele creaţii cari sunt caracteristice 

acestei epoci — nu sunt altceva decât strigăte exacerbate, țâșnite 

dintr'o necesitate interioară a individului, dintr'o sete amarnică de 

a-şi exterioriza universul său lăuntric incendiat de neliniști și -apre-. 

hensiuni și cuprins de panică. Fiecare operă a epocii noastre sar pu- 

tea compara cu o șuerătură pătrunzătoare produsă de supapa de si- 
Suranță a uneia din locomotivele; cari transportă umanitatea mai de- 

arte, spre un punct indecis și misterios. | 

Situaţi într'un moment de dezorientare care nu promovează 

decât scepticismul si nelinistea, astăzi suntem cu toţi puși în faţa 

„unei dileme a cărei rezolvare nu poate fi, în nici un caz, făcută 
imediat și categoric, dar care se ridică în faţa noastră cu amenin- 

ţătoare persistenţă: Pro sau Contra? ... Acesta este semnul de foc 

„al epocii noastre în virtutea căruia activăm fiecare înconjurați de 

neliniște şi terorizaţi -de isnoranța destinului propriei noastre 
“opere. Ne aflămj într'un moment istoric în care se pun cit febrilitate 

: întrebările: Pro sau Contra unei lumi noui?,.. Pro sau Contra   
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unei tradiţii?... Pro sau Contra intelectualitätii, a spiritualului, a 

culturii? ... De răspunsul care trebuie dat acestor întrebări de- 

pinde viitorul unei întregi civilizaţii şi culturi care şe află astăzi în 
efervescenţă. Și deacea acest răspuns intârzie. Rămâne indecis. 

Nimeni nu are curajul să răspundă cu fermitate acestor chinuitoare 

semne de întrebare, pentrucă nimeni nu poate distinge în nebuloasa 

contimporanä, in lupta teribilă dintre valori, în zgomotul infernal 

pe care-l produce ruperea aceasta dintre două lumi cari se vor 

bate; capj în cap — lumea de eri și lumea de mâine — un semn că- 

lăuzitor, o certitudine sau, măcar, o licărire, cât de infimă, care să 

anticipeze soarele ce va străluci peste porţile culturii de mâine. 

Ceace se poate aiirma cu deplină siguranță asupra epocii noastre 

este numai constatarea reală că această epocă reprezintă o luptă 

înverșunată între valorile spirituale și cele politice, sau, mai pre- 

cis, economice, Fiecare din aceste valori își dispută primatul și nu 

este mai puţin adevărat că fiecare dintre ele tinde la distrugerea 

complectă a celorlalte. Evident însă, lucrul acesta nu va fi nici- 

odată posibil odată și dincolo de primatul aparent al uneia sau al 

alteia, valorile spirituale ca și valorile celelalte mai puţin spirituale 

—. căci spiritul în fiecare valoare, indilerent de natura ei, si asta 

este un primat permanent al spiritului, cu toate crizele, efemere. 

prin care trece și el — vor trebui să trăiască împreună, intro 

compensațiune care formează însă și cultura și civilizaţia umană. 

Politicul nu poate trăi niciodată fără spiritual. după cum nici 

acesta din urmă nu poate înflori. fără cel dintâi, Lucrul acesta la 

arătat cu concludentă plasticitate și Ramon Fernandez în scrisoarea 

deschisă adresată lui Andre Gide (N.R. F, Avril 1934.) afirmând că 

intelectualul și uvrierul depildă, nu vor putea fi niciodată întrun 

dezacord absolut, deoarece  trăesc întro simbioză fără de care 

unul, ca și celălalt ar dispare iremediabil. Intelectualul are in tot- 

deauna nevoe de muncitor, spune Fernandez, deoarece prin el se 

întregeşte în viaţa socială căreia el nu-i aparţine, iar muncitorul 

are nevoe de intelectual deoarece gândeşte prin el. Funcţiunile 

unuia complectează funcțiunea celuilalt, astfel încât coordonarea 

lor este o necesitate existenţială. Din această cauză mu ; poate fi 
niciodată vorba de o moarte definitivă a spiritualului. Poate îi, cel 

mult, vorba numai de o criză a lui, însă numai temporală. După 

cum, deasemenea, nu poate fi vorba niciodată de o moarte a valo- 

rilor celorlalte pe cari le-am numit „mai puţin spirituale”. Şi asta 
numai pentrucă omul e compus din creieri şi stomac — și fiecare 

din aceste organe, esenţiale pentru existența noastră, își au cali-
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“ tăţile, necesităţile inexorabile şi exigenţele sale cari trebuesc sa- 

 vislăcute si trebuesc in mod inevitabil cultivate. 

a „După cât se pare, astăzi-trăim o -perivadä in care criza spiri- 

„ ualului este un fapt — deşi regretabil — evident. Sau dacă nu 
poate fi vorba chiar de o criză — care, presupunând că există 

întradevăr, vom presupune că e și efemeră, deoarece spiritualul 

trebue să se şi se va reabilita — este totuși vorba de o bagatelizare a 

spiritului și, în consecinţă a tot ceace depinde de el,a spiritualului în 
genere. Și cum dintro  bagatelizare a spiritului nu poate surveni 

imediat decât o agonie a intelectualului, astăzi se pune cu ardentă 

neliniște și problema intelectualitäfii. Proletariatul intelectual, in- 

certitudinele intelectualilor, neliniștea lor interioară, etc. nu sunt 

decât consecinţe imediate ale acestei realități precare. Bruscările 
politice- -eontimporane și problemele economice de o arzătoare im- 

portanță, îac pentru intelectuali într'adevăr precară această reali- 

tate. Și apoi, condițiunile vieţii contimpOrane, în cari câştigarea 

unui loc extrem de modest sub cerul unei existenţe înnourate, al 

cărei soare devine din ce în ce mai puţin luminos, e tot mai greu 

de obţinut, — nu pot favoriza nici inteleciualitatea și cu atât mai 

puţin fertilitatea normală a spiritului. Oamenii de astăzi fiind pre- 

ocupați într'o prea mare măsură de propriă lor existenţă și de mij- 
loacele prin cari să-și menţină această existență — era firesc ca 

această preocupare, justificată de altiel de însuși timpul nostru să 

se resimtă înir'o abstragere dela spiritual. Gândirea de astăzi și 

toate produsele ei nu pot fi decât fulgerări imediate în febrilitatea 

„vieţii contimporane, Nu se mai poate crea-astăzi nimic durabil, ni- 

mic conceput pe planuri prea vaste, nimic care să nu se adreseze 

unei actualități imediate şi efemere, pentru simplul motiv că 

oamenii de astăzi sunt lipsiţi de acel „olium" necesar creaţiilor, mari. 
Deacea ceace se poate afirma cu deplină convingere asupra epocii 

noastre, este, faptul concret că această epocă e dominată de ele- 

mentul covârșitor al actualităţii, al efemerului. 

Träim-o epocă în care-efemerul 2 speculat întro atât de exa- 

serată măsură încât duce aproape la inactivitate: Fiecare intelec- 
tual se teme că până își va termina opera pe care și-o propune ea 
va deveni deadreptul anacronică şi pentru aceea oamenii terorizaţi 

ai acestei epoci de mistificări și genialităţi precoce, de superficiali- 
täfi, de prodigalitate irositä si de recorduri momentane, nu mai au 

nici curajul, nici stimulentul, nici răbdarea necesară creaţiilor se- 

rioase şi de reală valoare eternă și universal umană. Revoluţia e 
atât de permanentă și activă încât totul e intr'o curgere neintre- 

a, 
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ruptă, iar spiritul oamenilor se adaptează cu atâta ușurință diferi- 

telor aspecte fugare, încât nu mai prezintă importanţa și nu mai 

poate atrage atenţia, decât operilor cari au reușit, printr'o inge- 

nioasă dexteritate a autorilor, să speculeze la momentul oportun di- 

feritele faze trecătoare din istoria contimporană. Celelalte opere 
nu mai au priză asupra nimănui, Deacea astăzi nu se produc decât 
opere cu volum redus, cu respirație scurtă și cari se adresează nu- 

mai și numai actualităţii. Balzac și Zola, de pildă, dacar îi fost 
contimporani cu noi, ar fi devenit reporteri sau, în cel mai bun caz, 

autori de romane mondene, gen Joseph Kessel ori Paul Morand. 

lar dacă se mai găsesc și astăzi unele excepţii, acestea se datoresc 

oamenilor cari nu fac parte din epoca noastră, cari au crescut sub 

alte zodii și s'au adăpat la izvoarele unei alte vieţi: acea anterioară 

epocii noastre. Dacă Thomas Mann, bunăoară mai are răgazul să scrie 

aste epopei epice, fiul său, Klaus Mann, care e un reprezentant al 

epocii de azi, nu-și poate scrie la: treizeci de ani decât autobiografia 

pură și simplă (e vorba de cartea sa Kinder dieser Zeit), sau în tradu- 

cere franceză: Je suis de mon temps) —- și acesta este un iapt semni- 

ficativ. Dar, la dreptul vorbind, în această privinţă, chiar idolii cei 

maijiuniversal recunoscuţi de azin'au'o proeminenţă deosebită, nu s'au 

ridicat ca o forță impresionantă, aproape! titanică, așa cum are seco- 

lul trecut destule exemplare. Secolul nostru n'are, până acum, un 

Dostojewsky, un Victor Hugo, chiar dacă un Gide, Papini sau Ma- 

xim Gorki dacă vreţi, reprezintă forțele cel mai strălucitoare de 

azi. În oamenii epocii contimporane, în tineretul acestei epoci, 

există un puls frenetic exacerbat care lace totul accelerat, cu o 
risipă de talent extraordinară însă cu o semnificaţie a eforturilor 

minimă si efemeră. Suntem într'o epocă de copii prodigioși, și fii 

risipitori, Ea anticipează — dacă nu este însă și — o renaștere 

splendidă, însă din eforturile ei, din neliniștile și din exasperarea 
care o caracterizează, nu va ţâșni nici o operă care să se înalțe 

triumiătoare asemenea unui stâlp pe care se va sprijini civilizaţia 

de mâine. Tot ceace va rămâne din această epocă de incandescenţă 

şi de frământare zdrobitoare a elementelor cari reprezintă virtuali- 
tățile creaţiilor ei posibile dar nerealizate, va fi numai simptomul 

acesta de tragică dezorientare, prin care ea va atesta în faţa viito- 

rălui conștiința înviorătoare şi viziunea delirantă pe care a avut-o 

și prin care a presimţit apariția unor zori noui. 
Coeficientul culturi de astăzi e, prin acestea, bagatelizarea și 

nici n ar putea fi altul din momentul în care tot ceeace se petrece 

în: jurul nostru şi în noi înșine este atât de nestabil, atât de nesigur 

sc
ad
ă
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şi atât de fulgerător, Condiţiunea intelectualului de astăzi este, se 

5 

pare, aceea de a specula momentul de față — iar acest moment, 

prin, diversitatea aspectelor lui ca și prin diversitatea fluidurilor in- 
terioare care-l traversează şi cari duc la consecinţe exterioare 

'emoţionante, nici nu cere altceva dela oamenii în faţa cărora își 

desfășoară filmul său palpitant, decât această percepere si inter- 

pretare imediată a contingențelor lui. Intelectualul contimporan 

trebue să prezinte o agerime spirituală și — mai mult chiar! — un 

instinct intelectual de adaptare la fenomenele reale, atât de desvol- 

tat, încât nimic din ceace agită si zbuciumä epoca lui să mu se 

piardă înainte de a trece prin retorta transfigurărilor sale. Timpul 

nostru se caracterizează prin scăpărări lulgerătoare de evenimente 

pe cât de inedite, pe atât de originale, prin aspectele seducătoare 

pe cât de emoţionante, pe atât de efemere, încât oamenii cari le 

admiră sau le detestă trebue să dea dovadă de o agerime spirituală 

dusă la extrem pentru interpretarea lor. 

lată pentru ce epoca noastră a devenit așa de subit epoca 

unei publicistici imediate și brutale, a unei producţii dezordonate și 

a unei reclame lipsită de orice scrupule, chiar și în literatură. 

Bătrânii epocii se pot închieta și pot acuza acest fel de a fi al ti- 
nerilor lor contimporani (vedeţi in această privinţă cartea semni- 

ficativă a lui Massis: Dix ans apr&s). Dar dreptatea nu este de par- 

tea lor, deoarece tineretul prin această manieră de a se comporta 

intelectualicește, nu face altceva decât să se adapteze condiţiunilor 

propice unei sintetizări ce ar putea rămâne ca o mărturie a acestei 

epoci delirante în care cultura e ceva format din elemente pasagere, 

ca maria unui negustor ambulant. ha 

In lumea acestei contemporaneitáti acuzatá de prea mult ma- 

terialism și taxatá de Jípsá de idealuri, sau risipít totusi cele mai 

multe energii, sau lansat idei, curente, scoli si sa seris un numár 

impresionant de cárti, tocmai dintrun idealism exagerat, dintr'o 

ignorare si depäsire a conditiunilor materiale, efectuate de un ti- 

neret mai selos ca ori cänd dupä o eliberare si dupä un, refugiu din 

propria sa viaţă materială. Producţia lirică a epocii de după răz- 

boiu, bunăoară, e un exemplu concludent în acest sens. Tineretul 

sa aruncat în vâltoarea curentelor lirice fremătând de tinereţe şi 

abnegatie cu G gratuitate uluitoare. Și chiar dacă din această pro- 

-ducţie luxuriantă — care ne interesează aici numai prin gestul 

care a creiat-o și nu prin valoarea ei cantitativă sau chiar calita- 

tivă —.nu vor rămâne decât foarte puţine opere — pentru gestul 

unei epoci care a distrus cei mai mulţi idoli și al dărâmat cele mai
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puternicei temple st: vor reprezenta un exemplu unic și fascinant de 

linerefe 'splendidä, de _.agerime intelectualä_si_de- -prodigiositate 

cati numai în cazuri fericite “se'ntâlnesc odată într'un secol, după 
cum afirma nu de mult Paul Morand, - unul-din prototipii acestei 

epoci. = 

Ceace si-a scäzut cu mult prestigiul insä, este ideea de cul- 

tură, Şi mai cu seamă ideea de cultură, așa cum și-o crease teribi- 

!ul secol al XIX-lea a fost aproape în întregime compromisă. In se- 

colul nostru cu foarte puţine excepţii, ideile mari, curentele puter- 

nice, acţiunile profunde au fost și sunt manevrate cu o candidă de- 

sinvoltură de inteligența precoce doar, de oameni geniali la 20 de 

ani și necunoscuţi la 25, deoarece ri:mul epocei, necesităţile ei nu 

permiteau altfel. Cultura contimporană, care este o colecţie incohe- 

rentă de lucruri mici, unele lipsite chiar de o importanţă deosebită, 

dar toate seducător de frumoase, de vii, de inteligente, a intrat în 

patrimoniul exclusiv al tineretului. 

Pentrucă avea absolută nevoie de o reînoire în forme si in 
conţinut, cultura epocii noastre s'a adresat tinereţii. Și tinereţea a 

bagatelizat-o. Așa cum se întâmplă, dealtfel, cu orice spirit nou în 

preajma unei renașteri definitive. 

Epoca noastră nu poate fi învinuiiă (e prea puţin!) — poate fi 

caracterizată prinir'o bagatelizare a culturii, 

In asta constă, poate, și farmecul ei esenţial. 

Zi 
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TABLOUL XIII 

IN HAOS 

(Haosul. În depărtare se vede un sector de pămînt, micşorîndu- 
se din ce în ce, pînă ce dispare între stele. Ceaţă care se înlu- 

necă pînă devine besnă. Adam, mosneag, sburind cu Lucifer.) 

ADAM 

Ăst sbor nebun, răspunde-mi, unde duce? 

LUCIFER 

Nu te-ai dorit tu, desbrăcat de humă. 
în sfere 'nalte să pătrunzi, acolo 
Unde spuneai că glas de înrudire 
Dela un duh ai deslusit... 

ADAM 

E drept, 
Dar nu-mi credeam atit de rece calea. 
Pustiu e tot, şatita de străin 
Ca drumul unui făcător de rele.... 
Două simţiri în pieptul meu se luptă: 
Eu văd. ce 'ngust e lutul care 'nchide 
Pornirea mea de sbor în alte lumi. 
Aş vrea să scap din cercul lui, dar vai, 
De dor eu pling, căci doare despărţirea. 
Ah, Lucifer! Priveşte înapoi. . . 
întîi pierdurăm florile din ochi, 
Apoi frunzişul tremurat din codri; 
Priveliştea-atât de colorată  
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Îmi pare-acum pustie, fără rost. 
Ce ne mişcă sa şters în drum si stinca 
Pare sgulită 'n muşunoi näting... 
lar norul plin de trăznet, socotit 
De cei de jos un glas sfinţit din cer, 
S'a subţiat în aburi nevoiaşi. .. 
Unde-i întinsul mării care urlă? 
Un petec sur pe globul, ce rotind 
Se pierde-acum în droaia de tovarăşi. .. 
Aci a fost întreagă lumea noastră... 
O, Lucifer, şi ea sa dus... şi ea... 
Răspunde-mi, oare trebuia s'o pierdem?... 

LUCIFER 

Se schimbă tot, pvirit din înălţime. . . 
Întîi se pierde farmecul, apoi 
Mărimea, forţa, pînă ce rămîne 
Temeiul rece îngrădit în cifre. 

ADAM 

În urma noastră stelele rămân 

Şi nu simt ţintă, stavilă nu simt, 
Ce preţuieşte viața fără luptă, 
Fără iubire?. ... Îngheţăm Lucifer! 

LUCIFER. . 

Dacă-i sfirşită vitejia ta, 
Să coborîm la jocul din tärinä! 

ADAM 

Eu nu ţi-am zis! Eu vreau tot înainte! 
Pînă se rup, numai atît mă dor 
Pripoanele ce de pămînt mă leagă. 
Dar, vai, ce simt? Răsufletu-mi s'opreşte, 
Putere n'am şi mintea mi se'ncurcă. 
Să fie-aievea basmul lui Anteu 
Ce doar atît putut-a să trăiască 
Cînd s'a atins de pravul pământesc. . 

SPIRITUL PĂMÎNTULUI 
Adevărat. . . Mai mult e ca un basm... 
Tu mă cunoşti, sînt duhul pământean, 
În sufletul tău viaţa mea răsbate. . . 
-Vezi, pîn 'aici hotarul meu se'ntinde. 
Tu vei trăi de te întorci din drum, 
Te prăbuşeşti, de vrei să urci mai sus, 
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Ca viermele ce 'n picurul de ploaie 
Se svîrcoleşte. . . căci pe seama ta 
Pămîntu-i acest strop. . . 

ADAM 

Zădarnic vrei 
Să mă înfrici, eu te înfrunt. .. doar” trupul 
De mi-e al tău, cu sufletul rămîn. 
Nu au hotar ideia şadievărul, 
Ce mai întâi s'au plăsmuit ca lutul 
În care dorm materiile tale. ... 

SPIRITUL PĂMÎNTULUI 

Biet muritor supus deşertăciunii! 
încearcă-te şi groaznic vei cădea. 
Mai vechi socoţi mirosul decît crinul 
Şi mai întîi e forma decit trupul? 
Şi după rază, soarele tu-l crezi? 
De ţi-ai vedea, vai, sufletul pribeag 
în haosul fără hotar, cum cată 
Un înţeles şi-o formă de'ntrupare, 
Cum se trudeste inzädar s’apoi 
Cît de străin en toată lumea asta; 
Cum stă prostit, nesimţitor în urmă, 
Te-ai îngrozi. .. Căci ori şi ce cuprinzi 
Și tot ce simţi cu-a inimii bătaie 
Nu e decît purcederea ascunsă 
Ce-au hotărît o seamă de materii, 
Cărora tu pămînt le zici, şi cari 
De s'ar schimba şi tu te-ai prăbuşi... 
Frumosul doar, urîtul şi norocul 
Și iadul tău, din duhul meu sunt smulse, 
Şi 'mprejmuiesc moşia ta îngustă. 
Ce-aici socoţi tu adevăr etern, 
E 'n altă lume poate-o nebunie 
Și e firesc ce-ţi pare utopie... 
Povară nu-i, fiinţă nu se mişcă, 
Idee-i poate aierul de-aici, 
Şi-i sunet poate raza dela noi, 
Şi planta noastr” acolo e cristal. . 

ADAM 

Nu mä opresti. Mai sus, mai sus, mă 'ndeamnă 
Azi sufletul. . . 

SPIRITUL PĂMÎNTULUI 

Adame! E aproape 
Sfîrşitul tău, întoarce-te înapoi.



12 Emerich M di 

Poţi să ajungi puternic pe pămînt, 
Dar desfăcînd din cercul nostru mare 
Fiinţa ta, nu'ndură Dumnezeu - 
De faţa lui să te apropii. Cazi, 
Căci fulgeră micimea ta. . 

ADAM 

S’apoi 
Nu-mi stricä moartea planurile mele? 

SPIRITUL PĂMÎNTULUI 

Vai, nu rosti în ţara mea de duhuri 
Acest cuvînt al unei vechi minciuni: 
De glasul lui sar îngrozi o lume... 
Doar' moartea ta. pecete e, sfinţită, 
Și Dumnezeu o ţine pentru sine. 
Nici mărul rupt din al ştiinţei pom 
N-a isbutit pecetea s'o desfacă. 

ADAM 

Eu o desfac... 

(Sboară mai departe. Adam cu un țipăt 

incremeneste). 

M'am prăpădit acum... 

LUCIFER (Rizînd) 

A biruit minciuna mea bätrinä, 
(împinge pe Adam în haos). 

În haos dar pluti-va pe vecie 
Păpuşa asta, astrul nou, ce poate 
Pe seama mea o viață va rodi... 

SPIRITUL PĂMÎNTULUI 

E fără vreme bucuria ta! 
El altă lume-abia dac a atins, 

A, nu-i uşor din țara mea să scapi... 
Te cheamă glas de-acasă, cunoscut, 
Ridică-te copilul meu. . . 

ADAM (venindu-si in fire) 

Din nou, 
Trăiesc... O simt... O simt... Căci iarăşi sufăr... 
Dar dulce e şi suferinţa asta. .. 
Căci groaznică-i nimicnicia morţii. . . 
Ah, Lucifer. .. Mă du iar pe pămîntul 
Pe martorul atîtor lupte sterpe 
Din nou să lupt, şi fericit voi fi... 
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LUCIFER 

Si tot mai crezi, de-atitea ori infrint, 
Că lupta nouă are vre-un folos? 
Că lupta nouă ţinta-ţi împlineşte?. . . 
O, “n adevăr ăst suflet de copil 
Azi omul doar” mai poate să-l păstreze. .. 

ADAM 

Nu mă atrag închipuiri nebune, 
Eu, țelul ştiu că n'am să mi-l ajung. 
Dar nu-i nimic! Ce-i ţinta împlinită? 
Sfîrşit de luptă, moarte este ţinta, 
Dar vecinică întrecere e viaţa 
Și însăşi lupta-i ținta omenirii. . . 

LUCIFER 

În adevăr frumoasă mîngiiere. . . 
De-ar fi măcar idea luptei, mare. 
Dar mîne rîzi de truda ta de azi, 
Ce te îndemna, o jucărie-ţi pare. 
În apăsarea libertăţii moarte 
N'ai sîngerat odat' la Chaeronea 
Ş'ai stat apoi cu Constantin alături 
Domnia lumii să-i întemeiezi? 

Nu te-a; răpus martiriul credinţii 
Ca mai tîrziu cu armele stiintii 
Credinței însăşi duşman să-i ajungi? 

ADAM 

Adevărat, dar ori şi cît de 'ngustă, 
M’a insufletit de-a-pururea idea. 
M’a ridicat, si sfintä deci a fost. 
E tot atît... În formă de ştiinţă, 
De libertate, poftă de mărire, 
Sau dacăn semnul crucii sa ivit, 
C'un pas a dus pe oameni mai departe. 
Deci înapoi la luptă, pe pămint. 

LUCIFER 

Azi nu mai ştii, ce-a prevestit savantul 
Ce-a socotit că 'n patru mii de ani 
inghiatä tot, si lupta se opreste?... 

ADAM 

Asa ar fi, de ne-ar lipsi stiinfa.. 
Dar simt şi ştiu că noi vom birui.
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LUCIFER 

Ş'apoi găsi-vei luptă şi putere 
În lumea ta ciudat meşteşugită, 
Din teorii răzlețe "'nfiripată, 
Cum ai văzut-o m drumul tău deunăzi?... 

ADAM 

Se schimbă tot şi greşurile pier, 
Răsar pe urma țintei împlinite 
Alte idei, ce viaţa 'mprospătează. 
Dar noi pe veci să ne grijim pămîntul. . . 
Mă du, mă du... Să coborîm de grabă 
Căci vreau să ştiu ce 'nvăţătură nouă 
Mă va 'ndruma pe drumurile ei, 
Pe cel pămînt neperitor!. . 

LUCIFER 

Să mergem! 

Nana [Aa   
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INCERCARI DE EMANCIPARE 

A TARANILOR DIN JUGUL IOBAGIEI 
3 1764—1783 

de I. LUPAS 
Profesor Universitar 

piritul revoluţionar nu era în cursul secolului XVIII un fenomen 

specific al vieţii din Transilvania, ci unul caracteristic și pen- 

tru celelalte provincii ale monarhiei habsburgice. Sfetnicii 

Curţii din Viena începuseră a trage tot mai stăruitor atenţiunea 

Mariei Terezia asupra nemulțumirilor adânci ale maselor populare, 

exploatate fără milă de clase privilegiate. Această femeie excepţio- 

nală nu era lipsită de sentimentul datoriei și al răspunderei pentru 

soarta supușilor săi de toate tagmele și din toate provinciile. Suflet 

adânc religios, ea se înfiora cândi se povestea despre nedreptăţile să- 

vârşite de nobili împotriva ţăranilor și nu se stia să mărturisească 
' într'o scrisoare adresată contelui Nicolae Pâlliy (1766) că-și va urma 

glasul constiintii, făcând dreptate săracilor ca și bogaţilor, deoarece 

nu vrea să-şi piardă sufletul în osânda de veci din pricina câtorva 

magnați și nobili. 

"Cu toate că faţă de ei avea datorii de recunoștință pentru ser- 

viciile militare și sacraficiile lor în cursul războiului de succesiune 

și al celui de 7 ani, pe lângă motivul religios, mai intervenea și cel 

financiar determinând-o să nu întârzie a lua măsuri pentru imbu- 
nătăţirea stării iobagilor, ca să le sporească puterea de prestaţiune 

în folosul vistieriei statului. Unul dintre cei mai capabili consilieri, 

baronul Borie a reușit s'o convingă, că nu ar fi decât echitabil și 

folositor pentru interesele statului, dacă domnitorul ar lua sub pro- 

tecția sa pe săraci apărându-i contra exploatărilor nedrepte ale 
domnilor feudali. Chiar dacă s'ar întâmpla ca ţăranul să se dea la 
necuviințe contra d-lor feudali simțindu-se sprijinit de domnitor 
acesta ar profita deoarece i s'ar oferi ocazie să-şi afirme în măsură 
tot mai mare puterea prin intervenții decisive între părțile invräj- 

bite (1762).
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Dupá incheierea rázboiului de 7 ani Maria Terezia ceruse dietei 
unguresti dela 1764 sporirea därilor, intämpinä insä refuz sub cuvänt 
cä färanul e särac si nu poate pläti mai mult. Atunci ea räspunse, 

cä dacä ar fi tratafi mai omeneste din partea domnilor feudali, io- 

bagii ar putea presta mai mult si pentru trebuintele statului. A pre- 

zentat deci un proiect de lege pentru regularea chestiunilor urbariale 

(6. III. 1765). Dieta insä neacceptändu-l, regina s’a simfit indemnatä 

a impune prin decret jure regio reforma agrarä, de a cärei necesitate 

era adânc convinsă, 
Cu executarea ei a însărcinat pe Principele Teschin Albert, băr- 

batul fiicei sale Maria Cristina, încurajându-l să ia măsuri energice, 

spre a frânge rezistența nobililor din comitatele ungurești cari se 

ingrozesc de orice reformă si protestează contra oricărui ordin; în 

interesul ţării binele trebue făcut fără considerare, că e înţeles ori 

nu, căci, dacă ar ţine seamă de opiniile oamenilor și ale partidelor, 

nimic nu ar mai putea realiza, 

A pășit deci cu hotărâre pe tărâmul încercărilor de reformă 

agrară dar latifundiarii potrivnici aveau în cadrele autonomiei comi- 

tatelor lor ungurești suficiente mijloace de a împedica la tot pasul 
înfăptuirea acestor reforme. Nu le lipsea nici cinismul de a se lăuda, 

în cântecele lor, şi au isbutit să zădărnicească intenţiile reginei. 

Insuși Iosif II constată mai târziu că toate ordinele date în chestiuni 

urbariale de către maică-sa împărăteasa de prea fericită memorie au 

fost în continuu zădărnicite. 
Izbucnind pe chestia aceasta importantă conflictul între nobi- 

lime şi curtea din Viena, iobagii îndată ce au prins de veste, înce- 

puseră a trimite mulțime de petiţii — particulare sau colective — tân- 

guindu-se de asupririle nemesesti si ceränd să li se facă dreptate. 

Din felul cum erau redactate petitiile lor rezultä, cä rolul de inter- 

mediatori intre iobagi si Curte il aveau adeseori organe militare, 

deplin orientate asupra intenţiilor vieneze ostile nobilimii. Nu lipseau 

nici țăranii mai îndrăzneţi, cari porneau în persoană pe drumul Vie- 

nei, spre a împărtăși înaltelor locuri jalbele tovarășilor de suferinţă. 

În mai multe comitate iobagii au dat năvală asupra curților și cas- 

telelor nemeșești cum s'a întâmplat în vara anului 1766 pe moşia 

unuia dintre cei mai mari latifundiari din Ungaria; contele Eszter: 
hazi, care de groaza iobagilor răzvrătiți a fost nevoit să-și părăsească 

castelul, refugiindu-se într'o pădure apropiată. 

In deceniul următor fu bântuită Boemia și Moravia de răscoale 
ţărăneşti. Sub conducerea lui Anton Seidel și Anton Nywelt iobagii 

"apar în aceste părţi organizați cu un guvern propriu, având consi- 
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lieri, secretari si dispunänd de considerabile mijloace bänesti. Mai 

mult chiar ei se adresară și şefului Prusiei Frederic Il implorându-l 

„în numele Domnului” să-i primească sub puternica-i aripă ocroti- 

toare și să-i scape de: prigonirile cu cari se năpustesc împotriva lor 

„dușmanii lui Dumnezeu si ai credinţei adevărate”. Frederic II. află 

însă potrivit a lua măsuri de priveghere la graniţă, să nu se întindă 

„răscoala și în propria sa țară, îndrumând totodată pe baronul Armin 

reprezentantul său la Drezda, să cerceteze dacă s'au răsculat țăranii 
din pricina robotelor ori a prigonirilor religioase și să aștepte, poate 
Curtea împărătească din Viena va reuși să Sr repede flacära 
acestei räscoale. 

Așa s'a si intämplat. Dupä ce au fost pustiite mai mülte castele 
si biserici ca „in vremea husitilor” a intervenit armata suprimänd 
repede răscoala (Aprilie 1775), Țăranii răsculați au avut însă curajul 
să tragă și asupra trupelor cum arată Maria Terezia într'o scrisoare 
adresată fiului său Ferdinand la Milano, adăosând cu melancolie că 
această întâmplare a lăsat o impresie foarte tristă pentru viitor și 
un exemplu foarte rău pentru prezent, Când fiica ei, Maria Antoi- 

netta, regina Franţei, îi scrie despre tulburări similare, ea răspunde 
din Schânbrunn (2. VI. 1775); „același limbaj, despre care mi-ai 
scris, l-au avut și oamenii noștri din Boemia doar că ai voștri s'au 
tulburat pentru scumpetea pâinii, iar ai noștri pentru corvezi...In 
general, acest sfârșit de emancipare începe a se răspândi pretutin- 
deni: este urmarea secolului nostru luminat, 

Am suspinat adeseori din această cauză, dar depravarea mora- 
vurilor, această indiferență faţă de tot ce are vre-o legătură - cu 

sfânta noastră religie și ușurătatea continuă sunt cauzele tuturor 

acestor rele ...' După potolirea acestei răscoale au fost elaborate 
patentele urbariale și promulgate atât în Boemia (13. VIII. 1715) cât 
și în Moravia (7. IX. 1775). 

Dar prin aceste măsuri problema agrară nu a putut primi o so- 

lufiune multfumitoare si de lungă durată. Maria Terezia nu voia să 

părăsească temelia tradiţională a organizării feudale, de aceia refor- 

mele ei erau sfioase, purtând un timbru conservativ pronunţat. Cu 

încercările sfioase ale Mariei Terezia fiul şi coregentul ei losif, care 

lupta pentru introducerea unor reforme radicale, împingându-le până 

la desființarea totală a iobăgiei, era nemulțumit, Mamă-sa era plină 

de îngrijorare şi de teamă, când vedea cum se manifestă spiritul lui 

de vecinică nemulțumire şi de contradicţie şi se destăinuia fiicei sale 
Maria Cristina că pătimește mult din această cauză, 

Familia - Seria II]. Anul I. No. 7.
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După moartea mamei sale (29. XI. 1780) pornirea nestäpänitä 
spre reforme radicale il impinse pe losif II. la o activitate hiperze- 
loasä si intr'un ritm accelerat care nu permite totdeauna stadiul te- 
meinic si liniștit al măsurilor de introdus. El spunea lămurit că e 

decis a nu lăsa nimic neîncercat pentru ușurarea sorții celor de jos. 

La 1 Noembrie 1781, fără a mai ţine seamă de obiecţiunile staturilor 

din Moravia, Iosif publică patentul pentru desființarea iobăgiei in 

țările Boemiei, asigurându-și prin aceasta numele de liberator al 

ţăranilor, Recunoștinţa poporului s'a afirmat prin o mulțime de mo- 

numente, ce i-au făcut, ridicate în diferite localităţi. 

In linii mari — la fel sa desfășurat încercările de reforme agrare 

şi în Transilvania, unde Maria Terezia ordonă încă din 1766 guver- 

nului să ia apărarea iobagilor decâte ori sunt expuși asupririlor 

nedrepte ale claselor privilegiate. lar cu 3 ani mai târziu publică un 

decret (12. XI, 1769) cu anume puncte normative — certa puncta -- 

pentru regularea raporturilor dintre iobagi și domnii feudali. Aceste 

puncte ar fi fost menite să îmbunătățească în oarecare măsură, 

soarta ţărănimii, cu toate că numărul zilelor de robotă, a rămas tot 

cel din vechime, 

Dar precum izbutiră latifundiarii din Ungaria să ia în bătaie de 

joc tendinţele de reformă ale Mariei Terezia, la fel au procedat si 

cei din Transilvania, zădărnicindu-le în întregime, 

Când a străbătut Iosif II pentru întâiași dată (1773) Transilvania 

în lung și în lat, urmărind cu multă atenţiune starea iobagilor, a 

constatat că nimic nu s'a schimbat în ordinea relaţiunilor urbariale, 

domnii feudali continuând să-i asuprească fără milă ca și mai înainte. 

Părerea lui era că ar trebui ordonate cercetări severe, pe cari să 

le execute în comitatele ungurești Sașii, iar în orașele săsești Un- 

gurii, căci altfel nu se poate dreptate oamenilor necăjiţi. Adevărat 

că între Unguri și Sași dăinuește dușmănie înverșunată. Intr'o pri- 

vință se înţeleg deplin, în asuprirea Românilor, justiţia țării o găsea 

cu totul nemulțumitoare, Iţi sângeră inima de durere — spunea 

losif mamei sale — când vezi cât este de imposibil a face săracului 

dreptate. El şi-a dat multă silință, a primit și ascultat pe toţi ceice 

se apropiau cu vre-o cerere, cu vre-o jalbă. Plecând din Transil- 

vania a dus cu sine 19.000 de petiţii; pe cei asupriţi i-a încurajat. 

Maria Terezia era neliniștită de această atitudine mai mult decât 

demoiilă a lui losif și nu contenia să-și exprime teama că vânarea 

popularității Var fi împins cam departe în călătoriile lui fără a fi 

făcut oamenilor promisiuni formale, totuși le-ar fi vorbit prea mult 
; 
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despre libertate în chestiunile religioase si în cele privitoare la 

relaţiile lor cu stăpânii feudali. 

La sfârșitul anului 1775, îi scria lui Iosif că dintre numeroasele 

principii generale mari, alte trei sunt cari îi pricinuesc multă îngri- 

jorare: liberul exercițiu religionar, a cărui introducere nu este în- 

găduit unui principe catolic, fără gravă răspundere, nimicirea bo- 
gaţilor sub pretextul ciudat de a conserva partea cea mai nume- 

roasă și libertatea prea adeseori repetată în toate privințele. „Sunt 
prea bătrână pentru a mă putea supune astoriel de principii. Do- 

resc și rog pe Dumnezeu, ca urmașul meu, niciodată, nici să nu le 

încerce măcar, Nici el nu ar deveni mai fericit prin ele, succesorii 

lui cu atât mai puţin”. 

Rezultă din aceste cuvinte că sufletul ei de mamă și de regină 

era mereu stăpânit de teama convulsiunilor, ce vor provoca aceste 

principii dacă neastâmpărul reformator al fiului său losif le va 

pune în aplicare la cârma monarhiei. Viziunea clară, aproape pro- 

ietică a primejdiilor viitoare i-a tulburat liniștea, de care ar fi fost 

în drept să aibă parte la sfârșitul vieţii, după o domnie de patru 

decenii. 

In adevăr, losif nu a ţinut seamă de sfaturile mamei sale, ci 

îndată ce s'a văzut singur stăpân pe tronul împărătesc al Habsbur- 

gilor, a ţinut să-şi inaugureze domnia tocmai prin aplicarea princi- 

piilor de libertate dela cari spusese bătrâna lui mamă să nu aștepte 

vre-o fericire pentru sine, cu atât mai puţin pentru succesorii săi. 

Prin dispoziţia luată la 11 Iunie 1781 a ţinut să asigure libertatea 

tiparului, încuviințând chiar și criticile îndreptate contra principelui 

țării, mai ales, dacă autorul garantează cu numele său pentru ade- 

vărul celor publicate. In toamna aceluiași an (20 Oct), publicând 

faimosul edict de toleranță a făcut primul pas către liberul exer- 

cițiu religionar. În Transilvania însă edictul acesta a produs in 

scurtă vreme consecinţe la cari Iosif pare a nu se fi gândit: în ţara 

Hațegului și în ţara Făgărașului Românii uniţi începură a se întoar- 

ce la ortodixie. Curentul acesta devenise atât de puternic, încât în 
comuna Copăcel (lud. Făgăraș) chiar grănicerii, călcând disciplina 

militară au refuzat categoric îndemnul locotenentului Montay de a 

cerceta biserica unită întruntând primejdia de a fi pedepsiţi pentru 

crima insubordonaţiunii. Spre a nu periclita tot ceiace s'a putut ob- 

ține prin propagandă catolică între Români timp de aproape un 

secol, Iosif se simţi îndemnat a publica la 20 August 1782 alt edict 
amenințând cu cea mai grea pedeapsă „morţii asemenea” pe amăgi-
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torii cari ar cuteza să rostească vre-un cuvânt spre lepădarea, 

scăderea sau stricarea sfintei uniri," 
La începutul anului 1783 generalul comandant din Sibiu inter- 

venia în mod confidenţial pe lângă guvernul Transilvaniei, expri- 

_ mându-şi părerea, că după cele întâmplate în districtul Hațegului 

ar fi indicat să nu se mai aducă la cunoștința poporului decât pa- 

tenta din 20 August 1782, nu si cea privitoare la toleranța reli- 

gioasă, deoarece aceasta ar provoca noui tulburări. 

Călătorind împăratul losif din nou (1783) prin Transilvania avu 
prilej să facă aproape aceleași constatări ca și cu ocazia primei 

călătorii. Chiar din Sibiu îşi mutase gândul hotărât (la 4 lunie) de 
a desfiinţa şi pentru Transilvania, iobăgia cum a procedat si in 

Boemia, Moravia şi Silezia, ca să dispară de pretutindeni această 

tristă „degradare a omenirii”. Nemulțumirea lui își găsi expresiune 

și în cuvintele de rămas bun, adresate Sibienilor (7. VI. 1783) pe 

cari i-a sfătuit să-și împlinească cinstit datoria și să  contenească 

şicanele. Dar și mai drastic fu exprimată profunda lui nemulţumire 

în observaţiile, pe cari le-a strîns, criticând felul de cugetare și de 

procedare al organelor administrative, cari nu puneau destulă 

râvnă în executarea ordinelor lui, ci le considerau ca niște simple 

petiţii, dându-și toată silința să înfrumuseţeze trecutul prin replici 

advocăţeşti. Ca din prima călătorie s'a întors losii și din a doua 

cu convingerea că Românii au fost despoiați de drepturi și foarte 

rău trataţi din partea nobililor. 

Această convingere l'a îndemnat să ia curând după întoarcere 

la Viena prin rescriptul dela 16 August 1783, noui dispoziţiuni pen- 

tru ușurarea sorții iobagilor, încuviințându-le libertatea de a se în- 

sura, de a studia, de a îmbrăţișa vre-o meserie și de a-și chivernisi 

averea fără a mai ţine seamă de învoirea proprietarilor cărora le 

poruncea ca să nu mai înstrăineze averea vre-unui iobag, fără sen- 

tinfä judecătorească, 
Totodată impunea din nou autorităţilor administrative să apere 

pe iobagi contra oricărui abuz din partea proprietarilor. O apropiată 

regulare urbarială era anunţată prin acest rescript.') 

ee 
1) Capitolul II din monografia istorică, în curs de tipărire: Răscoala fära- 

nilor din Transilvania în anul 1784. 

  

 



PAORE DIN PUSTA 
de C. MIU-LERCA 

Când ademeneşten corn turmele, väcarul, 
îmi chitesc de lucru, cocia sau carul 
şi plec, cum pieacă [ulsii moi de păpădie, 
să-mi trezesc cun chioi, 
slrămoşeasca mea moşie. 

Cu Dumnezeu, eu, pretutindeni sânt, — 
din tidoă de pământ, 
beau a intinsului molidva -— 
si din cupele florilor, 
sängele zorilor. 

La plug cu patru cai, 
când soarele răsare în capul brazdei, din țărână, 3 

iruda mea, peste lvale lanţele-i slăpână. 

pi DĂ Eng 
Cuvinte de ocară n'am: 
semnul meu, e 'ndemnul, 
iar vrerea mea, îndoaie pipeturile 'n ham. 

Nu am nici munți, 
pe cari. sbătându-te în sus, 
să-i înfrunţi, 
simbolică nădejde în Isus. 

La noi, in loc de securi, 
infipte 'n inimi de päduri, 
ara plusul, 
pe greabäne cu jucul povară — 
si 'n loc de stânci, 
mi-apasä privirea, brazdele mele adânci. 
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Nesfärsita pusta, 
dorurilor mele pururea îngustă, 
toată, cum te uiţi, roată, 
0 suc în gurgui, 
ca "n sat la noi, 
o fală, 
la de — doi. 

Doinele-'mi desleagă durerile. 

Primăverile 
mă'ncing cu brâuri de livezi 
și câie râuri vezi, 
ca'n carnea bălutlă neobositele-mi vine, 
toate curg pentru mine. 

Când plouă, sunt vesel: fir de iarlă; 
puleri în mine 'ncep atunci să fiarbă — 
dar cerul le învinge 'n fulgere, 
ca pe o turmă-un pălămariu, 
pocnit de cel mai zdravăn păcurariu. 

Ce-mi pasă, dacă norii 
își frâng în gargina adâncului sioborii: 
guba 'n praşchie mi-o strâng, 
îmi scapăr cremenea 'n amnar 
să-mi mistui gândurilen fum 
şi-o iau la drum 
cu-acelas pas negoväit si rar. 

lar vara, soarele de m'o pripi, 
sau de-or aduce corbii iarnan stol, 
rămân tot paore cu pieplul gol — 
și celor patru cai, le-ociu descânta tot îndemnul: hi! 
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IOANA 
— FRAGMENT — 

de ANTON HOLBAN 

n pustiurile micului Port, cu câteva masazii şi câțiva oameni 

primitivi, s'a găsit loc pentru o aventură: vameșul dl. Jianu cu 

Mme. Pitpalac. 

Vameşul e un flăcău bătrân, cu zâmbetul mereu pe buze, 

vorbind monosilabic şi incapabil să pună o întrebare, de o timidi- 

tate cumplită vizibilă dela primul moment de când l-ai cunoscut. 

Te întrebi cum poate să-și menţie un post în care uneori are anu- 

mite: iniţiative de luat. Dacă îl văd de multe ori, şi era fatal sä fie 

aşa, căci la cea mai mică mișcare trec. prin faţa vămei, și am cura- 

jul să încep cunversaţia, aflu că dlui. Jianu îi place literatura, că 

în fiecarei an se duce la Buzău la părinţi și cumpără romane de 

vreo cincisute de lei. Toate cărţile îl satisfac, pentru toţi autorii 

are stimă, dar poate că preferă pe autorii tandri, pentru ca firea lui 

blajină să poată vagabonda fără cataclisme. Şi dacă înspăimântat de 

singurătate (iarna mai ales trebue să fie cumplită) căci atunci pleacă 

toată lumea la Cavarna, și pescarii şi Mme. Pitpalac, iar Mihali 

închide restaurantul (şi. astfel nu mai rămâne decât vameșul și câ- 

țiva soldaţi păzind cu rândul pontonul inutil, căci nu mai vine nict 

o corabie) îl întrebi; dacă cele câteva cărţi ajung pentru trecerea 

timpului el îţi răspunde afirmativ, căci citește rând cu rând, medi- 

tează la fiecare pagină şi după ce termină, ia lectura dela început. 

De fapt cum 2re panică de orice gest mai isteț, are panică si să 

cheltuiască bani, viaţa lui necăjită la învățat demult astfel, iar 

Cavarna Port nu-i oferă nici o tentaţie, şi cărţile cumpărate consti- 

tnesc în viaţa lui un eveniment important. îndelung cumpänit si 

„savurat, o orgie ce-l face mândru în sufletul lui de care vrea să 

profite cât mai mult timp, în lungile nopţi de iarnă când nu vine 

cu săptămânile nici o veste din altă parte. În chipul acesta orice
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erou al vreunui roman devine important, nu trebue prea multä bä- 

taie din partea autorului ca, pentru dr. Jianu, el sä träiascä ca un 

om veritabil şi zel mai mic gest, cea mai mică vorbă — mai ales 

aici căci e întovărășit de vâjâitul valurilor — pentru, sufletul lui po- 

tolit ia aspecte catastrofale. Despre amica lui, Mme. Pitpalac, am 

o impresie nelămurită. Cel puţin nu o puteai cântări dela prima 

vedere. loana mi-o reprezentase în două chipuri diferite. La Bucu- 

rești îmi vorbise despre ea, când îmi enumerase pe toţi oamenii 

Cavarnei Port, ca de o ființă umilă dar plină de suflet, interesantă 

să o descoperi la capătul lumii. Însă poate că exagerase astfel, nu- 

mai ca să-mi facă localitatea cât mai plăcută și să mă hotărască 

să mă duc acolo, cu toată teroarea mea de rudele ce trebuia să le 

suport. Mai târziu, la Cavarna chiar, loana mi-a spus că Mme, Pit- 

palac este extrem de rea de gură şi că acum, ne mai invitând-o 

tot timpul ca mai înainte, căci prefera să stea cu mine, o dusmä- 

nește, cu toate că odinioară îi fusese prietenă. Nu pricep ce era 

adevărat, căci prietena mea se contrazice ușor și ajunge vreo cauză 

neînsemnată pentru ca să-și schimbe părerea, fără măcar să dea o 

scuză. Mie mi-a apărut Mme. Pitpalac ca o persoană subţire, slabă, 

agitată. Foarte săracă, căci bărbatul ei o lăsase după ce-i cheltuise 
toată zestrea, vrea să-și ascundă sărăcia şi mizeriile (am aflat că 

lucrează toată ziua în fundul unei magazii, covoare, ca să le vândă) 

și pretinde să fie tratată cu tot respectul, dela egal la egal. Are 

păreri despre orice, a citit și ea cărţile dlui. Jianu și lasă să se inte- 

leagă că asta nu e decât o parte din lecturile ei. Cunoaște pe toți 

cei mai importanţi dela Cavarna, și chiar din Bazargic, și vorbește 

despre toți fără umilimţă, deseori judecându-i. O văd de multe ori 

în tovărășia dlui. Jianu, dar nu se poate ști cât au mers lucrurile de 

departe, așa e el de lipsit de inițiativă şi ea fără răbdare și tact. 

Și dacă consider totuși tovărăşia lor drept idilă, o fac numai 
ca să repet cievetirea vecinilor și pentrucă, conversaţia lor capătă 

o importanță considerabilă în singurătatea locurilor, Ii întâlnesc 

uneori spre! seară, când vagabondez pe coline, și e amuzant și duios 

în acelaș timp, văzând perechea lor profilată pe mare. 

Stranie apariţie și Hacik, așa de străin și totuși atât de apro- 
piat de peisagiul acesta că nu lași fi putut închipui în alt loc. Un 

om ridicol: mic, subțire, páros, cu sprincenile impreunate, fără 
vârstă, Limbaj amuzant, dar şi mai amuzant e timbrul vocii, pe 

carenu-l pot reda prin scris, O caracteristică are că te salută oride 
câte ori te-ar întâlni și te întâlnește de o sută de ori pe zi. Prima 

dată l-am descoperit pe o bicicletă, cu o cutie de pălării în mână. 
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Era ţanţoş, drept, cu o mână abea sprijinind ghidonul. Ce rost o îi 

avut bicicleta între cele câteva magazine, sau cutia de pălării, ră- 

mâne inexplicabil. E gata să facă servicii, și dacă îl iscodești puţin, 

începe să-ţi povestească despre dragostea lui, fără speranţe, pentru 

o fată tuberculoasă. Dacă lar accepta, ar lua-o de nevastă, cu orice 

risc. 

Hacik are un suflet admirabil, exprimat ridicol, dar în cazul 

lui, ridicolul ţi-l face cu atât mai drag. Poartă pretutindeni vioara 

cu el, și e suficient să-l surprinzi noaptea în vreun colț de lângă 
mare cântându-şi toate desnădejdile, ca să-ţi fie, măcar pentru 

clipa aceia, frate. 

loana, mi-a spus: „Când am fost la Cavarna, în timpul despăr- 

țirii noastre, numai cu Hacik mă simţeam mai bine, căci îmi amin- 

tea de tine', De ce? Căci între mine și Hacik nu-i nici o asemănare. 
Poate că Hacik nu este decât eu, ușor caricaturizat, sauj simplificat, 

fără amănuntele cari mă complică inutil? Sau poate că lângă ființa 

tragică și ireală a lui Hacik, orice desnädejde găsește un teren 

prielnic. 

Prin faţa casei noastre trece un râuleţ destul de murdar, care 

se lărgeşte brusc și se varsă în marea deaproape. Marea pe aici 

strânsă bine în golf este destul de cuminte, mu se înfurie niciodată, 

cel puţin în anotimpul acesta, așa că râuleţul rămâne în fiecare zi 

identic, Pe dânsul se agită, fără să le oprească nimeni, sâște,și rațe. 

Le privesc deseori de pe o înălțime de lângă casă, stând pe niște 

pietre mari și netede, așezate parcă anume să formeze o bancă. 

Sunt extrem de multe obesrvaţiile pe cari le fac uitându-mă atent la 

aceste păsări și e fatal să le observ, căci intru și ies mereu, și 

astiel în fiecare clipă dau peste  dânsele. În agitația sâștelor din 

iaţă am constatat în deosebi o imensă bucurie de a avea apă sub 

ele. Țipă, fac ocoluri, cufundă capul, marinari deplini pentru cari 

pâmântul nu contează. Câte odată mă amuz zvârlindu-le  fărămi- 

turi de pâine, și apoi le privesc cum mă observă dela distanţă, cum 

se apropie cu băgare de seamă, iar se depărtează, și însfârșit una 

mai curagioasă, mănâncă. Reușesc, tot aruncând pâinea mai apro- 

ape, să le aduc la doi paşi de mine, Dar câteodată nu mă remarcă: 

ele se găsesc chiar la începutul mărei și albul penelor continuă al- 

bul spumelor, Am crezut că mam obișnuit perfect cu obiceiurile 

lor, că cel puţin în peisagiul acela nu aveau nici un gust pe care 

“să nu-l cunosc. Dar intro zi s'a întâmplat ceva extraordinar. Și nici 

acum nu pot da explicaţii. O gâscă s'a depărtat de tovarăși şi a în-
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ceput, tot timpul cu strigäte stridente, sä porneascä spre orizont. 

Celelalte, o priveau cu capul ridicat, încremenite toate, pricepând 

se vede că se petrece în mijlocul lor ceva nédbísnuit, M'am uitat 

cu binoclul până ce nam mai văzuto. 

„Parcă erai tu, Ioana” u 

raue: plänge desperatä längä mine. 

Dal bill 

  

 



  

MAREA VANATOARE 
de CAMIL BAL TAZAR 

In această mare agonie de suilet 

mi-aduc fără să vreau aminte diminețile 

când ni se întâlneau, mari, ochii şi viețile 

şi respiram într'acelaş copilăresc răsuilet. 

Nici n'aşi îi ştiut alt grai decât extazul 

ochilor înecaţi într'o reciprocă mărire, 

în care Suiletele ni se pipăiau subţire 

când mâna îa îmi atingea obrazul. 

Mi-aduc aminte, ca'ntr'o pădure 

două ciute neştiutoare să îi mers 
inimile noastre pe muchii de arsint si vers. 

Şi dacă sufletul meu ar fi ridicat. cât de uşure 

privirea spre tine, ochii-ţi încrezători :n'ar îi innece 

in dragostea lor până Să-mi vie să plâng. . 

Azi din marea vânătoare din crâng 

vremea ce-a mai lăsat? 

Umblu cu-aceiaşi dimineaţă pe Suflet şi strig 

numele tău, doar îmi vei răspunde; 

unde ciocănesc, moartea ca o ghionoaie răspunde 

se lasă de-odată frig. 

Pe locul trecutelor dimineti, 

roşie doar o singură dâră de sânge 

dintr'un singur trup se preiinge 

acolo unde-a fost un răsuflet şi două vieți. 
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Din mareu vânătoare a iubirii 

inma mea ca o stingheră ciută 

bea azi din potirul de rouă — cucută 

să-şi adape buzele în ora agonizării. 

Curând din mireasma de sânge şi moarte 

doar acest mănunchi de versuri va stărui; 
şi tu vei trece, nepăsătoare mai departe 

şi vei înflori, luminoasă, în zi. 

——— 

  

 



  

PICTORUL N. GRIGORESCU 

INTIM | 
de D. JOV e 

ä incumet sä desprind din viafa marelui pictor Grigorescu 

crämpeie cari sä ne infäfiseze nu numai maestrul ci şi 

oraul. Norocul a fäcut sä dau in conacul lui Gogu Iliescu 

din Cändestii Buzäului peste o comoarä de artä si amin- 

tiri necercetată și necunoscută până astăzi, 

Intr'o după amiază de toamnă călătoream spre Cândești în to- 

vărăşia bunului gospodar Gogu Iliescu, suflet de artist și pictor de 

real talent. Printre vii ruginite, pe sub plopi cu frunze de argint, 

apusul sângera toamna. Pe sârmele de telefon rândunelele se adu- 

nau ca pentru numărătoare și aveau în ţinuta lor de sală o tris- 

tețe care aduce lacrămi. Departe Penteleul părea vopsit albastru. 

Și deasupra scamă de nouri ca în tablourile lui Grigorescu. 

La 8 Km. de Buzău saitul Verneşti cu modesta casă tăbluiiă 
roș unde s'a născut Alexandru Marghiloman, rămâne în stânga, în 

aurul luminei. La Cândești, în mijlocul unui rai, domnește conacul 

boeresc. Falduri de iederă însângerată îl îmbrățișează. Prelungi 

bolți de viță duc în toate direcţiile, străjuite de plopi si dalii in 

toate culorile. Gutui, ca niște enorme becuri aprinse surâd, pe 

crengi tinere. Un plop, doborât de furtună, sa transformat în grotă 

și acolo, la răcoare, în șoşotul plopilor, vremelnicii oaspeţi gustă 

vara din vinul uitat în pivniţi de sticlă, 

Urci scările pe lângă iedera ce ţi se închină și pätrunzi in „ga- 

leria închisă” unde zeci de picturi îți atrag privirea şi-ţi cuceresc 

sufletul. N fa 
Aici, în acest rai, ani de-arândul, vară după vară, a lucrat Gri- 

gorescu sub umbrelă în preajma unei case bătrâneşti. De aici a 

pornit cu chervanul pe valea Buzăului și a Slănicului de unde a 
desprins acele minunate peisaje în cari natura şi naţia se'mbină 

într'o fermecătoare armonie. După ce am sorbit rândurile mărunte 
închise în plicuri mici din zecile de scrisori păstrate ca relicve şi am 

”
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ascultat depănarea unor amintiri, m'am retras în odaia unde în 
atâtea luni s'a odihnit maestrul. Am deschis fereastra ferecată în 
gratii de castel medieval. Noaptea aducea răcoare dinspre munţi. 
Din parc adia miros de petunii si rășină, împletit cu cântec de 

greer. In acest sanctuar trăiesc câteva capo d'opere dale maestru- 

lui, lată celebra pânză „Car cu boi”, lucrată în 1902. Pe un drum 

larg, luminos, boii päsesc alene mänafi de un fläcäu. In car, imbä- 

tată de lumină, visează o fată. Și totul încadrat în verdele dealuri- 

lor. Alături „Car coborând”. Vara aceluiaș an. Intrun car cu boi, 

Grigorescu, întovărăşit de Gogu Iliescu şi copiii, coboară pe Valea 

Niscovului. Deoparte si de alta se înalță dealuri de un verde de 

buratec. Lumina curge valuri. In urmă, munţii se ridică albaștri. 

Grigorescu poruncește flăcăului să oprească boii. În jumătate de oră 

opera era gata. 

Cele mai multe lucrări ale lui Grigorescu sunt de pe valea 

Buzăului și a Slănicului. lată şi împrejurarea care l-a adus prin 

aceste locuri. In 1901 Grigorescu deschide o expoziţie la Atheneul 

Român. Custodele expoziţiei era St. O. Iosif. Gogu Iliescu vizitează 

expoziţia și reţine 30 de pânze. Maestrul care fugea de oameni, ve- 

nea numai la prânz când ştia că St, O. losif e singur. Rămâne sur- 

prins când vede 30 de cărţi de vizită cu un acelaș nume. Pentru 

întâia oară în viaţa lui vrea să cunoască un om. A doua zi maestrul 

si cumpărătorul se întâlnesc, Întâia strângere de mână i-a apropiat. 

Grigorescu avea un plan de hoinăreală cu Delavrancea și Vlahuţă, 

E invitat şi primește să vină la Cândești. Il aduce și pe Vlahuţă 

(care avea un astfel de cult pentru Grigorescu încât se sfiește să 

stea jos în fața lui), Grigorescu era un om siios, tăcut si solitar. 

Fugea de oameni. Nu lega prietenii. Prietenii lui erau ţăranii, boii, 

oile, natura. Intr'o vară nepotul poetului Cârlova, proprietar la 

Gura Nișcovului, vine la Cândești împreună cu lghel Deleanu să-l 

vadă. Cu mare greutate şi după insistente rugăminți reușește gazda 

să-l scoată din odaia lui, Ighel Deleanu începe o cuvântare, Maes- 

trul, rușinat, fixează privirea în pământ şi nu scoate o vorbă. 

Totuși era mândru de talentul lui. A mărturisit-o odată: „Ro- 
mânia se poate mândri cu patru oameni; Andreescu, Eminescu 
Alecsandri si eu”. Era de o susceptibilitate fără pereche. Carmen 

Sylva îl invită să-i facă portretul. Modelul îi plăcea. Milioane să-i 

îi dat, nu picta dacă nu-i plăcea modelul, Odată, pe când lucra, 

Regele Carol îl întreabă: „De ce nu pictezi tablouri mici accesibile 

tuturora''? A plecat supărat. In câteva ore a terminat portretul 

acasă şi l-a expus pe Calea Victoriei. A trebuit să cumpere por- 
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tretul Generalul Lahovary pentru ca în urmă să ajungă în galeria 

Reginei Elisabeta, 
Grigorescu recunoștea un mare talent în Andreescu, fostul pro- 

fesor de desemn dela Buzău. A spus odată; „Dacă trăia, mar îi 

întrecut", Lipsa de talent îl supăra. În afară de Andreescu n'a soco- 

tit valoarea altui pictor. Avea necaz pe mâzgălitorii de pânză. O 

singură dată, văzând cum se chinuește o doamnă să picteze o floare, 

maestrul ia penelul și-i arată, schițând o minunată „Nalbă', pânză 

care se găsește nesemnată în conacul din Cândești. 

În pridvorul conacului Vlahuţă răsfoind o revistă străină, dă 

peste o reproducere după marea pictoriță franceză Rose Bonneur, 

care a lucrat în Anglia zeci de pânze cu cai și boi. 

— Cum o săsești? întreabă Vlahuţă. 

— Femee, răspunde Grigorescu. 

În 1902 vine la Cândești cu Vlahuţă în Mai. Tăcut, colindă 

împrejurimile în căutare de subiect. Erau zile când nu găsea model, 
Cutreera valea Buzăului și cu mare greutate alegea priveliștea 

care-i turbura suiletul. Modelul găsit, într'o oră era gata, Lucra cu 

o pensulă mică, întrebuințând culoarea „rouge englais” pentru con- 

„tur, Avea o cutie de lemn, lucrată după indicaţiile proprii. Inä- 

„untru, pe capac, culorile din cari lipsea verdele. Grigorescu com- 

„bina verdele din „galben si albastru”. 

Obișnuia să se scoale dimineaţa, După ce făcea un duș rece, 
„alerga zece minute prin parc, 

— În fiecare zi îi pregăteam aceleași feluri de mâncare — lămu- 

rește distinsa doamnă Iliescu: ciorbă de pui cu orez și brânză cu 
stmântână. In câte luni a stat la noi, cu mare greutate l-am deter- 

minat odată să guste dintr'o maioneză. 

In Mai, prin strălucirea miresmată a primăverii, întovărășit de 
“Vlahuţă, pleacă pe „lazul Morilor”, pe apa Buzăului. Boii pășesc 

încet, cuminţi, să nu tulbure parcă pe artist. Ochii mari ai lui Gri- 

Sorescu cercetează înainte. lată o casă ţărănească sub poală de 

copac rămuros, În poartă o femeie cu copilul în brațe. Opreşte ca- 

rul. În câteva minute, tabloul e sata, Gogu Iliescu, lucrând, îl între- 

abă ceva. Grigorescu supărat, nu-i răspunde. Dar după ce ter- 

mină, îl apostrofează: „altă dată dumneata pictează în altă parte, 

pe mine să mă lași în pace. 

Cufundat uneori în visuri, părea că nu observă nimic, Dar ochij 

și sufletul lui vibrau. Coborau călări dela bâlciul din Lopătari. Fer- 
mecat de priveliște, Grigorescu oprește, descalecă, lasă calul în 
urma călăreţilor și lucrează acel neîntrecut tablou „Doi călăreţi”
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aflat în tezaurul dela Cândești. Inchiriază o casă cu pridvor la 

Mânzărești, pe malul Slănicului. In căutare de modele, colindă, 

într'un chervan, împrejurimile. Aceste cercetări ne-au dat celebrele 

pânze aflate la Cândești: „Ciobanul cu oile” — un fläcäuas cu cä- 
ciula cât baniţa, cu băţul în mână și câinele alături. Oile îl urmează, 

cuminţi. În fund munţii, sub cer albastru, brodat cu nouri. 

„Fată torcând” — o ţărăncuţă torcând în urma unei turme. 

Inainte merge alene o văcuţă. Alături mesteacănul și, deasupra, ce- 

rul de vară, cald, luminos, adânc, cu scamă de nouri. 

„Car cu patru boi” — coborând în amurg, prin albăstrimea în- 

serării, 

„Apus de soare" — în mijlocul unei pajiște un copac. Dar toată 

poezia verii, toată liniștea câmpului, tot farmecul desprins -din flori, 

din beteala soarelui, sunt imortalizate cu o neasemuită simplitate 

prin câteva trăsături. E dumnezeescul dar cu care a fost împărtășit 

marele Grigorescu. 

„Vadul Buzăului” — car cu boi trecând apa. Vezi prundișul 

vadului și simţi răcoarea undelor. 

„Cap de fetiţă” — capo d'opera lui Grigorescu: ţărăncuţa îm- 

brobodită, îmbrăcată în alb, reliefată pe un fond verde închis, 

Inaintează cu chervanul în ţinutul Râmnicului Sărat, La Bi- 

soca trage la primar și roagă pe soţia primarului să-i facă mămă- 

ligă. Rugămintea i-a fost satisfăcută și primărița a trimis o fetiță 

să-l servească, Fetiţa, pe urmă, se lungește pe pajiște să vadă cum 

ospătează boerii. Acolo, pe iarba verde, în lumina de vară, cum 

sta cu fota desfăcută, cu zăpada cămășii în soare, părea o floare 

căzută dini livezile raiului. Grigorescu uită de masă, deschide lă- 

dița şi cu pensula lui mică creează „Fetiţa pe pajiște”. 

Împreună cu bunul nostru prozator |. A. Basarabescu mam 

dus la Suseni, unde, pe dealuri se întind podgoriile de aramă. O 

culă se înalță, majestuoasă. Departe, o ţeavă de tun cască gura 

spre cer, gata să împrăștie grindina de-ar fi să se abată. Ne ducem 

să vedem în' mijlocul viei „Căsuţa veche cu cerdac” pe care a pic- 

tat-o Grigorescu și pe care o întâlnim în mai multe pânze de ale 

lui. De mai bine de 30 de ani casa trăește așa cum a văzut-o 

maestrul, Deși nelocuită, sufletul de artist a proprietarului are grijă | 

să o păstreze ca pe un odor, In faţa casei ne descoperim, ca în 

preajma unui altar. Maestrul Bassarabescu, după o înlăcrămată tă- 
cere, toarce o amintire. In 1903—1904, pe când Vlahuţă era condu- 

cătorul „Semănătorului” a fost custodele ultimei expoziţii a lui Gri- 

gorescu.  Bassarabescu publicase atunci schița: — Cât ţine litur- 
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ghia”. Bucata a plăcut atât de mult lui Grigorescu încât i-a spus 
lui Vlahuţă că dacă vine, autorul, să-și aleagă un tablou din zece, 

— Bravo, ai inaugurat un nou gen în literatură, i-a spus Vla- 
huţă, îndemnându-l să-și aleagă tobloul. Și a ales „La scăldătoare, 

în Bacău”, pânză achiziționată de Ministerul Artelor când conducă- 
tor era dl. Constantin Banu. 

Războiul a risipit comoara de tablouri rămasă dela marele ar- 
tist, Tot ce a trimis ţara în: Rusia, a rămas acolo, O ladă cu 48 

de pânze a d-lui Gogu Iliescu s'a pierdut în gara Chişinăului la in- 
ceputul anului de revoluţie 1918. Cât a mai rămas din opera lui 
Grigorescu este cu sfințenie păstrat pe la unii amatori. Acum 3—4 

ani în urmă, am dat la lași la bătrânul boer Eugen Miclescu, peste 

opt tablouri. Cu toate încercările de atunci, nu s'a găsit suma care 

- să achiziţioneze aceste pânze pentru pinacoteca națională. Acum 

30 de ani în urmă era în București un dentist american Young. 

Acesta mare amator de pictură, a plecat în America cu foarte 
multe pânze de Grigorescu. 

Dacă maestrul Grigorescu era un singuratec și fugea de oa- 

meni, sufletul său îl dăruia animalelor, cele mai preţioase modele 

din lucrările lui. In scrisorile ce le trimite nu-l interesează decât 

„Florica, văcuța mea mică” sau „vaca cea roşie (cea cu clopot)”. 

N'are prieteni; are admiratori și cunoscuți prea mulţi, dar nu în- 

tâlnești măcar numele unuia, într'o scrisoare. lată preocuparea lui 

arătată într'o scrisoare trimisă la 14 Mai 1901 din Câmpina. 

„Iubite Domnule Iliescu. Sâmbătă seara a sosit Florica și M-elle 

Cireşica, care fac deja ornamentul cel mai frumos al curței mele. 

Florica a cam suferit pe drum — nu-mi dau bine seama cum s'a 

„făcut că tätele îi sunt jupuite, crăpate. Facem tot ce ne pricepem, 

o ungem cu glicerină și vaselină alternativ, spălând mai întâi cu 

apă boricată. Sper că în curând s'o face bine, Omul și băietul au 
plecat azi de dimineaţă. Le-am dat de cheltuială şi i-am recoman- 

dat să aibă grije și să nu ostenească boii prea mult”. 

Vedem câtă dragoste arată maestrul faţă de cele două văcuţe 

pe cari le întâlnim în tablourile lui, mânate de ţărăncuţa torcând. 

Mai era luna de hoinăreală a lui Grigorescu. Cum înfloreau li- 
„vezile şi începeau privighetorile, chervanul era sata de plecare. 

Nimic nu l-ar fi putut reţine. Intro scrisoare trimisă din Câmpina, 
la 21 Mai 1902, spune: „Rog vestește pe meșterul Vasile că poate 
să amân clădirea casei pe anul viitor și nu vreau să-l împiedic de 

a întreprinde alte lucrări. Planul definitiv nu-l am încă și timpul 

Familia - Seria III. Anul I. No. 7. £
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cälätoriei cu chervanul s’apropie si mai curänd renunt sä-mi fac 
casa decât să las chervanul”, 

Grigorescu a fost talentul care a prins sufletul natiei si a in- 
chiegat minunile țării noastre. Dela micul iconar care culegea de 

pe câmp untișor și-l vindea în piață ca să adune bani pentru culori, 
s'a înălțat, în gloria lumii, ca un munte ce'nchide în el comori fer- 

mecate. Singuratecul dela Câmpina a fixat pe pânză variatele în- 

sușiri ale neamului, a scris în colori istoria poporului și a eternizat 

frumuseţile naturei cu acel dar dumnezeesc care până astăzi nu 
și-a găsit urmașul. 

Ferit de oameni, tăcut și liniștit, a trăit privind. Din liniștea şi 
izolarea lui a eşit o viață adevărată, cu vraja și tezaurul ei. Și-a 
închis blânzii lui ochi, să ducă sub pleoape, într'o altă lume, tot ce 
a cules și na avut vreme să-i rodească din penel. 

Soroca. 

  
 



  

DESCANTEC 
de CODIN LĂZĂRESCU 

I 

41 de bobi, 41 de frafi 

Bine ştiţi, bine să-mi dați; 

Cum ştiţi de'ncolțiți 

Lumea de'nverziți 

Lumea de hrăniţi, 

Aşa să-mi esiti 

Să vă spovediţi. 

Și să-mi spuneți drept, cu jură- 
mânt, 

Dacă mândra îmi mai dă cuvânt, 

De mă poartăn suflet, 

Dacă ma uitat, 

Dacă e stingheră, sau sa măritat. 

II 

41 de bobi, 41 de frati 

Bine ştiţi, bine să-mi daţi 

Și să-mi spuneți voi 

Toi ce ştiţi de noi, 

De i-e dat să-mi fie 

Mândră pe vecie 

Și cu cununie, 

Sau de e ursită 

Altuia iubită. 

De va fi a mea, 

Să mă leg cu ea 

Pentru totdeauna, 

Ea cu mine una — 

Soare'n bob de rouă 

Viețile amândouă — 

Să cădeți pe nouă 

Și dacă va fi temei 

Să cădeți la mijloc trei. 

lar de no fi dat 

Ca sá-i fiu bárbat, 

Altuia sá-i fie 

Vis si bucurie — 

Tremur de ilinci — 

Sa cádefi pe cinci, 

Tot pe unul si pe doi, 

Praf si pulbere de voi. 

III 

41 de bobi, 41 de frafi 

Bine stifi, bine sä-mi dati; 

Cum stifi de’ncoltifi 

Lumea de’nverzifi 

Lumea de hräniti, 

Asa sä-mi esifi 

Sa va spovedifi 

Si sä-mi spunefi mie 
Dacă-mi dă vre-o bucurie, 

Tot ce-o fi şi tot ce este - 

Și dacă-mi mai dă vre-o veste... 

Dacă-mi dă necaz la drum, 

Dragii ce-i mai dă acum, 

De mă poartă'n gând, de ma uitat 

Și cu altul de sa măritat. 

De va fi să fiu stinsher 

Cum e soarele pe cer,
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De va fi să n'am noroc 

Dragostea să-mi fie foc 

Care să mă pârjolească 

Inima să-mi pustiească 

Setea dorului să-mi crească, 
De va fi s'alerg mereu 

Fără nici un Dumnezeu 

Prin pustiu şi mărăcini 

— Trup însângerat de spini, — 

Și de-o fi să nu-i fiu drag, 

Să cădeţi închişi în prag, 

et
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Codin l.ăzărescu — Descântec 

lar la cruce de voinic 

Greutate să ridic, 

Tot pe unul şi pe doi 

Praf şi pulbere de voi. 

IV 

41 de bobi, 41 de fraţi, 

Bine ştiţi, bine să-mi dați 

Și să-mi spuneţi mie Constantin 

Tot ce e şi tot ce-o fi, — Amin! — 
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GEORGE ENESCU 
de STAN GOLESTAN 

e mândrim cu dânsul, căci întradevăr venirea lui printre 
noi este o minune. Scriam aceasta în ziua în care George 

Enescu fusese ales Membru al Institutului Franţei, — cea 

mai înaltă înjshebare culturală a omenirei. 

Sămânţă pe jumătate sălbatecă aruncată cine ştie de unde . . 
și căzută cine știe cum, din pliscul unei „Păsări albastre” pe pämän- 
tul Moldovei, germinațiunea sa avea şi dânsa partea ei miraculoasă. 

Dar mai presus de toate, fusese minunea cea mare, că acest grăunte 

a făcut să înflorească deodată cu floarea vrăjită și o tânără școală 

muzicală, care astăzi îşi are înfipte adânc temelile sale și Templul 

său ridicat înalt, ca o rugă, către cer... 

Şi mă gândeam la această școală, la întemeetorul ei, când mai 

deunăzi sirăbăteam plaiurile Moldovei, șesurile și livezile ce se 
desfășurau înaintea privirilor mele, pe dunga prăfuită depe șoselele 

ce duc de la Iași la Vaslui. Mă gândeam la Maestrul ilustru, retras 

nu departe de acest pământ natal, de unde se înalţă în fiecare cli- 

pă a zilei, flacăra ardoarei, împătrită cu cea a Dorului, ce palpită în 

văzduhul sfântului pământ moldovenesc. 

Din fundul Moldovei, Maestrul a trimis vechiului său camarad, 

o sprintenă și dragă epistolă. Retras în mijlocul florilor de toamnă 
şi a verdelui naturei, dânsul își continuă misiunea: Muncește, mun- 

cește și mereu muncește, urmărind cu sfinţenie sfaturile bătrânului 

său maestru Gedalge: „Nu mai am timp de pierdut . , . cincizeci și 

trei de ani trecuţi”, — îmi scria Maestrul moldovean — „și trebue 

să lucrez cât mai mult posibil, înainte de a trece pușca depe un 
umăr pe celălalt”. 

În adorarea tinereţii sale, maestrul în scrisoarea sa, nu uită pe 

nimeni. „Aşi dori, — îmi zice — ca să se știe toată înalta stimă ceo 

am pentru bagheta lui, pentru artistul și pentru omul din el”. Vor- 
bea astfel de Ionel Perlea, făcând cea mai largă confienţă acestui 

tânăr apostol al muzicei noastre.
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Nimeni ca George Enescu n'a evocat mai sugestiv prin firea sa 

bogată, aspra frumuseţe a peisajului ce străbătusem, acuma și cât de 

îmbucurător este că a știut să rămână legat de solul natal, de re- 

iunile Moldovei cu mii de flori, dej spicul pelinului amar, de rosma- 

rinul și plantele sălbatece ce exală pariumul lor îmbătător, 
In lumea mare, contactul cu mulțimea admirativă a lumei din 

Europa sau din America, Maestrul moldovean n'a alterat câtuși de 
puţin noblețea țelurilor sale. A rămas simplu, primitor, gereros — 

apanagele acestea sunt numai ale unei elite. 

Nobleţea şi puritatea interpretării sale, se datorește faptului că 

el însuși este un puternic creator, și e greu, considerând bogata sa 

personalitate, să desparți una de alta. In George Enescu totul e mu- 

zică; ea se identifică atât de bine cu acela a cărui gândire o încar- 

nează, încât, adeseori, i se substitue, şi face ca puterea lui, sä in- 

sufle o flacără veșnică — o vieaţă reală, chiar acolo unde ea n'ar fi 

decât efemeră. 

Departe de divergenţele de păreri, de sbuciumările de; opinii ale 

școalelor noastre contemporane, Maestrul s'a izolat în visul său in- 

terior şi n'ar fi imposibil ca estetica sa, concepțiile sale, să ofere mu- 

zicii viitorului, argumentele unei reconciliafiuni, 

lar prin faptul acesta, tănâră școală muzicală românească, cea 

mai tănâră din Europa, va urca și dânsa treptele „Colinei Inspirate” 

și se va ridica la locul ce i se cuvine, având în frunte pe Conducăto- 

rul ei firesc, care a știut să pătrundă cu evlavie şi să-și asigure 

dreptul de cetăţenia în Templul înalt al lui Apolon... 

București, Noembrie 1934. 

Za   
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SPIRITUALA 
Traducere de GEORGE A. PETRE 

Nu lovin câine când urlă, 

Când urlă la lună. 

Zăreşte ceva el şi ştie ceva 

Căci poate luci Dumnezeu undeva, 
In raza, în umbra de lună. 

Zăreşte ceva el şi știe ceva, ’ 

Dar nu poate, bietul, să spună. 

Nu lovi'n câine când urlă, 

Când urlă la lună. 

In inima lui ceva stă ascuns, 

in creer ceva l-a pătruns 

Și glasul ce trist îi răsună! 

Nu lovin câine când urlă, 

Când urlă la lună. 

Pândeşte atuncea pe Domnul în umblet, 
Dar nu poate, bietul să spună. 
Cânduri îi mişunăn suflet, 
Tristefea in glas si ’n räsuflet, 
Dar nu poate, bietul, sä spunä. 

Nu lovin câine când urlă, 

Când urlă la lună. 

Zăreşte ceva el ori ştie ceva 

De urlă în slavă, de urlă așa 
La umbrele mule din lună ..



CUTREERAND CAMPIILE 
de ION SAMARINEANU 

Cutreeränd cu privirea cämpüle, am plâns. 

Ce fel de pläns? 

Era un pläns färä temei. 

Pofi sa-l inefelegi? 

Privirile tale se risipesc în întinderea pe care nu o cuprinzi, pe 

care nu poți să o cuprinzi. Privirea ta rătăceşte, privirea ta fuge. Gân- 

dul tace. lhătăceşte şi el. Gândul tău e fără reazim. 

Privirea ta fugară întâlneşte un copac singuratec pe care nu-l re- 

cunoaşte şi trece mai departe. Gândul tău nu-l recunoaşte și trece. La- 

nurile nu mai sunt lanuri ci aur, valuri de aur: „Valuri vii de aur ce 

trec”. Intâlneşti macii şi te srăbești. Nu poți să răspunzi cum le 

'ndeamnă sufletul la zâmbetul lor de fiinţe îndrăsgostite. Uiţi că într' 

adevăr macii sunt ființe îndrăgostile cari zâmbesc, si treci. Porumbiş- 

tile cu porumburi cari n'au înflorit încă, nu te interesează şi treci. Bor- 

deele cu acoperişe de stuf „ca niște cușme” deşi foarte poelice, nu te 

impresionează și treci. Bordeele, unde ar putea să te întâmpine copii 

cari se joacă, le părăsești şi treci. Nimic nu poți să cuprinzi. Și ce nu 

poți să cuprinzi e nesfârșitul. Ochii tăi întâlnesc nesurile. Gândul tău 

se pierde în nesuri. Dar într'o parte vezi soarele că apune. Este ceva 

pe care-l vezi şi-l înţelegi: „Soarele apune”. Dar sândul nu cugetă ci 

cântă privind cum soarele apune. Cântecul e trist. E frumos şi trist. Și 

eşti cu sufletul risipit şi cu privirile risipite in neguri si in asfinfit. 

Fără să fii trist plângi. Și plângi cântând, pentrucă priveşti un 

asfințit de soare. 

  
 



INTAMPLAREA 
de COCA FARAGO 

Persoanele: EMMY, DINU, STANCU 

Decorul: O elegantă cameră de dormit, ... Divanul care serveşte de 
pat e aşezat lângă fereastra cu transperantul lăsat din fundul 

scenei. La stânga se află o uşe dând întrun balcon, la dreapta, 
altă uşe, comunicând cu-o încăpere vecină. Noapte. Lumină 
mică, dela o lampă ce se află pe o măsuţă foarte estetică. La 
această măsuţă, scrie EMMY. Deasupra e o oglindă. Măsuţa 

asta cu oglindă serveşte de tualetă. EMMY stă şi scrie cu spa- 
tele la public, publicul o poate urmări perfect în oglindă. Du- 
pă această cameră, trebuie să se bănuiască tot restul casei: 

aranjat cu gust, discret şi foarte elegant, bogăţie. Pe un scaun 

o pălărie asortată la rochia EMMY-i, lângă el un geamantan 

de mărime potrivită. Nici-o carte, nicăieri. 

După ridicarea cortinei urmează o linişte mare, nici măcar „penița de 

hârtie“ nu se aude, fiindcă EMMY scrie cu creionul. Scrie pe un bloc- 

notes. După câteva minute: 

EMMY (încheind scrisoarea, spune tare ceiace scrie) Aşa dar... iată 
dragul meu... pove... stea ... dela început... şi până la... 

sfârşit. După celelal... te lucruri... voi veni eu... însumi... 
ori... voiu trimite ... mai târziu... Emmy. 
(rupe foile scrise, se scoală şi pune notesul în geamantan. Foile 

scrise le pune îndărăt, pe măsuţă) 
Aşa. 
(Se uită la ceasul dela mână, apoi se apropie de oglindă, se 
pudrează, îşi aranjază părul. Se uită împrejur: ar mai face ce- 
va si nu ştie ce. Se plimbă de câteva ori dela un capăt la altul 
al scenei, reia scrisoarea, o recitește, lectura durează câtva 
timp; întrerupe deseori cititul şi ridică umerii, lasă scrisoarea 
pe marginea măsuţii, înainte de a o fi citit în întregime. lar se 
plimbă. Deodată se aude o uşoară bătaie în geam. Emmy tre- 

„sare. Abea la a patra bătaie, se duce la fereastră. şi ridică trans- 
perantul) 

EMMY (deschide fereastra) 
Ai venit... De când aştept... Sunt gata... 

| DINU (de afară) 
ő E destul de devreme. Aşi vera să-ţi vorbesc, înainte. 

(pauză) 
= Pot intra pentru cäteva minute? 
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EMMY Desigur, dacă vrei... 

DINU Eşti singură? 
EMMY Da. 

DINU 

(pauză, — închide fereastra, lasă transperantul, deschide ușa 
din stânga, — așteaptă). 

(Intră. E frumos, distins, bine îmbrăcat, fin.) 
Bună seara, Emmy. 

EMMY (sare de gâtul lui, îl sărută) 

DINU 

Ce bine că ai venit, Dinule... Nu mai puteam enter Ince- 
pusem să-mi fac fel de fel de spaime, de bănuieli... 
(pauză) 
Nu mă săruţi? 
(o sărută.) 

EMMY Incă odată. 
DINU (o sărută încă odată) 

EMMY le iubesc aşa de mult!.. 

DINU 

( (pauză) 
Ştii, după ce s'a culcat Stancu, am încuiat uşa aşa, — (araiă 
dreapta) — şi mi-am făcut valiza. 
(pauză, puțină jenă) 

m luat două rochii, rufe, câteva fite dial si note de pian: 
Beethoven si Debussy. 
(pauzä) 
Pe urmä... Dar parcä aveai sä-mi spui ceva... 

Da... Nu-i nici-o grabă. — (îi surâde) — 
Povesteşte mai departe. 

EMMY Pe urmă mam îmbrăcat, m'am uitat la ceas şi, fiindcă mai era 

DINU 
mult până să vii, m'am aşezat la mäsufa de colo si am scris. 
Ce? 

EMMY O scrisoare pentru Stancu 

DINU 
(pauzä) 

Pot s’o väd? 

EMMY Ti s’o vezi? 
DINU Aşi vrea să ştiu ce i-ai scris. 
EMMY (ia scrisoarea şi i-o dă) 
DINU E cam întunerec aci şi slovele-s mărunte... 
EMMY Să aprind lampa mare... 
DINU (se vede că îi e sfială de lumină) 

Nu. Citeşte-mi tu, vrei? 

EMMY Dacă vrei... 

DINU 

(îi ia scrisoarea) 
Să te mai sărut odată şi apoi citesc. 
(îl sărută) 
Te iubesc aşa de mult!... De am pleca mai repede! 
(nu răspunde, o mângâie pe păr.) 

EMMY Ce ochi frumoşi ai... 
DINU (nu răspunde, 'o mângâie pe păr). 
EMMY fi ia mâna) 

Ce degete subţiri şi albe... 
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DINU (o priveste mereu, cu o melancolie neexplicabilä, cu o tan- 
drefe mare) en 

EMMY (se hotărăște să citească: 
„Dragul meu... 

DINU (întrerupe, repetând:) 
Dragul meu... 

EMMY M'am obişnuit să-i spun aşa... 
(pauză) 
Dacă vrei, şterg. 

DINU Nu. Lasă. 
(pauză) 
Continuă. 

EMMY „Dragul meu, nu crede o clipă că viaţa lângă tine mi-a fost un 
chin. Te-ai purtat atât de frumos cu mine, mi-ai dat atâta li- . 
bertate şi mulţumire, încât n'am să-ți reproşez absolut nimic"... 
— (oorbeşte:) E adevărat: nu ne-am certat niciodată. 

DINU Continuă. 

EMMY (citeşte) 
„Nu-mi amintesc să fi avut cândva lângă mine o înţelegere atât 
de întreagă şi bună ca a ta. Mi-ai ajutat să-mi tälmäcese ori ce 
gänd in faptä, m’ai invätat sä-mi îndrăgesc viața de fiecare zi, 
veghind asupră-mi astfel încât să mă pot simţi liberă, fericită, 

aşa cum nu toate femeile se simt în casa bărbatului lor. Asta a 

durat trei ani, trei ani în cari mi-am format asupra căsătoriei o 

părere limpede, prea limpede chiar... fiindcă, — îţi mărturi- 

sesc, — închipuirea îmi spusese, mai demult, cu totul altceva”. 

(se oprește) 

DINU Dece te-ai oprit? 
EMMY Aci e o pauză mare. 
DINU Da? 
EMMY Da. Acum încep să vorbesc despre tine. 

DINU Te ascult. (îşi aprinde o figare) 

EMMY (sa uită la ceas) E aproape unu. (un moment de tăcere. Reîncepe 
lectura:) e 
„Sunt, azi, saizeci si cinci de zile decänd il cunosc pe Dinu". 

DINU (întrerupe:) Numai atâtea zile sunt? 

EMMY Da. 
DINU Ştii bine? 
EMMY Foarte bine. 
DINU Eu credeam că sunt mai multe... 

(pauză) | 

EMMY (citeste:) „îți aminteşti, ai venit cu el şi mi-ai spus: — Asta e 
cel mai bun prieten al meu, Emmy. — Dinu se întorsese atunci 
din Anglia, nu-l văzuseşi dinaintea. căsătoriei noastre. La înce- 
put, n'am observat nici-o schimbare între viaţa de până atunci 
şi cea din prezent: tot aşa mă ţineai pe genunchi, tot tu mă 
serveai la masă, continuai să-mi tai friptura şi să-mi cureţi 
fructele, eu râdeam tare şi mult, ca de obiceiu, şi toate erau 
ca întotdeauna...
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Intr’o zi, sunt trei säptämäni de atunci, Dinu mi-a adus o bră- 
țară, cum ştii bine. Dacă ai fi fost acasă, mi-ai fi pus-o tu la 
mână dar aşa, fiindcă eram stângace, Dinu a venit lângă mine 
şi mi-a luat mâna. Abea. atunci, îţi jur, dragul meu: abea atunci 
l-am văzut cât e de frumos, aproape ciudat de frumos şi, cum 
îl priveam, mi s'a părut că pentru întâia oară simt o mângâie- 
re, atât de caldă şi uşoară era atingerea degetelor lui de mâna 
mea. Apoi, purtând brăţara, aveam veşnic impresia că-l am ală- 
turi de mine. M'am hotărât, după câteva zile de nelinişte greu 
greu de descris, să nu mai port brăţara. lu însă m'ai întrebat 
dacă nu cumva am pierdut-o şi n'ai vrut să mă crezi că n'am 
pierdut-o până ce n'am pus-o iar. (un moment) Mi-am dat sea- 
ma că-l iubesc, iată cum: m'am surprins odată întrebându-mă: 
— Dacă n'ar mai fi aici, ce sar întâmpla cu mine? şi, în loc 
să-mi dau vre-un răspuns oarecare, am început să plâng. De 
câte ori am gândit la o eventuală absenţă a ta, am găsit, întot- 
deauna foarte uşor, ce să-mi răspund, de pildă: — Dacă n'ar 
fi aici, l-aşi aştepta să se întoarcă... — sau: l-aşi scrie în fie- 
care zi... —, ori: — Aşi ruga-o pe Didi să vie să locuiască la 
mine, ca să nu mă mai simt aşa de singură... 

DINU (ca să spună ceva) Cine e Didi? 
EMMY O prietenăa mea, n'o ştii? Are ochi albaştri şi vorbeşte cu un 

pronunţat accent francez, — a stat trei ani la Paris. 
DINU A, da. 
EMMY Unde am rămas? 

DINU ,,... să nu mă mai simt așa de singură”. 
EMMY (citește mai departe) 

„Il le-am spus toate astea lui Dinu şi el, simplu, ca şi cum nimic 
nu l-ar fi mirat, mi-a răspuns: — mă iubeşti. — Eu am rás si 
am vrut să plec de lângă el dar n'am putut pleca şi, foarte cu- 
rând, n'am mai putut nici râde şi am rămas, aşa, privindu-l în 
ochi... Când, peste câteva zile am aflat că se va muta din 
oraş, l-am rugat să rămână. — Nu rămân, Emmy. Dar te iu- 
besc. Vino cu mine. Vrei? — Şi atunci i-am sărutat ochii, apoi 
buzele. Şi acum plecăm. Azi la prânz, când şi-a luat rămas- 
bun dela noi amândoi la fel, era cât p'aci să-ţi spun că m'am 
hotărât să plec cu el, dar mi-a venit greu: ştiu că mă iubeşti 
aşa cum îl iubesc eu, acum, pe Dinu. Dar fără el, cum să 
trăiesc eu?....” 

DINU (întrerupe) Mai ai mult? 
EMMY Nu aşa de mult. Acum vine o altă pauză mare, ca apoi să încep 

să vorbesc dspre mine. 
(vrea să continuie lectura) 

DINU Am şi eu să-ţi spun ceva. 
EMMY Mai e atâta vreme doar... 
DINU Nu, Emmy. Vreau să-ţi vorbesc, de-aceia am venit, Sn 
EMMY (se uitá la ceas) Bine... Atunci, sä läsäm scrisoarea. De altfel 

nu-i nimic important nici mai departe... 
(o pune pe mäsufä) ; 

DINU- Ce numesti.tu „important”? 
EMMY Tot ce nu-i träit de mine. (Merge către el) lată-mă. 
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DINU Vino mai aproape, Emmy. 
EMMY (i se aseazá pe ee 

Särutä-mä. 
DINU (zämbeste). Nu. 
EMMY Dece?! 
DINU Acum nu te mai särut. Acum iti vorbesc serios. 
EMMY Chiar atät de serios?! 
DINU Da. (pauzä. Emmy räde) Nu räde, Emmy. 
EMMY Sunt veselä. 
DINU Aşa de veselă? Adevărat? 
EMMY Desigur. Te iubesc. 
DINU. Ssst... 
EMMY Te iubese, Dinule. Nam iubit pe nimeni aşa, niciodată. Şi cu 

toate astea, am iubit mult, crede-mä... nu mai departe pe 
Stancu. Dar, vezi tu? până acum, viaţa mi-a fost goală. 

DINU. (orea să spună ceva) 

EMMY (îl sărută) Da, da, goală. Ştii cum sunt baloanele celea ale co- 
piilor: foşii, verzi, multicolore, sclipitoare — şi înăuntru nimic? 
Aşa era viața mea de până acum. Si má gândeam că în curând 
avea să se smucească din mâna celor cari se joacă cu ea şi are 
să se înalțe, are să se tot înalțe, sus, sus, din ce în ce mai sus, 
până ce nimeni n'o va mai putea zäri. 

DINU Ascultă-mă, Emmy ... (vocea îi jreniurä puțin) Nu cumva îţi 
pare rău că pleci? 

EMMY O, nu... — 

DINU Deloc? Deloc? 
EMMY (cade puțin pe gânduri, apoi îl mângăie:) Deloc. (îl sărută) 

(pauză) 

DINU Răspunde-mi, n'are să-ţi fie dor de Stancu? 
EMMY Nu. (după un moment:) Cred că nu. 
DINU ... şi de casă... de tuată casa asta mare şi frumoasă? 
EMMY Nu. (după un moment:) Sigur că nu. (pauză). 
DINU Spuneai, adineauri, că ţi-ai luat note de pian, așa-i? 

EMMY Da. 
DINU _ (o priveşte, apoi îşi întoarce en 

Eu... Eu n'am pian, Emmy.. 

EMMY (se opreşte din surâs) Nu?! 
DINU ... Nici mobilă scumpă şi elegantă nu am. Insfârşit... 
EMMY Ştiu. 
DINU De unde ştii? 
EMMY Dacă-mi spui... Dar asta nu-i nimic. Le iubesc. 
DINU (încet) Şi eu te iubesc, Emmy. Dar mi-e teamă. 
EMMY Teamă?! Dece ţi-e teamă? 
DINU (o mângâie pe păr) De mine... şi de tine... şi de tot. Mi-e 

teamă de clipa aceea când dragostea pentru mine îți va da 
răgaz de gândit. 

EMMY Nu înteleg.
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DINU Va veni o clipă în care îţi vei da seama că nu mă mai iubeşti 
aşa cum mă iubeşti acum... 

EMMY Clipa aceia nu va veni. 

DINU Ba da. Mai curând, mai târziu, clipa aceia va veni sigur. De pe 
acum a pornit spre noi, ne va ajunge cândva căci altfel nu se 
poate, Emmy. Şi atunci? 

EMMY (ridică umerii) 

DINU Să-ţi PUR eu ce va fi atunci, vrei? ( pauzä mare, Emmy cade 
pe gânduri) Atunci îţi va părea rău că mai iubit odată şi, ca 
să nu-ţi dai seama prea mult de aceasta, ai să vrei să-ți um- 
pli or ‚prea singur cu gändurile si simfämintele tale si, 
atunci... ai sä vrei de pildä... sa cänti la pian. 

EMMY Poate. 
DINU Și nai să ai pian... 
EMMY Da, aşa-i: nam să am pian... 

DINU Ori ai să vrei să faci o lungă excursie cu automobilul împre- 
ună cu Didi, prietena ta cu ochi albaştri care a stat trei ani la 
Paris, cu mine sau cu alţi prieteni buni.. 

EMMY Sigur. 
DINU ... şi n'ai să poţi pleca... 
EMMY (repede) Pentruce? 

DINU Ştiu eu... Fiindcă... 

EMMY A, da... lu nai automobil. 

DINU Și nici bani. 

EMMY (îl priveşte. Apoi:) Nu-i nimic. . 
DINU (surâde, o mângâie) Da, acum nu-i nimic dar, atunci, chiar fără 

să vrei, şi să-ţi aminteşti că, mai demult, Stancu nu ştia numai 
să-ţi dea libertatea şi fericirea, ci şi putea (pauză). 

EMMY Nu. 
DINU Ba da, ba da... (pauză) Şi-ai să vezi, Emmy, cum se va ivi 

între noi o linişte care va creşte zi cu zi, până ce ea va fi mai 
prezentă în viaţa noastră decât noi... .. închipuirea îţi spune 
acum altceva, dar... 

EMMY (se ridică, începe să se plimbe) 

DINU (se duce, încet, la măsuţă, ia scrisoarea) 
Uite ce ai scris aici: „M ai ajutat să-mi tălmăcesc ori ce gând 
în faptă, mai învăţat să-mi îndrăgese viaţa de fiecare zi, 
veghind asupră-mi astfel, încât să mă pot simţi liberă, ferici- 
tă...” (pauză, încel:) Mie nu mi-ai fi putut scrie aşa. 

EMMY Binenţeles: nu te-aşi fi părăsit niciodată. Sigur că nam să-ţi 
„scriu aşa.. 

DINU Emmy, chiar dacă mi-ai scrie, mi-ai scrie cu totul altfel... 
E acelaşi lucru. 
(pune scrisoarea în buzunar, ea nu observă, apoi se apropie de 
dânsa) 
Am dreptate, Emmy? 

EMMY Da. (pauză) 

DINU (o mângâie) Nu vrei să râzi puţin? 
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EMMY Ba da... (suräde) 

DINU La ce te gändeai? 
EMMY La tine... la mine... la nimic. (pauză. Se uitä laceas) La cäte 

pleacă trenul? 

DINU (se uită şi el la ceas) 
Trenul a plecat demult... 

EMMY (cu lacrimi în ochi) Dece?! 
DINU Fiindcă... trenul nu aşteaptă. 
EMMY (acelaşi joc) Dece?! 
DINU Fiindcă... trenul nu e om. 
EMMY ... Nu: dece am întârziat? 
DINU Pentrucă, şi eu şi tu, am crezut că îrenul ne aşteaptă (pauză) 
EMMY (trece la oglindă şi îşi pune pălăria) 
DINU Ce faci? 
EMMY Va veni alt tren. (pauză) 
DINU Scoate-ţi pălăria, Emmy, eşti mai frumoasă făr' de ea. 
EMMY La ora asta nu pot ieşi fără pălărie. 
DINU E târziu, aşa-i. (pauză) Ar fi bine să nu mai ieşi deloc. Uite, ai 

cearcăne la ochi, eşti palidă... (surâde, cu greu dar surâde...) 
Ce are să zică Stancu, mâine, când te-o vedea în halul ăsta? 
Nu te gândeşti? 
(Emmy rămâne consternată, apoi, pe măsură ce îi vorbeşte 
Dinu, își scoate pălăria, se duce la divan şi şi-l presăleşte 
pentru culcare. Dinu o privește atent, cu regret, cu tandrefe, 
cu durere) 

DINU Şi aseară te-ai culcat târziu... Ce bine dispus era Stancu, fü 
minte? Ne spunea poveşti... poveşti cu zâne şi smei... ca şi 
cum am fi fost copii. E un obicei vechi al lui. Si înainte 
ne aduna, deseori, în jurul lui, ca să ne spuie poveşti. — „Nu 
le uit, măi băieţi. Cu astea adormeam când eram mic. Cum o să 
le uit? Și să vreau, nu pot” — si zämbea... 

(pauză) 

Are un suflet aşa de tânăr Stancu... Şi privirea lui e aşa de 
pură şi totuşi adâncă... Observi în ea gândire multă, gândire 
clară, gândire sănătoasă... 
(îşi aprinde o ţigare, n'o pierde din ochi pe Emmy) 
A suferit mult... Foarte mult. 
(se vede bine că, vorbind de Stancu, acum, vorbeşte de el însuşi) 
Până te-a întâlnit pe tine n'a ştiut să fie mulţumit de viaţă. De 
câte ori nu am înţeles amărăciunea veseliei lui!... Acum trei 
ani, mi-a scris: ,„Dinule, sunt fericit. Ştii tu ce-i asta, fericire?” 
(pauză) Până a te întâlni, niciodată nu consimţise să se creadă 
fericit. (pauză). Nu e numai el înţelegător şi bun... Şi tu, Emmy, 
eşti înţelegătoare, bună... Eşti un copil cuminte, Emmy: râzi, 
te joci, dar nu faci nicicând vre-un rău. 
(pauză) 
Pe când eu... 
(pauză) 

Sufăr când văd cum se încred oamenii în mine. Eu mint în-  
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totdeauna. Eu... eu am atätea amintiri uräte despre mine!.. 
Cänd imi vin in minte, mi se face dor de ducä. Nu stiu dece am 
avut intotdeauna impresia cä, dacä plec de acolo unde sunt, 
îmi uit amintirile în amintirea altora despre mine... Dar, cu- 
rând, mă surprind iar chinuit de ele şi iarăş plec şi iar... 
(pauză) ca să continuie, face un adevărat efort. Nu-i scapă ni- 
ci-o mişcare a Emmyei) 
Sufăr când văd cum se încred oamenii în mine... Eu mint în- 
totdeauna ... Singura femee pe care am iubit-o întradevăr... 
(Emmy, dela divan, îşi întoarce privirea către ei.) 

„a fost aceea căreia nu i-am spus că o iubesc. Ea nu mi-a 
înţeles tăcerea, luând-o tot drept o minciună, desigur, şi a tre- 
buit să plec departe... Da... 

(privind-o pe Emmy în ochii) 
Asta s'a întâmplat demult... Când am plecat din ţară... 
(Emmy îşi pleacă fruntea, Dinu întoarce capul) 

Şi apoi... nu am nici-o ţintă în viaţă. Nu tind spre nimic. Am 
învățat carte multă numai din ambiția de a-mi întrece camara- 
zii şi azi muncesc numai pentru a mă menţine pe aceeaşi treap- 
tă ridicată deasupra ochilor lor uimiţi, înciudaţi. Aci e singu- 
rul meu grăunte de altruizm: 
(pauză, accentuiază:) 

Am grije de mine dar nu pentru mine, pentru alţii... 
(pauză), caută, ce să mai spună, nu mai află nimic. Tace. Apoi:) 
Totuşi ... sunt fericit... Sigur că sunt fericit, nici nu s'ar putea 
altfel... Am atâta încredere în mine şi ştiu aşa de bine lupta 
cu slăbiciunile altora.... Căci, în definitiv, cine mă poate asi- 
gura că, dacă purtările mele ar fi altele, n'ași fi eu acela de 
care şi-ar bate joc ceilalţi? 
(pauză mare) 

EMMY (se apropie, foarte jenată) 
reau... vreau să-ţi spun că... mi-e somn... 

DINU (nu se poate stăpăni de a o privi mângăietor) Emmy .. . 
(dar îşi reia , rolul") 
Şi mie mi-e somn... 
(se forțează să cașşte şi cască urât, aproape nefiresc) 
Și încă ce somn!... 

EMMY Da, văd... Sau, mai bine zis: aud... 
DINU Ce repede trece vremea... de necrezut. 
EMMY Totuşi... 
DINU Ce? 
EMMY (dureros) ... trece. De necrezut, dar trece... repede. 
DINU Nu-i aşa? (se apropie de ea, face un mare efort pentru a surâde 

Noapte bună, Emmy. 
EMMY Noaptă bună, Dinule. 
DINU (îi sărută mâna) Mâine nam sa mănânce la voi. 
EMMY Cum vrei... 3 
DINU Poate să trec pe seară. 
EMMY Da... când poţi... când vrei... (pauză) Când pleci? 
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DINU Zilele astea. Sigur nu stiu, dar curänd. 
EMMY (surâde trist) Atunci... la revedere. - 

DINU Şi ...lui Stancu am să-i zic: — închipuieşte-ţi, dragă, am pier- 
dut trenul. 

EMMY ... Purul adevăr... 

DINU (a ajuns pe praz) Purul adevăr. (pauză). 
EMMY Noapte bună. 

DINU Noapte bună, Emmy. (stă pe loc) 
EMMY Spuneai că ţi-e somn... 
DINU Am minţit, nu-mi era somn. 

EMMY Cum aşa? Nu te-am văzut eu... 

DINU i-am spus, doar, că ştiu să mă prefac... (pauză) 
EMMY Aşa-i... Credeam însă că minţi, ca de obiceiu. 
DINU (ieşind:) Oiu fi şi minţit, mai ştii? 
EMMY Ei vezi... 

DINU Somn uşor, Emmy. 

EMMY Mulţumesc. La fel. E 

DINU. Şi culcă-te imediat, iată, dimineaţa e la uşe... 
(Dinu iese. Emmy, în urma ușii care se'nchide singură, încet, isbuc- 
nește în plâns. După câteva minute, tot plângând, îngenunchiază lângă 
geamantan, îl deschide, scoate toate lucrurile din el, se ridică şi le pune 
la loc şi geamantanul; se întoarce, îşi ascunde pălăria, apoi se duce la 
uşa din dreapta, o descuie, se apropie de cea din stânga, şi o încuie, îşi 
şterge lacrimile. Stinge lampa şi, când să se îndrepte spre divan, trân- 
tește un scaun. Se sperie puțin. Il ridică. S'a așezat pe divan. 1 se aude 
plânsul. Într'un târziu, o bătaie în uşa din dreapta) 
EMMY (tresare, îşi şterge ochii, își curmă suspinele) Ce e? 

STANCU (de dincolo) Pot intra? (pauză, tăcere) Emray, pot intra? 
EMMY Desigur... 

(Stancu intră. E îmbrăcat cu o pyjama elegantă. Stancu e 
frumos, pare însă mai în vârstă decât Dinu. În scena ce ur- 
mează, are veşnic aerul, vorbind cu Emmy, că se adresează 
unui copil. Emmy îşi ia rolul în mod firesc, atitudinea ei 
puțin ştrengărească din scena cu Dinu, acum, devine copilă- 
rească. Însu-şi plânsul ei e de fetiță mică, şi toate acestea 
sunt neforțate. Se vede clar că prezența lui Stancu o debara- 
sează de toate grijile. La început, e foarte jenatä, pare un 
copil prins asupra unei greşeli.) 

STANCU Mi sa părut că aud sgomot aci în odaie, de-aceia am venit... 
(aprinde lampa mare. Emmy se ridică şi Stancu vede că e 
îmbrăcată) 
Ce? Nu te-ai culcat? 

EMMY Cum vezi... | 
STANCU La ora asta?! (pauză, Emmy tace) Dacă nu-ţi era somn, dece 

nu mi-ai spus să viu, să-ţi ţin de urât? (Emmy tace) Se poate 
să mi te chinuieşti aşa? (Emmy tace) Nici nu te-ai desbră- 
cat măcar... 

EMMY (repede) Tocmai mă pregăteam să... 
STANCU Eşti supărată pe mine? 
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EMMY Nu. 
STANCU Atunci, dece nu mai chemat? 
EMMY Stiam.... Stiam cä ai de lucru. 
STANCU Si numai odatä m’ai sculat dela birou? 
EMMY Tocmai... azi mam gândit să nu te site. 

(pauză, Stancu se așează) 
STANCU la vino încoace. 
EMMY (ezită. Își trece mâna peste ochi) Imediat... (peste câteva 

clipe, vine i se așează pe genunchi. 
Pauză mare.) 

STANCU Cine e lumina casii ăştia? 
EMMY Eu... 
STANCU Şi viaţa mea? 
EMMY Eu... 
STANCU Si ce masi face eu fárá de tine? 

EMMY _(tresare. Tace) 

STANCU Ei, nu räspunzi? 

EMMY (după o pauză) Nu... nu ştiu... 
STANCU Nici să nu ştii. (o sărută pe păr) Ce ai făcut până acum? 
EMMY (se fâstâcește. Apoi:) Am... am citit. 
STANCU Pe întunerec? 

EMMIL .. 5, Da. 
STANCU (amuzat) Cum asa? 
EMMY ...Asa... 

(se forțează să nu plângă) 

“STANCU Măi, măi... Ce carte miraculoasă e aia, de se poate citi şi 
pe întunerec? la s'o văd şi eu. 

EMMY (cu lacrimi în ochi) Uite-o. (arată de jur împrejur) Uite-o.... 
E cartea vieţii... E şi aici... şi acolo... şi dincolo... peste 
tot... (pauză) Cartea asta, dragul meu, se poate citi oricänd, 
la Juminä, la întunerec, cu ochii închişi ori deschişi, cum vrei 
şi când poţi.. 

STANCU la uită-te la a 

EMMY (îşi ascunde fața pe umărul lui) 
STANCU Dece plângi, Emmy?... Dece? 
EMMY (izbucnind:) E aşa de... aşa de tristă cartea asta... 
STANCU Emmy... plângi? 
EMMY Da... Aşa cred, cel puţin. (își ridică fața, incearcă să râdă 

Dar nu plâng... Vreau... vreau să nu te speri numai. 
Zău nu plâng.. (si plänge) Záu nu pläng.. 

STANCU Emmy... Emmy... . Ce sa întâmlat? ( pauză. O mângâie) 
Nu vrei să-mi spui ce s'a întâmplat? Hm?. 

EMMY Nimic... Nimic... (un moment) Ştii... când citeşti prima 
oară, impresionează Puia „.. dar pe urmă... pe urmă trece 

trebuie să treacă . 
STANCU Sigur. 

(o mângâie. E foarte îngrijorat, totuşi își menține atitudinea 
aceeiaşi. Pauză) 
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Intämplarea 51 

EMMY. Ce bine cä nu sunt singurä... cum eram adineauri... Eram 
atät de singurä adineauri.. Mă crezit 

STANCU Cum să nu te cred? 
EMMY Eram singură... Şi deodată mi sa „părut că în citea pe 

care o citeam e vorba despre mine... şi... mi-a fost milă de 
mine... pe urmă, m'am supărat. 

STANCU Pe cine? 
EMMY Pe mine... pe Mera .. Şi atunci mi-am pregătit pa- 

tul... să mă culc... şi, după ce am stins lampa... mam 
împiedecat de a . era sä cad 

STANCU Oh... Oh. 
EMMY ...a cázut | L-am ridicat... şi... pe urmă ai venit 

tu. (pauză. „Blottie contra lui”) Ce Bine că ai venit... (pauză) 
Tu ai văzut vreodată baloane din acelea pe cari le înalţă 
copiii? 

STANCU Da. Vrei să-ţi cumpăr mâine? 
EMMY Nu. (pauză) Ştii, dragul meu, dece se ridică ele atât de sus, 

încât, dacă le-ai scăpa sfoara din mână, ai ajunge să nu le 
mai vezi deloc? (și plânge mereu) 

STANCU (o sărută) 
EMMY  ... pentrucă în ele nu-i nimic... sunt goale... 

STANCU la te uită, ce descoperire!... 

EMMY ... pe când.:. dacă ar fi ceva în ele... ceva cât de neîn- 
semnat... un ceva oarecare... dacă le-ai da drumul... ori- 
cât de sus sar înălța... ar cădea indärät... 

STANCU (amuzat) Nu mai spune!.. 
EMMY Nu glumi, dragul meu... Eu vorbesc foarte serios acum... 

Nici nu credeam să ajung vreodată să vorbesc aşa de serios... 
(pauză) 

STANCU Si cum ţi-ai amintit de existenţa baloanelor, hm? 
EMMY  Adineauri... citind... mi-am adus aminte... 

SIANCU Citind în cartea vieţii, serioasa mea Emmy şi-a adus 
aminte de jocul cu baloanele... Cum vin gândurile la om.... 

"EMMY (printre suspine) Chiar... chiar aşa... din senin... nu vin 
ele... Dar... (pauză) Crezi tu că în viaţa omului dacă... 
dacă n'ar fi nimic... nici-o întâmplare... ar fi ea aci... şi 
nu în văzduh? 

STANCU Păi bine, filozofule mic, numai o întâmplare e în viaţa omu- 
lui? la gândeşte-te. 

EMMY o are ... da... una singură... Celelalte sunt nimic 
„sunt... ca şi nimic... Numai una... aingure e aceia 

care poate umple un gol .. 
STANCU Aşa crezi tu? (vorbesc amândoi pe un ton din ce în ce mai 

cald, mai scăzut, tonul acesta îl dă Stancu, aproape pe 
nesimţite) 

EMMY Asa... este. 
STANCU Nu e asa. 
EMMY (nu mai plânge, doar mai suspină din când în când) Ba da. 
STANCU Nu, fiindcă... 
EMMY (îl întrerupe) Taci... Taci... Lu nu ştii nimic... şi e mai 
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bine că nu ştii... Toate vietile oamenilor sunt la fel.. 
nu-i asa? 

STANCU (râde, amuzat) Nu. 
EMMY Dece nu vrei să crezi că nu-mi arde de glumă acum? 
STANCU Pentrucă văd că-ţi arde de glumă. | 
EMMY Nu... zău nu... (se opreşte. Zâmbeşte, suspină acum foarte 

ușor) Mi-e oma ... Somnul nu-i o glumäa. 

STANCU De acord. 
EMMY Cät o fi ceasul? 
STANCU închide ochii. Nu mai întreba nimic. 
EMMY Şi... dacă adorm aici? 
STANCU N'are să se întâmple nici-o catastrofă... 

(pauză. Emmy închide ochii. — Târziu: ) 
EMMY  Cemasi face eu fárá tine? (tăcere) ... dacă ai pleca? dacă 

ai pleca vreodată?... 
STANCU Ni'ar fi nimic... Mi-ai scrie în fiecare zi. 
EMMY Nu. 
STANCU Nu? (pauză) M'ai aştepta, cuminte, să mă întorc. 
EMMY Nu. 
STANCU Nu? (pauză) Ai Det pe Didi, să locuiască aci, să nu te 

simţi aşa de singură. 
EMMY Nu. 
STANCU Nu? (pauză) Ei... nu pot ghici şi pace. 
EMMY Nici să nu a. . (pauzä.) Accentuat: Sä nu pleci nici- 

odată ... auzi? 
STANCU (o mângâie pe păr) Aud. (pauză mare) 
EMMY (încet) Spune-mi o poveste. Vrei? 

STANCU (râde. O vede plânsă, obosită, începe s'o legene) A fost odată.. 

EMMY  ... odată... 

STANCU De tare de demult... 

EMMY  ... demult... 

STANCU Căci, de n'ar fi fost, n'aşi mai avea ce spune acum... 
EMMY ... acum... 

(cortina începe să cadă încet) 
STANCU O zâna bună şi frumoasă... 
EMMY  ... fru-moa-să... 

STANCU Şi zâna asta avea un inel fermecat... 
EMMY . fer-me-cat.. 

STANCU Pe care trebuia să-l dea lui Făt- ee 
EMMY lui-Fät-fru-mos.. 
STANCU Si el, la râadul lui, să-l Alan. Ilenei Casâzenei . . 
EMMY Mer ei Co: sân» 

(cortina a ajuns jos ...)  



  

DESNADEJDE 
de CONSTANTIN SALCIA 

O, nopțile târzii în care mă rugarn. 

Când fluturau afară batiste lungi de vânt, 

Când se scurgeau tăcute durerile 'n pământ, 

Și Dumnezeu ardea'ntr'o candelă la geam . . . 

O, sângele ce-am supt din țăța-mamii seacă 

Şi-obrazul de cărbune ce-am sărutat smerit . . . 

Eu pentru cine oare am plâns, mam răstignit, 

Și anii pentru ce am aşteptat să treacă?. . . 

Sunt vusnbond acum p'un drum fără hotar . . 

Şi plâng pe piatra unde — o Să-mi zidesc mormânt. 

O mână de se 'ntinde e rece ca un sfânt, 

Şi tot scuipatu'n gură mi-e vânăt şi amar ... 

Cu florile de lut ale tristeții mele, 

Pe care țărm de sgură voi adormi în veac, 
Când sunt atât de singur ş'atâta de sărac, 

Cine Să-mi ardă gândul în amioră de stele? . . . 

(Coruia clu Satu A.



AMOK 
de VICTOR STOE 

Poate nu e timp 

Si nı e durere — 

E numai spaima care mä duce — 

Sunt obosit, atát de obosit, 

De mersul meu printre lucruri, 

Cu pas invechit 

Prin orele moarte. 

Să nu fie târziu. 

Mă tem de spada tăcerii 

Şi de ghilotina albastră a cerului. 

Mă tem de lumina florilor. 

Visez navigarea fără naufragiu 

Pe galerele norilor. 

Tu nu tremura de nălucirile mele 

In visele tale, căprioare pierdute, 

Să te opreşti lânsă tei, 

Pentru ruga promisă. 

Va ajunge până la tine fiorul străveziu, 

Din inima mea, căprioară ucisă. 

Nu, să nu fie târziu. 

“jolie Asa 
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SOCIOLOGIE 

ADUNARILE DE LUME MULIA 

LA SAIE 
— INDRUMĂRI PENTRU CERCETĂRI DE SOCIOLOGIE ROMÂNEASCĂ — 

de DUMITRU CRISTIAN AMZĂR 

1. Nevoia unor îndrumări penlru cercetarea sociologică a adunări- 
lor de lume multă în satele romineşti. — 2. Definiţia şi felurile 
adunărilor. — 3. Problema lor suciologică. Un plan teoretic de 
cercelare. —- 4. Un plan de culegere a materialului la teren. — 5. 

Indicaţii bibliografice. 

1. Intr'o lucrare apărută acum 3 ani'), am studiat una din cele 
mai răspândite datini care face să se adune, la sate, mai multă lume 

la un loc, anume șezătoarea; fără îndoială, dată fiind funcțiunea so- 

cială pe care o împlinește în viața sătească, cea mai însemnată 

dintre toate felurile de adunări cari se întîlnesc în satele noastre. 

Studiul a fost, cu toate lipsurile pe cari le avea, destul de favorabil 

apreciat și comentat, — ceeace a făcut pe autor să-și propună a-l 

relua cîndva într'un cadru mai larg, cercetind șezătoarea alături de 

toate celelalte feluri de adunări. Cum o asemenea lucrare de sinteză 

cere însă, spre prelucrare, un material documentar, care trebue mai 

întîi cules dim cît mai multe părţi ale Țării, ne-am gîndit să dăm 

publicităţii o seamă de îndrumări practice pentru culegerea acestui 

material, îndrumări însoţite de unele lămuriri teoretice pentru infe- 

legerea sociologică a faptelor de cari e vorba, în credinţa că și 

unele și altele ar putea să lipsească multora din cîţi ar avea putinţa 

și ar voi să cerceteze la teren problema adunărilor sătești. 
„Pe lingă aceasta, astăzi cînd, — depăşind faza iuresului propa- 

gandist, în care „misionarul” se pogora mesianic „în mijlocul popo- 

rului” și îi vorbia, inspirat și evanghelic, despre . , . necesitatea 

1) „Sociologia şezătorii“ în Arhiva pentru ştiinţă şi reformă socială din 1931 
în broșură aparte, 40, 62 pag.
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„culturalizării” satelor-, gändul unei actiuni culturale la sate pare 

sä se indreple spre o formä mai positivä de infäptuire, credem cä 
indicaţiile cari urmează, întemeiate pe experiența unei munci pro- 

prii, pot fi de folos nu munai cercetătorului științific ci și îndrumă- 

torului cultural, care deseori caută prilejul să lucreze cu mai multă 

lume deodată, mai ales că unele forme de adunări, cum sunt de pildă 

șezătorile, ar putea fi întrebuințate mai cu folos decit alte prilejuri, 
în acţiunea de ridicare culturală a satelor noastre.) 

2, Faţă de așezări şi așezăminte, adunările formează, în viaţa 

satului, o categorie deosebită de unități sociale, Intregul social care 

este satul, nu-i alcătuit numai din elemente statornice, cum sunt 

așezările gospodărești ale oamenilor și așezămintele obștești ale sa- 

tului, ci și din unele elemente nestatornice, legate de anumite îm- 

prejurări și nevoi vremelnice; ale vieţii, cum sunt de pildă șezătozile 

şi clăcile, nunțile şi înmormîntările şi în genere orice fel de adunări 

obișnuite dar nestatornice, cari alcătuesc împreună un fel deosebit 

de unităţi sociale, îndătinate ca formă de viaţă dar vremelnice si 

neregulate ca elemente constitutive ale vieţii sătești, pe cari le nu- 

mim, cu un termen generic şi, pînă la un loc, convențional, adunări. 

Inlăuntrul orînduelilor sociale statornice, viaţa de toate zilele 

a oamenilor se desfăşoară în tovărășii; căci nici cînd e singur, așa 

dan în afara formelor de convieţuire cu semenii, omul nu încetează 

să trăiască totuși în tovărășia lui însuși ca unul care poartă societa- 

tea în el sau, cu alte cuvinte, ca unul a cărui zidire lăuntrică se în- 

temeiază pe tovărășie. Vorba și munca în tovărășia altuia sau al- 

tora într'o societate, nu însemnează numai traiul lingă sau alături 

de, ci și impreună cu altul, înseamnă viață, laolaltă. Asemenea tovă- 

rășii de gînd și faptă se întîlnesc la tot pasul în viața sătească: în 

gospodăriile din sat sau la cîmp pe osor. Vin însă imprejurări cînd 

viața săteanului nu se mai desfăşoară ca deobicei în tovărășii de 

vorbă sau de muncă, răspîndite pe tot întinsul cimpului de activi-- 

tate, al satului, ci se petrece, pentru cilăva vreme, în adunări de 

mai multă lume la un loc. Dacă tovărăşia e forma de viaţă socială 

elementară, obișnuită și statornică, adunarea e forma de convieţuire 

îndătinată dar nestatornică, pe care societatea, subt una din for- 

mele ei permanente, o îmbracă in anumite împrejurări precise, pen- 

tru un anumit timp şi cu un scop determinat. 

1) Ceeace urmează reprezintă un capitol dintr'o lucrare de metodologie so- 
ciologică asupra vieţii noastre săteşti. 
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Pentru o mai bunä orientare a cercetätorului la teren, deose- 

bim douä feluri de adunäri: 

a. adunärile legate de sävirsirea unei ceremonii, in care se 

sărbătoreşte deci un eveniment din viața omului sau a satului, cum 

sunt cumetriile, nunțile, înmormintările, adunările dela biserică, 

procesiunile religioase, etc., pe cari să le numim adunări rituale sau 

chiar ceremonii; si 

b. adunările prilejuite nu de împrejurări ceremoniale ci de ne- 
voile vieții de toate: zilele, în cari lumea lucrează ca in sezätori si 
clăci, ia hotărîri împreună ca în sfaturi, ori stă numai „de vorbă” 

sau „de poveste" ca în adunările de pe uliti, sărbătoarea, ale fe- 

meilor și copiilor, ori își petrece deadreptul ca în adunările tot de 

pe uliţă ale băeţilor și fetelor sau la joc. Numim acest al doilea fel 

de adunări, spre deosebire de cele dintii, adunări de muncă și petre- 

cere sau cu un alt termen și întrun singur cuvînt: strinsori.') 

Termenul de adunare exprimă mai cu seamă caracterul de ele- 

mente sociale, adică de unităţi, al faptelor de cari ne ocupăm. Dacă 

le privim, însă în aspectul lor de formă de viaţă socială, ele pot îi 

numite și datini; dacă nu toate, în orice caz cea mai mare paite din 

ele și anume cele în cari însușirea de orinduire obștească nu poate îi 

puse la îndoială, cum sunt d. p. șezătoarea, claca și hora pe deo 

parte, cumetria, nunta, și! înmormîntarea pe de alta. 

3. Care este acum problema sociologică a adunărilor? Sociolo- 

gia adunărilor, ca și a celorlalte categorii de unităţi dealtfel, cu- 

prinde 3 momente deosebite, după cum le privim ca elemente struc- 

turale ale vieţii sociale, în funcțiunea lor socială și, însfîrșit, ca 

formă de viaţă socială. 

a. — Întrînd ca elemente constitutive în structura socială a sa- 

tului, adunările, privite deci în aspectul lor de unități, interesează 

pe sociolog în primul rând întrucît ele, ca apariţii obișnuite dar peri- 

odice sau neregulate, schimbă structura permanentă a satului, al- 

cätuitä din așezări şi așezăminte statornice, făcînd-o astfel mai va- 
riată și mai complexă. Ca atare ele vor trebui studiate în împreju- 

rările în cari apar, în condiţiile în cari au loc, precum si în reso- 

nanţa socială pe care o au în viața satului, prin schimbările și noile 

relaţii sociale pe cari le provoacă, 

1) Alegerea şi transformarea acestui cuvânt în termen ştiinţific nu se dato- 
resc deadreptul bunului plac, ci ne-au fost sugerate de o întrebuințare locală a 
lui: în Muscel (satul Priboeni de pildă), adunările de seara pe uliţă ale băeţilor 
şi fetelor sunt numite strânsori.
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b. — Socotite ca fapte sociale sau, cu alte cuvinte, ca prile- 
juri de activitate omeneascä, adunärile au douä functiuni sociale 
pline de urmäri pentru viata satului si anume functiunea economicä 

şi cea spirituală, In legătură cu cea dintii e de stabilit anume și cît, 
din întreaga muncă a satului, se săvirșește deobicei în asemenea 

împrejurări. Funcțiunea spirituală și educativă e poate și mai în- 
“semnată decit cea economică, deși rezultatele ei nu constitue citusi 

de puţin o ţintă urmărită conștient de aceste adunări, nici în mă- 

sura în care activitatea economică este una. Ea constă în sporirea 

şi transmiterea mai departe a vaicrilor spirituale sătești, dind astfel 

adunărilor un rol de adevărată şcoală vie a satului. 

Tot din studiul vieţii spirituale a adunărilor, sociologul are pri- 

lejul să tragă bogate învățăminte privitoare la psihologia din lume 

multă a săteanului, asupra moralității, opiniei publice („gura lumii”) 

la sate, etc. 

c. — Ca formă de viaţă socială însă, sau ca fel de: conviefuire, 

adunările, — pe car; sub aspectul acesta le-am numit datini, —- 

sunt chemate să lămurească pe sociolog asupra vieţii de olaltă a 

satului: cît de căutată e întîlnirea mai multora la un loc pentru a 

lucra ori a sfătui împreună, a sta de vorbă ori a petrece unii cu 

alţii; și anume nu o întîlnire pusă la cale de cineva si innoitä de 

fiecare dată, ci întilnirea mai multora ca formă îndătinată de con- 

vieţuire, după care oamenii, purtați de un duh obstesc si devälmas, 

se adună, în chip firesc și dela sine, „ca toată lumea” şi „cum au 

pomenit”, „după datină”, în obștii de sărbătoare sau de lucru, de 

vorbă sau de petrecere laolaltă. E vorba deci să se vadă cit de pu- 

ternică e viaţa de agora a sateior noastre, Siudiul adunărilor ridică 

apoi, în chip complimentar, problema singurătăţii și izolării la sate: 

cei cari nu se bagă cu toată lumea sau „nu merg la oricine”, Tot- 

deodată e de urmărit, firește, și măsura în care își face loc în viaţa 

şătească obiceiul orășenesc al vieţii izolate de familie, după care 
oamenii se adună în sindroifii, întruniri, etc. particular sau public, 

invitaţi personal sau prin „aducere la cunoștința generală”. 

lată cari sunt, înșirate într'un plan teoretic de cercetare, dife- 

ritele încheieturi și feţe ale problemei sociologice pe care o ridică 

adunările: e 
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I. CONDIȚIILE ADUNĂRILOR: 

1. Felurile adunărilor. Forme şi denumiri. 

a) cremonii: cumetrie, nuntă, înmormîntare, la biserică, proce- 
siuni religioase, etc. 

b) strinsori: 1. de muncă: şezătoarea şi claca; 2. de sfat: sfatu- 
rile oamenilor la biserică, primărie, şcoală, cooperativă sau 
bancă, etc.; 3. de vorbă sau de poveste: adunările femeilor 
şi fetelor pe uliţă, ale băeţilor şi fetelor, ale bărbaţilor; 4. 
de petrecere: hora sau jocul, ceata hăeţilor dela Anul Nou 

şi Bobotează (Jordanul), adunările de copii pentru joacă. 

2. Condiţiile adunărilor ca fapte sociale: 

a), împrejurări de timp si loc. 
bj condiţii sociale, economice, juridice. psihologice, etc. 

II. STRUCTURA ADUNĂRILOR: 

Descrierea amănunţită, în toate aspectele, elementele şi mo- 
mentele lor componente, a tuturor felurilor de adunări, în- 
tocmindu-se reconstituiri integrale sau parţiale a tot ce se 
petrece în fiecare fel de adunare: 

a) muncă: ce se face sau se lucrează. 
b) atmosfera spirituală: ce se vorbeşte, povesteşte sau discută. 
c) petrecerea: joc, jocuri, glume, cintece, mîncare, băutură. 

III. SATUL ȘI ADUNARILE. FUNCTIUNEA LOR SOCIALA. 

1. 

. Yuncţiunea lor economică. 
. Funcțiunea spirituală şi educativă 
. „Cura lumii“ (opinia publică) în adunări. 
. Adunärile ca prilejuri de petrecere. 
. Moralitatea adunărilor. 
„ Psihologia de „lume multă“ a sătenilor. n
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Adunärile ca elemente constitutive in structura socialä a satului. 

IV. CONCLUZIL Sl PERSPECTIVE: 

Adunärile ca formä de viatä socialä. Puterea lor de viatá. 
F'voluţia acestor datini (cum sunt azi faţă de trecut.) Auto- 
ritutea datinei (spiritul de conformare la datina pomenită). 
Mijloacele de sancţiune pentru cine se sustrage ei şi pute- 
rea lor: legăminte, opinia publică, ete. Tendinţele şi per- 
spectivele de viaţă în viitor. 

4, Adunările, cu fiinţa, rînduiala și rostul lor în viața sătească, 

au fost așa de puţin cercetate încit aproape că nu există un mate- 

rial pe care să se sprijine o sociologie a lor. El rămîne în întregime 

de cules. N 

Culegerea unui material sociolegic in condifii stiinfifice nu e 

însă! un; lucru tocmai ușor. Viaţa socială, așa cum ni se înfățișează 

la teren, e în țesătura ei de elemente și forme deosebite, alergind
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fiecare in parte si toate la ún loc pe fágasul prefacerii necontenite, 

de o complexitate deadreptul uluitoare. Dacä in aceastä intrepätrun- 
dere complexä de elemente, activitäfi si forme sociale, nu poate 

deslusi cineva faptul concret, așa fel încît, observîndu-! izolat, să-l 

înţeleagă totuși înlăuntrul întregului din care face parte, nu va is- 

buti să culeagă materialul necesar cercetării științifice, 

Pentru inlesnirea culegerii corecte de material, unele științe 

sociale particulare, cum sunt etnografia și folklorul, întrebuinţează 

demult mijlocul chestionarului menit să fie un fel de vademecum 

al culegătorului. In sociologie însă nevoia unui asemenea înstru- 

ment. de; lucru n'a fost simțită decit în momentul cînd știința între- 

sului social a înţeles să pășească in fața faptelor vii, pentru a le 

putea observa: ea însăși și din punctul său de vedere, adunindu-și 

astiel singură datele de cari are nevoe, 

Ceeace urmează nu-i propriu zis un chestionar care sä 

cuprindă toate întrebările privind, din toate punctele de vedere, 

toate felurile de adunări cari se pot întilni în lumea satelor noastre; 

ci mai de grabă un plan de culegere a materialului la teren. El nu-i 

făcut deci pentru anchetatori puși să adune în fugă o seamă de 

date sumare, ci pentru cercetători în stare să urmărească o proble- 

mă, Așa se lămurește dece nam făcut cîte un chestionar deosebit 

pentru fiecare fel de adunare în parte, ci am însemnat, intr unul 

singur diferitele momente de cercetare la ieren a fenomenului în. 

genere. Cercetarea de fapt va trebui să repete urmărirea acestor 

momente peniru fiecare îel de adunare în parte, clasînd materialul 

în aceeaș ordine. Materialul cules după planu! acesta de lucru, ur- 

mează să fie redaciat întro lucrare de sinteză asupra adunărilor 
dintrun anumit sat sau, la sfirșit, din satul romînesc în genere. 

Pentru o asemenea lucrare de ultimă sinteză asupra adunărilor de 

lume multă în satul romînesc, nu va fi desigur nevoe să cerceteze 

cineva, sub latura aceasta, toate satele noastre, — o muncă pe cît 

de grea în practică pe atît de puţin rodnică în rezultatele ei stiin- 

tifice, — ci va fi suficientă cercetarea unei serii de sate reprezen- 

“tînd tipurile caracteristice pe cari pentru economia cercetării le pu- 

tem stabili, hipotetic și sub rezerva verificării ulterioare, după 
treptele de înaintare a procesului de orășenizare în care au intrat 

în ultima vreme toate satele romineșii. 

lată ce va trebui să urmărească oricine vrea să cerceteze la 

teren adunările în satele noastre: 
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I. Cind şi în ce împrejurări se adună mai multă lume la un loc? 

1. Sărbătoarea la biserică, sau cu prilejul altor slujbe religioa- 
se: pentru ploae pe hotar, ete. 

2. Pentru sărbătorirea unui eveniment din viaţa omului: 

a) Nuşiere. Are loc o petrecere cu mai multă lume si cum se 
chiamă? 
b) Botez. Se face o cumetrie? 
c) Datul da grindă la Anul Nou, tăiatul moţului la băeţi. Se 

face o cumetrie? 

d) Căsătoria, cu nuntă mică şi nuntă mare. Cu ce prilejuri se 
adună lumea la nuntă: la joc, la masă, la biserică. De cîte ori 
se adună? Sîmbătă seara (lu fedeleş sau cum se chiamă în 
alte părţi?), la împodobirea bradului, punerea vristei, la cu- 
nunie, erc. De cîte ori se stă la masă şi cînd? 
e) Moarte. Adunarea dela priveghi, cînd duce mortul la 
groapă, pomana. 

3. Pentru lucru: 

a) Şezători, furci, furcării, strînsori de femei şi fete la tors. 
Sunt şezători de băeți şi fete deoparte iar de femei de alta, 
sau lucrează fetele cu iemeile măritate la un loc? 
b) Clăci: de tors, curățat porumb  (eucuruz), de secerat. Se 
face o clacă pentru gazda de şezătoare drept cinste sau 
plată? Se face deasemenea o clacă la seceris sau alteindva 
popii suu altcuiva din sat, pentru gătatul cu munca? 
c) Sfaturi: Cînd şi unde s'adună oamenii la sfat? 

4. Pentrn stat de vorbă sau de poveste şi pentru petrecere: 

a) Pe uliţă „de poveste“. 
b) la joc (hură). 
c) Adunările cetei băeţilor lu Anul Nou sau la Bobotează 
(Jordanul), etc. 
d) Adunările vreunui cerc sau „club“ de bărbaţi. 

5. Alte prilejuri şi împrejurări în cari se mai adună lume multă 
la sute: certuri, bătăn, foc; tucmeli, aldämasuri, tirguri s. a. 

II. In ce condiţii are loc fiecare fel de adunare? 

1. În ce scop şi din ce pricini? (Ce îndeamnă sau obligă lumea 
să meargă în fiecare fel de adunare) Temeiuri economice (ca 
la şezătoare: economie de gaz, lemne), îndatoriri sociale (ca la 
clacă), motive morale şi psihologice: „mai afli cîte ceva“, 
„cînd ești mai mulţi, lucrezi mai cu spor!“, „te 'mdemni la 
lucru!“; pentru petrecere, etc. 

2. Ce pregătiri se face - pentru fiecare fel de adunare? Se 
| chiamă, cine-i chiamă cine e chemat? Ce obiceiuri sunt la 

E chemat? 
3. In ce timp are loc fiecare fel de adunare? 

a) in timpul anului. In ce timp al anului nu se fin unele-adu- 
nări; nu-i iertat şi „de ce e rău“? 
b) în timpul săptămânii. In ce zile nu-i iertat să aibă loc şi 
dece? 
c) în timpul zilei: de cind pina cînd ţine fiecare fel de adu-_ 
nare? 
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4. Unde se fine fiecare fel de adunare si la cine? 

a) Sezăiorile (furcile, furcäriile, strinsorile), de bäefi şi fete 
sau de femei se fac pe ulifä la foc, in casä la o gazdä anume 
sau cu rindul? 
b) Oricine poate face clacă sau numai cei bogaţi, preotul, 
primarul, etc. 
c) Unde se strînge lumea la horă sau joc: la circiumä, in og- 
rada cuiva în sat sau afară din sat pe hotar, pe locul cui? 
d) Unde se adună ceata, şi jordănitorii; unde au loc alte adu: 
nări de (băeţi?) 

€) Unde au loc celelalte adunări: în case, pe uliţă, la răspîntii? 

5. Cu ce condiţii are loe fiecare fel de adunare? 

III 

IV . 

a) Ce plată primeşte gazda de şezători: în bani, in 
natură (fuioare, caere, bucate) sau în muncă (o elacă, o zi de 
lucru)? Ce condiţii i se cer pentru a putea fi gazdă? Ce în- 
datorırı are ea faţă de şezutoare +i aceasta faţă de dînsa? 
b) In ce condiţii se face caca: ce îndaturiri are gazda deo- 
parte sı ce îndatoriri are lumea care vine la claca pe de alta? 
c) Cu cc condiţii se face hora san jocul: cine plăteşte lăuta- 
rul, cîrciumarul sau băcţii? i'etele plătesc şi în ce proporţie? 

Cine ia parte la fiecare fel de aduna:c. rude, prieteni, străini; 
cercuri de prieteni; bogaţi, săraci; pe categorii sociale. Cari: 
adunări și în ce măsură sunt mai strîns legate de o formă 
statornicä de conviefuire, cum sunt d. p. şezătorile un fel de 
manifestări sociale ale vecinătăţilor sau  cătunelor în cari au 
loc. Cari sunt mai săritori d. p. la clasă, nuntă, înmormîn- 
tare: vecinii, rudele, prietenii? Cine nu poate veni şi dece? Se 
chiamă, cine și cu ce obiceinri? Să se alcăiuiască statistici de 
frecvenţă pe categorii sociale pentru fiecare fel de adunare în 
raport 'cu întreaga populaţie a satului, în deosebi pentru şe- 
zătoare, clacă, horă. Se vor întocmi hărţi statistice pentru fie- 
care fel de adunare, de pildă: cîte şazători se fac într'o iarnă 
şi cum sunt răspîndite pe toată întinderea satului. 

Ce se face în fiecare fel de adunare? 
a): Ce se lucrează, cine şi cît fiecare dată? Care anume şi cît 
din toată munca satului se împlineşte în adunări! (pe cît cu 
putinţă e bine să se întocmească statistici). 
b) Ce se vorbeşte, discută, povesteşte: ştiri şi noutăţi din sat, 
ce se pune la cale, despre nevoile vieţi. 
c) Cum se petrece: glume, poveşti, cîntece, jocuri (de societa- 
te), joc (dans). mîncare, băutură. Cine dă mincarea şi bău- 
tura? (Pentru atmosfera spiriiuală e nevve de înregistrare 
exactă pe cît cu putinţă cu ajutorul stenografiei, fotografiei 
etc.) 

V. E. cineva care conduce în fiecare fel de adunare, după care se 

VI. 

ia toji cei de fatá, la cintat, la joc etc. Cine poartá de grijá 
pentru buna, rînduială ín liecare fel de adunare" gazda, váta- 
ful băeţilor, cei mai bătrîni. ete. Alte raporturi dintre aduna- 
rea ca atare şi fiecare membru al ei în parte. 

Cercetăiorul va nota, paralel cu cele privitoare la ce se face 
în adunări, şi observaţii asupra ţinutei din lume multă a săte- 
nilor, femeilor, fetelor (Psihologia de massă a săteanului): 
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a) Indemnul la lucru. 
b) Pîndul la vorbă; mai vorbăreţ sau mai tăcut ca de obicei. 
c) Vorbe cu două înţelesuri. purnografii. 
d) Işi fnce „coraje“ şi vint la petrecere, trecînd repede mă- 
sura? Alte observaţii privitoare la felul de a fi şi a se purta 
cu semenii în lume multă. 

VII. Căror cause şi împrejurări. specifice fiecărui sat sau unui 
ținut întreg de sate, se dutoreşte menţinerea sau slăbirea pu- 
terii de viaţă a acestor datini. cause economice, sociale, etc. 
Cercetarea acestei laturi a udunărilor care va fi făcută pen- 
tru fiecare fel de adunare în parte, se găseşte în strînsă lega- 
tură cu studiul procesului de vprăşenizare a satului. 

Nu socotim cîtuși de puţin complect și desăvirșit planul de cer- 
cetare la teren, pe care l-am schiţat mai sus. El se sprijină, cum nu 
se putea astfel, pe o experienţă științifică mărginită la un anumit 
cîmp de cercetări. E destul ca cineva să fi avut un alt teren de ob- 
servație decît noi, pentru a putea adăoga dela prima ochire si alte 
lucruri. Un asemenea plan întreg şi desăvirșit ar fi dealtfel nu nu- 

mai foarte anevoe de întocmit, dar și inutil, din moment ce mate- 
rialul complect pe baza căruia fusese alcătuit, se găseşte deja cules, 

Așa încît nu în înşirarea tuturor amănuntelor, posibile in realitatea 

concretă, stă deci rostul și utilitatea planului de cercetare la teren, 
ca în fixarea punctelor de vedere generale din care trebue privit un 
fenomen, ale cărui întrupări concrete vor putea fi studiate întot- 
deauna, în toate particularităţile lor, de oricare cercetător științific, 

după planul de lucru întocmit pentru fenomenul în genere. 

Așa fiind vom îndrăsni a crede că îndrumările teoretice şi 

practice de mai sus, cu tot caracterul lor sumar, vor folosi unora mai 

mult, altora mai puţin, dar nu vor putea strica nimănui din cei cari 

ar voi să cerceteze la teren adunările de lume multă în satele ro- 

minesti. 

5, După caracterul lor metodologic, indicaţiile de mai sus sunt, 

cum o spune dealtfel și subtitlul, îndrumări practice pentru cerce- 

tări de sociologie romînească. Deaceea teorie generală, — cîtă este 

și aceea foarte; elmenetară, — n'am făcut decit în măsura în care 

înţelegerea sociologică a problemei » cerea neapărat, Fiind deci 

vorba de cercetarea adunărilor intr'o anumită. societate, nam cre- 

zut că e locul să ne întindem în desvoltări speciale asupra proble- 
mei pe care fenomenul adunărilor ca formă de convietuire ome- 

nească, c ridică pentru sociologia generală, în comparaţie cu cele- 

lalte forme de viaţă socială cari se întîlnesc dealungul societăţilor
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omenesti. Pentru cine doreste sä urmäreascä problema mai departe 
atît pe latura ei teoretică cît şi pe cea practică, dăm aci cîteva in- 

dicaţii bibliografice. 

Asupra tecriei generale a adunărilor ca formă de viață socială, trebue 
consultate capiiolele de morfologie socială  (Gebildelehre) din tratatele sau 
alte lucrări sistematice ale celor mai de seamă sociologi contemporani, unde 
se întîlnesc sul: diferite numiri ca Samschaften  (Ionnies),  Vergesellschaf- 
tungsvorgänge, Volksversammlungen, Massenerschinungen, etc. Intre aceştia 
sunt de citat in primul rind Durkheim, Tönuies, Simmel, von Wiese, Th. Gei- 
ger, S. a. 

Cercetári concrete asnpra structurii si funcfiunii sociale a adunärilor 
intr’o anumitä societate datä, in care adunärile sä fie infelese ca adunäri in- 
dătinate, oarecum normale, obişnuite, aşa cum le-am definit mai sus, nu 
ştim să se fi încercat. Adunările anormale însă, oarecum  întîmplătoare si 
excepţionale, cum sunt mulțimile sau massele revoluţionare şi criminale, au 
fost studiate de psihologia colectivă 1taliană şi franceză dela siirşitul secolu- 
lui trecut. reprezentată prin lucrările unor Sighele Tarde si Le bon. Remar- 
cahile cercetări asupra  masselor au făcut după răsboiu  sociulogii germani 
Tânnies, Geiger, Colm, Vleugels ş. a. 

Mai de folos, pentru rosturile practice ale acestui articol, ni se par a fi 
indicaţiile hibliografice în legătura cu tehnica de lucru a unei cercetări s0- 
ciologice la tesen. menită să realizeze în primul rind o culegere ştiinţifică, de 
material documentar. De netăgăduită văloare, e, în această privinţă, lucrarea 
clasică a lui Durkheim, les Regles de la methode sociologique, apărută în 
1594, şi tradusă în romîneşte de C. Sudeţeanu. în :924 în ed. Culturii Na- 
ționale, București. Cartea este și va rămîne desigur evanghelia oricărui ade- 
vărat cercetător al societăţii omeneşti. Pe noi ne interesează în deosebi cap. 
Il în care se dau regul: privitoare la observarea faptelor sociale. Indicaţii 
asemănătoare se găsesc, în mica noastră literatură sociologică, în studiul ın- 
troductiv al profesorului Gusti, asupra sociologiei, apărut în fruntea volumului 
diui Ir. IHerseni: Teoria monografiei sociologice, ed. I. S. R. 1934, si anume 
în cap. 6. Monografia: o misiune ştiinţifică, pag. 45—56, în care, pentru 
prima dată în literatura noastră filosofică, se stabilesc condiţiile observaţiei 
şliipțifice în genere şi sociologice în deosebi. l.a fel sunt de menţionat cap. 

IV (Merodulogiu generuli: observaţia, teoria inducţiunii şi explicaţia sociolo- 
gică) și cap. VI (primele trei paragrafe: convurbirea sociologică, tehnica luc- 
rărilor și materialul documentar) diu lucrarea amintită a dlui Herseni, pag. 
108—114 şi 13%-—142. Aceleaş reguli privitoare la tehnica cercetării sociologice 
la teren, ieşiie din expericnţa comună ucumulată de Seminarul de Sociologie 
al profesorului Gusti, în seria de cercetări monografice întreprinse la sate 
dela 1925 încoace, se găsesc expuse mai pc larg în volumul diui H. H. Stahl: 
Tehnica monogrufiei sociolugice; ed I. S. R. 1934, in deosebi în cap. I si II, 
din care unele pagini cu exemple de o banausicä insistenţă, pot fi lăsate fără - 
nicio pagubă la o parte. 
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PLOUA 
de ALICE SOARE 

Soarele'ncuiat din zori; 

La celuia lui de nori 

Ploaia pune-acuni zăbrele. 

Firele de iarbă lungi 

lar înşiră la mărsele, 

Toată floarea face pungi! 

Vergi de apă bat in use, 

Haina-i pe femei mânuşă! 

Câini cu coadu'ntre picioare 

-— Mici cascade călătoare — 

Catăn darn miros de soare. 

Ca Sub vraje de fakir 

Peste tot apar în şir 

Nesre, strălucind si grele, 

Largi corole de umbrele. 

Plouă, plouă apăsat, 

Cerul tot e plumb pisat, 

Vântul tae — teresträu. — 

Ca un câine nătărău 

Cu mari labe de noroi 

Strada s'a suit pe noi! 

Bu... 
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FEBRA 
de TEODOR SCARLAT 

De soare m’ascund, 

De lună mă tern, 

Când în cânt te caut 

Sau din slävi te chem. 

Dar umbrele's vechi . . . 

In țara-mi bolnavă, 

Nici-un râset de floare. 

Simt morile tăcerii în urechi, 

Că-şi huruie pietrele mai tare 
Şi zilele mă dor, 

Nopțile mă mint; 

Peste tot, Noembrie svärle tävi de-argint, 

lar diminetile, 

De, diminetile toate 

Flutură batiste'nsângerate. 

Cine Sunt inimă, 

Cine sunt 

De m’ascund Sub stele şi cânt 

Spânzurat în fiecare pom? . . . 

Ascultă, ascultă şi tu, 

Cum țiuie furtuna 

A sfärsit de om. 

ich poe a uta)    



KYAZIM 

de M. G. SAMARINEANU 

Cap. H. 

„GUREŞA INVENȚIE A EUROPEI" 

În ţinutul Salonicului, în regiunea Bitoliei ca şi în întinsul în- 

tregei Macedonii propriu zise, asprimea dispoziţiunilor dela Seras- 

keratul din Constantinopol și teroarea deslănțuită de micii deţină- 

„tori ai forței publice, aruncară sămînța desordinei. Iritatiile särbo- 

bulgare si greco-bulgare se calmară și ura se porni, aliată, împotri- 

va autorității statului Ottoman. Orice omor al jandarmilor, poliţiei 

sau al armatei, primea replica unor atacuri în massă, din partea 

comitagiilor. Jandarmii ajunseseră un fel de vânat, căutat cu pre- 

dilecţie de revoluționari. Și nici coloanele în marș ale armatei nu 

scăpau tefere când treceau prin defileuri de munţi unde comitagiii 

sau antarfii se simțeau tari. Inarmată pentru luptele intestine cu 

esenţă de resentiment naţional, populaţia imperiului își uni forțele 

și-și canaliză ura împotriva Statului. Tineretul turc primea această 

situație ca utilă acţiunii sale. Și o încuraja. 

Bulgarii uitară dușmănia lor cunoscută pentru greci şi sârbii își 
stăpâniră aversiunea sălbatecă pentru bulgari. Aromânii incomodau 

mai puţin planurile de expansiune ale „Megalii idei" a grecilor. Cal- 

mantul? Reculegerea pentru marea răfuială care se apropig7 răfutăz: 

la cu formidabilul dușman comun: Statul. Fr | pete 
Mirosea a descompunere pela toate răspântiile, fe Anchgetu-N 

    

    

  

   

  

tile sclerozate ale vastei masinärii a ímperiului, trosnídat Si ia 

tul „libertate”, în hamacul de mătase al „Constituţi rt. 

unde suveica aceia miraculoasä care strecura prin Ihchreatele a 
ale multiplelor tendinte, trama luminoasä a „libertății di ir 

tesea viitorul? Constitufie? Ce cuvänt magic!... De u 
care i se dădea? De unde fu smuls, din ce dicţionar care-i împru- 

muta poleeli și străluciri ce furau ochii și orbeau mintea?
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Constituţie!... Doamne, în volbura aceia de oprimare si te- 
roare, de crime si incendieri, de dispute și dinamitizäril... cine a 
aruncat acest cuvänt magic in care pärea cocolositä floarea inselä- 

toare a libertăţii și a tuturor posibilităţilor imposibile? 

Petcu lanov, după ce descărcase trei gloanţe în pieptul chiatibului 

Isnan dela Vilaet, urca râpa, parc'ar fi mers pe netedul asfaltului, 

forțând butoiaşul revolverului care nu vroia să se învârtească. Mai 
avea două cartușe și nu înţelegea dece nu luară foc, când trase 
asupra cafasului Ali, 

Cobori din codru liniștit, de dimineaţă și se duse drept la Vi- 

laet. Chiatibul redactase un raport contra bandelor cari deveniseră 

de o îndrăzneală îngrijorătoare. Cerea forță armată. Și, semnat de 

prefect, porni spre Salonic. Dar, raportul, ajunse în mâna căpitanu- 

lui grupei de comitagii care opera în regiunea Vodenei. Sentința fu 

dată pe loc. Chiatibul trebuia trimis lui Allah imediat, ca să nu mai 

fie cine să scrie astfel de rapoarte periculoase. Petcu lanov se 

achită de misiunea încredinţată de căpitan. Cum apăru chiatibul la 

poarta Vilaetului, trei gloanţe-l doborâră. Și, dupăce, ucisașul, în- 

dreptă ţeava asupra cafasului Ali care se arătă în pervazul ușii, nu 

ca să-l prindă ci, așa, ca să se facă că-şi face datoria, și trase de 

două ori în zadar, — vroia omul să mai omoare un turc şi pentru el, 

din proprie inițiativă — porni, cotind strada la stânga și o luă piep- 

tiș în sus pe râpă spre liziera pădurii. 

— Mai sigur e pumnalul, Petcu, ascultă-mă pe mine, îl în- 

tâmpină lani Vracas care cobora încârcat c'o sarcină de lemne. Nu 

te trădează ca această gureșe invenţie a Europei... 

Pentru lumea de aci, orice mașinărie, nu era decât „diabolică 

invenţie a Europei” și-i se opunea adversitate... 

— Ba m'a servit destul de bine faţă de Isnan. Cafasul Ali însă 

are „timioxil”, răspunse Petcu, forțând mereu butoiașul revolveru- 

lui, care, în sfârșit, cedă. Îi primeni cartușele trase, înlocuindu-le 
cu alte trei, așeză revolverul în tocul de piele dela brâu și se trânti 

pe iarbă, învitând și pe lani la taifas. 

— Mort? articulă cu indiferenţă lani, făcând un gest spre pre- 

fecturä. 

Petcu fäcu ochi mari, intrebätori: cine sä fie mort? Apoi, adu- 
cändu-si aminte de Isnan, aruncä un räspuns, cum alungi o muscä 

de pe rever, cu gest indiferent, smuls parcä din depärtäri, din 
obscuritatea lucrurilor uitate. 

— Dă-l în legea lui de păgân. Mort, sisur!.,, 
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Ce repedei se irosi subiectul? Ca o picătură de eter. Un om dis- 
părea, știutor de carte, mic de statură, dar cu autoritate; un om ca- 

„re conducea de fapt judeţul. Și omul acesta se culcase aseară lângă 

nevastă, își mângâiase copiii de dimineaţă, promifändu-le halva, 
pentru la amiază când se va întoarce dela slujbă. Un om a fost su- 
primat, fiu al unei mame, bărbat al unei soții, tată a doi copiil... 

Ce importanţă are? Petcu regreta că nu-l putu omorâ și pe Ali. 

Să poată spune acelora cari l-au trimis: mi- aţi cerut unul, iată, vă 

dau unul și dela mine. Se pregăti el de această fală, dar. .. 
— Nu, nu... Ali are „timioxil” repetă Petcu, mai mult pentru 

sine. Apoi ceru o ţigare. 

Ziua era frumoasă. În codru ciuguleau crâmpee de ciripiri, pä- 

sările. Viaţa se gudura în mișcări feline de nevăstuici și în salturi de 

veverite. Urlau și șacali în suflete de oameni însă. 

— Poftim? 

— Nimic. 

Se uitară unul la altul. Ce dușmănie pe ei, până mai ieri! Azi 

se văd alături. Petcu e comitagiu, știut, lani e grec. Face naveta 

antarților, dar nu e antart. A prădat, a omorât, dar nu e hot de 

codru. El își prelinge viaţa între căpitanii de bandă și tâlharii ordi- 

nari, trăind totuși acasă, Pentru noul venit în oraș, lani e un ne- 

voiaș care-și duce zilele de azi pe mâine, cărând lemne dela pădure: 

două sarcini pe măgăruș, una pe umărul lui, 

Cei cari îl cunosc mai bine însă, îi duc frica. Si, Petcu, îl cu- 

noaste. 

După ce se contemplară așa, täcufi, stersi de aversiune, lani 

porni vorba. 

Dar ce-i cu „Constituţia”, Petcule? Eu am plecat după lemne 

azi din zori și n'am mai aflat nimic. 
— Vine, răspunse într'o doară, Petcu. 

" — Când? întrebă srecul.. 
— Păi, am auzit că a pornit dela Izmir. Azi, mâine, trebue să 

pice!... 

— Ce zici, frate!,., 

— Păi! a 
— Şi cum va fi cu ea? întrebă minunat lani, 

Petcu stătu o clipă pe gânduri, apoi spuse lipsit de convingere: 
— Păi, cum să fie. lac'aşa, bine! 

— O aduce Niazi, ori Enver bey, Petcule? — își continuă inte- 
rogatorul lani.
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— Vine cu trenul pänä la Vodena, bre cap sec si de acolo o 

aduc căpitanii noștri, cari vor lua locul caimacamului si al ofiferi- 

lor comandanţi. Eu i-am spus aseară ajutorului de căpitan, când 

sorții au căzut pe; mine să curăţ pe netrebnicul acela de Isnan, că de 

ne-o sosi ,„(Constituţia” aceia, vreau să mă facă șef de gară la Vo- 

dena. Nu e treabă și toate trenurile îți aduc rușfeturi! 

— Să pui o vorbă bună și pentru mine, Petcule, dacă ai voştri 

vor aduce Constituţia, zise lani, gelos pe situația amicului său, Să 

mă facă și pe mine ceva. Căci de o aduc ai noștri, nici eu nu te voi 

uita!,.. 

— Că bine zici lani, țâșni Petcu, trezit parcă acum. Eu sunt si- 

sur că ai noștri o s'o aducă, fiindcă noi, bulgarii, suntem mai tari. 

Dar de... cine știe. Poate că voi să fiți mai iuți de picior și s'o 

prindeţi, voi.., E bine să ne înţelegem de pe acum între noi. Ori o 

aduc comitagiii noştri, ori o aduc antarţii voştri, noi să fim fixafi: 

eu iau șefia de gară iar tu conducerea trenului. Tu vei fi mai fericit 

că vei călători mereu. Ce frumos e să fii acum la Bitolia, peste două 

ore la Florina, le prânz la Vodena iar seara să dormi la Salonic!... 

— Frumos, întări transportat lani Vracas care în viaţa lui nu 

mânase de cât măgărușul până în pădure și înapoi, încărcat cu lem- 

ne. Dar ce are a face. El va conduce trenul iar Petcu, grădinar şi 

comitagiu în același timp, va îi șef de gară. Așa o vrea Constituţia 

care va venil... 

— Numai sä nu intärzie, ingänä el nelinistit. 

— Cine? — întrebă Petcu, 

— Constituţia aial... 

— De, mârâi, viitorul șefi de gară. 

Fiindcă trenul stă ce stă, și, totuși, trebue s'o pornească iar la 

dum, lani strânse mâna lui Petcu și o porni devale, schimbându-și 

depe un umăr pe altul sarcina de lemne. Și mergea mulţumit că în- 

cheiase pact cu bulgarul. Oricine aduce Constituţia — oare ce di- 

hanie o fi ea, Constituţia, care va putea schimba pe șeful gării dela 

Vodena prin Petcu și pe mecanicul trenului cu el? — antarții lui 

ori comitagiii lui Petcu, el era asigurat. Și seara, de bucurie, îi 

trânti o beţie de-i merse pomina. Până nu se simţi puternic balan- 

sat de viteza trenului și rău smucit până la ameţire de curbe, nu 

ieși din han. 

Cât vag în capetele întunecate ale cetăţenilor inculți cari, 

toiuși, acționau pentru precipitarea evenimentelor! ....Ce vârtej în 

cenușiul plebei care apucase drumul codrilor, de dragul unui ideal 
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cum essel ea, de dragul unei mai bune rostuiri cum era rea- 

litaiea!, 

Dar ce importanță au aceste substraturi sufleteşti, Atmosfera 

era încărcată. Furtuna nu putea întârzia. 

Junii turci știură să folosească momentul, 

Cap. II. 

DOUĂ GENERAȚII 

Talazurile  clipoceau,  gudurându-se alintate. Se atingeau de 
treptele de marmoră ale palatului și se întorceau, onduind oglinda 

Bosiorului. Barca, legată de belciugul enorm înfipt în lespedea 

scării, nu-şi găsea astâmpăr, Și se smucea närävase când prin 

apropiere câte un vapor greoi brăzda apa. 

Micul Tahsim, un ţânc cu plete blonde şi ochii negri, călare pe 

un Poney miniatural, necăjea pe grădinar, fiindcă nu-i cruța stratu- 

rile de flori. Cărările parcului presărate cu nisip proaspăt udat cu 

furtunul, erau drum obișnuit și slobod, deci lipsit de farmec. Bătrâ- 

nul Gevab era un maniac în cea ce priveşte ordinea în grădină. 

Tahsim îl iubea cum numai tinerii turci știu să iubească pe cei vârst- 

nici. Dela 50 ani în sus, turcul își pierde clasa socială și devine „tai- 

ca" tuturor celor cari n'au depășit 30 de ani. Și e respectat si iu- 
bit ca atare, de puii de bogdaproste dezbrăcaţi ai maidanelor ca si 

de coconaşii feciori de bani gata... 
Trecând cu poneyul în goană pe nisip, Tahsim cârmea  într'a- 

dins şi miniatura de sirep atingea cu copita muchi de peluză. Râsul 

său cristalin care însoțea isprava, atrăgea atenţia moșneagului ocu- 

pat cu robota prin cine știe ce ungher. Și apărea cu șortul agăţat de 

guler, atârnând până deasupra sandalelor de lemn. Cu barba albă 
și lungă, mărunt la: statură cum era, Gevab părea un pitic de ships.. 

Și venea amenințând cu bunătate... 

— Diavol mic și dulce, iar mi-ai i făcut posna,.. Şi se făcea că-l 
fugäreste. Tahsim trecea in goanä si cum se vodă scăpat de prin- 

.soarea mosului, zbucnea iar în râs: 

— Taică Gevab, taică Gevab, vezi că nu mai plins! 

Bătrânul îl pierdea din ochi. 

— Te-o prinde moșu, n'ai grije,... Şi iar se făcea că-l fugăreş- 
te şi iar gunguritul râsului se pornea... dând viaţă vastului parc in
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care nu cälca picior de sträin. Dela fereasträ, de dupä cafes, Zulhi 

urmărea scena cu ochii iluminați de dragoste. Ce ciripit duios, ce 

tril dumnezeesc, pentru suiletul ei de mamă!.., 

Scena se lungea de multe ori ceasuri întregi. Zulhi îi punea ca- 

păt, îndemnând pe micuţ să îmbrățișeze pe grädinar și să urce la ea. 

Geafer, sărutându-l, îi încărca braţele cu jerbe de îlori dintre cele 
mai alese, pentru hanâm Zulhi, stăpâna adorată. Era singură de ani 

de zile, cu stăpânul, Kyazim bey, soțul ei, îndepărtat, prin fundul 
Macedoniei. Şi nu știa prin ce atenţie să-și exprime o infimă parte 

din grija pe care i-o purta. 

În palatul imens de pe ţărmul vrăjit al Bosforului, viaţa se 

prelingea, ca o șuviță de apă cristalină printre petale de trandafiri. 

Luxul încăperilor, cu mobilierul de abanos încrustat în sidef, cu co- 

voarele de Șiraz cari acopereau până la ultima palmă pardoseaua, 

şi cu femeile de serviciu cari se strecurau pe vârful picioarelor, apă- 

rând și dispărând după perdele grele de brocart, nu avea nimic țipător. 

Părea ceva inerent ansamblului arhitectonic. Din parcul imens care 

se întindea în sus, cuprinzând trei dâmburi, dintre leandri și cactuși, 

palatul monumental, răsărea pe malul Bosforului ca o superbă gar- 

nitură, complectând un întreg complex artistic. 

La dreapta, un zid gros și înalt cât o fortăreață hotärnicea 

vecinătatea unui serai, reședință a Padișahului. In jur, cazărmi, cu 

lrepidaţia caracteristică puternicelor garnizoane, pururi gata er 

alarmä. 

Era palatul de zestre, oferit de tatăl ei, fost înalt demnitar al 

statului și om de încredere al sultanului. Sub zidurile acestei clä- 

diri fu măcelarit apoi, sub ochii ei, bătrânul disgraţiat care se opu- 

se internării în haremul Padișahului a fiicei sale Zulhi. Refuzul ei, 

intransigența tatălui, cauzară multe necazuri întregei familii a lui 

Zulhi. Crescută la pension în occident, în Elveţia, ea cunoștea 

lumea altfel de cât compatrioatele ei din aceiaşi clasă socială. Inso- 

ţită de bătrânul vizir, tatăl ei, vizită Germania și Franţa. Idealul 

ei pentru viitor, deci, purta alt timbru, Vroia să-și fixeze viaţa 

omeneste, alături de un bărbat pe care să-l iubească și să o iu- 
bească. Misterul haremului imperial după care tânjeau multe din 
prietenele ei? O degradare. O noapte petrecută în brațele sulta- 

nului, îți deschidea drum în lume. Soţiile marilor comandanţi si ale 
suspuşilor dregători, erau recrutate dintre  bipedele din gineceul 
imperial cari își sacrificaseră fecioria pe tul voluptăţii lui Ab- 

dul Hamid. 

    zis, au
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Ea refuzä. 

Iar vizirul, tatäl ei, desi cumpäni consecinfele refuzului, o bine- 

cuvântă, 

—N'am odraslă pentru înalta graţie a Stăpânului meu pe care 

îl iubesc și îl slujesc cu credinţă, răspunse crainicului care veni 

să-i comunice marea favoare ce i-o face Padișahul. Și fiindcă îmi 

dau seamă de cea ce însemnează să înfrâng dorinţa Inaltului Stă- 

pân, aştept liniștit verdictul!... 

Seara aceia nu fu deranjat de nimeni. Acasă, află pe Zulhi alar- 
mată, Și la ea veniseră vestitori. 

— N'am putut, tată. Mai bine omoară-mă! 

— Dumnezeu să te aibe în paza sa Zulhi, îi zise el, sărutând-o 

pe frunte. 

A doua zi o patrulă îl ridică de pe divan unde își sorbea nar- 

Shileaua. lar seara, fu adus sub zidul casei, chiar sub ferestrele un- 

de se afla Zulhi și, decapitat. 

La Berlin, pe când se afla în voiaj cu tatăl său, după termina- 

rea anilor de pension, Zulhi revăzu pe prietenul copilăriei sale, 

Kyazim. Sublocotenent, își complecta studiile militare întrun regi- 

ment de honvezi. Petrecură câteva zile împreună, sub ochiul ocro- 

titor şi îndemnul încurajator al bătrânului. 

Intr'o seară deșertară un pahar de șampanie în sănătatea ti- 

nerilor. Logodna era inițiată. Se va desăvârși la Constantinopol, 

după întoarcerea lui Kyazim. Mai avea câteva luni și-și termina 

stagiul. 

Când se întoarse pe malurile Bosforului, Kyazim găsi o atmos- 

feră neprielnică. De sus, din cancelaria imperială, o aversiune se 
prelingea în drumul lui. Abia își luă în primire locul din garda Ma- 
jestăţii Sale, și fu trimes într'o misiune în fundul Asiei, unde urma 
să rămână câţiva ani. 

— Până s'o vindeca Zulhi de gărgăunii dragostei pentru el, spu- 
neau iniţiaţii în tainele dela Dolma Bagdje. 

Zulhi își purtă doliul cu resemnare pentru tatăl măcelărit si 

aşteptă cu încredere întoarcerea logodnicului. Nu se văzură în răs- 

timpul cât Kyazim a stat la Constantinopol, nici la plecare nu-și 

putură lua adio unul de la celalt. Iși comunicară credințele, unul 
altuia, prin mijlocirea oamenilor de încredere. 

— Nu voi trăi de cât pentru Zulhi, iar dacă voi muri, cu nu- 
mele ei pe buze îmi voi da duhul, spuse el mesagerei.



74 de M. G. Samarineanu 

— Viaţa mea nu va fi de cât o împletire de nădejdi pentru 
un viitor alături de Kyazim, fu răspunsul. 

Trei ani se scurseră, fără schimb de scrisori, dar cu încredere 

nestrămutată unul întraltul, Kyazim se întoarse locotenent și cu 

elogii în memoriu. Sultanul uitase afrontul. Atâtea circaziene 

umpluseră solul în harem, atâtea grecoaice și tinere musulmane!.... 

Gineceul lui era un mozaic rar de frumuseți tinere!,.. 

Incuviință deci căsătoria, iar unchiul  Hafiz-Ul-Alli, oferi cu 

mândrie, lui Kyazim, mâna nepoatei sale Zulhi. Tinerii căsătoriţi, 

dincolo de zidurile palatului lor, păzeau tradiţiile strămoşeşti. Era 
greu să se ia la răfuială cu rugina milenară. In casă însă, afară de 

decorul musulman, trăiau viața europeană. Zulhi primea si citea 

mare parte din revistele și jurnalele din occident; își formase o 

bibliotecă bogată din tot ce apărea nou în Franţa și Germania. 
Era la curent cu moda, cu mișcările feministe din aceste ţări şi nu 
neglija nici politica internă a imperiului. Când se plictisea de lec- 

tură, smulgea armonii  duioase clavirului. Cu toate acestea nu 

disprețuia nici tamburul naţional pe coardele căruia, degetele ei 

fine, brodau manele in cari se văitau generafi întregi de nefericite 
osmanlii, tiranizate. 

— Puțin aer, Kyazim, dragul meu, puţin aer primenit, nu ar 

strica împărăției noastre, spunea ea soţului, lăsând să-i cadă, ală- 

turi pe mindir, tamburul, 

— Va veni ziua, raza mea de soare, când vom deschide larg 

ușile și ferestrele pentru aerisire. Prea miroase a mort în ţara 

aceasta! 

Trecură doi ani. Nașterea lui Tahsim, strânse în încăperile 

palatului lor, mulțime aleasă. Unchiul Hafiz-Ul-Alli, radia. "Un 

stränepot!.... 

Dar seara acestei zile de care se aninase fericirea familiei, 

prin noul venit in lume, marcä definitiva rupturä intre unchi si 

nepoți. Hafiz-Ul-Alli, trecänd pragul, întoarse piatră, semn că nu 

va mai reveni. Și nu reveni de cât în nenorocita zi când află de 

crima dela Elasona, 

Ce provocă această ruptură? O discuţie dintre el si Kyazim. 

Fericiţi amândoi, se intinserä la taifas, deșertând repetate păhărele 

“de rachiu. Erau doi poli opuși. Hafiz-Ul-Alli reprezenta o genera- 
ție a cărei stea apunea; Kyazim marcă zorii unei alte epoci, Si 

ciocnirea a fost puternică. Hafiz-Ul-Alli nu cunoscuse până în seara 

aceia de cât înfățișarea chipeșă a nepotului, cumintenia si bunä- 
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tatea lui. Mai -ştia că e cutagios, şi că-şi făcea datoria ireproşabil 

în serviciu, Ce elabora uzina gândurilor sale însă, - în ce ritm îi 

bătea inima pentru obșteșştile treburi, abia acum află!... 

„Vremuri noui'”, „Constituţie”, „Corpuri legiuitoare”, „aerisirea 

ţării”, „libertatea individuală”... erau bolovani cari se rostogoleau 

prăpăstios în urechile bătrânului, urniţi de nepot. 

— Peştii Bosforului, te vor înghiţi, fiule, îi prezise el, scu- 

lându-se revoltat să plece. Străinătatea unde  nerozii te-au trimes, 

ţi-a vârât gărgăunii aceştia, Ideologiile sunt bune, Își au rostul 

lor însă. Cei cari preconizează astfel de bazaconii uită sau nu cu- 

nosc realitatea. Noi, musulmanii, suntem un popor asiatic. Ne-am 

suprapus nepoftiţi în acest orient al Europei, graţie vitejiei stră- 

moşilor, Și ne-am menţinut prin „tradiţia ruginită” cum îi zici tu, 

Puterea noastră a fost și este, tocmai în cea ce găsiţi voi, tinere- 

tul exaltat, 'habotnicie. 

— Dar credința e rău tâlcuită la noi, unchiule. In loc de co- 

muniune cu puterea divină, ea e potenţial pentru ignoranță. 

— Credinţa e credinţă. Prin ea, „potenţial al ignoranței” după 

cum spui tu, ne-am menținut ' artificial aproape cinci secole in 

Europa. E tăria noastră. Rugină, dacă vrei. Dar rugină care leagă 

frânturi de metal. Eu i-aşi zice sudură, 

“Nu începeţi să piliţi, să șlefuiţi, ca să ne daţi înfățișare nouă. 

Lăsaţi „pasul vremii” și „civilizaţia”' pentru alţii. Arhaismul ne 

priește nouă. E cimentul care ne ţine bloc. Când luptătorul nostru 

nu va mai avea convingerea că moartea eroică, în slujba patriei, 

a semilunei şi a Padișahului, îi mai deschide perspectiva munţilor 

de pilaf şi a râurilor de lapte în lumea cealaltă, energia rasei sa 

frântă Și va trebui să ne facem bagajele ca s'o pornim din Balcanii 

europeni, spre stepele din cari am purces. Și de ce, mă rog, să nu 

lăsăm poporului această iluzie? Dece să nu creadă că binele veci- 

nic e în lumea cealaltă și nu aici? Nu-l face mai bun cu semenii 

săi? lar necazurile vieţii nu le îndură cu mai multă ușurință, 

știind că după moarte il așteaptă nirvana? 
Şcoală? Libertate?. ... Lasă. Nu noi suntem  sortiţi să: inven- 

tăm praful de pușcă. Noi să ne căutăm de treabă, Avem un mozaic 

de popoare sub sceptrul Padișahului. Formează tot atâtea puteri 

centrifuge. Cum vom slăbi puţin dârlogii, au luat-o razna pe câmpii. 

— După teoriile dtale unchiule, noi trebue să ne autocondam- 
nám la trogloditism. Nu şcoală, căci nu vom inventa praful de 

pușcă, Nu libertate, căci slăbim dârlogii şi apucăm câmpii!... Să-mi
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dai voe sä fiu de altä pärere. Sä mä tem numai de intuneric, nu 

si de luminä si sä mä ingrijoreze absurditatea absolutismului, nu 

libertatea. Dacă massa mare a naționalităților ar fi un cârd de 

struți cari își, vâră capul în nisip, ași accepta argumentele 

d-tale. Când stă cu ochii ţintiţi spre lumea largă însă, când supu- 

sul turc capătă pașaport și poate trece frontiera spre ţări cari ne 

sunt superioare, crezi că nu se întreabă în sinea lui, de ce la noi 

nu e așa? Și, întorcându-se acasă, nu-l apasă răul? Și nu ac- 
ționează în ascuns? Ce sunt bandele de comitagii și antarți, dacă 

nu solii unor deziderate cari se vor realizate? 

— Sunt bandele de ucigași ale unor vecini cari ne doresc 

dezmembrarea, ca să rupă ciosvârte din trupul ţării noastre! 

— Şi de ce găsesc sprijin în rândul cetăţenilor noștri? Fiindcă 

nemulțumirea de aci îi cocoloșește. E un val de nemulțumire mult . 
mai amenințător, unchiule, de cât grija desmembrärii care te frä- 
mäntä pe dta. 

Politica strufului care-si värä capul in nisip cänd se simte la 

räspäntie, eu o väd in concepfia conducätorilor nostri. Fiindcä nu 

vrea sä vadä räul care se intinde, isi värä nasul in scoartele Co- 

ranului, caterisind pe cei cari îndrăznesc să le arate realitatea... 

Ceea ce-i spunea Kyazim, îl scoase din sărite. Totuşi se stă- 
pâni și cu o voce îndulcită îi spuse, înainte de a trece pragul: 

— Allah să-ți lumineze cugetul, fiul meu, ca să nu cazi în 

vr'o aventură care să te coste scump. Gândește-te de acum că ai 

copil căruia trebue să-i călăuzești pașii în viaţă. Facă Profetul ca 

eu să fiu nevoit să recurg la sprijinul tău, nu tul.., 

Și se duse. Anii se scurseră fără ca Hafiz-Ul-Alli să-și mai 

vadă nepoţii. Suferea de dorul micului Tahsim. De câte ori nu 
rămânea pe gânduri, încercând imaginativ să şi-l închipue. „O îi 

blond?. O fi brun? Acum împlinește trei ani, acum patrul..." 
Blestemată discuţie care-l divorțase de ai lui. Pentru vorbe cari 

poate, nu exteriorizau de cât  dispoziţiunile sufletești ale unei 

clipe, să se priveze el de ciripitul unui copil și de mängäerea 
unei nepoate ca Zulhi!. . . 

Din când în când ajungeau până la el însă șoapte despre 

Kyazim cari îl îngrijorau. Și atunci îi apărea vie scena din seara 

nașteri lui Tahsim. Ce ochi luminaţi avea Kyazim când îi vorbea 
de reforme! Și ce trăsnete lansau privirile lui când stigmatiza ab- 

solutismul! . , . 

Când s'a adus în discuție avansarea locotenentului Kyazim la 
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gradul de cäpitan si apoi a cäpitanului Kyazim la gradul de bim- 
bașa, superiorii săi nu aveau de cät cuvinte de laudä. Hafiz-Ul- 

Alli rămânea rezervat în faţa entuziasmului general. Era mândru 

că unicul nepot al lui e viteaz, harnic și camarad cum rar se să- 

sesc doi. Știindu-i concepțiile, îl rodea teama. Durerea lui va îi 

cu atât mai mare cu cât acela care se va närui va fi fost mai 

meritos, 

De un an, veştile cari veneau din Macedonia erau din ce in 

ce mai rele. În cadrele armatei, începură să mijească idei conspi- 

rative. Nici un fapt palpabil încă, dar rapoartele secrete, deși 

ticluite dibaci ca să nu alarmeze, semnalau, din când în când, câte 

un crämpei de frază suspectă, o privire semnificativă, o aluzie. 

Apoi, mai târziu, au fost receptate scrisori cu conţinut tainic. 

Fraze de pură politeţă, erau frânte de întrebări de afaceri ca săse 

închee apoi cu înjurături grosolane. Cerberii siguranței Padișahului 

și ai ignoranței generale, tălmăciră în felul lor aceste scrisori si 

purceseră, la măsuri. Sultanul, pus la curent cu molima aceasta 
care s'a ivit în cadrele armatei din Macedonia, avu nopți și mai 

agitate. Intr'o zi opri la masă pe Nișet pașa, fostul lui aghiotant, 

acum mareșal al Curţii. După copiosul dejun, trecu în camera sa 

de lucru și semnă iradeaua prin care-i încredința comanda tru- 

pelor din întreaga Macedonie, dându-i puteri discretionare. 

— Majestatea Voastră poate fi liniştit din clipa aceasta, fu 

asigurarea lui Nișet pașa, primind din mâna Sultanului iradeaua, 

Sultanul zâmbi. El și liniștit!.,. când o hecatombă de condam- 

naţi de el la moarte, își ridicau din adâncul Bosforului sau din 

fundul Puţului de sânge dela Yedikule, blestemul! EI și liniștea! 
Erau două antiteze. Intre el și liniște era o întreagă vale a plân- 

gerei, cât întinsul imperiului dela hotar la hotar!... 

— Bine, bine, fu răspunsul Padișahului. 

Numirea aceasta, deși nu avea nimic extraordinar pentru obis- 
nuiţii înaltelor dregătorii și nimic nou pentru marea massă a câr- 

muiților, alarmă pe marele vizir. 

După masă, la ora de tabiet, când se întâlni cu Hafiz-Ul-All;, 

la obișnuita cafea și partidă de table, îi comunică şi acestuia în- 
grijorarea. 

— Macedonia pare cazanul lui Satana, incepu el. 

— laräsi comitagii? laräsi ghiaurii se mänäncä inde ei? întrebă 

Hafiz-Ul-Alli. 

h
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. — Astea-s floare la ureche. E ceva mai grav, Hafiz bey 

efendim!... 

— Mai grav? întrebă speriat unchiul. lui Zulhi. 
— Da. 

— Bulgarii? 

— Nu. =“ 
— Grecii? 

— Nu. 

— Albanezii? 

— Nu. 

— Atunci, cu siguranţă, sârbii? 

— Armata, noastră, Hafiz bey efendi... Armata, stâlpul pu- 

ternic al Padișahului și al semilunei, armata, ne este contaminată. 

Ne prăbușim!.;. 
— Ce spui, Veli bei eiendi? 

— Da, ne präbusim! 
— Si ce vrea armata? 

— Aerisirea ţării, libertate pentru cetăţeni, schimbare de re- 

gim!... iatä ce vreal... 

Hafiz-Ul-Alli ingälbeni. A mai auzit el aceste cuvinte, De ce 

îi apăru în imaginaţie tabloul din casa nepoatei sale? Și dece bu- 
zele abia se stăpâniră să nu rostească: Kyazim? 

— Dar dacă știți cea ce se petrece în cadrele armatei, de ce 

nu luați măsuri? întrebă el neliniștit. 

— Azi, Padișahul a semnat decretul prin care numește co- 
mandant al trupelor din Macedonia cu puteri discrefionare pe Ni- 

set Pasa, 

— Niset!... exclamä Hafiz-Ul-Alli. Dece tocmai  Niset? Sunt 
Pasi cu trecut valoros cárora li se putea încredința această mi- 

siune. Avem generali cari, in vremuri de grea cumpänä, au dove- 

dit Majestäfii Sale cä dispun si de energie, si de pricepere si de 
tact. De ce tocmai Niset? intrebä din nou Hafiz-Ul-All. 

Intrebarea ii rämase färä räspuns. Marele vizir isi pusese siel 

aceastä problemä cänd aflä de firman. In rändul demnitarilor cari 
aveau acces la Curte, maresalul Niset Pasa avea o poreclä: gela- 

tul. Prost si incult, era de o sälbäticie care-i justifica porecla de 
sâde, Prin cruzime, dobândi încrederea Padișahului care-l luă, pe 
vremuri, aghiotant. Și tot prin această calitate ajunse, mai târziu, 

mareșalul curții. Sultanul avea nevoe de el, pentru execuţii cari 

nu trebuiau să ajungă la cunoștința terţilor. Niset, în calitate de 
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aghiotant, se ducea personal și ridica din alcov pe cel destinat de 

Sultan morţii și-i făcea de petrecanie. 

— A dispărut! directorul sigurante, 

— Niset fusese pela el? 

— Da. 

Erau deajuns aceste ralatii. Se stia. 

Intr'o noapte, eunucul unui vizir, veni sä incunostiinfeze pe 

marele vizir cä Niset a venit sä invite, din partea Padisahului, pe 
stäpänul säu. Douä ore s’au strecurat dela plecarel!... 

— Il plâng și eu cum trebue să-l plängeti si voi, ii täe vorba 

marele vizir. Mi-a fost un colaborator valoros. Päcat. 

I-a fost de-ajuns sä afle cä a fost ridicat de Niset ca sä punä 
diagnosticul morţii. Așa a şi fost. Nimeni na mai putut da de ur- 

mele ministrului, 

Acum Nișet era trimes în Macedonia. Însemna că provincia 

aceasta era condamnată la moarle. 

h 

— Nepotul täu, Kyazim, se aflä intr'o garnizoanä macedoneanä, 

mi se pare, intrebä intr'un tärziu marele vizir pe Hafiz-Ul-Alli. Ar 

trebui să-l mutăm de acolo, până nu ajunge Gelatul să-și ia postul 
în primire, 

— Cred că nu se mai poate, articulă desperat, bătrânul, In gaură 

de șearpe să se ascundă și va îi scos de Nișet. E o răfuială veche 
între gelat și familia mea!. 

— Atunci e rău, Hafiz bey. 
— Rău, Veli bey! 

Despärfindu-se de Marele Vizir, bătrânul Hatiz-Ul-Alli se in- 

dreptă spre casă. Pentru prima dată avu un impuls irezistibil să-şi 

calce jurământul și să se ducă la Zulhi. Se învinse însă şi intră la 

el. Ca să-și împace conștiința totuși, trimise un răvaș lui Zulhi prin 

care-i făcea cunoscut mumirea; lui Nișet Pașa și o ruga să atragă 

atenţia lui Kyazim să fie cu ochii în patru. Va fi urmărit, va fi sâ- 

câit, poate și umilit, îi spunea bătrânul. Să aibe răbdare și să în- 
dure până trece furtuna. 

Zulhi mulţumi unchiului, fără să-i facă vr'un reproș că au tre- 

cut atâţia ani de când n'a venit să-și vadă strănepotul. Şi scrise 
imediat lui Kyazim, arătându-i pe larg situaţia. li ascunse motivul 
urei lui Nișet Pașa. Era și dureros si josnic!... 

Gelatul își pusese în gând să se întroducă în sufletul lui Zulhi. 
Auzise de frumusețea ei. Apoi, faptul că Sultanul o dorise în ha- 

rem, era dovadă că nepoata lui Hatiz-Ul-Alli, soţia ofițerului Kya-
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zim, e o femee de rasă. Puternic se știa. Temut de toată protipen- 

dada Constantinopolului, la fel. Ce femee nu ‚cade, in faţa acestor 

disponibilitäfi bärbätesti. De aceia a fäcut tot posibilul si indepärtä 

pe soţ. După ce-l colindă prin diferite garnizoane: Adrianopol, Sa- 

lonic și Monastir, îl înfundă în depărtările Macedoniei tesaliene, la 

Elasona. 
Si dädu asalturi repetate portilor palatului din vecinătatea 

seraiului imperial. Oamenii de incredere din jurul lui Zulhi stiurä 

să răspundă forţei cu forta. Locuinfa unei hanäm e sfäntä. Domi- 

ciliul unei musulmane e inviolabil. Nici un procuror, nici o iradea, 

nu pot înfrânge tăria acestei tradiții. Și, Niset, trebuind sä acfio- 

neze pe cont propriu, acolo unde însuși Padișahul fu întrânt, risca 

totul. Precauţiunile excesive, îi folosiră întratât în cât încercările 

sale să fie păstrate în taină. Orice divulgare, orice publicitate, i-ar 

fi adus disgraţia și, poate, o comdamnare aspră. Nu reuși să cuce- 

rească pe frumoasa Zulhi, căreia îi promisese căsătoria, Kyazim 

urmând să dispară, după metodele atât de simple și atât de des 

aplicate de el!... 
Infrângerea aceasta îi spori ura. Și, într'o zi, avu o ieșire vio- 

lentă faţă „de bătrânul Hafiz-Ul-Alli. Din senin. Acesta era prieten 

cu Marele Vizir însă. Și oricât de tare se simțea Nișet, nu vru să 

întindă prea mult coarda!... Mocnea în el ura, și aștepta ocazia, 

să izbească în cei scumpi lui Zulhi. Doi erau aceștia: Kyazim, so- 

țul şi Tahsim, fiul. Cum ultimul era copil, fulgerile răzbunării vor 

cădea neîndurătoare asupra maiorului, 

leșind din. cancelaria imperială deci, Nișet pașa se frecă vesel 

pe mâini. Demnitatea care-i se încredința şi-avea părţile ei rele. 

Când ești obișnuit să trăești la Constantinopol, în preajma unui 

potentat ca Abdul-Hamid, nu-ți surâde deloc viaţa întrun sat. 

Mai ales într'un sat macedonean, unde lumea vegetează iar cel 

mai elementar confort e absent. 

Dar demnitatea aceasta îi dădea posibilitatea răzbunării. 

Kyazim îi era în palmă. Va ști să-l strivească. 
Că s'a înșelat în calcule? Nici vorbă. Teroarea marilor demni- 

tari ai Constantinopolului, gelatul Niset, muscä färänä in piaţa 

pietruitä a Elasonei. 

A 
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PENTRU EMIL CIORAN 
de CONSTANTIN NOICA 

red că există o anumită morală şi printre lucrurile spiritu- 
lui. Socotesc astfel că nimeni nu are dreptul să vorbească 
despre aventură atunci când a trăit toată vieața numai în 
aventură; dar, la fel, niciun înţelept nu poate da poeţii 
afară din Cetate, dacă nu s'a întâlnit niciodată cu poezia 

însăşi. 

lată de ce mi se pare că Emil Cioran are dreptul să vorbească 
despre orice, sau, în orice caz, despre multe lucruri. Are dreptul să 
vorbească despre desperare, căci a întâlnit lumile împăcate ale gân- 
dului. Are dreptul să vorbească despre barbarie, pentrucă s'a supus 
disciplinelor şi muncei. Are însă mai ales dreptul să vorbească îm- 
potriva cărţilor şi cuminţeniei lor, pentrucă şi-a dat câţiva ani de ti- 
nereţă spre a trăi numai printre cărţi şi numai printre lucruri cuminţi. 
„Nu putem cere oricui să înţeleagă o carte ca „Pe culmile disperă- 
rii”. Sunt oameni cari au filosofat sub semnul lui Titu Maiorescu; nu 
li se poate vorbi lor despre barbarie. Alţii au trăit şi cred în virtuțile 
Şcoalei; ce sens poate avea desperarea pentru ci? Dar nu-şi poate da 
seama un om tânăr de azi, care a trăit dezastrul tuturor valorilor şi 
aproximarea tuturor certitudinilor, că o carte şi o existenţă ca cea din 
„Pe culmile disperării” sunt cu putinţă? 

Poate că nu. De ce să n'o mărturisesc deschis? Nici eu nu înţeleg 
bine cartea lui Emil Cioran. Nu înțeleg bine de ce urăşte el tot, tot cee 
formă, tot ce e alcătuire, deci tot ce este. Nu-mi dau seama cum poate 
fi într'un spirit, atâta gust pentru nelinişte, atâta gust pentru dezor- 
dine, încât să nu-l mai mulțumească îngrozitoarea nelinişte şi patetica 
dezordine pe care o întâlneşti în câmpul culturei şi valorilor ei. Mi-a 
plăcut să cred, şi sunt încă încredinţat, că nu trebue să ieşim din cul- 
tură pentru a ne deslănţui; ci că însăşi cultura omenească este, în- 
trun anumit sens, nebunie şi deslănțuire. Înţeleg absolut tot, înţeleg şi 
urletul, mi-am spus odată. Dar nu se poate striga orice, chiar o pro- 
pozițiune geometrică? lar dacă cineva, ca Emil Cioran, vine şi po- 
vestește, după sugestia lui Nietzsche, că universul este mai ales uni- 
vers muzical şi că suntem nişte surzi noi cei cari nu auzim marile 
cântări ale lumii, — îmi amintesc de experienţa aceea curioasă din fizi- 
că, prin care se arată că, la o anumită înălțime, sunetul se preface în 
lumină, şi proclam atunci că, dincolo de universul muzical, stă uni- 
versul luminos. 
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Deci nu înţeleg bine cartea lui Emil Cioran. Darnu mam gändit ni- 
cio clipă să pun la îndoială sinceritatea gândului său. Nu numai că nu 
m'am gândit, dar nu m'aș fi aşteptat so facă alţii. Sunt mâhnit că au 
făcut-o şi, pentrucă îi ştiu de bună credinţă, însemn mai jos cele ce 
ştiu despre o vieaţă, cu gândul că îi voi ajuta să-și revizuiască păre- 
rea. Să mi se ierte ARĂ vorbesc despre un om Şi o e ala De când 

să vorbim odată deschis Fei o existenţă. 
Am auzit de câteva ori pomenindu-se de farsă, cu privire la ati- 

tudinea din „Pe culmile disperării”, şi am rămas uluit. Cum poate fi 
vorba de farsă în cazul unui om care se leapădă de ce are mai bun, 
pentru a se avânta într'o atitudine plină de riscuri? Şi acesta e cazul 
lui Emil Cioran. Un om care şi-a petrecut anii de Facultate în biblio- 
tecă şi numai acolo; care poate, n'a lucrat sistematic şi cu fişe, dar a 
cilit enorm şi cu căldură; care deci putea scrie oricând o carte despre 
sau o carte cu citate şi cu referinţe, pe placul tuturor — se leapădă de 
tot ce a agonisit şi se descătuşează. lar ceilalţi spun că minte. Minte 
pentru a „reuşi. 

Şi mă gândesc la cei cari mint cu adevărat. Cari vorbesc despre 
barbarie când au fost toată vieaţa nişte barbari, dar lasă să se creadă 
că au practicat şi alte valori. Oameni ce n'au citit niciodată atent o 
carte şi se ridică împotriva cărţii ca şi cum ar fi dezahezaţi. Cum se 
va fi simțind Emil Cioran printre ei? 

N'am să pot niciodată înţelege cum a fost trecut şi Emil Cioran 
în rândul acestora. Ceea ce i se poate reproşa e tocmai prea marea sa 
sinceritate. Ce simplu, ce comod ar fi fost pentru el să trăiască din 
probleme de împrumut! Şi pentrucă n'o face, pentrucă nu vrea să si- 
muleze, ca atâția alţii, — minte. 

Bine, minte. Nu se poate aduce nimic împotriva unei astfel dé 
afirmatii, si incep să regret că am încercat-o. Cinstea unui om nu se 
apără. Dar mi se părea clar, turburător de clar că spiritul care a scris 
„Pe culmile disperării” este sincer chinuit. 

Şi apoi mai era ceva: nu toate deslănţuirile se aseamănă. Mi se 
părea că deslănțuirea din cartea aceasta putea fi recunoscută de ori- 
cine ca aparţinând unui spirit cult. Că deci fiecare trebuia să vadă în 
cartea lui Emil Cioran aceea ce tocmai el a voit să ascundă: seriozi- 
tatea lui, cultura Şi pregătirea lui de specialitate, onorabilitatea lui in- 
contestabilă. Şi că puteau cel mult râde de el: Vezi, să-i fi spus, şi în 
desperare a trebuit să vorbeşti frumos. 

lar acum mă gândesc cu un simțământ de infiorare: ce fel de 
oameni suntem! Cänd un dobitoc de licean rämas repetent se sinucide, 
inimele noastre se 'ntristează. lar când un om se aşează gol în fața vie- 
fii si morfii, chinuindu-si sufletul cät pentru zece sinucideri — noi spu- 
nem că minte. 

Nu e nimic, Emil Cioran, tu int; Dar poţi să minţi înainte. Eu 
te cred. si 
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SCRIITORI SI CARTI 
de OCTAV SULUTIU 

N. IORGA: O VIATA DE OM. (Vol. III. Spre inseninare) 

l treilea volum al memoriilor lui N. Iorga, cuprinde perioada 
de după război până astăzi şi constitue o icoană a ceeace 
n'am ştiut noi să facem pentru a merita victoria. După cum 
în al doilea volum autorul ne-a arătat lipsa completă de 
pregătire morală ca şi materială cu care am intrat în răs- 

boi, aşa acum ne arată lipsa de conştiinţă a marei răspunderi care se 
leagă de destinele unei ţări mărite. Ca şi până acum, conducătorii sunt 
de o revoltătoare lipsă de înţelegere faţă de realităţile naţionale. Nici- 
un ideal serios nu-i călăuzește, de nici-o operă pozitivă nu-şi ştiu lega 
numele. DN. lorga ni-i arată pe toţi, în goliciunea lor pretențioasă, mai 
ales pe bătrânii liberali, oameni ruginiti intro concepţie care nu mai 
avea potriveală într'o ţară nouă, unde trebuiau legi noui. Figura lui |. 
C. Brătianu apare dintre aceştia cu mai multă forţă zidită. Impotriva 
]ui se poate spune că N. Iorga nutreşte o ură neîmpăcată. N. lorga nu 
vrea să ne spună că lon I. Brătianu a fost un om de mare energie, de 
autoritate, de conducere, om care înţelegea realităţile politice şi ştia să 
le folosească. N. lorga nu vrea să vadă în el decât un ambițios şi un 
profitor al slăbiciunii Regelui Ferdinand I. Si N. Iorga n'are dreptate. 
Chiar în faptele pe cari le arată el, figura lui lon I. Brătianu apare 
mai mult ca a unui indemânatic om politic, decât a unui ambițios ordi- 
nar. Căci pe când ambițiosul de rând e frecvent în politica româneas- 
că şi se manifestă prin nerăbdare, prin gălăgie şi bruscheţă, tăcerea si 
cumpătarea lui Ion I. Brătianu dovedeau calităţi, dej tactician, de inte- 
ligenţă luptătoare. N .lorga se lasă orbit de pasiune si prezintă un 
Jon Il. Brătianu diformat... Evident e vina memorialistului, iar nu a is- 
toricului care e prea deseori absent în această lucrare. Preocuparea de 
căpetenie a acestor memorii este să justifice un om, nu să prezinte ' 

ştiinţific o epocă. Dar epoca în care acest om trăeşte cu forţă. Căci in 
jurul lui lon I. Brătianu, în jurul Mareșalului Averescu şi a câtorva, 
foarte puţini mai mici oameni cum se cade, roeşte în mulţime marea 

turmă a politicienilor români, venali, corupți, murdari, preocupați 
numai de interesele partidului şi de interesele lor, ca şi de ambițiile 
mărunte. Peisajul politic pe care îl fixează N. lorga e dezolant prin 
egoismul patimilor acelora cari-l alcătuesc. şi înspăimântător prin ve- 
ridicul lui. N. lorga exagerează când îl judecă pe lon I. Brătianu aşa 
cum a făcut-o și în vol. Il. Dar când arată cangrena vieţii politice ro-
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mâneneşti, mai imorală decât îi poate fi permis unei vieţi politice 
atunci nu exagerează. 

In jurul tuturor marilor reforme, în jurul tuturor legilor impor- 
tante, nu se agită niciodată grija de viitor şi de patrie. Tratatul de pa- 
ce, reforma agrară, constituţia reformată, sunt realizate toate într'o at- 
mosferă de inconştiență şi de stupiditate. Parlamentul ajunge un câmp 
de luptă unde bătaia se încaeră, unde pumnii şi înjurăturile curg, ur- 
nele sunt date peste cap şi se destupă flacoane rău mirositoare. Mo- 
ravuri infecte sunt introduse în acest Parlament al cărui aspect îl 
schiţează în aceste linii de o rară ironie: 

„Deocamdată, mai vie era pornirea de ură contra liberalilor din 
partea aglomerației săteşti, care, în anume momente, pornia cu un ur- 
let fioros spre băncile din dreapta, unde, supt conducerea d-lui Duca, 
un muget de aceiaşi extensiune îi răspundea imediat”. (p. 17). 

Intre dictatura lui lon I. Brătianu şi Parlamentul infect ca aspect 
opoziţia îşi desfăşura eforturile de parvenire la putere, nejustificate 
de nici-un merit. Comedia fuziunii dintre naţionaliştii ardeleni şi ţă- 
rănişti este un capitol de mare artă memorialistică, în care N. lorga s'a 
întrecut pe sine. Ezitările ardelenilor, lungile petractări ale lui Iuliu 
Maniu, pe atunci bolnav la Bucureşti, agitările paiaţereşti ale lui Ion 
Mihalache exponentul pitoresc al unui popor care nu vrea să se con- 
ducă, ci vrea să fie bine condus, toate acestea iau sub pana memorialis- 
tului aspectul lor ridicul. 

Dintre oamenii politici N. lorga descrie cu simpatie pe Tache Io- 
nescu, a cărui umbră trece prin carte lunecând delicat, pe Dr. N. 
Lupu, pe atunci încă un om serios, pe M. Popovici şi pe Maresalul! 
Averescu. Acestuia din urmă N. lorga îi face o caracterizare de a rară 
vigoare: 

„Dar cine cunoaşte pe generalul Averescu, ştie că doi oameni se 
luptă în această neobişnuită şi atât de complexă personalitate: o de- 
ciziune promptă, necruțătoare, fără consideraţii şi fără milă, sfidând 
toate riscurile, dar, în momentul executării, care nu se prezintă în con- 
diţiile, perfect calculabile, ale unei acţiuni militare, comandantul de- 
prins să fie ascultat fără şovăire face loc omului care numai prin atâta 
inteligenţă şi muncă şi-a câştigat cu greu locul în lume, omului care e 
deprins să asculte să se supuie. Şi în alte împrejurări se va putea ob- 
serva aceeaşi dualitate, catastrofală pentru cine vrea să îndeplinească 
un rost de dictătură naţională.” (p. 70). 

Rânduri cari se complectează cu acest magistral portret: „.... un 
om foarte socotit, observându-se în cele mai mici detalii, lucrând pe 
câmpul politicii ca pe acela al meseriei sale, extrem de fin şi găsind 
cuvinte de o tăioasă ironie, pe cari le sublinia strălucirea curioasă şi 
temută din ochii săi de ghiaţă, o fire foarte distinsă prin înaltele atin- 
geri cu ce are viaţa mai înalt, mai sever şi mai plin de răspundere — 
altceva decât un avocat meşter în fraze şi decât un poet care se simte 
necontenit în vedetă şi, pe lângă acestea, cu toate dibäciile ce-i-se 
atribuiau şi cari erau pentru dânsul detalii de „strategie” şi de „tac- 
tică” o oarecare sinceritate, lipsită în orice caz de acea pretenţie bru- 
tală, de acea atitudine dârză şi de acea magnilocvenţă jignitoare şi  



Scriitori şi cărți | 85 

ridiculä care se observă la alţii. Era de sigur mai cavaler, de şi fără 
generozitate, decât alţii, şi cuvântul lui însemna ceva”. 

Se vădesc aci marile calităţi de portretist ale lui N. lorga, care cu 
o caracterizare sau două, cu o desvoltare a unei fraze a ştiut să prindă 
totdeauna detaliul esenţial al unei personalităţi şi să-l fixeze. Aceiaşi 
concizie şi precizie întrunite, în portretele pe cari le face lui Octa- 
vian Goga (p. 21) lui M. Popovici (p. 21) drului N. Lupu (p. 23) sau 
lui Argetoianu (p. 101). 

Momentul gonirii Prințului Carol din ţară e deasemenea cu mult 
curaj arătat. N. lorga îndrâznește să spună faptelor pe nume şi să de- 
scrie obiectiv cele ce sau petrecut atunci. Reţinem regretul pe care-l 
arăta Regele Ferdinand I. pentru gestul grăbit pe care-l făcuse sub 
influența nefastă sub care se găsea atunci. 

La tabloul acestei epoci şi la al acela al oamenilor ei, se adaogă 
descrierea vieţii tinereşti şi a mişcărilor studenţeşti.  Neînţelegător 
faţă de tineret, N. lorga îl acuză de inconştienţă, de turbulenţă, gro- 
solană. Ori dacă acest lucru se aplică mişcărilor de imediat după 
război, se vede că N. Iorga a vrut să uite că studenţii au făcut o mişcare 
de stradă pentru a-şi apăra drepturile faţă de o castă de avocaţi bät- 
räni si lacomi cari au căutat să li le ia. Şi mai vrea să uite N. lorga că 
studenţii s'au mişcat pentru a protesta împotriva unui guvern, care a 
tratat pe invalizi cu furtunele. N. lorga nu vede generozitatea elanului 
tineresc, nici nevoile lui spirituale în faţa unor profesori universitari 
cari nu se apropie sufletește de el cu nimic. În schimb N. lorga a in- 
țeles prea bine mizeria în care trăiau studenții în căminuri, a văzut-o şi 
o descrie cu umbre danteşti. Promiscuitatea şi infecția acelor căminuri 
o arată în pagini îndurerate (p. 205—207) şi caută să o remedieze pe 
cât poate. 

Pentru că aceste memorii sunt, cum am mai spus, justificarea unei 
viefei de om. Și în acest volum autorul continuă a arăta, pe lângă 
epoca în care viaţa politică îl angrenează şi activitatea lui individuală. 
Călătoriile lui, îi dau prilej să scrie pagini frumoase despre Danemar- 
ca, Polonia, Cehoslovacia, Franţa, Italia, Spania, Portugalia, Jugosla- 
via, Anglia şi, mai ales, despre America, ţări pe cari le înţelege şi le 
defineşte succint. Se adaogă lista multor cărţi tipărite în acest inter. 
val de timp şi menţionarea mai ales a acelei încercări de sinteză a is- 
toriei omenirii, încercare care n'a avut primirea meritată, tocmai fiind- 
că era pornită pe un plan şi o idee originale. Cursurile dela Văleni, de- 
canatul, rectoratul, iată încă vre-o câteva din multiplele ocupaţii ale 
acestui din ce în ce mai agitat factor cultural. 

Acum, când ultima filă a acestor memorii s'a închis, putem in- 
cheia consideraţiile noastre asupra a două obiecţii, cari de fapt nu sunt 
decât regretele noastre în faţa unui destin ineluctabil. O primă umbră 
a acestei vieţi cinstite şi doritoare de adevăr şi de bine este caracterul 
pasional, susceptilitatea omului caretn'a ştiut să fie niciodată senin, 
n'a putut niciodată să judece obiectiv şi ştiinţific aşa cum îi cerea me- 
seria lui de istoric. Pasiunea şi susceptibilitatea lui l-au făcut vanitos 
şi l-au îndemnat să se creadă nedreptăţit într'o ţară care i-a apreciat 
calitățile de muncitor dârz şi de scriitor talentat. Şi a doua obiecţiee
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că socotindu-se capabil, nu sa mulțumit să rămâie un factor cultural, ci 
a vrut să devină şi un factor politic, atunci când în politică se cere 

altceva decât idealism şi decât cinste: se cere înţelegere a realtăţilor . 
şi se:cere tactică, chiar dacă această tactică te îndeamnă la compro-. 
misuri. N. lorga a fost totdeauna intratabil. Niciodată n'a fost multu- 
mit. Totdeauna a vrut să aibă cât mai multă consideraţie şi pe aceea 
câtă a avut-o n'a ştiut-o preţui. Lacom de onoruri el a fost întunecat în 
judecăţi şi o viaţă pe care-o putea întrebuința cu mai mult folos în 
studiu și în creaţie, a risipit-o într'o ieftină alergare după ranguri 
politice. 

Dar nu e mai puţin adevărat că în ţara aceasta de hoţi N. Iorga e 
unul dintre rarii oameni cinstiți şi demni. Şi protestul lui in contra 
acelora cari vroiau să-l scoată drept salariat al Băncii Blank e drept. 
Cinstea lui nu poate fi pusă la îndoială niciun moment. Şi mă întreb 
dacă nu tot această cinste e aceeace l-a făcut odios funcționarilor lui si 
i-a îndemnat să nu-i dea concursul într'o guvernare în care a fost boi- 
cotat şi de colaboratorii săi cei mai intimi! , 

„O viaţă de om.” rămâne confesiunea monumentală a unui carac- 
ter răzvrătit de om cinstit înconjurat de lichele, icoana unor vremuri 
putrede şi descrierea graficului unei evoluţii spirituale superioare. În 
orice caz, model al genului memorialistic, de descriere pasionantă, pre- 
sărată de fapte şi de caracterizări, precum şi de portrete perfecte. In- 
treg N. Iorga este în această carte pasională, pasionantă şi substanțială. 

IONEL TEODOREANU: CRĂCIUNUL DE LA SILIVESTRI 
(Editura Cartea Românească) 

După ultimele romane ale lui lonel Teodoreanu credeam că acest 
romancier e în plină degringoladă. Şi într'adevăr, cu mici variaţii de 
amănunt, fiecare roman era o repeţire în regres a primului volum din 
Medeleni sau a Uliţei Copilăriei. Ceeace constituia interesul capital 
al lui Jomel Teodoreanu era nu calitatea de romancier, ci aceia de 

scriitor. Şi ca, stilist, totdeauna Teodoreanu a fost remarcabil, chiar în 
acele romane unde stilul gol, desprins de fond, rămânea unicul mo- 
bil de apreciere. Și stilul lui Ionel Teodoreanu e mai presus de orice 
original. Originalitatea lui provine dintr'o propozițiune a imaginilor, 
dintr'un umor benin şi dintr'o sensibiltate dusă până aproape de sen- 

timentalism, amestec de graţie şi melodramatism, de artificii rafinate 
şi subtilitate. 

Cu , Bal mascat” lonel Teodoreanu începuse a şti să construiască 
un roman. Dar de prolixitatea' faptelor ca şi de aceia a stilului, abea 

în „Crăciunul dela Silivestri” se poate spune că a scăpat. Romanele 
cari se intercalează între acestea două se infirmă. „Fata din Zlataust” 
prin amestecul hibrid de senzaţional şi natural și prin exagerarea ace- 
lui senzaţional; iar „Golia prin amestecul hibrid de fantastic şi na- 

tural şi printr'un melodramatism de joasă calitate. Dupăce s'a scă-
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“pat de aceste defecte şi dupăce cu „Turnul Milinei” se scăpase de 

-compoziţia confuză şi încărcată de digresiuni lirice inutile Ionel 'Teo- 
doreanu scrie „Crăciunul dela Silvestri” primul roman bun după 
Medeleni. 

Din, punctul de vedere al subiectului romanul de față nu se deo- 
sebeşte de celelalte. O singură temă pare a cunoaşte Ionel Teodore- 
anu: lubira. O singură problemă îşi pun personagiile lui: problema 
sentimentală. De aci poate şi maniera sentimentală care se impune 
acestui fel de subiect unic petrecut ca o axă comună prin toate roma- 

nele autorului nostru. Eroii lui Teodoreanu suferă numai din dragoste 

şi se bucură tot de aceia. Şi este până şi în iubirea copiilor faţă de 
părinţi sau faţă de prieteni şi a fraţilor între ei aceiaş iubire, care 
S'ar putea scrie cu inițială majusculă şi pe care autorul nu o nuanţează 
dela personaj la personaj. Sentimentul iubirei e unic şi invariabil 
dela situaţie la situaţie şi dela om la om. Numai problema sexuală e 
distinct separată de Ionel Teodoreanu de problema sentimentală si 

chiar în acest roman mai accentuat. Dar sentimentul nu cunoaşte 

nuanţe în eroii săi. Sentimentul iubirii nu-i un fapt individual, deci al 
lor, ci o atmosferă care-i învăluie şi egalizează. Se poate spune deci 

că lonel Teodoreanu nu face o analiză a iubirii, ci îi ridică în roma- 
nele sale un imn pe portative diverse. De altfel analiza în romanele 
sale nu ocupă un loc primordial — deşi nu e nici ignorată — ea fiind 
un larg prilej de a inventa imagini noui. Personagiile lui Teodoreanu 
sunt create, nu analizate, deosebire justă. 

„Crăciunul dela Silivestri” cuprinde în compoziţia lui simetrică, 

— pe care am putea-o defini ca poziția bărbatului între două femei, 
— un subiect simplu şi care nu cere o definire abstractă prin idee, 
pentrucă e o indicare de caz individual. 

Avocatul Nelu Antohi, secretarul unui mare maestru iesan este 
silit — se poate spune — de colega lui — superioară în grad ca şi în 
spirit practic — Anişoara Nemţeanu, să se cäsätoareascä cu ea. Ani- 
şoara Neimţeanu e o creiaţie nouă în literatura română şi cu ea Ionel 

Teodoreanu a dat o lovitură de maestru în creaţia de tipuri! femenine. 
Până acum Ionel Teodoreanu a creiat tipul Olguţei care se repetă de 

altfel şi în „Golia” şi în romanul de faţă, prin Roro, tipul Monichei, 
pe care-l găsim înşirat în toate romanele sale şi în acesta în figura 
Manuelei şi tipul Ralu Sănătescu, repetat în Tia din „Golia”. Deci: ti- 
pul fetii inteligente, vioaie şi spirituală, plină de viaţă şi voioşie, pu- 
nând în mişcare pe cei din jur şi răspândind veselia şi râsul în cale; 
tipul fetii sentimentale, timide, calme şi închise în sine, meditativă şi 
delicată ca o mimoză, tip romantic de secol apus; şi în fine tipul fetii 

perverse plină de toată turbureala inconştientului, răvăşită de carne, 
inconștientă de pasiune, malefică şi diabolică. In acestea Ionel Teodo- 
reanu a reuşit pe deplin să cregze figuri de roman. 

Cu Anişoara Nemţeanu 'a nouă figurä-tip ne dä acest roman- 

cier atât, de bogat în tipuri femenine şi care pare că a înţeles că fie- 
care femee e un mister care trebuie. desciirat. Anișoara Nemţeanu e 
femee. Dar o femee bizară, în care inteligenţa şi sexualitatea fac me-
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naj separat. Anisoara e un tip practic, die administratoare lucidă, de, 
aranjatoare calculată, spăimântătoare prin lipsa ei de feminitate, 
castrată de orice urmă de sentimentalism, de orice slăbiciune fie ea 
poetică, fie sentimentală. În schimb sensualismul ei de femee superbă, 
cu un corp de o rară perfecţiune pe care-l oferă bărbatului un, schimb 
în lipsa de sentimentalism. 

Anişoara propune lui Nelu Antohi — tipul clasic a lui lonel Teo- 
doreanu, invariabil dela roman la roman căci se vede că pe cât e de 
abil în descierea de femei, pe atât de unilateral şi sărac e în inven- 

țiunea tipurilor bărbăteşti — să se căsătorească, pentru a face carieră 

împreună. li argumentează cu o logică rece avantagiile ce ar decurge 

pentru el, om. desordonat pe care ea lar pune pe drumul muncii. Ea 

în scimb ţine ascuns secretul care o îndeamnă să-l ceară pe el de 
bărbat (căci ea îl cere). Desigur că argumentele nu-l pot convinge 
suficient pe Nelu, căci îi repugnă caracterul asentimental al Anişoa- 
rei, dar Anişoara e pe cale să fie mamă şi căsătoria se impune. Amân- 
doi ajung mari evocaţi cu renume şi avere. 

Dar Nelu nu e nulţumit în căsnicie. li lipseşte ceva şi acel ceva e 
sentinentalismul, eterna temă a lui Teodoreanu. Sufletul lui Nelu 
tânjeşte după o expansiune sentimentală şi lirică pe care soția lui, 

femee sensuală, însă rece, lucidă, practică, nu i-o poate oferi. Și 
atunci intervine în viaţa lui Manuela, fata pe care a cunoscut-o cu 
ani în urmă, tocmai atunci când Anişoara îi propunea căsătoria lor. 
De atunci în sufletul lui Nelu au rămas valenţe întinse spre Manuela. 
E in seteaj pe care o simte Nelu după iubire sentimentală şi lirică, o 
pagină rară, în care Teodoreanu ajunge a fi mare romancier. Și întâl- 
mindu-se din nou cu Manuela,cu aceia pe care a cunoscut-o scolärifä 
şi care acum e pe cale de a deveni o cântăreaţă celebră, Nelu e prins 

în lanţurile sentimentalismului. Şi-i aproape să se lase dus de acest 
sentiment. Ceia ce e semnificativ e că Nelu în dragostea faţă de Ma- 
nuela nu are nici-o apetenţă sensuală. Nimic carnal nu intră în obiec- 
tivele lui. Satisfăcut carnal de soţia lui, el caută doar un refugiu su- 
fletesc lângă această fată. 

Dar Anişoara prinde de veste şi revine la timp. Revine pentruca 
într'o izbucnire de lacrimi el, Nelu, să vadă că la iubit şil iubeşte 
încă, sub aparenţa ei calculată şi rece şi că sentimentul, dacă nu se 
putea manifesta nu era mai puţin puternic. Şi Nelu renunţă la Ma- 
nuela pentru a rămâne lângă Anişoara. E aci puţină duioşie, puţin 
sentimentalism, peste care însă trebuie să treacă cititorul: Ionel 
Teodoreanu nu putea scrie mai sobru şi mai natural acest desnodă- 
mânt decât aşa cum. la scris. Şi se vede câta progresat în simplifi- 
care, în sobrietate. 

Desigur renunţarea lui Nelu nu ne poate atrage admiraţia. Ea nu 
e rezultatul unei deliberări morale ci al unei abandonări sufleteşti. 

Nelu e timid în fond şi un sentimental! înclinat spre abulie. Mai mult 
oboseala şi teama de consecinţele unei hotărâri şi satisfacția cu un 
confort cu care a fost obişnuit lângă Anisoara, intră în actul lui de 
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renunțare, decât o hotărâre eroică. Dar nu aceasta e interesant. Inte- 
resantă e situaţia în sine şi tratarea ei. 

Am spus că acest roman e simetric. Intr'adevăr el e împărțit în 
două: prima parte e dominată de Anişoara, a doua de Manuela. In 
ambele Nelu e un mediu şi o punte de trecere. El reprezintă pe băr- 
bat în faţa celor două aspecte ale iubirii: Aspectul fizic şi cel sufle- 

tesc, Nu vreau să scot simboluri din acest roman, nici idei. Nu le are 

şi nici mar fi bine să le aibe. E un roman de fapte. Dar autorul a de- 

spărţit sensualitatea de sentiment, punând între ele, ca un agent de 

legătură, pe bărbat. 

Mai mult decât în celelalte romane Ionel Teodoreanu a reuşit însă 

în crearea mediului social. Persoanele trăiesc firesc şi mai ales rapor- 
turile dintre ele sunt fireşti. Lângă cei trei eroi principali se înşiră 
Ernest Arişteanu, maestrul, cochet şi sensual, mare amator de femei, 
Mimi soţia lui, prețioasă şi comodă, pretențioasă şi aristocrată, Roro- 
fata sprintenă, spirituală şi inteligentă, Grigri adolescentul de azi, 
sceptic în faţa culturii şi a cărţilor, nărăvaş, doritor de faptă şi cloco- 
tind de energie, Isabela Călugăru femeia casnică, mamă bună şi soră 
devotată, Nissim Gorâşnic, bancherul în care oricine poate recunoaşte 

pe faimosul Nuhăm Ataţchi. Apoi Manuela, eroina, despre care am 
spus că-i eterna Monică, din, „Medeleni”, sfioasă, contenplativă, senti- 
mentală... Toţi se întâlnesc în adevărata societate, adică în ceiace 
abia acum se formează în ţara românească, şi au raporturi adevărat 

sociale. Asa indic pentru edificare scena discuţiei dintre Anişoara si 
Gorâşnic, sceană socială de o reuşită unică în romanul românesc mai 
ales ţinând seamă de închierea ei, de uimirea lui Gorâşnic în faţa 
Anişoarei atât de activă, energică, inteligentă şi calculată şi căutând 
o explicaţie acestor calităţi pe cari nu le-a mai întâlniţ la o româncă: 

— „Domnule Nelâ . . . aistâ fată iste ivreu?” (pagina 165). 
E atât de naturală şi spontamă această întrebare încât sugerează 

mai mult de cât ar putea spune autorul pe larg despre Anişoara. 
Ceia ce e însă mai frumos în „Crăciunul dela Silvestri” e evocarea 

minunată a copilăriei, care ne reînvie în minte frumoasele vremuri 
ale „Medelenilor”. Ionel Teodoreanu are în literatura română acelaş 
simţ duios şi aceiaş caldă înţelegere pentru copii ca şi Tudor Arghezi. 

Și aceiaş putere evocatoare se desprinde din „Crăciunul dela Sil- 

vestri” ca şi din „Cartea cu jucării“ iar Roro şi Grigri par Miţu şi 

Barutu. 
E dirept că Ionel Teodoreanu a rămas acelaş. Am arătat că tema 

romanului nu se schimbă niciodată la acest romancer ca şi stilul şi 

multe din personagii se repetă. Dar stilul a câştigat în concesiune şi 

în simplitate; prin aceasta reuşeşte să evidenţieze mai mult calităţile 

de artist ale lui Ionel Teodoreanu. Lirismul s'a mai atenuat, prolixi- 
tatea a dispărut imaginile sunt însă tot atât de actuale şi totdeauna 
noui şi totdeauna proaspete. Nu mă pot opri de a nu desprinde din 
ele aceste câteva mai frumoase: iată câinele Jo care stă, lângă patul 
lui Roro este: „covorul cu somn” (p. 70) iar Nelu se simte” cu mintea 
printre legi ca trupul pe un pat cu ploşniţe (p.148) şi trecând băeţii
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pe străzile mahalalei se poate spune că: „frei ca un aliment mestecat 
in dinţi” (p.535). Uneori autorul ne dă însă o imagine improprie ca 
aceasta foarte frumoasă dar ilogică: „noaptea era caldă de ferbinteala 
zilei, ca o mänä alipitä indelung de o sobä incinsä”. E o imposibilitate 
a ţine lipită mâna de o sobă. încinsă, oricât de puţin. dar mi-te în- 
delung! | 

Pentru frumsetea stilului acesta artificial dar sclipitor de imagini 
citez un pasaj care] înrudeşte pe lonel Teodoreanu cu Jules Renard 
din „Histoires Naturelles”: 

„Rafele se clätinau grase, navigänd pe iarbä; gästele veneau 
după gânsac ca niste ingeri obezi dupä un Arhanghel gägäutä; curcile 
piculinau si curcanul scrobit fäcea cäte un clocot de pene, bälbäind; 
cazanul cu patlagele roşii ferbea un bulion fastuos ca o mantie de 
cardinal, dänd si mai mult albastru cerului din ogradä; merele si pe- 
rele cädeau rosii si galbene in dosul casei, sunänd pe acoperis, aduse 
de Safta in pestelca ei albasträ, ca niste pui de gäinä adormiti in 
livadä sub ochii uliului”. (p. 326). 

„Crăciunul dela Silvestri” însemnează un urcuş în evoluţia inegală 
de romancier aj lui lonel Teodoreanu. În orice caz un roman cu multă 
fineţe scris, delicat şi grațios, căruia mai puţin sentimentalism nu i-ar 
fi lipsit, dar lirismului căruia infuzia: de aspecte sociale îi constituie o 
fericită contrapondere. lonel Teodoreanu ne-a dovedit că mai are 
posibilităţi interesante de romancier. Îl aşteptăm, însă cu mai puţine 
concesii făcute gustului lacrimofil al publicului. 

  
C. STERE: NOSTALGII. (Ed. Adevărul) 

Un roman ciclie poate fi judecat din două puncte de vedere: al 
ansamblului şi al părţilor. Evident predomină primul pentru că e 
important într'un asemenea roman reuşita panoului pe care autorul 
a încercat să-l construiască. Dar, cum orice ansamblu se sprijină la 
rândul lui pe părţile izolate acestea capătă şi în sine o valorificare 
independent de rostiăl lor în cursul. general al acestuia. Și judecata 
pe care o emitem cu privire la ansamblu şi aceea cu privire la părți 
nu pot să se influenţeze una pe cealaltă, ştiut fiind că într'ovalcătuilre 
masivă şi amplă se pot găsi stâlpi mai puternici şi alţii mai! slabi, unii 
de umplutură, alţii de necesitate, un roman neputând să concentreze 
şi să rezume ci fiind ţinut a reda viaţa în complexitatea ei stufoasă 
şi împănată adesea de inutilităţi. 

„In preajma revoluţiei” ciclul de romane al lui C. Stere, ajuns la 
o vârstă înaintată romancier mare, se situează în aceleaşi conside- 
rente. In proporţia lui, fiecare volum apărut îşi are un sens bine 
precizat, o necesitate ca a fiecărui an în viaţa unui om. Cum nu se 

poate concepe o viaţă de om, în interiorul căreia să lipsească un an, _ 
să fie un interval de timp suspendat în lanţul celorlalţi ani, aşa nu se . 
poate concepe un volum. fără altul. C. Stere a realizat în fiecare ro-  
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mam deci, un maximum de necesitate succesivă. Dar între necesitate 
şi realizare e o deosebire. Şi din punctul de vedere al realizării, fie- 
care roman din ciclul „In preajma se volei se situează pe o treaptä 
deosebita. 

Evident cä intr’o eventualä fern „Hotarul” ocupä locul prim, 
urmat in al doilea ränd de „Smaragda Theodorovna”. lar „Vania 
Răutu” şi „Lutul“ se situează pe un plan dej egalitate in al treilea loc.. 
Să nu pară această ierarhizare un exces de pedanterie — (şi nu fac 
un pleonasm, deşi pedanteria este în sine un exces!) Dar critica eţi- 
nută să arate adesea în nuanţe şi în subtilități gradele; de ierarhizare, 
deoarece în absolut e o imposibilitate. Şi cum 'cifra e cea mai subtilă 
invenţie a spiritului omenesc — cu toate că sar părea, de o banalitate 
fără seamăn acelora cari sau deprins cu ea — ordinea cifrică ex- 
primă uneori în mod perfect o nuanţare care se poate dispensa astfel 
de o formulare verbală. Şi într adevăr, ce minunat de amplu si 
profund e dozajul cifric, faţă de o relativă şi prolixă revărsare de 
adjective şi comparații care nu e mai adesea decât o superficialitate 
mascată preţios. Dar mă depărtez dela: subiect şi nici nu vreau să fac 
apologia cifrei în materie de critică, pentrucă cifra devenită criteriu 
de apreciere critică, aşa cum e unul de apreciere didactică, ar fi un 
prilej de abuz şi o imposibilitate calitativă, critica aparţinând! 
orice caz domeniului literar. 

Am categorisit romanele ciclului „In preajma revoluţiei” pentru a 
putea integra şi difini „Nostalgii”. Ultimul volum al acestui ciclu nu 
se poate plasa întrun plan propriu de valoare. El se aranjează ime- 
diat între „Hotarul” şi „Smaragda Theodorovna”, fără însă a putea 
lua acestuia din urmă locul al doilea. lără greş am putea spune că 
„Nostalgii” sunt un coeficient a Hotarului” şi un număr întreg. 

Nostalgii are, ca şi sentimentul pe care-l degajă —- care dă titlu 
cărții, un ritm lent, monoton. S'ar putea spune chiar că nare unul. E 
un marş pe loc, un efort stăpânit, un elan reţinut. E o carte statică 
pe atât pe cât Hotarul a fost dinamică. Cursul larg al romanului — 
cursul de ansamblu parcă să potoleşte aci, se revarsă într'o apă stă- 
tătoare, se opreşte în ea un moment, pentru ca la celălalt capăt să 
pornească din nou a curge. Căci în ultimile pagini romanul îşi reia 
viaţa şi ritmul cu întoarcerea lui Răutu din Siberia şi cu trecerea lui 
în România. 

„Nostalgii” completează „Hotarul“ desăvârşind tabloul sumbru al 
operii ţariste. Şi: aceste două volume n'au fost scrise parcă decât pen- 

tru a se concentra în gestul final al lui Răutu care-şi agită pumnul 
ameninţător spre ţara pe care o părăseşte trecând în România. O ură 
puternică e acumulată în acest gest, compensând obiectivitatea rea- 
listă cu care autorul a descris Siberia. Dar suferințele deportaților 
vorbesc singure şi arată ura! lui Răutu şi justifică jurământul lui de 
luptă, neîncetată contra ţarismului. 

„Nostalgii“ nu numai completează „Hotarul” ci este un fel de 
contraparte a lui. Pentru că în deportarea revoluționarilor î în Siberia 
autorul operează o scindare: în prima parte, descrisă în „Hotarul” se
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vede efortul revoluţionarilor de a continua acţiunea începută in Ru- 
sia, dea reaprinde revoluţia într'un cuvânt de a activa; iar în parteaa 
doua, cuprinsă în „„Nostalgii” e renunţarea, obosirea unora, trăderea 
altora, moartea şi suferinţa altora, e apatia generală în care s'a di- 
zolvat orice tentativă de acţiune. Aşa se şi explică ritmul de roată în- 
torcându-se asupra ei însăși, al „„Nostalgiilor”. Şi „Hotarul” cu „No- 

stalgii”, formează o statuă cu două feţe, una complectându-se pe cea- 
laltă. Fără ca însă, „„Nostalgii”, din cauza lipsei de alegreţă şi de 
contur, să constitue aceiaşi realizare perfectă care e „Hotarul”. 

„Nostalgii” mai adaogă ceva la cunoaşterea psicolgică a lui Vania 
Răutu, complectându-i-o cu experienţa lui erotică. Varvara Semio- 
novna, Aculina şi Maria Culiceeva — Gioconda, sunt femeile cari in- 
tră în viaţa acestui urs cufundat între manuale de filozofie şi cărți 
de literatură şi care nu a simţit încă dragostea. Amintirea Taniei 
apare arare ori şi numai recunoştinţă e ceeace-i păstrează Răutu fe- 
tei care s'a sacrificat pentru el murind ofticoasä in gheturile sibe- 
riene. Vania e un tip de intelectual fanatizat de lectură, descărnat de 
studiu şi care-şi satisface surplusul de energie animalică în acțiune. 
Acest tip se defineşte clar până acum şi se eccentuează în întâlnirea 
cu Aculina, în faţa căreia suferă un. eşec sexual ruşinos. Nu acelas 
eşec îl are cu Varvara Semionovna care i se dă din dragoste şi din 
dorința de a lega o iubire trainică, dar pe care el n'o poate iubi si 
care i se impune doar. În schimb pentru Maria Culiceeva inima lui 
Vania Răutu bate pentru prima oară şi presimțim că ea ar putea fi 
femeia lui ideală dacă nu sar despărţi atât de curând. Dar se vede 
că încă nu-i e dat lui Vania Răutu să cunoască exprienţa sentimen- 
tală. E încă: exclusiv un om al luptei. 

Aceiaşi lume ca şi în ,„Hotarul” înconjură pe erou. De data aceasta 
însă locurile s'au schimbat. Câteva personagii noi apar. Astfel Maria 
Culiceeva cu aceiaşi forţă plastică realizată, Varvara Semionovna. 
Spirca Varnacul, tip şiret, şi lipsit de scrupule, tâlhar ordinar, apoi cei 
doi agenţi ai revoluţiei lui Artamon Danilov: Diomid Eraclici şi Nito- 
cichin; un mâncău îmbăxit de inconştienţă şi un: homosexual. Si alţii 
încă. C. Stere are un mare talent de a introduce personagiile şi pe 
cele noui şi pe cele vechi. Are, ceace lipseşte unor romancieri, o me- 
morie sigură a personagiilor abandonate un moment si le reia cu 
aceeaşi naturaleţă. Astfel e admirabilă întoarcerea lui Vania Răutu. 
Parcă se întoarce cititorul însuşi în locuri prea cunoscute, în cari-l 
întâmpină aceiaşi oameni cu cari el ar fi trăit. Tatál lui Răutu, 
mama lui, mătuşa lui, ţăranii şi ţărancele, boerii moldoveni, toţi cei 
din primul şi al doilea volum reapar cu aceiaşi vigoare, răsar dintr'un 
trecut apropiat al cititorului. E unul din marile şi nu puţinele merite 
de romancier ale lui C. Stere. 

Un alt merit e discreţia cu care redă anumite scene dd un realism 
crud. Astiel e pasajul Fanyei Perlov, întâmplare penibilă, dar aşa re- 
dat de autor, pentru ca rămânând ca cititorul să înţeleagă situaţia 

penibilă dintre eroi, să nu fie jignit de descrierea ei. 
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Dar „In Preajma Revoluţiei” abia acum începe cu mai mult interes, | 
cu trecerea lui Vania Răutu în România. „lar eu în România tot îm- 
potriva ţarismului am să lupt. .." propozifiunea lui Ráutu, ne desem- 
nează linia lui de conduită politică. Nu însă şi evoluţia psicologică pe 
care o rezervă autorul. Posibilităţile acestui roman sunt multe şi 
autorul a dovedit că ştie să le folosească. 

O singură obiecţie acestui volum: nu-şi justifică Mmdeajuna titlul. 
Eroul a fost atins de nostalgie pentru ţara pe care no cunoaşte, pentru 

- România. Adimitem acest sentiment care e şi explicabil. Dar eroul ni-l 
spune şi nu ne face să-l simţim. Nostalgia lui Răutu ocupă prea puţin 
loc pentru a permite titlul volumului. Fa nu e sensibilizată, ci e 
restrânsă în câteva afirmaţii sumare. 

În orice caz „Nostalgii” sunt o frumoasă complectare a ciclului, cu 
aceiaşi forţă epică, aceleaşi puternice personagii şi acelaş stil natural 
şi original. Talentul lui C. Stere are suflu. N'a scăzut nici un moment 
şi chiar dacă realizările sunt ierarhizabile, intensitatea creaţiei e 

uniformă. 

AL. BUSUIOCEANU: PÂRVAN GÂNDITORUL,. 

Amintirea volumului de critică „Figuri şi cărţi” publicat în 1922 
de Al. Busuioceanu ne-a făcut de multe ori să regretăm că acest 
critic admirabil s'a ţinut totdeauna departe de exercitarea unui ofi- 
ciu pentru care era atât de pregătit. Şi acum ne amintim bucuria de-a 
fi găsit în acel volum o serie de studii serioase, documentate, inteli- 
gente şi cu judecăţi de valoare şi de gust, juste, toate acestea aliate 
intr/un scris intelectual şi frumos de o rară ţinută. Broșura de faţă 
în care Al. Busuioceanu descrie evoluţia sufletească a lui Pârvan şi 
concomitent cu ea curba gândirii lui, ne-a bucurat ca o revenire, 

mărindlu-ne regretul unei atât de îndelungate absenţe. 

Prin gust şi prin inteligență, ca şi prin pregătire, Al. Busuio- 
ceanu ar fi chemat să scrie studii critice de mare amploare. De cenu 
le face? Şi broşura aceasta ne arată același lucru. 

Al. Busuioceanu schiţează fizionomia interioară a lui Vasile Pâr- 

van. Pârvan era un spirit disciplinat şi ştiinţific: „Ştiinţa îl pasiona 
până la uitarea propriei tinereţi, până la uitarea chiar a existenţei 
lui materiale” (p—17). La aceasta se adaugă o „extraordinară forţă 
de concentrare şi de izolare în sine care îi creiase faima unui singu- 
ratec şi a unui taciturn” (p. 17) Și „era, înadevăr un singuratic si 
un tăcut,. .. din acea irezistibilă nevoie de a trăi interior, nevoie 
care a făcut totdeauna din temperamentele de meditativi si de re- 
culesi, mari izolati si mari täcutfi” (p—17-18.). De la inceput gändirea 
lui Pârvan s'a îndreptat către filozofia stoică şi către un ideal de 
viaţă ascetic. II atrăgea acea „filozofie împăcată a liniştii şi a echi- 
librului: prin resemnare” (p. 24) care şi-a găsit expresia în cugetările: 
Impăratului Marc-Aureliu.
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Dar viaţa cu loviturile ei trece peste acest singuratec şi-l clin- 
teşte din idealurile lui. In întâlnirea lui cu viaţa socială este înge- 
nunchiat. 

Filozofia lui stoică, concepția eroică a vieţii îi sunt sdruncinate 
şi se tincturează de scepticism. Caută o scăpare şi un răspuns la în- 
trebările lui în misticism şi mai presus în creștinism, dar raţionalistul 
şi scepticul care erai nu putea să se oprească acolo. „Adevărata mân- 
tuire, pentru el, nu era în mistică ci tot în rațiune” p. 41) şi de 
aceea ajunge tot la stoicism, pe care-l practică în ultimii ani ai vieţii 
sale sbuciumate, rămas singur după moartea soţiei şi-a copilului său. 
Şi în această viață arta i se părea singura consolare a omului. Dar 
puţin câte puţin conştiinţa izolării omului în univers îl copleşeşte tot 
mai mult, îi arată că arta nu e de cât formă. Singurul adevăr e 
moartea. Moartea îi apare astfel lui Pârvan ca o „afirmaţie nesfâr- 

-şită, proectată dincolo de fiinţa trecătoare şi precară pe care o nu- 
mim viaţa noastră a fiecăruia”. (p. 50). 

Tot sbuciumul tragic, tot destinul de gânditor nefericit, de filtru 
al ideilor metafizice, închis în viaţa lui Pârvan, e cu discreţie şi artă 
arătat de Al. Busuioceanu. Broşura e scrisă cu mare artă, într'un stil 
calm şi cald, desfăşurându-se larg şi bogat n fraze arhitectonice. Si 
prin formă, această analiză a personalităţii gânditoare a lui Pârvan, 
e demnă de acela de care se ocupă. Pentru cunoaşterea autorului 
„Geticei” broşura lui Al.: Busuioceanu devine de azi înainte o călăuză 
indispensabilă, 

ION FOCȘENEANU: IN SUS. (Colecţia Brașovul literar) 

In poezia lui lon Focşeneanu s'au distilat multiple influenţe. Şi 
s'au topit atât de bine în colectiva personalitate a poetului în cât cu 
greu mai pot fi identificate ici colo. Din loc în loc apare câte oapu- 
cătură sintactică sau o figură specifică din Lucian Blaga sau Tudor 
Arghezi amalgamate în pasta poetică a lui V. Voiculescu, Adrian 
Maniu şi Nichifor Crainic poeţi cu cari se înrudeşte mai mult în 
spirit lon Focşeneanu. Aşa întorsătura aceasta şi întrebarea sunt ca: 
racteristice lui Lucian Blaga: 

Spre care adormit în piatră, mit? (p. 5) 

ca şi calitatea acestor imagini: 

— Era un om care pästea arätäri de var 
Pe cämpul ars de flacära minunii. (p. 60) 

După cum întrebările din „Eva“ sau din „Cine?” sunt specific arghe- 
ziene: 

Cine cântă, cine plânge, cine ţipă? 
(O! vis, durere, frică. . .!) 
Raza care cade, 
Lutul care se ridică? 
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„Esenţa poeziei lui lon Focşeneanu e o graţie şi o preţiozitate 
care decurge dintr'o grije pentru fommă, dar si din concepţia ei. 
Ion Focşeneănu e un idealist oripilat de asuprirea materialitäfii. 
„Povestea unui troglodit” e însuşi  comentarul întregului volum. 
'Omul care se înalţă spre soare, spre lumină, spre gândire, e însuşi 
poetul şi îni apariţia inconștientă a primitivului se citeşte avântul lä- 
murit al omului civilizat. Dar avântul spre lumină nu e decât o 
scurtă. svâcnire, o scurtă ridicare deasupra pământului, în cursul 
unor neîntrerupte căderi. Poetul surprinde însă numai această clipă 
şi de aceia vede realitatea cu ochi idealizatori! Poezia lui e concre- 
tizarea unei stări de străvezie imaterialitate. 

— Mâine, iubite, 
Lujerul adâncit în glastra inimii ca un spin. 
Vei rămâne, totuşi, mireasma locului unde-a murit un crin, 
Lujerul adâncit în glastra inimii ca un; suspin. 
Ecoul sunetului de corn în arama codrului apus. (p. 37). 

Simţire delicată, sentimente transparente, acesta e fondul aceştei 
poezii. Ceace îi lipseşte e un contur, o unicitate, o organicitate. Ion 
Focşeneanu n'are un vocabular triat şi fix. Intr'un univers poetic 
anumite cuvinte trebue să revină pentru îmbinarea unei atmosfere, 
anumite expresii trebue să poarte acelaş fir conducător pentru cre- 
area unei fizionomii unitare. Aceasta nu este în această poezie. E o 
fluiditate, o labilitate în expresii şi o dezordine eclectică în vocabu- 
lar, cari împiedică o închegare a poeziei. Atunci când poetul a găsit 
o justă potrivire de expresii, o cumpănită alegere de cuvinte, a 
creat „Noaptea în Braşov” reuşită poezie în care metrul antic adaogă 
la solemnitatea descrierii, sau „Llimp” şi „Lurn singuratic”, sonet 
care e cea mai realizată bucată din volur. 

Ciclul de traduceri din Baudelaire ne mulţumeşte mai puţin. 
Afară de „Parfum exotic” unde poetul a transpus poezia franceză 
fără necesitatea pentru noi de a ne aminti originalul, în celelalte o 
neglijență condamnabilă a prezidat la găsirea de corespondențe şi de 
echivalenţe între textul francez şi cel román. Ion Focşeneanu a 
comis greşeli grave, de oarece nu. e permis a înlocui anumite expresii 
precise şi sugestive, cu altele vagi sau inexpresive deadreptul. Ast- 
fl în „La mort des amants”, chiar în primul vers „odeurs legeres” 

a fost redat prin „miresme pline” care nu spune niimic. şi mai departe 
„Bă reinspire” pentru „ranimer” e cred tras de păr ca, şi ultimul vers: 

Oglinzi brumate şi văpăi ucise 

în loc de clasicul: 

Les miroirs ternis et les flammes mortes. 

In „Sonetul frumusetii” poetul traduce arbitrar ‚attitudes” prin 
„tinute“ confundänd tinuta cu atitudinea! Si versul: 

Junis un coeur de neige ä la blancheur des cygnes 

e forţat în:
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Inima mea ca neaua, o leg cu lebáda; . 

Ion Focseneanu e mai bine in poeziile originale unde si-a regá- 

sit personalitatea. Dar pentru a putea face o poezie durabilä ii mai 

trebue o fortä de reliefare, de plasticizare a gändului si mai ales o 

putere de concentrare, căci ceeace e păcatul acestei poezii e-că e. 

difuză în formă şi confuză în fond. În orice caz e un pas apreciabil 

în sus. we 

RADU I PAUL: IZVOARELE DE INSPIRATIE A CÂTORVA 

POEZII ALE LUI EMINESCU 

E dureroasá ca stupiditate aceastá brosurá de 25 de pagini ín care 

Radu I. Paul vrea sá dovedeascá influenta lui George Cretzianu asu- 

pra lui M. Eminescu. Cá Eminescu sar fi putut inspira din Cretzianu 

e logic o absurditate: Eminescu avea izvoare de inspiratie mult mai 

bogate si serioase, mult superioare, decát acela al poeziilor lui George 

Cretzianu. Dar läsänd logica la o parte sä arätäm ce puerilä e logica 

lui Radu I. Paul. Pentru acest domn a te aseza pe un scaun de unde 

sa sculat altcineva însemnează a-l imita pe acela. Pentru că iată ce 

motive dă în sprijinul afirmației că Eminescu ar fi fost înfluenţat de 

Cretzianu: 
„O importantă asemănare cu poezia lui Cr. este versificaţia: şiruri 

de douăsprezece silabe în strofe de patru versuri  amfibrahice (p. 11). 

Vasăzică a întrebuința o anumită formă de vers şi anumit ritm in- 

scamnă a imita? Aceasta e o descoperire estetică pe care, îl asigurăm 

pe d. Radu I. Paul, nu i-o va breveta nimeni. 
Alt motiv, e că Eminescu ar fi întrebuințând anumite, cuvinte cari 

se găsesc şi în poeziile lui Cretzeanu. l-auzi! Nu credeţi? 

„Afară de cele câteva potriviri de cuvinte, versul al doilea din 

strofa lui Cr. exprimă exact acelaşi lucru ca versul al treilea din stro- 

fa lui Em. (Când inima nu are aceea ce doreşte (Cr). E „inima mea” 

tristă ce „n'are” mângâere (adică ceeace doreşte) (Em.) p. 9). 

Acest „adică ceeace doreşte”, pe lângă cacafonicul agrement ce re- 

prezintă, e de o puerilitate de comentar lamentabilă. Vasăzică Radu I. 

Paul vrea ca inima să dorească mângăere. Dar n'are să ne convingă că 

dacă Eminescu spune inimă, barbă, cană şi felinar, cum spune şi Cre- 

tzianu, l-a imitat. Nu! 
Alt exemplu de imitație, mai groaznic ca inexactitate. Em. ar fi 

influenţat în Mortua est de poezia lui Cr. Ideea morţii. De ce? Citez: 

„Amândoi poeţii meditează în faţa morţii”. (p. 10). Ei asta-i! Atunci 

orice subiect de meditaţie e o simplă influență pentru că a mai fost 

meditat şi de altcineva înaintea mea. Eminescu nu avea alt scriitor, 

poet sau filosof mai intelisent ca să-l influenţeze în ideea despre 
moarte decât pe Cretzianu? Haida-de! 

Şi acum să arătăm niște exemple de asemănare între versurile ce- 
lor doi poeţi. Exemplele sunt date de Radu I. Paul. EI susţine că versu- 

rile lui Eminescu: 
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Scriitori şi cărți 97 

Asifel eu pierdut în noaptea unei vieți, de poezie. 
Te-am văzut femee stearpă, fără suflet, fără foc . 

se apropie de versurile lui Cretzianu: 

Dar frumuseţea fără simţire 
Este ca floarea fără miros. 

Nu-i aşa că cele două exemple seamănă între ele ca un elefant cu 
o prună? Fi bine aşa sunt toate exemplele date de Radu I. Paul. 

Şi să ştie acest domn care tratează poezia cu labe de măcelar că: 
influență în poezie se referă la expresie, la formă; că subiectele poe- 
tice sunt comune tuturor poeţilor şi tratarea unei idei nu dovedeşte 
nici-o influenţă; că numai anumite întorsături sintactice anumite ex- 

presii, imagini şi o anumită muzicalitate constitue influenţa dela un 
poei la altul, iar nu numărul de silabe al versurilor, sau forma strofei, 
nici desfășurarea unei teme. Intre Cretzianu şi Eminescu e tot atâta 
depărtare ca şi între Radu I. Paul si Eminescu; depärtarea de la me- 
diocritate la geniu. 

Familia - Seria III. Anul I. No, 7.
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a o comisiune de bacalaureat din Cluj, un candidat căzut la 
proba scrisă s'a prezentat la proba orală în locul altuia, uimind 

comisiunea cu bogăția şi preciziunea cunoștințelor sale, cari, în 

loc să-l ducă la succes, lau dus la... poliție. 

Această precocitate politică (substituire de persoană ca la alegeri. 

şi ocuparea unui loc ce nu ți se cuvine, ca în viața politică) trezește o 

sumă de nedumeriri. Comisiunea compusă din profesori străini nu 

cunoaşte pe candidaţi. Și după modesta noastră păcere, este necesară 

această cunoaștere, nu fizică, ci intelectuală. Dacă nu ne înșelăm, chiar 

principiile pedagogice recomandă cunoaşterea personalităţii elevului. 

Pentru actualele comisiuni de bacalaureat orice candidat este un ilus- 

tru necunoscut, iar examenul îmbracă forma unei loterii intelectuale; 

tragice de multe ori şi hilariante câteodată, cum a fost la Cluj. Presu- 

punem că situația onoratei comisiuni a fost foarte neplăcută şi nedu- 

merirea culminantă. Candidatul a răspuns atât de strălucit la proba 

orală în cât şi-a atras elogiile onoratei comisiuni. Deci, era foarte bine 

pregătit, ceiace înseamnă că a fost un elev bun. Dar, candidatul era 

căzut la proba scrisă, eliminatorie, ceiace înseamnă că nu știe nimic, 

deci este prost. Alternativă dureroasă din care onorata comisiune n'a 
putut scăpa de cât cu ajutorul poliției, care a înşlăcat pe candidat 
pentru ... instrucția preliminară, o instrucție fără nici o  lesătură cu 
aceia pe care a probat-o candidatul. 

Semnalăm faptul şi ne abținem de a da soluţiuni, pentrucă nu vrem 
să intrăm în conflict cu numerosul personal de specialitate de la minis- 
terul respectiv, — care trebue să găsească deslegarea problemei relati- 
vității examenului de bacalaureat, — nici să indispunem pe numeroșii 
membri ai onoratelor comisiuni, (formate în majoritatea cazurilor .de 
„ai noştri”) cari au prilejul să încaseze onorarii, adeseori suculente, de 
la aceste sinistre loterii intelectuale. 
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MANUALELE SCOATARE 

Pentrucă ne găsim pe ogorul profitului didactic să ne oprim o clipă 

asupra altui capitol: manualele şcolare. 

Cu prilejul noului an şcolar am. privit, incidental, biblioteca unei 

fetițe din clasa 1. de liceu. Biblioteca şi papetăria. Prima constatare pe 

care o face orice om normal, — care, bineinteles nu-i autor didactic, in- 

spector-autor, sau prieten ai acestora, — este că învățătura (chiar când 

e „gratuită şi obligatorie” ca în cursul primar) este cel mai mare lux. 

Lăsăm la o parte faptul că manualele didactice se mențin la acelaş 

nivel de scumpete, deşi toate celelalte articole s'au eftinit. — E normal 

să fie aşa din moment ce învăţătura e un lux. — Lăsăm le o parte si 

constatarea că multe dintre aceste manuale poartă ostentativ pe copertă 

numele unui inspector sau alt „organ de control” didactic, ceia ce con- 

stitue o directă recomandare pentru blândul şi timidul corp didactic. 

Trecem şi peste faptul că, unii literați cu vază şi cetitori, binevoesc să 

dea concursul lor trustului autorilor didactici, punându-și numele pe 

unele manuale, la cari n'au contribuit de cât cu numele. Și ne oprim 

numai asupra sestului de curtuazie pe care corpul didactic îl face unor 

savanți recunoscuţi. 

Intre cărțile fetiţei intrată acum la liceu am găsit o broșură (pre- 

tul 60. lei) care cuprinde regulele proaspetei ortografii consfințită de 

Academia Română. — Broşura foarte necesară profesorilor de limba ro- 

mână şi cel mult elevilor din cursul superior, — pusă în mâna unui co- 

pil din clasa 1, poate da rezultatul negativ: de a-l spăimânta de limba 

maternă. — Alcătuită pentru oameni de specialitate sau, cel puțin, 

pentru cunoscătorii sintaxei și flexiunilor limbistice, cu  inexorabile 

abreviațiuni, — la cari micuțul elev din clasa 1 se uită ca pisica în că- 

lindar, — broșura este menită să rămână cu foile netăiate până în cur- 

sul superior. Și atunci, pentruce obligativitatea ei acum? 

Suntem siguri că autorii, — profesori universitari, — nu s'au gân- 

dit nici o clipă la cei cari nu cunosc, nu numai tainele limbei române, 

dar nici declinările şi conjugsările cu cari se obișnuesc elevii abia în 

cursul inferior al liceului. — Obligativitatea acestei broșuri constitue o 

impietate la adresa savanților autori şi un atentat la punga stoarsă î 

părinților. 

Adică nu! Nu-i adevărat! Am uitat că învățătura e un lux şi corpul 

didactic e plin de curtuazie!
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TEATRU, ACTORI ŞI PIESE 

De lu dublarea candidaţilor la bacalaureat să trecem la o dublură. 

artistică: a dlui C. Simionescu, valorosul actor al teatrului din Cluj, 

care a interpretat pe Pepelea la deschiderea stagiunei. (Cu asta am 

spus că stagiunea, la teatrul Naţional din Cluj, sa deschis cu ,„Sinziana 

şi Pepelea” feerie în 5 acte de V. Alexandri). La ora 8 dimineața d. Si- 

mionescu ştia că seara va fi Păcală şi la ora 8 seara, când sa ridicat 

cortina, a fost Pepelea, de oarece adevăratul Pepelea, d. Rădulescu, --- 

a intrat în clinică. — E un record pe care îl semnalăm. D. Simionescu 

a interpretat mai mult de cât onorabil un rol pe care nu-l studiase. 

Feeria lui Alexandri, în care naivitatea se împleteşe cu fantezia si 

neprevăzultul, aduce pe scenă toate personajele basmului românesc cit 

zîne și smei. — Scrisă cu o vervă specific alexandrină, cu glume puțin 

cam plate, puțin cam rurale cu apropouri politice, cari, — lucru foarte 

curios, — nu şi-au pierdut nici savoarea nici aciualitatea „Sinziana şi 

Pepelea” satisface suficient acea tradițională necesitate, manifestată de 

teatrele noastre naționale de a deschide stagiunile cu piese, nu numai 

autohtone (ceia ce este natural şi justificat) cât mai cu seamă istorice 

şi cât mai vechi istorice. 

“O mică paranteză. Nu înţelegem peniruce perzistă şi după moarte, 

persecuția unui abil şi neperimat autor dramatic. E vorba de Haralamb, 

G. Leca. Ce adequată ar fi fost piesa lui „Câiniil”! Cu meşteșugul sce- 

mc al lui Leca nu se pot măsura mulți autori dramatici actuali. Lucră- 

“rile lui au o osatură dramatică sănătoasă şi abundă în idei, lucru nu. 

prea răspândit astăzi. A BRE upe această înmormântare în tăcere? In- 

chid paranteza. 
Feeria lui Alexandri sa bucurat de o linii: interpretare, cu  în- 

ireaga atmosferă de basm și în ritmul: necesar. — Dintre numeroșii in- 

terprefi, — nu putem vorbi despre toți, — reținem șarja intelisentă st 

plină de humor a dlui Josif Vanciu (Papură Vodă) şi dlui Irimieş, (1 ân- 

dală) care se afirmă tot mai mult ca element de reală valoare si cu ne- 

centestat talent. Notăm că d. C. Rusei („Păcală”) a jucat în acelaşi 

condițiuni -ca şi d. Simionescu şi a fost corect, deși rolul -cerea un stu- 

diu mai amănunțit. | 

ȘI SPECTATORII ÎN 

Cine a zis că nu. se poate fără spectatori, n'a et Clujul. Des- 

chiderea, stagiunei cu 100 de. spectatori e un record pe: care numai 

Clujul îl poate avea. , Adică, să fire, mai preciși: Clujul romänesc! De 
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oarece „Janos Viteazul” cu care s’a deschis stagiunea teatrului maghiar 

a chemat atäfia spectatori in cät sau întors unii acasă că numai erau 

bileie. — O mare parte dintre acești spectatori, cari adoră vitejia lui 

Janoş, sunt români. — Cunoaștem o sumă de funcționari, destul de su.- 

periori, — ca remunerație, se înțelege, — de la municipiu, prefectură. 

administrație financiară, etc. etc. cari nu îndrăsnesc să vină la Tea- 

trul Naţional, dar frequentează teatrul maghiar. Știm că arta nare 

năționalitate. Dar şovinismul are. Și arta se face numai la Teatrul 

național. Totuși „bunii români”, — cari chiar slumele numai în limba 

hm Arpad binevoesc să le facă, — nu vin la teatrul românesc. — „Băt- 

rânilor, foarte greu li se pot extirpa negeii” zice undeva Maxim Gorki. 

Putem constata acesta cu prilejul negeilor artistici ai „bunilor români” 

bugetivori. Ne rezervăm dreptul a reveni şi asupra altor anomalii clujene. 

GH. B. SHAW AMPUTAT 

La a doua premieră publicul a fost şi mai redus. Și doar era ad- 

mirabila şi spirituala cronică, a lui G. B. Shaw: „Joana d' Arc” recunos- 

culă ca o perfectă punere în scenă a acelui episod mistico-erotic din 

istoria Franţei. Spiritul şi causticilatea  genialului irlandez se împle- 

tesc cu măestrie dealungul celor șase tablouri şi pe baza faptului is. 

toric are prilejul să arunce usturătoare aprecieri la adresa bisericei ca .- 

tolice, care „omoară oameni din când în când” şi se trudeşte „să scape 

sufletul torturând trupul”. Dar uriașa ironie şi nota caracleristică a lui 

Shaw e în epilog, care ia proporțiile unui întreg act. Inclinăm a crede 

că Shaw n'a scris „Joana d. Arc” de cât numai pentru epilog. Ori toc- 

mai epilogul a fost amputat de direcția de scenă, din motive tainice. 

Colaborarea direcției de scenă cu autorii dramalici e uneori deadrep .- 

tul catastrofală, cum e în cazul de faţă. Crede direcţia de scenă că G. 

B. Shaw n'a dat nici o importanță epilogului? — Nădăjdueşte că i sar 

fi admis această chirurgie scenică, dacă autorul ar fi fost întrebat? Ori 

socoate pernicioasă verva şi ironia lui Shaw, culminante în epilog. — 

Dar, în acest caz nu trebuia pus în repertoriu. — Pe cât ştim aceaslă 

piesă sa jucat la naționalul din Bucureşti aşa cum a scris'o Sharm. 

Această amputare ni se pare cu atât mai bizară cu cât la condu.- 

cerea teatrului e d. Zaharia Bârsan, autor dramatic. Ce ar zice d. Bâr- 

san dacă un director de scenă trăsnit, i-ar amputa admirabila baladă a 

mărei din „Irandafirii roşii” sub motiv că acţiunea nu suferă în ur- 

ma acestei cenzuri? 

„Joana d'Arc” sa bucurat de o interpretare corectă ca ansamblu
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şi cu o îngrijită punere în scenă. Rolul titular a fost susținut de d. Vio- 

rica Juga-Lapteş, care a interpretat şi pe Sinziana la deschiderea sta- 

ziunei. — Dna. Viorica luga a dovedit pricepere, inteligență şi muncă 

pentru interpretarea acestui rol copleşitor, în care interpreta trebue să 

umple scena, să captiveze pe cei din jurul ei şi să-i convingă. Dna 

Viorica luga a fost corectă dar fără să convingă. Emotivitatea artistică 

trebuia să vină şi în sală, dar na trecut rampa. — Credem că nare 

nicio vină pentru aceasta. Rolul cere o mare putere de interiorizare pe 

-care n'o poate da nici textul, nici direcţia de scenă. Indrăznim a pre- 

supune că rolul i-ar fi convenit mai bine dnei. Tâlvan şi ni se pare chiar 

că începuse repetițiile la închiderea vechei stagiuni. — O spunem ace- 

asta fárá intenţia de a atinge dreptul sacro-sant al distribuţiei, ci numai 

pentru succesul real al spectacolului. 

Din restul ansamblului, — foarte numeros, — însemnăm buna rea- 

lizare a dlui Hristea Cristea în rolul regelui nevolnic şi ficnit, dnü 

Neamtzu-Otonel şi Vanciu în cei doi episcopi si d. Titus Laptes care a 

culminat în finalul actului cinci, profund emotiv. 

| Cu rezervele pe cari le-am făcut „Joana d'Arc” rămâne un bun 

spectacol. 
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IDEI — OAMENI — FAPTE 
Octavian Goga la universitătea . 

din Cluj. 

Am dori Universitátii noastre multi 
profesori de talia dlui Octavian. Goga 
chiar şi fără diplome. De aceia feli- 
cităm pe marii stâlpi ai cetăţii cărtu- 
răreşti din Cluj cari au propus numi- 

rea dlui Goga la catedra de Estetică, 

catedră vacantă, de fapt, dela înfiin- 

tarea universităţii. 

Nivelul universitarilor noștri e scä- 

zut. Nu vom uita articolul judicios, 
dar mortal de dureros, semnat de di 

I. M. Marinescu în Gândul Vremii. 
S'au strecurat prin uşa din dos a ar- 
ticolului 81, analfabeți şi absenţi ai 

inteligenţii, proptiţi politicește însă, pe 
la toate universităţile noastre, degra- 

dând astfel demnitatea de profesor 
universitar. 

Azi trebue o redresare. Lipsurile de- 

la început cari au făcut pe publicistul 

Aurel P. Bănuţ să scrie o satiră în 

care, după ce şi arată mirarea că s'au 
putut găsi 120 de învăţaţi români în 

Ardeal cari să candideze la ca- 
tedrele universitare din Cluj, la unire, 

pune mâna pe bici şi sfichiueşte ustu- 
rător ambiția şi inconstienfa acelora 

cari dau ghes cu  „știudiile lor com- 
pechente”. 

S'a cules nu sa aleş, atunci, la or- 
ganizarea Universităţii. 
Acum e timpul să se aleagă. Să se 

selecționeze bine  drămuit elemente 

cari se învestesc cu înaltul har al pro- 
fesoratului. Articolul 81 a fost alcătuit 
cu înaltă menire: prin el urmau să 
între în Universitate, valori excepţio- 

nale, savanţi cărora nu li sar putea 

găsi examinatori, personalităţi domi- 

nante cu renume universal, inteligente 

recunoscute şi cărturari erudiţi. 
Or, in degradantul politiceanism al 

nostru, portalul sărbătoresc al acestui 

articol a fost transformat ín use de 
serviciu prin care partidele îşi lepădau 
in universitate pe agasanfii pretenfiei. 
Universitarii adevăraţi, sunt primii ca- 
ri nu se simt bine alături de colegi de 

ai lor, de astfel de provenienţă. Şi ei 

au pornit curent de primenire. 

Chemarea dlui Octavian Goga in 
rândul lor, ca profesor la Cluj, e pa- 
sul hotărât de a reda universităţii 

autoritatea şi prestigiul. Un cărturar 
de mare calibru, un estetician cu rare 

calităţi şi un creator de reale valori, 
un täetor de drumuri în cultura 
noastră. Multiplicat de un orator cum 
rar a avut ţara. lată cu ce se dotează 

Universitatea dela Cluj, primind pe dl 
Goga în rândul dascălilor săi. 

„Fermecaţi de conferinţa pe care 

ne-a ţinut-o la universitate acum câ- 

țiva ani, când a vorbit despre „Mio- 
rija” pe care a disecat-o ea un chi- 
rurg extraordinar şi a analizat-o ca 

cel mai competent critic, de atunci 

încă ne-am dat lozinca aducerii lui 
Goga în rândul nostru. El între noi, 
însemnează cinstirea noastră. Și sper 

că ne vom mândri. Il vrem între noi” 
lată ce-mi spunea zilele trecute un 
profesor al universităţii din Cluj, dar 
profesor adevărat, a cărui mâdrie e 

strălucirea instituţiei pe care o ser- 

veşte.
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Speräm cä va invinge geniul bun 

al Universităţii şi că propunerea dlui 
Lapedatu, primită cu bucurie de Sex- 
til Puşcariu, Th. Capidan şi alte so- 
mitäti ale cärturäriei clujene, va fi 

tradusä in faptä. Goga la Universitate, 
insemneazä ridicarea nivelulur acestei 
institutiuni. M 

M. G. Samarineanu 

Serbärile Catedralei Ortodoxe 

din Oradea 

Ziua de 11 Noemvrie a fost o zi de 
pıinos adusä de ortodoxie suferinfelor 
purificatoare ale trecului si luminosu- 
lui intermezzo al inälfärii catedralei 

ortodoxe romäne, la 9 Noemvrie 1784, 
„cu vorba si cu slobozenia a Preainäl- 

tatului Impärat al Romanilor losif al 

li-lea, căruia fie pomenire vecinicä, 

stăpânind în eparhia Aradului Petru 

Petrovici, fiind protopresbiter a Orăzii 
Mare George Ranisavlievici, iară Mi- 

hai Püspöki şi Mihai Kristoff titori, 
cu cheltueala norodului  drepteredin- 

cios neunit de neam grecesc, românesc 

şi sârbesc”. 

Această biserică, zidită cu „multă 

trudă şi strâmtoare, dară şi cu bucu- 

rie şi dor a norodului cum nu se 

poate scrie” cum, notează preotul Ioan 

Clintoc întrun Mineiu, a fost un veac 

şi jumătate strajă + românismului la 

marginile graiului lui. 

S'a vrednicit prin urmare de stră- 

lucite serbări. 

Intr'adevăr — cum a remarcat in 
salutul său  L.P.S. Dr. Valer Traian 

Frențiu, episcopul diecezei unite din 
Oradea — această comemorare sa 

transformat într'o serbare naţională. 

Feericul serviciu divin din ajunul 

serbärilor, vecernia si utrenia, prea- 

frumoase si preacucernice, inflorita 
alegorie a lampadaforilor —  leit- 
motivul  cuvântării protosincelului 
profesor IL. Busuioc — scäldate intr’o 
iluminatie întocmită cu multă  măes- 

Note 

trie, a pregătit sufletul credincioşilor 

pentru serbările de duminecă. 

Cine a asistat la serbări, să-și 

amintească de fastul oriental, cu mul- 

tă strălucire şi îmbelşugate auriri, cu 

cari L.P.$.S. Mitropolitul Ardealului, 
Dr. Bălan Nicolae, episcopii Grigorie 

-al Aradului, Vasile al Caransebeşului, 
arhiereii Stan al Sibiului şi Andrei 

Crişanul, au adus doxologie de mul- 
țumire Domnului şi precursorilor, cari 

au stăruit neclinţi între credinţa apă- 

rătoare de neam. | 

Să-şi reamintească  inaripatele cu- 
vinte, gräite cu mäeasträ elocinfä de 
1.P.S.S. Mitropolitul Nicolae si in- 
cheierea cu sclipiri de oţel, adresată 

celor ce flutură revizuirea hotarelor. 
Apoi alţii, ori poate aceeaşi credin- 

ciosi, să-şi reconstituiască magicul şi 

superbul tablou de pe scena teatrului 
Regina Maria. In linia întâi: - dl. 
Gen. N. M. Condiescu, reprezentantul 

M. S. Regelui, d-nii Miniştri: Dr. C. 

Angelescu şi Al. Lapedatu, apoi înalții 

ierarhi şi reprezentanţi ai bisericilor, 

încadrând patriarhala figură a octo- 
genarului episcop Roman. In fundul 
scenei membrii consiliului eparhial şi 

parohial, decorau sobru distinsele si 

înaltele feţe de pe planul întâi. 

Şi apoi să-şi amintească credincioșii 

şi de revărsările mai îmbelşugate, ori 

de îndiguirile cu socoteală ale cuvân- 

tărilor, cari, toate, sau încrucişat in 

focarul afirmării noastre naţionale şi 

al stäruirii därze si indärätnice pe 
poziţiile actuale, faţă de cei dinafară. 

Şi-i rugăm pe cei ce-au fost de faţă 
să uite plesnirile discordante ale stru- 

nelor, cum au fost cuvântările în nem- 
țeşte şi ungureşte ale reprezentanţilor 

bisericilor minoritare. 

Prin serbările din 11 Noemvrie 1934, 
sufletul Bihorului sa îmbogăţit, pozi- 
ţiile noastre sau întărit şi vrăjmaşii 
țării şi hotarelor au pălit. 

Teodor Neș 
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Note 

Luigi Pirandello 

Premiul Nobel ín acest an i-a reve- 

nit marelui dramaturg, romancier si 

nuvelist italian Luigi Pirandello. Serii- 
torul merita această  distinţie care 

ne: bucură si pe noi ca si pe 

compatrioţii săi, pentru că în litera- 
tură contribuţia pe care a adus-o 
Luigi Pirandello este cu totul  origi- 
nală. El n'a creat numai capodopere 

cu elemente date de alţii, aşa cum de 
obicei fac -scriitorii fie ei uneori cât 
de mari. El a introdus o metodă. Sa 

numit chiar această metodă „piran- 

dellism”. Dar meritul acestei metode, 

care nu e tecnică, ci psicologică, con- 

sistă în aceea că e inimitabilă şi deci 

nu poate fi banalizată. Luigi Piran- 
dello poate fi socotit mai mult decât 

un scriitor. Aşa cum figura prelungă 

cu plesuvia savantä a craniului, cu 

ciocul corect tăiat si mustätile regula- 

ie, îl arată, Pirandello poate fi socotit 

un medic al sufletului omenesc. Un 

medic diagnostician însă, nu un medic 

căre să ofere remedii. Deoarece Piran- 

dello a arătat în teatrul ca şi în pro- 
za sa cazurile de patologie snfletească, 

acelea cari nu pot forma normă, dar 

cari pot să ne conducă la cunoașterea 

străfundurilor oricărui suflet, chiar si 

normal. Luigi Pirandello e unul din- 

tre aceia cari au dovedit că în litera- 

tură — aşa cum sa întâmplat si in 

psicologia experimentală — se ajunge 

mai repede şi mai bine la cunoaşterea 

sufletului omenesc prin cercetarea ca- 
zurilor anormale şi bolnave decât a ce- 

lor normale. 

Luigi Pirandello şi-a bazat toate 

dramele lui pe teoria dublei personali- 
tăți. Eroii săi principali au două fiin- 
țţe şi ajung să nu mai ştie care e cea 

adevărată şi — mai mult — nici cei 

din jur nu mai pot distinge adevărata 

personalitate a lor. Totul e părere şi 
adevărul e în funcţie de judecata 
noastră relativă, deci adevărul nu 
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există, aceasta e marea idee metafizică 
ce se desprinde de pe urma acestor 
creaţii psicologice. Nimic nu e sigur. 
Nu există nimic în psicologia omului 
care să justifice o încredere în instabi- 

litatea ei. Totul e controversabil, totul 

e discutabil, toul e înlăturabil. „E aşa 

cum vi se pare” acest adevăr care 

constitue şi titlul uneia din piesele 
sale, e singurul incontestabil. Evident 

că această idee e discutabilă în sine. 
Piesele lui Pirandello sunt însă indis- 
cutabil superioare, din punctul de ve- 

dere al spiritului, ele dovedesc puţină- 
tatea omului şi constitue o puternică 

sdruncinare o concepţiei de viaţă uma- 

nistă. Ele sunt rezultatul şi expresia 
scepticismului modern, exprimat ştiin- 

tific prin teoria relativităţii a lui 

Finstein. Şi în romanul său „Räposa- 

tul Matias Pascal” (tradus la noi de 

Al. Marcu şi apărut în editura Fun- 

daţiilor Regale) Luigi Pirandello expu- 
ne aceiaşi idee ca şi în piesele sale 

dintre cari, afară de cea citată mai 

sus, mai bune sunt „Henric IV”, 

„Şase  personagii în căutarea unui 

autor”, „Omul, bestia şi virtutea“ şi 

„Smochine de Sicilia“. 

In Luigi Pirandello premiul Nobel a 
încununat una dintre cele mai origi- 

nale şi mai puternice figuri ale teatru- 
lui contimporan. 

Octav $uluțiu 

Scrisori necunoscute ale lui 

Dostoiewsky. 

La Moscova sau dat publicităţii — 
cu mici schimbări — unele scrisori, 

până acum necunoscute, de ale lui 

Dostoiewsky, — scrisori cari alcătuesc 

o bogată întregire a lăsământului său 
literar. Din ele reese că Dostoiewsky 

și-a iubit cu patimă a doua soţie, — 
Ana  Grigorjewna. In scrisorile sale, 
marele romancier o numește „stăpâna“ 

sa şi chiar după ani de convieţuire îi 

face mereu declaraţii înfocate de dra-
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goste cari nu se deosebese de loc de 

cele din scrisorile din timpul logodnei 
sau dela începutul căsniciei. 

Cu toate că  Dostoiewky îşi iubea 
atât de mult soţia, această iubire nu-l 
împiedică s'o chinuiască prin purtări- 
le lui. l-a pierdut la cărţi întreaga 
zestre şi nu mai ieșea din spelun- 

cile din străinătate. Isi dä seama de 
aceasta si suferä el insusi. latá ce 
scrie soţiei sale: „Eu am fost tot- 

deauna aşa, căci sunt 

un stricat şi un învins”. 
Dostoiewsky era mereu chinuit în 

somnul său de visuri grozave, visuri 

pe cari le scria a doua zi soţiei sale. 

Aşa, odată, visează pe Lida, fiica sa, 

ca orfană, furată de o femeie, care o 

bate până o omoară. E de față când 
ea îşi dă sufletul și se trezește din 
somn aproape înebunit de spaimă. 

De Puşkin era încântat. Despre cei- 
lalţii scriitori ruși are nişte păreri cu 

totul nefavorabile. 
Despre Tolstoi 

prin soartă 

scrie: „Mie mi se 

refuză un  onorar de 200 ruble, pe 

când lui Tolstoi i se plătește fără 
greutăţi, 500 ruble. Și doar „Anna 

Karenina” e cât se poate de plictisi- 
toare. Eu am putut s'o citesc într'un 

sanatoriu, stând sub cură medicală. 
Intr'adevăr nu înţeleg de ce sunt atât 

de încântați de acest roman. 

In decursul curei sale în localitatea 
Staraja Russa, Dostoiewsky, se plicti- 
seste si este necäjit, ca nu i se iveste 

vrun simpton de epilepsie, căci ar 
mai fi o mică distractiee Orice îl 

irită . In străinatate îl supără: vân- 

tul, nemţii şi norii. Chiar şi ruşii pe 

cari îi întâlneşte în diferite localităţi 
balneare din străinătate, îl indispun: 

„E ceva trist, scrie el, să vezi pe 

aceşti ruşi cari rătăcesc prin ţări 

străine. Sunt superficiali, leneşi, închi- 
puifi şi prost crescuţi”. 

Foarte puţin  măgulitor se exprimă 

despre preotul rus din Wiesbaden. 

Note 

Ni-l înfăţişează ca pe un bou, ca pe 
un intrigant si răufăcător, gata in 
ori ce moment să se lapede de Chris- 
tos. Mai departe spune, că acest preot 
este prost ca noaptea. 

Dostoiewsky adoagă apoi: Pi 
persoană mă plictisește. Cu tot drep- 
tul mă pot considera ca unul care stă, 

în acest mediu,  de-asupra celorlalţi 
oameni. Nu doar pentru însușirile 
mele morale, căci acestea vor fi jude- 
cate de Dumnezeu, ci din causa des- 

voltării mele intelectuale! Convorbiri- 
le lor mă plictisesc, gândurile lor 

sunt mici şi „fără culoare”. ; 

Viata lui Dostoiewsky a fost in- 

semnată numai prin iubirea ce o 

avea pentru soţia sa și copii săi. In 
una din scrisori el îşi roagă soţia: 

„Ai grije de Lida şi de sufletul ei”. 
Coriolan Bărbat 

Răvaş basarabeau 

Aşi vrea să tăinuesc adevărul, să 

rămâie numai în noi, acei ce hălă- 
dăim pe plaiurile  transprutene. E o 

ruşine ca după 16 ani de la realipire 
să nu putem, nici cu bună voinţă, 

vorbi despre o mișcare culturală ro- 

mânească. Dacă am transcrie realita- 

tea, cu drept am putea fi învinuiți de 
exagerare. Recunosc că sub stăpânirea 
rusească era o luptă culturală ireden- 

tă din care puterea moldovenească 
țâşnia prin ziare şi reviste, afirmând 
iăria unei credinţe şi a unei limbi. Să 
filmăm numai activitatea presei româ- 
neşti până la unire: Printre toate re- 

telele de oprelişti moscovite, luptăto- 

rii moldoveni ştiau să strecoare scrisul 

românesc şi să poarte 'n satele moldo- 
vene, nu opaitul, torfa näzuinfelor na- 
tionale. 

Si pänä la räzboiul ruso-japonez din 
1905, până la revoluţia zisă „a scola- 
rilor” apăreau în Basarabia ziare na- 

ționaliste. Dar, îndată ce-a fost îngă- 
duită o mică „slobozenie”, moldovenii 

   



Note 

nostri au reusit sä abuzeze de ea. Pru- 
tul nu mai era hotar pentru cärfile 
romänesti: Creangä si Alecsandri co- 
linda scrisul lor, iar vestitul cântă- 

reţ  Lemiş, înaintaş tuturor, popula- 
riza, sprijinit pe marele lui talent, ver- 
sul românese adus din vechea Mol- 

dovă. Apar, atunci şi două, ziare ro- 
mänesti, inimos si cu îndrăznială scri- 
se. Advocatul N. Gavrilifä, inmänun- 

chind tineretul moldovan, scoate „Ba- 
sarabia”. (Primul număr: 24 Mai 

1906) Boerii grupaţi în jurul lui Pavel 
N. Dicescu fac să 'apară „„Moldovanul” 
pe care-l pun sub conducerea lui 

George Madan (care, refugiat din Ba- 
sarabia, a făcut teatru la Bucureşti 

şi a tipărit în „Biblioteca pentru toţi” 
o culegere de lolklor basarabean: Lac- 

rimi şi suspine.) Un ieşan, Grigore 

Constantinescu, stabilit ín Chişinău, 
editează: „Viaţa  Barasabiei'. Preoţii 

scot cu protoereul Constantin Popo- 

vici „Luminătorul” (apare şi azi), alt 
grup tipărește: „Cuvânt  Moldove- 
nesc”. Opresc citatele căci ar trebui 

pagini în cari să rezum mişcarea na- 

ţională de redeşteptare. Să facem un 

bilanţ comparativ? Avem astăzi în 

Basarabia 11 ziare ruseşti şi abia unul 

românesc şi acesta politic şi nerăspân- 
dit. E o constatare care plesneşte ob- 

razul guvernanfilor de eri şi azi. Si 

nu mă pot opri de a releva un articol 

din „Universul” prin care se dovedea 
că prin judeţele basarabene, din ordin 
ministerial, prefecţii sunt obligaţi - să 
facă abonamente la ziare rusesti!.... 

Aceasta este o latură a mişcării cul- 
iurale din Basarabia. Că sunt şi stră- 
duinţi românești, nu putem nega. Dar 
Statul, „oficialitatea”, ori se desinte- 
reseazä, ori sprijinä, iniţiative vrăj- 

mase, ori se preface că încearcă o 

înjghebare numai ca să 
profitorii politici. Am putea dovedi 
risipa bănească dela noi, ca să ară- 

tăm că nu se cunoaşte criza, dar ni 

beneficieze : 
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e peste putință să descoperim un spri- 

jin material oficial, bine îndrumat și 
dând rezultate lăudabile. 

Teatrul Naţional, din Capitala pro- 

vinciei, este dat în exploatare, cu 

multe milioane pe an, unui om „de 

teatru” a cărui pricepere în „materie“ 
i-a adus, cu ani în urmă, o preventie 

de 7 luni la Văcăreşti. Poate faptul 
că a îndeplinit un rol real 7 luni, a 

făcut pe-un om — nu vrem să ştim 
care Ministru al Instrucțiunii, — să-i 

dea in antrepriză teatrul, gratificän- 
du-l şi cu 7 milioane subvenție anuală. 
Cum slujeşte acest teatru arta, cu ac- 

tori salariaţi cu 500 şi 800 lei lunar,e 
ușor de imaginat: Avantaj pentru tru- 

pele ruseşti şi evreeşti de-a face sta- 

giuni în toate judeţele de parcă Basa- 

rabia n'ar fi în majoritate moldove- 
nească. 

„Astra Basarabiei” se chinueste 

sánfliripe o miscare culturalä, färä 
sprijin material şi numai cu bună- 

voinţa unor idealişti — ceiace nu-i de 
ajuns. O singură revistă „Viaţa Basa- 

rabiei” pornită la 'nceput pe-o bună 
cărare literară, agonizeazä si pälpäe 
ca o candelă cu untdelemnul consu- 

mat. 

De şezători literare, aşa cum audcă 
se fin in Transilvania, nici vorbă. Ba, 

să nu uit, toamna aceasta — căţiva 

scriitori din Bucovina şi vechiul regat 
— dorind să dee o  şezătoare literară 
într'o capitală de judeţ, prefectul 
respectiv a trimis cererea la poliţie să 
refere cine sunt scriitorii, pentruca la 
urmă, un director tâmp şi analfabet, 

să n'o aprobe. 

Acestea se petrec astăzi, după 16 

ani. Trăeşte 'n mine încă amintirea 

din vara lui 1918.  Pornisem să dăm 
şezători pentru înființarea  biblioteci- 

lor populare. Iniţiativă proprie: N. N. 
Beldiceanu, Nichifor Crainic, D. Jov. 

actorul Ion Sârbu - şi cântăreţul arde- 
lean Gheorghe Văleanu. Urcam intr’o
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zi cu vaporul, pe Nistru dela Tighina 
spre Soroca. Drum cotit şi fermecat 
de mereu schimbătoarele privelişti. Pe 
puntea micului vapor — parăhod — 
inghesuială de moldoveni, mai toţi în 
fumuria haină mascăliască. Şi noap- 
tea, sub enormul bec ai lunii, Beldi- 

ceanu a citit din Creangă, Văleanu a 

cântat minunatele lui doine iar Sârbu 
făcu atâtea ghiduşii — că deveni răs- 

făţatul ascultătorilor. Şi nu putea pri- 

didi cu  băutul  stacanelor de ceai 
ce-i-se oferiau . . . 

E drept că pe atunci guvernele 
n'aveau de ghiftuit clienţi politici si 
nu risipiau milioanele cu dărnicia ce- 

lor 7 ani de belşug. 
Astăzi Basarabia, după 

mai românească nu-i. 

aspect, nu- 

D. Jov 

Aniversarea revoluţiei dela 1784 

Suferinţa unui popor harnic, stors de 
feudali şi batjocorât de autorităţi cari 

stăteau în slujba lor, atinse limita. 

Împăratul losif II, înţelegător al mas- 
selor, luase dispozifiuni de indreptare. 

Era sabotat insä. Si cea ce hotära el 
pentru usurarea soartei celor multi, a 
färänimei, nu puneau în aplicare no- 

bilii, pătură de lipitori si tirani. 
Trei drumuri la Viena, plătite cu 

sudoarea unei  sărăcii pe care numai 

iobagii au cunoscut-o, cu batjocura 

unei clase căreia îi miroase urât opin- 

ca dar nu și truda sângeroasă la 
care-l supune, trei drumur la Viena 
ca să înainteze jalbă împăratului spre 
a fi cotafi oameni, oameni nu vite. 

Zădarnice demersuri. Cât chin în suf- 
letul lui Horia, când făcea drum în- 

tors! Aducea  massei zădornicia unor 
promisiuni care. nu se vor realiza ni- 
ciodată. . . 

Posibilitatea unui  îndreptar pentru 
popor? „Conscrierea la cătănie”. Fra 

o treaptă ce garanta gräniterilor 

    

   

    
   
      

   

  

   
    

    

   
   
   
    

   

     

   

    

  

     

   

  

    
    
    

   

Note 

avantaje. De aci acel exod al satelor 
românești din Alba lulia- şi Haţeg în 
vara anului 1784, la ,conscriere”. 
Regimentele grănijereşti dela Orlat, 

Caransebeş şi Năsăud, înființate de 

Maria Teresia încă de pe la 1762, fă- - 
ceau din cei cari slujeau la ele, oame- 

ni liberi, proprietari de pământ, scu- 
titi de sarcinile feudale, supuşi numai 

autorităţii militare. Acestea toate, în 

schimbul apărării graniţelor ţării!... 

Din laba hräpäreafä a feudalului 
scäpa un numär mare de iobagi, prin 

această recrutare la care ţăranul ro- 

mân se prezentase în număr extraordi- 

nar. Şi interveni ca să se anuleze 

„conscrierea”. Tensiunea dintre mul- 

țimea exploatată neomenos si nobili- 

me, prin această anulare, trecu limita. 

Uraganul se deslänfui. Horia, Cloşca 

şi Crişan călăuziră cu mult tact po- 

porul. 

Fură multe dere; Poate unele inu- 
tile. Dar necesare spre a tăia brazdă 

pentru drum în vitor.: Poporul îşi afir- 
ma dreaptul la viaţă. Si în volbura 
acestei încăerări sări şi scânteia con- 

ştiinţei naţionale, care aprinse focul 
sacru al românismului. 

Cei trei, Horia, Cloşca și Crişan, 
trădaţi, atraşi în cursă, muriră crân-. 

cen moarte de martir, doi cu oasele 

zdrobite pe roată, iar, Crişan, con- 
damnat la aceiaşi soartă, în închisoare. 

Dar sacrificiul lor trasă căi în 
sufletul poporului. Românul, prin el 
însusi, se va mântui. Nici o încredere 
in altü!.... 

Suntem cuprinsi, de mai bine de un 
deceniu si jumätate, in hotarele statu- 
lui nostru nafional. Nedreptatea a fost 
infräntä. Avem toate motivele să ne 
simfim fericifi. 

9 

Un cuvänt de recunostinfä memorei 
celor cari acum 150 de ani au început 
realizarea a ceea ce avem azi. 

M. 3.
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ROMANESTI 
Revista Fundațiilor Regale pe  Oc- 

tombrie aduce ca deobicei un bogat 

material. La partea documentară men- 
ționăm frumosul articol al lui Z. 
Pâclişeanu despre Revoluţia lui Horia, 

studiul lui lon  Sân-Giorgiu despre 
Eminescu şi spiritul german precum 
şi acela al lui Eugeniu Sperantia 
despre Perspectiva istorică în viaţa 

socială. Admirabile versurile lui Aron 

Cotruş, din ciclul Horia. Cităm această 

scurtă poemă: Întâlnire. 
Istoria 

In mersu-i de urcuşuri şi căderi, 

Alături i-a pus, în vălmăşagul de 
ieri, 

Pe Doja şi pe Haria... 
Ei doi 

In gând sin faptă sau întâlnit 
Peste prăpastia centre neamul lui 

Arpad şi noi 

De veacuri se sapă necontenit . . . 

Frumoase deasemenea versurile lui 

Andrei Tudor. De reţinut proza lui 
Barbu Brezianu. Şerban Cioculescu 

face un tablou al romanului românesc 

apărut în 1934. Camil Petrescu scrie o 
pagină bună despre amintirile colone- 

lului Lăcusteanu apărute în aceiaşi re- 

vistă şi pe cari lipsa de înţelegere a 

criticei le-a trecut cu vederea la apa- 
riție. Cronicile bogate sunt semnate de 

nume tinere şi inteligente: lon I. Can- 

tacuzino, Al. Marcu, Ilariu Dobridor, 

G. M. Cantacuzino, R. Hillard, G. 

Sofronie . etc. 

Hotarul Apare la Arad de un anşi 
a intrat în al doilea. Încearcă să fie 

o revistă pur regională. Din punctul de: 
vedere documentar e un bun. Dar Ü- 
teratura e discutabilă sub raportul 
creaţiei. Versuri slabe, proză slabă. 
Partea documentară bună. Reţinem et- 
nografia -Nădlacului, în care găsim 
câteva poezii interesante din jocurile 
copilăreşti. Deasemenea sunt foarte 
preţioase cele 4 scrisori relative la 

răscoala lui Horia, publicate de Ed. 

1. Găvănescu. Partea de cronică slab 
susținută. A lăuda Apărarea are cu- 

vântul e a dovedi lipsa totală de gust 
şi pricepere critică. Pentrucă nefiind 
la Bucureşti, nu bănuim să se fi in- 

casat bani pentru  recenzarea acestei 

cărţi sub orice critică. 

Frize anul 1. No 9 multe poezii, dar 

puţină poezie. E  înduioşătoare grija 

editorilor acestei publicaţii pentru 

poezie, dar e mai  înduioşetoare lipsa 

lor de simţ al alegerii. Din acest nu- 

măr, afară de poezia lui Stefan Ba- 
ciu, poet tânăr, promiţător, cu sclipiri 

de mare talent, nicio poezie nu-şi jus- 

tifică apariţia pe hârtie tipărită. Ne 

plac însă notele bogate dela urmă, 
vii şi mult mai critice decât spiritul - 
care alege materialul poetic. Proza. lui 

Mircea  Streinul e un rar model de 
elucubraţie mintală şi lipsă de simţ al 
eticului, sau cel puţin al prozei. Con- 
tinuăm să credem că dacă N. Cantu- 
rieru ar vrea să nu mai fie neverosi- 
mil ar deveni un bun prozator epic. Şi 
apoi e prea melodramatic! Insă oricare 

ar fi obiecțiile la Frize se munceşte
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Vremea aduce in ultimele numere o 
serie de articole critice ale lui Pompi- 
liu Constantinescu despre Istoria lite- 

raturii românești  contimporane, a 
domnului N. lorga. Sunt un model de 
execuţie critică a lipsei de gust, a 
confuziei de gândire şi a lipsei de in- 
formaţie şi cercetare în materie lite- 

rară. Mai reținem un. articol al lui 
Mircea Eliade intitulat O mare ruşine 
naţională în care se semnalează halul 

bibliotecilor noastre academice sau uni- 
versitare,  nepuse la punct pentru o 

muncă ştiinţifică serioasă. Un număr 

întreg de revistă e consacrat legăturii 
dintre imoralitate şi artă şi imoralită- 

ţii în toate domeniile. E o culegere 

documentară edificatoare asupra in- 
capacităţii de gândire a multora. 

Tara Bârsei Anul VI No. 6. Cum îi 
permite redacţia revistei domnului 

profesor (i-auziţi!) Axinte Banciu să-şi 

bată joc de limba românească în halul 

acesta: La căpătâiul dour morminte. 
Duor. D. Profesor (dece o fi?) habar 

nu are de genetivul românesc. Revista 

ar fi bună din punct de vedere docu- 
netar, dacă n'ar strica-o partea lite- 

rară. 

Ramuri August—Octombrie 1954 Un 

articol de justă critică al lui Al. Bu- 
suioceanu despre „Pictura religioasă 

românească”. Foarte preţioase aminti- 
rile lui C. Gongopol despre Al. Mar- 
ghiloman. Articolul despre Poetul mo- 

dernist ne dovedeşte că boii au renun- 

tat de a mai trage la jug şi sau apu- 

cat să scrie articole cu coarnele. Re- 
ținem cronica lui Al Dima, un tânăr 

critic bine pregătit, despre cartea lui 
Emil Cioran. î 

Gând Românese Anul IINo. 9—10. 
Aduce un preţios şi substanţial arti- 

col al profesorului universitar Sextil 
Puşcariu, despre perspectivele cultu- 
rale româneşti. Un articol de Al. Dima 
despre Isvorul Folkloric al poeziei re- 

ar vrea să fie 

Revista Revistelor 

ligiase a lui lon Pillat ne confirmă 
în ideia că avem de a face cu un cri- 

Sofronie scrie tic de viitor. George 

a, despre cooperare internafionalä 

echilibru de forţe. 
Poezia mai slabă de cât alte dăţi. 

Convorbiri literare revista tuturor 
sclerozaţilor insinuiază în ultimul nu- 

măr într'o notă anumite afirmaţii cari 
răutăţi. Deasupra a 

două iniţiale dela începutul şi mijlocul 
alfabetului un domn pretinde că Fa- 
milia ar fi devenit locul de refugiual 
generaţiei  tinere.' Pentru strămoșii 

noştrii cari colaborează la Convorbiri 
literare, pentru moaştele nesfinfite 
cari-şi perpetuiază existenţa într'o re- 

vistă care nu mai vorbeşte de cât 

prin trecutul ei, afirmaţia aceasta este 
o insultă. Pentru noi este o laudă. Da, 
Familia este tânără şi ne mândrim cu 

aceasta. Şi fiecare colaborator al ei nu 

sa refugiat în aceste pagini. Fiecare 

colaborează şi în alte reviste, în re- 

vistele cele mai bune ale României si 
evident nu la Convorbiri literare. Ori- 

ce om de bună credință va vedea că 

numele celor cari colaborează aci nu 

sunt ale unor necunoscuţi repudiaţi 

de coşurile redacţionale, ci ale acelora 

cari se relevă în toate revistele de 
seamă românești, în Revista Funda- 

țiilor Regale, în Azi, în Adevărul lite- 
rar, etc. llustrul necunoscut care ne 
priveşte strâmb este deci un rău voi- 

tor de calitate prea josnicä. 

Ceeace trebue relevat însă în atitu- 
dinea jignitare a  Convorbirilor e ur- 
mătorul fapt: că  micimea unor anu- 
miţi oameni e atât de mare încât sunt 

incapabili de a înţelege un efort cinstit 
şi util. Noi muncim aci la Familia 

desinteresat şi scrios şi ne cunoaştem 
scăderile mai bine de cât străbunicii 
de la convorbiri. Dar munca noastră . 
cuminte şi rodnică este murdărită de 
ochiul şaşiu cu care unii îndrăznesc 
să ne privească. E dureros că în fára . 

Cronica bogată. 
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aceasta nu pofi face nimic frumos, 
nimic bun, färä ca anumite rebuturi 

ale vieţii omenești să te privească rău 
şi să-ţi spurce opera cu o apreciere 

îngustă. 

Atitudinea Convorbirilor însă, ca şi 
a tuturor celor ce ne-ar căuta nod în 
papură în loc să ne dea o mână de 
ajutor (de care, în paranteză, ne pu- 

tem dispensa) cel puţin prin adeziunea 

| 
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sincerá la un efort sincer si cinstit de 
realizare culturalä, nu ne atinge. Ea- 
isi capátá calificarea prin sine. Inácri- 
tii si ratatii cari nau putut sá facá 
nimic pozitiv şi cari s'au refugiat in 

paginile Convorbirilor literare să știe, 
că din păcate la ei na rămas nici o 
urmă care să justifice gloriosul trecut 
al revistei. 

Arbiter 

CARTI PRIMITE LA REDACŢIE 
DELA EDITURA CARTEA ROMÂNEASCĂ: 

Panait Istrati — Biroul de plasare, roman 
M. Sadoveanu — Nopțile de sânziene, roman 
Damian Stănoiu — O zi din viaţa unui mitropolit, roman 
Octav Dessila: — Neastâmpăr, roman , 

Alfred van Kiel — Le „temple de l’avenir” i 

lon Creangă — Punguţa cu doi bani § 

lori Creangă — Fata babei si fafa mosului 

Ion Creangä — Capra cu trei iezi 

DELA EDITURA FUNDATHLOR REGALE: 

Em. Ciomac — Viaţa şi opera lui Richard Wagner 

Luigi Pirandeilo — Răposatul Matei Pascal, roman tradus de Al. Marcu 

DELA EDITURA ADEVĂRUL: 

I. Peltz — Foc în hanul cu tei, roman 2 volume 

Anişoara Odeanu — Intr'un cămin de domnişoare, roman 

Henriette Yvonne Stahl — Steaua robilor, roman 

Clarnet — Cuvinte despre Jean Jaures 

DELA EDITURA CULTURA POPORULUI: 

„ tinerilor 

DELA CULTURA NAȚIONALĂ: 

Antisthius — In genul.. 

Sandu Teleajen — Drumul dragostei, roman 

ALTE EDITURI: i 

Onisifor Ghibu — Acţiunea catolicismului şi a Sfântului Scaun în România 
întregită (Cluj) 

Maximilian Costin — Muzica românească (Tg.-Mures) 

N. Teaciuc-Albu — Vieaţa şi opera lui Tudor Flondor (Iconar, Cernăuţi) 
Virgil Treboniuj — Incă câteva poeme (Bucureşti)
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MAGHIARE 
Erdélyi Helikon (An. VII Nr. 8. Oc- 

tomvrie 1954). D. Alexandru Tavaszy, 
profesor la teologia reformată din 
Cluj, studiază mişcarea ştiinţifică un- 
gară din Ardeal. Afirmă că atributul 
„ardelean” în cazul de speţă nu în- 
semnează o noţiune geografică, ci an- 
samblul răspunsurilor date la acele 
întrebări, pe cari numai spiritul spe- 
cific ardelean le poate pune savanti- 
lor cercetători. 

După părerea d-sale, această miş- 
care ştiinţifică se manifestă printr’un 
caracter pronunţat pragmatic şi isto- 
ric. Dar, deosebit de spiritul pur un- 
gar, care este separatist, păstrează un 
strâns contact cu spiritul european. 

D-sa deosebeşte trei epoci în viaţa 
ştiinţifică ungară dela noi. Prima, dela 
1919 până la 1924, când a apărut „Er- 
delyi Irodalmi Szemle” (Revista Lite- 
rară din Ardeal), în care activitatea 
științifică a  compatrioţilor noştri un- 
guri a pauzat. Cea de a doua (1924— 
1930), până la reapariţia revistei „Er- 
délyi "Muzeum"? se evidenţiază prin 
activitatea progresivă a  Asociaţiunei 
Muzeale din Ardeal. lar cea de a 
treia, dela 1930 până astăzi, este epoca 
intensificării mişcării ştiinţifice. 

Progresul ei este în directă legătură 
cu cele două reviste și cu asociafiunea 
de mai sus, care organizează câte 
50—60 de conferințe pe an. Analizând 
misiunea: savanților minoritari, ce is- 
voreşte din situaţia specifică a Ar- 
dealului, autorul găseşte că, în viitor, 
ei-ar trebui să acorde un deosebit in- 
teres etnografiei si bizantinologiei. 

Revista mai publicá un epizod inte- 
resant din romanul „In preajma revo- 

lutiei? al d-lui Constantin Stere, tra- 
dus de d. Francisc 1. Szemlér. 

Ziarul „Magyar Hirlap” anuntä in- 
fiinfarea unei catedre pentru etnogra- 
fie la Universitatea din Budapesta. 
Această catedră, în realitate, sa în- 
fiinfat cu cinci ani înainte pe lângă 
Universitatea din Seghedin, din iniţia- 
tiva răposatului conte Kuno  Klebels- 
berg, fiind încredințată cunoscutului 
folklorist: Dr Alexandru Solymossy. 
Acesta eşind la pensie, ministrul Ba- 
lint Homan a mutat-o zilele trecute la 
Budapesta, numind ca titular al ei pe 
Dr Stefan Györffy, directorul Muzeu- 
lui Etnografic, care proiectează orga- 
nizarea unei mişcări” intense pentru 
colectarea obiceiurilor şi produselor 
poeziei populare. 

Marele compozitor Bela Bartók cer- 
cetează legăturile muzicei populare 
ungare cu muzica popoarelor vecine. 
Vorbind de . noi, stabileşte că muzica. 
populară românească nu este unitară, 
ci variază pe regiuni. Tipul original 
al cântecului popular din Vechiul: 
Regat este aşa zisul „cântec lung” sau 
„hora lungă“ (înrudită cu ucraniana 
„dunny”) care, în afară de Vechiul 
Regat, de pe tot teritoriul etnografic 
românesc, se cunoaşte numai în Mara- 
mureş şi care demonstrează o înrudire 
apropiată cu muzica populară din 
Irak, Asia Minorä şi Algeria. 
Muzica romäneascä strämoseascä, . 

însă, s-a păstrat în Bihor si Banat, 
unde graniţele dialectale coincid cu 
fruntariile între cari s'a consolidat un 
tip de cântec popular distinct, necu- 
noscut pe tot globul pământesc. 

Alexandru Olteanu 
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