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COOPERATIVA REGIONALĂ 

CRISUL: 
pentru valorificarea cerealelor din Crişana 

  

Face tot felul de operaţiuni de cereale şi deri- 
vatele lor pentru consumul intern şi peniru export. 

Aprovizionează cu grâu, lăină şi grăunţe uni- 
tățile militare de pe raza Corpului 6 Armată, precum 
şi alte instituţiuni publice etc. 

A avut şi are mandat din parţea Statului pentru 
susţinerea preţurilor la grâu. 

A făcut şi face diferite aprovizionări publice 
de cereale „pete hrană şi seminţe. 

Prin Centrala Cooperativă de Import şi Export 
din Bucureşti se poate aproviziona cu cereale din 
toată ţara şi lace export. 

Interesul tuturor producătorilor agricoli mari şi 
mici din regiunea de Vest a ţării este să se înscrie 
membri la această cooperativă, pentru a-şi putea 
valorifica produsele lor În preţurile cele mai bune. 

Incercaţi şi vă veţi convinge. 

  

Sediul central 

ORADEA 
CALEA ARADULUI 45 

TELEFON: 7-28      



E > 3 É E \ 

SOCIETATEA 

DERNA TATÄRUS 

Bitum, uleiuri, motorinä 
  

Unica mină de bitum naturalcu 

cel mai bun produs din lume 

Zăcăminte de lignit 
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PROLEGOMENA LA O ISTORIE 

VIITOARE 
de TIBERIU MOȘOIU 

fost necesar să se producă unele fapte, a căror crâncenă 
semnficație să violenteze oarecum atenţiunea, pentru ca 
anumite probleme esenţiale să fie scoase din rubrica preo- 
cupărilor inutile și transpuse pe întâiul plan al actualităţii. 

Reservate până acum îndeletnicirei unei restrânse minorităţi, a cărei 
reilecțiune se exercita mai mult în marginea unor preocupări cu 
caracter european, decât asupra realităților noastre autohtone pro- 
blemele etice irump în agora, pentru a produce în întâiu rând, per- 
plexitatea archonţilor trecuţi și viitori, cari nu le bănuiau nici am- 
ploarea, nici profunzimea, 

Pentru uzul acestora încerc acum, cu tot scepticismul indispen- 

sabil, o sumară cercetare etiologică, necesară unei provizorii fixări 
a datelor problemei, a cărei soluţie, dela ei se așteaptă. 

Primatul, care se acordă alternativ de către omenire, unuia din- 
tre termenii, aparent inconciliabili, ai dualității spirit-materie, ac- 
centuează caracterul unei epoci și fixează cadrele întregei proble- 
matice a acesteia. 

Epoca noastră trăeşte încă, încercând tot mai viguros să se eli- 
bereze sub semnul unui materialism, la a cărui formidabilă präbu- 
şire participăm îngrijoraţi şi neinţelegători, 

E o incheere de ciclu istoric, fiindcă supraordonarea economicu- 
lui, idee centrală a epocii noastre, nu datează dela Marx, nici n'a 
fost determinată de progresele tehnice, cu adevărat impresionante, 
unice realizări tangibile ale veacului trecut, ci genesa ei se află în 
formula, care a alcătuit postulatul esenţial al deonthologiei lui Lu- 
ther: „Lasă viaţa. să fie pământ și doctrina cer”, 

Lipsit prin Reformă, de un minimum indispensabil de valori etice 
stabile, redus la propria-i putință, omul a devenit anarhic, sau a su- 
ferit influenţa celei dintâi voințe întâlnite. Interzicându-i-se cerul, 
de către un implacabil destin, care făcea vană orice străduinţă, s'a 
mulțumit să-și trăiască viața pământeană așa cum a putut, satisfă- 

Familia - Seria III. Anul I. No. 2.
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cându-şi toate necesităţile spirituale, prin acceptarea unui sectarism 

hust, sau eliminându-le, prin supunerea necondiționată, la un con- 

formism tiranic, 

Homo americanus este resultatul csi mai complet al acestui 

processus. In vasta lui pustietate sufleteascä, efemerul e considerat 

drept ideal, fiindcă tendinţa după recordul cu orice preț anulează 

orice idee de durabilitate. Protestantismul, negator al oricărei valori 

a tradiţiei, nu putea să-și găsească o realisare mai completă, decât 

în acel vast ţinut, în care structura societăţii a făcut din desrădăci- 

nare, o esenţială condiţiune de succes, 

In Europa, liberul examen a desvoltat până la hipertrofie, spiri- 

tul de analiză, care a disociat cu o pătrundere remarcabilă, toate va- 

lorile spirituale ale Occidentului. Acest spirit a culminat în criticis- 

mul kantian, care este o conklusie şi în aceiaș vreme o afirmare li- 

minară. Descompunerea elementelor conștiinței a însemnat începu- 

tul negării ei, iar în alternările de disociere si refacere, omul și-a 

căutat în zadar echilibrul pierdut. 

Celor cărora li se răpise cerul, trebuia să li se ofere o. Zeitate 

terestră a cărei religie să fie tot atât de absorbantă și al cărei cult, 

tot atât de impunător. Această nouă Divinitate a fost ştiinţa si astiel 

în fața absolutului teologic, sa ridicat un altul, 

In serviciul științei, puterile umane au apărut omului Hekitiitafe, 

Un progres continuu, in ordinea tehnicä, trebuia sä fie calea netedä 

si sigurä spre absoluta perfecfiune si sä suplineascä un hipotetic 

Paradis. 

Dar, precum observă Berdiaefi, mașina a separat viața omenea- 

scă, de viaţa naturii, de care până atunci fusese organic legată. Con- 

cepţia unui substrat economic, principiu generator al tuturor fapte- 

lor omeneşti, a devenit o obsesie și a infundat cu mâl toate isvoa- 

rele spirituale ale vieţei. Cei ce voiau să se elibereze de orice con- 

strângere, au trebuit să se supună unei identice subordonări necondi- 

ționate dar nu faţă de o idee religioasă transcendentă, ci față de una 

materialistă telurică... Omul a devenit o categorie economică”, 

(Berdiaeff). 

Răsboiul a curmat brutal, cu întâia lovitură de tun, ecourile 

alegrului imn, pe care cu puține decenii înainte, Renan il inchinase 

progresului infinit al științei. Sa văzut atunci, cu îndurerată uimire, 

cât erau de fragile valorile, pe cari omenirea își întemeiase viaţa. 

Admirabila siguranţă, cu care fuseseră până atunci resolvate pro- 

blemele cotidiane a dispărut, spre a face loc unei sumbre disperări. 

O recrudescenţă a sentimentului religios a devenit pretutindeni dis- 
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cernabilă. Suferinţa zilnică a determinat o neliniște,o febrilă căutare, 

sau o totală renunțare, care este și ea o formă a credinței în divin, 

“manifestată prin abandonarea oricărei împotriviri, faţă de o năpras- 

nică Nemesis, a cărei existenţă apare indubitabilă și a cărei forță se 

impune invincibilă, 

Soarta umanități a apărut, mai cu seamă învinșilor, miseră. Ca- 

tastrofala prăbuşire a orgoliului german, mai mult decât a forțelor 

sale materiale, a creat o stare spirituală chaotică tipică. 

Cât timp Germania putuse încă spera hegemonia europeană, 

deci mondială, filosofia istoriei era. pentru cugetătorii ei, panegiric. 

Sintesa germano-latină, dar în întâiul rând germană, representa ra- 

țiunea finală a umanităţii în devenire. Conclusiile la cari ajungea, 

la sfârșitul nenumăratelor sale raționamente succesive, Hegel, sau 

temerarele afirmatiuni ale neofitului Chamberlain erau aproape 

identice. 
Orientarea spre Asia, comună întregei cugetări germane de du- 

pă răsboiu, a însemnat mărturisirea nonvalorii unei culturi, în ritmul 

căreia, cu toate aparențele contrarii, Germania n'a reușit să se in- 

tegreze nici odată. Postulatul prealabil al acestei orientări a fost fa- 

limentul culturii greco-latine. 
Impotriva raționalismului, care a făcut din necesitatea de siste- 

matisare un instinct, reacţiunea germană a căutat temeiurile unor noi 

forme de viaţă în apelurile tot mai insistente, pe cari le trâmbiţa 

Asia tuturor posibilităţilor. In anii cari au urmat înfrângerii, Germa- 

nia a însemnat în Europa, punctul de minimă resistență spirituală. 

În ultimă analisă, orientarea spre Asia a fost și o încercare de elibe- 

rare, o repetare a protestului atât de germanic al lui Luther. 

Dintr'o experienţă, Keyserling a voit să facă temelia unui sis- 

tem de sintesă între Orient şi Occident, iar Coudenhove-Kalergi, că- 

ruia îi plac așezările simetrice, a încercat să circumscrie, pentru o 

mai ușoară discernare a respectivelor posițiuni, domeniile de crea- 

ție ale Asiei și ale Europei, fixându-le pe două planuri deosebite: 

„Asiens Grösse liegt in seiner Ethik — Europas Grösse in seiner 

Technik”, 
In această etică, pe care mai ales intelepfiunea indică li se pă- 

'rea că a dus-o până la absoluta ei perfecţiune, au căutat Germanii 

un reazem conștiiţei lor șovăitoare și elementele unei noi doctrine. 

Era ultima resursă fiindcă orice valoare spirituală europeană lre- 

buia să piară, precum sumbru profetisa Spengler, în suprema luptă 

dintre două forţe de esenţă identică, socialismul de stat prusian și 

capitalismul liberal al Angliei.
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Concomitent cu o intensificare, fără precedent, a studiilor asu- 
pra cugetării asiatice, au reînviat în Germania, provenite din aceiaș 
sursă, toate acele mysthagogii, atât de familiare decadențţii imperiu- 
lui roman, Filosofia a devenit esoterică, iar școalele de înţelepciune, 
theo sau anthroposofice au apărut ca o reeditare a sectelor create 
de către cei din urmă neoplatonici, 

Aceste încercări de evadare extra europeană sunt semnificati- 

ve, nu pentru influenţa exercitată asupra maselor, ci pentru că ele 

au format preocuparea elitei gânditoare. Anumite cause organice au 

împiedecat succesul, iar Nirvana, spre care năzuise şi Schopenhauer, 

a rămas ca și în epoca lui doar o interesantă temă poetică. Trans- 

punerea într'un spirit atât de deosebit structural, a unor valori spe- 

cifice altui spirit, era evident destinată nefecundităţii, Pantheismul 

indic permite înţeleptului, al cărui suflet e consubstanţial cu divini- 

tatea, să atingă perfecțiunea fără sforțare, prin simplă contemplaţie. 

Categoriile, cari schematizează înţelegerea europeană, sunt tot atât 

de insuficiente limitării cugetării orientale, pe cât sunt de insuficiente 

postulatele geometriei euclidiene, resolvirii unei teoreme, în care o 

a patra dimensiune ar trebui determinată. Școala dela Marburg ob- 

servase de altfel această deficiență a logicei aristotelice și încercase, 

cu un succes limitat s'o remedieze. 

Simţindu-se deci indisolubil legată de Europa, prin optsprezece 

secole de istorie comună, Germania a căutat, resemnându-se mo- 

mentan să rămână și spiritual integrată vechiului continent, să reac- 

ționeze împotriva forţelor, cari provocaseră recentul ei desechilibru, 

Resultatul acestei reacțiuni a fost exacerbarea unui naționalism ex- 

clusivist, care se presintă încă în forma lui primitivă, deci agresivă. 

In locul lui Keyserling, a cărui doctrină de abia închegată, s'a și pe- 

rimat, Gobineau a fost declarat postum, creator de dogme. 

Experienţa asiatică a Germaniei nu s'a încheiat însă, fără să 

evidenţieze cât gol sufletesc se ascundea sub aparențele unei propă- 

şiri materiale, ale cărei posibilități păreau nesfârșite. Tradiţia mari- 
lor curente ideologice fusese părăsăită, iar religia oficială se dove- 

dise, în orele de profundă depresiune, cari au urmat înfrângerii, o in- 

suficientă consolatoare. | 

În marginea Europei, ale cărei frontiere orientale sunt și acum, 

ca și în secolul al cincisprezecilea, Vistula și Nistrul, în marea și tra- 

gica experienţă a Slavilor de răsărit, sau căutat de asemenea ele- 
mentele unui nou tip uman, fără să se ţină seama că bolșevismul nu 

înseamnă nici o realisare practică a marxismului, nici imitarea une: 
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doctrine politice occidentale, ci temeiul lui este un principiu anti- 

occidental. 

Incorporatä Europei, prin vointa implacabilä a unui singur om, 

Rusia s’a simtit totdeauna stänjenitä in libera desvoltare a spriitului 

său, de formele streine ce îi fuseseră impuse. Pentru masele amorfe, 

cari vedeau în Petru Alexievici, pe temutul dar așteptatul Antichrist 
ca și pentru cei mai însemnați dintre cugetătorii ruși, geniul acestui 

popor a fost totdeauna antitetic geniului european. Artificial legată 

de Europa, Rusia s'a simţit mereu aparținând organic Asiei, cual 

cărui suflet, care include toate posibilităţile, își simţea legat propriul 

suflet. Impotriva Europei era îndreptat protestul atât de caracteris- 

tic al oamenilor rudimentari, cari târau după ei prin stepe, fugind 

dinaintea represiunii lui Petru cel Mare, ca şi strigătul de luptă al 

lui Lenin: „Să ne întoarcem spre Asia și astfel vom birui Occidentul, 

prin Orient", 

Celor, cari asteptau dela Rusi realisarea unui socialism idilic, 

în care toate problemele se resolvă dela sine, ca o firească urmare, 

li s'a oferit exemplul unei tiranii de cea mai pură formă asiatică, în 

care conducătorii succesivi se înalță singuri la treapta de divinitate 

și fixează normele aspre ineluctabile, după cari voinţa lor trebue să 

fie unanim respectată, în cele mai imfime ale ei capricii, 

Risipirei iluziei iniţiale, i-a urmat în Europa un gratuit lamento, 

pentru mizera soartă a oprimatului popor rus, năpăstuit de Țarii atei 

e origine semită, mai crunt decât fusese de către cei pravoslavnici 

şi europenizanţi. Dar un asemenea regim politic, intolerabil desigur 

pentru oricare alt popor, este cel adequat spiritului rusesc, care os- 

cilând între tiranie și anarchie, n'a cunoscut niciodată un stadiu in- 

termediar. 

Scăderea prestigiului excelentei culturi europene minimizează 

posibilităţile de apărare și de rezistență, împotriva acestor curente 

desagregante. Şi poate, această cultură, în actualele ei forme, poartă 

în ea însăși principiul propriei sale distrugeri. Impotriva invasiei idei- 

lor, cari, precum observă undeva Chateaubriand, urmează invasiei 

barbarilor, forţele de impotrvireale Occidentului nu sunt nici acum 

organizate, precum n'au fost.nici către sfârșitul istoriei imperiului 

roman, 

Toţi acei cari au semnalat primejdia, au văzut la fel si soluţia 

înlăturării ei, Deşi aparţin ei înșiși unor medii atât de diferite, orto- 

doxul Berdiaeft, sau catolicul Henri Massis cred că această soluţie, 

care se va realiza firesc, ca o consecinţă necesară și salutară, va fi
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întoarcerea la un nou Ev Mediu, epuizarea din nou a acelei, „mari 
posibiltăţi a istoriei”, precum numește Chesterton, acea epocă, 

Evul Mediu ecumenic va desființa, sub semnul religiei, naţiona- 
lismele exclusiviste ale Statelor, și va realisa principiul unei armo- 
nioase solidarități europene, zadarnic căutată pe alte căi. „Eroismul 
creștin va deveni într'o zi unica soluţie a problemelor vieţii”. EI 

„rămâne singura garanţie de salvare a Europei, de armonisare a lumii, 
afirmă cu impresionată convingere Jaques Maritain, apologistul neo- 
thomismului. 

Subordonarea economicului si reintegrarea spiritualului in si- 
tuafia eminentä ce trebuia totdeauna sä pästreze, va restabili echi- 
librul primejduit iar scopurile imediate ale materialismului, vor fi in- 
locuite cu finalitatea cusetării creștine, Religia va curma anarhia 
spirituală, prin restabilirea unui principiu de autoritate, care trebue 
căutat pe un plan transcendent, deoarece instituţiile omenești nu 
mai inspiră, nici un fel de respect. 

Analogiile, pe cari se sprijină această teză, alcătuesc de sigur 
un criteriu prea vag, ca să permită altceva decât conjecturi, Simili- 
tudinile ce se pot fără îndoială observa, între anumite manifestări 
ale epocii noastre și între unele situații ce au marcat crepusculul 
imperiului roman, nu sunt concludente. E cert însă și aceasta o sim- 
țim cu o intensitate mereu sporită, că trăim o epocă, de revizuire 
fundamentală a valorilor, pe cari s'a întemeiat timp de cinci secole 
viața europeană. Confuz încă pentru omul de pe stradă, acest senti- 
ment capătă o dureroasă acuitate, pentru toţi acei, pe cari îi pre- 
ocupă într'un grad mai înalt problemele esenţiale ale existenţiei. 

(Va urma) 
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VOUA POLII 
de EUGENIU SPERANTIA 

ATENA 

Joacă pâlcuri azurii de slasuri calde. 

Joacă valuri în spirale şi capricii; 

Ziua mişună de spirit peristilul 

Ca'ntr'un miez de noapte calmă licuricii.   \ 

lar pämäntul aiurit de-atätea stele . 
Ce fantastic gravitează spre zenit, 

Genereazăn linii crude, hotărite, 

Colonade care cresc spre infinit. 

Râde mitul pâlpâind în umbra creață 

isvoriît din dantelatul glas de tap, 
Ce sclipeşte pe Acropole, la soare? 

— In Olimp,fierarul schiop a spart un cap. 

EMPEDOCLE 

Am pornit nemuritor din Agrigente 
Ca un zâmbet de luceafăr în amure; 
Am trecut, transtigurat ca un Apollo, 
In vestmânt imaculat de taumaturg. 

Si-am, vorbit, să afle lumea taina lumii, 
Şi-am răspuns la cruda ei nedumerire: 
— „Foc şi piatră, vânt şi mare, se născură . 
Din iubire, din iubire, din iubire... .”  
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Si-am vorbit, să ştie lumea păsul lumii 
Ce-i întunecă făptura şi măsura: 

— „Cine sfarmă? Cine darmă tot ce este? 

Numai ura, numai ura, numai ura”. 

Dar mulțimea e-un pustiu de țeste'nguste: 

Nici raScultă, nici nu crede, nici nu ştie; 

Ea rânieşte şi rămâne neschimbată 

In prostie, în prostie, în prostie. 

... Si-am plecat, trudit de-o iale fără marsini, 

Am Suit craterul Etnei în neştire, 

Risipitu-m’am cu fumul şi cu scrumul 

Şi lăsatu-v'am papucii moştenire. 

    
 



ZILE DE SCOALA, TOAMNA, 
IN TARG STRAIN... 

FRAGMENT DIN 

„LUCEAFĂRUL SAU ROMANUL LUI EMINESCU" 

de CEZAR PETRESCU   
profesor Arune Pumnul se opri din esplicăciune. 

Pe obrazul scoiâlcit, pieliţa verzuie și lucie s'a brăzdat 

deodată de cute dureroase cari nu fiintau mai înainte. 

Tot asa se increfeste o apä si se intunecä sub suflarea 

dusmanä a väntului. Profesorul isi inälfä degetele strävezii ca sä-si 

acopere semnele de suferintä; cele douä säpäturi amare din colțul 

gurii, tremurul sbärciturilor din jurul ochilor negri si blänzi. Isi purtä 

mäna pe fatä casicum ar fi incercat sä smulgä obräzarul durerii si 

odată cu el, ghiarele chinului läuntric. 

In clasă se lăţi o liniște atât de evlavioasä, încât se auzea 

muscoiul albastru, bătrân, de toamnă, isbindu-se în geam și bâzâind 

cu înverșunare să scape la drojdia de lumină de-afarä. 

Dar nimeni nu întoarse privirea într acolo. 

Arune Pumnul era cel mai iubit dascăl român dela K. K Ober- 

Gymnasium, își socotea elevii moldoveni niște ucenici și prieteni mai 

mici și se purta cu dânșii ca atare; iar școlarii ştiindu-l ros de-o 

boală care nu iartă, îi cruţau puţinele ceasuri când se învrednicea 

să-și părăsească patul și să se târâie până la catedră, rostindu-le 

prelegerile lui neuitate despre limbămiîntul, tâmlământul, cîntămin- 

tul si sufletämäntul näciunei romänesci. 

Se aflau alți dascăli mai mândri la făptură și cu privirea mai 
ascuţită, ca deopildă Prea-Sfinţia-Sa părintele catihet Veniamin 
Iliuţă, inalt si falnic cät turnul din Ringplatz sau ca Herr Neubauer 

de Istorie; dar cu toatä strälucirea lor si neinduplecarea pedepselor, 

nu isbuteau niciodatä sä afle atát de cucernicä ascultare cum se 
desävärsea dela sine atunci cänd cuvänta cärturarul pribegit din Blaj. 

Toti asteptau. Nu fosnea o filä de carte intoarsä, nu se tärsia 

‘ sub bancä nici o talpä dänd semnalul neastämpärului. 
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Turi Hyneck, vecinul elevului Eminowics Michael, îl atinse ușor 

cu unghia pe mânecă. li împinse sub ochi o fituicä pe care scrisese 

în grabă: „Întreabă tu dacă nu trebuie să trimitem după Onutri?” 

Miha: se ridică închizând caetul de notițe. Cum era ucenicul 

cel mai cu trecere la proiesorul de limbămînt si timplämänt româ- 

nesc, își îngăduia oarecare libertate, respectuoasä și întrucâtva ocro- 

titoare în asemeni împrejurări, 

Vorbi așa dar, ca despre o hotăriîre dinainte încuviinţată: 
— Domnule profesor, mă duc s'aduc un fiacru!... 

Arune Pumnul încercă un semn mut de împotrivire, scuturând 

în tremur degetele osoase. 

Dar Eminovics Michael porni îndată spre ușă, prefăcându-se că 

n a înţeles semnul, fiindcă știa că suferindul se încleștează la catedră 

până ce e nevoie să-l sprijine alţii de subsuori la plecare. 

In coridoarele deșarte cu miros de ospiciu și de cazarmă, își pe- 

trecu mâna prin părul lung și își așeză chipileauca din fugă. Trecerea 

grăbită i-o reteză însă două vămi ale văsduhului, la ușa cea mare, 

Onufri, odăiașul, și mai apoi d. director Ștefan Wolf. 

Onutri înțelesese pe loc despre ce e vorba și clătinând veriga 

uriașă de chei se pregătea să deschidă, însoţindu-și datoria de mare 

capugiu cu nelipsitele lui tânguiri pentru soarta neprihănitului dascăl: 

— Aracandemine, iară i-o venit slăbiciunea sărmanului domnu-: 
lui Pumnului? 

—- Iară, moș Onufri. 

— Eu nu știu zău, Dumnezeu să mă ierte, dară nu pricep dece 

să 'ncăpăţinează e! să-și mai stuchiască sufletul și cât îl mai are cu 

niște diavoli? .., A s'agiungă să-l aducă pe năsălie și tot nare să 

se lese... 

—- Mos Onufri, 1-ii jäli altädatä, acuma dä-mi drumul mai degra- 

bă! se rugă Eminowics Michael, schimbând picioarele de nerăbdare. 

Si fă bine de-mi trece o piţulă să cumpăr un covrig. Mai trage un 

semn la răbojul nostru de datorii... 

Moş Onuiri împinsese ușa grea cu genunchiul în lături și tocmai 

se scociora în pungă să scoată creițarul cu pricina, când sa ivit 

d. Ștefan Woli, închingat în rocul negru și bocănind pe lespezile par- 

doselii cu călcâiele înalte, ca o santinelă când își face rondul tem- 
niței și-a descoperit o mișcare suspectă. 

— Ce este acolo? strigă de departe. Halt! 

Odăiașul se trase un pas îndărăt, sprijinindu-se numai în picio- 

rul sănătos, cum stau cocorii sgribuliţi în mlaștini, fiindcă piciorul 

celălalt era betejit dela genunchi și îl folosea mai mult la opintirile 
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pentru deschisul și închisul uşilor decât la mers. Elevul Eminowics 

Michael făcu si el drepți, lipind călcâiele, 
D. director îşi mușştruluia personalul și elevii ca la oaste, Inalt, 

cu pielița trandafirie şi stropită de pistrui, cu pleoapele fără gene si 

cu părul tuns până la piele, gras și astmatic, înfățișa la chip şi la 

port cea mai desăvârșită întrupare a autorităţii chesaro-crăești în 

această școală dela marginea împărăției, 
— Ce-i? întrebă cu asprime, măsurând elevul de jos în sus, din 

tălpi până'n creștet. Ce cauţi aici? Dece nu ești în clasă la ceasul 

acesta, Eminowics? Hm? 

Și înainte de a aștepta răspuns, întoarse privirea coclită către 

servitor, ciugulindu-și mustața cărămizie si rästindu-se: 
— ar tu, mămăligarule, dece-i deschizi ușa, hm? Ce-i aici, 

moară, hm?... Intră fiecare când vrea, iese când pofitește? Hm? 

Te-ai făcut tovarăș cu dânșii, bătrân fără de minte și fără de rușine?,, 

D. Stefan Wolf isi smulgea mândrele podoabe ale bärbäfiei cu 

degetele grase ca wurștii. Pe măsură ce întrebările se îmbulzeau — 

vorba lui Onufri — cum se bat 'calicii la gura domnului director, 

domnia-sa căpăta o mai stacojie culoare și un mai apoplectic tremur. 

Clipea din ce in ce mai mărunt si se sälta in värful picioarelor la 

fiecare cuvânt, parc'ar fi vrut să-l svârle cât mai sus spre tavan și 

să-l prindă pe urmă, indärät, in sfärcul mustäfilor, cum prind scama- 

torii dela circ merele în ascuţișul cuțitului. 
. Onufri plecase fruntea pleașă sub grindina de ocări. 

Elevul Eminowics Michael aștepta să se potolească mânia iscată 

din senin, cu un zâmbet în colţul gurii. Iși răsucea chipileauca în 

mână, privind cu bărbia puţin înclinată la acest Goliat cu care ducea 

o răsbuire fără istov. Prigoana mergea acum pe al doilea an, decând 

d. Ștefan Wolf îl întâmpinase în cancelarie cu braţele ridicate şi cu 

un strigăt de spaimă, ce i s'a părut copilandrului dela Ipotești cu 

totul nepotrivită și caraghioasă din partea unui om atât de uriaş la 

făptură şi de solemn la îmbrăcăminte. „O! lesus-Maria! strigase d. 

director atunci. Noch ein Eminowics?,.. „Incă un Eminovici,” —- 

recunoscuse cu stinghereală Căminarul, împingându-și odrasla dela 

spate ca pe-un berbecel adus la stână străină. Mihai a înțeles din 

primul ceas că-i este dat să poarte ponosul celorlalţi patru fraţi mai 

mari, câţi trecuseră prin K. K. Ober-Gymnasium, lăsând amintirea 

isprăvilor de pomină. Dar mai puţin înţelegea dece uriaşul cu mustă- 

țile cărămizii și cu pufnituri scurte de bursuc la mânie, se înverșu- 

nează şi acum cu urgia asupra sa, în socoteala frăţinilor, veche și 

încheiată,
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— Ce stai, hm? bombäni directorul. As vrea sä stiu dece-mi stai 
înfipt ca o momâie în faţa mea, hm? 

— Dumnevoasträ m’afi oprit... observă Eminowics. 

— Irtră'n clasă! 

— Nu pot, domnule director. Trebuie să mă duc... 
—- Ce faaaaace? 

— Trebuie sä mä duc... 

— Ce fel de vorbä e aceastä elevule Eminowics? Hm? se nä- 

pusti d. director gata să-l apuce în ghiare. Cum iti permifi, pui de 

mămăligar, să discuţi cu mine? ţi ordon să intri în clasă! 

— Vă spun că nu pot, domnule director, Mă duc... 

__ Fluturarea depe buzele școlarului avea întotdeauna darul să-l 
scoată din răbdări pe d. Ștefan Wolf. In lunga sa carieră däscälicea- 
scă nu mai întâlnise un asemenea surâs pe chipul unui copil: dispre- 

țuitor fără să fie vădit obrasnic, moale, s'ar fi spus resignat, și totuși 

punând deodată depărtare de-o poștă între el și cei care-l dojeneau 

pe drept ori pe nedrept. Decâte ori îl sgâlţâia cu asupririle, elevul 

se retrăgea în acest zâmbet nesuferit ca într'o cetăţuie și atunci nu 

mai răsbea până la el nici o împunsătură a cuvântului... Se înșe- 

lase cu desăvârșire când l-a asemuit cu fraţii ceilalți Eminovics. 

Acesta mai mic îi întrecea pe toți. 

Inaintă un pas și vru să-l apuce de bărbie ca să-l privească apă- 

sat în ochi și să-l pătrundă până în afundul sufletului: 

— Eminowics, încăodată îți ordon să intri în clasă! lar după 

sfârșitul orei, te invit să poftești la mine în cancelarie... 

Mihai își feri bărbia de atingerea grasă a wurștilor. D. Stefan 

Wolf rămase cu mișcarea mâinei neisprăvită în aer. Dar elevul tot 

nu se supuse poruncii. În loc să facă înapoi spre clasa din fundul 

coridorului, vorbi privindu-l ţintă cu acelaș liniștit surâs: 
— Domnule director, vă rog să mă lăsaţi să trec... Trebuie să 

mă duc. şi să aduc o trăsură pentru d. profesor Pumnul... l-a venit 
iaräsi räu... 

— Dece nu spui atunci? Hm? Ce stai de povești? Hm? Dece nu 

te duci? Hm? Ä 
Elevul räspunse cu smerenie la tustrele intrebärile, metodic si 

rar, färä sä se impleticeascä in limbä si sä päcneascä pe näri 

bursuceste in nestäpänirea mäinei, ca d, director, 

— N'am putut spune nimic, fiindcă nu m'aţi lăsat dumnevoastră 
să vorbesc, domnule director... Nu m'am dus încă, fiindcă tot dum- 

nevoastră nu m'aţi lăsat să plec și mi-aţi ordonat să intru în clasă, 
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fără să-mi daţi voie să răspund mai întâi unde am plecat și dece am 
plecat... 

D. director Ştefan Wolf, fierbea frământându-se când în călcâie 

și când în vârful tălpilor cum joacă un cazan în clocot cu capacul 

pus. Ca să-și descarce aburii sub presiune și să-i rămână lui ultimul 

cuvânt, d. director luă aminte la o gravă călcare a regulamentului, 

Se apropie de elevul Eminowics Michael si încercă să-i sburlească 

părul cu degetele rășchirate: 

— Şi pletele acestea ce'nsemnează? Hm? Tot din pricina mea 

ţi-a crescut chica? Hm? Eu nu te-am lăsat să te duci şi să te tunzi? 

Mâine să nu te mai văd la școală cu miţele acestea de cioban valah.. 

Acum pleacă! Dimineaţă să te prezinţi tuns ca în palmă! 

Mihai se îerise încăodată de atingerea cârnăciorilor roșii și pis- 
truiati. Lipind cälcäiele rosti: 

— Am inteles si am onoarea sä vä salut, domnule director! 

Apoi făcu stânga'nprejur și porni la fugă să aducă fiacrul. 

Din urmă, d. director Ștefan Wolf îl petrecu îndelung cu privi- 

rea încruntată și cu toată indignarea principiilor pedagogice cari se 

dovedeau neputincioase față de un asemenea element rebel tuturor 

Pestalozzilor din lume. Moș Onufri râdea în sine pe ascuns, în palma 

făcută paravan gurii: grozav îi plăcea lui cum i-a găsit el un puștiu 

ca Mihai Eminoviciu capac la toate stropșelile șoacăţului și grozav 

se mai minuna cât de bine îi trăgea el pe nemţește, parc'ar fi pui de 

graf și parc'ar fi învăţat la Viena, la Theresianum! Tot moldovenii 

lui sireacii, știau să taie apa dela moara nemților, cât or fi ei de în- 

alți onoraţi directori și conţilieri împărăteşti! 

— Hm! mormăi d. Ştefan Wolf, îndreptându-se spre cancelarie 

și trăgând amarnic din caerul mustăţilor nevinovate. Nici cu acest 

Eminowics n'o sfârşim noi bine! Hm! Prăsilă de rebeli... Pui de säl- 
bateci!... Hm!.,. 

Bombănea singur cum îi era năravul, pierzându-și așa toată so- 

lemnitatea rocului strâns pe trup ca un spenţer ofițeresc, a sulerului 

țapăn până la urechi si a ghetelor cu scârț și călcâie înalte. Se so- 

cotea aici un exilat la hotarele civilizației, osândit să-şi mănânce 
viața cu asemenea odrasle corcite ale orientului cari descopereau o 

sută de mijloace drăcești să scuture jugul disciplinei și nu încăpeau 

în nici una din clasificările pedagogice ale apusului. 
Strigă: 

-— Onufri! 

Odăiașul puţintel la trup, ca un snom pleș și bărbos, cu piepţii 
cămășii lăsând să se vadă o tută de păr încărunțit — altă prubă de
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sălbatec indigen — se apropie îuguţa alignind de-un picior și sunând 

cheile în toarta de sârmă. 

— Porunciti, inälfimea dumnevoasträ ... 

— la aminte! Mäine nu inträ in scoalä elevul Eminowics, dacä 

nu-i tuns ca în palmă! Ai înţeles? Hm? 

— Am înţeles, sărut mânele. Mâne nu intră... 

D. director îl trimise la datoria sa cu un gest măreț de coman- 

dant al trupelor de ocupaţie, scârbit de umilința fätarnicä a sclavu- 

lui barbar, Ii întoarse spatele și bocăni mai departe pe lespezile ră- 

sunătoare, 
Onufri, nu contenea să râdă în sine. Firește că porunca are să 

fie îndeplinită întocmai... Hm! Mâne nu intră elevul Eminowics pe 

ușă, hm! nici tuns, nici netuns, hm! fiindcă mâne e Duminecă și nu e 

zi de școală. Pentru poimâne n'a primit nici un ordin dela d. director 

Hm! Asta-i altă socoteală care nu pe el îl privește, hm! 

Își împinse punga în chimir necăjit că din pricina domnului di- 

rector hm, n'a putut să împlinească rugămintea bietului băiat și că 

a plecat „ţica” fără creiţarul de covrig. 
Între el și școlarii moldoveni se legase o strânsă complicilate. 

Ca un păzitor de pușcărie părtaş cu întemniţaţii îi făcea scăpaţi dela 

carcer, îi împrumuta cu pițule pentru mere și covrigi când se is- 

prăveau paralele de acasă, ba îi și adăpostea la el când se întâmpla 

să rămână câte unul pe dinafară fiindcă părinţii au întârziat cu tri- 

miterea costului la gazde. Toţi se plăteau cu dreaptă cinste, dar din- 

tre toţi, pe Eminovici Mihai îl avea el mai mult la inimă si pe el il 

ocrotea cu deosibire, în toate chipurile: deschizându-i ușa fără să-l 

mai întrebe dece vine târziu şi dece pleacă devreme, înțelegând fără 

vorbe ce-i dorește polita când ridica un deget cerându-i mutește una, 

adică o singură piţulă. li plăcea cumplit cum o aduce nemţește dacă 

era treaba pe nemţească și încă mai cumplit îi plăcea cum glăsuiește 

el o moldovenească neaoșă, din bătrâni, nu o păsărească din cele pe 

cari le vorbeau dela un timp de vreme școlarii sărmanului domnului 
Arune Pumnul. 

Roţile fiacrului duruiră în faţa ghimnaziului, Mihai trecu în 

goană grăbindu-se să câștige timpul pierdut. 
În urma lui, gäfäia si Onufri, pistuindu-l si desfäcänd băierile 

pungii: 
— Pitula, Mihăiţă! Așteaptă să-ţi dau creiţarii!,.. 

Băiatul îi făcu semn din ușă că nu mai are răgaz și poftă pentru 

așa ceva, 
Intră în clasă trăgându-și suflarea. 
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— Fiacrul i-afară, domnule profesor! Poftiţi ., . 

Arune Pumnul clătină cu mâhnire din capul slăbănos și prelung, 

încadrat în barbetele tuciurii, Suspină cerându-și iertare pentru ne- 

volnica lui părăsire a postului: 
— No, că iară am peardut dragilor o lecciune!... Pentru esim- 

ple să cercetaţi, rogu-vă frumos, însemnările dela Eminoviciu, până 

ce iasă Lepturariul meau, mâne-poaimâne, har bunului Domn. 

— N'aveţi grijă de asta, domnule profesor! . .. îl linişti cu însu- 

fletire Eminowics Michael. Le dictez eu la toţi din caetele dumnea- 

voasträ. 
Profesorul suräse atät cät ii ingäduia durerea sä surádá si il 

ameninţă cu o mustrare blajină, înălțând degetul osos: 

— Cunosc eu dictäciunele tale, Eminoviciule... Faci ce faci 

si-o dai pe limbämäntul principätean... 
Eminowics Michael puse ochii in pämänt. Nu vroia sä-si supere 

profesorul, dar nici nu putea sä fägäduiascä in ruptul capului cän’are 

s'o dea pe limbământul lui principătean, așa cum îl invätase de-acasä 

din părinţi, dela bătrânii Ipoteștilor, dela moș Miron și baciul Tro- 

fim, din hronicile si psaltirile încuiate în dulapul Căminarului Ghe- 

orghe Eminovici de-unde vre-o câteva dosise și în lădița lui, 

Se apropie de catedră. Arune Pomnul se descleștă depe scaun 

cu o înfiorare de durere scrisă pe chipul smad, se rezemă cu mâna 

de umărul lui Mihai și după ce-și luă ziua bună dela copii, plecă im- 
pleticit si gärbov. Un elev se repezise să deschidă ușa, altul trecu 

de cealaltă parte să-l sprijine făcând pereche lui Eminowics Michael, 

dar restul clasei rămase în cuviincioasă liniște așa cum nu era obi- 

ceiul obștesc când părăsea vre-un profesor sala. L-au ajutat să se 

urce în trăsură. 

Mihai întrebă, cu chipileauca în mână: 

— Mâne, îmi daţi voie, domnule profesor, să vin şi să mai iau c 
carte? 

— Vină, Eminoviciu, Cu plăcere... Aceasta e bucuria mea, să 

văd că nu le-am adunat de pomană. 

Vorbind îi netezea părul cu degetele subțiri şi prelungi. Pentru 

Mihai, desmierdarea aceasta blândă răscumpăra toate urgiile dom- 
nului director Ștefan Wolf, ale dascălului de matematică şi ale celui 

de latinească, 

Se întoarse în clasă să-și ia cărţile și caetele. 

Acolo isbucnise larma și încăerările dintotdeauna. 

Sburau foile de limbământ, se înălţase colbul până în tavan; ur- 

lete, cotcodäeli si miorläeli prefäcuserä sala atât de respectuasä mai 

Familia - Seria III. Anul I. No. 2.
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adineori intr'un fund de iad care ar fi sburlit pärul si mustäfile dom- 

nului director Wolf, dacă domnia-sa nu s'ar fi aflat în celălalt capăt 
al clădirii, în cancelarie, foiletând un tom de pedagogie proaspăt pri- 

mit dela Viena și hm! cu totul nefolositor la această școală de exil 
dela marginea Crăiei. 

Din treacăt, pe la spate, Oscar Breitinger, feciorul consilierului 

aulic Gottfried- August Breitinger, il insfäcä pe Mihai de chicä întru 

incheerea unei räfueli intrerupte din cealaltä recreatie. Räsucindu-se 

scurt, Mihai il svärli la pämänt cu o piedicä vänjoasä, asa cum invä- 

tase el viclesuguri de träntä dela Alexa, pe cänd ajutorul lui moș 

Trofim nu cäzuse la pierzanie si n’o pornise încă în lume. Victima se 

ridicase de jos icnind, isi sterse genunchii si palmele de colb si in- 

vinetit de ciudä se pregäti pentru un nou asalt. Dar Mihai îl ţintui 

cu zâmbetul său depărtat și camaradul păru deodată că și-a adus 

aminte de alte treburi mai grabnice cari îl cheamă aiurea, căci pen- 

tru elevul Eminovici acest zâmbet era uneori o armă tot așa de ne- 

biruită precum se arăta vicleșugul piedicii întoarsă peste genunchii, 

ciobäneste. 

Isi culese cärtile din bancä. Daschevici, Ionicä Sahin si alti to- 

varäsi de isprävi, il asteptau la iesire: 

— Nu mergi cu noi la Pulvertum? 

Mihai arătă una din cărţi, mărturie: 

— Acuma nu pot... Trebuie să sfârșesc asta, ca să-mi dea mâne 

Homnul Pumnul alta. 
Camarazii se pregătiră să-l înconjoare și să-l târâie de subsuori. 

Dar cel poreclit Armanul se puse la mijloc, împăciuitor: 

— Lasă-l, măi Dașchevici... Cu atâta mai bine! Dacă nu sar 

duce el să buchinească în ceasloavele 'lui, naiba ne-ar mai povesti 

diseară câte'n lună și'n stele? 

Ceata plecă gălăgioasă spre toloaca din spatele grădinei publice 

unde pentru stăpânirea deplină a locului de bătut mingea se des- 

lănţuiau răsboaie mai crâncene decât ale lui Alexandru Machedon și 

unde în decursul întregei săptămâni, tabăra lor, a „stiudientilor", 

suferise din partea ucenicilor și calfelor alcătuiți în oaste vrăjmașă, 

înfrângeri mai rușinoase decât acele de proaspătă amintire ale ar- 

matei chesaro-crăești, la Solferino și la Magenta. _ 

Mihai Eminovici nici nu era de altfel de-un mare folos la ase- 

menea bătălii, Indeobște îi cădea sarcina să primenească muniţiile, 
adică haragii și ciomegile luptătorilor de prima linie; iar decând în- 

tr'o zi inamicul pusese mâna pe-o carte împrumutată din bibiloteca 

domnului Arune Pumnul și-o făcuse ferfeniță, lua parte cu mai 

  

 



      

Zile de şcoală, toamna, în târg Sträin... 19 

puţină întlăcărare. Tot așa o mai slăbise și cu jocul de-a posta, 
decând într'o zi, sătul de rotăşie, făcuse tărăboiu să capete si el mä- 
car odată hăţurile și puha, ca să le arate celorlalți ce 'nseamnă măe- 

strie de surugiu, precum a luat el pildă dela vizitii vestiți ai boieri- 

lor Balși ori dela ţiganul Postelnicesei Zenobia. Ionicä Sahin ii tre- 

cuse locul după multe tocmeli. Se prefăcuse că se teme să nu-i uzur- 
pe pentru totdeauna faima de surugiu, dar pe ascuns se intelesese 
din ochi cu toţi ceilalţi cai hotărâți să-l vindece de asemenea deșarte 

râvniri. Poșta cobora în goana mare din Dealul Viilor, Mihai strunea 

cu o mână hățurile de sfoară și cu cealaltă pocnea avan din  biciu 
chiuind de răsunau ulițele și livezile. Roţile de lemn sfârâiau în bul- 

gări și cutia poştei scârţâia din încheeturi, când la cotitură carul s'a 

dat peste cap. Scândurile s'au dislocat din cuie şi el a ajuns în ţăr- 

nă, julit, cu vânătăi și răsturnat din slăvi. S'a rostogolit întocmai ca 

Phaeton, fiul prea cutezător al Soarelui și al Clymenei, trăsnit de 

mânia lui Jupiter, din povestea pe care a citit-o zilele trecute în cartea 

Mythologie für Nichstudierende, cumpărată cu toţi banii de buzunar 

căpătaţi la plecare dela maică-sa, pentru ca mai apoi, chiar dela în- 

ceputul anului, să plătească merele si covrigii cu creiţari din punga 

lui Onufri. 

Ceata dispäru dupä turnul din Ringplatz. 

Mihai rămase singur strângând subsoarä teancul de cărți, lângă 

zidăria înaltă și fumurie a Ghimnaziului. Isi făcu socoteală că acuși 

sfârșește ora și pentru celelalte clase si il näpädeste altä gloatä, în- 

văluindu-l, gata să-l târâie după dânsa. 

O luă domol deacurmezișul tapșanului. larba era sfärlogitä si 

bătucită de pași. Copacii întindeau crengi desfrunzite sub cerul tur- . 
bure de Octomvrie. Se încrucișau jidovi în caftane lucioase și sol- 

dați purtând ţanţoș uniforma împărăției. Chicoti un râs de slujnică, 

un rândaș tropoti după ea cu ciubotele grele. Pe urmă prelung se 

tângui dela o cazarmă glăsuire metalică de trâmbiţă. 

Pe ulița mare treceau landouri legănate pe arcuri în trapul cai- 

lor de rasă. La spate lacheii cu braţele încrucișate și cu feţele învi- 

neţite de biciu, tapeni si mai solemni decät d. director Stefan Wolf, 

priveau de sus viermuiala mulfimei de ränd, localnicii cu zeghe si 

femeile cu broboadä, copiii in durligi härjonindu-se cu zävozi ciobä- 

nesti. Ofiferii räsucindu-si mustätile subtiri si bälane, intrau in cafa- 

ne cu zängät de săbii. Alţii, de ulani, săltau în șea apropiindu-se de . 

landouri și salutând grațios baronesele înfășurate în blănuri, mantile 

si pleduri.
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Intr'un asemenea landou recunoscu pe mama lui Oscar, soţia 

domnului consilier aulic Gottiried-August Breitinger. Debunăseamă 

că Oscar întâlnise echipagiul pe drum. Urcase, iar doamna consilier 

îi făcuse loc alături. Mihai își scoase chipileauca. Dar camaradul în- 

toarse îndată capul în altă parte prefăcându-se că nu-l vede. Emi- 

nowics nu-i purta pică pentru atât. Observase că doamna Gottiried- 

August Breitinger scutura delicat cu batista brodată colbul depe ge- 

nunchii odorului cocolit și înţelegea prea bine că fiul domnului con- 

silier-aulic n'avea dece să-i ierte cu una cu două bușaiul după tipi- 

cul barbar al baciului Alexa. 
Aşteptă să se scurgă un șir de cară cu boi plăvani si coviltire 

cenușii, Osiile scârțâiau trist şi străin în târgul acesta cu ziduri urâte; 

străini păreau și boulenii cu mersul lor lin și încă mai străini cărău- 

șii cu zăbunele pe umeri și cu opinci dacice, 

— Bună-seara. De unde sânteţi, oameni buni? întrebă, 

— Dela Cosmin, băietul moșului. Da dece'ntrebi? 

— De nimic... Intrebam şi eu... 

— Îi fi depe la noi, de pe aproape?... 

— Nu moșule. Is mai dedeparte... 

— Dela Pătrăuți atunci ori dela Adâncata? ... 

-— Nu moșule, încă mai dedeparte din ţara Moldovei, încolo!... 

arătă Mihai cu mâna, peste zidurile posomorâte și vinete, undeva, 

dincolo de marginea zării. 

— [i fi! strânse din umeri moșneagul cu nepăsare, grăbind paşii 

să se dea alăturea de boii lui și să-i piște cu nuiaua. Cea hăreamule! 

Ce vrei să intri în dugheana jidovului și să cumperi scrâmbie? 

Alt cărăuș auzi năsdrăvănia moșului şi o trecu din om in om, 

înveselindu-se cu râsete puternice și groase, în ciuda zidurilor urâte, 

a cerului coborit peste acoperișurile de tablă, a călăreţilor din oas- 

tea împărătească și a landourilor de unde-i măsura cu buzele räs- 

frânte lacheii doamnelor baronese și ai înalților consilieri aulici, 

Mihai rămase locului, cu teancul de cărţi subsoară, privindu-i 

cu ochii lungi până ce convoiul a cârmit pe altă uliţă și scârţâitui 

osiilor s'a stins, 

EI Cin 
  

  
 



    

ÎN BEL AL 
de EMIL ISAC 

— Iubito, aşează-te lângă patul meu 

şi las' să-ţi mângăi părul blond. 
Ochii tăi Sunt două dimineti 

albastre, micşorate în îrumuseță. 

Buzele tale sunt cuiburi roşii de 

primăvară în cari plânsul este 

frecător. Şi în sânii tăi este 

veşnicia laptelui de iubire de 

mamă... 

— lubito . . . 

Azi noapte am visat că am murit. 
O, moartea! Mi-a închis cu cheia 

nopții sufletul, mi-a pecetluit 

cu făcere gura, şi sângele ni s-a 

oprit roşu de oboseală. 
O, moarte! Am visat, că am murit... 
— Mi Se aşează în braţe iubita, 

simt ce bună şi prietenoasă este 

căldura ei de femee, parfumul 

părului ei îmi aprinde obrajii — 

Și iubita mă întreabă râzând. 

— Tu ai visat că ai murit, 
dar mortul nu visează că trăeşte?. .. 

Și stelele albastre 

priveau. la Tlorile din glasträ ale 

iubitei mele, cum ar îi privit ochii 

Je copil zimbetul morților ... 

4, loa



RUGACIUNEA CEA MAI SIMPLA. 
de CAMIL BALTAZAR 

Doamne, ține sus inima mea 

să nu-i afle draga mâhnirea, 

şi precât se'ntețeşte în iuru-ne vorba rea 

pre-atât fă să crească mai curată iubirea. 

Dă-mi mizeria cotidiană, Suava mea brâncă, 

cupa de 'nveninare, tainul de sobol, 

dar creşte cu flăcări albastre, ca din alcool 
imaginea ei mai pură precât scârba mea mai adâncă. 

Să nu ştie, Doamne, dureroasa mea. tribulaţie, 
unghia care mă pândeşte ca un cuţit şi laşă. 
Și din ineluctabila mea tristeşte 

să aile doar alba versului îaşă. 

Ține-i tăinuit pumnul de îiere 

cu care'n îiecare zori mă dărui, 
şi lasă ca o albină în farmecul ei să stărui 
“ca Să-i înalț, harnic, fagurul de miere.   
Si dacă zodia mea este de sinucigaş 
stinge-mă Doamne în munte, prin senuni 
când cresc din ser flori de sticlă în văgăuni 
săngheţ singur, departe de oraş. 

BEE zza  



  

FIGURI BIHORENE 
EMANUIL GOJDU 

- +, (1802—1870) 

de TEODOR NES 

igura indesatä si spätoasä a lui Emanuil Gojdu, craniul lui 

poliedric mascat de-o fatä incadratä cu o barbä inelatä pe- 

alocuri, încapsulau ideologia naţionalismului oportunist în 

luptele Românilor bihoreni în perioada 1848—1881. 
Lumina și seninătatea ce alunecau din ochii vii, prin cutele 

adunate a zâmbet ori se cerneau prin gene asupra feţei și argintau 

barba, destăinuiau nobleţa și generozitatea marelui mecenat al Ro- 

mânilor transilvăneni. 

Vom arăta în câteva linii originea, ideile politice și faptele ace- 

stui stegar care a dominat câteva decenii politica Românilor un- 

gureni. 
In veacul al XVIII-lea Peninsula Balcanică era räväsitä de prigo- 

nirile pornite de Turci în contra creștinilor. Ingroziţi de pägänestile 

masacre, Românii din Macedonia și Grecii au escaladat în triste cor- 

tegii de bejenari munţii Balcani, revărsându-se în Nordul Dunării, în 

Ungaria, Galiţia și Polonia. Adoptaţi de nouile patrii, unii s'au polo- 

nizat (Grabovsky, Adamovsky, Mutovsky şi alţii), alţii sau maghia- 

rizat (Baronul Horvâth, Estvâs, Barâty, Simonyi etc.) ori sau sâr- 

bizat (Rakovici, Paijevici, etc.) O seamă de ei însă și-au păstrat nu- 

mele original: Derra, Muciu, Blana, Guda, Sina, Dumba, Pometa, 

Dociu, Șaguna, Cuișor, etc.) *) 

Familia Gojdu, după isvoarele ungurești?) a plecat din orașul 

Moscopole din Macedonia odată cu familiile Sina, Pilta, Dumba ș.a. 

și s'a așezat în Polonia. După împărţirea Poloniei între Rusia, Pru- 

„sia şi Austria, acești Macedoneni au coborit în Ungaria, împânzind 

toate orașele mai de seamă ca negustori ori bancheri, Budapesta, 

Vaţ, Strigoniu, Miscolţ, Oradea, Arad, Timișoara erau împănate de 

Greci, și de Macedo-Români, cari, pe vremea tolerantului împărat 

Iosif al II-lea, înnălţau pretutindeni biserici cu rit oriental. 

1) 1. Cav. de Puşcariu: „Notiţe despre întâmplările contemporane”. Sibiu 
1915. pag. 150. 

) Revai: „Nagy Lexicon”, vol. VIII.
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Familia Gojdu in itinerarul pribegiei sale se stabileste intäi in 

Miscolţ, unde poposise și familia Șaguna. 

De aici o ramură se răsleţeşte dincolo de Dunăre, în jud. Alba, 

vlăstărind pe scriitorul și juristul Gojdu Elek, asimilat şi absorbit 

complet de mediul pur maghiar. 

O altă ramură se sădește cu alți Macedo-români”) în solul Bi- 
hariei, în izbeliștea ciocnirilor făţișe ori subterane ale Ungurilor și 
Românilor sortiţi să trăiască aici împreună, 

In matricula botezaţilor dela parohia ortodoxă-română din Ora- 

. dea, tatăl lui Emanuil Gojdu e trecut cu numele de Atanasie Popo- 

vici şi numai în matricula morților îi s'a adăogat ca o poreclă numele 

de Gozdu, Acest fapt a provocat discuţii cu privire la originea îa- 

miliei Gojdu. 

Partenie Cosma consideră această familie ca o veche familie bi- 

horeană, înrudită cu familia Popovici care a dat comunei Didișeni o 

serie de preoți. 

Ion Cavaler de Pușcariu, care a cunoscut familia Gojdu tot atât 

de bine ca Partenie Cosma, îl amintește pe Emanuil Gojdu alături 

de ceilalți membri macedoneni ai comunităţii bisericești din Buda- 

pesta, cum erau familiile Mocioni, Derra, Dora, Guda, Muciu, Hor- 

vath, Lyka și alţii, deosebindu-i nominal de membrii nemacedoneni 

ori greci. 

DI. 1. Lupaș, bazat pe un testament ce se află în posesiunea P. 

S. Sale Roman Ciorogariu, conchide la originea macedo-română a 

familiei Gojdu. In acest testament, redactat la 1 lulie 1798, în limba 

vulgară neo-grecească, Emanuil Popovici lasă nepotului de soră, 

Tănase Nasta Gojdu (adecă Atanasie Popovici, tătăl lui Emanuil 

Gojdu), angajat în prăvălia sa, o oarecare avere. 

„Descendenţa lui Emanuil Gojdu, — scrie dl. |. Lupaș, — din 

tată și bunică de origină macedo-română apare destul de clar din 

dovezile istorice păstrate până în zilele noastre, înfăţișându-l ca pe 

un vlăstar viguros, răsărit din binecuvântata rădăcină, care a odrăs- 

lit și rodul vieţii eroice a Mitropolitului Andrei Șaguna. ") 

Profilul psihologic al lui Emanuil Gojdu, trecut prin filierele 

școalelor maghiare, — bizar deformatoare de suflete și gândire, — 

este închegat din linii flexibile. 

% Gh. Tulbure „Coloniile macedoromâne”. Conferinţă ţinută la „Univer- 
sitatea Liberă: Em. Gojdu”, în ziua de 25 Martie 1925. 

%) 1. Lupaş: „Originea lui Em. Gojdu”. Ziarul „Universul”. Febr. 1934. 
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Individualitatea, in general, este rezultanta a patru factori, 

rasa, sexul, familia și, mediul. *) 

In cazul unui raport constant al individului cu toţi factorii, in 

răstimpul copilăriei se plămădesc fragmentele care se vor inseila 

în turbulenta perioadă a adolescenţei, în sumara schiţă a viitoarei 

personalității mature. Anii şi troienele senzaţiilor cernute de expe- 

rienţă în suflet, vor complecta cu amănunte conturul fără a-i modi- 

fica esenţial forma, 
In cazul unui raport variabil al individului cu mediul uman, 

schița psihică se va mlădia prezentând oscilaţiuni în jurul tipului ce 

l-ar fi determinat constanța factorilor hotărîtori. Nu vom înregistra 

desigur faze disparate în evoluţia individualităţii, fără o intimă le- 

gătură afectivă și concepţională; seismograiul observatorului însă va 

semnala amplitudini, abateri mai pronunțate dela ceeace ar fi deve- 

nit individualitatea în condiții staționare. 

In sensul acesta zestrea originară a unei individualităţi, influ- 

enţată de un mediu variabil, va înfățișa o serie de schimbări formale 

de atitudini și de aparenţe, cari, însă, în fond vor învălui esenţa ho- 

tărită de ereditate, sex și familie. 
Stăruitoarele sugestii, insistentele persuasiuni, fireasca ascen- 

dență a profesorilor din liceul premostratens din Oradea, dela fa- 

cultăţile de drept din Oradea și Pojon, secundate de influenţa per- 

manentă a mediului maghiar din Budapesta, au determinat conturul 

initial ce se va urzi pe fondul robust românesc al individualităţii lui 

Emanuil Gojdu. 
Poeziile ungurești — amuzante îndeletniciri de versificație — 

publicate de Em. Gojdu în „Szepliteraturai Ajândek'", gestul tână- 

rului avocat român, colcăitor de frăţietate și umanitarism, care pre- 

zintă cel dintâi (1827) o petiție în limba maghiară în locul celei la- 

tine la judecătoria din Pesta, *) desele declaraţii patetice de înfrățire 

româno-maghiară, situează individualitatea lui Emanuil Gojdu într'o 

falsă perspectivă, dacă ne oprim la contingențe. 

Acest profil, răsfrânt public în presa maghiară și în ziarele 

vräsmase politicii de înțelegere al lui Emanuil Gojdu, va trece, co- 

rectat de atidudini si fapte, printr'o serie de inflexiuni în chipul de- 

finitiv al marelui Român și binefăcător, către care se vor întoarce 

cu recunoștință privirile tuturor generațiilor. 

5) E. Thorndike: „Individualty”. Cambridge. 1911. pag. 29. 
& „Quanta temeritas ab hoc juvene!” exclamă judecătorul. 

Márki Sándor: , Bihari román irók". Nagyvárad. 1880. pag. 61.
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Echipamentul säu psihic, de un patent romänism si ortodoxie, 
se vädeste la fiecare pas prin nävodul aparenfelor. Semnul crucii 
care introduce masa; cuväntul romänesc și cântecele naţionale ce-i 
umpleau casa, veselia studenţilor români adunaţi și bine primiţi în 
ospitalierul său cămin, destăinuiau o caldă simțire românească si 
respect faţă de obiceiurile și tradiţiile neamului și bisericii sale, 
„Biblioteca Română”, „Viaţa lui Hristos” a lui luga Diaconoviciu și 
„Calendarul lui Neagoe'”) tipărite pe cheltuelile lui, constituesc pre- 
ambulul celebrei fundatiuni din 1896, 

Emanuil Gojdu s’a afirmat in toate timpurile ca proteguitorul 
crucii, al slovei și graiului românesc, 

În arena luptelor religioase Em. Gojdu se pune în fruntea cu- 
rentului care pretinde desfacerea de biserica sârbească. In aduna- 
rea fruntașilor români — între ei bihorenii loan Dragoș, G. Fonnai 
și Nicolae Jia — ţinută la 21 Mai 1848 în casa lui Emanuil Gojdu, 
se pretinde, ca o arzătoare necesitate, despărţire de către Sârbi în 
toate trebile bisericești și scolastice”, „ocârmuire bisericească cu to- 
tul neatârnată de mitropolitul Carloviţului”, învinuind slavismul că 
„ne-a lipsit de literile noastre românești și a vârit în toate cărţile, 
cele bisericești şi scolastice, slovele lui Chiril și a voit naţia noastră 
a o despărţi de către Europa civilizată”. 5) 

Acumulatele nemulțumiri ale Românilor bănăţeni și ungureni 
față de epitropia nejustificată, mașteră și silnică a Carlovițului, au 
creat aici o atmosferă politică, din cele mai ostile față de Sârbi. Cu 
temeiu ne putem întreba, dacă — alături de opiniile sugestive ale 
lui Nic, Bălcescu, C. Boliac, de desfacerea Bihorului de Ardeal prin 
constituţia din 4 Martie 1849, de perfidia Vienei şi de primejdia pan- 
slavismului, în forma lui moscovită — n'a fost oare ura față de Sârbi, 
forța repulsivă ce-a împins pe ungureni în apele politicei maghiare? 

Pe terenul politic, Emanuil Gojdu rezumă ideologia naţionalis- 
mului oportunist. Abandonaţi de transilvăneni, neincadrati in poli- 
tica generală ultraistă a Aredelenilor, Ungurenii s'au adaptat asprei 
situaţiuni şi-au inaugurat politica de înțelegere cu Maghiarii. 

Emanuil Gojdu, însă, înzestrat cu o excepţională dialectică juri- 
dică, cu un temperament de impetuoasă combativitate și cu o reto- 
rică explosivă ori înflorită, adecvată subiectului — n'a înțeles nici o 
clipă să privească pasiv disolvarea naţionalităţii române în națiunea 
maghiară dominantă. Obiectivul practic și imediat al luptelor sale a 

7) Márki Sándor: , Bihari román irók" Nagyvárad. 1880. pag. 63. 
§) T. V. Pácátian: „Cartea de Aur”. vol. ]. pag. 344. 

  
 



Figuri bihorene 3 27 

fost gäsirea unui fel de a träi cu Ungurii. In toate amendamentele 

parlamentare a avut o deosebită grijă de a înlocui termenii, din cari 

s'ar putea trage concluziile îndepărtate ale restricţiunii libertăţilor 

naţionale. lar unde avea inițiativa, cel dintâi gând i-a fost să aplice 

la poporul român vederile sale largi şi pătrunse de dragoste de 

neam. Așa a procedat în calitatea sa de prefect al Carașului (1861) 

când introduce în administraţie limba română, numeşte funcţionari 

români, întemeiază un fond pentru înfiinţarea unui liceu român și 

luptă pentru românizarea liceului de stat din Lugoj. *) 
Ca membru de drept în Casa Masnaţilor, înarmat cu informa- 

ţiile primite dela mitropoliţii Andrei Șaguna și Alexandru Sterca 

Șuluţiu a ţinut un discurs de o clasică factură în care justifică abti- 

nerea Transilvănenilor din dietă, Arată că: 
1. Dieta din Cluj (1848) a decretat unirea cu Ungaria fără 

Români. 
2. În legile Ardealului din 1848, națiunea română nu e declarată 

egal îndreptăţită cu celelalte. Un popor de 1.353.000 Români ar fi 

meritat un articol de lege. 

3. Romänii din Ardeal au fost desarmati, iar Săcuii lăsaţi în- 

armati. 

4, Grănicerii din Ardeal nau fost chemati ín dietä ca cei din 

Banat, Croatia si Sermia. 
5. Articolul VII din legea din 1848 decreteazä „unitatea nafiunei 

maghiare”, ceeace înseamnă absorbirea naționalităților în poporul 

maghiar. Românii însă, preţuesc mai mult naționalitatea decât liber- 

tatea individuală, 
6. Să se abroge cumplitele „Aprobate şi Compilate” și Diplo- 

ma Leopoldină, care au creat o stare strivitoare pentru Români. j 

7, Legea electorală din Ardeal e mai rea decât cea din Ungaria, 

Românii sunt excluși din viaţa publică. 
8, Unirea Ardealului cu Ungaria nu este fapt împlinit. 

În încheiere definește obiectivul luptelor naţionale. „Românii 

doresc viața naţională — conservată prin atâtea nenorociri de o mie 

de ani — pe cari vreau a o păstra, cultiva și desvolta și pe.viitor, iar 

pe fiii săi, aplicându-i în toate ramurile guvernării, poporul român 

voeşte a-i pregăti pentru un viitor mare, pe care il are nedespärfit 

de națiunea maghiară. ") 

9) 1. Lupaş: „Mitropolitul Andreiu Şaguna”. Ed. Il. Sibiu. 1911. pag. 299. 

Nota: 2) jos. 
10, T, V. Päcätianu: o. c. vol. Il. pag. 425.
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La 20 Februarie 1866, ca deputat de Tinca, lansează în circula- 
ţia politică celebra formulă a complexelor pentru a salva naţionali- 

tăţile, „Prin numirea de naţiune liberă, independentă, se înţelege 

totalitatea, complexul tuturor locuitorilor.de orice limbă din Unga- 

ria”'. Numai complexul este independent; părțile componente, deci și 

Maghiarii, nu sunt liberi. Poporul maghiar este o naţionalitate co- 

ordonată cu celelalte naţionalităţi, fără drept la o asupritoare 

egemonie. i 

Pentru atitudinea lui frumoasă în parlament Beiușenii, într'o 

adresă trimisă la 22 lunie 1861, exprimă lui Gojdu, si celorlalţi de- 

putați români, mulțumiri pentru sentimentele naționale manifestate 

vibrant în discursurile și acţiunea lor politică, | 

Mitropolitul de Blaj, Alexandru Sterca Șuluţiu, într'o scrisoare 

îl încarcă cu atribute ornante, ca de pildă: „în nobilul piept al Ilus- 

trităţii Tale locuește un simţ adevărat și curat naţional; „acest no- 

bil simţ naţional pentru fericirea Naţiunei Noastre nu-l fii färmurit 

numai între marginile Ungariei și singur pentru fraţii noștri din Un- 

aria, dar îl lăţeşti peste toată şi întreaga Națiune Română care 

este și în Transilvania”; sau „bărbat înțelept și pătrunzător” etc.) 

Din discuţiile asupra legii naționalităților , Emanuil Gojdu s'a 

ales desigur cu o penibilä decepfie in privinfa cavalerismului ma- 

ghiar si al increderii ce si-o pusese in spiritul de dreptate al acestui 

popor. 
Profilul său psihologic se arătă acum definitiv conturat si retu- 

șat prin augustul gest al întemeierii unei fundaţiuni pentru studenții 

ortodocși români din Transilvania și Ungaria. Prin aceasta a adus un 

puternic corectiv politicei de maghiarizare, urmată cu strășnicie de 

Budapesta. - 
Prin testamentul său dela 1869, înlesnește selecţionarea elemen- 

telor române dotate dela ţară şi trecerea lor prin filiera celor mai 

înalte instituţii de cultură. Talentele native românești au putut fi 
sondate din imensa masă a ţărănimii, s'au șlefuit în școli de toate 

categoriile și-au răsfrânt mai târziu lumina culturii asupra mulțimii 

din care au răsărit. Așa s'a creat o pletoră de intelecuali ardeleni 
cari au rezistat neprihăniţi formidabilei presiuni de. desnaţionalizare 

practicată de Unguri. Prin acești intelecuali s'a răspândit apoi 

cultura la sate, ajutând incontestabil opera școlilor românești și 

a Astrei, de a menţine trează conștiința naţională în toate unghiurile 

Ardealului. 

15 Gh. Barițiu: „Părţi alese din istoria Transilvaniei” vol. III. Anexe. 
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Efectul în timp al Fundaţiunii a fost prevăzut de guvernele ma- 

shiare şi celelalte naţionalităţi și confesiuni, De aceea chiar dela in- 

ceput, s'a dus o campanie ocultă pentru a zădărcini rezultatele Fun- 

daţiunii, exploatând o frază extrem de primejdioasă, înserată în tes- 

Kament de Emanuil Gojdu, care stilizase în viaţă atâtea testamente 

rezistente la orice atac juridic. „La caz de orice proces — scrie în tes- 

tament — ce s'ar ivi între văduva lui şi între Fundaţiune, judecäto- 

ria să decidă întotdeauna în favoarea văduvei”. Această dispoziţie 

a fost, — cum spune Î. Cav. de Pușcariu — călcâiul lui Achile al 

testamentului, Dușmanii naţionalităţii române şi ai ortodoxiei au 

instigat pe văduva lui Emanuil Gojdu, Melana, născută Dumcea, să 

atace testamentul, Numai intervenţia lămuritoare și energică a lui 

Ion Cavaler de Puşcariu a salvat Fundaţiunea și testamentul, 

Fundatiunea este administrată de o reprezentanță compusă 

din arhiereii celor trei dieceze ortodoxe române și câte doi mireni 

din fiecare eparhie. Din comisia de cenzori fac parte de drept des- 

cendenţii familiei Poynar de Kirâlydarâcz. Cea dintâi comisie a fost 

prezidată de mitropolul Miron Romanul, bihorean. In reprezentanfä 

erau încă doi bihoreni, Partenie Cosma și Dionisie Poynar de Ki- 
râlydarcz, consilier la tabla regească din Oradea. Cu dobânzile ca- 

pitalizate averea a crescut până la cifra de cca: 150.000.000 lei. 

Acesta a fost ultimul act al strălucitului luptător și princiarului 

sprijinitor al studențimei române. El se stinge în Budapesta la 1870, 

Atitudinea sa de apărător al naţionalităţii române, lupta pentru 

eliberarea bisericei ortodoxe de sub jurisdicfiunea Carlovifului si 

întemeierea fundaţiunii, au aruncat o lumină rembrandtiană in 

sufletul lui Emanuil Gojdu, lămurindu-i definit conturul și conţinu- 

"tul, S'a învrednicit de atributul „Cel mai bun român", ce i l-a confe- 

rit I. Cav. de Pușcariu, N 
Bihorul de care e legat prin viața părinților, prin naștere, prin 

prietenii politici și de credinţă, îi reclamă osemintele ce zac părăsi- 

te şi cu somnul agitat în cimitirul din Budapesta. Ele trebuesc aduse 

acasă, iar deasupra lor să se înalțe un lăcaş de închinare și pelerinaj. 

Mormântul lui Emanuil Gojdu trebue să fie în Oradea o nouă și 

neclintită piatră de hotar. 

Seat Jr



INYIERE 
de C. MIU-LERCA 

Bate toaca, 
noaptea o străbate: 
ciocanul vechiului semn, 
spovedeste Gelgota’n tropare de lemn. 

Stranele 
ii vindecä Domnului ranele 
si "n Tiecare Täclie, 
minune, Christos reinvie. 

Vita a pornit in vie 
şi-şi sfințeşte mugurii: 
când popi, iertări rosti-vor pe din scriptură, 
cuminecătură, 
să-l sângereze jertfa, strugurii. 

Şi-învierea trece din fereastră în fereastră. 

Ducurii 
în glastră 
ard .   Crengi cântate la Florii, 
peste gard 
îi plouă 
"n cale, 
ploaia aihelor petale. 

Vârfuri noui se 'nalţă "n brazi. 

Datine ciocni-vor azi 
Pastile, ín ouă. 

  

   



  

"IS: PASIRE 

de ALEXANDRU CEUSIANU 

I. 

nde le bătea gändul? De ce atäta incäpätinare? Tatäl lor o 
ducea doar destul de bine la vatra strämoseascä si multu- 
mit cum era nu se dorea nicäri... 

In odaia scundă, grinzile erau negre de scrumul vre- 
mii. Niște găuri unghiulare sugrumau lumina, iar în aerul mucegăit vor- 
ba se pierdea fără resonanţă. De-o bucată de vreme discuţia celor 
trei se nuanța agitată; Constantin cu nevastă-sa cucoana Valeria — 
oameni dela oraș, înfofoliți domnește — își întăreau glasul, Stefan 
— fratele mai tînăr scăpat de curînd din armată și oploşit la casa 
părintească, tărăgăna răspunsurile, cercând să pătrundă rostul pro- 
punerii. 

— Eu zic, să lași pe tata să stea cu noi, până fi se va nimeri să 
te'nsori. 

La noi are ingrijire bunä; nu trebue sä trudeascä la nimic, — in 
vocea femeii cârăia tremurul nerăbdării — și-apoi nu te'nteleg cum- 
nate, la ce te mai codești, când îţi luăm așa povară. 

— Crede-mă c'o facem din curată dragoste cătră părintele no- 
stru, fără nici o contraprestatie, 

— Ce-i aceea contraprestaţie? — se'ncumeta Ștefan să se du- 
mirească. Urmărea ascuţit mișcările fratelui, iolosindu-se de tot 
prilejul să câștige timp înainte de-ași rosti părerea. 

— Nu-ţi cerem nimic, nici o răsplată. Noi îl ţinem pe bätrin pe 
cheltuiala noastră — se grăbi cucoana Valeria să-l convingă. Iși duse 
o batistă parfumată la buze, exasperată de încetineala adversarului. 

— Dar tata ce să facă la oraș? 

— Să-şi trăiască în tihnă sfârșitul vieţii — îi răspunse fratele cel 

mare. — Pe mine ma crescut slujbaș; am ajuns să cunosc traiul mai 

bun și vreau să-i răscumpăr bunătatea, acum că a ajuns în doara 
neputinfii. 

Stefan se sculä dela masä, fiindcä simfea, cä nu mai gäseste chip 

de impotrivire. | 

— Tată! — Bätrinul, pufin cam surd, sedea la o parte pierdut 
in negändire. Capul osos avea asemänarea unei päsäri de pradä.
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— Ha? 
— Constantin vrea sä te ducä la oras. = 

— La oras? In fata bätrinului nu se putu descoperi nici o tresä- 

rire, Fruntea scrijelatä de crefe nu se sbârci. Cel mult degetul ară- 

tätor dela stänga se räsuci incet in jurul mustefii stufoase. — De ce? 

— Sá sezi la mine, tatä. 

— Cu noi — intäri cucoana Valeria. 

Toţi trei îl încunjurară pe bătrîn, pândindu-l cu atenţie. 

— N'are să-ţi pară rău să pleci dela vatră, unde ţi-ai mâncat 

zilele în bine și în rău? 
— In rău, Ştefane, mai mult în rău, c'așa a vrut cel de sus. 

— La noi, vei duce-o bine, fără pic de supărare, zise cucoana 

Valeria — şi iacă îţi făgăduiesc să mă îngrijesc să nu-ți lipsească 

nici odată tutunul. — Sireatä cum era, observase că bătrinul mân- 

găiase în vre-o două rînduri luleaua, fără să o iee în sură, Ștefan își 

"mușcă buzele. Cunoștea slăbiciunea bătrînului și încercă să dee altă 

întorsătură vorbei. 

— Cum te-ai putea hotări, tată, să lași aci toate, casa, grajdurile, 

Joița. 
— Lasä pe Joitä, — se rästi mänios. Buzele se crämpofirä a 

dispreţ. — Junincă într'al patrulea an... n'o prinde gonitul, 

— Dar pământurile, tată, 

— Aci eşti tu, că ţi le-am dat să le lucri și nici măcar de-un vi- 

nars nu-mi ajunge, 

— Dacă așa zici tată, — Ștefan se'ntinse în largul umerilor în- 

tăritat, Voi să zică ceva, dar se räzgändi. Era învins și eşi din odae, 

aruncând o privire veninoasă înspre nevasta fratelui. Se gândea la 

biata lui mamă care n'ar fi îndrăsnit pentru o lume să se amestece 

în vorbele bărbaţilor. Aci se părea, că lucrul e urzit in adins de 

dânsa. 

Trecu prin ogradă. Zări trăsura în care sosise cu o zi în urmă 

fratele. O trăsură încăpătoare. Va să zică veniseră siguri de hotă- 

rirea lor să-l ducă pe bătriîn, Deschise ușa grajdului. Vizitiul nică- 

iri, Caii nețăselaţi și neînsrijiți. 

— Asta-i treabă domnească — mormăi cu ciudă și începu el, 

fratele domnului Constantin să rînească gunoiul de sub cai. Isprävi 

cu ţesălatul și vizitiul încă nu sosi. Inlăuntru se cocea de sigur ur- 

zeala cumnatei ca să-l îndepărteze pe bătrîn din baştina sa. Și cum 

judecata lui simplă nu putu osârdi alt rost acestei neobicinuite pur- 

tări decât câștisul începu să-și ușureze năduiul prin înjurături, 
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La pregătirea trăsurii şi la înhămarea cailor n'a mai pus mâna. 

De altfel fratele său nici nu se sinchisea de dânsul. Neastâmpărul 
plecării săpa pe nesimţite o prăpastie între fraţi. Cucoana Valeria nu 

mai înceta cu — șezi bine, tată? — înveleşte-te cu ţolul, tată — să 

mâie încet, caii, să nu scuture. 

Atunci îl cuceri dintr'odată mânia. 
— De ce te duci, tată? 

Dar bătrînul abia auzi glasul răstit. și întoarse obrajii însoriţi 

de voie bună și pocni din sfârleaza degetelor, chiuind. 

— Stefane... ho, ho-o! 
Un șfichiuit de bici si caii se opintirä pieptiș în curele. 
— Duhnește a rachiu — se gândi Ștefan si înţelese dintr'odată 

schimbarea petrecută în sufletul bătrînului, Se uită îndelung în urma 
trăsurii. Constantin își flutura pălăria, El nici nu răspunse. 

— Lasä-l, nu-l vezi, că-i mitocan? — observă întrun târziu Va- 

leria. 

— Mi-e frate — räspunse bärbatul färä voie. 

— De-acum sä ne gändim la alte treburi — continuä femeia — 

pe mäine facem asigurarea... 

Uruitul träsurii topea cuvintele intr'un zgomot nelämurit. 

Bätrinul cu fata lui soimaticä incepu sä picoteascä. 

— De-ar reusi... observä femeea preocupatä de cine stie ce 
gänduri. 

— Mi-e tatä — räspunse bärbatul si in glasul lui vibra un nelä- 
murit accent de dojanä. 

IL 

Ideia asigurärii isi fäcuse ravagüle. Devenise o preocupare halu- 

cinantă de căpătuire lesnicioasă în familia domnului Constantin, 

funcţionar onorabil și de model. În calitatea sa de subaltern n'avea 

posibilități de-a subtiliza bunuri publice, nici să beneficieze de mita 
solicitatorilor, fiindcă atribuţiunile sale oficiale erau escepţional de 

modeste. De-aceea nu scăpa ocazie să se bată în piept, că e func- 

ţionar onest; în schimb cucoana Valeria îl taxa drept släbänog. Om 

onest înseamnă a nu te şti îndeajuns învârti, mai mult: a trăi şi a 

muri calic, 

Chestia cu asigurarea era un prilej unic de salvare din această 

supărătoare perspectivă, Buna prieptenă a cucoanei Valeria, Smă- 

răndița, azi măritată Săndulescu și dânsa soţie de umil funcţionar o 

vestise în strictă confidență despre existența unei societăţi ameri- 

Familia - Seria III. Anul I. No. 2.
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cane, care plätea sume fabuloase pentru cazul morfii unei rudenii 

de sänge asigurate. Dänsa, Smärändifa, se hotärise repede. Mama ei 

era bolnävicioasä si bätrinä. O cunoscutä prezicätoare sorocise inevi- 

tabilul sfärsit ca foarte apropiat. Ar fi fost curatä nebunie sä n'o 

asigure. Mă rog. Societatea n’avea altä dorinfä decät sä-si sporeascä 

subscriitorii. ; 

Cucoana Valeria o ascultase la inceput cu totul neincrezätoare si 

nu sa lăsat convinsă până când Smărăndița nu i-a arătat actele, 
suma de asigurare și condiţiile nemaipomenit de ușoare. Murea asi- 

suratul și norocul da pleașcă peste tine. 

Cucoana Valeria trecu repede în revistă mintală conspectul 

rudeniilor. In familia ei n'avea pe nimeni grăbit, să-și dea ortul 
popii de dragul asigurării. În al bărbatului?.,. 

— Ascultă Constantine, cu plata ta de lefegiu putem cârpi pete- 

cile sărăciei. Tu nu știi să-ţi faci un ban pe-alături. Nimeni nu se 

cugetă să ne aducă măcar o găină plocon. Uită-te colegul tău 

Vizirescu, sau la Riteanu — au întrat mai târziu decât tine în slujbă 

și și-au cumpărat casă cu etaj. Soţiile lor — scutește-mă să-ți poves- 

tesc de unde-și trag obârșia — umblă înfofolite în blănuri scumpe. 

Eu nu mă pot gândi la o rochie de casă, vai de capul meu... 

— Valerie, te rog, doar avem casă și ţi-ai făcut... 

— Mi-am făcut? Sigur că mi-am făcut... altfel ar ride oamenii 

de mine. Nu uita însă, că în comparație... una ca mine... de fami- 

lie... se simte umilită. 

— Dar, pentru D-zeu, sunt eu de vină, dacă eu unul nu pot 

fura, ca Vizirescu sau lua mită ca Riteanu... Gândește-te Valerie. 

Despre mine nu poate vorbi nimeni nici un rău... sunt funcţionar 

cinstit, ce Dzeu. 

— Să ne înţelegem Constantine. Nu vreau să ne certăm din nou 

pe chestia asta, dar... 

Și cucoana Valeria a început să-i descrie afacerea cu asigurarea, 

Bineînţeles colorat și cu ifose convingătoare, parc-ar fi fost sala- 

riată de societate pentru propagandă. 

— Ne putem căpătui și noi, frate, pe cale cinstită. Câștigăm o 
groază de bani, numai să ne moară, cât mai repede, sortitul... 

— Şi ce crezi pe moartea cui ne-am putea bizui? 
— Mam gândit frate, lasă-mă să-ţi spun. Ne trebue un om 

bătrîn, stors de puteri, slăbit de viaţă. Unul la care să sufli, ca să se 

răstoarne ,,. şi după câte știu... tatăl tău... 
— Tata? — Constantin se împotrivi cu oroare să discute mai 

departe afacerea. L'ar bate Dzeu, dacă s'ar gândi să precupeteascä 
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viaţa părintelui său în scop blăstămat de îmbogăţire. Și fiindcă alt 

chip nu era de-a termina discuţia, au început harța. Cucoana Vale- 

ria își revărsă leşia batjocurei asupra lui, afurisind viața, că are parte 

să trăiască alături de-un mojic ... da mojic, care nu-i face și nu i-a 

făcut nimic, 
Au urmat două săptămâni de chinuri închizitoriale. L'a sâcăit 

cu tot ce-i venea la îndemână. I-a adus pănă și poliţa de asigurare 

a cucoanei Smărăndiţa și i-a urlat în faţă: 
— Vezi, bre! Dânsa și-a asigurat pe mama ei — auzi — pe mama 

ei dulce — Constantin rămânea însă catir, 
— De nu te-aș fi cunoscut, momârlăule, — și cucoana Valeria 

începu să se zmulgă de păr, să-și rupă hainele de pe dânsa, simulând 

la perfecţie spazmurile epileptice, 

După câteva săptămâni de iad conjugal, în dogoarea căruia, își 

găsea întrebuințare și câte-un obiect contondent ca ultim argument, 

bărbatul se'nmuiă. Într'o zi se pomeni cu vorba. 
— Am fost azi, ca să-ţi fac plăcerea, la societate. 

— La societatea americană? 

— Am vrut să mă conving. 

— Dragule! 
— Conditiunile sunt destul de convenabile. 

— Nu ţi-am spus? 

— Când te gândești, tata e om trecut de șaptezeci. 

— Scumpule!... 

— Avem să-i îndulcim sfârşitul vieţii, să ne împăcăm conștiința. 

— Constantine sufleţel, să știi, că mi-ai făcut o bucurie enormă. 

Și fiindcă Valeria era o fire categorică, n'a lăsat să se răsufle 

entuziasmul bărbatului. S'a dus la mult hulitul Vizirescu ca să-i 

ceară trăsura pentru cealaltă zi — și fiindcă madam Vizirescu se scu- 

zase că n'are vizitiu tocmai pe cealaltă zi — cucoana Valeria a tre- 
cut și pe la familia Rîteanu, obținând în împrumut vizitiul şi nelă- 

sându-se refuzată din nici o parte. — Are gură de foc — își spuneau 

cei solicitaţi și se ţine scai de om. 
Acesta fusese preambulul afacerii cu asigurare de moarte a 

bătrînului. Formalităţile se dovediră simple de tot. Societatea se 

mulțumi cu sumara constatare, că bătrinul trăieşte, fără nici o altă 

obiectiune. | 
Într'o bună dimineaţă — a zecea sau mai precis a unsprezecea 

zi dela adăpostirea bătrînului la fiul-său, îl găsi cucoana Valeria 
stärcit in culcus, complectamente inert și cu albul ochilor întorşi 
spre basdadie. Poate viaţa cu totul schimbată, cu belșugul de plă-
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ceri hegustate pänä atunci, sau poate släbiciunea organizmului trudit 
provocaserä sincopa. 

— Vai de mine — un medic — moare tata!,,, 
Constantin avu o crincenă săgetare de remuşcări sufletești. 

Grăbi întrun răsuflet la cel mai apropiat medic. Nu-i păsa, că 
medicul era om tînăr; cu atât mai bine; acesta nu se lăsă zorit să 

vină lângă bolnav cât mai repede. 
Cucoana Valeria, alergase între timp la societate. Vroia să știe,- 

— dacă, doamne fereşte, bătrinul ar muri, atât de curînd... 

— Constantine, Constantine, — glasul Valeriei vibra de agitaţie, 

Bărbatul eși în vârful degetelor dela căpătâiul suferindului, 
— Ce e? — întrbă el din ușă, 

— Ascultă... de la societate mi s'a spus, că dacă moare... 

avem dreptul la întreaga sumă de asigurare .,. închipueţi, întreaga 

sumă, — și ochii femeii măriţi sclipeau fantastic, 

— Bine dar... 

— Ce zice medicul? 

Medicul se apropiase și auzi întrebarea. Era de altfel pregătit 

de plecare, Pe faţa lui stătea întipărită gravitatea cazului, 

— Cum e cu tata? — îl întrebă Constantin livid de emoție. 

— Bătrîneţea, — îngână medicul, cașicând ar fi vrut să-și scuze 
neputinfa. 

— Nu ne faceţi nici o nădejde? — izbucni cucoana Valeria, cu 

un sughif de circumstanfä,. Medicul avu o ușoară tresărire de 
mândrie, 

— De astă dată, bunul Dzeu a fost milostiv, scumpă doamnă. 

Bătrînul a trecut peste criză; am reușit să-l salvez. Va trăi! — si 

conștient de imensa bucurie ce trebuia să provoace această veste, se 

depărtă modest ca unul, care şi-a întemeiat considerabil reputația 
medicală. 

III. 

Sub broboada de doliu, o faţă mulțumită, 

— De mult n'ai mai dat pe la mine, Smărăndiţo, 

— M'am pregătit mereu, dar... de sigur ai aflat,., biata mamă. 

O batistă cu margine cernită se'nfige inutil în colțul ochilor. 

Cucoana Valeria observă cu ciudă nemărturisită, că batista e fină 

şi peste tot întreaga înfățișare a prietenei poartă pecetea eleganfei. 

Stofă de calitate; croitoreasă de rangul întâi, 
'— A suferit mult? 
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— S’a stäns ca o luminä, särmana — si un oftat tremurat inso- 

teste cuvintele spuse cu voce scäzutä. — Eram cu totul nemängä- 

iată ... durerea ceasului cumplit... Ce-i omul?. ... si cät de bunä 
a fost cu noi... biata mamä. 5 

— S’o odihneascä, Dzeu. S’a 'nvrednicit sä fie atât de amar je- 

lită, Noi ce să spunem... cu bătrinul nostru... 
— Cum scumpă? ... Auzeam doar... 

— Da, i-a fost rău... rău de pierit; dar vezi... grija bună, 
Prescripţii de rigoare. N'are voie să consume decât mâncări seci. Nici 
un iritant, De geaba se plânge bătrinul, că duce dorul tutunului, al 

vinarsului ... Bărbatul meu nu vrea să 'nțeleagă ... 

— Lasă .., că lovitura, când vine e zguduitoare. Este adevărat, 

că pe urma neuitatei am primit asigurarea întreagă și fără scădere, 

Mulţi bani, Valerie; dar i-am şi făcut mamei o înmormântare... 

— Nepretuitä femee... 

— Sotul meu a fost de pärere sä ne cumpäräm cu paralele do- 

bändite o casä... sä ne aranjem si noi ca lumea... Sä vii sä ne 

vizitezi... locuim adorabil. 

Smärändifa are aerul de-a compätimi mobilierul simplu din casa 

prietenei. Comparat cu al ei... zäu, ce deosebire!... 

— Promite-mi cä vii sä ne vezi... 
— Cu siguranfä, scumpo. 
Sä fi durat vizita mai lungä vreme, nu s’ar mai fi putut stäpäni. 

Asa se descarcä asupra lui Constantin. 

— Ce miros curios — indräsneste sä observe intränd in odaie, 

— Care va sä zicä observi si tu? — si cu ironie incizivă — Par- 

fum de bocotanä. 
— Cine, te rog? 

— Smărăndiţa ... aia, care mi-a vorbit de asigurare. 

— De nu fi-ar fi grăit, maică, nici odată. 

— Sau cu alte cuvinte mă faci pe mine vinovată c'am subscris și 
noi. Înţelept mai ești; dar de'ntrebat nu mă'ntrebi cum de-au ajuns 

așa de repede la avere. 
— Nu 'nţeleg. 
— l-a murit mama — asta-i — si au încassat asigurarea întrea- 

dă, fără scădere. 

Obrajii bărbatului se înroşiră. Simţea că femeia îi caută prilej 
de ceartă și, voind să încunjure izbucnirea, întrebă — poate din obici- 

nuință: 

— Ce face tata?
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— Ah, tatäl täu? — glasul cucoanei Valeria se'mbäia intr'un 
torent de venin. — Îşi face cheful. Sănătos ca oțelul.,. har dom- 
nului, 

— Valerie te rog nu începe. 
— Să nu încep... asta-i vorbă ,., când ştii că toate le-am putea 

potrivi de minune. 

_— Rogu-mă ţie!,,, 
— Ştii, că-s praștie de mânie, când faci pe miorlăitul .., mai ales 

că tu eşti acela care mă împiedici.,, 
— Nu se poate, Valerie. 

— Crezi, că vreau să-l omor? N'avea frică ,.., nu-l omor, Dim- 

potrivă, Am să-i împlinesc dorinţele după cum îi pofteste inima. Tu- 

tun, vinars... 

— Valerie. 

— Am si inceput deja pe-ascuns, dacä vrei s'o știi, 
— Ai inceput? Impotriva vointei mele? 

— Da! Impotriva voinţei tale ... și vezi, că tot n'a murit. 

Constantin se repezi la ușă îndârjit. Urcă scările spre odaia 

bătrînului, pierzându-și răsuflarea. Broboane de sudoare îi näduseau 

fruntea și când dădu buzna în cameră, abia putu articula vorba. 
— Tată! 

— Tu ești Constantine? Bătrinul stătea tolănit pe canapea și 

pufăia cu profundă plăcere fumul din lulea. 
— Îţi strică tată, 

— Ei lasă, Constantine, 

— Nu tată... doftorul a zis. 

— Să-l ia dracu' pe doftor. 
— Dar... 

— O viaţă întreagă am trăit, Doftorii... fleacuri... 

— Ei, vezi — cine are dreptate? In ușorul ușii stătea cucoana 
Valeria, cu braţele înţepenite în șolduri. Bărbatul se'ntoarse; bätri- 

nul se'nvioră, 
— Mai spune-i și tu noră, să-mi dea pace cu doftoriile, că mă 

bagă în groapă cu zile. 

— Dacă nu ascultați de mine... Constantin tremură de mânie 
reținută, 

— Ei, ca so știi. N'om mai asculta de tine, dragul meu — si 

fără să-l învrednicească pe bărbat cu o singură privire, îl luă pe 

Constantin rămase singur în odaie cu pumnii apăsaţi în frunte, 

O neliniște teribilă îl cuceri. Nu era el destul de chinuit, mai trebuia 
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să lupte și cu conștiința? Din doi în doi pași măsură spațiul scund 

dela un părete la celălalt. Fumul albăstriu, înecăcios s'aşternea în 

straturi mohorind lumina. Aspectul chilioarei devenea lugubru. Su- 

foca, Esi furtunatic, träntind usa in urma lui, ca un prigonit. 

— Ce-i? 

— Nu se poate, Valerie. 

— Mă faci sá rid, 

— Tata... 
— Vino la masä, Constantine — zise bätrinul domol — hai gustä 

din costite. Cucoana Valeria se aplecä. 
— Iti prieste, tatä? 

— Sä träesti, norä ...sä träifi amändoi. Bätrinul ridică paharul 

cu vin ros, golindu-l c’un gâlgăit satisfăcut, 

— De-acu o să mă'ngrijesc să ai și vinars, să poţi închina, de 

câte ori îţi vine pofta, — răspunse cucoana Valeria, parcă inadins 

să-și întărîte bărbatul. 

— Asta-i viaţă, chiui bătrînul și bucuria neprihănită îi strălucea 

pe faţă. 
— Nu vrem alta, decât să te ştim fericit alături de noi. Din 

ochii femeii ţâșni o licărire dârză. Constantin își simţi părul sbâr- 

lindu-i-se in cap. 

— Ce femee... mormäi el si se läsä greu in scaun. 

Bätrinul isi propti palma in ceafä si incepu sä läcrimeze de 

emotie: — Copiii mei... copiii mei! 

Constantin își întoarse privirea, zsulindu-se mototol, ca un om 

care a luat parte la săvârşirea unei negrăite crime. Nu se mai gândi 

la nimic; doar atâta îi veni în minte, că și-a hipotecat întreaga lui 

agoniseală de până acuma, să poată plăti ratele morţilor, ce le cerea 

dela dânsul societatea de asigurare, cu neîmpăcată stăruinţă. 

IV. 

—- Gras e doamne, c'abia il mai recunosti, 

Stefan stá uluit în fața bătrînului și nu-i vine să creadă, că pân- 

tecoasa făptură, care horcăe răsunător într'un colț al camerei este 

tatăl său, 

S'a plinit anul decând n'a mai dat faţă cu ai săi. A tot aşteptat 

o veste sau un fapt lămuritor asupra pricinii pentru care-l zămin- 

tise fratele său Constantin pe bătrin dela vatra strămoșească, Acum 

s'a îndemnat să vină, Nu atât ca să știricească, ci pentru a-și anunța 

x
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apropiata căsătorie. Nu mai putea nici dänsul sta holtei cät lumea. 
Dacä a väzut cä nimeni nu-i bate capul, pe cine sä iee, s’a läsat 
ademenit de vecinul säu. E drept; fata e numai de sasesprezece ani; 
dar vorba aia. Mai bine una nepricepută, decât una prea härsäitä. 
De unde mai iai cä zestrea e destul de frumoasä; doi boi și cinci 
palme de loc, hătuite cu cele părintești. Au făcut deja tomneala 
față de martori și nunta... 

— Nu știu, dacă s'o putea să mergem; vremurile sunt grele; 
datoriile cresc — observă Constantin, — Tatii te miri, că-i strică 
mișcarea. De când s'a îngrăşat așa dihai, nu se mai scoală de lângă 
sobă. 

— Totuș, barem tata de-ar putea. 
Bătrinul e surd tun și abia moţăie din cap. 
— Bată-te să te bată. 

— Nu vii la ospăţul meu tată? 
— Ospät?... Ho, ho-o! 
— Bätrinul a ajuns in mintea copiilor. Nu mai are voie decät 

atunci cänd bea vinars sau trage din lulea, măcar că doctorul... si 
frint de spaima unei märturisiri pripelnice, Constantin isi intoarse 
capul. A auzit-o pe Valeria, că se apropie. Ștefan se scoală sfios și-și 
înclină capul: — Bună ziua, 

Cucoana Valeria îi repezeşte o privire fulgerătoare și trece 
într'altă odaie, trintind ușa în urma ei. 

— Ce are? 

— Așa-i de-o vreme încoace. 
— Dar bine frate, nu te mai recunosc și nici nu te mai pot ase- 

măna cu chipul ce-l aveai anul trecut, când Vai dus pe tata. 
— Îmi făceai un mare bine, dacă nu-l lăsai de-acasă... dar să 

lăsăm astea. Tu ești om norocos Ștefane; rămii pe moșia tatii, 
— Asta am vrut s'o știu — și fratele mai tinăr se simte dintr'o- 

dată împăcat sufletește. N'a fost așadar nici o primejdie cu avutul 
părintesec. Mereu l'a păscut frica, nu cumva să ticluiască fratele mai 
mare vre-o scrisoare cu bătrînul, să-l desmoștenească. Acum îi pare 
rău, că sa gândit la așaceva. Priveşte înspre Constantin, A’ncäruntit 
bietul de-abinelea . .. și în ochii tulburi s’a stins ori-ce vioiciune, 

Vorba s’a poticnit; nici unul nu stie ce sä mai spunä. Intr'un 
tärziu bätrinul isi ridicä mäna, schitänd un gest, cu nespusä incor- 
dare, 

— Joita fátat-a? 

— Fátat, tatá. 

— Bine; atunci sä vii dupä mine, sä-i väd vitelul. 
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Si Stefan a revenit la trei säptämäni, huruindu-si träsura nouä, 

trasä de doi cai vrednici de soartea unor telegari. La cäpestre flu- 

turau cänaci tricolori si biciul avea in sfärc o curioasä impletire de 

betele. 

Constantin nu era acasă și cucoana Valeria la întâmpinat duș- 
mănos: — Ce vrei? 

O umbră de posomărire îi luă graiul. Ar fi așteptat o primire 
mai omenoasă, dar ţi-ai găsit-o cu năpasta de femee a fratelui său. 

Se stăpâni. A fost doar la armată și acolo nu-i voie să clintești din 

sprînceană măcar, când îţi rade palma peste obraz. A răspuns aspru 

'dar cuviincios, 

— Venit-am să vă duc la nuntă... după înţelesul avut cu fratele. 

Femeia se domoli o clipă, își încreţi fruntea și zise mârtind: 

— Nu putem merge, dragul meu, ne pare foarte rău; nu putem 

merge, 

— Dar tata? 

Ochii verzui se opăciră. O dungă la rădăcina nasului se adânci. 

— Bätrinul? — întinse anume vorba să aibă răgaz să se gân- 

dească şi aproape involuntar își scutură umerii. — De mine... 

— Pot să-l duc? 
— Fă ce-ţi place — și trecu în bucătărie aruncând vorba, că 

are mult de lucru. 
Bätrinul aciuiat in camera lui lăturalnică, părea că-l aşteaptă. 

În locul cioarecilor, ajunse să poarte niște pantaloni suri de stotă 

și peste cămașa ruptă plesnea de'ntinsă o vestă murdărită de un- 

soarea mâncărilor. Barbă și păr sbârlit, de-un alb mohorit de praf 

şi neîngrijire. Altfel însă buhav de gras. Abia îl purtau picioarele și 

ca să-l suie în trăsură Ștefan a fost silit să-l burice pe umăr, ca 

pe-un sac de bucate. 

Cucoana Valeria nu ieși, li pândi de după perdeaua geamului, 
cum zăbovesc câtva timp în mijlocul curții; apoi, tînărul, se sui pe 

capră, se mai uită odată în jur, pocni din biciu și caii urniră căruța 

săltând-o peste pavaj. | 

— Azi ești parcă mai veselă Valerie, — o agrăi soțul cu un oftat 

ușurat, 

— Pasămi-te așa se nimerește, întoarse dânsa răspunsul între- 

rupând melodia ce-o zumzuia între buze. 
Constantin încercă o apropiere. Faţa îi se'nmuiă și fălcile se 

mișcară inconștient, în articularea unui cuvânt duios, 

— Caraghiosule — isbucni dânsa și trecu pe lângă dânsul cu
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dispreţ. El, obosit de-atâta zădărnicie, stătu câtva timp încruntat, cu 
gândurile absente până ce-i veni în minte să se uite după tatăl său. 
Sui anevoie scările înspre odăioara bătrinului, 

— Bună ziua tată. 

Nici un răspuns, În odaie nimeni. Poate-o fi pe-afară, se gândi 
și cobori plictisit și foarte abătut, În coridor se'ntâlniră de iznov. 

— Unde-i tata? 

— La dus fratele-tău, să mai ţină și dânsul Shiugu n casă . 
noi i-am suferit destul putoarea, 

— Valerie, 
— Nu 'ncepe, că mi-e greață de voi, — şi ca întregire, o săge- 

tare din degete, cașicând ar fi rostit o condamnare definitivă asupra 
intregei familii ţărăneşti din care purcedea soţul, Constantin tresäri 
cu durere: — Nu-s eu de vină dacă... 

— Am fost orbită, când te-am luat, de-am întrat în neam de 
topärlani. Am avut petitori destui de condiţie ... mai altminteri decât 
tine, belea pe capul meu, 

Și, furioasă, trinti ușa. 

După trei zile, sau poate numai două, se pomeni Ștefan din; nou 
în ogradă. Nici nu-și luă căciula din cap şi se năpusti înlăuntru, 

-— Ce vrei iaräs? — îl primi încruntată Valeria, 

— A murit tata. — Vorbele vibrau de-o cumplitä emofie läun- 
trică, 

— A murit? — Ungbhiile lustruite ale femeii se'ncleaştă în suba 
aspră a ţăranului. — A murit? 

Ștefan ar vrea să descrie amănuntele, cum s'au petrecut toate, .. 
nunta fără ponos supărător.,.. a sărbătorit întreg satul... bătrînul 
vesel până în cealaltă zi, când s'a plâns că-l doare capul... apoi, 
dintr'odată, rău... popa... cuminecătura, su 

Cucoana Valeria se uită cu ochii dilataţi şi repetă. 

— A murit! — Ce strident răsună această descătușare nervoasă 
de grai. E un strigăt de triumi și de teribilă veselie, 

Ștefan nu pricepe. Se simte doborit de durere şi plecându-și 
capul șleoarțăie din nas. Femeia își clatină capul parc'ar fi ame- 
uită, 

— A murit! și îl apucă pe Ștefan de gât, îl sărută, îl îmbrăţisează 
și iar îl sărută, Apoi, trepădând din picioare, îl zgâlţiie cu toată pu- 
terea si inhäfändu-se de el s'apucă de joc de bubue casa, ca de-un 
cutremur, 

   



R
E
A
D
E
R
 
ZE
IT
 

Ispäsire : 43 

V, 

O suvitä de soare, Glastre pämäntii sunt rinduite de-alungul par- 

macläcului din pridvor. Altfel nici o verdeafä. Crengile mälinului din 

ogradă încă n'au aruncat muguri. Nişte vrăbii sburătăcesc în faţa ca- 

sei, Un motan lins le urmărește mișcările, apropiindu-se cu infinită în- 

cetineală, N'are umbră fiindcă trupul se lipește de-alungul păretelui 

alb otova. A dispărut, sau?... O păreche de vrăbii își coboară cearta 

amoroasă, încunjurînd stâlpul pridvorului ,,. Fâşti. Motanul s'a repe- 

zit dintr'un singur salt în aer. Ghiarele se'nfig în lemnul moale, însă 

în loc de vrabie doboară un răvar cu mușcata proaspăt îmbobocită, 

— Trăsnite-ar să te îi... | 

— Bună ziua... 

Cei doi stau și se privesc uimiţi. Ea subţirică, neîndemânatică, 

netezind cu mâna rochia de stambă roșie, el, surprins, privind când 

la femee, când la glastra spartă, 
— Nu sunt eu de vină, — adause el cu oarecare încetineală. 

— Vai de mine, domnule. 

— De ce-mi spui domnule? Doară sunt frate cu Ștefan — si 

cred că nu mă'nșel... 

Femeia s'a făcut pară de foc. Intră repede în casă să-și arunce 

sumănelul peste cămașa desfăcută și strisă dinlăuntru. 

— Fug să-l vestesc pe bărbatul meu... a eșit la câmp cu plugul. 

Constantin s'a oprit în prag. Se reazămă de ușor și privește 

în tindă, E dereticat și curățenie pretutindeni. Se vede harnicä 

nevasta, măcar, că seamănă a copilă. O vede cum scoate grăbită un 

răvar gol în care așează floarea picată în curte. Inainte să plece o 

întreabă, 

— Eşti mulțumită cu viața alături de Ștefan? 

— Mulțumită. 

— Nu-ţi trebuesc dichisuri de mătase, haine scumpe, fireturi 

aurite. 

—  Alea-s pentru doamne... și femeia aleargă sprinţară, — 

mă'ntorc îndată. 
Constantin repetă pierdut pe gânduri, „alea-s pentru doamne” 

şi se simte ciudat. Ce liniște binefăcătoare. li se pare așa de mult 

decând n'a mai fost pe acasă, însat, Acoloo buturugă, frântă n așchii 

şi roasă de putregai. Locul teiului, în care se cățăraseră, copii fiind, 

te miri din ce pricină. Dincolo șura veche, leit icoana din copilărie, 

cu ascunzișuri de joacă, unde mama fie ertată și tata .., 

— Bine-ai venit frate!



44 Alexandru Ceusianu 

Constantin tresare, silindu-se sä zimbeascä prietenos; pe urmä 
își dă seamă, că tatăl lor abia e îngropat de două zile și trebue 
să fie supărat, E grozav de palid şi mâna îi tremură vizibil, 

— Am venit și eu târziu, 

— Târziu frate... v'am așteptat la îngropăciunea tatii... E o 
imputare compätimitoare, 

— Nu ma lásat, cu nici un chip. A trebuit sä alerg cu asigu- 
rarea — oh — am avut näcaz, mare näcaz si Constantin tace spe- 
riat că îndrăsnește să se tânguiască. 

— Asigurarea, da .,. întoarce vorba cel tînăr și ochii devin pän- 
ditori. Va încerca să pătrundă taina, că nu-i așa prost să nu inte- 
leagă, 

— Mergi, fă nevastă de pregătește ceva de-ale Sustării și hai 
irate să intrăm .,. poate avem să ne spunem mai multe lucruri, 

Înzadar își încearcă însă istetimea, Constantin nu răspunde 
decât rar şi vorba e moale fără conţinut, Stefan se face casi când 
si-ar aduce de-odatä aminte de ceva: 

— Stii, că domnul părinte ne-a povestit mare minune cu asigu- 
rările voastre din oraș, A cetit în foaie despre o societate de ame- 
ricani, care s'a pus să tragă lumea pe sfoară, 

— Ce-ai auzit? Vocea lui Constantin e dintr'odată aspră; pleoapa 
stângă zvâcnește ușor și obrajii ard. 

— Vorbea părintele, dacă ţin pază minţii, chiar la ospățul meu, 
că ăștia, americanii — au ghicit o formă nouă, de-a face asigurări 
la morți — și că au strîns bani mulți, 

— Bani mulți... E ecou sau spazmul lăuntric al unui om chi- 
nuit? 

— Şi i-au prăpădit, apucând care încătrău cu cât au strîns, 
Multă lume a rămas păgubită în urma lor și, ce-i mai mult, au scă- 
pat şi din mâna judecății, că nimeni nu i-a mai putut prinde. 

— Stefane.. << 
— Ce-i frate? 

— Stii ceva? 

— Biet taicä al nostru si-a adus aminte de tine — zicea cä vei 
cästiga, prin asigurare, parale grele dac’o muri, 

— Ti-a spus tata? 
— Spus și de-aceea a făcut și testament. Cuvântul s'a rupt din 

Sândul celui tînăr, ca o mărturisire nevrută. lie teamă de mânia ce- 
lui mare și își pleacă fruntea în pământ, 

— Aşa a vrut taica, să facă testament, 
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Constantin nu răspunde. Se uită fix. Conştiinţa lui Ștefan so- 

văie tulburată, presupunând clocot de ciudă, acolo unde nu este de- 

cât inerția unui suflet măcinat, 

— Testament zici? — E o svâcnire ce costă nesfârşită trudă, 
— Dacă vrei, poţi să-l vezi, şi Ștefan se scoală, să scotocească 

inutil de lung în lada de scrisori. Hârtia căutată e chiar de-asupra, 
dar se teme întradevăr de ceea ce va să vină, Constantin ia scri- 
soarea din mâna lui, o citește aproape fără interes, stă câtva timp 

gânditor apoi îngână. 

— Ţi-a lăsat ţie vatra și întreaga moșie părintească? 

— Așa a vrut tata... zicea... că ţie-ţi revine asigurarea —- 

mie ,.. ai citit şi Ștefan avu grijă să iee în păstrare testamentul nu 

cumva să isbucnească ciuda celuilalt și să-l sfârtice. 
— De-acum barem știu c'am pierdut tot... N'au scris foile min- 

ciuni ... aşa a fost.., Am căzut pe mâna unor tâlhari...am făcut 

asigurare pentru cazul morţii lui tata... Am plătit ratele pe dato- 

rie ... am cheltuit cu tata... Nu mai am casă... nu mai am nimic 

din ce am avut, 

Palmele se plesniră de obraz. Peste trup trecu un fior de infri- 

gurare. 

— Asta nu se poate, Constantine, nu se poate. 

Ștefan se simţea acum el însuș criminal, care-l dijmuise pe fra- 

tele său de drepturile sale și avu o tresärire. 

— Dacă pot să-ţi fiu de folos, îţi stau într'ajutor, cu tot ce am 

Constantine ... Celălalt îl mulcomi cu un gest de istovită renunțare, 

— La ce bun să-ţi prăpădeşti, ce ţi-a lăsat tata? 

— Dar și tu ai parte în averea părintească, i 

— Am avut parte Ștefane. Tata ma vrut domn şi iacă, domn 
am ajuns... numai că,.. — glasul se poticni și nuavu putere să 

contiune decât în șoaptă: — Dă-mi o leacă de răgaz. Vreau să-ți 

vorbesc... 
— Voi, cei dela sate. Vă închipuiţi viața de slujbaș — rai pe 

pământ. Trăeșşti la oraș, te căsătorești bogat și drumul de înaintare 
ţi-e deschis. Așa am crezut și eu. Poate ceasul meu cel mai fericit a 

fost atunci, când am stat în faţa altarului de cununie. Valeria știi 

că-i din neam de seamă. Toţi cunoscuţii mă pizmuiau, de norocul 

peste care dădusem. Ea frumoasă, bine crescută, umblată în lumea 

mare, eu nărod de dragoste după dânsa. Intre noi doi, eu am recuno- 

scut mai târziu, că traiul nu ne mulțumește. Imi trudeam sufletul 

din mine să-i pot împlini dorinţele și în cele din urmă desnădăjdui- 
sem, că nu pot birui greutăţile vieţii. Atunci s'a nimerito prietenă
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de-a dänsei, care ne povesti despre asigurarea ce-o fäcuse pentru 
mama ei. Cică se îmbogățește omul dintro lovitură. Condiţiile 
erau amăgitoare, Ne-am prins în laț. Am asigurat pe tata. Ratele 

după morţi erau mari, dar societatea plătea bani grei. Am așteptat 
și am răbdat, La început mi-am vândut mărunțișurile, până ce am 

sfârșit să vând și casa. Tot na ajuns. In cele din urmă mi-am ne- 
cinstit slujba. Am luat mită, am înșelat, am iurat, Nu știe încă ni- 

meni... tu ești singurul căruia, mă spovedesc... Doamne de ce-a 

trebuit să vie toate astea asupra meal! . . . 

Capul se așternu greu în colacul braţelor. Răsuilarea se dră- 

muia în șuerări întretăiate. | 
— Frate! 

— În toată lupta aceasta crîncenă am stat singur. Timpul tre- 

cea. Dânsa a pornit să se mânie, ca să ajungă apoi să mă urascä. 

N'a înțeles şi nu va înțelege nici odată, că tot ce am săvârșit am 

făcut numai pentru dânsa. 

— Pentru Valeria? 

Constantin dădu obosit din cap, sprijinindu-și fruntea în palme. 
Glasul abia îi se mai aude: 

— Când am citit odinioară testamentul, mi-a venit un gând 

straniu. La ce să ne dușmănim noi fraţii în de noi, când știu că totul 

e zadarnic. Tata mi-a răsplătit. Gândul păcătos de-a câștiga pe ur- 

ma morţii lui, trebue să-l ispășesc. Nu mi-a lăsat nimic. Dar chiar 

de-mi lăsa, ce-ar prețui partea mea de avere, când mi-am pierdut 

toi ce am avut prin ticăloșii dela societate, 

Nevasta tinără își vâri capul prin ușă, întrebând în graiul ei 

sprinten: — Pot aduce gustarea? 

Un gest mut al bărbatului o alungă din odaie. Fraţii se privesc 

îndelung. Ochii lui Costantin, pironiți în gol incep să-și inäsprea- 
scă privirea, Buzele se strimbă într'o sinistră schimonosire: 

— Dacă se va întâmpla cumva... să... mă ducăn pușcărie... 

sau— vorbele au o resonanță lugubră — te rog Ștefane,... îmi 

ești frate... spune-i că mi-a fost dragă... — și-apoi încet, pierdut 

dincolo de cea mai cumplită suferință lăuntrică — ...sau mai bine. 
nu-i spune nimic... Nu-i de-un rînd cu neamul nostru... şi nu te-ar 
rede... Alta. 

> > | 

  

 



      

DOUA POEZII 
de GEORGE GREGORIAN 

UN BAN DE ARAMA 

Cum orice zi cu groapa e vecină, 

Azi, ce să fac cu ultima lumină? 

Un drum spătos mă strigă din ogor, 

„lubita-mi umple cupe mici de sân 
i-o zi mai am de veghe că rămân 
Cu fruntea pe durerea tuturor. 

Un ban de-aramă, cald, această zi! 

Sonor căzu sin pragul meu Sclipi. 

Să-mi idu cu el grăunța de sărac, 

Să'l dau frunioasei mele'n trandafiri, 

Ori să'! fărâm, pioase licäriri, 

Pe ţărmii duşi în seamătul opac? 

Un ban cu chipul Domnului de foc, 

Ori când l-avui prisos. Şi loc cu loc, 

Stând ghem într'un ungher de văgăună,. 

In piatră stând, m'am frământat mereu 

Cum să! împart, să fac un dar si eu, 

Biet miluit cu traista pe lună! 

“Tezaur pentru straturi de nomazi 

L-am Strâns avar şi l-am Sădit; dar azi, 

Din câte gânduri trag de el şi vor 

Să! dărue drumețului destin, 

Azi, par'caş vrea în sullet să mil ţin, 

Să stau şontind cu soarele'n pridvor!
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MINIATURĂ 

Un fluture, purtat de Dumnezeu, 

Se-atinse'n sbor de umăru-mi haihui. 

Eu mam pierdut departe'n drumul meu, 

EI s'a topit în leagănele lui. 

Atât, o'ntiorare şi apoi 

Tăcerea şi neantul între noi. 

O clipă doar, un amețit sărut 

De aripă pe umărul de lut, 

Si am pierit de-apururi amândoi! *) 

Ceorre Gregorran 

*) Din noul volum de poezii întitulat: „La poarta din urmă“ care va apare 
în editura Fundațiilor regale, în luna Mai. 
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UN POET GREC 

CSI ID PALAMA 
de VICTOR EFTIMIU 

recia amică, leagăn al tuturor civilizaţiilor, a sărbătorit la 

25 Martie, odată cu independenţa, zece ani de republi- 

că, Marile înfăptuiri ale popoarelor le visează poeţii, le 

realizează oștenii, le consolidează oamenii de stat și ia- 

răşi, le glorifică poeţii. Unui făuritor al Greciei moderne, lui Costis 

Palamas aducem salutul nostru în această zi, poetului naţional, de 

proporţii universale, patriarhului literaturei elene, vrednic urmaș al 

rapsozilor din vechime. 

Ca și ei, a cântat divinitățile mitologice și marmora Partheno- 

nului: 

„Pământul nostru e patria nemuritoare a zeilor și a luminii. Lui 

Appolon, celui mai strălucit, i-am ridicat primul nostru altar, iar cel 

răstignit pe Cruce, înfășuratul în giulgiuri albe, — e Adonis cel bălai, 

cel frumos... Şi trupul său e'mbălsămat cu trandafiri... 

„Sufletul antic trăiește încă'mn noi, el a biruit toate mortile . , . 

Nu, marele Pan n'a murit încă, nu, marele Pan nu va muri niciodată!” 

Poporul elen a revendicat anul acesta premiul Nobel (literatu- 

ră) pentru Costis Palamas, pe care Romain Rolland îl socotește cel 

mai mare poet în viață al Europei. 

Academia Nordului, însă, a decernat importanta ofrandă lui 

Ivan Bunin, scriitorul rus, stabilit, după războiu, în Franţa, ca și 

Alexandru Kuprin, și Dimitry Merejkovsky. 

În Ivan Bunin, înalta instituţie a ţinut să gratifice nu numai scri- 

sul romancierului, dar şi ceiace a dăruit literaturei universale se- 

riul unui Dostoiewsky, Turghenieff, Tolstoi. Ivan Bunin, nu e numai 

un romancier, — dar e un simbol. E ambasadorul spiritului slav, răs- 

plătit de Occident, Și mai poartă Bunin aureola martirului, căci este 

un expatriat, un prigonit, ca și Merejkovsfy, cu care se spune ca 

Familia - Seria III. Anul I. No. 2.
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împărțit fräfeste, cu generozitate slavă, frumoasa danie a inventa- 
torului dinamitei. 

% * gk 

Multe din tainele zeilor rämän nepätrunse, de umilii muritori. 
Ceiace n'am priceput, până azi, este de ce nu şi-a revărsat, această 

Walhală modernă, hidromelul și asupra capetelor a doi mari crea- 

tori, pe care îi citim de atâta vreme, scriitori traduși în toate limbile, 

precursori și mari cetățeni ai lumii — în cetăţi deosebite, firește —- 

personalități covârșitoare, indiscutabile și cari reunesc unanimitatea 

admiraţiei mondiale? Am numit pe Maxim Gorki si pe Gabriele 
d Annunzio. 

In procesiunea corifeilor rusi, Maxim Gorki, este dela moartea 
lui Tolstoi, numele cel mai ilustru. 

lar Gabriele d'Annunzio ni se pare, dela Dante, cel mai de sea- 

mă literator pe câte la avut Italia, și dela Victor Hugo, forţa poetică 

cea mai bogată a tutulor literaturilor. 

Cu toate acestea, lui Maxim Gorki și lui d'Annunzio, nu li s'a 

decernat încă premiul Nobel, care, alături de Maurice Maeterlink, 

Bernard Shaw, Romain Rolland, _ Rabindranath Tagore, încunună 

frunţi mai puţin luminoase, nume onorabile, firește, dar fără amploa- 

rea unui d'Annunzio sau Gorki. Titanii aceștia lipsesc Academiei 

Nobel, cum au lipsit Academiei Franceze Molicre şi Balzac. 

* 3 “ 

Dacä in 1933, in Ivan Bunin, a fost omagiat nu numai scrütorul, 

dar și reprezentantul unei proaspete contribuţii la patrimoniul uni- 
versal, anul viitor, premiul Nobel trebue să revină neapărat lui Cos- 
tis Palams, mare poet elen, continuatorul unei tradiţii milenare, că- 

reia geniul omenesc îi datorește tot ce s'a creat mai pur, mai lumi- 

nos si mai armonios în această lume tot mai lipsită de armonie si 
luminozitate. 

Mai este Costis Palamas reprezentantul unui grup de ţări, din 

acest năpăstuit Sud-Est european, ale cărui valori literare nu-i pot 
trece hotarele, căci vitregia soartei i-a aruncat pe stânci pleșuve, în 
țări sărace, depărtate de căminul civilizaţiei contemporane, de acel 
Occident fastuos și plin de el, disprețuitor al popoarelor mici, oricât 
ar fi de mari unii oameni ai acestor mici popoare, Materialul în care 
lucrează meșteșugarii noștri n'are decât o valoare locală, fără stră- 
lucire și rezonanţă îndepărtată, în vreme ce ultimul povestitor sau 
dramaturg din Paris, Berlin sau New-York, cunoaște, vertiginos, ce- 
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lebritatea, gratie universalitätii limbii in care scrie si a contingentä- 
rilor intelectuale, ce şi le-au impus naţiunile importante. 

Noi, românii, grecii, bulgarii, sârbii, albanezii, turcii, — sântem 

numai tributarii occidentului, fără a putea beneficia de punerea în 
valoare a producţiei noastre artistice, prin marile și rapidele sale 

unde propagatoare. 

Costis Palamas duce pe frunte geniul său propriu și moștenirea 

glorioasă a antichităţii elene, dar mai poartă și povara de-a trăi 
intro ţară mică, ale cărei posibilitățăi de realizare a creatorului, 

ca'n tot acest sud-est european, sânt atât de reduse. 

EI na plecat, ca Jean Mor6as, să cânte pe-o liră franceză și să-și 

audă numele vibrat de toţi moliifţii și chiparoşii pădurei sacre. A 

rămas la el acasă, muncă grea, fără prea mari recompense. Trei 

sferturi de veac apasă pe umerii acestui aed contemporan, diescen- 

dent al unei familii de profesori din Misolonghi. Orfan, de mic, Cos- 
tis Palamas, care dela vârsta de nouă ani vorbea în versuri, a fost 

trimis la Athena. A urmat, fără folos, facultatea de drept. Litera- 

tura l-a atras cu mai multă vrajă. Literatura populistă, reacţiunea. 

împotriva preocupărilor scolastice, oarecum pedante, ale puriștilor, 

în frunte cu Vlachos, În vreme ce românii luptau la Plevna si la 

Griviţa, pentru independenţa lor și-a bulgarilor, Athena era teatrul 

unei lupte literare dusă de Roidis, care voia reîntoarecerea la po- 

por, la folklor, la cântecul ţăranului. Rivalul său, Vlachos, repre- 

zenta, dimpotrivă, un curent mai rafinat, mai cerebral. Adolescentul 

Costis Palamas intră în viaţa literară, în 1877, în acest zăngănit de 

săbii şi fu cucerit de teoriile lui Roidis. Rămase, definitiv, în Athena 

și colaboră la principalele ziare din capitală „Acropolis” și „Ephi- 

meris”, 

Prima culegere de poezii o tipări în 1886: „Cântecele patriei 

mele", căreia îi urmară: Imnul Athenei, Ochii sufletului meu, lambi 

şi anapesti, Dodecalogul ţiganului, Flautul regelui, Pantesilabele si 

“Şoaptele patetice, etc. 

Prozator, Costis Palamas s’a relevat cu nuvela ‚Moartea palica- 

rului”, iar ca foiletonist, a analizat opera marelui său inaintas Solo- 
mos şi-a prezentat publicului athenian, scriitorii ionieni ca Typaldos, 

Calvos Marcoras, Kalosguros, Lescaratos, Mavilis, etc. 

Palamas a format, astfel noua „școală atheniană', moștenitoare 

a lui Solomos și-a ionienilor, având ca program folosirea formei și-a 
limbei populare, Cele mai de seamă personalităţi literare ale Gre- 
ciei moderne se reunesc în jurul lui Costis Palamas al cărui geniu 
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infloreste pe mäsurä ce inainteazä in viafä si-a cärui operä de 
frunte a fost creatä in al treilea sfert de veac al existenţei sale, 

Patriarh al literaturei neo-elene, scriitor venerat de ai săi şi ad- 
mirat de străinii cari îl cunosc din puţinele traduceri, Costis Pala- 
mas e scriitorul revendicat de întreaga peninsulă, pânăn inima 
Asiei mici, e candidatul acestui întreg sud-est european, la răsplata 
supremă a scriitorului: premiul Nobel... In el, oamenii nordului 
occidental vor omagia un mare poet dela Sud, un moștenitor auten- 
tic al antichităţii și un grec din zilele de azi al cărui suflet se târăşte 
„pe urmele voastre, o cântece din Ianina, din Smirna și din Con- 
stantinopole, levantine cântece, cântece cu lungi refrenuri melan- 
colice , , . 

* * * 

Opera lui Costis Palamas aminteste uneori seninätatea idilicä a 
lui Mistral, cántáretul Provanfei, alteori sumbrele viziuni dantesti si 
nu odată largul suflu epic al lui Victor Hugo, 

Y Elf 
= = 

4. 

  

   



  

EI UmARA 
de DRAGOS VRÄNCEANU 

Intr’o parte a lunii codrü 
Cresc. Drumuri duc printre ei. 

Pasc iarba turme de miei. 

Norii se strâng, se pregăteşte de ploaie 

Vârtul plonilor la pământ se indoaie 

Cu crengile dese, lungi, lunci 

Dar cu mâna nu le ajungi. 

Aici se sbuciumă copacii 

Și cerul e apăsat de nori. Nu auzi 

La doi paşi. Ar sbura săracii 

Grauri, şi nu pot de uzi. 

Stau, într'o parte a lunii, codrii 

Verzi şi adânci. 
Pe ponoare întinse abia 

Coboară'n câmpie. Svarele 

A căzut între stânci. 

În go ha, Cec uu



  

PASUL MEU PESTE ANI 
de ION TH. ILEA 

In mugurii ncleştării poveste inflorire asteaptä 

cum un vcnaş zorile mijite liberării. 
Pe făgaş ascuns privire se îndreaptă 
spre angrendjul întâmplării. 

Praştie ținteşte înălțimi turtite de gând, 

ur Om e nimic — mulțimea să vie la rând 

şi din turnul ochiului ne'nchis 

răsare cuvânt de mit 

poruncă precum cerul a prezis. 

In salt ridicat spre nesfârşit — 

colonadă de marmoră îie credință nouă 

şi-o stea să cadă ruptă'n două. 

Din Polul Nord la Polul Sud 
un ras voiu face, 

cu lacriini de bucurie vreau să ud 

rod verde în grădină de pace. 

Intors rânduirii pământul deşteptat 

să-l văd sub alte pluguri cum răsuilă ușurat... . 

fo Tla 

 



    

ASUPRA CONFESIONALISMULUI 

CONTEMPORAN 

de PETRU MANOLIU 

I. 

i, dacă n'ar fi decät numai goana, setea, — dar ce spun eu! — 

demenţa contemporanilor după actul nud al vieţii, după since- 

ritate, şi încă ar fi un document în deajuns de elocvent cu 

ajutorul căruia, oamenii culturii de mâne, vor putea să defi- 

nească, fără nici o teamă de a greși, incontrolabilul începutului de 

veac ai cărui creatori sântem noi cei de astăzi. — Obiceiul publicării, 

— paralel cu opera, — a jurnalului în care se găsesc, — până la un 

punct, — desvăluite secretele travaliului intim, tainele fișelor cu 

care a lucrat autorul, este un fapt rușinos. lIndiscreţia aceasta a 

omului faţă de sine însuși şi expunerea sa în vitrina curiozităţii pu- 

blicului îmi apare ca o evidentă indecență. Deoarece, trebuie să 

existe o pudicitate a elaborării și deci a efortului, — care nu este 

niciodată estetic, — înspre realizarea definitivă a gândului. O pudi- 

citate născută dintr'un amestec între dragostea de tine însuţi și sim- 

țul acela. de apărare a oricărui secret care-ţi aparține numai ţie, 

la care, bine înţeles, se mai adaugă şi respectul ce-l are mintea ta 

faţă de intraductibila taină a vieţii tale. O aventură de dragoste sau 

o decădere morală pot fi spuse lumii pe nume. Dar o expunerea 

visceralului tău, o trădare până la epuizare înseamnă pur şi simplu 

decrepitudine sau inițială paupertate sufletească. Deoarece, a di- 

vulga secretul vieţii tale, — și fiecare din noi avem unul, — te cali- 

fici ipso facto că nu-l meriţi. Deaceia, din acest punct de vedere, 

ipocrizia este o virtute, lar mijloacele cu cari știi să-ţi ascunzi se- 

cretul se numesc artă. Până acum, am vorbit, însă, de maniera 

aceasta a confesionalismului cași cum ea ar avea un suport real. De 

fapt, divulgarea secretului nostru este o imposibilitate. O spunea 

Bergson în „ÎIntuiţia filosofică” apărută n Revista de Filosofie — 

1911. Filosoful acesta susţinea că, întreaga operă a unui gânditor se 

poate reduce, în ultimă analiză, la o succesiune de eforturi prezentate 

metodic şi după o logică a lor internă, de a exprima în cuvinte în-
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traductibilul viefii imediate, adicä a duratei constiintii, deci a absolu- 
tului insusi. Cu alte cuvinte Bergson nu se opreste la anecdoticul 
jurnalelor de confesiune. Nu la aceste lucruri lumesti se gändeste el 
in clipa in care defineste opera filosoficä prin efortul de-a exprima 
inexprimabilul. Bergson nu reduce filosofia la temperament cum 
face James (Pragmatismul pag. 25) pentru a fi acuzat de confesio- 
nalism... Si apoi, efortul traducerii in expresie a inexprimabilului 
are la Bergson si înţelesul de a arăta heterogeneitatea care există 
între durată, existența în sine, și între fenomen, adică inteligenţă, 
deci cuvânt, Efortul se datorește faptului că, filosoful trebuie să eva- 
deze din staticul categoriilor inteligenţii, cu alte cuvinte efortul se 
naște din obligaţia implicită ce o are el de a depăși cuvântul pentru 
a putea surprinde absolutul, Evident, această manieră de a pezenta 
travaliul iilosofic îşi găsește origina într'o întreagă școală sociolo- 
Sică iranceză, la care, bine înţeles, se adaugă și o școală a filosofiei 
culturii, germană, E ceiace am vrut să arăt, prin această paranteză, 
este numai faptul că, nimeni nu are voie, — cum a și făcut un 
esseist francez cu reputație, — să-l considere pe Bergson, — prin 
teoria efortului expusă mai sus, — ca pe un continuator ascuns, și 
deci mascat de un sistem, al confesionalismului întronat de J.J. 
Rousseau. Singura concluzie care se poate scoate, însă, în mod fi- 
resc este aceia că efortul acesta nu-și are nici odată o realizare con- 
cretă, El nu duce prin expresie la o epuizare a substanţii intime, 
Secretul vieţii tale rămâne mai departe intraductibil, lar ceiace-i 
mai surprinzător este faptul că, îţi dai seama de următorul lucru: 
secretul vieţii noastre are o logică a lui pe care logica noasiră nu o 
cunoaște şi că, acest secret, oridecâteori se exprimă, nu intră nicio- 
dată pe linia confesionalismului, ci se prezintă sub forma unei vio- 
lentări a obișnuitului nostru trai de toate zilele, creind o operă 
obiectivă. In felul acesta se explică dece adevăratele valori obiec- 
tive sunt expresia celor mai necunoscute și mai neașteptate adân- 
curi ale noastre. 

* 

Inseamnă oare, tot ceiace am spus, confesionalism? In cazul 
acesta, nimic nu ne poate împiedica de-a nu spune că, Existenţa 
este confesiunea lui Dumnezeu. lar aberaţiile nu se opresc numai 
aici. Insă adevărul nu este multiplu. Pluralitatea aparține  eroarei. 
— Deaceia spuneam că jurnalul îmi apare ca o neseriozitate. Jur- 
nalul este, — pentru scriitorul contemporan, — un alt gen literar, 
iar sinceritatea lui o amantă dintr'o idilă abstractă. Confesionalis- 
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mul modren nu reprezintă o soluţie de viaţă, ci numai un alt mod de 

a satisface ambițiile filosofante ale nevrozatelor generaţii de după 

război. A ne închipui că persoana întâia, în expresie, poate fi şi alt- 

ceva decât un stil nou de a scrie, — cu o estetică nouă, — înseamnă 

a crede că impertinenţa este o valoare necunoscută in vremurile 

noastre. Oscar Wilde se revolta împotriva lui „Eu“ din Arte. Insă 

eu nu cunosc o operă mai confesională decât aceia rămasă dela 

Wilde. Și iarăși, nu cunosc nici o altă operă de confesiune mai sfâ- 

şietor adevărată de cât aceia a lui Dostoiewski, omițând, bine în- 

ţeles, „Jurnalul lui Stavroghiu'” pe care-l consider, — împotriva tu- 

turor părerilor, — ca pe o farsă de prost gust înserată în acea 

epopeie a conștiinții contemporane care este „Fraţii Karamazow." 

Nici Wilde și Dostoiewski, totuși n'au vorbit de ei. Persoana lor e 

absentă din opera lor. Și cu toate acestea adevărul lor este numai 

al lor, deşi, de fapt, aparţine întregii lumi. Când Balzac afirma că 

„adevărul nu aparține nimănui” se gândea la acest fatal anonimat 

al autenticii vieţi spirituale care poate creia opera, dar care nu du- 

ce niciodată la jurnal. Adică un om care a ajuns să-și surprindă sec- 

retul, își dă seama că, acest secret trăiește dincolo de cotidianul 

care constituie materialul confesionalismului. A crede că jurnalul 

poate avea vreo legătură cu opera, înseamnă a ignora că, aceasta 

pcate fi lămurită cu elemente zilnice, trecătoare, reversibile și su- 

pusă, deci, asemănărilor, O operă e unică. Unică după cum și spiri- 

tul este unic, Deoarece o operă nu semnifică altceva decât prezența 

spiritului. Travaliul sânditorului constă doar în a înlătura a ceiace 

împiedică libera manifestare a spritului. Cu alte cuvinte el trebuie 

să elimine, — în așa numitul act de creaţie, — cotidianul, pasagerul. 

Deci, să părăsească în mod absolut lumea repetifiilor, a ambiguitäfi- 

lor, a analogiilor. Cu alte cuvinte să ştie să fie responzabil de mo- 

mentul spiritual în prezența căruia nimic din ceiace este lumesc nu 

trebue să fie de față. Dacă mai sus am amintit de Bergson, apoi 

această se datorește, în primul rând faptului că, oamenii, neînţele- 

gători cum sânt în genere, puteau și pot încă face confuzia între 

confesional, — premiatul afectului, — si falsa interpretare ce s'a dat 

bergsonismului ca fiind o filosofie „afectivă”. De fapt Bergson cere 

o perfectă sinteză între toate facultăţile noastre  psicho-fiziologice 

şi aceasta în vederea puterii de-a surpinde durata. Or, acest lucru 

nu înseamnă decât capacitatea de-a înlătura aceiace nu este propriu 

să fie în prezenţa absolutului. Bergson cere eliminarea cotidianului, 

a staticului, a materiei, deci uciderea lui homo faber, deoarece nu- 

mai homo faber trăiește în analogii, în reversibilităţi, în obișnuinţă,
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în tradiție. lar homo faber reprezintă şi materia. El nu poate avea 
altă finalitate decât staticul, lar jurnalul, ce în seamnă altceva de- 
cât temporar, deci fragmentar, cu alte cuvinte, intermitență? Jurna- 
lul este prin urmare, după Bergson, conceptual, cinematografic. El 
reduce viața la clișeu, la static, Numai iluzia sau fantazia noastră 
dă mișcare acestui film de momente materiale. Și ca o dovadă după 
aceasta iată ce mărturișește Paul Valery, definindu-se el însuși un 
cinematograi de momente materiale: Nu creatorului ci lectorului îi 
revine menirea de-a avea inspiraţie, — inspiraţie fiind luată, bine 
înţeles, în sensul de exprimare a absolutului, în cadrul discuţiei 

Pau Mama, 
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TOAMNA 
de ION FOCSENEANU 
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Trei îlori, pe care ieri le-ai pus in glastre, + 

Azinoapte-au aplecat infrigurate 

Lungi gene, peste sticlele albastre, 

Piängind in poala Toamnei care bate. 

Sin turburi zori te-ai înălțat în perne, 

Ai strâns petale reci in mâini subfiri 

Şi ai privit, pierdut, cum Toamna cerne 

Otrava peste-un parc de amintiri. 

n Teyoneama 
  

  



  

VERSURI 
de C. S. Anderco 

JOC MELODIC 

Svâcnind în umbre şi lumini 
Imi picura, în suflet trist 
Melodic joc de ametist 
Cum lacrimi mari în ochii plini. 

Și larg mirat de pomii Suri 
Sorbeam din palme calm solar 
Să-mi odihnesc privirea rar 
In ochii tristelor păduri. 

RÄU DE DIMINETI 

Crestea in mine-un ráu de dimineti, 
Cu buza malurilor umedă şi clară, 
Inmugurind visarea funerară 
Și drumul meu de dincolo de vieti. 

Doream păunii zilelor pe dric 
Si-mi îndemnam Sfârșitul înainte 
Să-mi văd înşiruit între morminte 
Mormântul meu cu teiul plâns şi mic. 

De umbra mea tovarăşe banală 
Aş vrea să-mi scap plimbările de mort, 
Dar deşteptări de narcişi vreau sű port 
În drumul meu ceresc ca o sfială. 

Imi voiu desface platoşa de fier, 
Ca moartea, adiată pe lance şi pe scut, 
Să-mi umple cu miresme neînsuflețitul lut 
Și râul dimineţii din jocul efemer. 
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aul e de doisprezece ani si gimnazist in clasa a treia. lau 
cina lai ei. 

După cină, oaspeţii ciocnesc pahare și fumează în sa- 

lon, spre ora unsprezece văd lumină în camera băiatului. 
Mă uit pe furiș pe geamul dela ușă. 

Micul școlar stă shemuit la masa cu mușama verde, cu tocul în 

mână şi o hârtie înainte, Işi încreţește fruntea, oftează. Roade vâr- 

ful tocului în dinţi și din când în când îl moaie în cerneală, Dar 
nu scrie, 

Așa trec cinci minute, 

Atunci deschid ușa, 

— Sărut mâna. 
— Servus. Ce, încă nu dormi? 

— Trebue să scriu o temă pentru mâine, 

— Despre ce? 

— Despre tata. 

— A-ha — zic. Despre tatăl tău? 

— Despre asta — răspunde el şi-mi împinge caetul înainte. 

Titlu: „Tata”. 
Tata se compune din următoarele: a) introducerea: descrierea, 

b) desvoltarea: caracterul, obiceurile, c) încheerea: ce datorăm 

tatălui, | 

Stau la masă, faţă în faţă cu el și-l observ. Faţa îi este tulbu- 

rată, ochii aprinși, părul blond vâlvoi, ca un geniu tulburat, care se 

sbate în sbuciumul creiaţiei. Nasul mânjit de cerneală. 
— Ce-ai scris până acum? — îl întreb, — Arată-mi, 

— Asta-i numai impurul — caută să se scuze, 

Impurul e adevărat impur. În total sunt pe el câteva pete, un 

animal mâzgălit — câine sau porc — semne de întrebare, semne de 
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exclamație și un singur cuvânt: „Lata” pe care l-a tăiat apoi şi pe 

acesta, l-a șters, l-a nimicit, 

Cu alte cuvinte nu prea avansase. 
I-am înapoiat tăcut foaia de hârtie. 
— Continuă — il încurajez. — Inţelegi despre ce e vorba. Ina- 

inte de toate tata trebue despărţit în trei părți, 

Astept räbdätor. 
Il cunosc: e băiat deștept, școlar eminent, depășind vârsta 

cu cunoștințele sale, cu orizontul său. 
larăși se uită buimac înainte, încreţeşte fruntea, oftează., 

— Nu-mi vine nimic in minte — îngână, 

Mă scarpin la cap. 
-— Iubești pe tatăl tău? 
— Cum sä nu — răspunde și zâmbește. 

— Ori nu-l iubesti? 
— Ba, cum sä nu — räspunde si iaräsi zämbeste. 

Acum simt pentru el oarecare compätimire, dar si pufinä räu- 

tate si savurez färä milä, räutäcios främäntarea lui, amintindu-mi de 

främäntärile mele din värsta copiläriei, peste care mai mult sau 

mai pufin am trecut. Tac. 

Mä gändesc: 

— Ce-as fi scris eu la värsta de saptesprezece ani despre tatäl 

meu? Vedeam în el un lanţ de munți, un codru întunecat. Glasul lui 

era tunet. Il adoram tremurând. Uneori mi-era frică să nu se îm- 

puste, Astfel de lucruri însă nu încap în cadrul unei teme școlare, 
Mai târziu mă gândesc: 

— Dacă acum Paul ar putea să scrie ceea ce întradevăr trăește 

în el, ar îi cel mai mare scriitor al lumii, pe lângă care Shakespeare 

ar părea un fleac, Tolstoi un nume gol. Copilul e lirismul fără ţăr- 

muri si fără limită, pe care nu-l îngrădește forma infepenitä. Dar 

tocmai de aceea nu poate să fie liric, Se înspăimântă de infepeneala 

neastâmpărului din sine. E timid, rușinos. Ce preţuesc multele îla- 

cări, cari fâlfâesc în el? Dela craterul care varsă foc n'a aprins încă 

nimeni o figaretä, 

Paul între timp se luptă cu un pahar de apă, stränutä, tusi, scri- 

se din nou „tata” și iarăși taie cuvântul. Luă o nouă foaie de hârtie, 

a cărei imensă albeaţă priveşte mustrătoare la el. Clipește somno- 
ros din ochi. Mă apucă jalea. 

— Asa nu vom termina niciodată — îl îndemn eu. — Să ne 
apucăm de lucru. Așa dar, cum este tatăl tău? Să scrim, 

li dictez. La început șovăitor, foarte încet: 
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— Tatăl meu e de patruzeci de ani. Inalt, musculos, voinic, Pă- 

tul lui negru a început să se albească pe la tâmple, anii i-au brăzdat 
fruntea cu încreţituri,,,, 

Paul scrie repede, fără greşeli. După fiecare propoziţie se uită 

la mine, sorbind cuvintele mele mântuitoare. Mă antrenez si eu, 

prind curaj, apoi îi dictez pe negândite, cu impertinență: 

— „Faţa lui e plină de bunătate”. Care este partea o doua? A, 
da, caracterul. Să spunem simplu, că: „om de caracter, totdeauna 

drept, hotărât. Contopește înțelept severitatea cu bunătatea. Când 
obosește în lupta cu viaţa, își găsește mângâerea în fiecare seară in 

cercul familiei și atunci se înseninează la razele lămpii”... 

Incheerea o las în seama lui. Aci sunt de principiul socratic. 
— Sper că ştii ce datorezi tatălui tău, 

— Recunoștinţă — răspunde Paul masinal, 

— Așa e — îl aprob din cap — recunoștință „pentru marea 

lui dragoste, pentru multele lui jerfte, nesfârșitele lui”... 

Când am teminat, era miezul nopții. 

Mă înapoiez în salon, la prieteni. 

Dar tu unde ai fost? — mă întreabă tatăl lui Paul. 
— La băiatul tău, 

— Ce-ai făcut acolo? 
— L-am educat — îi răspund. L-am educat pentru viaţă, L-am 

învăţat să mintă. 

(femeie AA
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Trad. de EUGEN JEBELEANU 

Din nou în mirezme-i pădurea. 

Ciocârliile uşoare innalță 

cu ele cerul, greu umerilor noştri 

ce-i drept, încă se vedeă ziua prin ramuri, 
cât de deşeartă eră, — 

dar în urma lungilor după amieze, de 

ploi încărcate, 

viri auriile, frumoase 

ore'nnoite, 

în fața căror, fugind, pe'ndepărtate fatade 
de case, 

ferestre rănite 

se’nchid cu canaturi fricoase toate. 

Pe urmä-i linişte. Chiar ploaia trece cu 

pași lini 
peste lucirea tăcută a pietrelor liniştite. 

Toate sgomotele se ascund de tot adâncite 

în mugurii ramurilor plini de lumini. 

  
  
 



  

MICII PESCARI 
de VIORICA TULBURE 

oasta de Argint se răsfaţă 'n lumină, Razele soarelui lu- 

cesc mai vesele, decât altădată. Nisipul din prundiș e nu- 
mai fire de aur. Fiecare pietricică se scaldă'n soare. Sso- 

motul valurilor, legănate ușor de aripa vântului, se aude 

topit, ca un cântec depărtat, Aierul e proaspăt și'nviorător, Simţi ce 
bine e, că trăieşti. 

Cât vezi cu ochii coasta e pustie și solitară. Abia zărești, colo'n 

depărtare, subt stâncă, un punct negru și mic. E o colibă, în pragul 

ei o fetiță aleargă singură. Ai crede, că se joacă. Vântul se joacă si 

el, ștrengărește, cu buclele ei blonde. Din când în când fetița' şi 

aruncă privirile spre larg. Ochii ei albaştri râd. Deodată parcă 

se'ncruntă. Cu o uşoară neliniște'n priviri își întrerupe jocul, Acum 

stă nemișcată, Contemplă stăruitor oglinda mării, tot așa de clară, 

de albastră și de visătoare, ca ochii ei. Apoi roșește. Surâde. Colo'n 

zare a apărut un mic punct alb. Abia vizibil, el totuși se mișcă. Cu 

cât se apropie cu atâta se mărește. Ah, el este! Fetiţa recunoaște 

barca cea mică, vopsită toată'n roșu, ale cărei pânze 'și reflectă al- 

bul însorit în oglinda verde a apelor. Agitată ea face semne cu mâine- 

le. Apoi aleargă sprintenă ca un fulg spre barcă şi braţele ei mici se 

agaţă de gâtul bunicului. În ochii bătrânului pescar lucește o scân- 

teie de bucurie, Ridică fetiţa'n braţe și o sărută pe obraji. Apoi în- 

tră amândoi în colibă, unde-i așteaptă un dejun sărac, pregătit de 

bunica. Masa pescarului e înveselită de ciripitul fetiţei, dornică 

sasculte toate amănuntele pescuitului de dimineaţă. Bătrâna strân- 

ge acum masa. Bunicul se așează lângă foc, baba și ocupă colțul ei 

de totdeauna și începe a cârpi o plasă veche, sdrențuită. Fetiţa 

aleargă, cotrobăind ca o pisică prin casă și găsește, în sfârșit, pipa 

bunicului. Dar bunicul adormise 'n scaun. 

* * * 

Bäiatul vecinului, singurul ei prieten, o asteaptä colo jos, längä 

stânca lor. Fetiţa fuge uşoară la el. Cu bucuria revederii 'n ochi, 
micii pescari se plimbă dealungul coastei. Pălăvrăgeala lor veselă 
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se pierde'n sgomotul surd al valurilor, Se apropie de țărm, își în- 
groapă picioarele în nisipul cald și piepturile lor respiră cu deliciu 
aierul tare al mării. Pornesc mai departe. Sar cu sprinteneală din 

stâncă în stâncă, culeg scoici și-și umplu coșulețul. Le place s'audă 

apa plescăind. Le place să prindă peștișori și să pândească valurile, 
cum vin furtunatec și se sparg la picioarele lor. Micii pescari rătă- 
cesc pe coastă mână în mână, până n faptul serii, când suflarea vân- 

tului se simte mai rece. Băiatul acoperă umerii fetiţei cu haina lui, 

strângând-o mai aproape. Pornesc înapoi. Au ajuns la pragul colibei. 

— „Noapte bună! — zice băiatul, — netezindu-i părul blond, 

Noapte bună, mica mea prietenă!" 

Ca îloarea desmerdată de raza soarelui, fetița se lasă mângăia- 

tă şi-l petrece cu ochii până ce băiatul dispare după cotul malului... 

ge * + 

Micul pescar s'a așezat pe stâncă să contemple întinsul apei și 

frumuseţea serii. Cu ochii lui adânci, catifelaţi, băiatul privește pa- 

sionat valurile. Buzele lui sunt ușor întredeschise. Ar vrea să 

respire mai adânc aierul răcoros al acestei seri fermecătoare. 

Se simte atras de ocean. Mai puternic, mai chemător, decât tot- 

deauna. Și se gândește: a te juca cu scoicile 'n nisip nu e mare luc- 

ru. E chiar prea mic pentru un băiat ca el. Un vapor! Da, dacă ar 

avea el un vapor! Să plece departe, pe'ntinsul mărilor adânci, atât 

de frumoase și atât de pline de mistere. Să se facă marinar! Ce bine 
ar fi! | 

Să rătăcească pe toate oceanele, să cutreere toate porturile, să 

înfrunte furtunile. Și pe urmă să se reîntoarcă acasă, frumos și voi- 
nic, așteptat de un căpușor blond. Și de o inimioară plină toată cu 
dragoste. 

Stânca solitară, pe care ședea micul pescar, era bun culcuș pen- 
tru reverii, 

— 

Fetiţa, rămăsese în pragul colibei, cu ochii pierduţi spre soa- 
rele, care s'apropia de marginea zării. O ardoare juvenilă-i colora 

obrajii. În seara aceea apusul soarelui i se părea mai roșu, mai înfo- 

cat. Pe'ncetul lumina astrului începe să se facă mai palidă, mai săl- 
buie, ca o lampă, care moare. Pe urmă se transiormă iarăși în roșu, 
o roșeaţă aprinsă şi vărgată cu infinite fire de aur. Dar, iată, discul 

uriaș s'a deformat, s'a turtit, Acum se scufundă în valuri, înroșindu- 
le cu nenumărate pete de sânge. A dispărut. Sa înecat... 
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Umbrele nopţii s'apropie pe furis. Cerul s'a învelit întrun al- 
bastru închis, de o culoare adâncă. Apare și luna din fundul apelor, 
Se înalţă majestoasă, semănănd în calea ei pulbere de scântei, 

Mâini misterioase pare că se joacă'n valuri cu mii şi mii de oglinzi. 

E pace. Abia s'aude plescăitul apei și un cântec vechiu, fredonat de 
un pescar, undeva departe. Fetiţa stă împietrită în uşă. Ascultă li- 

niștea ... 

Prima stea a apărut, E vagă, abia se zărește. Apoi se ivesc al- 

tele, tot mai multe, tot mai lucitoare. Par mici lămpi din altă lume, 

cari s'aprind dela sine. Ard câteva minute, apoi se furișează în do- 

sul norilor, cari, la rândul lor, se joacă deavaţiascunselea cu luna. 

Deodată culoarea gălbuie de pe cer e înlocuită cu alta, mai întune- 

cată. Nu se mai vede nici o stea. Bolta se înfășoară intrun văl mo- 
horât. Nori grei se plimbă prin văzduh, alungaţi de un vânt furios. 
In solitudinea aceasta vuietul valurilor pare mai infricosat. Cäte un 
fulger luminează subit. La lumina lui, valurile par o turmă de mon- 
ştri uriași, cu crestele de spumă, colorate de scânteie fulgerătoare 

şi pornite la luptă contra stâncilor, cari în pofida apelor clocotitoare 

stau mute și neclintite, ca sfincșii. Apoi iarăși e'ntuneric și tunetele 

scutură imensitatea, Fetița simte fiori de teamă. Și se gândește la 
bunicul ei și la sărmanii pescari. Ce aspru destin să rătăcești ziua și 

noaptea în largul mării! Când cerul e întunecat și valurile frămân- 

tate de vifor se sparg de stânci, când nici o zare de lumină nu se 

vede în haosul imens, bieţii pescari rătăcesc în voia valurilor, arun- 
când plasa de geaba şi ridicând-o tot de geaba. Și totuși ei nu-și 
pierd nădejdea. Ei pescuesc înainte, cu gândul la coliba lor de pe 

coastă. Şi la copiii, cari îi așteaptă... 

Da, e frumoasă marea pentru cei care vin dela oraș s'o admire, 

Dar alături de priveliștea ei superbă stă viața aspră și săracă a pe- 

scarului, Cine aude, cine pricepe tot ce se petrece în inima femeilor 
cari prin ferestruica colibei pândesc furia valurilor? Acolo în larg, în 

tunetele uraganului totul este întunecat, afară de o mică luminiţă 

gălbuie, abia vizibilă și amenințată să se stingă dintrun moment 

într'altul, 

E barca pescarului. Adesea ea nu se mai vede în întuneric. Și 

totuși iat-o! Pescarul acostează la mal și se întoarcen casă mur- 

murând: „A fost o zi rea pentru pescuit. N'am prins nimic”... Fe- 
meia ridică ochii de pe plasa, ce o drege, şi se uită mâhnită la co- 
pilașul, care plânge într'un leagăn de lemn. De ce norocul pescari- 

lor e atât de schimbător? Ei pot să plece dimineaţa, dar cine ştie
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dacä se mai intorc seara inapoi? De cäteorin'a plecat o barcä lup- 
tându-se crâncen cu mânia valurilor, cu vântul ce urlă cumplit, 
pentruca, dela un timp, să-şi piardă urma, sfărâmată de stânci! 

Și totuși li-e dragă marea, ca ochii din cap. Și trebuie să îndure 
toată asprimea și toată neîndurarea ei pentru o bucată de pește. Ce 

bine ar fi dacă n'ar avea și ea soarta s'ajungă nevastă de pescar! 
— Un marinar, da, e altceva... 

Fetiţa simte fiori reci. Propriile ei gânduri o alungă. Intră tiptil 

în colibă, să nu trezească pe bunic. Opaiţul se stinge. Totul doarme. 

Marea s'a liniștit. Vântul a încetat. Dorm și peștii. Dorm si gändu- 

rile micilor pescari... 

Vicea 4 Tulhue 
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CEASORNICUL DE NISIP 
de MARCEL ROMANESCU 

LĂMÂII 

Tärın elin, volute räzimate’n cer 
rästurnänd pe luciu sgura atmosferü; 
cântă'n ferestraie briza lui Prier 
de ascuten muguri viscolul tăcerii. 

In poiana mării cu sirene multe 
verdele frenetic hohoteşte rupt. 
Cine-a stat la pândă taina S'o asculte 
când se-adună-acidul soarelui în fruct? 

INSECI AR 

Am răstignit un greer pe pluanşetă 
precum înţepi la fluturi în ghersghet; 
vibra mireasma tufelor discretă 
muiată în elitre de sider. 

Dar noantea, opintit în picioroange, 
plesniniri-le'n ferestrele opace, 
nestăpânit în lumea li de goange 
icni spre zori sub crucea lui de ace. 

L’ESCOI.LIER 

Nu taci, erete, sub geamlic de piept? 
La hrubele de gânduri pus-am ce». 
Paing de umbrä, dincolo destept, 
îmi spânzur roata'n vânt şi reincep. 

Pierdui bujorul meu din pălărie. 
Cum ţi-aş dormi, o mamă, cetatea mea, sub grinzi! 
Răpus de raza dragostei, rubie 
în ghiare de inel doar inima să-mi prinzi!
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Marcel Romanescu - Ceasornicul de.nisip 

MISIUNE 

Livada cu vedenii vedea-vei şi vei da 
vecinilor vecia de vioriu brurmat,. 
In cos de rorcoduse ce gälgäie un „da” 
de-ai pitula’ntrebarea de sarpe inelat! 

Dar, sgältäind fränghia la clopotul din stur, 
chiema-vei toți măgarii la luciul de laur; 
îmi vei goli cămara de rouă şi azur, 
vechil fără credință cu chieile de aur! 

BOTEZĂTOR 

fiindcă pleoapa din suilet n'o închidea august; 
fiindcă nu voise din viaţă să guste 

decăl cununa de spini pe mijloc îngust 
şi sânsele negru de lăcuste; 

fiindcă sub tălpile-i fără opinci 
orice fir ue nisip se schimba în tilincă; 
fiindcă stingher se nimbase cu.cinci 
aşchii ue sticlă din cer. Fiindcă. 

(mob pă vecii fe _ 
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KYAZIM 
ROMAN 

de M. G. SAMARINEANU 

Cap. III. 

In prada iuriei*) 

eri cerul era tot așa de spălăcit și soarele înfierbântat mușca 

năprasnic ca și azi, ca şi alaltăieri, ca și acum o septămână. O zi 

molâe, cu muște și plictiseală. O zi banală, care-ţi deprima ner- 

vii şi-ţi exaspera sufletul, cum e întregul șirag de zile cari alcă- 

tuesc anul în aceste uitate de Dumnezeu colțuri ale Macedoniei 

thesaliene. 

Ali, ordonanța frecând) o cismă, spunea soldatului dela cal: 

— Rău, Geafer, rău. E ca un leu în cușcă. Na dormit toată 

noaptea A fumat ca un turbat. Azi, nici n'a fost la batalion. Bea 

cafea după cafea, înjură şi scrie. Apoi rupe ce-a scris şi iar înjură. 

— Kyazim bey? întrebă mirat Geafer. 

— Domnul maior. 

— Haidade. Nu l-a auzit nimeni până azi înjurând, E pâinea 

caldă a lui Allah. 

— De-aceia e rău, zic rău, nu dl maior, ci ceea ce se petrece. 

De când cu ţidula aceia pe care a adus-o aseară d-l sublocotenent 

dela Nişet pașa, e rău, rău de tot, Geafer!... 

Calul necheză. Aştepta de două ore înșeueat. Geafer îl mängäe 

pe bot, strângându-i hăţurile. In vreme ce soldatul îi șoptea ceva 

pentru a-l calma, canatul ferestrei se dete la o parte, trântit și din 

golul rămas căscat răsună: 

— Ali, bestie, ai adormit? 

Ali zväcni dela locul lui şi se precipită în cameră. Rämase 

smirnă lângă ușe, rostind răspicat: 

— Ordonati, bey efendim!... 

Kiazim se năpusti asupra lui, ca o fiară, Ochii îi scäpärau, 

muschii braţului încordaţi până la refuz, pumnul strâns gata să 

cadă greu, strivitor. Ali se transformă în gäzä, privind cu ochii 

aceluia care se îneacă. Milogeala ce se degaja din ţinuta ordo- 

*) Vezi începutul romanului în Familia No. 1.
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nanței, dezgustă pe maior. Ii repezi un picior moale, și, după ce-i 
smulse cizmele din mâini, scrâșni între dinți o înjurătură din cele 
mai grele. Apoi azvârli cismele, urlând: 

— Bestii, bestiil... 
Aprinse o figare, isi turnä din ibric cafea; după ce sorbi, izbi 

ieligeana de pământ, Îi alunecă privirea pe conţinutul mârșav al 
„țidulei”, vorba ordonanţei. Și furiile, îi deslănțuiră și mai aprig 
furtuna: 

— Mie, lui Kyazim, astfel de ticăloșii? Nici Mohamet nu-l scapă! 
Se îndreptă spre fereastră să strige pe Ali. Il zări lângă el, mic, 

desfigurat și cu privirea rugă de implorare. 
— Apă de spălat, 
Ali dispăru şi se întoarse cu lihianul de aramă din mijlocul 

căruia se înălța un ibric de aramă strălucitoare în formă de lebădă, 
Așeză lighianul pe un scaun şi aşteptă cu ibricul în mână ca să-i 
toarne, i 

— Bestii, bestii, răcni Kyazim și se trânti deznădăjduit pe sofa, 
Șacali îi urlau în suflet și vipere îi șuerau în sânge. Zvâcni de pe 
sofa, mugind ca un leu rănit: 

— Nu, mu... 

Ali crezu că nu vrea să se mai spele şi se aplecă să ridice 
lighianul. Zgomotul readuse pe Kyazim. 

— Ce cauţi aci, tu? întrebă el. 

— Nu vă spălaţi? Mi-aţi ordonat! 
Avea dreptate Ali. Ii ordonase. Kyazimiși trase cămașa, se să- 

puni pe piept și se frecă cu o cârpă de șiac aspră până se roşi. Apoi 
iși turnă apă din belșug pe creștetul capului, Sângele pus cu violență 
în circulație, îi stimulă hotărârea. Și o destindere se produse în 
maior, Se bărbieri liniștit, se îmbrăcă pe'ndelete, îngrijit ca  tot- 
deauna și, văzând pe Ali cum tremură, îl dojeni. Il trase de păr, 
prietenește și-i zise; 

— Te-am cam băgat în sperieţi, Ali, ce zici? Ei, nu fii supărat 
pe mine. Uite, ia o figare. 

Ali întinse mâna ca o bucată de gelatină suspendată. Nu 
reuși să ia ţigarea ce-i se oferea, deși a răsturnat două în lighean. 
Kyazim il servi el. Apoi scäpärä amnarul si dupä ce suflä in fitil ca 
să se aprindă binä, ii aprinse el tigarea. 

— Acum, bäete, un serbet cu apä rece si revolverul... 
Era ceva groaznic in vocea indulcitä a maiorului. Figura, inse- 

ninatä o clipä, isi contractä din nou träsäturile si se intunecä, Un 
resort mai puternic de cät rafiunea se declanse cänd inträ Ali cu- 
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tava in care, aläturi de chiseaua cu serbet de trandafir, väzu revol- 

verul. Il smulse cu un gest de läcomie, izbi cu feava in tavä de se 

rästurnä cu continut cu tot pe covor si se repezi, fugind, pe use 

afară. Se aruncă pe cal și o porni goana pe sträzi. Unde? Nici el 

nu ştia, Coti stradela și ieşi la câmp. Galopă înainte până când un 

piept ars de deal i se puse stavilă. lIntoarse și o porni în aceiași 

goană. Pintenii se înfigeau din ce în ce mai adânc în carnea calului, 

O ţintă se fixă în Kyazim bey. Și se transformă în glonţ, Nici- 

odată nu avu mai clară noţiunea balisticei ca acum. Evadat din el 

însuşi, din ghiventurile rațiune, mergea vârtej spre crimă, 

Calul era înspumat când intră pe poarta cazărmii. Isi musca 

zăbala mai frământat sufletește parcă de cât călăreţul. Presimțea 

nenorocirea? Rănile pintenilor erau mărturie, Kyazim Bey, stäpä- 

nul care-l mângâia ca pe un frate înainte de a încăleca, maiorul 

care-i dădea câte un pumn de năut și un sfert de oca de zahăr când 

descăleca, acum i-a azvârlit hăţurile de gât și a dispărut pe use, 

trântind si rästurnänd. 

Kyazim bey, stäpänul lui e acesta? 

După câteva minute maiorul ieși, scrâșnind dinţii. In loc de o 

vorbă bună, aplică pe crupa calului o puternică lovitură de cravașe: 

— Ce-mi sțai înspumat ca un epileptic. Nu știi drumul srajdu- 

lui? Marş, gloabă! Sentinelă, dormi, se adresă apoi soldatului din 

gheretă care înmărmurise în poziție de drepți. Două palme ră- 

sunarä... 

Cal si sentinelä, dupä ce maiorul dispäru, purtau päenjenisul 

lacrimelor în privire. Nu plângeau - durerea loviturii, ci durerea 

mare, formidabilä, care transformä pe Kyazim bey, omul bunätätii 

ajunsä legendarä, omul pururi cu zämbetul senin si cuväntul de 

mängäere și încurajare pe buze, în deplorabila creatură de acum o 

clipă, care-și cravașează calul iubit și-și pălmuește sentinela care-i 

dä onorul. 

— Suferä, suferä grozav, domnul maior, rosti in soaptä soldatul, 

trecänd arma la picior. 

— Suferä cumplit, päru cä afirmä calul, pornind ingändurat 

spre grajd. 

IV. 

Infamia 

Piaţa dormita. Părea o sură vastă, abandonată întrun căscat 

perpetuu. Dantura i-o formau două rânduri de magazii cu alură de
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mäsele stricate. Däräpänate ca fatadä, basmalele multiculore cari 
zburătăceau spänzurate în faţa vitrinelor, le sporea aspectul de la- 
mentafie. In îaţa ușilor, saci cu gurile sumese, scoteau la iveală 
smochine pudrate, coaje de mesteacăn, năut și stafide zbârcite cari 
atrăgeau roiuri de muște. | 

La dreapta un bragagiu deschidea șiragul prăvăliilor. Ce de bu- 
nătăți! Năut prăjit, alune americane cu coaja îngrășată de un strat 
osânzos de sare, iar în mijlocul dughenei, hârdăul miraculos cu 
băutura proletară: braga. Câte târcoale nu dădeau acestei prăvă- 
lii ţănarii veniţi din împrejurimi lunea la târg... Urma imediat lo- 
canta orașului cu bucătăria direct în vitrină pentru ca aleasa clien- 
telă, să vadă şi să se convingă de perfecta curăţenie a laboratorului 
gastronomic. Cât era de mare fereastra _vitrino-bucătărie, atâtea 
Srătare duble făceau să sfârâe tot atâtea tingiri de aramă perfect 
lustruite pe dinafară si perfect spoite pe dinăuntru, 

Ermi aga, restauratorul, avea renumele bine stabilit şi nimic în 
lume nu l-ar fi determinat să și-l strice. De aceia supraveghea singur 
atât prepararea mâncărilor cât și servitul. De locanta lui Ermi aga 
se ţinea scaiu o chichineaţă în care un grec îşi instalase plăcintăria. 
Apoi, în sus, veneau rând pe rând: un ghegăcu specialitate halva- 
lelor de tahân și locmale, măcelăria aromânului Nasi, un magazin de 
manufactură şi băcănie, un curelar, cuţitarul Regep cu minuscula 
vitrină încărcată cu hangere și pumnale ale căror plăsele înfloreau 
de atâtea măestrite încrustaţii în sidef, selarul care-şi degradase 
nobila meserie, fabricând doar primitive samare, simigiul Alexe, 
ca apoi, hangiul Barbaiani cu a lui vestit han să încheie rândul 
prăvăliilor, 

La stânga începea seria nobilelor meserii, Argintarul cu mare 
vază în oraș și în împrejurimi lon Hrisico sufla din zori și până'n 
seară filigrane de argint pe cari le aplica brăţarelor si linguritelor 
de servit dulceafä, libräria in fata cäreia un chiatib ambulant, ase- 
zat pe o rogojinä scria pe genunchi petiţii celor cari aveau năcaz 
cu autoritäfile si scrisori acelora cari aveau odrasle in sträinätate; 
farmacia in care tänjeau cäteva zeci de borcane pätate de muste, 
în care însă, protipendada târgului venea la taifas ca să pună ţara 
la cale; urmău trei dugheni cu diverse, dugheni cari se eclipsau de 
scaunele și mesele unicei cafenele mai răsărită a cărei terasă era 
acoperită de cârpă putrezită de ploi și arsă de soare. De aci o stradă 
mai răsărită tăia șirul magazinelor, şi se lăsa devale până la 
oliciul telegraio-postal lipit de Seraiul în care se găsea caimacama- 
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tul, judecätoria, primäria si administrafia financiarä, iar la subsol 

închisoarea. 

In faţa cafenelei, la o distanţă de câţiva metri, în piaţă, se ridica 

un platan cu coroana stufoasă dar cu frunzele spălăcite. Era încun- 

jurat de shizduri late de zid cari serveau ca bancă comodă pentru 

stat turcește. Pe ghizdurile acestui platan se urca seara, la opt, când 

venea poşta, oficiantul, ca să strige corespondenţa, în faţa mulţimii, 

Si tot de pe ghizdurile platanului, telalul comunica iradelele si 

anunța vânzările la mezat. Dela venirea celor doi Pasi platanul, 

cu ghizdurile lui, căpătă o îndeletnicire mai nobilă. Deveni cent- 

rul de comandă al armatelor Macedoniei thesaliene. La orele nouă, 

din spre caimacamat apărea un aprod cu două covoare persane pe 

cari la întindea pe latul ghizdului. Cafegiul aducea, în pas alergător, 

două narghilele, cu mânerul îmbrăcat în fir şi cu buşura de fildeș 

şi le așeza pe marginea fiecărui covor, Apoi, în pervazul usei, era 

numai ochi, așteptând înalții oaspeţi. Rar de întârziau. De obiceiu, 

cum se termina aranjatul covoarelor și plasarea-narghilelelor, din 

colțul hanului lui Barbiani, apărea un grup de călăreți pe cai 

arabi. In frunte mergea Nișet pașa, având la dreapta pe Arii pașa 

șeful său de stat major, Urmau, la distanţă reglementară, aghiotan- 

ţii și ordonanţele dela cai. Grupul era salutat de toţi negustorii. 

leseau in faţa prăvăliilor într'adins ca să dea temeneaua acelora 

cari aveau puteri absolute asupra Macedoniei inferioare. 

De ei, în special de Nişet pașa, depindeau viaţa si avutul 

tuturora. | 

Descălecau sub platan, întâmpinați de caimacam, defterdar, 

primar și alte notabilităţi. Se așezau cu picioarele încrucișeate pe 

__covor şi după ce schimbau repetate saluturi înde ei, primeau teme- 

nelele capilor de autorităţi. Odată oficiat acest ceremonial, se con- 

cediau șefii de autorităţi şi începea cotidianul robot administrativ 

în orăşelul Elasona. Cafelele sosea aduse de cafegiu în persoană pe 

o tavă suspendată. Și sorbitura filigeanului era însoțită de gurgulitul 

narghilelelor. 

Ce se punea la cale de aci, de sub acest platan? Totul, Un 

chiatib stătea într'una la dispoziţia comandamentului, cu -calemul 

sata ascuţit și cu tuşul în călimarea cu coadă înfiptă în brâu. 

Cum simțea dorinţa comandantului, exprimată de obiceiu prin 

preliminarul scoaterei papucilor și mângâierea nervoasă a labei 

dela călcâi până la degete, chiatibul apărea. Se așeza turceşte jos 

lângă ghizdul platanului, la o distanță potrivită ca să poată îi văzut, 

si cu ochii drept în ochii lui Nişet Pașa, aștepta porunca.



76 M. G. Samarimeanu 

— la scrie, Hagi Tacsim, o iradea, ca. porcii aceia de bandiți 
cari s'au ivit în dreptul Sertigei unde au jefuit pe un negustor şi au 
omorât un cioban și doi câini, să fie urmăriţi și prinşi iar capetele 
lor să fie aduse aci și expuse pe gardul din fața huchimetului, unde 
dispunem să stea trei zile în văzul cetăţenilor. Su 

Pentru executare fac responsabil pe maiorul Kyazim bey. 
— Dar, comandant al garnizoanei Serfige e colonelul Gevab bey. 
— Responsabil: Kyazim bey, am zis... 
Și în vreme ce chiatibul stiliza chinuind calemul pe hârtia mi- 

nisterială, cei doi Pași hohoteau în râs. 

— laräsi îl atingeţi. Aveţi un fel de a exaspera!,.. începea 
admirativ, înecându-se în râs Arif pașa, 

— Lasă-l pe mine, edepsâzul, se împăuna Nișet pașa, măsurând 
mărgelele din mâna dreaptă câte cinci, pe când degetele mâinei 
stângi îşi făceau de lucru printre degetele piciorului. Il vindec eu de 
idei reformatoare, nu ai grije. Drept orice răspuns, Arif pașa se în- 
chină măgulitor și îi turnă o temenea, la care Nișet se simți obligat 
să răspundă cu acelaș salamalâc, 

Chiatibul termină ordinul de scris, îl citi cu voce tare, pentru 
ca înalții ochi ai comandantului să nu se ostenească parcurgând în- 
iloritul scris arab și, după ce presără nisip pe el ca să se usuce, 
Nișet pașa scoase dintr'o pungulită o pecetie și o aplica drept sem- 
nătură. 

Ordinul plecă la Serfige, câte va zeci de chilometri depărtare de 
Elasona, garnizoană de sine stătătoare cu care Kyazim bey nu avea 
nici o legătură. De multe ori, maiorul Kyazim, nu avea cunoștință 
de ordinele cari s'au dat pentru alte ţinuturi, cu toate acestea se 
pomenea tras la răspundere pentru neexecutare, La început, siste- 
mul acesta îl supără și ceru să fie scos la raport la comandant. 
Când a dat ochii cu Nișet pașa însă, se convinse de realitate, zâmbi 
și se retrase resemnat, 

— A turbat selatul! Să-i fie de bine! Nu mă va exaspera il asi- 
sur. Va fi cum ordonă își zise Kyazim. Dar cum să ia cunoștință de 
ordinele cari se transmiteau, de execuţia cărora era făcut el respon- 
sabil? Când te bucuri de prestigiul unui Kyazim bey, e ușor, Şi, în 
cazul de față, fu și mai ușor, întru cât chiatibul Hagi Tacsim, cel 
mai bun calisrat al comandamentului, era din batalion la el. Așa că, 
seara, avea raportul tuturor ordinelor transmise peste zi. 

Intr'o zi, dascălul aromân Guli, se prezentă la platan și după 
repetatele temenele de rigoare și sorbirea cafelei obligatorii ori 
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cärei vizite, fäcu cunoscut comandantului un las atac al bandelor 

grecești contra unor aromâni dintr'o comună fruntase din Pind. 

— Cinci zile închisoare maiorului Kyazim, ordonă Nișet pașa. 
— Dar n'are nimic maiorul Kyazim cu asasinatul politic pe care 

vi l-am adus la cunoștință, obiectă dascălul. 
— E ofiţer al Padișahului şi trebuia să preîntâmpine vărsarea 

de sânge. Ce va zice Europa când va afla că se petrec astiel de 
fapte în această ţară? 

După plecarea dascălului, cei doi paşi se porniră pe râs. 

— lar l-ai atins pe maior!.., 

— Stai, Arit pașa, abia am început, 

— Dar contra bandelor grecești? 
— Ce, noi n'avem altă treabă? Ghiaurii se mănâncă înde ei. Să 

le fie de bine. 

— Totuşi, pentru ochii lumei.,. 

— Lumea nu e nevoie să aibe ochi. 

— Dar dacă are? 

— Cu atât mai rău pentru ea. Nare de cât să plângă cu ei. 

— Nișet pașa, sunteţi un geniu, rosti Arii pașa, făcând teme- 

peaua de care abuzau turcii. 

Nişet îi întoarse salutul fără să spună nimic. 
Persoana lui Kyazim, acest ofițer distins în sarcina căruia nu 

putea găsi o singură vină, era unica preocupare a comandantului 

trupelor din Macedonia thesaliană. Din ziua când descinse la Ela- 

sona ţinea privirea aţintită asupra lui. Cu Kyazim a dat primul 

mâna când a descălecat și lui Kyazim bey îi aplică primele zile de 

închisoare, așa din senin. Nedreptatea era evidentă, dar Kyazim 

execută închisoarea, zâmbind. Scrisoarea primită dela nevastă-sa 

din Constantinopol, înainte de sosirea comandantului, îl pusese la 

curent cu intenţiunile lui Nișet. 
— Sunt mai tare eu de cât toate hoiturile netrebnice ale tutu- 

ror comandamentelor noastre, își zise el, pregătindu-se să îndure 

orice. 
Și îndură multe, Se cunoaște meschina răzbunare a fosilelor 

dotate de vreme nu de merite, cu mai multe trese. Superiorul e su: 

perior și ordinul se execută nu se discută, lar ordinele în jurul per- 

soanei lui Kyazim bey se ţineau lanţ, de sub platan, dela comandan- 
tul trupelor Macedoniei de sud si, de multe ori, dela comandantul 

regimentului care trebuia să execute dispoziţiunile superioare, cu 

toate că-și iubea subalternul. Kyazim bey executa, scrâșnind din 
dinţi când nu-l vedea nimeni, zâmbind când erau de faţă alţii.
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Această atitudine a maiorului, scotea din särite pe Niset pasa. 
— Va indura mult, cäinele? 
O ură veche, o răzbunare meschină îl rodea. Și strângea mereu 

şurubul, Dar Kyazim nu se neliniștea. Ideile intime pe cari le milita 
el, ştia că vor deslănţui furtună în juru-i și că, într'o zi, se vor pre- 
schimba în paratoner care îi va atrage toate trâsnetele ruginiților 
zei cari oblăduiau întru prostie şi nemernicie, poporul musulman. 
N'avusese el primul conflict cu unchiul lui Zulhi, Hafiz ul Alli, acum 
câţiva ani, la Constantinopol, când era locotenent încă? 

Era atât de măreaţă apoteoza în care-și vedea Kyazim ţara, în 
cât merita orice sacrificiu, 

Se supunea deci tuturor șicanelor și îndura liniștit toate ve- 
xaţiunile. Nimeni nu-l auzi vr'odată plângându-se, nimeni nu-l auzi 
rostind vr'un cuvând mai greu la adresa lui Nișet pașa, ori a 
vr'unuia din superiorii săi, 

Când îi se comunica vr'o netrebnicie, răspundea: Așa e ordinul? 
Bine, se va executa, copilul meu. Și scotea din strâmtorare pe adu- 
cătorul iradelei, cu un cuvânt de duh, ori cu o mângâere. 

leri însă, de sub platan, porni o mârșevie, Nișet pașa, exaspe- 
rat, dictă lui Hagi Tacsim, plimbându-se în jurul platanului și smul- 
sându-şi fire nevinovate din barbă, un ordin confidential in stare să 
revolte și cerul: 

„Din Stambul avem informații, suna ordinul, că soţia dvoastre . 
are purtări cari nu cadrează nici cu demnitatea unui ofițer, nici cu 
preceptele fixate de Profetul profeților în cartea cărților sfinte, în 
Coran. 

„Ne veţi raporta în termen de 24 ore hotărârea pe care o veţi 
lua pentru clarificarea situaţiei dvoastre”, 

lată ce primise Kyazim bey prin ofițerul sosit aseară, lată mo- 
tivul acelei stări de suprairitare în care lam găsit la locuinţa sa. 
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„FAMILIA“ ŞI FAMILIA 
  

PE MARGINEA UNEI SCRISORI 
ARHIEREȘTI 
de GH. TULBURE 

pariţia revistei noastre a dat prilej preacinstitului vlădică al  Ora= 

diei să ne adreseze o scrisoare. Episcopul Roman Ciorogatriu este 

o figură culturală mult mai bine cunoscută, decâi să fie nevoie sä-o 

prezentăm. Gazetar de legea veche, intelectual din generaţia luptătoare a 

Memorandului, înainte de a fi un mare preot, preasfinția sa a fost un 

dascal al neamului şi un permanent regizor — din scenă sau din umbra 

culiselor — al spiritului public ardelean. Moşneag astăzi, dar urmărind cu 

un tineresc entusiasm orice faptă, care se produce în preajma scaunului 

său arhipăstoresc, scrisoarea preasfinţei sale prezintă o notă de actualitate, 

care ne îndeamnă să ne oprim asupra ei. Ne face chiar plăcere s'o discutăm 

aici, în faţa cetitorilor. lată pasagiile, pe cari le socotim vrednice de publi= 

cilate şi asupra cărora ne vom îngădui câteva observaţii de circumstanță. 

— „Dacă vrerea de a scoate o revistă vă mână înainte, drum bun! Dar 

daţi=mi voie să vă pun nițică merinde în traistă. Plăcinta succesului se face 

din două pături. Din a autorului şi a cetitorului. Inzadar autor, dacă nu e 

cetitor. Şi viceversa. „Familia” lui Vulcan a fost scrisă pentru căminul fa= 

miliar, atunci când exista acest cămin. Iosif Vulcan a scris „acasă” cami- 

nului, în care a crescut. Deaceea a fost înțeles şi a fost cetit. Astăzi cămi= 

nul familiar este distrus. Nu mai este viață, nu mai este căldură familiară. 

Familia zilelor noastre trăieşte mai mult în cafenele, în cluburi, în baruri 

şi cinemale. O viaţă de petreceri stridente, care macină nervii slabi ai ge: 

neraţiei de astăzi. Dacă vrei să scrii pentru această familie va trebui să 

te faci şi tu ca ea. Să te potriveşti gusturilor ei. Dar atunci reapariția re= 

vistei ar fi o profanate a „Familiei” lui Vulcan. In acest caz: anatemă să-i 

fie! Dacă însă vreţi să profesați educaţia inimei şi să înălțaţi moravurile 

căminului familiar, atunci vă dau binecuvântarea mea. Să nu imitaţi presa 

de astăzi, care se gândeşte numai la atracţia cetitorului pentru 'spectaco=
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lele monstruoase. Problema cea mare este sa-ti creşti cetitori prin restaura= 

rea cäminului familiar. Cämin cald si primitor de tot cee bun, frumos, 

crestinesc si romänesc. Credeti, cä vä doresc sä umblati pe urmele cele 

bune ale „Familiei” de odinioară. Sä fiti in familie la scrisul vostrul”... 

Problema pusä de preasfintia sa este de o palpitantä actualitate, Ea se 

încadrează perfect în ritmul fenomenului social de astăzi. In adevăr, este 

cazul să ne întrebăm: cărei familii se adresează scrisul nostru? Ce legă= 

tură sufletească există astăzi între scriitori şi cetitori? lată o întrebare, care 

merilă să ne preocupe deaproape. Este cert, că familia de astăzi nu mai 

seamănă la faţă cu cea de ieri. In punctul acesta prasfinția sa are dreptate. 

Căldura căminului familiar s'a răcit. Soții moderni îşi duc o mare parte din 

viață în societate, departe de copiii lor. De aci deficitul de educaţie, . de 

aci absența bunelor moravuri, care se înregistrează în bilanțul tinerelor 

generaţii. Evident, pe vremea lui Vulcan, pe vremea noastră chiar, nu era 

aşa. Copilul creştea sub privirile ocrotitoare şi grijulii ale mamei. lar 

mama păzea căminul şi citea numai cărți cu un conținut moral ireproşabil. 

Dar cine a săpat prăpastia între ieri şi azi? Toată lumea spune, că 

răsboiul. Destrămarea vieții sociale nu este, decât una din funestele con= 

secințe ale procesului universal de dezagregare sufletească, pe care l-a nă= 

scut monstruosul cataclism. De atunci datează acest haos în sufletele, în 

capetele şi în buzunarele Europei civilizate. 

Viforul, care a devastat totul, a prăbuşit pe alocuri şi căminul fami= 

liar. De atunci am intrat într'o epocă de febră, cu salturi mari, Evoluţia 

societății nu se mai face în pas normal. Ideile, aspiraţiunile şi valorile se 

schimbă într'un ritm frenetic şi vertiginos. 

Acei, care nuzl pot urmări, cei ataşaţi de tradiţia altei educaţii, cei 

care prin vârsta şi structura lor sufletească sunt inadaptabili, rămân streini 

de ritmul vremii, rămân în urmă. Acesta e rostul vieţii. Ea curge înainte, 

ca un fluviu cutropitor, căruia nu ne putem împotrivi şi a cărui direcție 

n'o cunoaştem. Moraliştii, sociologii şi savanții se trudesc zadarnic să des= 

cifreze taina vremii. Deaceea, în loc să căutăm țapul ispăşitor, este mai 

cuminte să coborâm în conştiințele noastre şi să culegem de acolo in- 

dreptări. Noi am procedat în chipul acesta. Glasul conştiinţei noastre 

ne-a spus: unul din leacurile tămăduitoare pentru boala societăţii de 

astăzi este cultura. Să ne facem deci cruciații unei literaturi si agenții 

unei propagande de idei, care să ducă în familia românească lumina unor 

idealuri noui, mai limpezi şi mai sănătoase, Relaxarea vieții sociale mo= 

derne se datorește desigur şi potopului de cărți otrăvitoare, care a năpădit 

vitrinele. O imundă literatură de speculă, pusă în slujba instinctelor vul= 

gare, şiza făcut la noi apariţia, fructificând mereu acea frivolitate morbi= 
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dă a spiritului public, la care asistăm cu desgust, O orientare către alte 

tărâmuri sufleteşti este un imperativ cultural, cane nu mai poate fi precu= 

peţit. Chiar acei dintre scriitori, cari vedeau în subiectele urâte şi abo= 

minabile un preţios material artistic se simt astăzi datori să opună anumite 

rezerve. Şi se gândesc serios la opera de însănătoşire a societății prin mij= 

loacele subtile al artei. Curentul acesta nu este nou în literatură. Obiecti= 

vul său nu contrazice nici natura artei, nici firea lucrurilor. Arta şi lite= 

ralura S'au inspirat chiar din religie, în toate timpurile, şi realizările lor 

au fost o prețioasă contribuţie la opera de educaţie colectivă a bisericii. 

Astăzi lumea pare mai uşuratică şi mai păcătoasă, decât totdeauna. 

Tocmai pentrucă sufletele sunt istovite şi pustii ele caută plăcerile cu mai 

mult nesaţ. Criza, în care ne zbatem, este o criză a sufletului. Criza acea= 

sia preasfinția sa o proiectează asupra familiei. Este adevărat, că virtuz 

tea, în sensul ei creştinesc, a ajuns o monedă depreciată, pentrucă în ge= 

neral forțele morale sunt astăzi depăşite de animalul uman. Rădăcina rău= 

lui nu o vedem însă nici în dansul dela varieteu, nici în spectacolul dela 

cinema. Cei care petrec noaptea la club sau la bar pot fi văzut şi la denii. 

Omenii n'au scos pe Dumnezeu din suflet, dar la umbra crucii lui Chris= 

tos mişună o lume frivolă. In definitiv nu trebuie să uităm, că distracţia 

este şi ea o necesitate fizică şi spirituală, ca şi munca. Când viaţa este atât 

de încărcată de griji, intelectualul burghez simte o nevoie organică să=şi 

descrețească fruntea la un spectacol. A susține că spectacolul filmat este 

un loc de perdiție morală, care „distruge” viața familiară, socotim însă, 

că este exagerat. Cinemaul nu este decât un teatru difuzat cu mijloacele 

technicei moderne. Scenă pentru realizarea produselor artistice, el este un 

spectacol distractiv, care poate fi în acelaş timp şi educativ. Totul depinde 

de conţinutul piesei. O anumită tendinţă etică nu i se poate impune. Dar 

ca o garanție preliminară statul a instituit cenzura pentru a se prohibi fil= 

mele, cari ar încerca să propage depravarea gustului şi a bunelor moraz 

vuri. Deci nu aici trebuie căutată obârşia răului şi destrămarea vieţii fru= 

moase a familiei de altădată. Tristul adevăr este, că echilibrul interior al 

păturii noastre culte este năruit. O redresare morală se impune ca nece= 

sitatea colacului de salvare pentru, naufragiat, Dar opera aceasta de tesz 

rapeutică socială nu cade tocmai în atribuţiile unei reviste. Ea aparține 

mai mult bisericii, decât literaturii. Ceiace nu exclude însă ca acţiunea 

scriitorilor, conştienţi de rostul lor, să meargă paralel. Pe alt plan ei pot 

să lucreze în aceeaşi direcţie spirituală. In privința aceasta suntem de 

acord cu opinia preasfinţitului şi dorim şi noi restaurarea căminului, care 

savura în linişte scrisul lui Iosif Vulcan. Şi noi slujim, la masa noastră de 

scris, idealelor omenirii. 

Scriitorii şi artiştii sunt şi ei duşmani ai materiei şi ai idolilor pământe: 

Familia - Seria III. Anul I. No, 2,
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şti. De multe ori mai aprigi, decât urmaşii apostolilor. Pentrucä ei se in- 
chină frumosului. lar ceeace e frumos e şi moral. Arta, cezi drept, nu 
cunoaşte o limită precisă între moral şi imoral, Ea tinde să realizeze fru= 
mosul în sens pur estetic. Dar o poezie proastă sau o nuvelă scrisă fară 
talent este desigur o faptă urâtă, deci imorală totodată. Un roman plin de 
scene frivole sau de expresii obscene produce desgust în sufletul cetitoru= 
lui de bun simț. El este un produs intelectual urât, în urmare imoral, pen= 
trucă contravine bunului gust şi profanează înaltele principii ale realizării 
frumosului 'n artă. In materie de conduită literară noi ne-am precizat. 
dela început linia, pe care mergem. Am spus, că suntem în linia tradiţiei. 
lată dece nu înţelegem să ne potrivim scrisul nostru gustului decadent al 
unei lumi cetitoare, care, admirând pe Lawrence şi pe ucenicii lui, şiza 
pierdut busola. Nu vom face deci concesiuni de ordin literar nici unui 
gust alterat şi nu vom menaja pretenţiile celor lipsiţi de criterii sănătoa= 
se în materie literară. Nu trebuie să ignorăm însă un fapt cert. Familia de 
astăzi are alte exigenţe culturale şi alte pretenţii literare, decât cea de pe 
vremea lui Iosif Vulcan. Cerinţele ei sunt mai complicate şi mult mai 
avansate. 

Proza venerabilului cărturar din veacul trecut astăzi trece drept hrană 
indigestă. Şi dacă am încerca să facem din „Familia” un fel de Garten= 
laube ilustrat, cred că cetitorii ne-ar refuza-o, ori cât de accentuată ar fi 
tendința morală sau imorală a cuprinsului ei. Va trebui deci să înțelegem 
nevoile culturale ale societății de astăzi, bineînţeles ale societății de bună 
calilate şi de bun simţ, căreia ne adresăm. Şi să căutăm să le satisfacem, 
după putinţă, pentru ca să creiem legătura între scriitori şi familia româ= 
nească, de care avem nevoie tocmai pentru desăvârşirea operei de cultură, 

„a care ne-am înhămat. In ce priveşte formarea publicului cititor, regretăm, 
că nu putem împărtăşii opinia părintelui episcop. Noi nu putem aştepta 
să ne formăm mai întâiu un public cetitor şi pe urmă să scoatem revista. Ca 
să faci o şcoală e nevoie să ai elevi. Ca să mântuiască lumea Dumnezeu a 
trebuit mai întâi s'o creieze. Ca să=ți poți forma cetitori este necesar să 
exişti mai întâi tu, autorul, şi să ai contact cu ei. Or, acest contact sufle= 
tesc nu se poate produce, decât prin mijlocirea operei literare. Intâi treaz 
buia să se nască deci revista şi pe urmă au să vină cetitorii. Să sperăm. 

Rostul acestei reviste a fost lămurit în articolul-program din primul 
număr. El este un rost modest, dar, după părerea noastră, cu atât mai 
plin de folos. 

Nu vrem să fim decât expresia intelectuală. a acestui colţ de țară. Un 
simplu laborator al energiilor locale. O oglindă curată a preocupărilor de 
artă, ştiinţă şi literatură ale solului românesc, din care am răsărit. Nu 
vrem, decât să ne integrăm complect în realitatea zilei, cu toate imperati= 
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vele şi consecințele ei. Scrisul nostru se adresează marei familii româz 

neşti de pretutindeni. Iniţiativa noastră are caracter cultural cu o accen- 

tuată nuanţă naţională. Suntem convinşi, că idealul naţional al unui popor 

nu se poate atinge, decât prin cultură. La patrimoniul sufletesc al neamu= 

lui dorim să aducem şi noi o umilă contribuţie originală. Ne bucură fap= 

tul, că gândul nostru se'ntâlneşte cu al preacinstitului vlădică al Bihariei 

şi că străduințele noastre literare sunt sfințite de binecuvântarea vene= 

rabilului arhiereu, luptător în ogorul lui Țichindeal, 

CH. DE



CANTEC PRIN VREME 
de PETRE DAMASCHIN 

I-ai prins cântecului în şold tristețea mea. 

Ingemănând joc de moarte cu ea 
Topesc smoală de vis pe ochi grei. 
Și i-am mai prins cântecului cercei: 

lubirea mea ucisă de barda lunii, 

Credința ferecată în răstigniri. 

I-am înşirat podoabe pe firul minciunii 

Și i-am prăvălit cascade de lumini în priviri.   I-am împletit bici din frânghii de vânt, 

Plesnetul lui să sfredelească pământ. 
Și i-am mai dat la drum bidoane de eternitate 

S'o bea prin vreme pe nerăsuflate.   
Râsul i l-am prins ancoră pentru tine 

Când vei rătăci prin mânia valurilor pline 

De moarte. şi de smoală de vis. 

Atunci se va rupe toarta pământului deschis. 

Por & Omar en 

 



SCRIITORI SI CARTI 
de OCTAV SULUTIU 

N. IORGA: O VIATA DE OM 

(vol. I COPILÄRIE SI TINERETA) 

“ar fi de mirare ca un istoric să rateze în genul memoriilor 

dintre cari cele mai de seamă n'au fost scrise de către is- 

torici, Căci memoriile sunt material pentru istorie și ele 

devin istorie numai prin depărtare în timp. Pentru a putea 

scrie memorii trebue să ai nu numai o bogată experienţă a faptelor 

și oamenilor cari pot interesa istoria, dar și un dar minunat de evo- 

care al lor, Căci dacă memoriile nu ating fapte generale si persona- 

gii istorice, pot fi jurnale intime și atunci interesează numai în- 

trucât interesază cazul sau persoana ce se expune. 

N. lorga a fost însă născut parcă înadins pentru genul acesta al 

memoriilor. Aș putea spune fără teamă de paradox că lorga scrie 

istoria aşa cum și-ar scrie memoriile, Căci are darul cel mai de sea- 

mă pe care-l poate avea o memorie: acela de-a se confunda în rea- 
litatea trecută şi de a o retrăi, de a învecina personagiile istorice, 

de a le auzi glasul și a le descifra astfel psicologia. Și calitatea ace- 

asta de retrăire a istoriei pe care apoi o redă ca și când a trăit-o, 

e accentuată de marea putere plastică de expresie. Prin memorie, 

prin starea de afectivitate a retrăirii unui moment istoric si prin 

plasticitatea evocării, N. Iorga era indicat să devină memorialistul 

timpurilor pe care le-a trăit. Din viaţa aceasta desprindem deocamda- 

tă acest prim volum în care se plămădește din greu pasta viitorului 

istoric și om de cultură. E interesant acest volum pentru ceeace 

spune N. Iorga despre el, dar mai ales pentru ceeace spune despre al- 

ţii şi altele, 
Întreg N. Iorga este aci, inteligenţă largă și cuprinzătoare, spirit 

viu și mobil, veșnic agitat și înțepat de curiozitate, nemulțumit de 

sine și mai mult de alţii, franc și neacomodabil, insurect și violent, 

siudios până la exasperare, pasional, susceptibil şi senzual. E inte- 

resantă şi dureroasă viaţa acestui om, neajutat nici materialicește, 

nici sufletește de către părinţii săi, Rămas de copil fără tată, e cre-



86 Octav S titán 

scut de mama sa si cu cátá melancolie márturiseste el cá a cunoscut 
jignirea milei pe care o fäceau cu ei rudele. 

„O, teribilul sentiment de a te simţi miluit si de a nu putea să 
scapi din lumea care se uită la tine cu silă sau cu o compătimire care 
doare și mai rău!” (p, 52). Aceste umiliri explică susceptibilitatea de 
mai târziu a omului matur. 7 > 

Intrat in scoalä nu gäseste nici aici mare infelegere, nici intre 
profesori, nici între elevi. Pentru înțelegerea caracterului pasional al 
omului, e interesantă această frază pe care o spune după ce a pove- 
stit cum a tost reținut la arest pentru prima oară și pe nedrept de 
institutor, în cl. | primară — şi pe atunci aceasta se efectua prin 
luarea căciuluii şi aruncarea ei sub catedră: „Sânt aproape șasezeci 
de ani de atunci și mă doare încă pentru „luatul căciulii” în clasa 
întâi primară de la Școala Marchian. 

Toată, copilăria și adolescenţa acestui om este o dureroasă 
luptă cu neajunsurile materiale și apoi cu nevoia de sprijin intelec- 
tual şi moral, pe care nu-l găsește nicăiri și pe care trebue să-l afle 
numai în sine. E interesant tabloul învățământului din acel sfârșit de 
veac al XIX-lea. Profesori lipsiţi de interes pentru materie, sau adu- 
nături bune de umplut orele libere, străini cari nu ştiau nici vorbi 
bine limba română, nici nu posedau materia de predare, sau oameni 
fără nici-un simţ psicologic și fără nici-o conștiință a datoriei, Lipsa 
unei expresii elegante și a unei culturi temeinice și mai ales lipsa 
unei legături sufletești între elev și profesor e constatarea tragică 
pe care o desprindem din aceste descrieri. 

In asemenea împrejurări câtă voinţă a trebuit să depună tânărul 
Iorga spre a putea să-și formeze un catehism moral și intelectual. 
Și câtă lipsă de naționalism în acele vremuri, lipsă de un nafiona- 
lism luminat, sincer, serios, iar nu de o formulare pedantä si seacä a 
unor principii tot atât de seci impuse de Minister în manualele sale. 
Pentru aceasta tinerii acelei vremi se adresau socialismului, singu- 
rul în stare să-i ofere idealismul de care ea are nevoie. 

„Pe atunci pentru un tineret care vedea în naționalism și în 
patriotism, cum era firesc, ceva impus și întreţinut de Statul infä- 
țişat prin „domnii” de pe catedră, cari şi ei o făceau fiindcă așa era 
ordinul de la „onor, Ministeriu”, ideia nu putea să fie aceasta. 

„De altfel, de câte ori fraza se intrupa in realitate vie, trecând 
supt ochii noștri ori și făcând apel la noi, ce jalnice erau rezultatele” 
(p. 130.) 
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Naționalismul impus deci, de o programă seacă, și neilustrat de 

nici-o activitate naţională, Pentru exemplu autorul arată vizita Re- 

gelui Carol I la liceul Internat din lași. Lamentabilă primire si jigni- 
toare pentru un Rege. Câtă inconștiență era în acei oameni de- 

prinși nu de mult a dispreţui pe domnul trăin, care până atunci fu- 

sese fanariot, sau chiar pe cel pământean, adus prin intrigi. Trecu- 

seră peste 200 de ani dela epoca glorioasă a marilor voevozi și po- 

porul duşșmănea pe Rege, iar boerii nu vedeau în el decât acelaș 

etern subiect de complot de pe urma căruia să beneficieze ei. Ce 

lipsă deci a oricărui sentiment dinastic, fără de care nu se poate 

concepe un naţonalism românesc, 

Mai târziu, în universitate aceeașş lipsă de contact între profe- 

sori şi studenţi. Incepe acum a se desprinde pasiunea de studiu și de 

lectură a lui N. lorga. Astăzi o asemenea pasiune a livrescului, măr- 

turisită, e o rușine. Tineretul de azi, punând accentul fie pe expe- 

rienta de viaţă, fie pe primatul economicului, disprefueste expe- 

rienţa fundamentală a cărţii, care e implicată culturii. lată ce în- 

drăznește să mărturisească un tânăr din 1890: 
„O, sfintele mele cărți, mai bune și mai rele, pe cari soartea 

prielnică mi le-a scos înainte, cât vă datoresc că sunt om, că sunt 

om adevărat, ca oamenii din ţările unde nu s'a întrerupt niciodată 

cultura, și deaceea, cu toată lipsa unei averi, moștenite sau cästi- 

gate, cu câtă nesfârșită iubire, cu câtă nesăţioasă patimă v'am cules 

depe toate drumurile, din toate tristele colțuri ale părăsirii voastre, 

din împrăștierea atâtor îurtuni şi catastrofe casnice, pentru a face 

din voi, ce a lăsat mai preţios omenirea de pretutindeni si de ori 

unde în casa mea, deseori mutată, până la permanenfa unui dar 

prietenesc, biserica celor patruzeci de mii de glasuri cari înalță ace- 

laş imn, peste marginile morţii cui v'a scris, acelui mare și nobil 

sfânt, martir totdeauna, care e idealul uman!” (p. 140—:41). 

Aici, în epoca Universităţii defilează prin fața noastră toate ce- 

lebrele figuri ale dascălilor universitari dela lași: Andrei Vizanti, 

loan Caragiani, Nicolae Ionescu, Costache Leonardescu, Aron Den- 

susianu, Stefan Värgolici, Petru Räscanu, Ion Gävänescu si mai ales 

A. D. Xenopol căruia autorul îi închină cea mai frumoasă evocare. 

Sunt câteva pagini din care reese figura lui Xenopol ca om si ca is- 

toric cu o forță extraordinară. E adevărat că în sculptura pe care 

de obiceiu o realizează prin cuvinte, de data aceasta lorga a făcut 

mai mult decât poate el singur face. Ar trebui citite în întregime 

aceste pagini antologice. Desprind aceste rânduri unde se vede, 

dintr'un gest o întreagă pasiune:
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„Ce bucuros era el cänd punea mäna pe autorul unei mari sire- 
tenii, când putea să-i urmărească jocul, să-i descopere tot cursul 
strecurării! Faţa i se bucura și se rășchirau larg într'un zâmbet fa- 
voritele, devenite spirituale şi slumeţe pe când ochiul suferind pă- 
sira obișnuita aparenţă tristă. Fanarioţii şi Turcii în felul lor de a 
lupta și de a învinge erau pentru el o desfătare si gäceam din trans- 
formärile acestei fefe expresive cä e pe cale de a mai săbji pe unul 
asupra faptului”. (p. 162.) 

Vin apoi călătoriile în străinătăţi, Și ce minunate evocări a lo- 
curilor în câteva rânduri alcătuesc N. Iorga. Parisul, Veneţia, Vie- 
na, Haga, Berlinul, Lipsca, Drezda, München, Nürenberg, Insbruck, 
Cracovia, Königsberg sau Raguza, toate infloresc in mirajul lor ca- 

“ racteristic de supt pana maestrului si pentru nostalgia lectorului. 
Orase in cari studiazä sau unde compulseazä documente si cu cätä 
pasiune evocä aceste documente pe cari acum le väneazä si le des- 
coperä și cari-l înfundă tot mai mult în cercetarea istoriei atät - de 
virgină încă pe atunci, a românilor, Pasiunea aceasta de cercetător 
de documente, pe care a mărturisit-o în atâtea rânduri si a insuf- 
lat-o atâtor generaţii tinere constitue penultimul capitol al tinere- 
ţii lui. 

Și ultimul e tot atât de dureros ca şi primul. E lupta pentru ca- 
tedra universitară care i se acordă în silă și i se precupețeșie, apoi 
i se ia și e silit să dea a doua oară examen și abia să fie confirmat 
profesor de, cum îi spune autorul, „dreptul Petru Poni” (p. 304) E 
aici un capitol care prevestește viitoare revelaţiuni asupra politicei 
românești pe care o găsești ori unde nu trebue, dar care nu e în sin- 
Surul loc unde ar trebui să fie și care caută să impiedice cariera 
unui universitar strălucit pentrucă are de plasat un partizan, care, 
ca Nicolae Ionescu, strălucitul orator de opoziţie, să facă numai po- 
litică și — în trei ani — numai trei lecţii: una despre Moliere, alta 
despre Napoleon și a treia despre asediul Vienei (p. 305). Si care 
împiedică publicarea de documente privitoare la istoria romänea- 
scă penirucă: „noi liberalii”, spunea secretarul general al Ministe- 
rului de Instrucție, cu un D. A. Sturdza președinte al consiului, „nu 
putem tipări asttel de leacuri ale unui junimist și nu înţeleg cum de 
te pot pasiona''. După care N. Iorga adaugă cu ironia fină care-l ca- 
racterizează: „Se pare că aveam aerul unui tânăr destul de inteli- 
sent"... (p. 302.) 

Lupte cu politica pe care încă n'o făcea pentru a-i cunoaște 
toate neajunsurile — și tot ea îl va despărţi și de singurii săi prie- 
teni, admirabilii Caragiale, Vlahuţă și Delavrancea — şi lupte cu 
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adversitatea colegilor dela Facultatea din București cari nu vedeau 

în el decât un intrus venit să ocupe locul elevilor filozoficește pre- 

sătiți de Titu Maiorescu, sau un rival al lui Gr. Tocilescu om harnic, 
inteligent dar cam suferind de falsă memorie pare-se. Siluetele 

acestora şi ale celorlalți colegi, a bunului și bolnavului Al. Odobe- 

scu, a cochetului si chiulangului Coco-Demetrescu-lasi, a cumseca- 

delui V. A, Ureche si altora se insirä pe portativul aceluias tempe- 

rament evocator. 

„Şi astfel timpuri și oameni, evenimente și ţări combină atmos- 

fera acelui sfârşit de secol. Descrisă cu o forță concretă aproape 

picturală. Sculpturală în orice caz. Stilul lui N. Iorga poate fi greu. 

Dar e fermecător. 
Fraza poate fi largă, enormă, abruptă, încărcată de incidente, 

de paranteze și liniuţe, cataractă spumoasä sfâșiată din loc în loc de 

colțuri de stânci și împrăștiind în toate părţile stropi răzleţi. Dar 

atributele sunt atât de adecvate, epitetele atât de exacte, descrierea 

atât de colorată, încât prin avalanșa de apă a frazei lungi, greoaie, 

construită după nu știu ce sintaxă latină și greacă, combinate, prin 

suvoiul care te izbeste în piept și te reţine, ești însă răcorit și lumi- 

nat, ești edificat de realitatea pe care o duce cu sine și care te pă- 

trunde, te convinge. N. lorga scrie cum vorbește și asta desigur 

pentrucă dictează. Adică spumos, cu largi digresiuni, cu întortochie- 

ri şi ocoluri cari cerun răsuflet largalatenţiei. Dar și cunu știu ce 

preciziune de ac pus la locul potrivit. Epitetele sunt concrete și gra- 

se și sunt senzuale aproape. lată, spre încheere un pasagiu care pe 

lângă că ilustrează acest verb concret până la sensualitate, desvălue 

un sentiment gingaș la un om călit de atâtea lupte: 

„Grădinile de flori din faţă, al căror dor, în orașe îngrămădite, ba- 

nal croite după acelaș plan, purtat din ţară în ţară, l-am dus toată 

viața, urmărit de miresmele lor pe când albine ingreuitate de nectar. 

îmi bâzâie la urechi și toate culorile curcubeului îmi joacă înaintea 

vrăjiților ochi întorși departe în urmă. E acolo nalba mare, roşie, 

triumfător deschisă, scoțând în faţă spicul seminţelor albe, mărunte, 

cu mirosul lăptos, este conduraşul care-și scoate înainte ciuboţica de 

un roșu-brun pătat cu salben palid și trimite o aromă, vie, proas- 

pătă, este nemţișorul albastru șters și roz-palid care tremură între 

frunzele mărunte ca a mărarului din toți clopoţeii ciorchinilor sale, 

este îloarea de piatră a portolacului, care între foile cărnoase de- 

schide ochiul mare nevinovat al florii multicolore ce ar părea fä- 

cută din ceară de mâinile măestre ale unei zâne capricioase, sânt 

bujori cari te chiamă din toate foile multe ale îlorii cărnoase şi ru-
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jele invoalte cari le stau si mai mändre in fatä, Sänt garoafele cu se- 
palele ca niște trompe de fluturi, floarea potirelor profunde, şi mic- 
şunele rotunde, micuţe, între foile uscate ca de hârtie”, (p. 28.) 

Aecst prim volum de memorii nu e numai povestea unei tine-. 
refi, ci e şi fresca unei epoci, slavă Domnului apusă, dar ale cărei 
defectele mai vedem încă mijind și prin timpurile noastre. E o operă 
de morală, e roman de atmosferă și buletin de temperatură a unei 
mentalități, în acelaș timp. 

EUGENIU SPERANTIA: „PAPILLONS” DE SCHUMAN 

(Ed, Cugetarea). 

Pornind dela audierea unei compoziţii muzicale a lui Schu- 
mann „Papillons”, asemeni lui Lessing în fața grupului de piatră a 
lui Laokoon, autorul se găsește pus în faţa unor probleme capitale 
pentru sufletul omenesc. El analizează acești „Papillons” le urmă- 
rește sborul muzical și găsește în evoluţiile lor: „nestatornicia şi fră- 
mântarea inutilă, sforțarea vieților mărunte de a se afirma, sforțare 
izbită todeauna de o exasperantă si persistendä zädärnicie (p. 30). 
[i analizează din toate punctele de vedere, filologic, istoric- literar, 
esietic și metafizic, pentru a ajunge la concluzia că ei exprimă nu 
un joc frivol, ci o tragedie, aceea a vieţii mărunte, care în fond e şi 
a oamenilor, mărunte fiinţe, neînsemnate, puse fie în fața existenții 
și a problemelor ei copleșitoare, fie în fața Divinităţii, 

Dela aceşti „Papillons” Eugeniu Speranţia intră într'o analiză a 
însă și problemei artei şi a vieţii, cărora le găsește la baza un acelaș 
principiu călăuzitor: amândouă urmăresc unitatea,  organicitatea, 
exprimate prin simetrie. După cum viaţa construește unități organi- 
ce, sinteze, tot astfel spiritul omului urmărește să creeze tot unităţi 
și acestea sunt produsele lui, fie în domeniul artelor, fie în cel al li- 
teraturii, fie în cel al filozofiei, economicului, etc. Peste tot spiritul 
caută să exteriorizeze o tendinţă, o intenţie şi să-i dea o formă uni- 
tară, simetrică: „activitatea constructoare de unităţi este un proces 
pe care-l întâlnim atât în manifestările interioare, sufleteşti, cât şi 
în cele fiziologice, organice ale vieţii”. (p. 146). 

Această alăturare strânsă între artă și viață, pe care cu lux de 
argumente, cari nu pot îi expuse si discutate aci, o face autorul, nu 
scade întru nimic prestigiul artei, ci mai curând pe cel al științei, 
căci deşi autorul nu o disprețueşte, ajunge la un moment dat să afir- 
me că Biologia e o estetică (p. 211) ceeace trebue să o spunem e 
prea mult și întru nimic prea bine argumentat. lar că estetica eo 
biologie desigur nu se poate contesta, deoarece estetica e ştiinţa 
unităților şi a organismelor estetice, după cum biologia e ştiinţa or- 
ganismelor vii, biologice. Dar pe când estetica emite principii ideale, 
biologia emite pricipii reale — sau realiste, cum veţi vrea — ne mai 
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punând în balanţă faptul că biologia cunoaște în rezultatul cercetä- 
rilor sale o exactitate pe care nu o poate de loc pretinde estetica. 
Cred dar că paralelismul dintre artă și viață l-a dus Eugeniu Spe- 
ranţia prea departe. 

Adâncind cunoașterea unităţilor biologice și pe a celor estetice, 

vedem că baza lor comună este în tendința de a se afirma ca unități. 
„Fiinţa vie e o unitate, e un proces sintetic ce tinde să se men- 

țină şi să se afirme ca atare. Ea se ramifică în unități subordonate 

(funcțiuni de detaliu) cari tind în acelaș timp să se afirme ca unităţi 
cât mai distincte și să se continue în definit”, (p. 150). 

E interesantă şi trebue reţinută această tendinţă care alte ori 

e denumită intenţie, atunci când ea încă nu sa exteriorizat și care 

ilustrează gândirea heracliteană a autorului. Căci ceeace îl obse- 

dează pe acesta e procesul de transformare al vieţii și artei, rapor- 

tul dintr'un obiect şi altul, mișcarea, gestul, trecerea dela un punct 

la altul, atât de mult, încât simetria nu o priveşte ca pe o cristali- 

zare ci ca un raport de motive, ca pe o „desvoltare a unui motiv”, 

care exprimă „peripețiile unui suflet sbuciumat” (p. 162.) Intere- 

santă e analiza metaforei și demonstrarea că ea nu e decât tot o si- 

metrie. Simetria e deci la baza tuturor artelor fie pictură, fie sculp- 

tură şi arhitectură, fie muzică sau poezie. Iar: „contemplarea ori că- 

rei forme de simetrie ne dă astfel spectacolul unei mici drame, în 

care eroul e o „individualitate” mai mult ori mai puţin abstractă, 

ades o simplă formulă pe care o descoperim și o cunoaștem printr'o 

intuiție inefabilă”. (p. 162). | 
Dar, închizând această paranteză, după cum fiinţa vie este Uni- 

tate, tot astfel: „Arta este destinată să fixeze durabil şi mai ales 

comunicativ înfățișările sensibile ale acestor „unități” de viaţă in- 

terioară, evidențiind cât mai mult, fie mijloacele de afirmare, fie 

lupta lor de perseverare ca „Unităţi vii. (p. 153). 
Consecința acestei identificări a unui principiu unic la baza artei 

ca şi a vieţii este o spiritualizare, atât a vieţii cât şi a artei, Suntem 

siguri că Eugeniu Speranţia ar putea aprofunda concluziile sale în- 

tr'o metafizică teleologică şi ar putea pune în legătură acea tendință 

de afirmare a unității — care cuprinde bogate sensuri metafizice — 

cu un spirit transcendent, cu o cauză primă sau cu un scop ultim al 

tuturor lucrurilor. In orice caz aceasta ni se face presimfitä in idea- 

lismul si heraclitismul gândirii lui Eugeniu Speranţia. E un spiritua- 

lism care n'a învăţat puţin dela simbolism și pentru care natura nu 

cuprinde în sine frumos decât atâta cât îi poate acorda omul după 

ce a recreat-o în opera de artă, Tot o consecință a spiritualismului 

său e şi disprețul pentru realism, prea accentuat şi brutal mărturisit, 
nepermis de subiectiv pentru un filozof. 

Câteva corolare la acestă teorie. Primul este în fixarea intere- 
sului estetic. Interesul acesta, care e o participarea omului la viață 

ca şi la artă, e în fond tot o tendinţă, tot o intenţie, deci totunact 

de mișcare, un gest. Căci el activează. „Interesul cu care primim 

lucrurile are totdeauna de unificat şi de fuzionat întrun singur Tot 

o oarecare diversitate de date, fie ele ori cât de elementare. Sfor-
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farea cätre unificarea multiplicitäfii, sentimentul că acestă sfoar- 
fare reuseste si cä eul a creat o unitate nouä dintr’un material färä 
semnificafie, este atitudinea elementarä cuprinsä in orice intuiție și 
ey forma embrionarä a atitudini asa numite „estetice''. p. 234 
Un alt corolar e in definirea contemplafiei: 
„Contemplarea frumosului presupune recunoasterea sau consi- 

darea unor conţinuturi mintale ca pe niste „Unitäti" de sine stä- 
tătoare care-și au finalitatea într 'ânsele iar nu în altceva, care exi- 
stă pentru ele și nu pentru scopuri exterioare lor”. (p. 225). 

Și în sfârșit confundarea iubirii cu viaţa, care complectează de- 
plin caracterul heraclitean al cugetării lui Eugeniu Speranţia: „lubi- 
rea e mișcarea vieţii asupra sa însăși, e tocmai gestul și caracterul 
distinctiv al vieţii”. (p. 219). 

„Papillons”’ de Schuman e o carte bogată, Scrisă sub formă de 
esseu, ea atinge nenumărate probleme și poate că nar fi stricat 
oarecare sistemă în tot acest material care tinde în fond nu să re- 
flecteze fără consecință asupra unui material, ci să stabilească anu- 
mite principii. Dar ceeace păcătuește din punctul de vedere didac- 
tic-filozofic, cucerește în atracţie. Cartea e o pulbere de sugestii 
prin care se vede scheletul unei teorii ingenioase. O scurtă analiză 
nu-i poate epuiza nici pe jumătate conţinutul. Am rezumat numai 
esenţialul, dar am lăsat afară multe alte idei pe cari autorul le reia, 
le complectează, sau le aduce în ajutorul teoriilor sale. Eugeniu Spe- 
ranția a reuşit să facă fermecătoare o carte care nu tratează decât 
despre estetică și filosofie. Și nu este singurul merit al acestei cărți 
care fixează o teorie care trebuie discutată, 

MIHAIL CELARIANU: POLCA PE FURATE 

(Ed. Adevărul) 

Romanul umoristic al lui Mihail Celarianu este mai mult psico- 
logic decât umoristic, Căci ceeeace interesează în această insirare 
de scrisori e mai pufin succesiunea unei intrige, mai pufin anumite 
situaţii comice si mai pufin caraghiosläcul stilului semidoct al pre- 
supusilor autori, cät ceeace denunfä din psicologia lor rändurile pe 
cari ei singuri le scriu. Că [lie Pantahuzeanu e o lichea care parvine 
prin ajutorul unei femei, dar până la urmă e „jucat” de o alta şi ne- 
voit să se căsătorească cu „baba” care i-a făcut situaţia şi că Emi- 
lia Soșoiu e — cum ar spune părintele Galaction în regretabilul lim- 
'baj al Doctorului Taifun — o pluriviră ordinară, o mahalagioaicä 
plină de farmece dar stricată și doritoare de parale, aceasta cade 
pe un plan secundar, Interesant e că în scrisul semidoct al eroilor, 
în expresiile lor echivoce sau dubioase, acelaș caracter transpare: 
fiecare mărturisește tocmai ceeace ar vrea să ascundă, E o trăsătură 
senerală la oamenii simpli să nu poată ascunde ceeace vor şi trebue 
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sä ascundä si sä se demaste ei singuri, Amuzant insä este cä ei nu 
se pot descoperi unul pe altul tot atät de usor pe cät se trädeazä, 
lucru explicabil în definitiv, căci dacă ar şti să citească în propria 
lor psicologie ar ști să se ferească de cursele ei. 

Ilie Pantahuzeanu, care susține mereu că e idealist, ar dovedi 
numai prin acest simplu fapt că e materialist, dar mai se trădea- 
ză şi prin aceea că spunându-se mereu idealist nu se preocupă de- 
cât de interese materiale. 

Emilia Soşoiu care trăește cu directorul ei şi locueşte la Sibiu, 
unde s'au dus într'o inspecţie, în scrisoarea către [lie nu scrie decât 
că nu locueşte cu directorul şi să nu-și închipue [lie nimic, că direc- 
torul e bătrân, că e ursuz, că nu-l vede decât la birou şi numai in- 
sistenţa aceasta dovedeşte că vrea să îndepărteze o bănuială în- 
temeiatä. 

„Polca pe furate”, creazä cäteva siluete interesante de lichele 
masculine si feminine din functionärimea romäneascä. E in acelas 
timp şi o reușită incursiune spirituală, în domeniul moravurilor 
suburbiei intelectuale româneşti, hrănită cu romane — fascicole, cu 
„micul dor” şi „monitorul industriei și al comerțului.”' Panoramă re- 
gretabilă cu formă specific locală, dubioasă și rezistentă ori căror 
tendințe de înoire. 

N, CREVEDIA: DRAGOSTE CU TERMEN REDUS 

(Ed. Cugetarea) 

Umorul lui N. Crevedia a evocat sensibil dela „Bacalaureatul 
lui Puiu” unde numai „Dragoste veche” cu dialogul concentrat și dra- 
matic, cu incisiva observaţie a moravurilor țărănești prevestea un 
umor realist, interesant. De astă dată umorul acesta şi-a găsit tere- 
nul și posibilitatea de realizare. 

Un fiu de ţăran trecut prin şcolile orășenești e silit de mama 
lui să se facă ofiţer. La școala militară, dupăce ajunge cel mai inca- 
pabil elev teterist reușește să evadeze prin simularea unei boale a 
cărei reţetă i-a servit-o ţisanul Miștorică. La spitalul militar unde 
medicii îl găsesc putred de bolnav și unde stă timp de o lună se amo- 
rezează de sora Aurora, pe care în naivitatea lui o vede ca pe o 
femee ideală, cinstită, Și romanul e povestea acestui flirt, în care 

tânărul Vasile N. Tăgârţan, ţăran intelectualizat, deci falșificat de 

mediul orășenesc dă un examen lamentabil. Până la urmă își sur- 

prinde obiectul visării lui platonice, înpatul şi mai grav în braţele 
țisanului Miștorică. Iritat și ambiționat elevul se întoarce la școală, 
unde ajunge un element strălucit, se activează, ajunge ofiţer şi plea- 
că la studii în străinătate. 

E în toată această povestire o cunoaștere și mai ales o îndemâ- 
natică folosire a sufletului țărănesc şi a sufletului omenesc simplu, 
Viclenia Aurorei, naivitatea ei prefăcută, e ușor de redat prin re- 
zerva în care autorul o ţine în faţa eroului. Deasemenea lipsa ei de
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caracter e abil arătată, în lupta cu marinarul care i-a luat inelul, 
surprinsă de erou. Mai interesante sunt figurile din familia lui Vasile 
N. Tägärfan, mama si tatăl mai ales, cuplu rustic de o savoare rabe- 
laisiană trecută prin filtrul poporului românesc. Grija mamei, ambiția 
ei, jelaniile cu cari-l copleșește pe copil în spital, umilința în faţa 
surorei pe care o tratează cu „domnişoară doctor”, încăpăţânarea de 
a rămâne lângă copil, spaimele inculte provocate de spital sunt tot 
atâtea elemente reale şi în acelaș timp izvoare de comic inepuiza- 
bil. Scena vizitei la spital e tot ce a făcut mai izbutit până acum N. 
Crevedia. 

„Dragoste cu termen" redus e o carte de umor sănătos, 

PETRE TARȚIA: PENUMBRE 

(Ed. Orient, Dej) 

O serie de schiţe interesante, cu nenumărate defecte şi stângăciii stiz 
listice şi ceeace e mai grav epice. Autorul nu cunoaşte darul de a înteresa 
pe cititor, de azi grada un eveniment, de azil prezenta material selecționat. 
E păcat, deoarece Petre Tarţia are spirit de observaţie şi se vede că ar putea 
face o nuvelisitică realistă destul de bună. Ceeace însă ar trebui să ştie 
aceşti scriitori cari scriu acum în provincie, e că provincia lor trebue să o 
studieze şi ea să apară cu putere în ceeace scriu. Cadrul acelei provincii, 
natura provinciei, oamenii, oraşele, satul să contribue a fixa literar fizioz 
nomia unui anumit loc. Pentrucă sunt zeci de locuri inexplorate şi mulți 
oameni inlteresanţi pentru literatură, în provincie şi mai ales în această 
bogată provincie aredeleană, în care Petre Tarţia a avut norocul să vadă 
lumina. li urăm un frumos succes în viitor şi o mai mare conștiință auz 
tocritică, o mai mare rigoare faţă de sine însuşi. Căci numai prin asprime 
şi muncă se poate încovoia acel demon care se ascunde în noi toți şii care 
poartă numele: superficialitate. 

N. CANTONIERU: INTÂMPLĂRI OMENEȘTI 

(Ed. Frize: Brașov) 

Tineretul provinciei a început să se mişte, Faptul e îmbucurător, dez 
oarece se găsesc în provincie multe virtualități interesante şi viguroase. 
Faptul cultural, pentru a existat, trebue să pornească în mod normal dela 
periferie spre centru, deci din provincie spre Capitală. De aceea ne bu: 
cură cărţi ca aceea a lui N. Cantonieru. Pentrucă pe lângă că ilustrează 
cele spuse mai sus, mai dovedeşte şi un talent de frumos debut şi posiz 
bilităţi frumoase pentru viitor, Nicolae Cantonieru are mult spirit de 
observator atent al realităţii şi un simț al surprizei în intrigă, ştiind să se 
fierească de senzațional. Stilul său este deasemeni aproape matur şi poate 
dacă ar deveni mai corect, mai pregnant, mai simplu, ar fi perfect. Numai 
un anumit sentimentalism şi un melodramatism de calitate indoelnicä 

.  
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trebue să le părăsească N. Cantonieru, în favoarea unui realism, unui 
obiectivism, unui epicism, spre care tinde arta sa. In colo are siguranţă 
în compoziție, justă creare a personagiilor. Şi mai trebue să aprofundeze 
psicologia tipurilor pe cari le descnie. Spre a evita anumite situaţii ne 
verosimile. Cari cred că izvoresc din pasiunea sa pentru surpriză şi  mez 
lodramatism. 

G. G. RAFIROIU: MÂNĂSTIREA DIN PERI 

Dl profesor G. G. Rafiroiu a scos o foarte interesantă broşură cu 
privire la cea mai vechie mânăstire românească şi anume mânăstirea din 
Peri, din Maramureş. Clădită de părinţii voivozilor Dragoş şi Baliţă, ea 
este pomenită pentru prima oară în 1391 în documentul prin care patriar- 
hul Antonie al Constantinopoleii înalță mânăstirea la rangul de exarhie. 
In jurul acestei chestiuni se învârteşte tot interesul lucrării. Şi anume, 
dacă mânăstirea era exarhie şi avea putere episcopală în tot ținutul înveciz 
nat, asta arată vechimea şi însemnătatea ortodoxiei româneşti în acele loz 
curi. Faptul că a avut sau nu autoritatea episcopală e controversat istori- 
ceste. D-l G. G. Rafiroiu conclude afirmativ şi din documentele pe cari 
le traduce — pentru prima oară în româneşte — în anexa broşurei, reese 
într'adevăr puterea exarhială a acesteii Mânăstiri. Expunerea clară si sinz 
tetică a faptelor, privirea generală asupra tuturor evenimentelor istorice 
în legătură cu Mânăstirea din Peri, fac din această monografie o lectură 
interesantă chiar și pentru un nespecialist în istorie cum se mărturiseşte 
subsemnatul. D-l G. G. Rafiroiu se poate felicita cel puțin pentrucă a 
reuşit să ne evoce din apusul veacurilor silueta grațioasă a unei Mânăstiz 
ri pe care ochii noştri nu o mai pot vedea decât în legendă. Şi pentru 
ceeace sugerează printre rânduri această broşură, dincolo, în trecut a 
reuşit. 

SEVER STOICA; ANSCHLUSS ȘI TECHNICA PARTIDELOR 

REVOLUȚIONARE 

Două interesante broşuri ale publicistului clujan, cari precizează imz 
portante probleme. Una de ordin politic, Anschlussul e prezentat obiec- 
tiv, arătânduzse interesele mari pe cari le au atât Austria cât şi Germania 
pentru înfăptuirea lui, cât şi interesul cezl au toate statele europene să 
împiedice această înfăptuire care nu e decât un pas înainte al Germaniei 
spre Orient, un pas spre Italia şi sugrumarea imediată a Cehoslovaciei, 
ca şi paralizarea Ungariei. 

In tecnica partidelor revoluţionare autorul prezintă cu lux de arguz 
mente şi cu citate din autorii celei mai recente revoluţii, cea germană, 
technica faptului revoluționar şi anume oratoria, ierarhia în organizarea 
cadrelor de luptă şi actul de teroare. Revoluţia germană este întrevăzută 
foarte bine din această expunere obiectivă. Maniera energică şi stilul perz 
sonal în care expune d. Sever Stoica problema aceasta e un minunat sti 
mulent în lectură. Compoziţia clasică, material informativ bogat şi o intez 
ligență disociativă fac farmecul acestei expuneri.
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O singură obiecţie. D. Sever Stoica exagerează în atacul îndreptat 
contra intelectualilor. Şi mai ales, greşeşte afirmând că intelectualii şi în 
special cărţile lor, n'au influenţat cu nimic massele. E drept cä n’au in- 
fluenţat massele direct, dar indirect cărțile şi intelectualii sunt adevărații 
autori ai revoluțiilor, deoarece nu se poate concepe conducător de masse 
fără o formaţie intelectuală şi de unde îşi ia acest conducător formaţia 
dacă nu din cărţile acelor intelectuali pe cari îi batjocoreste d. Sever 
Stoica şi printre cari, de altfel, cu multă cinste se află şi dzsa. Nicizo rez 
voluție modernă nu se poate concepe fără cartea lui Georges Sorel „Refz 
lexilons sur la violence” şi Sorel n'a fost decât intelectual. După cum toată rez 
voluţia franceză e fructul enciclopedismului şi al formaţiei date de Mon: 
tesquieu, Voltaire şi Rousseau prin cărțile lor. lar Hitler, pe carezl agită 
d-l Sever Stoica drept un mare conducător, n'ar putea fi conceput fără 
Grundlagen des 19en Jahrhunderts al lui H. St. Chamberlain si fără 
Untergang des Abendlandes al lui Oswald Spengler. 

ION CLOPOȚEL: VASILE GOLDIȘ 

Sindicatul presei române din Ardeal şi Banat a luat inițiativa admiz 
rabilă de a infiinţa o bibliotecă a figurilor reprezentative din ziaristica 
transilvană. Nu putem să aplăudăm îndeajuns această întreprindere într 
un domeniu pe cât de vast pe atât de inexplorat. lată primul număr care 
aduce fizionomia ziaristică a regretatului Vasile Goldiş, scrisă chiar de 
preşedintele sindicatului, Ion Clopoţel. Intr'un stil limpide, de o curisiviz 
tate care face cinste unui gazetar. lon Clopoţel schițează foarte bine ca: 
racterul lui Vasile Goldiş, luptător dârz şi pasionat pentru idealul de li 
bertate naţională, caracter onest şi inflexibil, om al datoriei, spirit corect 
şi mai ales de un curaj carezi poate fi invidiat şi astăzi. Căci iată ce spus: 
ne — şi trebue să desprindem — din broşura lui Ion Clopoţel: 

„Intr'o sală de desbateri a judecătoriei urbane din Arad un țăran 
român înaintase prea mult către pupitrul judecătorului. Acesta, înfuriat 
peste măsură, nu s'a putut stăpâni şi a somat pe țăran să se retragă, folo= 
sind următoarele vorbe: (hâtrebb ostoba olâh) mai îndărăt valah neciopz 
lit — sau bădăran, prost. A doua zi a scris Goldiş o notiță informativă 
cu următorul titlu în ghilemele şi în ungureşte: hâtrebb ostoba bir6 (mai 
îndărat judecător necioplit) în care condamna ţinuta lipsită de demni: 
tate a judecătorului îmbibat de şovinism — ceeace echivalează cu o deg- 
radare a magistraturei”. 

Curaj nemai pomenit pe acele vremuri de sălbatecă reacțiune în conz 
tra oricărei manifestațiuni de libertate şi ne mirăm cum autorul acelei no: 
tițe n'a fost belit ca cei doi eroi din Beiuş şi nici măcar acţionat în justiz 
ție! In ori ce caz e un admirabil exemplu pentru vremurile noastre când 
se pare că e o ruşine să fii naţionalist şi când trebue să ai un nemaipome- 
nit curaj spre a spune că eşti român. 
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IDEI — OAMENI —FAPIE 

Tratat asupra Europei 

A avut loc acum un an şi ceva, la 

Roma, o „reuniune de ştiinţe morale 

şi istorice” convocată de Academia 
regală a Italiei, la care au luat paric, 

prin invitaţie specială, cele mai de 
frunte personalităţi europene. Tema 

desbaterilor acestui congres de cultu- 

ră şi politică elevată, a fost: Europa. 

Procesele verbale şi comunicările au 

fost publicate de Academia italiana 

în italieneşte, şi în limbile în cari au 

fost făcute, în două mari volume apă- 

rute la Roma în editura Academiei 
însăşi. Aceste două volume  constitu- 
esc un interesant şi poate variat tratat 

asupra Europei, înţeleasă aşa cum ea 
poate fi înţeleasă după hărţile comu- 

ne de geografie, cultură şi politică pe 

cari ţările occidentale şi orientale ale 

continentului nostru le prezintă. A 

fost acest congres adică o sondare a 

unităţilor cari se pot descoperi în ce- 

ace se numeşte, geograficeşte şi în alte 

sensuri: Europa. 

Rezultatul e variat. Inteligenţe di- 

stinse, au ales coordonatele cele mai 
proprii, cele mai puţin generice si 

cele mai generale, ale „europenismu.- 

lui”. Şi acestea toate, căzute în arena 

calmă de discuţii a reuniunii, s'au aco- 

modat cât au putut. 

Roma culturală de azi care tinde 
prin ambiția regimului naţional al Ita- 
liei să câştige vază internaţională, şi 

prin aceasta să-şi refacă niște drep- 
turi vechi de iniţiativă, în cultura 
europeană, prezidând aceste  schim- 
buri de idei asupra „Europei” a înţe- 
les să servească o nouă idee unitară 

Familia - Seria III. Anu] ]. No. 2. 

a continentului. Nu puteau fi invitaţi 
la -congres cei bănuiţi de prejudicii 
asupra fascismului. Congresul avea 

dar o premiză psihologică cum a spus 

în cuvântul lui de deschidere de pe 

Capitoliu, Vittorio Scialoja. Acest 
lucru e important, cu atât mai mult cu 

cât el a fost pus cu artă în joc. In re- 
zumatul general al desbaterilor Reuni- 

unii, cu care a fost însărcinat prof. 

Orestano, membru al Academiei itali- 

_ene, şi care terbuia făcut într'un spirit 

cât mai obiectiv şi câi mai semnifica- 

tiv totodată, prima chestiune pusă la 
punct a fost aceia a „stării de spirit” 
în care problemele au fost examinate, 

Inţelesul cel mai precis al unor idei 
asupra Europei ca unitate, este contri- 

buţia practică pe care acestea o pot 

da uneia din ele. 
Bogăția de idei prudente şi de di- - 

stincţii superioare la cari a dat naşte- 

re congresul, care a fost o întâlnire de 

personalități ponderate, prin vârstă şi 

deprinderi, este deosebit de instruc- 

tivă. 

Cultura occidentală a ajuns la o 
conştiinţă de sine, — reflexă — înain- 

tată, şi luciditatea consideraţiilor asu- 

pra unei entităţi aşa de familiare si 

aşa de dificile de definit totuş, ca Eu- 
ropa, pe care le-au făcut cei ce-au 
participat la congres, dovedesc inte- 

lectualismul esenţial al uneia si ace- 
leiaşi culturi care i-a format pe toți. 

Acest intelectualism, această  inteli- 

genţă tehnicizată de care dau dovadă 
atât de fericit Europenii când vor să 
priceapă problemele lor comune, este 
oare o forţă vie de armonie, de vre'o
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importanţă practică relativ la ideile 
pe cari tocmai ei vor să le probeze? 

Desigur, nu. „Această conştiinţă de 
sine” duce la acel „amour du distinct” 
despre care a vorbit unul din membrii 

congresului, prof. Nathan care — sin- 
gurul sceptic al congresului — şi-a 

arătat preferința lui pentru viață in- 
tr'o lume complicată, subdivizată şi 
necunoscând soluţii”. Simplicitatea, 
universalitatea superficială tinzând să 
treacă drept sinteză i-au părut înşe- 

lătoare. 

Dragoș Vrânceanu 

„Reviste provinciale-reviste 

bucureştene” 

Domnul E. Lovinescu e solicitat de 
reviste să colaboreze si de societăţile 
de cultură să-şi trimită gratuit opera 
în sătucuri din fundul Basarabiei sau 
a Maramureșului. Domnul E. Lovi- 
nescu vrea, probabil, să-şi scutească 

scrisul de inflaţie căci dacă pentru cea 
de a doua solicitare „nu e bunăvoință 

editorială care să-i facă faţă”, pentru 
prima — solicitarea de colaborare a 

revistelor, mai ales a celor de provin- 

cie — spune: „pe lângă inhibiţia firească 
scriitorului de rendement redus ce ţine 
să-şi apere scrisul de inflaţie, se mai 

poate opune „o fine de neprimire 

principială” ... Şi pentru discriminare 
dl. Lovinescu se simie obligat să scrie 

"un articol prin care fixează revistelor 
raza de activitate după localitatea în 

care apar. 
„Revistele provinciale nu trebue sub 

nici o formă să rivalizeze cu revistele 
bucureştene (de ce?...), ci să rămână 

expresii culturale legate de un terito- 
riu geografic; atât şi nimic mai mult” 
ne-o retează dl Lovinescu. 

Ştiţi cum ar veni aceasta? Să tra- 
gem hotar pe teritoriul geografic, pro- 
babil cu creta sau să bătem färusi si 

să lipim apoi placate cu inscripția: 
nu săriţi pârleazul, pericol de moarte: 

Note 

Dincolo e ograda literară a revistei le- 

gate de teritoriul geografic accidentat, 
iar mai departe e gospodăria culturală 
a revistei legată de teritoriul geografic 
şes... Am ajunge la teritoriu geogra- 
fic alpin (cu ozon şi rășină), marin, 

(cu rechini) şi de baltă (cu scrumbii 

de Dunăre bunăoară). 

Şi dece, mă rog, această circumci- 

zare a razei de extindere a revistelor 
de provincie. Fiindcă trebue să dea 
imaginea exactă a regiunei unde apa- 
re? Pentru atât numai, un articol în- 

treg de fond în „Viaţa Literarä”?... 

Dar imaginea această a regiunei in 
care apare, trebue să o dea forma în 
care apare revista? Sau cei cari 0 re- 

dactează şi colaboratorii lor? Eu am 

avut atmosfera Indiei în  Maitrey de 
Mircea Eliade si a Taigalei minunat 

redatá de Stere in al patrulea volum 

din „In Preajma Revoluţiei” fără ca 
să-le fi cetit în vr'o revistă circumeisă 
la solul local sau la teritoriul geogra- 
fic, ca să întrebuinţăm cuvintele dsale. 
Si curios, această descriere. şi această 

redare a atmosferei Indiei şi Taigalei 
n'am avut-o de la un indian sau tai- 

galian sau, mäcar, dela un rus. Specifi- 

cul local au ştiut să mi-l dea doi ro- 

mâni 

Să rămână cineva expresie cultura- 

lă legată de un teritoriu geografic? De 
ce? Ca să nu se îmbulzească spre pan- 
teonul bucureştean? 
Am mai cetit undeva un atac mâr- 

şav, atac pornit numai şi numai de 
frica meschină ca nu cumva o revistă 

din provincie nou apărută să pretindă 
o lăţcae din fondurile ministerelor 

destinate culturei, fonduri pe cari, bu- 

cureştenii, le consideră gajate lor. 

Dece ne pretinde dl E. Lovinescu ie- 
garea de färus in livada teritoriului 
geografic? “ Dece să nu rotim soimeste 
privirea larg cuprinzător în jur, să nu 
smulgem azur zărilor ca să-l aducem 
la noi şi să nu trimitem depărtărilor 
specificul teritoriului nostru geografic?  



Note 

Să ne limităm numai la exportul izu- 
lui local?  Curioasă părere trebue să 
aibă dl E. Lovinescu de o revistă pro- 
vincialä. Aridä, meschinä, schiloadä 

trebue să şi-o închipuiască. 

Revistä provincialä-revistä bucures- 
teană? Haidade. Nu cunoaştem această 
categorisire.  Cunoaştem reviste bune 

dela Bucureşti, laşi, Cluj, etc. si re- 
viste rele dela Bucureşti, Iaşi, Cluj, etc. 

Că am avut de îndurat până acuma 
ponoasele unor coterii sau clici litera- 
re calcinate pe malurile Dâmboviţei? 

Asta da. Ele au terorizat, au acaparat 

totul. Pentru ele răsărea soarele cultu.- 
rii şi pentru ele apunea. Pentru ele 
sprijinul întreg al bugetelor şi câte zece 
slujbe. Mă rog dece să limităm cultura 

la barierele Bucureştilor iar provincia 

să aducă numai specific local? Dece o 

(ară întreagă să fie stearpă şi numai 
Bucureştii să producă? Literatura eun 
iz care se complace între barurile si 

cafenelele capitalei? Intre Capşa şi 
Corso? 

Revistele de provincie nu mai repre- 

zintä minoratul si unilateralul speci- 
ficului geografic. Ele sunt organe de 

difuzare a specificului local dar si 
posturi puternice de recepţie. Prin ele 
urmează să dăm localnicilor ceeace se 
produce bun şi românesc, la Oradea, 

la Turnu Severin, la Braşov, Cernăuţi, 

Yaşi, Chişinău ori Bucureşti. De pre- 
tutindeni trebue să culeagă deci şi 
pretutindeni trebue să ducă. 

Nu credem că dl E. Lovinescu, este- 

tul şi criticul care a călăuzit mul- 
tora paşii prin întortochiatele alei ale 
scrisului românesc, a fost hotărât să 

scrie articolul din „Viaţa Literară” de 
un dedesupt de ordin mărunt. Poate 
plictisul solicitării i-a cravaşat, pentru 
un moment pegasul, care a pornit-o, 
särind pärleazul... M.G.Samarineanu 

Ä teil Papillons“ ae Schuman 
de Eugen Speranţia 
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Criza Academiei Ungare dela Roma 

Ziarul  „Ujsâg” din Budapesta a 
publicat o informaţie, care a impresio- 

nat profund opinia publică ungură. 
Sa pus în vânzare Palazzo Falconieri 
dela Roma, grandiosul cămin al pro- 
pagandiştilor trimişi în Italia pentru 
ca, sub masca ştiinţei şi artei, să rec- 

ruteze prieteni şi aderenţi „marei cau- 
ze ungare”. 

Situat în apropierea Institutului Ar- 

heologic Francez şi a Academiei Ştiin- 
tifice Italiene, Palazzo Falconieri, a 

constituit mai multe veacuri proprie- 

tatea familiei Falconieri, şi pela 1870 

sa vândut Medicilor, amatori de artă 
şi literatură. În sfârşit, nu se știe în ce 

condițiuni, a trecut în patrimoniul sta- 
tului italian. 

Palatul păstrează amintirea mai 

multor celebrităţi. Aici a stat marele 
muzicant Francise Liszt, când Papa 
Piu LX i-a făcut cunoscuta vizită şi de 

aici sa mutat la Vatican Papa Leon 
XIII. 

Contele Adalbert Apponyi, tragicul 
erou al främäntärilor ungare post- 

belice, a păstrat un adevărat cult 
amintirilor ce le deţinea această casă 
istorică. După cum afirmă confratele 
nostru din Budapesta, ori de câteori 

a vizitat Roma nu a scăpat prilejul 
de a-i urca treptele înguste (chiar la 
vârsta de 80 de ani) şi a arunca de 
pe terasa ei o privire asupra Vatica- 
nului și a Muntelui Mario. 

Probabil, că preferința bătrânului 
bărbat de stat a determinat pe cole- 
gul său Contele Kuno Klebelsberg, 
organizatorul propagandei ungare 
postbelice în străinătate, să cumpere 

palatul pentru statul ungar. Desigur 
că s'a plătit un preţ imens, deoarece 
numai reparaţiunile au costat Ungaria 
peste 2 milioane de lire. 

In palat a fost plasată „Academia 
Ungară dela Roma”, condusă de dr 
Juliu Miskolezy si dr Adalbert Vära- 
dy. Profesorul dr Tiberiu Gere-
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vich, „distinsul custode al acestei aca- 
demii”, care in fiecare an stä cäteva 
săptămâni la Roma, i s-a rezervat un 
apartament de 15 camere, iar în restul 

edificiului sau mutat cei 40 de  bur- 
sieri, chemaţi să studieze limba şi li- 
teratura italiană şi să consolideze „le- 

găturile culturale” ale celor două po- 
poare „aliate”. 
Guvernul ungar a cheltuit sume 

fantastice pentru acest institut, sume 
cari la început au fost alocate în bu- 
getul ministerului instruciţunii publi- 
ce. Sa pornit cu 500.000 de lire pe 

Mai târziu, când criza financiară 

s'a accentuat, subvenţia a fost redusă 

treptat la 400.000, apoi la 320.000, si, in 

sfârşit, în anul trecut, la 120.000 lire 

italiene. lată motivul pentru care cus- 

todele dr 

clinat răspunderea pentru viitorul 

academiei și a propus celor în drept 

vânzarea palatului. 

Prin lichidarea Palatului Falconieri, 
noi, românii, înregistrăm un mare suc- 

ces in Italia, mai ales pentru că d. 

Gerevich accelerează această vânzare, 

motivând că Academia Română dela 
Roma îi face o concurenţă pe care nu 
o poate contrabalansa cu un institut 

de propagandă luptând cu greutăţi 

financiare. D-sa propune ca din preţul 

palatului să se clădească un alt edifi- 
ciu pe Via Giulia, în atmosfera artis- 

tică a Pincio-ului, cămin pentru picto- 

rii bursieri, iar grupul savanților să 

fie adăpostit în Villa Fraknöi, la o 
distanţă de câţiva kilometri dela Ro- 
ma, pe care răpostul episcop orădean, 

Vilhelm Fraknâi a lăsat-o moștenire 
istoricilor unguri. 

Planul propagandistului aristocrat a 
fost acceptat la Budapesta. Sa pus, 
însă, întrebarea: Din ce sursă vor fi 

acoperite cheltuielile academiei în 
lipsă de fonduri? Drept răspuns, d. 
Gerevich militează astăzi în Ungaria 
pentru înfiinţarea unei „Asociaţiuni a 

Prietenilor Academiei Ungare dela 

Tıberiu  Gerevich şi-a de- 
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Roma” care prin colectă publică, să 
realizeze sumele necesare propagan- pă 
dei ungare în Italia. 

Nu ne îndoim de succesul sine 

d-lui Gerevich. Dar nu ne putem stă- 
pâni bucuria văzând că, în sfârșit, 
propaganda românească a fost revela- 
tă de adversarii noștri şi tocmai într'o 
țară dela care Ungaria ici "mult 
ín campania revizionistá. 

Recunoastem cá Palazzo Falconieri 
ne-a cauzat oarecari amäräciuni in 

ultimii ani. A debutat prin lucrarea 
publicistului Franco  Vellani-Dionisi 
intitulată „Il problema  Transilvano”, 
editată din bugetul Academiei Ungare 
dela Roma, care este primul plan ita- 
lian concret pentru revizuirea Tra- 

tatului dela Trianon. Avem, însă, sa- 
tisfacţia că propaganda ungară a în- 

ceput să bată în retragere în Italia. 
Alexandru Olteanu 

20 Aprilie 

Pentru acest avant-post de Ţară, e 
vu dată care marchează ruptura cu un 
trecut maşter şi încopcerea la viito- 
rul comun al românismului. Cu câte- 
va săptămâni înainte, neputința ma- 

ghiară de a mai rezista, de a mai face 

față evenimentelor,  eslănțui la Bu- 
dapesta, epidemia roşie a lui Bela Kun. 
Provincia, cum era de prevăzut, se 

contamină. Şi bunul plac, arbitrarul 
şi teroarea se  intronară, absolutist, 

stupid ca şi pleava ultra democrată 

care le exercita. 

Trăia, Biharia, zile -amare, insän- 

"gerate. In fiecare oraş şi cătun, bestia 
flămândă a crimei devora - vieţi româ- 
nesti. Sälbäticia säcuilor rosi sau inco- 
lori, jupuia de vii, inutil, martiri pe 
cari neamul nostru va şti să-i cinstea- 
scă. 

Orudea era terorizată. 
Contra claselor, contra naţionalităţi- 

lor, contra întregei orânduiri sociale 
fixată de secole de experienţă si civi-
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lizatie, aceeasi furie turbatä. Sub re- 
vărsarea năpraznică a urei roşii, cetă- 

jenii se simţiră pentru prima dată se- 

meni. Si-gi întinseră în taină punți de 
înţelegere şi de înfrățire. Se legară să 
reziste pacostei. Şi rotiră comună pri- 

vire în jur, scrutând măntuirea in 

afară. 

O nădejde încolţi în suflete. La Ciu- 
cea bubuia tunul. Ordinea, siguranţa 
şi libertatea, trimiteau  slăvilor osana, 

iar desordinei, teroarei si aiurelei co- 

muniste, lovituri mortale. 

Armata Romänä avansa. 

— Märire fie, mäntuitoare forfä!... 
Si in \bisericile polirituale si multi- 

confesionale ale Oradiei ardea aceiaşi 

tămâie a dorinţei sincere ca ea să fie 
victorioasă. 

In clipa când disperarea acelora 
cari, nou învestiți cu putere o exerci- 

tau sângeros, atinsese apogeul, în clipa 
când fruntașii viefei sociale burgeze se 

simtirä la un pas de moarte, in zorii 

zilei Sfintelor Paşte, mântuirea se 

arătă. 

Avangarda armatei române pătrunse 

şi străbătu orașul, iar generalul Traian 

Moşoiu, frenetic ovaţionat de mulţime, 

ceti proclamația de unire pe vecie cu 

patria mumă a acestui ţinut al Biha- 
riei. Cu aceasta se întrona iar ordinea 

şi se înfăptuia un ideal. lar mârşevia 
bolşevistă fu alungată peste Tisa, de 
unde, şi acolo, tot noi a trebuit să ne 

vepezim ca să -o lepădăm, pentru li- 
niştea Europei şi binele Ungariei. 

lată ce încrustează acest 20 Aprilie: 

Punct luminos in haos, punct întâr- 

ziat de care se leagă o nouă eră şi 
pentru Biharia. E o dată pe care o 
vom cinsti prin Te-Deumuri si praz- 
nice; dar, o dată care ne va impune și 

oare cari priviri retrospective, oare- 

cari verificări. 
Mai avem ceva din legământul ace- 

lei zile când toţi cetăţenii Oradiei ne 
simţeam uniţi? M. S. 
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Constantin Pavel 

Din säräcia intelectualilor Bihariei a 
mai căzut unul: Constantin Pavel. 

Era un suflet bun, un cap luminat şi ca 
dascăl „cel mai destoinic şi inimos”, 

precum l-au caracterizat colegii. 
Aproape trei decenii a robotit la li- 

ceul Samuil Vulcan dela Beiuş, scoto- 
cind priceperea  vlăstarelor tinere va- 

lahe, disecându-le caracterul 'spre a le 
grefa tăria căldurei naţionale şi cre- 

dinţa în viitor, luminându-le mintea cu 

harul divin al culturei şi ştiinţei. 

Cunstantin Pavel, deşi a scris mult, 
n-a fost un scriitor. A fost însă un 
harnic cercetător al trecutului Crisa- 
nci. Se ambala uşor pentru o ideie şi- 
şi irosea trudnic timpul în documen- 
tări. Cetitor asiduu, cartea, în mâna 

lui, era o sursă din care ştia să-și ră- 

corească sufletul. 

Constantin Pavel, cu naivitatea căr- 

turarului, era fatal să aibă oare cari 

decepţii în viaţă. Politica încercă să-l 

ispiteascä. Il si inhäfä in mrejele ei. 

Cät de sträin pärea insä de apucätu- 
rile si turpitudinea politicianilor!.... 
Ca parlamentar si ca prefect a adus 
seninätatea idealistului. Şi nu putea fi 
cotat bine de acei cari aşteaptă alte 

treburi dela un ales sau şef de autori- 

tate reprezentant al unui partid cu 

povara unui clan politic la spate. 

Escapada aceasta l-a vindecat de po- 

litică şi l-a redat şcolii şi bibliotecii. 
Aci se simţea la largul său. Catedra 

si hrisoavele, iată voluptatea omului 

de alt aluat care era Constantin Pavel. 
Fecund, a scris: Şcoalele din Beiuş 

(1928) — Oameni şi locuri (1922) — 

Alexandru Roman (1927) — Contribu- 

tiuni la istoria linguisticei generale 
(1932) — Amintiri din Scandinavia 

(1912) — Episcopul Dimitrie Radu 
(1932) si Miron Pompiliu. 

Inainte de a fi doborit de cancer, 
lucra la Bihorul românesc, o carte ce 
avea să cuprindă cele mai de seamă
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momente din viaja romänilor de pe 

cele douä Crisuri, cum ne scrie în- 

sufletit dl. Victor Cardos care ne dä, 
într'un articol pe care regretăm că nu-l 
putem publica, datele bibliografice de 
mai sus. Afară de aceasta, Constantin 

Pavel, avea schiţată viața şi opera lui 

Iosif Vulcan. M. S. 

Lucian Blaga 

In ţara noastră căreia Dumnezeu i-a 

oferit bucuria — şi uneori necazul — 

de a se numi românească, suntem 

obişnuiţi să vedem oamenii totdeauna 

nela locul lor. Suntem obişnuiţi mai 

ales să vedem energiile oamenilor 

pierzându-se fără folos pentru ţară. Ne 

gândim din nou la această neîntrebu- 

intare a forţelor intelectuale dela noi, 

văzând că Lucian Blaga a scos al 

treilea volum de filosofie originală: 

Cenzura  transcendentală. Nu știe 

multă lume că Lucian Blaga este se- 

cretar de legaţie la Viena — după ce 

a fost multă vreme la Berna. Veţi spu- 

ne că e foarte bine şi că în răgazurile 

mari pe cari la lasă o asemenea mese- 

rie a putut să scrie Lucian Blaga 
atâtea lucruri admirabile. Exact. Dar 
şi aci le-ar fi putut scrie. Şi ce infinit 
mai mult folos ar fi tras intelectualis- 

mul lacunar al acestei ţări, dacă Lu- 
cian Balaga ar fi avut o catedră uni- 

versitară. Ce bine i-ar sta lui Blaga 
alături de C. Rădulescu-Motru, de Nae 
Ionescu, de Tudor Vianu! Ce minunate 

generaţii de cugetători ar putea scoa- 

te Lucian Blaga ca profesor univer- 
sitar. Dar e condamnat să rămână pe- 
ste hotarele ţării, folosind cu mult 

pentru sine personal răgazurile mari 

ale meseriei, dar nedând ţării — fiind- 
că aşa vrea ea — decât reflexul aureo- 

lei ce i-o pune opera lui. Lucian Blaga 
fără catedră universitară e una din 

marile noastre dureri. 
O. $. 
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Profesori, elevi şi părinţi 

Politica ne-a destrămat.  Sufleteşte, 

suferim cele mai grave lipsuri: încre- 
derea în aproape şi considerarea apro- 
apelui ca semen, creatură a lui 

Dumnezeu identică cu noi. Eul, a de- 
venit despot. Dislocă prea mult în ju- 
ru-i și este prea preţios şi pretenţios. 

Pentru el, totul. Satisfacţia lui e im- 
perativ. Nici-o piedică pentru această 
satisfacţie. 

La egoismul acesta am ajuns . pe 
panta politică. Cultul clanului fără 
nici un considerent pentru ceilalți, ba, 
ridicat pe rugul disconsiderării adver- 
sarului. Otrava  picurată zilnic ţării 

pentru a o administra opoziţiei, ne-a 

autointoxicat. leri mergeam la compro- 
miterea opozantului pentru a dovedi 

şefului politic devotamentul, azi comi- 
tem crimă pentru a da satisfacţie pro- 
priei noastre personă; pentru a-i asi- 

gura confort şi posibilităţi de räsfät. 
Am urât şi urmărit pătimaş partidul 
advers,  desmembrându-ne _sufleteste. 

Și, din drojdia acestei uri, am adus cu 

noi acasă, desmembrând familia. lată 
origina desmätului. Lipsind coheziunea, 

sa iscat centrifugismul, cu acea rău 

înţeleasă libertate conjugală. Soţia tră- 
gând la dreapta şi soţul la strânga, era 

de așteptat ca progenitura să rămână 

în voia soartei. Tata la poker, mama 

la flirt, copiii, sub oblăduirea  servi- 
toarei, asistau la pipăirile pe sub fustă 
ale sergentului, sau la înjurăturile bir- 

jarului ibovnic. 

Iată capitalul de educaţie cu care 
pornea spre şcoală. lată cei șapte ani 
de acasă, ai copilului. 

Venit la şcoală, copilul-elev are 
ocazia să-şi desăvârşească apucăturile 
în orele de absență politică a profeso- 
rului, pela subsol, pe după garduri 
sau în pod. 

Crima celor trei elevi ai liceului 

Lazăr din Bucureşti este atât de abo- 
minabilă în cât ne rămâne mintean . §; 

Vá  
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loc. Odrasle de familii cu situafie so- 
cialä bunä, isi leapädä chipiul scolar 
intro noapte, escaladeazä gardul, 
sparg o uşe şi se introduc în locuinţa 

pașnică a unui om de treabă. Caută, 

să găsească cheile cassei de bani şi, ne- 
găsindu-le, urcă scările şi se pomenesc 

în dormitor unde soţii isi odihneau 
truda unei zile de muncă. Zgomotul 

musafirilor nepoftiţi trezeşte pe stăpâ- 

nul casei. Dar, înainte de a se năpusti 
asupra hoţilor, este doborât de patru 

gloanţe ucigaşe. Tinerii elevi, asasini 
ordinari, o rup la fugă, ducând cu ei 

câteva creioane ciordite şi un stilo. 

Pentru atâta au doborât un munte 
de om, lăsând o soţie văduvă; pentru 

două-trei creioane... 

Şi, în zori, sau îndreptat liniștiți 

spre casă, sau spălat si şi-au făcut te- 

mele. Apoi, când ora a venit, şi-au 

luat caetele şi cărţile la subraţ şi au 

pornit liniştiţi la şcoală. Ce cursuri au 

putut audia când de afară, pe geam 
venea strigătul edițiilor speciale cari 
aduceau în pagini întregi fiorosul asa- 

sinat? Trei luni de zile, asasinii au 

fost urmăriţi de obsesia crimei prin 

articolele publicate cotidian în întreaga 

presă a Capitalei. Trei luni de zile şi- 

au căutat liniştit de şcoală, au făcut 

escapade prin bordeluri şi au chefuit... 

Şi în intervalul acesta, biata vădu- 

vă, nu-i ajungea durerea morţii nap- 

rasnice a tovarăşului ei, era târâtă pe la 

autorități unde i se arunca odiul bă- 

nuelii. Toate acestea le aflau cu pre- 

cizie criminalii. Și cu toate acestea, 

rămâneau impasibili. 

Stiţi care a fost motivul crimei? Era 

rezumat în acele trei cuvinte rostite de 
elevul Grigoriu Petre elevului Dinescu 

Petre, ambii dintr'a VI: „Mă, ăsta are 

franci" . . 

Nemernicul aflase cä deputatul Euse- 
biu Popivici avea in casa de bani cä- 
teva mii de dolari. Pentru bani, 
pentru a fura bani, cei trei elevi au 

ucis... M. S. 
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Ziua Cărţii 

Nici în alte ţări, unde pe fiecare ban- 
că din parcuri şi pe fiecare banchetă 
din vagoanele de drum de fier se găse- 
şte un om cu ocarte în mână, nu este 

rău venită o zi a cărţii. Pentru că 
ziua aceasta trebue să însemne nu nu- 

mai un prilej de reclamă şi de propa- 
gandă comercială: dacă ar fi numai 

atât, cartea ar fi înjosită. E drept că 
trebue făcut şi acest lucru la noi, unde 
din cele câteva sute de tovarăşi decă- 

lătorie pe cari i-am avut până acum 

în vagoanele de cl. Il (deci în majori- 

tate intelectuali) nu mi-aduc aminte 

să fi văzut nici doi la sută cari să 

citească o carte şi când o citeau nu 

era o carte bună. 
Ziua cărţii trebue s'o folosim drept 

ocazie de ridicare a prestigiului cărţii. 

În ziua aceasta să se facă educaţia ce- 

titorului şi  să-i-se deschidă ochii 

asupra demnităţii cărţii. Cartea să ca- 
pete în acea zi o autoritate de mare 

altitudine, noblețea ei să fie accentuată 

şi să se arate sensul aristocratic al 

îndeletnicirii gratuite a lecturii. Şi să 
se mai facă educaţia editorului ca să 

nu ni se mai ofere spre lectură cărţi 
tipărite pe hârtie de măsline, ci cărţi 

în haine de flori. Ziua cărţii, mai mult 
de cât un mijloc de reclamă, trebue 
să devină un simbol de. inälfare mo- 
rală a cărţii. Numai atunci această zi 
va ajunge să se întindă peste un an 

întreg. 
O8: 

  

Cetifi 

Romanlä lärä nole 
roman 

de M. 6. Samarineanu      



REVISTA REVISTELOR 
ROMANESTI 

Revista fundațiilor regale Nr. 4 
Aprilie. Se deschide cu un deosebit de 
interesant articol al d-lui N. Iorga 
asupra literaturii româneşti  necuno- 

scute, adică asupra izvoarelor ascunse 

prin reviste, ale literaturii româneşti 
„ contimporane. Astfel desgroapă patru 

poezii, una de Caragiale, scoasă din 
„Revista Contimporană”, una de Emi- 
nescu, alta de Duliu Zamfirescu sub 
semnătura Don Padil şi alta de Dela- 
vrancea, aceste trei scoase din pagi- 

nile vechii „Familii” a lui Iosif Vul- 

can. Nişte schiţe de un realism foto- 
grafic, ale Luciei Mantu, ne arată cum 

nu trebue să se scrie literatură. Re- 

marcăm versurile interesante ale lui 

Barbu Brezianu, dar  regretăm că 

acest poet n'a evoluat din anul 1913 

până acum. Amuzantele amintiri ale 

Colonelului Lăcusteanu urmează. Ro- 
manul lui Gala Galaction persistă să 

continue. Un articol despre profesorul 

Cantacuzino semnat de Gheorghe Ma- 

gheru. De remarcat şi comentat arti- 

colul: Iredentismul în  şcoalele din 
Ungaria de Z. Pâclişanu. Al. Miro- 
nescu bâlbâie câteva banalităţi si 
câteva teorii-locuri comune despre ti- 

neretul a cărui adevărată tragedie se 
vede că nu a simţit-o. Interesant ar- 
ticolul lui George Sofronie despre 

plebiscitul international. Studiul lui 
Şerban Cioculescu despre poezia româ- 

„nească în anul 1933 e prea sumar, 

prea neglijat pentru a nu regreta lipsa 

de adâncire a acestui spirit critic se- 
rios. Pasionant din punctul de vedere 
istoric şi documentat articolul lui Ion 

Budu despre Petre Mavrogheni. 
La Cronici: subtil şi ironie Paul Za- 

rifopol, Şerban Cioculescu aprofun- 
dează bine chestiunea romanului  ce- 

- informaţia bogată şi bine 

rebral, Al. Hadeş aduce un frumos . 
omagiu celor din urmă trei mari dis-. 
păruţi ai Ardealului, Emil Riegler 
studiază o temă de folclor, George 
Stroe expune evenimentele  politico- 
economice ale Japoniei, Radu Geor- 
gescu face cronica muzicală şi George 
Mihail Zamfirescu foarte pasionante 
cronici ieşene. 

Convorbiri literare sunt din ce înce 

mai bune. 

Nr. 2 pe Februarie se deschide cu 
fragmente inedite ale Igenei Floru. Un 
articol al lui Zarifopol se. gândeşte 

tardiv să combată stilistica retorică a. 
lui Vasile Pârvan. Intr'un admirabil 
răspuns din Vremea, Petru Comarnes- 

cu arată  contradicţia  Junimismului 

care întemeiat pentru a combate for- 

ma fără fond, acum combate forma 
şi ignoră fondul. Căci, spune Petru 

Comarnescu, Paul Zarifopol nu discu- 

tă filosofia lui Pârvan ci îi caută 

ceartă numai pentru chestiuni de stil. 
Dar, spunem noi, poate Paul Zarifopol 
nu recunoaște lui Pârvan nici-un fond. 
Şi atunci e grav (nu pentru Pârvan, 

evident!). Mai reținem - poeziile lui 
Eugen Jebeleanu, articolul lui Petru 
Manoliu despre Teologia lui Arghezi 
şi O problemă de poezie a lui Ion ]. 

Cantacuzino. Se mai remarcă numele 
lui Francisc Șirato, N. Petrescu, C. 

Noica. Comeniarii bogate şi actuale. 

Nr 3 pe Martie ne reţine cu artico- 

lul lui Dan Botta despre romantism şi 
poemele lui Andrei Tudor. Un frag- 
ment din Arsenic de Sergiu Dan. Şi. 

comentată 

critic. Din toate punctele de vedere 
articolul bombastic şi anti-junimist al 
lui C. Gerota.  / 

  pu
nă
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Vremea Nr 329 din 11 Martie 1954 
ne-a adus un articol al lui Mircea 
Eliade despre Compromiterea romä- 
nismului din care ne facem plácerea 
de a cita: 

, Termenul acesta de „romänism” 
este cu desávársire compromis. Cine 

mai are curajul sá spuná ín public cá 

e , nationalist"? Ti se spune îndată că 
esti hitlerist, cá esti huligan, rassist, 
fascist, mercenar — si cä vrei rá- 

zboiul! Dacä intämplätor, pomenesti 
ceva despre „țara aceasta” (şi dacă n'o 

pomeneşii pejorativ) eşti suspectat de 

„gardism” sau anti-semitism. Nu ştim 

dacă teroarea sau imbecilitatea este 
cauza acestei înspăimântătoare confu- 

zii. In orice caz, confuzia ne face mai 
laşi decât ne e îngăduit să fim. Pentru 

că e vorba de „românism” este un 
lucru subversiv. Trăim un timp când 
nimeni nu mai poate face diferenţe şi 

nu mai observă nuanțele. Eşti naţio- 
nalist — ești asasin, sau simpatizezi 

cu asasinii! Trăim cel mai bicisnic cli- 

mat intelectual din câte a cunoscut 

România”. 
In numărul festiv de Paşti al ace- 

leiaşi reviste îşi dau întâlnire într'un 

mănunchi de elită, cei mai de seamă 

scriitori români de azi. E un număr de 

o înaltă realizare grafică şi în acelaş 

timp de o calitate intelectuală fără cu- 
sur. De reţinut articolele lui Mircea 

Fliade, Pompiliu Constantinescu, Petru 
Comarnescu, Emil Cioran, Vladimir 

Donescu, V. Lovinescu.  Caricaturile 
lui ]. Anestin peste tot o rară delec- 
tare spirituală. 

Frize o nouă revistă provincială. 
Apare la Braşov şi e la al doilea nu- 

măr. Remarcăm poeziile lui Vladimir 

Cavarnali, mai ales prima. Foarte fru- 

moase poezii are E. Ar. Zaharia. lată o 
strofă de o rară puritate. 

Peste coama casei mele 
de mizerii şi de brad 
noaptea ştiu şi simt cum cad 

lanuri galbene de stele. 
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Articolul lui N. Cantonieru Intre 
modernism şi tradiţionalism deschide 
porţi deschise de mult. E păcat că 
acest bun debutant în proză beletris- 

ticá face o ideologie inutilă si in care 
nu poate aduce nimic nou. 

Mihail Chirnoagă e o promisiune in- 

egală. 
Poezia lui Const. Salcia încă o spe- 

ranfä. 
Critica se resimte de lipsa spiritului 

critic. 

Azi An. III Nr 2 Aprilie. De câteori 
avem în mână această prea frumoasă 

revistă şi-i vedem calitatea bogată în- 
chisă între pagini, regretăm meteorica 

ei apariţie. Ne bucurăm de asigurä- 
rile unei apariţii regulate, pe cari de 

curând ni le-a dat directorul ei, Za- 

haria Stancu. In acest număr C. 

Noica semnează în fruntea revistei un 

fragment eseistic Despre liniște. Cu- 

getarea clară, scepticismul surâzător şi 

stilistica elegantă a acestui tânăr filo- 

sof sunt o rară delectare pentru citi- 
tor. Eugen Ionescu mai face câteva 

admirabile tumbe logice pe marginea 

criticei, eterna lui dusmanä. Reţine 

explicaţiile lui Anton Holban asupra 

poesiei sale Oameni feluriţi, conside- 

rațiile lui Ernest Bernea despre Mi- 

stral, precum şi cele ale lui Corneliu Al- 

bu despre Democraţia şi problema revi- 
zionistă. Trei nuvele de Radu Boura- 
nu, Gib. |. Mihăes:u și Fulga Apostol, 

foarte bune. Poezii, deasemenea foarte 

bune, semnează Andrei Tudor, Maria 

Banuş (traduceri din Arthur Rim- 

baud.) Simion Stolnicu, R. Han si Paul 

Sterian. Cronici foarte bogate, com- 
petente şi juste, de Traian Herseni, 
Andrei Tudor, Emil Gulian, Eugen lo- 
nescu, G. M. Vlădescu. Note mărunte 
dau un aspect de actualitate şi vioi- 

ciune revistei. Arbiter 
  

Cetiţi ziarul 

Gazeta de Vest      
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FRANCEZE = 
Cahiers du Sud. In Franţa sa pe- 

trecut mai de multă vreme decât la 
noi fenomenul descentralizării culturii. 
Acolo cultura e un fenomen. de viaţă 
spirituală, care se petrece întâi în pro- 

vincie, unde se coace, rodeşte și chiar 
după ce a devenit o valoroasă contri- 

buţie la cultura naţională, cade în sfe- 

ra Capitalei. De aceea provincia fran- 

ceză e plină de reviste admirabil fă. 

cute. Una din aceste e şi Cahiers du 
Sud făcută oarecum după modelul ce- 
lei mai de seamă reviste franceze de 

azi: Nouvelle Revue francaise. Cahiers 

du sud apare la Marsilia cu colabora- 

rea multor scriitori francezi kunbs- 
cuti si a multor localnici. Importanţa 
cea mai mare se dă cronicelor bogate 

cari să ţină la curent provincia cu 
manifestările culturii generale a ţării. 

Din ultimul număr, primit la redac- 
ție, spicuim interesante note critice 

despre Montherlant semnate de Mar- 

cel Brion şi nişte poeme arabe de Mo- 

hamed el Fasi, poeme în genul Cântă- 
rii Cântărilor, cu acelaş farmec dar cu 
mai puţină — infinit mai puţină — 

forţă. Mai ales însă reținem o nuvelă 

de Oscar Walter Cisek tradusă din ro- 
mâneşte de Nelly Gheorghiu. E o bu- 
curie că în sfârşit buna literatură în- 

cepe să pătrundă în apus. 

O. Ş. 

Minorite informations consernant les 

minorites et l’evolution du droit mi- 
noritaire publie par Gustave de Köver 
No. 1. — Genva, 15 Janvier 1934, 

"Un neisprăvit din Cadea, cu cioc şi 
surtucul scurt ca Ungaria ciuntită, cu 
automobil-sport si veleitäfi de nobil. 
In fond, un caraghios. Un vasilache al 

spectacolelor de Luna-park in cari s’a 
delectat, regizându-le 'mult timp, par- 
tidul maghiar. Gustave de Kovâr, cu 
acel „de” interpus proaspăt între Gus- 
tave şi Kover, probabil după sentinţa 

de condamnare pentru trecerea clan- . 

destină a frontierei, este tipul piciului 
căruia, pentru un scop determinat, i s'a 
dat atenţie o clipă. Azi se crede 'im- 
portant. Din unealtă a ajuns uneltitor. 
Noi, la Oradea, l-am considerat la 

justa lui valoare. Dupăce am zämbit 
compătimitor la nevolnica lui zvârco- 
rile pro-maghiarism, când am văzut 

că se obrăzniceşte, l-am plesnit. A în- 
cercat să inducă autorităţile în eroare, 

încasând diurne nelegale, în modabu- 

ziv. Prefectura l-a dat afară pur şi 
simplu din consiliul judeţean. A scos 
o gazetă revolver în care ne terfelea, 
el si Arvay Arpadul lui. Isa atras 
atenţia să se astâmpere. In mod serios. 
Na vrut să asculte. A fost deferit jus- 
tiției pentru insulte şi calomnii. Şi a 
fost condamnat. 

lar când, în desele lui peregrinäri 
prin Meca aspirațiilor şovine, la Bu- 

dapesta, a fost înhăţat într'o noapte, - 

fiindcă trecea frontiera clandestin, 

pușcăria l-a primit resemnată. Şi şi-a 

făcut stagiul, în uniformă vărgată şi 
cu număr pe piept ca toţi răufăcă- 
torii. 

Köver de Gustav, sau Gustave de 
Köver, neastämpäratul matador al po- 
liticei maghiare la noi,  scrupulosul 

până la exasperare în cea ce priveşte 

prerogativele minoritarilor după stipu- 

laţiunile tratatului de pace, gelosul 

drepturilor maghiare, uitase să-şi aran- 

jeze sie-şi situaţia  cetăţenească. Si, 

fiindcă în România nu-i plăcea nimeni 
şi nimic, România l-a trimis acolo unde 

răsare şi apune soarele dreptăţii, acolo 

unde curg râuri de lapte pentru mi- 
noritari, acolo unde poporul nu este 
apăsat de vre-o cismă cu pinteni reac- 

ționari, acolo unde-i libertate absolu- 
tă, propăşire şi belşug, — în Ungaria. 

Credeam că i sa făcut cel mai mare 
serviciu şi că ne va fi recunoscător. 

a  
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L-am ridicat dintr'un mediu pe care-l 
ura şi, transportându-l gratuit până la 

frontieră, l-am dat Patriei sale, sănătos 
tun şi în ipostasă de martir naţional. 

Când colo, Köver Gustav stă doar 
câteva luni la sânul lăptos (în cea ce 

priveşte dreptatea, legalitatea, ferici- 
rea minorităţilor, emausul poporului 
şi libertatea) al patriei mame. 

Şi o şterge, jidov rătăcitor, pe căi 

străine. 

Din lanuarie îl vedem ca păduchele 
ieşit în frunte, la Geneva. $i ce misiu- 
ne îşi arogă, Doamne!... 

Să fie luminătorul Ligii Naţiunilor 
în cea ce priveşte minoritățile si in- 

terpretul minorităţilor pe lângă Liga 

Naţiunilor. 

In această calitate a „slobozit” pu- 
blicaţia „Minorit€” în care, bobul său 

redus de minte, pătează nărod 17 pa- 

gini de hârtie. 
Din scrisoarea adresată directorului 

secţiei minorităţilor din Liga Naţiuni- 
lor, aflăm că îndură nostalgia „Pat- 

riei”. Cărei patrii credeţi? Ungariei 
pentru care milita cu atâtă vehemen- 
tä? As? 

Köver Gustav suferä, fiindcä este 
departe de... România. Curioasă su- 
ferință pentru această patrie care-i dä 

brânci nostalgici și-l chinueşte 

peste poate... Trebue să fie, în tot 
cazul, de esenţă perversă. Fiindcă, în 

toate paginile publicaţiei, afară de cele 
destinate Cehoslovaciei şi Jugoslaviei, 

țări în cari nu se poate abţine să nu 

dea câte un iureş distrugător, ridichea 
României este frecată amarnic. 
Gustave de Köver nu putea să nu 

sublinieze şi turneul Bethlen din An- 
glia. Era punct propice ca să poată 
plesni obrazii bucălaţi ai Ligii Naţiu- 
nilor, căci îi spune: „Cu tot respectul 
pe care-l avem pentru Liga Naţiuni- 
lor, trebue s'o spunem râtos că ea nu 

este capabilă, în compoziţia actuală, 
să rezolve anumite probleme. Noi, Un- 
gurii, am făcut dureroasa experienţă, 
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a lipsei de sancţiuni pentru apărarea 

minorităţilor, căci garanţia Ligii Na- 
țiunilor este mai prejos decât sancţiu- 
nile puse pe hârtie. Liga Naţiunilor 
ar face mai bine, în interesul propriu- 
lui său prestigiu, să declare sincer că, 
în constituția actuală nu poate 
să-și împlinească datoria în acest do- 
meniu, și că nu-şi ia răspunderea pen- 

tru tot ce se petrece pe teritoriile mi- 

norităţilor. E mai bine de cât să ur- 
meze cu frumoasele promisiuni pentru 
minorităţi, promisiuni de cari se va 
spăla apoi pe mâini ca Pilat când mi- 

norităţile vor fi crucificate. O astfel 
de atitudine nu este demnă de idealui 
înalt pe care Liga Naţiunilor a fost 
însărcinată să-l reprezinte”. 
Dupăce ne-a făcut praf pe noi, praf 

pe Jugoslavi şi Cehoslovaci, Gustave 
de Kâver se repede şi în Liga Nafiu- 
nilor cu sulița de carton a contelui 
Bethlen ca Don Quijotte in morile 
de vânt. 

M.S. 

Premiile anului 1933 

, Claude? de G. Fauconnier 

(Prix Femina) 

Claude e jurnalul vietei unei femei, 
viatá fixatá in file de caet, de bloc- 

noteso anarhie oarecum aparentä se 

observă la aranjarea materialului în 

care e prinsă viaţa eroinei, Claude de 

Leysiere. Intimitatea,  quasi-cotidian 

confesată filelor albe unui caet, a mai 
fost speculată ca obiect de roman. 

Romanul, dacă poate fi numit astfel 

cartea aceasta, în care sunt redate 

fapte, evenimente întretăiate de mici 

tablouri ale unei vieţi provinciale, 
complexul sufletesc al unei fiinţe în- 
frânte de împrejurări şi oameni, e 

totuşi o carte bună. - 
Valoarea i-o dă fina sensibilitate fe- 

menină de care e străbătut. Claude e 
romanul interiorizării. 

N. Fierăscu
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MAGHIARE 98 a 
Korunk (Epoca Noastră) An. 9. Nri 

apare la Cluj sub conducerea d-nilor 
Gavril Gaâl şi Alexandru Kibedi. Mult 
timp a fost editată de publicistul dr 
Ladislau Dienes, dar acesta a avut o 
atitudine suspectă faţă de mişcarea 
muncitorească de extremă stângă şi a 
fost constrâns să părăsească revista. 
Este o revistă de principii, care — cre- 
dincioasă numelui ce-l poartă — ata- 
că cele mai actuale şi presante pro- 

bleme ale epocii noastre. Colaborato- 
rii săi se recrutează dintre ungurii 
împrăștiați în diferite colţuri ale lu- 
mei. 

In acest număr d. Paul Sándor 
(Budapesta) disecă forma sub care se 
manifestă fascismul italian şi german. 
Fascismul european — spune — se 

sprijină pe forţa statului şi urmäre- 

şte tocmai suprimarea mișcării munci- 

torești, pe câtă vreme fascismul lui 

Roosewelt este emanafiunea capitalis- 

mului avansat si luptä pentru realiza- 

rea dezideratelor muncitoreşti, culmi- 

nând în reglementarea pe cale  legi- 

slativă a colaborării capitalului cu 

munca. Deaceea reprezentații munci- 
torimei îl susţin. 

D. Emeric Bânyai (Bucureşti) se în- 

treabă dacă în România se poate vor- 

bi de naționalitatea evreiască? Răspun- 
de tot el că până acum câţiva ani ev- 

reimea din România nu a avut o con- 
ştiinţă naţională. In cel mai bun caz 

a existat ca o naţionalitate subiecti- 

vă, dar nu ca o naţionalitate obiectivă. 

Evreii noştri, până la 1930, s'au divi- 
zat în două grupuri mari: 1, Evreii 
din Vechiul Regat, organizaţi în Uni- 
unea Evreilor Români, considerându- 
se o simplă confesiune şi cu hotărârea 

sinceră de a se asimila și 2, Evreii din 
Ardeal, crescuţi în cultura şi tradi- 
țiunile limbei ungare, făcând parte in- 
tegrantă din minoritățile u:gare de aici. 

     

   

    

  

   

   

      

    

      

    

     

    

   
   
   

  

   

  

   

  

    
     

  

   

   

     

   

   

Din punct de vedere, oe VER. 
aparținut Partidului Naţional Liberal, 
U. N. E. A. sa aliat cu Partidul Na-. 
țional Ţărănesc, iar evreii maghiari 
zati urmau, întru tot, poruncile Parti- | 
dului Maghiar, aducând sacrificii ini- | 
portante pentru presa şi RE mino- | ő 
ritará dela noi. 

Numai evreii din Maramures si Ba- 
sarabia au constituit o naţionalitate în 
senz obiectiv al cuvântului. 

Fluctuaţiunile politice şi mai ales 
tendința crescândă a mișcărilor anti- 
semite — spune autorul — au con- 
strâns fracţiunile de mai sus ca să se ő 
unească şi astfel s'a înfiinţat Partidul. 
Evreesc Regnicolar, care astăzi cu- 
prinde şi reprezintă pe toţi evreii din 
România, cu excepţia evreilor nedes- 
părțiţi de unguri, până când nu va 

dispare generaţia contimporană. „Oa- 
re în România poate fi vorba de o| 
luptă naţională a evreilor? — se in- # 
treabă d. Bânyai. —  Conștiinţa na- | 
țională, care este un element mai mult 
sau mai puţin esenţial-al nafionalitä- ' 
ţii, la evreii noştri este criteriul exis- 
tenţei naţionale, mai ales când calita- | 
tea de evreu în opinia publică creiată 

de vechile mişcări antisemite şi in- 
fluenţate. de cele noui, nu însemnează | 
numai naționalitatea, ci ceva, care 
până astăzi nu a fost încă definit şi 
care cred că rezidă în părerea că: 

evreul este sursa tuturor relelor. Prin. 
urmare, neajunsurile nationale ale ev- 1 

reilor sunt mult mai pronunfate decät 

neajunsurile celorlalte minorităţi şi o | 

luptă naţională a evreilor în România 
este nu numai posibilă, dar este chiar 
inevitabilă”. 

D. Gheorghe Dezseri (Braşov) serie 
despre „tineretul ungar din - Ardeal”. | 
Această problemă dă mult de lucru 
conducătorilor oficiali unguri, mai 

ales, că tineretul universitar. a părăsit 
& 

§ 
€ 
& 
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platforma naţionalismului romantic și 
manifestă un deosebit interes pentru 
problemele sociale şi economice. Ade- 
vărat este că bisericile minoritare au 
isbutit să readucă la sânul lor o mică 
parte dintre studenţi, dar avantgarda 
credincioasă reformismului isi face 
drum spre sate. 

Erdelyi Helikon (An. VI. Nr 3) a 
apărut în frunte cu un raport amă- 

nunţit asupra acitivităţii lui „Erdelyi 
Szepmives Ceh” (Breasla Ardeleană 
a Făuritorilor Frumosului) semnat de 

d. Ladislau Kovâcs (Cluj). Acest sin- 

dicat 'sa constituit în 1924 cu progra- 
mul de a edita şi desface operile lite- 
rare ale scriitorilor minoritari din Ar- 

deal. In aceşti zece ani — în afară de 

revista de faţă — breasla a editat 84 

volume: romane, poezii şi studii. Toc- 

mai deaceea, cu drept cuvânt îşi re- 

vendică gloria de a reorganiza şi ad- 
ministra literatura maghiară din România 

Este un preţios document epilogul 

rostit de d. Bela Jancsö la o sezätoa- 
re culturalä a revistei „Erdelyi Fia- 

talok” (Tinerii din Ardeal), ţinută la 

Cluj în 17 Februarie a. c. D-sa a vor- 
bit de cariera strălucită a celor un- 

sprezece literați ardeleni, cari in 

1925 au editat mult discutata „Anto- 
logie cu poziile, povestirile şi studiile 

a unsprezece literați tineri şi cu ilus- 
traţiile pictorilor din Ardeal”. Fi sunt: 
Bela Jancsó, Alexandru Szentiványi, 
Adalbert Maksay, Franeise Baläzs, dr 
Joan Kemeny, Stefan Dobai, Gheza 
Jakab, Ladislau Mihäly, Alexandru 

Kacsó, Zoltán Finta si Aron Tamási, in 
majoritate sácui. In antologia lor clo- 
cotea o nestrămutată credinţă în viito- 

rul Ardealului şi un dor nostalgic de 

muncă al generaţiei jertfite, destinată 

să ispăşească păcatele acelora, cari au 

pus la cale războiul. Deaceea volumul 

a provocat o adevărată revoluţie în 

opinia publică ungară dela noi nar- 

cotizată cu învăţăturile dăunătoare 
ale rezistenţei pasive, 
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Grupul celor unsprezece . preconiza 
un program laconic şi revoluţionar: 
muncă, multă muncă şi mutarea punc- 

tului de gravitate al culturei şi vieţii 
sociale minoritare dela oraş la sate. 
Program displăcut acelora, cari pe 
acel. timp ţineau sub dictatura lor 
opinia publică minoritară din Ardeal. 
După unsprezeci ani, d. Jancsó face 

„istoricul acestui program entuziast şi 
constată că, deşi numai unul dintre 

făuritorii lui a rămas literat, iar cei- 

lalfi s'au împrăştiat la ţară, ca preoți, 
funcţionari de cooperative, etc. totusi 

niciunul nu a părăsit credinţa mani- 
festată cu unsprezece ani înainte, care 

şi astăzi este operantă în viaţa socială 

a minorităţilor ungare din Ardeal. 

Nyugat (Apus) An. XXVII. Nr. 6. Se 
„ocupă de aceeaşi problemă. Dr Gavril 

Tolnai, autorul unui volum scris des- 

pre literatura ungară din Ardeal, răs- 
punde d-lui Aladâr Sshöppflin, redac- 
torul revistei, care şi-a manifestat bu- 

curia că transilvanismul ar fi dispă- 

rut ca o coloare specială de pe paleta 

culturei ungare generale. 

D. Tolnai este de părere contrară. 

Spune că transilvanismul — constiin- 
ţa ungurilor ardeleni cari constituese 

un grup distinct şi autonom în ierar- 

hia poporului ungar, — până alaltăieri 

s'a manifestat numai pe teren literar 

şi a avut un caracter pur subiectiv. 

Generaţia nouă, însă, manifestă predi- 

lecţiune pentru transilvanismul obiec- 
tiv, independent de conditiunile sociale 
si politice, care isväreste spontan din 

sufletul ardelean. Acest neotransilva- 
nism isi procurä argumentele nu din 

romantismul politic, ci din arsenalul 
ştiinţelor: etnografia, sociologia și is- 
toria literaturei. Deci, generaţia tână- 

ră ardeleană, nu mai consideră Ardea- 

lul numai o unitate geografică, ci o 

unitate culturală ceeace este un mare 
progres. 

Alexandru Olteanu, 
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BANCA CENTRALĂ COOPERATIVA 
ÎN INA N N N N PN DA N NNE SANI ANNIE E Ec, 

SOCIETATE COOPERATIVĂ DE ECONOMIE MIXTĂ 

Capital au au a Lei 1.000.000.000 
Participarea Statului „Lei - 500.000.000 
Fond de rezervă .. . . . Lei 660.545.165 

Sediul Central: BUCURESTI, Strada Brezoianu No, 31 

Adresa telegraiică: BANCECOP. — Telefon, 3.38-30 

  

Face orice operafiuni de bancä, primeste depuneri si dela necooperatori, 

dând o dobîndă de 5—6 %. 
  

SUCURSALE: 
CLUJ: Piaţa Cuza Vodă, 9 

CRAIOVA: Str. Jules Michelet, 16 

GALAȚI: Str. Colonel Boyle, 28 

IAȘI: Str. Miîrzescu, 20 
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Corespondenţi în toate orașele din ţară, 

CONSILIUL DE ADMINISTRAȚIE: 

Preşedinte: Profesor Cesar Partheniu 
Vice Preşedinte: Profesor Gh. lonescu-Sisești. 

Membrii: I. Modrigan, Sever Dan, Pr. Victor Nicolescu, V. Le- 

padatu, V. G. Bârcă, I. G. Beldie, Radu Popescu, Gr. 

Mladenatz, I. G. Săndulescu.    
    

Comisar al Guvernului: Dr. Dumitru Manu până la 17 Noem- 
brie 1933; dela 17 Noembrie 1933, D-nul lon Dem. 
Popescu, şi apoi d-l I. Petrescu. 
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Cenzori: B. Alevra, Petre Botescu, Aurel Lupsan, Marin Piţigoi. 

Director General: Vasile Enescu. ' 
Directori: Gh. Popovici, Constantin Moldoveanu. 
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IRRE BEUTE PIECE TEN TRENNEN Ő i 5 

) EEE EEE EEE BEE EEE ET EEE 9 sa 
SOCIETATE COOPERATIVA PE ACTIUNI 

Actiuni subscrise de 9.120.000 lei — Värsäminte fäcute de 6.368.000 lei 
Nr. Cooperativelor membre 179 

SEDIUL CENTRAL In Bucuresti: Str. Sf. Ionieä Nr. 9 
TELEFON: 4-1116, 4-1115 si 4-1154 

Adresa telegraficä: COOPERATOR Bucuresti 
SUCURSALE SI AGENTII 

IN TARA: Bräila, Reni, Chilia, Turtucaia si in alte porturi dunärene 
IN STRĂINĂTATE: Budapesta, Viena, Bratislava, Veneţia, Marsilia, 

Hamburg, Londra, Rotterdam, Berlin, Pireu, etc. 

, INTREPRINDE URMĂTOARELE OPERAȚIUNI: 
Valorifică în colaborare cu unităţile cooperative, tot felul de ce. 8 
reale şi derivatele lor, seminţe furajere, seminţe oleaginoase, legu- & 
minoase, etc. atât pentru consumul intern, cât şi pentru export. 
Valorifică lemnele brute şi fasonate. Are două depozite mari: Bu.- 
cureşti, Șoseaua Ștefan cel Mare Nr. 71 şi Brăila. 
Valorifică produsele viticole. Are depozit şi magazin de detaliu în 
Bucureşti, Strada Câmpineanu Nr. 7, denumit „VITICOLA”. Co- & 
lectează în diferite centre ale ţării şi exportă ouă standardizate & 
pe diferite pieţe străine. y 
Centre de colectare: Bacău, Bazargic, Arciz şi Moşi-Cernăuţi. 
Centre de export: Cernăuţi, Constanţa, Halmei. 
Aprovizionează unităţile cooperative cu: sulfat de cupru, sfoară 
de manila, aparate de stropit via, mașini agricole, etc. 

 APROVIZIONEAZĂ Armata cu cereale şi derivate. : 
CR Este mandatara diferitelor autorităţi de stat pentru aprovizonările Q 

de cari au nevoe. Este organul central de informaţii şi legătură 9, 
pentru orice operaţiune de produse agricole și mărfuri. Q. 

? UNITÄTILE COOPERATIVE isi valorificä produsele lor şi se aprovizio- % 
nează în condiţiunile cele mai avantajoase numai prin: = 

„CENTRALA COOPERATIVĂ DE IMPORT ŞI EXPORT” 
Are următoarea conducere: 

MEMBRII CONSILIULUI DE ADMINISTRAȚIE: Ba 
i Preşedinte, N. Niculescu-Lungu,; Vice-Preşedinte, Ic. St. Guciujna, 

Membri în Consiliu: Ştefan Barbu, I. Brätulescu, I. Creţu, Hans 
Hedrich, N. Iliescu, |. Mihalcea, Cezar Partheniu, Augustin Popa, 
şi Radu Popescu. | 

COMITETUL DE DIRECŢIE: ; 
9 Presedinte, N. Niculescu-Lungu,; Ad-tor Delegat, I. Brätulescu si 6 

I. Cretu. i 
CENZORI: M. Ilinca, Marin Piţigol, Z. M. Topor. 

0 DIRECTIA: N. V. Várgolici, Director General: I. Tatos, Director. 
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SU MA RUE 
APRILIE — No.2 

TIBERIU MOȘOIU — Prolegomena ia o istorie viitoare pag. 
EUGENIU SPERANTIA — Două poezii . . . . î « 9 
CEZAR PETRESCU — Zile de școală, toamna, în 

WIESEN. DL ae, ca a aa 11 
EMIL ISAC — In apte: 9a. 08.2, 0 e aa 
CAMIL BALTAZAR — Rugăciunea cea mai simpla < 2 
TEODOR NEŞ —./iguri Bihorene : Emanuil Gojdu < 3 
C. MEI:ERREA Isis ou 9,0 30 
ALEXANDRU CEUSIANU — Ispäsire (nuvelä ineditä) « 31 
GEORGE GREGORIAN — Două poezii . . . . «e 4 

VI
 

VICTOR EFTIMIU — Costis Palamas . : . . . c 49 
DRAGOȘ VRÂNCEANU — Lunară .'. . . ... «< 53 
ION TH. ILEA — Pasul meu peste ani . . . € > 54 
PETRU MANOLIU — Asupra confesionalismului con- 

femporan. . . Be ee e a 55 ION FOCȘENIARI +2 7 oua a, ge 
C: ANDEREO aan. ee E 60 
DESIDERIU KOSZTOLANYI — Tema. . . . . < 641 
EUGEN JEBELEANU — Dintru'un ie a a EB E 
VIORICA TULBURE — Micii pescari . . 2 ÉN 
MARCEL ROMANESCU — Ceasornicul de nisip 8 8 

‚.M. G. SAMARINEANU — Kyazim (roman) . .. c 71 
GH. TULBURE — Pe marginea unei scrisori arhierești . < 79 
PETRE DAMASCHIN — Cântec prin, preme i, n 0 84 

CRONICI „Schiitoii şi cărți de OCTAV SULUTIU; N. Iorga : »O viafä de om<; Eugeniu Sperantia: »Papillons< de Schuman; Mihail Celarianu : »>Polca pe Furate< ; N. Crevedia: » Dragoste cu termen redus< ; Petre Tarţia: »Penumbre« ; N. Cantoniern: >Intämpläri omenesti<; G. G. Rafiroiu: »Maä- năstirea din Peri< ; Sever Stoica: » Anschluss si Technica partidelor revo- lufionare< ; Ion Clopotel: »Vasile a S, el EEEN pag. 85 

NOTE — IDEI - OAMENI - FAPTE: Tratat asupra Europei de Dragos Vránceanu ; Reviste provinciale - reviste bucurestene de M. G. Samarineanu ; Criza Academiei Ungare dela Roma de Alexandru Olteanu ; Constantin Pavel si 20 Aprilie de M. S.: Lucian Blaga de O. $.; Profesori, elevi si pärinfi de M. S.; Ziua cărţii de O. De ODER pag. 97 

REVISTA REVISTELOR Romänesti, Franceze, Maghiare . pag. 104 

EXEMPLARUL 25 LEI 
TE, astia 3 ee ég dn EK    
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