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nm einem J&inen Friihlingstage des 
3 Sabres 1920 gegen Whend ftand 

i, Herr Johannes Imelmann, der 
2 befannte Mien|dengeidner, auf dem 

Berliner Spittelmarft. Cr war vom Potss 
damer Blak aus mit der Untergrundbahn gee 
fahren und eben wieder gur Oberwelt empore 
getaudt. Er hatte nod fajt eine Stunde Zeit. 
Gein Zug nad Doffen an der Spree, an der 
Frankfurter Strede, ging erjt nad) fieben. 

Gr befak da Draugen hinter dem Stadtdhen 
ein biibjches, altes Landhaus, das die Rrabe 
hieB, angeblid) nad dem berbjtlicden Vogel, 
Der dort vorgeiten in Gdwdrmen geniftet 
haben follte, faft ein fleines Bauerngut. Er 
fubr gern am Gonnabend hinaus und blieb 
dann ein paar Tage, tirger oder langer, je 
nad) Laune, dort Hangen, arbeitend, faulens 
gend, Halen, Hiihner oder Wafjervigel mit 
jeinem Freund dem Fsrjter Panje |dieBend, 
wenn die Zeit danad war, und lieB ficdy’s 
bis ins Blut binein wobl fein, fern von dem 
vermaledeiten, in allen Fugen fradenden 
Berlin, das freilich feine gwinfernden, immer 

    

hungrigen Yugen aud) wieder gu [dagen 

wupten. 
Gr gedadte diesmal fiir laingere Zeit da 

draugen gu raften, fiir gwet oder mehr Wos 
den; aber das wugte man vorber nidt jo 
genau, es |dien ihm immer voreilig, auf 
lange Gidt ein Programm gu madden. 

Mis er heute morgen boc oben in der 
Kerliner Sigismundfirage neben jeinem Stus 
dio erwadjt war, den ftrablenden, mit eiligen, 
grellweifen Wolfen gefledten Himmel er: 
blidt und vom Tiergarten ber den warimen 
GFriihlingswind um die Nale gefpiirt hatte, 

der fraftig nad Erde und lind nah Siikige 
feit rod), Da war die Leidhtfertigfeit in thn 
hineingefprungen, Luft, Sehnfuct, eine uns 
bedinate Gleidgiiltigteit, frobliche Wurftig- 
feit gegen alle Dinge, Menfden und Gefdafte 
hier in der Stadt. Gleicdh darauf hatte er 
aus feinen Mappen rubig gelddjtig gus 
jammengejucdht, was er braudte, alles in eine 
groge, [dhwarge WUitentalde verftaut und hatte 
bis gum fpateren Madmittag an ver|/cdhiedenen 
Stellen 3u tun gehabt.. Wher nidts war im: 
ftande gewejen, feine glatte, fete, beitere 
Stimmung gu verjagen. -Gelbft die Gits 
gung in der fdmubigen, drbhnenden Beis 
tungsfabrif nidt, in der neben Tagesblattern 
und Fachzeit|dhriften aud eine vielgelejene, 
illuftrierte Wodenfdrift hergeftellt wurde, 
die feit vielen Gahren dDurd jeinen fdmuns 
gelnden Zeichenftift etliden bejonderen Glang 
erbhielt. Dian hatte, wie in jeder Wode 
einmal, allerlet Themen mit ihm bejproden, 
Textvor[hlage gemadht, dagu geraudt und 
eine Gtunde angenehm verplandert. Cr 
hatte wahrend der Ronfereng blok ladelnd 
und gerftreut gugebdrt und fic mit fnappen 
Garfasmen fiir bie Bettvergeudung geradt. 
mdteifter Imelmann, Gie fehen heute fabels 
haft jung und lebensnabe aus!“ hatte einer 
der Herren gefagt. ,,Rinascimento‘ fagt der 
gebildete Deutide,” hatte Herr Jmelmann 
lachelnd geantwortet. Und dann war er mit 
jetner grofen Tajche bhierbergefahren. 

Es rod nad Vengin, Haujern und Men 
Idhen, aber es war aud iiberm unliebliden 
Gpittelmarft Leidtiinn und Frijde in der 
Luft, ein blauer, aufregender Shimmer, und 
iiberall bligten die GFenfier.- Ga — baa — die 
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Madden — die Mtadiden — Hanne und 
Helwine in Jeiner Dofjener Landfate wiirden 
Sugelden machen! Gr hatte fie diesmal 
nit angeflingelt, ihnen feine Pojtfarte ge- 
jdrieben, feinen felbftgegzeidneten auf}dhlup- 
reidhen Bilderrebus gejdidt; fie wiirden ihn 
am UWnfang der Wodje jo aus heiterm Friih- 
lingshimmel nidt erwarten. Er jdmungelte, 
obwohl man ihn traftig anjtieB und ihn das 
bet erjudte, jich nicht ftdren gu lajjen — 
nbitte fein!” fagte Herr Imelmann Herglid 
und dDadte wieder an die Mtadiden. 

Herr Imelmann hatte eine leibhaftige, 
etwas 3arte, aber feineswegs habliche Tod: 
ter Hanne da draugen in der Krabbe igen, 
und gum liberflug nod eine ahnlid blonde, 
aber gedrungenere und unverwiiftlid) gejunde 
Nite, Helwine Bmelmann, Todhter jeines 
alteren Bruders, der vor Gahren als hei: 
terer Stadtrat und wenig erfolgreicher Ban: 
tier und Bigarrenimporteur in Dojjen an 
der Spree verfdieden war. Damals, nod 
vor dem Jdredliden Rrieg, war aud) Herrn 
Smelmanns Frau nad langer, nervdjer 
Rrantlicfeit pliglich geftorben, da hatte er 
aus des Bruders wenig betradtlider Habe 
delfen Refidengz, die Rrabe, erworben, die er 
langft mit emer Hypothe’ begeben hatte. 
Eine Frau war nidt mehr da, Helwine war 
unter der Obhut des tiichtigen, durd) guviel 
Empfindungstraft  gelegentlid  reigbaren 
Fraulein Mteta Zeefe erfreulid) aufgewad)- 
jen; da wurde der verlaplicben Dame furger- 
hand aud) Hanne anvertraut, gumal das 
ftiedjame und gejunde Staddthen — ein 
fleines Capua! — gute Sdulen, jogar ein 
Hsheres Geminar fein Cigen nannte. ud) 
Herr Smelmann hatte fich gugetten langer 
oder fiirger, wenigltens am YWodenende, 
diejem Familienenfemble gern eingefiigt; da- 
gwijden freilid) und oft dariiber Hinaus 
bielten ihn feine vielerlet Lebensfahrten nad 
neuen Cindriiden, langes WUrbeiten in feinem 
Atelier in der Sigismundftrake und manders 
let anderes, das fein einjpdnniges Dajein 
und der Berfehr mit den Zeitgenojjen mit 
fic) bradjte, fern; gewiffe dringlide Cr- 
giehungsfragen wurden nicht jelten durd 
ber Fernfpreder erledigt. Fraulein Beeje 
gudte dann nervis mit den dunfeln, didjten 
Brauen und jagte empfindlid: , Papa fommt 
heute nicht!” 

Nun ftandsen beide junge Damen im Ans 
fang der Bwangig; die gwet Jahr altere 
Helwine, don vierundgwangig, wirkte be- 
reits als gejdhabte Lehrtraft am Dojfjener 
Lyzeum; aud) Hanne hatte ihre gleihlanfen- 
den Studien nad einigem Gdwanfen ge- 
wifjenhaft abgefdloffen, aber bislang nod 
feine Unjtelung gefunden, auch nidt gejudt, 

denn Doftor Biebahn, der dice, delifate 

Rreisphyfitus, hatte in feiner herglichen Art 

mit gefpigtem Mtunde von einer leidten ,In- 

juffigieng Des Hergers' gelprodjen, die fic) mit 

raldhem Hergtlopfen und mandmal in einer 
Mattigteit dugerte, und hatte Heiter dringend 

eine Idngere Gchongeit angeraten. Hanne 

hegte iibrigens den begehrlichen Wun|d, nad) 

einer Weile nod) die Univerfitat gu begiehen, 

um einen hiberen Wbfdhlug gu finden. 

So hatten die Madiden die jclimme Zeit, 

die leider nicht befjer wurde, in der Rrabe 

verbradt, wo die Welt fic) rubiger und Jaus 

berer verbielt als in Babylonberlin, und wo 

man billiger und aud ein wenig fetter hatte 

leben fénnen. 
So ftanden die Dinge. Herr Smelmann 

dadte fonft, wahrend fjeiner Tageslaufte, 

nidjt gerade viel an die Rrabenleutden, 

mandmal vergah er fie in der Tat vollig. 
So war er nun mal mit feinen Fiinfgig und 
dariiber — poi! pot! (es war ihm ein bets 
gendes Tabatstraut auf die Bunge gefommen;n) 
und durdy die Gadhlage jeiner Witwer|dhaft, 
die ihn nad jdwieriger, peinvoll unrubiger 
Ghe wieder gu den alten Gewohnbeiten des 
Sunggeljellendaleins gefiihrt hatte. Und fein 
jogenannter Beruf gwang ihn gleidfalls 
nidt gerade gum naddenfliden und bieders 
mannijden Daumendrehen. 

Herr Gmelmann ftand immer nod auf 
dem Gpittelmarft und fab erfreut in das 
fribbelnde, bunte Treiber, in dem fich die 
gelben Omnibuswale flint und bebende tums 
melten. 

Er war in diefem Wugenblid ganz Ontel 
und Papa und liebdugelte mit dem Sdofo- 
ladenladen Ddriiben iiber der Gtrake. Cr 
mufte natiirlid) etwas mitbringen, heute 
mute es etwas Befjonderes fein, etwas 
Griperes, Umfanglideres, erftens weil ihm 
die Miike Dana ftand, fiinftens weil die 
Gonne jcien und adjtens, weil er nidt blog 
liber Gonntag beimfam. Cinen gropen Ras 
fien aljo — wiirde eine |chine Stange Geld 
foften! Wher die armen Vigelden Hatten 
die fiigpe Labe durd) Jahre blog lotweije 
oder gar nidt oder minderwertig gugemeffen 
befommen und ver|piirten jeht einen wahren 
SHeiBhunger danad wie nad mander ans 
deren. Iederen oder ftiirmijden Lebensluft, 
die ihnen die iible Zeit verhagelt hatte. 

Morgen wiirde vermutlih aud Billa 
Hehn fidstbar werden, Helwines RKollegin, 
und — Dina Hamader aus der Stadt, die 
puntle, clante, reigende, ftdniglidhe Dina, 
die eigentlich eine junge Frau von Loos war, 
eine Mtadelfrau, nad unguter, faum ges 
[cloffener Rriegsehe gottlob verwitwet. Gie 
wurde immer berrlider, fie war aud [don 
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vorber fojtlic) gewejen, hm — eine Pringels 

jin, wenn fie ladelte, ein Mtddel, wenn fie 

ladte, und ein Weib, wenn fie |wieg. Und 

dazu die jungen, verliebten Herren, der ele: 

gante UWmtsridjter Leo Nippold, der wip= 
pende, tragijd)-fompligierte cand. phil. Fries 
del Wiele, urd) Krieg und Wnlage ein wenig 
‘aus der Bahn gefdleudert, er follte id) ges 
hirig auf den Hofenboden und hinter die 
Biidher jeken, Denn die entfernte Verwandts 
jdhaft und nabe Gugendfreund|daft mit Hels 
wine und was Ddabinter vermutlid) jputte, 
fonnte allein nidts nugen — lujtig! fiir eud 
find die pradtvollen Mtadel viel gu |dade, 
bejonders Dina... Hm — mm! 

Herr Smelmann late jpoHttijd verlegen 
und dann bebaglic, dab ein wiirdiger Mtann 
mit grauem, edigem Bollbart, den die Revo-= 
Iution fidtlic) erbittert hatte, ihn geretgt 
und veradtlid mufterte, als gehire aud 
Diejer nad) dem feinen Sdofoladenfenfter 
ftarrende, beitere Bummler gu der triiben 
Zunjt der ffrupellojen Rajfer und iippigen 
Lebebuben, von denen alle tlidtigen Beis 
tungen voll waren. Herr Imelmann nidte 
dem verftiriten Beitgenoifen berglid) und 
trojtreid) 3u, Jo dak jener gu fpradlojem 
Zorn erjtarrte. 
Dana erledigte Herr Bmelmann ume 

fidtig und ent)dlofjen jeinen Cinfauf und 
begann nun, mit einem grogen, biibjd ver- 
jcjniirten Raften beladen, die Strede bis 
gum Bahnhof Wlexanderplay gu Fup guriid: 
gulegen. Derlet Marie gehirten gu jeinen 
unerlapliden Gewobhnheiten. Mtitunter jpas 
gierte er in gang unmdgliden, gewijjermagen 
arttijden Gegenden umber, und bejah und 
erforjdte aud) dort Welt und Mtenjdhentreis 
ben, und war bier und iiberall den pendelns 
den Rriminalbeamten vom Anjehen und oft 
aud) dem Jamen nad ein guter, rejpettabler 
Befannter, der ebenfalls jeines danfenswers 
ten, aber alles in allem erfreulideren WUmtes 
waltete. 

Die Mtenjden fingen jcon wieder an, 
gang manierlid) ausgujeben, recten nidt 
mehr, wie nod) vor furger Beit, dieje grape 
licen, faltigen Truthahnhalje aus weiten 
Rragen heraus, die Mtanner mit Viergig 
und Fiinfzig betagt und verbraudht, die mitts 
leren Frauen |cdlapp und verbliiht und die 
jungen Mtadden bleidhjiidtig, den Glang 
einer Hungrigen Lebensgier in den Wugen, 
Das war jdon wieder bejjer geworden; blofR 
Die Goren waren aud Heute nod fajig und 
jabelten oft mit jammerlic) frummen oder 
Diirren Beinen iiber die Gajje. Wher mit 
der Elegang haperte es hier im Durd|dnitts- 
berlin nod) gebirig, Hiite, Mtantel, Hojen 
und bejonders die Stiefel — [chabig, trog 

Biirfte, Biigeleijen, Lederglang, bejonders 
bet den alteren Herri[dhaften; und mander 
von den Siingeren betonte mehr ftolg die 
flotte Bergangenheit als den leften Mtodes 
jchret‘; bloB die Rontorjiinglinge und «dam: 
den, die jeht ein Heidengeld verdienten, 
fttegen und ftédelten mit neuen, binten vers 
riegelten GiirtelmanteIn und ellen Gama: 
jc&en, mit jeidenen Striimpfen und biibjden 
Gtiefelden feck und bejdwingt einber, un: 
befiimmerte Roftganger der Ronjunftur; und 
Dagwijdhen bliihend und feijt, in herrlid neuer 
Gewandung, jovial und heiter, wie Leute, 
die auf goldjicerem Grunde gingen, bod): 
miitig vor den ,Dummen‘, immer geldajtig 
und jedem Genofjen des gleiden Ordens 
ftummgwinternd oder raunend mit ein paar 
Zablen begegnend, die anderen Roftganger 
und Raffer der Zeit, nad guter Geife duj- 
tend, vielletdt um einen tieferen, iibleren 
Gerud gu verbergen — bole fie alle der 
Teufel, die gab es nidt blog in der Rinig: 
ftrage, die gab es tiberall, im Gropbetrieb 
und im Pantinentfeller, im Feudaljdlok und 
im Quergebaude, voneinander unterjdieden 
bloB durd) die Farbe des Stimmeettels und 
durd die rhetorijde Cntriijtung — iiber die 
anbdern. 

Herr Jmelmann fchlenderte an den Laden 
hin. Sa, aud die waren jebt |don wieder 
recht gut gefiillt; man befam wieder viel 
und alles, wenn man genug Papiergeld im 
Gade hatte; feine trodenen, toten, verjtaub- 
ten Uttrappen mehr, feine WApfeljinen und 
Guppenwiirfel in Scladterladen, alles wies 
der da in Hiille, Fille und Herrlidfeit, fein 
qualvolles WWnftehen mehr, fein VBlidebetteln 
vorm Berfaufer, fie waren wieder bebende, 
wenn man GroBtunde war, bitte jehr! vorn 
und binten — ein Pfund, gwet Pfund, Joviel 
Gie wollen! Wllein vor der wiedergefehrten 
neuen Bradt ftanden aud allerhand be: 
driidte Damen mit merfwiirdig verblagten 
Hiiten, |\chluctten, rijfen fic) Jeufgend von dem 
Anblid€ los, dachten nidt mal guerft an fid 
jelbft, aber fie batten Kinder daheim, einen 
Mann — ja! ja! das wiirde man fic jobald 
nicht wieder, vielleidt niemals mebr leijten 
fénnen! CGrnfte Manner ftanden daneben 
und dadjten ergrimmt dasjelbe, ballten die 
Hande gegen irgendweldhe Feinde und gers 
bijjen einen Glucdh; und gwijden ihnen drang: 
ten Rinder die Jajen an die Sdeiben, hauds 
ten fie mit Dem eigen WAtem der Meugierde 
und Begehrlidfeit triibe, ftieben mit jdmut- 
gigen Fingern dagegen: ,YWas is das, was 
foft’t Das? — Riek mal!” Auch vor jolden 
Leutdhen blieb Herr Jmelmann ftehen und 
jah mit ftrengem Blic iiber fie bin und bis 
ins Herz. Wtandmal gviff er dabei in die 
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Tajde und fdenkte einem Jungen oder Mas 
del, einem alten Weibletn oder triiben, vers 
[ecbliffenen Rerl einen fleinen lappigen Sdein, 
Mtodellgeld...° dacdhte er fibl und ging 
weiter, 

Am Bahnhof vor dem Sdalter drangte 
fic) die Mienge. 

Das leBtemal, vor gut anderthalb Woden, 
war Dina Hamader in ihrem blauen Jaden 
fletd pliplid) bier neben ihm aufgetaudt, 
und als er jegt Daran date, war das eine 
jebr biibjche, warme und begaubernde Bor: 
fteung. 

Sie hatte ein gar nidt fleines Viiders 
pafet unterm %rm gebabt, war aus ihrem 
Heidelberger Kreis‘ gefommen, der aus 
jungen Wfademifern und Afademiferinnen: 
beftand, die bier weiterftrebten oder ihre 
Weisheit jon an den Mann 3u bringen 
judten, denn aud) Dina hatte einmal nad 
ihren Doffener Examen einen Wusflug ins 
Wiffenjcdaftlidhe gewagt, war aber dabei gu 
Meijter Jmelmanns tiefer Freude nicht jebr 
weit gelangt — ach was, fie hatte die jchwes 
bende Rlugheit der Frau, die mit Dem Piann 
auf alle Hibben fteigt und in alle Tiefen 
jinft, und die dod der Weisheit lddelt, als 
ware ibr eigenes Reid) das Gewiljere, Reis 
dere und Trojtlidere. Das liebte Herr 
Smelmann ebrlidc) mannlid. 

Er jcjob fic aus der Reibe heraus und 
jah fic) nod einmal um. Midts. Da wurde 
die Luft fibler, rauber, niidterner. Herr 
Smelmann ftieg Iangjam die Treppe hinauf 
und wandelte oben unter der Glasballe auf 
und nieder. 

Gr war fein tibelausfehender Herr. Shlant, 
dunfelblond, das Gdlafenhaar unter dem 
weiden Hut war angegraut, auch fo der |pigfe, 
etwas frauje Rinnbart unter den glattrafiers 
ten Wangen; die Jtaje war groB, fein und 
fraftig gebucelt, und die fiablgrauen Wugen 
blidten rubig und fdarf; er trug fic mit 
guiem Gejdmad, der leidhte Mantel war ein 
beller Schliipfer von bequemem Sadnitt, aud 
alles andere war unauffdllig aber gediegen; 
jeine Hande waren nervds beweglid, jdmal 
und febnig. Cine eigenartige, frijde Crs 
Jceinung, ein fdarfes Profil, mit jartaftijdher 
Linie. Mandes Frauenauge jah es gern. 
Anfang Finfgig —? Poi, pot! Wh lachers 
lich, diejes Gabrgehnt ijt das widtigfte, 
fiarfite, reichfte, verjicerten alle Leute mit 
gelunder Witalitat, die es wijfen mubten. 
Das war aud feine WAnjicdt. 

fiberall ftanden Menjden mit RKéirbern, 
Paketen, Rudjaden; dagwijdhen gejdniegelte 
junge Damden und Herrden, das war die 
nadmittaglide Riidwanderung aus der 

Grofftadt, aus Gejdaften und Rontoren, 
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von Ginfaufen und Arbeitsitdtten. Herr 
Smelmann betradtete feine Umgebung aufs 
merfjam, alles was Menjdh bhieb, fefjelte 
jetn Wobhlwollen. Dabet hatte er Dina Ha: 
mader, die fiige, jungfrdulidhe — ach was! 
bie gnadige Frau, fiir eine Weile vergejjen 
— und im iibrigen wiirde fie nicdt gerade 
auc) heute in der Stadt berumftreidhen — 
holla, jchon wieder? Cr ladelte. Wdhtung, 
mein Herr, fo fangt es an; mit jadlidem 
und gemiitlidem Interejfe, er fannte das, 
und mit einemmal dann, fogar nad Widers 
ftreben und bewufter Bemangelung, die hier 
nit mal in Betradt tamen, jag man am 
Wurmbafen. War er des Tenfels? Run — 
nun — 

Gr fdlenderte ein bigden argerlidh, tibers 
wad und gelangweilt durd) die Halle und 
blieb vor dem Bucdhandlerhdusden ftehen. 
Wud das tat er gewohnheitsmabig gern; 
Das war Hiibjd bunt und wedlte eine ans 
genehme Gpannung, wie jeder Budladen; 
er bejah fic) die vielen Budtitel, die reis 
Berijd) grell oder gemiitvoll wie aus feligen 
Hergblattdhenszeitvertreibtagen wirften — 
die gangbarfte WVtode; nidts fiir ibn; er 
liebte die lachelnden oder jpabenden Biicer, 
die neben oder iiber dem Leben ftanden, fic 
nidt miibjam und gefiiblvoll mit ihin qual. 
ten. Gr las auch fetnen eignen Ytamen an 
gwet Stellen — ja, ja, das war ihm nidts. 
Neues. Und er ging gemaddlidh mit einem 
fleinen eitlen Behagen weiter. 

Wenn er fic) jet Den verjammelten Leuts 
den bier vorjtellen wiirde, wiirden die mei= 
ften von ibnen lacend und erfreut die 
Miigen heben und ihn wie einen guten Bes 
fannten berghaft und verebrungsvoll griigen. 
Gr war nidt unbeliebt, war beriihmt, wie 
man fjagte, die ludjsdugigen Berliner, und 
nidt blog die, fannten jeinen Ytamen, pries 
fen ihn Jc&mungelnd, und einige nabmen 
Yirgernis an ibm. Cr hatte die lange Folge 
jeiner Blatter in einer Reihe von Viappen 
und Biidern herausgegeben. Cr war der 
mit Recht geldagte Mieijter IJmelmann. 

Er war durd Bitternis und Darben 3um 
Beidhnen gefommen und hatte dabei fein 
den Mtenjaen gugewandtes farfaltijdes Ges 
miit gefunden. Cr hatte mit wundervoll 
Iebendigem Strid) Typen gejcaffen, die in 
vieler Leute Gedadtnis und Vtunde waren. 
Das Politijdhe mote er nidt, aud in 
diejen Zeitlauften nicht. Er jah immer nur 
der Menfden, den RKleinjpieber und ges 
hobenen Pjriinder, den rbeiter und Gran: 
den, Den Whenteurer und das Frauengimmer, 
die Dame und das Dienfimadden, Portier 
und Handwerfer, Vettler und Gajfenjungen, 
alle im Wandel des Tages und der Macht, 
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im ewigen Licht ihrer SHwaden, und alle 

einander gebeimnisvol verbunden und vers 

wanbdt burch ibren ungerfidrbaren, aber bieder 

oder ideal verflarten Egoismus. Biirger der 

Lacherlidteit. Oft geidnete er fic felbjt 

ponquidotifdh vergerrt gwijden jeinen Gee 

ftalten, denn febr baufig ftiegen feine Cine 

falle aus eigenem CErleben und toridjtem 

Empfinden, einem gebetmen, lafterhaften 

Mund, einer gangen oder halben Tat auf, 

bet der er fid) ertappt hatte; und jeiner 

eigenen Geftalt gegeniiber war er am jcbdrje 

ften und bitterften.  Diefe immer wade 

Gelbftertenntnis und Belpdbung gab ihm 

wobl das gwinternde Berftehen, jeine Warme, 

eine gewilfe gujdauerbafte Zartlidfeit und 

Melandolie, einen oft gelajjenen Humor, 

der nur jdarf in der Gace und Joee war 

und in der Form gern ladelnd und ladhend 

perfobnte: wir find allgumal Giinder! 

In ftillen, abjeitigen Stunden aber, bes 
jonders dabeim in der Rrabe, machte er mit 
liebevollem, [pabigem Strid aud allerlet 
wunderlide und wunderhiibjdhe Zeidnungen 
gu Biidjern, die er gern las, 3u Keller, Dike 
fens, Hoffmann, Posrife, Cidhendorjf, Grimm, 
Underjen, Hauff und anderen am bunten 
Phantafiewoden jpinnenden Meijtern; nidt 
fabrig bingewiibltes Zeug, jondern in aller 
Mutwilligtett und Beldwingtheit fdlidt 
und endgiiltig leibbaft gepragt, dab die 
Bugen der grofen und Heinen Kinder fid 
pran Iaben fonnten. Cr hatte aud) davon 
don ein paar Golgen druden lajjen, und 
alles war entglidt und erftaunt. Go war 
er in der Welt befannt und mit der Beit 
jehr woblhabend und allmablid iiber fiinjzig 
Sabre alt geworden. Sdon ein betradlides 
GStiid dariiber. 

Das Wijjen um diele lebte Lebenstatjadhe 
freilid) trieb dem iiberlegenen Lebens|potter 
geitweije einen etwas fatalen Gejdmad auf 

die Bunge. 
Man vergak es ja immer wieder. 
Indes plislich, mitten in einem Wobls 

behagen, in einer emfigen, warmenden Be- 
jaftigung, in einem ftarfen Wunjd, einer 
Hoffnung, einem phyfijden oder feelijden 
Uufjchwung —:  fiinfgig, einundfiinfzig, gwer= 
undfiinfgig — dret — hm;‘ das erniidjterte, 
bas ftirte immerbin guweilen, als hatte man 
auf einen jchadbajten Zahn gebijjen oder als 
hatte man etwas verjaiumt, das Cigentlide, 
Wirklide, Wabhre, als miijje now etwas 
fommen. Diejes Gefiihl des Wartens hatte 
er ja wobl immer gebabt, es geborte neben 
feinem oft tragen und ftarfen Lebensbehagen 
gu Jeinen Hypodondrien, gu denen er in 
jeder Form neigte, auch firperlid, and als 
Riinfiler, als fonnte es pliglid mal aus 

- 
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fein mit QUvbeitsluft und Sdaffensfraft. 
Warten... 

Man war im Grunde etwas gu fung ges 
blieben oder bungrig, nod) unverbraudt, 
nidjt recht geldttigt als Lebensfabrer, 
Menjd — oder aud) Mtann. 

Das war es ja wohl. Ein wenig laderlid. 
Gr hatte die wahrhaft jddnen und hoben 

Frauenbilder mehr aus der Ferne angebetet, 
objdon er nach ihnen bitte greifen Ddiirfen. 
Gin Mangel an Snitiative. Nicht immer 
tiihn genug, nidt immer riidjidtslos genug, 
obne ficdjeres, ungerjpaltenes und fugenlojes 
Selbftvertrauen — vielleidt eine Folge der 
jweren Jugend und ibrer lange laftenden 
Demiitigungen. Bielleidt aud) blog eine 
Bufallsjadhe, eine Gliidss oder Pedjade. 

Geine Ehe — ja, die war aud in DdDiefer 
Ridhtung verlaufen. Cr hatte das hiibjde, 
garte Madden eigentlid) nidjt betraten 
wollen in einer wadjenden Wngft vor der 
Zutunft und hatte es dann doch blind= 
lings getan, aus rene oder Feigheit und 
von jeinem rajden, eigen Blut begwungen. 
Dann war die lange Qual gefommen, das 
Hungern — und die GCiferfudt der rajd 
verbliibenden Frau, die gulegt durd) lange 
Sabre leidend gewejen war. Cine fdlimme, 
frampfhafte und ‘unnatiirlide Zeit bis weit 

in feine viergiger Jahre. 
Nun, man hatte fic) tiberlegen und weile 

pamit abgefunden. Arbeit, Stetigteit, Les 

bensbehagen — gottlob! Gerade in diejen 
Iegten Woden war er hervorragend fret 
und froblid), geradegu erfrijcend fet und 
gleidgiiltig gewejen, als ware er nun mit 
einem Wale fiber diefen unruhigen Sput 
hinausgefommen und hatte endlid) mit thm 
abgefdlofjen. Freilid, er miBtraute aud 
folcjen Sciten, denn fie batten fid, nad 
friiherer Erfahrung, nicht felten hinterher bloR 
als ein Zuwarten und Reifwerden, als die 
Gtille vor bem Gturm erwiefen, fo wie das 
MWobhlbefinden mitunter der Krankheit vors 
ausgebt... 

Driiben auf den Gerngleijen donnerten 
bie Biige herein und binaus, die nach Cydte 
fubnen oder fonftwobin fubren, wo's urges 
miitlidh) war. Die grobartigen Lofomotiven 
gijdten und fiillten die Luft mit weigem 
OQualm. Tiiren drdhnten, und die bunte 
Menge haftete und ftrdmte; Herr Imelmann 
jah mit Behagen die wilden BVewegunger 
und gornig vergzerrten Dtienen eines forpus 

    

-Tenten Serrn, der mit Gewalt noc mitwollte, 
woran ibn dod feiner binderte, und bes 
obadtete mit GSpannung einen ftammigen 
Herrn mit tarierter Reijemiige, der wirklid 
im duberjten Wugenbdlid, als jdon alle Tiiren 
geldlojjen waren und die weigen Taldens 
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tudjwimpel bereits flatterten, unten am 
Wagentreppden in wunderbarer Geelenrubhe 
nod ein Glas Bier austranf, es war auf: 
regend und bradhte felbjt die dienfthabende 
rote Mtiige in flehende und gornige Wallung. 
Das war immer wieder hiibjdh und luftig. 

Sn diefem Wugenblic jah fic Herr Imel- 
mann von neuem aufmerfjam auf feinem 
Bahniteig um. CEs Hatten fic nod mehr 
Mtenjchen, Rucdjade und Pakete angefurden. 
Der Zug wiirde ungemiitlid) voll werden. 
Man wiirde mindeftens bis Crfner ftehen 
miiffen in wenig liebliher Enge und fteis 
gender Hike. Bor der triiben Glashalle 
lodte der blaue Himmel und der Helle Gon- 
nenjdein, aud bier friiblingsblant und 
frijdh. WMtan wiirde ein Fenfter sffnen... 
Herr Bmelmann hob rajd den Kopf: da 
vorn war eine |dlanfe Dame im blauen 
Sadenfleid, die fid) anmutig bewegte — Uns 
jinn! Es war ein biibjdes Zerrbild, peinlid 
und enttdujdend. - 

Der Zug hatte natiirlid) Verfpdtung. Das 
war jekt die Regel, friiher war’s umgefehrt. 

Ram das Biigle tiberhaupt? Ya, es fam, 
gerade als man jede Hoffnung aufgegeben 
hatte, widjtig puftend und flirrend: Jd habe 
mid ver[patet! Sch habe mic verjpatet! Ja, 
das wugte man fdon. Herr Jmelmann 
|chritt langjam binter der Drangenden Menge 
her und jah geredtten Hauptes in die Wager. 
Bor einem Abteil, aus dem vier Heitere 
RKbpfe jaben und jedem vertiindeten, daB 
alles bejegt’ ware, blieb er ftehen. Hier 
aljfo war nod) Plag, und Herr Jmelmann 
ftteg bedadhtig ein. 

Nun aljfo. Es waren junge Leutden, die 
offenbar nad) der Oberjpree wollten, die 
Herren trugen blaue Seglermiigen und die 
Damen hele Gummimantel. Berliebte Lents 
den. Iichts weiter. ,Wdh, die quatide 
Politik,” jagte die junge Dame am Fenfter. 
Da hatte fie recht, dagu fubr man nidt 
tibet Macht nad Griinau. Herr Imelmann 
glindete fic) eine Zigarre an und dadjte 
fllidtig an das blaue Jadenfleid, das eben 
wieder an ihm voriibergegangen war. ein, 
es gab feine Mhnlicfeit. 

Man hielt blof einmal in Erfner. Dann 
fam Wald, der frijd und ftarf durd die 
offenen Genfter hereinduftete, denn Herr 
Smelmann und die jungen Leute Hatten 
teine Wnglt vor Zug. Auf den fernen Ries 
fernwipfeln lag ein mildes goldenes Leudjten, 
bas gebeimnisvoll beiter iiber Dem dunfeln 

— jchimmerte. 
mR ® ® 

Wn der Sperre wurde Herr Jmelmann 
vom RKnipfer herglid) begriipt. Cr bemerfte 
eit paor alte Damen. die or felbjt griigen 
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mupte. Das tat er bier gern und aus 
drudsvoll. 

Draugen war das Stadtden mit feinen 
blauen Gaffen und grellgriinem Laub. Der 
Bahnhofstiir gerade gegeniiber, am Stant- 
part, 30g fic) die elegante Parfitrage binab, 
Das Doffener WW, wo Dina Hamaders 
Grofeltern wohnten — aba, dort ftordte 
iby Grobpapa, der Herr Landgeridtspraji 
dent a. D. Hamacher in Perjon, eilig mit 
flatterndem Rapugenmantel iiber den Weg, 
ftrebte wohl fcbon einem Wbend|hippden in 
der Krone gu, aber Das gewohnte Flajdden 
Gurius war ja wohl faum nod gu begablen 
flir diefen altpreugijden Gpartaner, und das 
gerade nod) etjdwinglide Bier war diinn 
und gallebitter wie Hungadis Wajjer, wirkte 
aud ‘jo! 

Herr Smelmann Jpagierte dem alten eiligen 
Herrn lachelnd nad. 

Hier wurde ihm immer wieder wobl, jo 
oft er es aud) erlebte. Die Luft jdymedte 
gejund und friedlid, ein bipden nad Hols: 
raud), das madte das Atmen angenehm 
leit und das Blut ruhiq und warm, daB 
man gufrieden wie ein Rater vor fic) bin: 
fchnurrte. Das bielt ihn auch in jeiner Pro- 
duftion firmlid frijd und neu, diejer, nad 
Bedarf und Laune raj) vollgogene Wedjel 
gwijden Babel und Pbilijteria. 

Es war die ridtige Zeit, eine Weile vor 
Gejdafts[ahlug. 

Die Rajtanien der Breiten Strage hatten 
Jcon Rergen auf die eidedhjengriinen Zweige 
geftectt. Mian ging in einem garten, warmen 
Vist. Herr Jmelmann fah in die Ladens 
fenjter und Ladentiiren hinein, gang grope 
artig und dod gemiitlid) im Innern, Herr 
Sdlideyjfen und Herr Gudelacd bedienten 
in Perfon, behende und gefdhwagig, alle feift 
pom guten Leben und von einer geziigelten 
Betriebjamfeit; feiner gog dem andern liber 
Gebiibr die Haut iiber die Obren — na, 
aud) die Dofjener waren feine Engel und 
wubten ihr Profitdhen gu jdaben; Sdlids 
eyjen war, als dDamals die Urbeiter aus Flirs 
ftenwalde und Franffurt a. O. gefommen 
waren, pliglic) iibergeugter Chiliajt, Bes 
ferner des Taujendjabrigen Reichs gewejen 
und hatte beim Tiitengumaden formlicd ras 
difale Reden gejdwungen, und als der erfte 
Secre vorbei war und er jein rundes Ropfs 
den wieder feder aus dem Ptaujelod ges 
ftecit hatte, Da war das ,Rot' wieder abges 
geblaft. Was wollte man? Herr Profeljor 
Stidh vom Gymnajium war ein afademijd 
gebildeter Herr, leider etwas nervis und 
gappelig, und der Rechtsanwalt Spinner war 
ein Ganguinifer, fie batten fic) ebenfalls in 
politicis ein bikchen vergaloppiert und 
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[dritten jet wieder im Mantel gravitas 

tijdher, unerbittlider Piirgerlidfeit einher 

und batten alles tlugen Wanbdels Behendig: 

feit bis auf weiteres vergeffen. Wud) die 

Doffener waren Menfden und pabten in 

die Welt. 
Driiben fhimmerten die Fenfter der Bind- 

feiliden Ronditorei mit den mondgelben Bor- 

hangen aus Damaftleinen; die gwet voll: 

bufigen blonden Bindjeiljdhen Tidter, appe- 

titlic) wie Margipanpralinen, hantierten im 

Laden hinter Torten und Bergen herrliden 

Rudens, und dite Primaner auf der Strafe 

madten lange, genajdige Halfe und verliebte 

Nalenlsdher und waren eiferjiidtig auf die 

Herren vom Amtsgeriht drinnen in der 
Gaftftube. Ronditor Bindjeil, Hein, fett, 

rofig, felbft wie aus Margipan gebacen, durd) 

und durd voll Giipigteit, ftand in weiger 

Sehiirge an der Kaffe, atmete jdnaubend 

und rednete. 
Gier ober lagen die feinften Geldafte. 

Bei Zippe & Billerbed haujten id) die Deli- 
fateffen, die hauptladhlih von Frau Bind- 
jeil und ihren ndberen Freundinnen pfund: 

weije gefauft wurden, aber aud) die Urbeiter: 

pamen und Handwerferfrauen waren nidt 
jdrecthaft — ,|dhad’t nidts, Herr Bippe, 
wenn’s drieber wiegt,” Jagten fie und gablten 

munter. Dagwilden blintte aud) der Bud): 

laden des alten frantliden Wenzel Cidhorn, 
der felbjt ein emfiger Biiderliebhaber und 
weithin gefdhabter Wntiquar war und mit 
juwelierbafter Wtturatejfe und blinfender 

Brille leije plaudernd und gramlid hiiftelnd 
den Damen und Herren feine fargen Rate 
[cldge erteilte; natiirlid) lagen aud) Smels 
mannjde Urtefatte im Fenfter, man wubte, 
was fid {dicte! 

Sa, das war biibjd. Hier herridte nicht 

nur Behagen, jondern aud) Kultur. Herr 
Smelmann wiirde an mandem miiigen 
Gegenabend aus der Krabbe in die Stadt 
hineinpilgern, allein oder nod) beffer mit den 
Madden, mit Hanne und Helwine, und feine 

dringliden oder weniger Ddringliden Cin: 
faufe tatigen, und dann wiirde man Billa 
Hehn treffen oder die geborene — Dina 
Hamacher, fein Mtenjd nannte fie Frau von 
Novs, und dann mute man natiirlid auf 
einen Sprung bet Bindjeil einfehren — das 
war erfreulich gu denfen, dak einem das Ge- 

bliit fajt nod) warmer wurde, 
Herr Bmelmann jfdjritt eiliger durd) die 

fleine, Dammerige Geilergajfe, die Jpatabends 

blog im Notfall von einem diden Laternen: 
Topj triibe beleudhtet wurde, nach Dem Martt. 
Dort fiand redts das alte, bunte Rathaus 

mit dem fdlanfen, vieredigen Turm, der 
oben ein belles, verfdnorteltes ifferblatt 

tear 
Sate 
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und unten einen Iuftig bemalten Laubengang 
hatte. Das ftattlide, baudhige Haus guvor 
mit gefripftem Gdindeldad, verbogenem 
Gejims und ausgetretenen Steinftufen und 
awet pradtigen Linden vor der Tiir war 
nattirlid) die Krone‘, in die eben die Peles 
rine des Suftizoptimaten Hamader hinein: 
webte; bet der Miutter Budweig war gut 
jein, alles alt und fdief, im den betden 
Gaftftuben ftanden grofe RoBhaarjofas mit 
Riffen fiir die tiefen Ruten und daneben 
runde, fnarrende Rohrftiible, und auf dem 
gefdeuerten, ausgetretenen Hausflur, auf 
Dem die Wftlicher janfte Hiigel bildeten, rod} 
es nach generationsaltem Tabafsraud und 
Bierdunft. 

Seht [chlug es oben auf dem Rathausturm 
hell und energifd fieben, und nad einem 
Weildhen brummte aud die Turmuhr der 
Marienfirdhe mit fetter Patriardhen|timme 
ibren gramliden Gtunden|dhlag; der weife 
Barodturm ragte driiben iiber die Haujers 
den des Marftes in den blaugriinen Himmel, 
von einem Gdwarm fradgender Doblen 
umflattert. Herr Imelmann ftellte jetne Uhr 
ein paar Minuten riidwdrts und bog an der 
Habhniden Wpothete in die abjdiijfige Uns 
tere Torftrake ein, die gur Stadt Hinaus- 
fiihrte. Wpotheter Hehn, Billa Hehns Papa, 
ftattlid) und gefammelt wie ein Ganitatsrat, 
jak in der Itahe des Genjfters neben Dem 
blinfenden Laden und fdrieb fchon beim Lidt 
einer fleinen griinen Lampe, man borte 
formlic die Feder Eragen, das Gas raujdhen 
und ben Herrn UApothefer langjam atmen 
und fic) behaglic) raéujpern. Ja, bier hatte 
man Zeit und Rube und tat alle Arbeit 
langjam und griindlicd. 

Gieh dal Wus der Kirdhgalfe driiben am 
Markt fam jeht der cand. phil. Wieje mit 
jeinem wippenden Gang etwas haltig heraus. 
Der junge Herr errotete rafdh, als er Herrn 
Smelmann jah, was ihm leicht fam, und 
30g erfreut den weiden griinen Hut, der 
jon recht fhlapp in der Rrempe war. 

,outen Whend, Herr Jmelmann. Wieder 
im Gtadtdhen? Das ift hiibjd!“ 

Gie fciittelten einander die Hande, und 
Herr Smelmann diintte fidh im WAugenblicd 
nicht viel alter als dDiefer — Fiingling. 

oa, fiir einige Zeit. Guten Abend, 
Srig. Man wird fehen. Kommen Gie ein 
Stiié mit — Gie follten gleid mit hinaus- 
fommen,” fagte er gemiitlid. ,WWir pro: 
bieren den lekten Gobannisbeerjahrgang. 
Fraulein Zeefe mugk ibn dod nun endlid 

mal berausriiden.“ 
Leider heute unmiglid, habe nod eine 

Stunde gu geben.“ 
nomade. Ja, dann ein andermal.” 

a4 
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Frih Wiefe war ein duger|t entfernter Vet= 
ter Helwinens und ihr alter Jugendfreund; 
fie war felbft ein bipden jungenbaft, tapfig 
und ungeldladt in ibrem Wufwuds ges 
wejen — aber fcjlieBlic) gentigt immer mal 
ein Moment, eine Bewegung, eine Beriihs 
rung, und jedes Temperament judt etn 
reales Biel, fie war frifd, biibjd, bis gum 
blonden Gdopf voll warmen Bluts. Ob 
fie vielleidht eben gujammengewejen waren? 
He? Man miikte da dod mal energijder 
auf den Zahn fiiblen, dadjte Herr IJmelmann 
fireng, es |chien da feit einiger Zeit etwas 
Ernjteres im Gange gu fein. ,Go, jo,“ jagte 
er geritreut und beiter. Helwine wiirde ges 
miitlich oder verlegen Ddariiber laden, dab 
man die Babne und ein Stiic des pfirficdh= 
roten Gaumens fehen tonnte. Immerhin — 
~Rommen Gie doc nach der Stunde, Frig. — 
Sft das dort nicht Fraulein Hebn 2“ 

Herr Imelmann jab fcarf die winfelige 
Rirdgafje hinunter. Ja, da fam aud Billa 
Hehn, und. neben ihr critt der AUmtsridter 
Dottor Nippold, der elegante Leo, der fic 
beim Gebhen immer felbftgefallig in den Hiiften 
wiegte. 

Billa Jhwentte griihend ihre braune Mappe 
am Siigel und fam mit ihrem Begleiter 
liber die Strabe. Man hatte fic) eben vor 
dem Cramerjdhen Lygzeum getroffen, nad 
bem Tee bet der Pythia von Doffen; Hels 
wine ware [don vor einer Weile aufgebroden, 
unten berum nad) der Rrabe gegangen, ers 
gablte Billa — aha, die Rirdhgalfe, aus der 
ber studiosus philosophiae Fri Wiele vorhin 
aufgetaudt war, begann an diejem juntern' 
Wege. Das ftattlide, mattblonde Fraulein 
Hebhn geigte ihr hiibjdhes, unbefangenes Lae 
deln in dem frilden Gefidht mit dem reigens 
den, rofigen Unterfinn, das ihr etwas Lempes 
riertes gab, aber das tonnte taulden; ibre 
Lippen leudjteten rot und warm, and ihre 

miwenfarbnen Wugen batten mitunter einen 
forfdenden und fpéttijden WUusdrud, der auf 
etwas 3u warten |dien. 

,oie jollten heute Whend herausfommen, 
Herridajten,” begann Herr Imelmann wieder 
vertraulid) gu werben. ° 

Uber fie tonnten ebenfalls nidht. MRippold 
hatte eine Berabredung, und Billa mufte 
einen Haufen Hefte durdhfehen; ite war Hele 
winens Rollegin bei der Egeria Cramer in 
der Lindenftrake. ,librigens ift Dina eit 
geftern abend draugen bei Hanne,” exgablte 
Fraulein Hehn weiter; Herr Jmelmann horte 
pas mit etlider Gpannung und Freude, die 
feine vergeblide Uufforderung mit einem 
Male befriedigend abjdhlop. 

Dann empfablen fid) auch diefe beiden 
gu Herr Jmelmanns jest geringecem Leids 

wejen, Dottor Mippold wiirde Fraulein Hehn 

verbindlid) in der Wpothefe abgeben. 
Gin ftatuarifhes Paar, date Herr 

Smelmann wobhlwollend und heiter, als er 

eilig weiter|dritt; das feine, dice Leodjen 
war nit iibel mit Jeinem glatt rafierten, 
weigen Gefidht und den etwas betonten 
Rorpsmanieren, wenn er furz, mit nettem 

Griibden in der Wange ladte und mit ans 

genehmer Gtimme fprad) und dagu verbinds 
lid <ectige Bewegungen madte, als nahme 
er das alles, mit Qusnabme gelegentlider 
Damonifder oder fdjwerbliitiger Stim 
mungen, die er gern mal geigte oder bee 
tonte, jelbft nicht fonderlic&) ernft — ein Ops 
portunift, jcharmanter Egoift, der fich’s im 
Leben wohl fein lieB: es ift ja jo lieblic, 
Rinder, feid gut gu mir! Und nun taumelte 
er mit wadjender Begierde gwijden der 
blonden Scilla Billa und der dunteln leiden: 
Jcajftliden Charybdis Dina hin und her — 
er jollte fich nur entidloffen an die biibjde 
weifjamtne Billa Hehn machen, die ans 
[prudjsvolle Dina, wie er fie fannte, nabm | 
ibn wobl nicht allgu ernfthaft! eiferte Herr 
Smelmann einigermagen grundlos und lief 
mit [angeren Gepritten die Torftrake binab, 
als wollte er Helwine dod nod einbolen. 

Hier unten wurden die Haujer fletner und 
Jciefer, und binter den Fenftern pinkten und 
bobelten nod) ein paar Handwertsmeifter. 
Hinter dem Jdarf nad Hanf und Ped ries 
denden Geilerladen von Bingef ging es 
durd) das graue, vermorjdte, hallende Tor, 
und dabinter wurde die Luft nod freier, 
frifdher, und die jungen Biijde und Felder 
dufteten ftarf. 

Gs famen immer nod Hduferdhen, das 
awifden Rleingdrten, in denen gearbeitet 
wurde, bis an das Jdmale Birtenwadldden 
heran, binter bem die Rrabe lag; die Mads 
den fonnten jommers und winters gang 
ungefabrdet hier wandeln, fogar Gas brannte 
am Wbend, nur bet jehr [pater Dunfelbeit 
jollten fie neuerdings den Hund mitnehmen 
oder das Wageldhen mit dem Fudsponny 
MHI benugen, natiirlich fehrten fie fic taum 
daran. Cs war ein biibjder, furzer Weg. 
Die Luft am Horizont war flajdengriin, 
ein mildig flader Dtond fdhwamm jdon 
wie ein Wélfdhen dariiber. In der Ferne 
quarrten ein paar febnfiidtige Frojdhe, und 
in Der Mahe flitete cin UWmfelpaar und madte 
mit jeinen Melodien den friiben Whend hel 
und ftill. 

Sekt phiff Herr Imelmann dart wie ein 
Pirol, dann nod einmal, denn vor bem 
Walodhen bewegte fic eine grelrote Strids 
jade und fdien es nicht eilig gu haben. Da 
blieb die rote Sade fteben, jab fig um und 
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fang iiberrafdt die Radeng zuriid, danad 

lieh fie fic) gemiitlic auf einem alten Ges 

marfungsftein nieder. 

Herr Jmelmann fam mit behendem Saritt 

beran, munter feinen grellen Bogelruf 

pfeifend. 
Helwine fah vergniigt aus. Die rote 

Sade madjte ihren hiibjden, feften Rirper 
[dlanfer und grbper ; die jchiefergrauen WUWugen 

unter den bellen Brauen, die iiber den ins 

nern Winfeln befonders dict und breit 

waren, jdimmerten blanf und ihr Dtund 

war bliihend und iippig. Cin erjfreulides, 

refolutes Madden mit. didem, gelbem, an 

ben Gchlafen ftraufem Haar. Gie freute 

fid) und bangte fic gur Begriipung bet Herrn 

SJmelmann ein. 
»bag, mein Rind. Ich foll dich von 

Fri, Wiele griipen — traf ihn eben.“ 

,oojo. Dante dir, Onfel Hannes,” fagte 

Helwine uner|diittert. ,,Du bleidjt diesmal 

langer bier?” 
» Vielleicht. We 

munter ?“ 
, dina ift feit geftern nadmittag draugen — 

bleibt bis morgen.“ 
»Horte fchon von Fraulein Hehn davon.” 
prtafit du fie mit Leoden? Id jab ihn 

yorhin von weitem einjam durd) die Wiejen 
meditieren. Dina bat Hanne. etwas belfen 

miijfen, es gab fiir Dottor Luge etlide Ex: 
gerpte gu madjen. Hanne war im Riidjtand.“ 

wd ja, das Buch!“ brummte Herr Imels 

mann gerftreut und mipbilligend, denn Hanne 
half feit turgem einem jiingeren Gelehrten, 
der bei Tante Liibrs in Berlin wobnte, bet 
der Mieder[drift eines Buches; eine Tatig: 
feit, die Herr Smelmann nicht fonderlid gu 

[hagen wubte. 
Go jhwagten Onkel und Midte und faker 

erft mal friedlich eine Weile nebeneinander 
auf dem alten, bequemen Grenaftein. ,Hiibjd 
hier, man ift mal wieder dabeim,' dadjte 
Herr Imelmann, 

Gleid binter dem Bufd lag das Haus 

und binter dem groken Garten verjtedt und 
eingejenft der fleine Gee. tan fab ein 
Stiid von alledem, vom gelben Gonnenlidt 
warm beglangt. 

Mber als Herr Jmelmann und Helwine 
dann Arm in rm um die Jpike Wegbiegung 
famen, da fab mit einem tale Dina Has 
macher mit einem ernften Geficht auf einem 
S@otterhaufen, und danebert ftand Hanne. 

nHallo, Dina?” fragte Helwine und blieb 

fieben. — , Was haft du? “ 
nD, boffentlid) nicht viel. Guten Whend, 

Herr Jmelmann. Ih bin mit dem Fup in 
ein Maulwurfslod geraten. Ctwas — fehr 
JQmerghaft vorldufig.” 

Man wird feben. 

»Lief binein? Wie lange fipt du denn 
Jdon 2 

wd mtcdht fehr lange. Ich denfe, es wird 
bejjer werden.“ 

Hanne, gart, [dlant, gang bell, etwas 
gréger als Helwine, aber tleiner als Dina, 
jah ihren Papa mit den ernjten, filberigen 
Uugen an, deren Iris fcwarg gerandet 
war und deren Pupillen fich leicht erweiter: 
ten: ,O, Papa. Wir fpraden vorhin von 
dir.” Gie fifte Herrn Smelmanns Wange 
leicht und herb, und ftrid) dabei iiber feine 
Hand. ,Hoffentlicd ift es nicht falimm.“ 

ett, mein Madden. Hoffte dich eins 
mal bet Tante Liihrs in Berlin wieder gu 
jeben, aber es fam immer etwas dagwijden. 
Guten Abend, Frau Dina. Was madden wir 
mit dem Hiibjden Bein? Cin bifden bije?“ 

Dina errotete mit einem Damenladeln. 
Gie batten eben nad) des Tages Laft und © 
Urbeit etwas Weltluft atmen und nad 
Helwine ausfpahen wollen. Da jag das 
jdhine, dDuntle Wefen unter dem Jchimmerne 
den Bud, deffen Blatter im Winde webten. 
Dinas Haut war jeht nod) weifer, und das 
dunfle, reigende Braun der Haare, der 
Brauen und Augen leudhtete firmlid darin 
und dariiber. Der Mtund war wei und 
rot, nidt gang tein in Jeiner Sdhweifung, 
die Hande waren lang und wei und batten 
jimmernde, gewslbte Nagel. Herr Imels 
mann jah darauf; ihre Hande fdienen ihm 
riibrend menfdlid) mit ein paar garten 
dern, hilflos, begaubernd. 

Helwine aber trat ruhig an den Steins 
haufen beran und tniete behergt davor nies 
der. ,Welcher Fup ift es? Der linfe?” Gie 
30g thn bervor. ,WWas willft du?” Dod © 
Helwine verftand fic natiirlid aud darauf; 
fie neftelte ohne ein Wort gu fagen den Sdhuh 
auf, 30g ihn aus, fo dag der garte Fuk in 
dem fpinnwebfeinen Strumpf fror und Herr 
Smelmann fic) tiberfliijfig vorfam. 

wisa, wie ift das gejdeben?” fragte er 
und jucdte nad) der Stelle auf der Erde; 
natiirlid) fonnte fie nicht ungeldidt fein, 
jelbft wenn fie binfiele, tate fie es mit 
Gragie; es war toll in diejem Jahr mit den 
Maulwiirfen! aud der alte Zinfe hatte iiber 
ibre ible Wirt}dhaft im Garten fdon ges 
flagt; er fand die breite Offnung und trat 
darauf, didjt am Rand war ihr Hiibjder, 
warmer Fuh tief eingejunten. 
peas tuft du da, Helwine, fet jo gut!“ 

jagte Dina, die dod) fdjlieblich auch mits 
reden wollte. ,Halte gefalligit (til! Tut das 

weh?” ,Qatiirlid!s — ,Sebr?’ ,O — — 

liebe, befte Helwine!“ Die andere taftete 
und bog bebutjam. ,Jtidts faputt. Cine 
fleine Serrung.” 
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noe) boffe es, Herr Doktor.“ 
,cet fein Lamm, Dina,” erflarte Helwine 

und wollte febr jachlid aud den feinen 
Strumpf abgiehen; Herr Jmelmann jah fid 
alle Maulwurfslicher in der Mahe an und 
jpracd) laut und argerlid; er hatte natiirlid 
Angft vor nadten Figen, wie jeder RKiinft- 
ler und empfindlidhe Vtann. Dina jdlop 
eine Gefuntde lang die Wugen vor einem [dare 
fern Gamerz, Helwine fentte den Ropf tiefer. 
out es web, Rindden?” fragte fie miitters 
lic), obwobl die andere einen guten Ropf 
griper war, dafiir war Helwine die altere. 
rein, es ift nidjts gejdwollen — fieh mal, 
Ontel Hannes! Du veritebhft aud was da- 
von — ath was — denfe, wir find in Zinnos 
wig, Dina!” Onfel Hannes ftand breitbeinig 
da und ftemmte wie ein alter Papa die 
Hdnde in die Seiten, und nun durdbliste 
ibn gang ungeitgemag und hidjt jaclicd ein 
@liic und eine Danfbarfeit, wie fie der 
Menfd vor einer jdlanfen Mtafellofigteit 
empfindet. ,€s fceint jo. Bielleiht tinnte 
Piebahn. ..“ 
yo wiinjde mit meinem Bein allein gu 

fein,” fagte Dina mit einem [pottijden, fraus 
lichen Lachen, das ibm wie Gamt iiber die 
Nerven ftricd. 

nSedenfalls werden Gie jebt hineinfpediert 
gu Grawein Zeefe! Gdhuh und Strumpf an, 
Helwine! Dann marjdieren wir ab.“ 

Helwine lachte und berubhigte, und Herr 
Smelmann betradtete in Frieden nod ein 
paar Mtaulwurfslider. 
~ Dann ging es los. Die fdlante, grofe 
DPinafrau legte einen Arm um Helwines 
Gehulter und den andern |dob fie feft in 
Hertn Smelmanns Arm, er fabte ihre warme, 
glatte Hand am Gelenf, um ihr nod beffe- 
ren Salt gu geben. Sie vergog feine Miene, 
ihre weiden Lippen waren gejdlojjen; Hel: 
wine jummte ein munteres Wanders und 
Marfchlied, und Herr Jmelmann beobadhtete 
aufmerfjam das ftolze, reine Profil neben 
fich, Das gerade vor dem aufijdimmernden 
Dammergold ftand, die gebogenen, dunflen 
Wimpern hoben fic) deutlich von der foftlid 
weigen Haut ab. Wber da befiel ihn plop: 
lid) ein leichtes Glend, ein wunderlider 
Ragenjammer, wie bei einem Wbgleiten von 
ftetler Wand, auf die er fic) uniiberlegt bes 
geben. 

Danad zogen fie jelbviert urd das alte, 
morjdhe Holgtor in die Rrabe ein. 

_ Neben dem Tor waren ein paar Stalls 
den. Quer hinter dem Hof lag das alte, 
gemiitlide, weibgetiindte Haus, es war 
nit groB und blok ein Stodwert hod, ein 
bretter MugBbaum ftand davor; an der linfen 
Geite hatte fic) Herr Jmelmann vor vielen 

Sahren eine nette, tHeine Werkitatt gebaut, 
iiber der auc) feine Schlajfammer lag, er 
war gern fiir fic; gegeniiber, in einem alten, 
jciefen Gacdhwerfhdushen hauften Bater 
Binfe und Frau, der Ptajordomus. Das 
Hiihnervolt fdlief jon. Wher Golo, der 
furghaarige ,Pointer’ unbeftimmter Rafe, 
begann einen vergiidten Beitstang. Und 
mitten im Hof ftand Fraulein Beeje mit 
einer blauen Gdbhiiffel, in der Mild jdwantte, 
und mute fic) beberrjden. 

na — ja — ja —“ jagte fie gang hod 
und binten in der Reble, und jah den Wne 
fommenden aus berghaft dunflen Wugen 
freudig erregt entgegen, wobet fic ihr graus 
weifes, febr ftirrijdes Haar, das fie merfs 
wiirdig gebaufdt trug, weil es die Madden 
eine QWeile nad der Piode fo getragen. und 
Herr Smelmann das nicht iibel gefunden 
hatte, faft nod) fteiler baujdte. 

nd — Herr Imelmann. Wie hHiibjd. 
Sch werde gleid driiben liiften lajjen!” 

Gut, gut, braves Mtdddhen. Das hatte 
Beit. Es fam nod genug Luft binein bis 
gum Gdlafengeben. Jun ja, er war emps 
findlic gegen abgeftandene Luft, man finnte 
ein paar Fenfter dffnen, er wiirde fid) aud 
gleid) etwas guredtmaden, frifdhe Wajdhe 
angiehen und einen neuen, biibjdhen Sdlips 
umbinden, es war ja alles Da, und das er: 
frijdte. Darauf frente er fic. Wher hier 
war erft einmal Frau Dina, das Middden 
Dina Hamader mit dem Heinen Mibge(dhid 
— nidt jdlimm, bewabre, es gab Binden 
und Widel im Haus, Fraulein Beefe war 
Jogar Hombopathin, jdagte ihren Hannes 
mann und war jedenfalls am erfabrenjten. 

So. Gott bebiite eudh. Wb mit end. 
Aber als die Ptadden durch) die jdmale, 
weige Entreetiir iiber die gwet Stufen ins 
Haus gegangen waren, diintte ihn der Hof 
leerer und einjamer, und er jelbft ftand giem- 
lich gwedlos darauj. Der Baum raujdte — 
ja, das flang wunderlid ernft und melan- 
dolijd und madte alles nod einjamer, dag 
man ladeln mufte. 

{Das diirfte trok allem ein angenehmer 
Abend werden!’ dadte Herr Bmelmann 
munter und jah Minna, die furgbeinige, 
rotitrumpfige Dtagd, froblic) grienend in 
jeine Werfitatt rennen. Fenjter flirrten und 
ralfelten auf. Golo umtangelte anmutig 
werbend den Herrn, der naddenklid auf 
das einjame Raujfden lanujdte. Ja, mein 
Hund. Sehr hiibjd. Sehr angenehm. Dina 
war fdon ojter bier Draugen geblieben. Be: 
fonders im lebten Winter hatte man fie den 
alten, aufjajfig brummenden Herrjdaften im 
Gtadtdhen ein paarmal abgejdmeidelt und 
fi dann miteinander eingefujdelt bet Hands 
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arbeiten, Borlejen, Miufif und anderm guten 
Tun; auc Herr Imelmann war das eine 
oder andere Mial dabei gewejen, hatte ges 
geidnet, Mpfel gebraten und Bindjeilide 
Fabrifate tiicdijd) hervorgegaubert — und 
das wiirde aljo aud heute einen erfreuliden 
Perlauf nehmen. Die Zeele wiirde Dina 
einen Hiibjden Umjdlag oder Wiel madden, 
pem entging fie nicht, und die wiirde in 
einem weiden Stubl figen und wiirde fie 
alle wie eine fiige Rinigin mit ihrem Blic 
und mit ihrer warmen, ein wenig tief 
flingenden Stimme beberrjden. 

® & 
Es war nod friih, der Tag ftand grell 

draugern, und das junge Griin der Baume 
hatte eine frifche Helligteit. . 

Herr Gmelmann ftedte den Ropf durd 
das jdmale Fenfter feines Schlafgimmers 
liber der Werkftatt. Da fiand nod, quervor, 
hellbefchienen das Heine, weife, beranfte 
Wohnhaus mit altem Ziegeldad, auf dem 
eine dice GEfje friedlic) Jaymaudte; es hatte 
einen Giebel in der Mitte und eine weips 
ladierte Glastiir unten. Das gebirte ihm. 
Das war immer wieder erfreulid. 

Borm Haus unter dem Ytupbaum war 
ber runde Tijd mit einer roten Dede bes 
legt, und darum ftanden weibladierte Holg- 
ftiible — ja, es gab Leute im Haufe, die 
nod friiher aus den Pojen froden. 

Man wiirde aljo draugen friibjtiiden; 
redjt fo, die Beefe wubte, was fid) geborte. 
Here Smelmann befah fich alles von feinem 
Fenfter aus, Hiihner raungten jorgenvoll 

und pidten. 
Gegeniiber, auf der andern Geite des 

Hodfdens, lag im Morgen|dhatten die \diefe, 
gwerghafte Caja Zinke' mit griingeltride: 
nen SBlumenbrettern gu ebener Erde und 
einem Banfdhen davor, unten wobnten die 
beiden alten guverlajfigen Zinfes in gwet 
Stiibdhen, oben war Heu- und Wirt|dhafts: 
boden; und quer vor dem Hof ftanden die 
awet Stallden, aus denen es brummte und 
quiefte und ficerlid) warm und gut. rod, 
daneben war das runde, geldloffene Holg: 
tor, jest nod) grauer von Wind und Wets 
ter, Durd) Das Herr Jmelmann gejtern eins 
gegogen war, 

Herr Zinte fuhr mit einer Mtijtfarre aus 
einem der Stallden beraus und bog disfret 
in die fdmale Gajfe neben der Caja Zinfe 
ein, die bet den Mtaddjen die Lawendelgaije 
bieh und nad dem Dunghaufen fiihrte. 
Fraulein Meta Beele fam unter ihn ges 
baujdtem Haar aus dem Haus und trug 
mit gejdaftigem Rlirren bunte Taffen nad 
dem Tifh. Oben in der Frontjpifftube 
ftand die friblide Nidte Helwine am Fens 

fter, Jchon fertig geglattet fiir die Tages: 
fron, mit roten Lippen und Ddidem, gelbem 
Schopf und wiinfdte dem Ontel in jeinem 
Fenfter einen Guten Ptorgen — fie mufte 
um act in der Stadt fein und die ,Goren 
verhauen‘. 

Da ftieg Herr Imelmann gravitatijdh feine 
Stiege hinab, gog in der Werfjtatt den Bors 
hang auf, offnete das Rlappenfeniter und 
lieB das Licht iiber den Tijd fluten; er hatte 
nod geftern [pat bier gefeffen, fich getrads 
lich eingeridtet, Viider und Handwertszeug 
pedantijd guredjtgelegt und ji, wie man 
Jo fagte, auf die fiinftige Urbeit, die er vor 
hatte, eingeftelt; eine bunte, runde Matte 
lag auf dem moosgriinen Linoleumbelag, 
ein jcdner, alter Grant ftand an der 
Wand, und daneben hingen allerlet Zeid 
nungen, Lithographien und Radierungen. 

»Mtorgen, Herr Zinke,“ jagte er draugen 
auf dem Hof. 

Der umfanglide Herr mit den grauen 
Bartitoppeln und dem weigen, fleinen 
Sdnaugbart ftellte die Rarre an der Ede 
der Lawendelgaljfe nieder. ,Jta?” fragte 
Herr Jmelmann. 

ne ja —” jagte Herr Zinke und begann 
ein agronomijdes Gejprad, wobet er mit 
den fleinen, waffergriinen Yuglein vergniigt 
gwinterte, 

Man gudte aljo in die Staldhen, eine 
Rub lag faul und bewegte jchief und geijrig 
das Maul; daneben grungte ein miitterlides 
Sdwein und rajdelten ein paar blaudugige 
Serkeldhen, da ftand aud eine Biege mit 
unbeimlicdh ausdrudvollen, bernfteingelben 
Wugen und gewaltigem Rinnbart, die Frau 
Binke gehirte und Rlarden hieb, und dort 
ftand auc) der feijte, migmutige Fudsponny 
NHI und liek fic nicht im Frejjen ftiren; 
er liebte es nidt, wenn Gajte im Haule 
waren, er fannte den Gchwindel — fei’ Rub’ 
wollt’ er haben! Cs war aljo eine ridtige 
fleine Landwirt|daft. 

nse ja —“ jagte Herr Zinke wieder, 
na,” fagte aud) Herr Jmelmann 3.4 

denflidh wie ein ridjtiger Gutsherr. ,Ita, 
dann wollen wir mal weiterjehen,” und er 
ging langjam, Jdwer und woblhabend in 
den Hof guriid. 

pdtorjen,” jagte vor ihrer Tiir die ebenjo 
forpulente Frau Zinfe mit dem Ddiinnen, 
grauen Saardut, der am Gonntag lippiger 
wurde, und fdjenerte etwas, das Jcon furdyt: 
bar blanf war. ,Gdin — Wetter — heute.“ 

na,” jagte Herr Smelmann und blieb 
wieder nadjdenflicd) fteher. 

ndas ts fo mit die Hiihner, Herr. In 
mandem Jahr legen fie wie doll; blog diess 
mal —“
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»lind haben Jo’n biibjdhen, gelben Hahn, 
Grau Zinte.“ 

Hat damit nidts gu dDbun, Herr.“ 
Ad, wer fennt die Hiihnerfecle, Frau 

Binte.“ 
So hatte man feine Gejdhafte! Ja — 

ja — ja. 
Der rote Tijd unter dem MupBbaum |dien 

ein mardenhajtes Tifdhleindeddid) gu fein; 
es blinfte mit einemmal [teblid) und lecer. 

»Pradhtvol warm bier draugen in der 
Gonne, Fraulein Beele! Cin guter Ge- 
dante. Gie baben natiirlic) wieder ausge- 
geidnet geidlafen.” 

Die Beeje erritete bis fiber die diinnen 
Brauen und madte einige turgze, nette Be- 
wegungen mit bem Ropf. Das alte Miad= 
den war giemlid ftart in den Iesten Jahren 
geworden, troh der immerhin mageren Zeit 
— nun, das war gut fiir Die Merven. Gelbe 
Butter ftand da, aud ein Biidsdhen Honig, 
alles unter weigen Gagehauben, fogar eine 
MWurft und ein paar tiidtige Sdheiben Sdin- 
fen fiir den Hausherrn madten fic) iippig 
breit — man war ein bifden Selbjtverjorger, 
aud) das gute Brot buf die Mutter Zinke 
in dem alten, riffigen Badlod. Da durfte 
man fojon gelegentlid) iiber die Strange 
[lagen und jdhamte fic nidht mal! 

Helwines blonder Scop taucdhte jept 

unten in der Haustiir auf, ihre Wugen blids 

ten nod vergniigter und wirlten dadurd 
nod fleiner als fie waren: ,Jd finde es 

lieblos, es fich bier Draugen ohne mid be- 

quem gu maden! Die andern beiden boben 

Wejen fommen erft jebt aus den Federn.“ 
Gie ladelte: ,€s war eins durd geftern 
abend, ef’ wir uns wieder aneinanbder ges 
wibnt batten!” 

Rannft du nidht [hwangen?” fdhlug Onkel 
Smelmann teilnehmend vor und ddiittelte 
der Midte die Hand. 

~Jta hire mal, id) mug jebt meine Gaden 
gujammenpaden. Djiis einjtwetlen —“ fagte 
Helwine feufgend, die [don drin gefriihftiidt 
hatte, und ging vorlaufig gefrantt und grams 
poll ins Haus guriid, und die Beeje folgte 
ibr mit ihrem leijen, gel@aftigen Geraujper. 

Herr Gmelmann giindete fid) geduldig 
eine Pfeife an und wandelte nun gedanfens 
voll ums Haus in den Garten. 

Da oben — hm — fonnte man fidh ein 
wenig fputen, natiirlic) wurde hauptladlid 
geldwagt! 

Es war ein villig tulturlojer Grasgarten 
mit dicdem Bujchwerf und alten Objibaumen, 
mit ,Rondels' und ,Bosfetts‘, auf denen 
fpaterbin die grellften Blumen wadjen wiirs 
den. Segt jah man beitere Itargijfen und 
fleine, fteife Tulipanen wie aus laciertem 
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Bled geldhnitten, die Hyaginthen haudten 

ihren biden Geburtstagsduft aus, Seidelbaft 

und Wurifel bliibten, und die Beilcden mad 

ten das Gras blau und die Luft in mandhem 

tiiblen Wintel felig leicht, dak man fic) garts 

lid nad ibnen biidte, aud in den Baumen 

Jhimmerte es fcheu und weib, und der Was 

gnolienbaum ftand wie ein belles Marden 

mitten im Gonnen|dein. Wie ftil es war! 

Nur Bogelgegwitider, Schimmer und Duft. 

Herr Jmelmann ging eine Weile auf der 

weiden Erde, die man durd die Goblen 

liebte, und blieb an den gleidgiiltigiten Stel: 

len fteben: immer wieder meriwiirdig, Die 

jer Duft aus Erde, Gras, Straud, Blumen 

und Gonnen|dein! Gr enthielt die altejten 

Grinnerungen; das war wie mit den erjten 

Grdbeeren und Rirfden im Jahr, die [cbmed- 

ten jedesmal wie damals — blof nidt gang 

jo gut. Dafiir aber genof man nun die~ 

gauberhajtefte Exinnerung mit. 
Herr Smelmann wurde gefiihlvoll in der 

fiiBen Luft. Dod) ein Stiid weiter wurde 

er wieder verftindig, denn bier liek Vater 
Binfe Galat, Gemiije und Riidentrauter 

wadfen; da gab es Spargelbeete und Mift- 
beete, die auf garte Gurfens und Mitelonen:= 

triebe warteten, und an der Wieje ragten 
pie fablen Bohnenftangen und roden naw 
warmem Riefernhol3. 

Segt nahm Herr Smelmann auf der runs 
den Bank unter dem alten Pflaumenbaum 
mitten im Garten, wo fic) die Wege freug- 
ten, in der Gonne Plak. Die Luft tinte 
in der Gtille, als bejtiinde fie aus lauter 
fleinen, glangenden GFliigeln, die Augen 
tniffen fid) Davor gujammen; dant braujte 
der Pflaumenbaum, der gange Garten. nod 

ftarfer. 
Vor thm f|dimmerte die fleine Garters 

front des Haufes, von griinen Ranfen bes 
flettert, jeitlid) an der Gpirdenbede ftanden 

wieder weige Stiible um einen Tijd, das 
war ein biibjder Macdhmittagsplag. 
Das Gaftgimmer lag bierheraus. Tiir 

an Tiir mit dem Sdlafgimmer der Ptddden 

im Grontipig. Das Fenfter ftand offen, 
und dabinter waren die weigen Gardinen, 
die fid) mandmal im Winde bewegten; er 
jah nidt binauf; dod) mitunter borte er die 
Stimmen in der furrenden Stille bis bier 
berunter, die bellere Stimme Hannes und 
die tiefere, warme Dinas; aber er adhtete 
nit darauf. Cr rednete ablenfend und 
jorgenvoll, ob man ihm dod nod ein paar uns 
appetitlicde, ruppige Leute gwangsweije ins 
Hauschen legen finnte; es war durdaus 
nidt grob, fein Studio war Werfitatt, Zinkes 

gablten mit, dagu die Mtagd, die Zeeje, die 

Miadiden — Binke hatte einen Neffen, der 
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Rommunift war, und den er fonft nidt 
[abte, aber der Meveu hatte Cinfiug im 
Rathaus; da war man in guter Hut. 

Mad einer Weile wurde Herr Jmelmann 
unluftig. Das tam aus feinem flauen Dtagen 

und von der ftarfen Gonne, die ihn blendete; 
jein rechter Urm jdmergte etwas, das war 
ibm [don langer verdadtig, wenn es blof 
teine Mervenentgziindung wurde! Bielleidt 

war es rheumatijd. Gr ftredte die Beine 
aus — geftern abenbd, ja, Das war luftig ges 
welen. Man hatte um den runden Tijd 
geleffen, und Dina hatte hidjt natiirlid und 
anmutig prajidiert, die andern batten es 
gang in der Ordnung gefunden; Helwine 
hatte mit fdjwerem Genfger Hefte torrigiert 
und Hanne hatte immer nod) dieje — Ddieje 
GExzerpte gemadt. Dina hatte mit ihrer 
gut flingenden Stimme diftiert, jo dab man 
gern gubirte, und er felbjt hatte gegeidnet, 

die flaglid) vergniigte Helwine, Hannes 
pregzivje Strenge, die Zeefe, voll glidbajter 

Spannung, eiferfiicdtig auf alle, die fie gern 
hatte, und fie batte alle gern, die nett gu 
ihr waren, ibr fteilgebaujdter Gchopf bielt 
formlid Wadht — und Dina — ja, vor ihr 
verjagte der |pdttijde Stift gelegentlid, das 
galt bald ihrem Profil mit der rein gewolbs 
ten Braue und dem ftrablenden Auge, bald 
ihrem Haar, das fid an den Sdlafen und 
im Nacten reizgend verlief, bald ihren Hans 
den... Der Gonnenjcein wurde gu grell, 
und das Tdnen der Luft befam etwas Sdars 
fes. Er hatte richtigen Hunger. Gut, er wiirde 
nad vorn geben und fic giitlidh tun, das 
ging iiber die landesiiblide Gitte und Rraft. 

who!” rief er ftart. Da erjdien Hanne 
oben in ihrem roten Vtorgenrod. 

»O, warteft du auf uns, Papa?” 

,»cin wenig, mein Rind. Aber id) gebe 
es nun auf.“ ; 

Gr jab binauf. Dina geigte fic) nidt. 

rapt eud) Zeit. Sh gedente lange gu 
friibftiiden. Wie geht es Dina?” 

»dante, gut,“ fam da eine weidhe Stimme 
aus dem Hintergrund des Zimmers, die ihn 
angenehm erjdbiitterte. 

Darauf ging er langjam voll neuen 
Wobhlgefiibls wieder nad vorn und wurde 
dort von dem tiicdhtigen Golo ftiirmifd bes 
griigt, der eben barmlos von der Lawendels 

gaffe ber angetandelt fam und rings um die 
Sdnauge dicen Gand hatte — er hatte da 
draugen ein bigden gewildert, der alte 

Bengel, wie? Bebhiite — nein, log er, Gott 
bewabre, und wadelte treubergig mit dem 
Stummel}dwan3. 

& 2} 

Hanne warf rajd den Morgenrod von 

den Sdultern. ,Fraulein Zeeje mub natiire 
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lid ein Geft dDaraus madden,” meinte fie 
argerlidh; ,id& bin fonft nie vor adt unten.“ 
Hanne war eigenwilig und beftimmt in 
ihrer Lebensfiibrung, und ihre empfindliden 
MNerven verlangten ein verftindiges Vtag 
Sdlaf. 

Dina war eben fertig geworden und lag 
nun bequem wartend auf Hannes Heinem 
Diwan; der Rnscel an ihrem linfen Bein 
tat nod wel, nicht der Rede wert. Gie 
war febr frijh. Gie jah Hanne ju, ein 
Streifen Gonne ging quer iiber Dinas Ges 
ftalt und warmte ibre Hande. Was fiir 
fetne, weide Schultern Hanne hatte, von 
einem matter, Jeidenbafien Glang, den es 
jonft faum gab. 

vkun ja, dein Papa. Gie ijt riihrend 
bejorgt um ihn und alle, die gute Mtetas 
Jeele.“ 

nga, das ift fie. 
boje!“ 

ndeie alt ift fie — fieben — achtundviergig ? 
Bei dem Temperament muB es |dwer ges 
wejen fein.“ 

Hanne gucte die UWdhjel vor dem Spiegel. 
»dBenn id) denfe, id) miipte jo Giinfzig 

werden, mit mir allein, immer jogujagen in 
derjelben alt und alter werdenden Haut —“ 
es ging wie ein {jrojteln iiber ihre Gchuls 
tern. 

wltian bat feine Siele und Wufgaben, 
Dina,” jagte Hanne hodmiitig. 
nd ja. Die hat man vielleidht, und die 

Deinigen Ddenfe id) mir einmal wie ein fiibles 
Lafen. Uber jcon bei Billa und Helwine 
diirfte es mit Dem Gewand bapern.” 

Hanne war bejdaftigt. 
Dina jah wieder hiniiber. ,Gdade, dah 

id) Did) nicht nad) Berlin begleiten fann. 
Sd wiirde dic) gern von Tante Liibrs und 
Dottor Luge abbholen. Wher es ift heute gu 
tun dabeim, und ic) fann meinen alten 
Leutdhen nidt gleid) wieder DdDavonlaufen.” 

nasa, jade,” fagte Hanne gerjtreut und 
ftedtte ihr langes, Jebr belles Haar auf, das 
bet blictte fie fic) forjdhend und ftarr in die 
Wugen mit den empfindlichen Pupillen. 

Hanne wollte heute jon am Bormittag 
nad) Berlin, um etlices gu bejorgen. Das 
nad) wiirde fie bei Tante Liihrs in der Iteus 
ftadtijden Rirdftrage, einem dilteren, jdarf: 
dugigen {raulein, Rujine von ‘Papa, ein 
jcdhbmadhaftes Mtittagefjen vergehren und von 
8 bis 6 Ubr mit Doktor Luge arbeiten, der 
jeit einiger Zeit bet Tante Liihrs gwei Zimmer 
bewohnte. Dies war die Gace mit dem 
Bud, bet deljen Miederjdrift Hanne half, 
und die Herr Imelmann mit unwilligen 
Mugen betracdtete, Gie fubr mit ihrem 
Stadtbabngug bis gur Friedridfiragke, das 

Sd bin ihr aud) nidt
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war bequem, von dort waren es blog wenig 

Sdritte. 
Hanne arbeitete [don jeit Winters Wuse 

gang drei oder viermal in der Wode mit 
Luge. Gie hatte den Doktor, der in jest 
polnijdem Gebiet Stadtbibliothefar gewejen 
war, bet Tante Viibrs fennen gelernt, und 
die jungen Leute batten fofort ein ftarfes 
jadlides, vielleiht aud perjinlides Inter: 
ejje aneinander genommen. Luge war ein 
jebr peinlicer Wrbeiter; er war gewohnt, 
nad feiner eigenen Jiederjdrift Wbjdhnitt 
um Ubjdnitt mit leidter Umbildung und 
Wusweitung nod einmal gu diftieren. Wher 
pamit hatte es bislang gehapert: die eine 
junge Dame, eine Studentin, war fritijdh 
und jdwabkbaft gewejen, die gweite ungus 
verlajjig und fliidtig, die dritte, vorlaufig 
legte, hatte fic) fedes ungewobhnlicere Wort 
budjtabieren lajjen und bei der Uibertragung 

— unfinnige Febler gemadht; das war lajtig 
und ftdrend fiir Den in der Urbeit iiberaus 
empfindlicen Herrn gewejen. Luke war 
librigens ein alter Gchulfreund des jiingeren 
Herrmn Heydecter, der feit einiger Zeit auf 
Riegke, dem Heydedter|den Familiengut in 
der Mabe der Krabhe, haufte und wegen der 
Sagd mit Papa freundnadbarlid gu tun 
hatte. Wud) das hatte gu jeinem Teile mits 
gewirtt: Luge wiirde im fpdteren Friihjabr 
oder friihen Gommer gang nad) Riegte iibers 
fiedeln ; Hanne felbjt aber war durch ihre plog: 
lide Untatigteit mehr nod als durd) die 
Snjuffigieng hres Hergens nervis geworden. 
Gs hatte fie ernfthaft angegogen und ftillwir- 
fend bejdajtigt, jie fonnte manderlet dabet 
lernen, fo hatte fie fic), die Jonjt mimojen- 
Hajt jeu und wablerijd war, eines Tages 
merfwiirdig unbefangen und eigenwillig mit 
einem fiihnen Wort dazu entjdlojjen. Es 
war gewif, bejonders vorldufig, etwas ume 
ftindlich, aber doch erfrijdend, und Tante 
Miibrs war eine angenehme Zugabe: Hanne 
piftierte ibrerjeits an den Vormittagen bier 
praugen im Stadtdhen ihr Stenogramm ohne 
Gile und Hajt einem alteren Doffener Fraue 
leit Mtielizh, dem fie ein bipden helfen 
wollte, in die Mtafdhine; das begablte na- 
tiirlid Lube, fiir Hanne beftritt er nur das 
Fabhrgeld und tibte durd) einige ausgejudjte 
Biichergaben VBergeltung. Anders wollte 
es Hanne nidt. Es war eine hiibjdhe, wid- 
tige Wufgabe in einer flugen, erlejenen Ut- 
mojphare voll feinen Perjonlidfeitsgaubers, 
die Hanne tief befriedigte, ihren Tag erfiillte 
und fte fidjtlich aufbliiben lieg. Dodb fie [prac 
nidt viel davon, das war nidt ibre rt. 

Go war das mit Lube. Tante Liihrs 
wiirde fagen: ,Das find jo Lebensipiele, 
Hanne.” Bielleicht dadhte fie’s aud; fie jah 

Pittor v. Rohlenegg: 

ftets nadjdenflid) iiber ihre Stablbrille mit 
den fleinen, jdarfen Halbglajern bin, wenn 
Hanne von ihrer Raffeetalfe in der Wobhn: 
ftube fchnell aufftand und gu Luge Hiniibers 
ging; gwei eigentiimlide, diinnbdutige Mten= 
Jdentinder...! ante Lihrs jelbjt war 
eine leidjt verwadjene Dame, ein gut Teil 
bejabrter als Herr Imelmann, die in der 
Jhmalen Neuftadtijdhen Kirdjtrage in einem 
alten fleinen Haus, das ibr bis vor furgem 
gehirt hatte, den oberen niedrigen Stock bes 
wobhnte, ein |darfaiingiges Fraulein, das 
etwas von der Welt und ihrem Treiber 

verftand. 
Hanne mufterte fic) nodmal mit einem 

Jdragen Blick im Gpiegel und |dien gus 
frieden. 

{Sehr bibl !' dachte aud) Dina auf ihrem 
Lager. Hannes jdmaler, roter Mtund war 
fait ein wenig finnlid, aud) jo die gart und 
breit gejdweijten Malenfliigel, dabei ging 
eine flare, maddenbafte, fiible Beherrjdtheit 
von ibr aus; ein eigenjinnig, berglides 
Wejen, gewijjenhaft und tren bis gur Buje 
opferung, das war fie fidjerlid) auch in ihrer 
Beziehung gu Lube — geijtig — natiirlid 
geiftig —! Lube war ein trantlider Mann, 
aber fein und apart, jebr jugendlid, aud 
Dina war ibm nun sfter bet Tante Liibrs 
begegnet, fie fannte jein diinnes, foftbares 
Hilderlin-Bud, er hatte aud) iiber Stifter, 
Lichtenberg, Gean Paul und C. T. A. Hoffs 
mann geldrieben, ein WUWhjeitiger, Ladhelnoder, 
ein empfindlider Orplidjudher; nun war 
er fritijd) mit Dem abentenerliden Geijt der 
Romantit bejdajtigt. 

Gs lag fic) gut in diejem Gonnenftreifen, 
man taudjte die Hand Hinein wie in bheipes 
Wafjer. ,Wljo Ende Mai oder Mitte Juni 
wird er bier herausgiehen gu jeinem Freund 
Heydecder? Das fpridt fiir Heyndeder, und 
das wird alles einfadher maden. Bd) freue 
mid ein wenig Ddarauf, wenn du es ge- 
ftatteft. Riegte ijt nicht weit, und man ers 
lebt bier nicht gu viel.” 

nod geftatte es. Ich werde dod die rote 
Bluje angiehen.“ 

Hit Luge’, dDadte Dina; ja, die wiirde 
ihr reizgend jtehen. Papa Jmelmann aber 
jaB unten und verjpeijte derweilen einjam 
jein Griibftiid. ,Heydecer ijt fretlid) ein 
etwas einjpdnniger Herr,” fubr Dina in dem 
tragemadenden Gonnenftreifen fort; ,er wird 
Jeinen Grund dazu haben.” 

yu bijt ein Weib.” 
Dina lacdhelte und dehnte fic) wieder 

woblig und vorjidtig. tan ijt, wie man 
gottgewollt ijt. Sm iibrigen interejfieren 
mid) Ehemanner nicht fehr. Auch nidt Ches 
manner, die vielletdt feine mehr find.“ | 
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Sanne ging mit ihrem leidten Sdyritt 
hin und ber. ,,Du follteft wiffenjdhajtlid 
dod nod etwas ,arbeiten',“ lenfte fie iibers 
legen und gelddftig ab. ,,€s it dod) [dade 
um -dein WWbitiir und deine Heidelberger 
Studien.“ 

,@ute Hanne. Ste dauerten nicht iibers 
mapig lange. Arbeit, Leijtung — warum 
nist? Das madt bebherrjdht und jauber. 
Wher ift es wirklich ein lektes Ziel um feiner 
felbft willen? ielleidht nidt etnmal fiir 
den DMtann.“ 

»Du warft immer ein Weib!“ Hanne, in 
der hiibfchen roten Bluje, deren Rragen vorn 
tief und [pik die weige, weide Haut geigte, 
blidte fie mit ihren filberhellen Wugen mig: 
billigendD an. 

»teinft du? Gieh felbft in den Spiegel. 
Giehjt du, Hanne.” Dina nahm die jdlanten 
Keine in den feinen, graujeidbenen Striimpfen 
Herab und febte fic) auf. Sch) babe ja das 
andere mit einigem CGifer eine Weile vers 
judt. Gebr biibjd, es formte jeelijd und 
geijtig und gab einem ein Grlejenbheitsges 
fiihl, madte einen irgendwie fojtbarer.“ 

Das ift wohl nidt die Hauptjadhe, Dina, 
das ift wieder fehr weiblid) gedadt.“ 

pratiirlid) ift bas nicht die Hauptijade, 
du weijes Mtadden. Man fol eine uj: 
gabe haben und fein Wusfommen fiir Leben 
und Gterben. Gin deal, o ja. Wher es 
Icien mir nidt das eingige. Jedenfalls fam 
pamals verjdiedenes dagwifden! Und nun 
nod einmal anfangen — die WAusfidten find 
[hledht, Hanne, und fo ein Ubergang ijt fiir 
unjereinen nicht. leicht. Untiidhtig? Ad 
nein. Sd fiible mich) feineswegs minder: 
wertig, und bis zum Bettelfad werde id es 
ja nit bringen. Dann wiirde id) mid 
freilid) wehren. Sd) babe Grogvater beim 
Ergdngungsband feiner Redhtsgejdhidte am 
Sdreibtifd geholfen. Imiibrigen, Hanne...” 

pun ja, du haft Bermdgen.” 
Ah, nicht deshalb. Und das tft Heute 

nidt fo fider. Im iibrigen, Hanne, man 
glaubt fic) blog diejen Wufgaben oder 
jclichteren und niidjterneren 3wecen unabe 
anderlid) verhaftet, man ijt es gar nidt, 
Hanne; man ijt es blog durd Madhidwagen 
und geitlidhen Zwang, darunter bliht uns 
veranderlid) und geheimnisvoll und erft rect 
gebieterijd) was anderes, Geele und Blut.“ 

wblut 2“ 
pbeides! Leugne es nur, veradte es nur!“ 

Dina wurde argerlid) und brad ab. Sh 
wiinjde trok allem, binter und iiber allem 
lebendiger gu jein, Weib, das von den Mtiit- 
tern der Tiefe fommt und gwijden den Chas 
ritinnen Der Hobe wandelt, das wird immer 
Giiltigfeit haben...” fie erhob fic) fpsttijd 

und verg0g fdmerghaft eine GSefunde lang 
das fdine Gefidct mit dem Iebhaften Miund. 
noel’ id) nidt fo aus, Hanne?“ 

Hanne ladte, nahm eine Spur Parfiim 
auf das fleine Tafdentuc) und [tric mit 
den Finger[pigen aud) tiber Hals und Bruft; 
fie fcien den Charitinnen im ugenblic 
nidt abgeneigt gu fein. Cs fdhlug langjam 
und tief unten im Hauje adt. 

»pljo vorlaufig hoffnungslos. Punt.” 
ngertig? Es wird Zeit, du — Midtweib. 

Siig fiebft Du aus.“ Dina ftand vor Hanne, 
betradytete fie von oben bis unten, gab ibr 
einen Rub auf den warmen, fdmalen Ptund 
und nabm ibren Arm. ,Sn Nachfriegss 
geiten, meine Liebe, ijt Das andere fogar 
das Wertvollere, wie offen behauptet wird, 
jagen wir Widhtigere, das von der Matur 
gewollte,” fprad) Dina mit einem Budden 
der Mundwintel. 

»Suviel Weisheit fiir eine jhlidte Sade.” 
naiebe Hanne, das Sdlicdte ijt immer 

das Weifefte. Wljo griige Luge. Wh, was 
tut ihr! Das Leben wird fim an eud 
raden.” 

Hanne ladelte. ,Gekt fomm, ich Habe 
Hunger, und Papa wird fjonft ungnadig.” 

Herr Imelmann fab friedlid) an dem 
roten Tijd. Golo, der Rurgzhaarige, ftand 
mit hingegebener Wufmerfjamfeit neben ihm, 
und det blanfladierte Hahn und alle Hiihner 
waren ihm mit verbindlidhem Rafeln nabe. 
Nun lIegte er die Gerviette weg und ftand 
rajd) auf. 

Da tam das fdlante Madden, die gnd- 
dige Frau, aus der weifen Tiir, gut auss 
geruht, wie aus dem Glasjdranf genommen, 
nod von feinem Staubden und feiner Un 
raft Des Tages beriihrt, die vom Mtorgenbad 
frijche Hand lag auf dem Geldnder, und da 
war aud) der fdmale Fug an dem Hoben, 
jhlanten Bein. 

‘yb, die Iahme Dame! 
Dina!” rief er gemiitlic. 
pit notig, Ontel Imelmann.” 
Sa, ja, fo fagte fie. Cs war wie ein 

puftiger, fibler Herbjteshaud) mitten im 
Friibling. 

~ Herr Gmelmann durfte fic feine Pfeife 
angiinden; aud) Fraulein ZBeeje nabm eine 
Weile gwilden thnen Plak — ja — ja — ja! 
und iiberjcdhaute ftreng den Tijd, fie jcdien 
innerlid) mit Gorgen geladen, aber Das war 
immer fo, wenn der Herr im Hauje weilte. 

Die warme Morgenjonne warf goldene 
Kringel auf den Tif und iiber die Hande 
durd) den griinen Blatterjdatten. Die 
Madden langten raf gu. Goviel Zeit 
hatte Hanne nidt mehr; fie mugte bald nad 
neun aufbredert. 

Warten Cie,
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Wher das behagte Herrn Smelmann durd: 
aus nit. Gr jak breit in feinem Stubl, 
[hmaudte, lieh fich’s wobljein, um jo mehr, 
da Hanne fdon ein fleines Reijefieber vers 
riet und mit Fraulein Beefe und Dina fremd 
und eifrig von gewiffen Beforgungen in der 
Stadt fpracd, das war langweilig. Cr jtirte 
fie, fpottete und Ienfte Dina ab... Mein, 
am erften Tage fam man nicht gleid gum 
Urbeiten, vielletcdht jpater am Whend, wenn 
alles [til und wieder Wtag geworden war 
— bummes Zeng — man ware lieber nads 
ber in Begleitung ins Stddtdhen gebummelt 
und hatte den Grofeltern in der Parkftrage 
Dina nod fiir einen Tag und eine Macht 
abgebanbdelt — faul war man, fdjtlid faul, 
bas war die frudjtbarfte Stimmung fiir 
einen Miann von Herrn Jmelmanns Graden. 
Gr befam ein rotes, beimtiidijdhes Gelicht 
in Jeiner Verlaffenheit am Tijde, das jeinen 
ugen einen jungenbaft blanten Wusdrud 
verlieb. 

wld) ja, du willft in die Stadt fahren,” 
Jagte er vodllig gerftreut tn das Sdwagen 
der Damen. 

wa, Papa, CEs tut mir leid. Beh effe 
bet Tante Liihrs.” 

Herr Jmelmann fah feine Todhter iiber 
den Tijd) ernft und anfmerfjam an. Gie 
jah gut aus, febr biibjdh; am Macdhmittag 
war fie natiirlic) bet diejem Doftor Luge mit 
ibrer netten, roten Blufe. Mute dir nidt 
guviel gu, mein Rind,“ jagte er vaterlid 
und ftreng. 

pllber Papa! Es gefdieht blop aus: 
najmsweife fiir. den gangen Tag. Cs ijt 
im Gegenteil einmal redjt erquicdend.“ 

,oojo. Das fcheint ein dides Bud gu 
werden!” meinte er ungufrieden. 

»Siemlic did,“ fagte Hanne gleidmiitig. 
War es notig, dab fetne Todter gu 

fremden Leuten ging? Bu anderen Zeiten 
Dadte er weniger fdarf daran oder fand 
er gar nidjts dabei. Cr fab fie fogar sfter 

bet Ddiejen Gelegenbeiten, tam gu Tante 
Qihrs oder, was ihm lieber war, fte trafen 
fich in der Stadt oder feltener in der Gigiss 
mundftrabe, aber immer ‘pabte das aud 
nidjt! Gn Gottes Namen, fie madten, was 
fie wollten; Hanne war immer gern feft in 
eine Wufgabe eingefpannt, anders nod als 
Helwine, die praftijher und gemiitlider 
purdhs Leben ftapelte, fo tiidtig fie den 
Bakel fhwang oder mit roter Tinte in den 
Heften herumfuhr, Lube hatte fie fogar be- 
gablen wollen — warum nidht? Hobo. 

Herr Smelmann rdufperte fic) giemlid 
laut, Gr jah noc riter aus im Gelidt und 
tiidijder, dah er faft verlegen wirfte. Ob 
aug Dina es tite —? der Gedanfe erbit 

terte ihn irgendwo in der Tiefe, Dab er bes 
haglich fenfgte und fic) binter einer weiken 
Raudwolfe verbarg.  Weiberden, alles 
Weiberdhen, mit oder ohne Gebhirnjubftang, 
du liebe Zeit! Und nun wiirden die Herren 
bald herausziehen, driiben nad Riegfe; Hens 
Ddecder fpufte fdon feit Mtonaten dort ber= 
um — das wiirde das Leben hier ungaft- 
lider und windiger maden, als dffnete es 
Sir und Tor der Krahe fperrangelweit, 
Dadte er giemlid) unbegriindet. 

»Horen Sie, Dame Dina, Sie follten fiir 
heute oder morgen nod bei uns bier draugen 
bleiben,” jagte er darauf verbindlich iibers 
redend. ,Das Wetter ijt pradhtig. Wir 
bringen Hanne dann gur Bahn, und danad 
maden wir den alten Herrjdhaften einen 

Befud.“ 
Dina fewte die Tajfe ab und diittelte 

den Ropf — ihr Mund war immer fehr 
meriwiirdig, weid) und rot, begaubernd in 
der Gchweifung; Herr Imelmann bhérte 
blof aerftreut, was fie jagte: nein, das ginge 
leider nicht. Gie hatte Pflicten, und Grog: 
mutter ware gern einmal gefrantt. Qlfo 
abgelehnt, als tame er bier liberhaupt nidt 
in Betracdht mit jeinen Wiinjden. ,DMtuffes 
lin,” erflarte GFrdulein Beeje beftimmt; 
Hanne war mehr fiir Batift, und Dina 
dadhte ernfthaft dariiber nad. 

Das war langweilig, und Herr Imelmann 
erhob fic, wovon niemand jonderlid Notiz 
nabm. 

Gr foritt im Hof auf und ab, jab in 
jeine Werfitatt hinein und blidte dann 
wieder gerftreut nach Dem roten Tijd unter 
dem Baum, wo die Madden immer now 
jagen: Das war biibjd und feftlich, ein Bild, 
das jeden Gedanfen an den Ernft der Mrs 
beit abwies, ein Gerienbild, jehr willfommen. 
ber man fiimmerte fic nit um ibn, jah 
faum ber gu ibm, obwohl man wufte, dag 
er bier ftand. Wh ja, Das war redjt gleid 
giiltig. Cr madhte ein ernjtes, [trenges Ges 
jit und betradtete die Rrone des Muh: 
baums, die aujfallendD grellgriin war, ein 
flammendes Griin, jehr merfwiirdig, oder 
das Dad) des Haujes, auf dem ein paar 
ftablgraue Cauberice tangten und fic be: 
|cimpjten. — 

Da wiirde er fic) alfo dod gleid mal an 
die WUrbeit madden, pfeifend wie der bewrfte, 
muntere Geifenfieder — gut Jo, das gab die 
ridtige Stille und wobhlige Geballtheit, herbe 
Ybfeitigtett — weg, ihr Kinder, ihr hiibjdhen, 
bunten Gpielpuppen mit den fiipen Weibers 
fttimmaden bujd — wau — wan... 

Golo ftand und Jpagierte getreulid neben 
und binter fetnem SHerrn. Uber pliglid 
begann er gu gittern, ftrdubte das Fell, und 
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dann fdjoR er beulend auf das Tor gu, ob- 

wohl Herr Smelmann pfiff. Die Poft war 

eben dagewelen. Ram fdon Bejud — ein 

Handler ? 
© nein. Punt neun bog ein Hagerer, 

franartig |dreitender Herr in flatterndem 

Rapugenmantel in die ftleine Pappelallee 
ein, fam naber, paffierte das Tor. 

Dina hatte es faft erwartet. Es war der 
Herr Landgeridtsprafident a. D. Hamader, 

der Grofpapa, mit weifem, diinnem, |pijem 
Bolbart, Stablgwider und nad binten 
figendem, grokem, fteifem Hut, den er jest 
verlegen und energifd) fdwang. Cr wubte 
natiirlih, dak fie mit Hanne, die halb gehn 
nad Berlin fahren wollte, von bier weg: 
geben wiirde, das war fo abgelproden 
worden. 

,outen Morgen, die Herrfdaften, bitte 
um Bergethung iiber die friihe Strung, 

das fcine Wetter beftacd mid, Dina abgur 

holen.“ Die jah nod recht munter da. Er 
hatte fdjon febr friih auf feinem Balfon ges 
ftanden, um nad) dem Wetter gu jehen, war 
dann driiben auf der Promenade gemadhlid 

bis gur Ede gefdlendert: ein Prachtmorgen, 

warm wie im Suni! Auch Grokmutter 

hatte auf dem Balfon geftanden, fein, giers 
lich und weik, immer in ibrer fetnen Damens 
haltung, und |cbien fic faft ber Grofvaters 

Unrube gu argern. ,Sdin heute, gang fojts 
lich, Mutter! Ich denfe, fie wird gegen halb 
gehn angebuppt fommen,” fagte er laut von 
der Strafe hinauf, die alte Dame hatte blof 
genidt, fie war dod) mandmal ein bigden 
jdwierig, und dann war er einfad [tills 
[hweigend davongegangen. 

Hanne fah veritobhlen nad ihrem Ubrs 
armband. 

Dod der alte Herr lehnte den Heiniten 
Sdhlud Raffee ab. Rein Gedanfe. Es fab 
fih fiir ein paar Minuten fehr Hiibjd bier 
in Gonne und Gdatten; das war gang nad 
des alten Herrn Geldmad, ohne windigen 
Prunt und Grokartigteit, gang |dhlidt und 
behaglicy. Und diefer Herr Jmelmann war 
pradjtig —mandes von jeinen Gacen—finnte 

ja — wobl mandmal’n bisfen rejpeftvoller 
fein, wie ihn Diintte, bejonders in Ddiejer 
deftruftiven Zeit, ein pdarmal hatte er fid 
jogar geargert, aber bei Freunden nahm man 
es nicht fo genau, ein Labjalin diefer triiben 
Beit, ftarf und gejund... wenn aud polis 
tijd nicht gang durdfidtig, lieB fich perjin= 
lich gar nicht darauf ein... 

Hm, wenn Fraulein Hanne den Bug 
neun Ubr dreibig erreidhen wollte, dadte 
der alte Herr riidjictsyoll und bejorat... 

»cin ftarfes Wetterdhen, wenn es fo bleibt, 
baben in at Tagen die Riridhen abgeblihi, 
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gang famos bier, mein verehrter Herr Imels 
mann. Sa — Fraulein Hanne, Cie wollen 
mit dem Morgengug nad Berlin? Ih 
midte feineswegs eine Stirung verurfaden,“ 
erflarte er verbindlich und fab fie unter den 
weifen, dadartig gefpijten Brauen fragend 
an, denn er hatte Grogmutter natiirli® 
ni@ts von feinem Wtorgenausflug gejagt, 
wollte fic angeblidh blok am Wtarft. ein 
Padden Tabat. faufen und hatte dann dod 
night widerftehen fdnnen, Dina, die er feit 
vorgeftern nict gefehen hatte und von der 
er auferordentlic&h viel bielt, abgubolen. 
& % B 

In der Woe darauf regnete es; man 
jah die merfwiirdigften und betagteften 
Sdirme, dte oft erft im legten Uugendlid 
verlegen aufgeflappt wurden. 

Jn der furgen, engen Meuftadtifden Rird» 
ftrage, nabe den Linden, war es nod [tiller 
als fonft, und mance der Heinen, alten 
Haufer erinnerten an ferne, gemiitlide Bet 
ten. Shier wohnte Tante Qiihrs. Das Haus 
hatte unten eine Mtoccadiele, und dariiber 
gwei niedrige Stodwerte; friiher hatte dort 
eine tiidtige Baderet nach warmen Sdyrips 
pen und frijdem Brot, und, wenn’s hod) fam, 
nad ,WUltdentihem’ und ,Strenfet. geduftet, 
und der dide Mteifter Gadebufd hatte in 
Hemdsarmeln und weiker Sdiirge im Lad- 
den bantiert; jest war man feiner, Gabdes 
bujd junior hatte Fraulein Viihrs das Haus 
abgefauft, es bis 3um Dadhjirft gelblic) vers 
pugen laffen, blog Linie. Gott, wenn id 
an den damliden Gungen von friiber mit 
bem Rajegeliht und den grogen Obren 

. dente — jest ift er ein Gent’ und apt jid 
Cinfabftiefel wadjen! Wber er fieht nod 
geradejo wte friiher aus.“ 

Hanne hatte heute wieder Diftiertag bet 
Doktor Luge. 

Wud Dina war in der Stadt. Etlide 
ibrer ehemaligen Heidelberger Studienges 
noffen, Herren und Damen, die hier weiters 
befliffen, oder fcdjon in Umt und Brot ges 
raten waren, batten fic) gu einem gejelligen 
Kreis gufammengeldloffen, in dem viel tiber 
neue und neuelte Geiftigteit [pig tiberlegen, 
librigens nicht weiter verbindlid fiir die 
eigene ebensfiihrung, geredet, aber and) jebr 
hiibjd das Wernenefte getangt wurde; hier 
war Dina heute wieder einmal untergetaudt. 
Gegen feds wollte fie Hanne abbolen. 

Wud Herr IJmelmann weilte in ber Stadt. 
Er war [don vor ein paar Tagen aus dem 
und jenem Grunde und weil heute Ronfes 
reng in der Zeitung war, hereingefabren. 
Bu Tante Liibrs wiirde er wobl faum fom: 
men. Das gefdah nicht gu oft. Tante Ltibrs 
felbft fam natiirlidh nod jeltener tn die 
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Rrahe, Doffen — das war eine grofe ,Land- 
partie’, die die muntere Gedhgigerin bloB 
aweimal im Jahre unternahm, gu Hannes 
und Helwines Geburtstagen mit Geufgen 
und Mafeln und mit einem Pompadour 
did und lang wie ein Gad, und dann fiiblte 
fie fid) ungeheuer wohl da draugen, als 
wire das alles, Haujer und Menjden, extra 
fiir fie aufgebaut worden wie eine Gpiel: 
Jcadhtelftadt. Die Madden, befonders die 
garte Sanne, liebte fie. 

Nun faB man erft mal eine Viertelftunde 
beim Kaffee zusammen in dem alten Wobhns 
gimmer; bier hatte Gadebiijdden gottlob 
nidt modernifieren finnen, die verjdnirtel- 
ten Gofas und Rommoden aus den von 
tundigen Meuten veradteten jecdhgiger und 
fiebgiger Jahren waren gediegen im Holj 
und fabelhaft blant in der Politur, der 
griine Pliijd) war verfdoffen und der Tep- 
pid) hatte grofe und rote Blumen, die bier 
und da gemiitlic) verbliiht waren. 

Fraulein Viihrs war eine Heine Dame 
mit einer etwas fcbiefen Gchulter. Gie trug 
eine Brille mit halben Glajern auf der aus- 
drudsvollen, [pigen Male, fie hatte eben driis 
ben an ihrem GFenfterplag die Wrbeit aus 
der Hand gelegt, denn fie war nod im 
mer eine eifrige und gejudjte Birtuofin mit 
Goldfaden, Geide und Perlen auf foftbaren 
Stoffen, arbeitete fiir Gerjon am Werder|den 
Mark, die Zeiten waren nidt gum Rentens 
vergehren angetan, das lag ihr aud) nidt. 

Lang gu. Gadebiijdden gibt’s gern. 
Luge fann mal warten.“ 

nd nein. 
nid was. Alfo Dina ift bet den friihes 

ren Seidelbergern? Gie fonnte dod) vorber 
mal mit beranfommen.” 

,Sie mat nod Bejorgungen. Sie fommt 
um feds.” 

,»ommer im Hufd. Ita, fo ift das,” fagte 
die Eeine Dame mit einer tiefen, faft mann- 
lichen Gtimme, die fein Mtenjdh bet ihr ver- 
mutet hatte, aber wenn man naber gujab, 
erfannte man an ihrem feften Rinn aud 
etlidhe graue Barthaare. Gie hatte frijde, 
natiirliche Gugend gern; aud Luge jak mits 
unter eine Gtunde hier und lief fie in eine 
andere Welt jehen, das war fdlieblic) nod 
anregender als die Raffeeitippe mit ihren 
abgebliihten Genoffinnen, mit denen fie reih= 
um an jedem Donnerstag gujammentraf, 
Witwen oder Unbemannte anjebnlicden 
Wlters und webhrhajten Geijtes. Sie nannte 
fie Jummarijd die ,Rnojpen‘. 

»Hat denn Dina wieder jo was vor? Gie 
war ja mal dabet.” 

»S% glaube nidt. Die Che hat fie wohl! 
gang dafiir verdorben.” 
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die Ehe? Berdorben? Jta hir’ mal.” 
Tante Liihrs ladhte und fah Jdarf tiber die 
fleinen Brillenglijer auf die Hiibjdhe rote 
Bluje mit dem weiken Hals. ,Die war dod 
nidt danad. GSpridjt fie denn jet davon?“ 

pytein. Das vergift fie wohl Lieber.“ 
nasa, der Krieg hat rajdhe Faden gefniipft 

und mandes verflart. Und Helwine?“ 
noit gejund. DMtit Riegfe,“ fuhr Hanne 

dann naddenflid fort, ,wird es wohl nod 
eine Weile dauern. Wud) in dem einen 
Turmgimmer, das Doktor Luge begiehen joll, 
hat fic Sdhwamm gegeigt. Sdade.“ 

»Horte fchon geltern davon. Staub und 
Qdrm vertragt er nidt; es madt ihn uns 
frudtbar; diefe feinen Herrden,” plauderte 
Tante Liihrs unbefiimmert. ,Da_diirfte 
aud) Heydeders Schwefter ihre Wnfunjt vers 
[chieben, Frau Wendhaujen, die tranfe Dame 
— merfwiirdig, Dag diefe reiden Lente ohne 
Rnads nist ausfommen finnen; mit Hey: 
decter und jeiner — feiner Grau ijt es man 
aud) fofo, freilid) nod) anders.“ 

nde weiB es nidt,” jagte Hanne vers 
[chwiegen. 

noth fprac gerade geftern abend mal mit 
Qube Davon. Nicht viel, nein, er fat alle heits 
len Dinge mit Hand]dubhen an. Cie joll jauld 
jein, natiirlid) auch Heydecler. Kiihl und heik, 
das pakt ja wobl nidt. Wher mandmal ijt 
die Riible aud) blok Dummbeit oder Bierigkeit 
aus faljder. Erziehung, Celbjtgeredhtigfeit, 
das radt fic) Dann, man fann nidt aus 
Jeiner diinnen, berben Gchale bheraus, aud 
wenn man mal midte, findet nidt den 
rechten Mtut oder leichteren Ton. Da wadjt 
die Mtauer. Natiirlid will das behutjam 
etjdhloffen fein — jdwierig, hm — m — er 
fieht nicht behutjam und geduldig aus mit 
jetner Brongehaut. Wher das verjtehern wir 
nidt. Wenigitens vorldufig nidt.” 

nod weik es nidt,” jagte Hanne gerftrent 
und jah nad der Uhr unter dem Glasjturz 
auf dem Gpiegeljims, die ein vergoldeter 
Ghafejpeare war, der ein rundes Mhrden 
auf dem iibergejdlagenen Rnie bielt. 

pot aud) nidt ndtig. Das find jo Lebenss 
fpiele, Hanne. Diffigile Gacen mit |dheinbar 
einfacher GFaffade. Wher er jorgt nett fiir 
Qube, er war geftern da und will aud heute 
wiederfommen, bringt was aus Riegfe mit 
und bat ihm einen Gang abgenommen; er 
hat ja wohl nichts oder nit viel, Luge, 
oder veriteht nidjt gu recnen; dabet find fie 
dod) grundverfdieden, das find aud fo 
Lebensjpiele, Hanne.“ 

O, das begriff Hanne fcdon; das Stille, 
Kluge, Barte, Geiftige 30g den andern an. 
Und aud Heydeder war flug und befonders 
und fammelte Biider und anderes; fie batten 
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por dem Krieg grofe Reijen gujammen ges 

madft. 
»Nta, aud) Lube ijt nidt gang tempera: 

mentlos, was meinft Du... Blok verhindert, 

und betradtet mit Spannung das gewalt- 

jamere Temperament — hm — m — jpiirt 

und riihrt immer in Mtenjdenjeelen rum. 
Gehirt ja wohl gu feinem Beruf. Iimm 
nod ’n Stiidden, mein Rind.“ 

»dante, liebe Tante Viihrs. Unmdglid. 

Gadebiijdden war delifat. Ih mug nun 

biniiber ...“ 
Tante Liihrs jummte ungufrieden nod ein 

bifcden mit den Lippen. Gie fprad fic gern 

mal die fritijde Bunge fret, mandmal gu 

piel und forglos; fie jab bier viel allein mit 
ibrem Fingerhut und ihrer Sticjdhere, und 
ihre alte, eindugige Lina draugen, die gu 
den ,Gerufenen’ gebirte und beinah gejunde 
betete, obwobhl fie einen ausgewadjenen 
Gohn als Xrompeter bet der Reidswebr 
hatte, ein ihr unbegreiflihes Malorden, 
mar aud) fein vergniiglices Labjal, die 
fannte blog Gefangbudverje und Traftatden: 

[priiche; Malirdhen raden fic), leider aud 
an Unbeteiligten! ,Ita, id jebe, du bijt uns 
rubig, mein Rind. Geb hiniiber. Er raujpert 
fich Johor, Slt die Stimme. Aljo bis nad 
her. Sch werde Dina felthalten.” 

Und dann jah fie der fiblen, bellen, 
ranfen Hanne wieder aufmerfiam iiber die 
Rrillenglajer hin nach, die eilig und ernjt 
gejammelt in jeder Linie |mud, wie aus 

dem Gi gepellt, gur Tiir hinausging. 
,oa fommen meine Fliigel,” jagte driiben 

Doftor Luke und ging Hanne mit jugend- 

lider Berbindlidfeit rajd) entgegen. 
Die errbtete und. gab ihm die Hand. ,,Sa, 

da bin id). Tante Liibrs Hielt mid auf.” 
Gr war faum mittelgrog, faft fnabenbaft 

jaqmal, aber auf den Schultern jap ein feiner, 
tluger, bartlojer Ropf mit weiper, ausdruds: 

voller Gtirn unter [clict gejdeiteltem Haar, 

bas leidt in die Stirn fiel; feine Hellblauen 

Mugen blidten merfwiirdig durdjdringend, 
die frijdhen, weidhen Lippen batten die 
Neigung, ironijd gu ladheln, aljo empfinds 

liche Lippen, die Hinde waren von geiftiger 
Magerteit. Cine fehr jugendlidhe Crjdei- 
nung, wirkte jiinger als fie war, auc) in 
ihren Bewegungen, obwohl die oft etwas 
betont Beberrjdtes, Behutjames und Zartes 
hatten, jo jprach er auc); wie einer, der nidt 
ohne WAbficht guldjauerhaft neben dem Leben 

fteht, ich geiftig iiberlegen und als vermeints 

lider Lebensfiinftler mit ihm abgufinden 
diintt. Gr war bergtranf, litt an [hlimmen, 

frampfhajten Wnfallen, aud) das gab thm 
Delifatejfe. 

Hanne madte ihr ernfies Gefidt; alles 

war bereit; das fleine, gelbe Tijdden, an 
dem fie 3u fiken-pflegte, ftand neben dem 

Sdhreibtijh, Biidher und Manujfriptblatter 
waren auf dem Gebreibtijd) guredtgelegt. 
Lube fragte nod dies und das, fdergte 
und fprad gletd darauf tiberleitend von 

dem neuen Rapitel, dod) Hanne jagte nidt 

viel dazu; fie wubte, dah die Mtelodie des 

fommenden Diftats fdon in ihm jummte; 

fie Jah biibjd) und ernft vor den weigen 

Blattern. Gie war nun fodon dabeim pier, 

unbefangen und emfig, faft mehr als in der 

Rrabe, in der fie ja aud mit Doftor Luge 

befdaftigt war; ja, dieje Luft jagte ibr 

augerordentlic) gu und aud) diejer unver: 

ftellte, fluge, ernfte und jugendlic) Heitere 

Mann, der unendlich viel wugbte und une 

geheuer griindlid) war. 
Gr pflegte an den Bormittagen das 

bereits fertige Manujfript durdgujehen und 
Gnbderte dann dod. wieder, fret davriiber- 
ftehend, wahrend des Diftats, gab allem die 

lebte Weite, den legten Swliff, Scdlantheit 

und Leidtigteit und den Worten eine neue, 
oft erftaunlice Transpareng. Wher evr war 
gelegentlic) launijd. Gs fam vor, daB eit 

jchdner Tag oder eine Meigung ihn gu einer 

Pauje gwang, dann rief er nod im legten 

Uugenblid in der Krahe an, Jpagierte da- 
von oder bejcajtigte fic) gufrieden mit ans 
derem. Gr liebte es aud), nach jedem Wb: 
jcnitt eit oder gwet Tage WAtem gu Holen, 
um fiir den neuen frijdhe WAugen gu haben. 
Dagwijden aber war er ftreng in Gejam- 
meltheit und Beharrlidfeit; er madte es fic 
|dwer, rang wie ein Riinftler voll Zudt und 
Leiden|dajt. 

Waldemar Luke hatte dem Schreibjtuhl 
eine fleine Drehung 3u Hanne hin gegeben 
und nabm die Blatter jeiner Mieder|drijt 
bedadtig und gierlid in die Hand; mitunter 
neigte er fic) eindringlid) und mit hingeben- 
dem Bebhagen iiber das Mtanujfript auf dem 
Schreidtijd und fprach, den Kopf in die 

Hand ftiibend. 
Gs ging um die Romantif, um den Geift 

der Romantif. Er trug wobl felbjt eine 
Geele in fic, die fic) an der Wirklidfeit 
jtieB, Die ins mangelhaft Srdijdhe gebannt 
war, eine ladhelnde Sehnjucht na erfiilltem, 
qual: und jcjlacenfreiem Leben, aber er war 
aud) fiir Harmonie und Bandigung, fiir die 
Strenge und lieblide Linie der feelijden 
Gefaptheit und eines breiten, geijtigen Bes 
hagens. Go fab er [piirend in dieje abens 
tenuernde, gwijden Himmel und Hole und 
witr jpielender Sronie gautelnde Welt hinein, 
deren men|dhlid) Reines, Inniges, Tiefes er 
liebte, und neigte fic) vor der Harmonie 
Goethe. Das gab feinen Gagen eine ges 
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feftigte Cindringlidfeit und den Ginn des 
Durdidhauens — oft ebenfalls mit rajder, 
deutungsretdher Ironic. Wher er liebte aud 
bie gemiitlidjen und feftlicden Enflaven der 
Blirgerlihteit, er fannte das ferne, Heins 
ftadtifde, geiftig und gefellig hidft lebendige 
Berlin der Rabelzeit vortrefflid), Stragen, 
Loftalitdten und Menjden, von der derben 
Hoferin auf dem Gendarmenmartt bis gum 
mufifdhen Geheimrat und papfiliden Proje): 
jor binauf. Gerade heute getgte er den 
irdijd behagliden, febr menjdliden und 
abgriindigen Sean Paul in einer allerfeinjten 
Parallele in diejer Utmofphare. 

Luge fprad) mit leijer, gleitdmabiger, 
etwas hober Stimme, fliifjig, mit feltenen 
Paujen; jpaterhin wiirde er mitunter aufs 
fieben, fic) ans Genfter ftellen, in der gweiten 
und dritten Stunde wiirde man eine langere 
Pauje machen, dabet pflegte er gu Jdergen 
und wie befreit von weitabliegenden Dingen 
gu jpreden; es tam vor,. dak Hanne fid 
dann raufperte. , Ga, ja, wir haben fleipig 
gu fein,” jagte er lddelndD. Dann nabm er 
bequem und erfrijcht wieder Blak. Wuch ein 
Blid auf das jchlanke Wejen mit den flaren, 
bellgrauen Yugen bot Erfrijdhung und Cr: 
quidung. Sanne jah vom erjien bis gum 
legten Wugenbli€ in der gleicden Haltung, 
tein Gtrabneben ihres feftfrijierten, jebr lid). 
ten Saares locerte fic. 

Es war etn beberrjdtes Sdhaffen. 
% 8 88 

Wis dann Hanne und Dina bald nah 
jes aus bem Haus traten, um rajd durd 
die Wilhelmftrage die Untergrundbahn gu 
erreicen, denn fie wollten nod etwas eins 
taufen, lag blanfer Gonnenjdein auf den 
Pfiigen, und an der Ede der Linden ftand 
Herr Gitelmann mit Herrn Crick Heydeder. 
Gie waren eben, aus verjdiedenen Rich: 
tungen fommend, an der Ede der Ieus 
ftadtijdhen Rirdftragke aujammengetroffen. 

Die Herren hoben die Hiite, und. die 
Damen madjten heitere Gefidter. , Sd wollte 
eud) gerade abbolen,” ertlarte Herr Jmels 
mann vdterlid) und jah von Hanne auf 
Dina. a, das tat eine Gefunde lang uns 
wabhridjcinlid) web, fie ploglic in frembder 
Umgebung wiedergujehen. 

Gie blieben eine Weile im Rreije ftehen 
und plauderten. Heydeder war den Damen 
natiirlid) befannt, friiber wenigitens vom 
Geben. Gr ftand neben Dina, und aud ir 
rubiger, ftolger Blick ging in diejer nod 
ungewobhnten, nidjt unangenehmen Mabe mit 
Neugier iiber die bejondere Erjcheinung. Wlles 
an ihm war febnig, fjeine Wtiene hatte etwas 
bager Gelpanntes, und auf jeinen bronzes 
farbenen Wangen, wie Tante Liihrs jagte, 
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fonnte man das Miusfelfpiel beobadten, das 
gab dem Geflidt etwas Leiden|daftlicdes. 
Wd ja, ex pinjelte, wie man ergiblte, da 
dDraugen bebarrlid) ftartfarbige, geballte 
Bilder mit nur wenig Menj|dhenftaffage, aber 
oft mit einer nadten, derben Frauen oder 
Maddhengeftalt in dem green Griin, das 
war nidt fympathijdh. Diefer Patrigier 
war der jiingite Gohn der grofen Heydecers 
werfe in Tegel, die fjeine alteren Briider 
leiteten, und die ibn wenig interejjierten, 
er war eigentlid) Urdhiteft, aber der Rrieg 
hatte wohl aud ibn in jeinen Wufgaben gee 
fitsrt. Wenn man ibn fo jab, fcien er lid 
das Leben nicht allgu leicht gu maden. Das 
war wieder nidt unjympatbhijd, aber was 

wupte man... 
pote werden erwartet,” ergdblte Dina 

und begegnete jeinem Blid. ,,Doftor Luge 

jprad davon.“ 
Sd) babe mid leider verfpatet, gnadige 

Frau,“ antwortete er und ladelte pliglid; 
das war bhiibjd, macdte fjein Gefidt tiber- 
rajcdend bell. 

Gr hat auffallende Hande, ftellte Dina 
guleht fejt, jebnig und braunlich wie fein 
Geficht in diejem hellen Lidt. Dabet bes 
merfte fie aud) fliidjtig, dab er febr jtraff 
und jung neben Herrn Jmelmann wittte, 
nun, er war erbeblicd) jiinger, Wnjang bis 
Mitte Dreifig, das wupte man. Herr Jmels 
mann madte fic im Wugenblic mehr freund: 
lich und neutral gwijden ihnen, und das 
Grau an fJeinen Sdlafen und mandes andere 
fiel vornehm in die Wugen. 

Dina atmete gufrieden, fie wiirde jebt 
gern mit Hanne gwijden den beiden ans 
jebnliden Herren ein Stiid durd den Spite 
nadmittag gehen, man wiirde wie auf einer. 
angenehmen, rubigen Lebenswelle dabin: 
treiben ; fie wiirden ich alle jehr gut maden; 
natiirlid aud das Hannefind, das nod an 
Luge und feine Urbeit dadte. Wh, das war 
jenjeits des Lebens, ftand biibid, blag und 

‘fern binter grauen Gdleiern und war fdon 
wieder verjunfen. 

/pWilft du nod gu. Tante Liihrs hinaufs 
geben, Papa?” fragte Hannes flare Stimme 
neben ibr. 

nd nein. Wuch teh habe mich leider vers 
jaumt.“ Er modjte dltere, jharfaugige Damen 
nidt immer, bejonders heute nidt; fie vere 
breiteten fiir ibn leicht etne bedriidende, 
fable Wtmofphare, in der man fic) jelbjt tn 
einem 3u flauen, erniicterriden Lite fab. 
Gs roc da oben aus allen Rommoden|diiben 
nad) Ramillen und Bergdnglidfeit, wie er 

behauptete. 
vod) bofite, eud) bier nod abgufangen. 

Sh hatte eine langweilige Ronfereng auf 
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der Seitung, da dadte ich daran, mir und 

eud einen netten Ubjdhlug gu ginnen.* Das 

war nidt gang forrett beridtet. Cr hatte 

jon friiber an fo etwas gedadt — [don 

den gangen Tag. Dina madte ein bes 

bauerndes Gefidht. Die Grofeltern ermars 

teten fie, Grofvater wiirde um fieben am 

Bahnhof feinen Poften begiehen. 
,Dann bring’ id) end) ein Stiid. Iq 

mug heute nod in der Stadt bleiben und 
mid am jpdteren UWhend mal wieder einigen 

euten zeigen. Rommen Gie, Dina —“ das 
jagte er fo nebenbet, aud) fiir Herrm Heys 
deder: ,Dina.. Go ftand man gueinander, 
mein Belter, vaterlid, onfelhaft, freund|daft: 
lich - vertraut. Diejer elegante, junge Herr 
mit undurdfidtiger Vergangenheit, der Dina 
jo unbefiimmert ins Auge fabte, follte fid 
gefalligit nidts einbilden! 3m iibrigen war 
man der gefdhabte und beriihmte Meijter 

Smelmann, und Herr Heydecder war gar 
nidts. Er malte — pinjelte — fehr Hiibjd 

und talentvoll, miglid, es war nidt jeine 
rt, es gu geigen oder davon gu reden. Er 
fiand befdeiden und ernjt da und 30g jebt 
artig Den Hut. Gut fo. 

Go empfahl man fich ebenfalls. Herr 

Smelmann foritt wiirdig in der Miitte durd 
ein Gewirr anerfernender und bewundernder 

Blide, die jeinen Damen galten und die 

nidt beactet wurden. 

Sn der Wilbelmitrake, die tmmer nod 
pornehm wat, wimmelte es von jungen, 
neuen Gebeimraten, die widtig und floit 
aus den Ciiren famen; fie erinnerten, wie 
Dina meinte, an elegante Banfbudbalter 

und jdnell arrivierte Gejdajtsfibrer — nun 
hinter der friiheren abweijenden Faljadens 

feierlichteit hatte fid) aud) nidt gerade ein 
immer impojantes Wlgumenjdlides und 
Ul guirdiiches breitgemadt, liebe Dina, trog 
Monofel, Feudalfdnitt und Bureaufratens 

gylinder; der grofe Bismard fonnte leider 

nidt ewig vorbalten! 
Herrn Smelmanns Blide ftriden umber,’ 

dabei fampfte er einen harten Rampf; denn 
mit jedem Geritt wudjs in ihm das Bers 
langen, furgweg wieder mit binausgufabren, 
als hatte er das Langer entbebrt als bloB 
ein paar Tage, Dina im Buge gegeniiber: 
guligen, ihre Stimme gu hdren, aber fon 
am Bahnhof wiirde man Dina wieder abs 
geben miijjen und Dann war der biibjdefte 
Glang diefer Borftelung abgeblaft. 

Nein—n—, eine Stimme feiner gereiften 
Miinnlihfeit wehrte lich dagegen. Wuch diefe 
beiden Damen Hatten Wugen und einen bez 
benden Fabhrteninftinit; Dina hatte unter 
den dunfeln, feidigen Wimpern den |darf- 
ften Blid. Gie fonnte mandmal gutraulid 

fein und einen mit einem rajden, fragenden 
Blid anjehen, dak man die Warme, den 
Duft der Haut, des Bluts gu [piiren wahnte, 
das war erregend. Gin Zufall natiirlid, 
eine Qaune, man war bei aller Ergiehung 
und Dreffur teine Badepuppe, und er jelbjt 
war fein Bablamm, jondern ein erfabrener, 
nicht alltaglider Mann — ehdm! Wd was, 
Weib ift Weib, bejonders mit diejen beftim: 
mungsmafig begaubernden Mterfmalen, und 
liebt Verwdhnung und Huldigung. BWber in 
einem beftimmten Punft Iadht man dann 
pliglid), lacht fchon vorber in der Stille: 
der jpabige, altere Herr! Sie nannte ihn mit: 
unter vertraulid): Onfel Imelmann. Ita alfo. 

Gr wurde tiihl und [pigte den Mtund, als 
wollte er mitten auf der Strage gwilden 
jeinen Damen gemiitlidh pfeifen. 

Narr. Fiingling mit leidhtem Baudhanjag 
und grauen Haaren. Injantiler, alter Burjde! 

Sedenfalls hatte er fic) fiir heute abend 
bet jeinem Greund Porfd in der Innse 
bruder Gtrage in Gdéneberg angemeldet. 
BVeim Psrjdden. Er hatte auch) den ,Trap= 
piften' bet Trarbad) in der Rantitrage, die 

flirdterlich iiber alles und nidjts jdjimpften, 
halbwegs gugejagt, er hatte die Genojfen 
jeit vielen Woden geldnitten. Cr |hagte 

die idealifd Gereigten und darunter wild 
um ibr Riibmden und Woblergehen Bes 

Jorgten nicht febr. 
3m fibrigen hatte man an feine erwadjene 

Torter gu denfen... ob Dina, fo |dwirrte 

es ihm gleid) darauf wieder durd) den Ropf, 

wenn fie etnem nidt in Doffen an der Spree 

jondern hier in Berlin begegnet ware, une 

begwinglicd hinter geweihten Schranfen ftehen 

blicbe? Es gab heute viele Frauen und 

Madden, dite unbekiimmert und fret liber 
fich verfiigten — Serr Jmelmann atmete 
tiefer in einem fiigen Clendsgefiih! und 

Gdwindel und wurde villig gereigt. Cr 
hatte fic), dem bheiteren Lebensbelpaber, 
eine runterbauen migen, das Rlingen von 

Dinas Sehritt neben ihm erbitterte ihn, 
dann ftanden fie an der Station Raijerhof. 

Gx hatte immer GFabhrtarten in der Tajde. 
Gr teilte gwet davon aus. 

,@ute Reije, Kinder,” fagte er wiirdig 
und gleidhmiitig, als bdtte er nidjts andres 
bedadht. Die Ritterlichfeit eines Papas und 
Ontels hatte am Raijerhof eine Grenge. 
,Bielleiht fomme id) morgen oder iibers 
morgen nad,” jagte er woblwollend. 

Gr gab ihnen die Hand. Ja, das war 
Dinas warme, fdlanfe, begaubernde Hand. 

Dann ftand er allein hier oben tm blanten 
Gonnenjdein, merkfwiirdig ausgeleert, gweds 
Ios, ziellos, gelangweilt und in einer nade 
dentliden Haltung.
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Er madte energijd auf dem Wha fehrt 
und ging durd) die heife Bobfftrage nad 
per Bellevueltrage hiniiber. Dort war wie- 
der Xrubel, der einen bejdajtigte... man 
glaubte in Jtigga auf der Promenade des 
Anglais gu fein; man hirte alle Spraden 
der Welt, auc) ein wenig Deutjdh, das blau- 
ftrablende Meer feblte leider, Wutos rats 
terten und fubren langjam in ftinfender 

Rette vors ,Cfplanade”, fleine |dwarge, 
jcharfparfiimierte Frangojen, fette, gepuderte 
Frangojinnen, jdjlanke, blonde Standinavier 
und Briten, breitbebaglide Wmerifaner, la: 
delnde Japs, nervije Polen oder Tideden 
mit ftedender Pupille, die wie Hesfaplane 
ausjaben, alles gejdaftig und miigig, better, 
valutagemaftet, felbfthewugt und gierig: 
was foftet Berlin? Deutjdhe Groptaufleute 
Dagwilden oder neue, geblabte, pompis lat: 
fierte Raffer, Dagu neugierige Berliner, denen 
der Mund wiajferte und Meid die BWuger 
agte. Herr Smelmann madte fic) breiter 
in den Sadultern und ging rubig, Tangjam 
hindurd; Berlin war Weltpfubl, tiidtig, 
tiihtig! Mit einem Blid hatte er ein errs 
bild des irren Gewimmels aufgefangen. 
Laden prablte an Laden, frie und lodte 
mit Fremd[praden, hereinjpagiert thr hohen 
Herrjchaften des gejunden Geldjads, taujt! 
fauft! Man fpie aus und zudte die Wdfeln. 
Wes will leben, aud) Berlin. Dies da war 
einmal, vor 30, 40 Sabren, die feinfte, vor- 
nehmite Gtrake, beriihmte Berliner Hatten 
hier thre ehrfiirdtig beftaunten Palajte ge- 
baut, ein Haud noblen Reidhtums und guter 
Kultur hatte die Quft geftilt und in den 
Baumen Hatten die Vogel gepfiffen, faum 
von einem Drbjdflein in ihrem Frieden ges 
ftért. Jest? Cin Rummelplag. 

Gr lief nad feinem Atelier in der Sigis= 
mundfirake. Gr dadte daran, aus Jeinen 
Mappen und Mappden nod ein paar Blats 
ter, die er morgen fiir jeine Arbeit brauden 
fonnte, herausgujuden, er bereitete Das gern 
por und lief es Dann abwartend wadjen; 
vielleicht war aud) Pojt getommen, dod) die 
fiimmerte ihn niemals Jebr. 

Borm Haus Jak die behabige Dame Pus 
fabl, aus dem Portierfeller, die fein Him 
melsgejdopB betreute, und ftopfte Striimpfe; 
daneben Iag die grofe weike Rake Mtinfa 
und davor ftand ein alter UWhorn. ,, Wieder 
die Haden, Frau Pufahl?" — ,,jottedod, 
er mu reinweg nad) binten Laufer,” fagte 
die grauhaarige, rundlidhe Dame und lieB 
die diden Hande mit dem CStrumpf finfen, 
Pufabl war Rajjenbote. 

Man wurde immer etwas atemlos, wenn 
man die vielen Gtufen gu raj nabm, das 
Herg — acy was! 

Oben in jeinem Gehaufe flimmerte flares 
Lit durd.das grobe Fenfter herein. Kein 
unfreundlider Wnblid; dennod fdien alles 
tot, leer, faul, miipig daguliegen, Zeid: 
nungen und Bilder bingen gelangweilt in 
dem bellen List an den Wanden, Mappen 
lehnten miflaunig und mipfarben darunter; 
Herr Smelmann warf den weiden, grauen 
Hut weg, sffnete nod einen breiten Fenfter= 
teil, lieh Leben Herein. Wein danad fihlte 
er fich erjt redjt unbebaglid, formlid) ge- 
fangen bier, fern vom wabrbajten Leben 
und von Jeinen Rijtlidfeiten, beifeitegejpiilt. 
Gafen die lieben Madden nun bald im 
Buge? — Gr birte fie fewaken und laden, 
rollte mit ihnen 3ur Stadt binaus — und 
hatte weif Gott fo etwas wie... Sehnjudt! 

Ridtig, da lagen Briefe. Mtodten fie 
liegen bleiben. Gr madte aud Fenfter und 
Tiir der Schlajitube auf, |hleppte eine Mtappe 
an den Diwan in der Ede und griff dann 
dod im Boriibergehen nad) den Briefen. 

Gin Berleger fragte etwas und legte 
Riidporto bet, der gewalttatige Herr. — Ja, 
ja, da Jdrieben aud) gwet Damen. Mette 
Damen, hiibjdhe Damen, fharmante Damen, 
wenigitens die eine, die andere war wert- 
voller, gefiihlvoller, 0, auch nidt hablic, und 
die Briefe dufteten nad Lawendel oder 
Veildhen, dak die Fingerjpigen ftumpf das 
von wurden. Gr fabte die Bogen jpiger. 
Er las fliichtig und geriihrt, die Zigarre 
hing {dief im Mtund und die Wugen hoben 
und vergerrten fic) vor dem |darfen Raud. 

Mun ja,‘ Dadte er und faltete die Briefe 
gujammen und fdob fie freundlid) auf den 
Tif hiniiber. Man befam ja wohl Hfter 
Briefe von Damen. WMtan war jogujagen 
Sunggejelle — hm. 

Unten im odritten Stock ging eine Tiir 
und Iadte eine Grau. Mett, das bradte 
gleih Leben und Warme mit.und herauj. 
Dort wohnte ein Rammerjdnger a. D., der 
Gott jet Dank feine Stimme verloren hatte, 
aber Iautlos an der Borje fpefulierte, und 
er freute fic) dod) nod), wenn eine Frau 
ladte. Herr Jmelmann laujdte, es war 
eine hiibjde, jammetige Stimme, ein wenig 
wie Dinas warme Stimme... 

Gr fniipfte langjam die Bander der Mtappe 
auf und begann mit einer ftrengen Falte 
gwiiden den Wugen gu framen. 

Gr legte einiges beraus. 
Dann liek er das andere Zuriidgleiten 

und ftellte die Mtappe wieder an die Wand. 
Es war faft fo, als hatte ihn die Frauen: 

ftimme da unten gewarmt, belebt und bes 
|jdhwidtigt; aber das palfierte thm aud) jonit 
oft bet diejem Rramen, bet der VBetradtung 
jeiner Hand]adrijt.
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Gr hatte dod) gerade nod) heute morgen 
— an einen — neuen Aufj/dwung, an eine 
neue Srijhe und Entfaltung geglaubt. 
Warum eigentlig? In einer gewijjen, hiib- 
jen Spannung und Erwartung — he? 

Herr Imelmann blies eine madtige Raud)s 
wolfe von fic), die fein Haupt unfictbar 
madte, legte fic) geicnend tiber den Tijd 
und holte fic) Dann mit dem Fup einen 
Stub! bheran. 

Gang nette Idee, die man da heute mits 
tag mit den iibligen gejhwagigen Wh[dhweis 
fungen in der Redaftion bejproden hatte — 
das bibige Bosrjenfieber, alle Welt war vers 
tiidt, Bortier Rulife, die Griinframfrau, 
der verliebte Rammerjfdinger a. D., die Ris 
min Minna, die Rangleiratin im Raffees 
trangdhen, die Gebetmratin beim GFiinfubr- 
tee, der Barbier beim Geifenjdaumen der 
Stragenbahn|[dhafiner, der Hodtory, der 
Proletarier, der Rommunift, der Pbhilofoph 
und der Pfarrer, Chrift und Gud, der Spie 
riti[t mit Hilfe fjeines Geiftes, jeder betete 
Hauffe oder Baiffe, Limit, Beltensfaufe, 
macdhte heimlid ftiirmifde Gange und ftand 
miftrauijd) und leidenjdaftlid) borcdend 
Gdlange in einer Banfquetihe — aht — 
gehn Blattchen, foviel er wollte... nicht 
libel... aber mitten im flotten und Juden: 
den Entwerfen, wobet fein Wuge gwinferte 
und fein Diundwinfel fic) boshaft fd)mun- 
gelnd fenfte, vermibte er ploglich fic) jelbjt 
im Gcdmuc feiner Jtarrentappe; hatte er, 
auf den Rat feines Bantvoritehers nicht 
aud) etwas gefauft und im Handumdrebhen 
ein paar Taujend ,verdient’, hatte er es 
fiir 11/,°/) Bankgeld liegen laffen jollen, he? 
aber es war ihm gu langweilig, dDen Rurss 
gettel gu ftudieren oder limits’ gu geben — 
hohoho, er vergak es, man war aljo blog 
unbegabt — gut, gut — fein andentender 
Stift flog und die Zigarrenwolfen wirbelten 
eine Weile dicer um ihn her, bis mit einem 
Mal eine Uhr unten tief und ftark jdlug, 
die Tine verhallten, wie feierliche Glocen:= 
flange; Dann war es wieder ftill, das fiige 
Frauenladhen. war langit verftummt; dod 
im nacdften Wugenblid begann er unver- 
jJebens und bedddtig auf den Rand des 
gtoken Blattes Dinas feines, flares, holdes 
Profil aus dem Gedddhtnis gu getdnen, ein 
Sti ihrer Gculter, ihre Hand — 

Gr ftand auf, als erwadte er. Ja, alfo 
was follte das? Hendecter hatte ihn vorhin 
an der Gcfe der Nenftddtijden Rirchftrage 
formlicd) erwijdt; Herr JImelmann hatte 
jelbjt dDieje Empfindung gebhabt. 

Gr lieB ftirnrungelnd alles liegen, Indpjte 
die Jade gu (er madhte fich gern noc flan 
fer), Jegte den Gilg auf und ging davon. 
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Gs war nad fieben. Er wollte nod ein 
Stiid bummeln. Der gartddmmernde Friib: 
abendD war blau und Iau, und alles jcien 
verflart. Man trieb jo bin, es war einem 
alles gleichgiiltig und angenehm. 

Um bhalb act verfammelten fic) die Traps 
piften driiben in Charlottenburg. Cs war 
ihm durdaus nod nicht gewik, ob er wirt: 
lid) fiir eine Stunde dort einfehren wiirde. 
Se naber er dem ferneren Weften tam, defto 
unluftiger wurde Herr Jmelmann. Nein, 
heute nidt. Es war etwas Zartes, Emp- 
findliches in ihm, das in jene Atmojphare 
nidjt pabte. Und ein Berlangen nad Stille 
und gutem Bebagen. 

Por] natiirlih! — Der war eine freunds 
lidhere Labe. Das andere wire BZeitvers 
Jhwendung. Der ftets Berlaglidje wiirde 
ihm heute befonders gutraglid) fein. Dort 
wiirde man die Beine in dem Lederitubl 
oder auf dem Diwan wadjen lajfen, raus 
tend, jhwagend, und das betulice Herrlein 
wiirde fdmungeln und mit felbftetgenem 
Behagen gute Dinge aufs Tijdhtud gaubern, 
darauf und auf mandes andere verftand 
er fic), und am vergniigteften glangte jeine 
runde Brille und feine Glage, wenn der 
trage Gajft gufrieden war. 

Da vergzidtete Herr Smelmann wobl: 
wollend auf die Crappiften und nahm am 
Nollendorfplak das Untergrundbahnden. 
Gr fubr bis gum Schineberger Stadtparf, 
wo gute, frijhe Luft war und unten anf 
der Gpielwiefe die Rinder gwitiderten. Cine 
angenehme, gepflegte Gegend, die gu Porjd 
papte. | 

Herr Jmelmann fpagierte in die breite 
Snnsbruder Strage hinein und freute fic. 
Yn Porjds gefundem Behagen und ver- 
ftandigem Lebensgleidhmut pflegte er fid 
gugeiten gu ftdrfen. Cr war feit vielen 
Sabren fein Freund, Jowett man den Titel - 
vergab. Gin wobltemperierter, trefflic aus- 
balancierter Herr, Huger Realift, mit humo- 
rijtijder Stirnfalte und  frangisfanijdem 
Herzen. Matlirlid) war er Gunggejelle. 

Herr Smelmann mufte tiber einen fdma: 
len Sof geben. Doftor Porjd) Haujte gu 
ebener Erde in einer Heinen Jtotwohnung 
im Quergebaude oder ,Gartenhaus’. Er 
nannte gwet Bimmer, einen fegelbabnlangen 
Rorridor und eine zauberhafte Badejtube 
jein Cigen. 

Da tam er felbft den Regelbabnforridor 
herunter, man birte den behenden Sdhritt 
jeiner leidhtgefriimmten SWeine auf dem 

Laufer. 
neerviteur.” 
nod fomme geitiger.” 
Der fleine Herr mit der groBen, runden
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Brille tiber dem vollen, von der elfenbein: 

glatten Glaze iiberglingten Geficht bob 

jhmungelnd den Zeigefinger. Jc babe es 

erwartet.” Gr madte die WUugen grok und 

30g |dnell die Lippen in die Breite, eine 
behaglid) groteste Grimajfe, die er Ttebte. 

»eegen Sie ab, Smelmainnden.“ 

Herr Smelmann wurde in einen groker 

Lederftuhl gefest, befam ein paar Wbend= 

geitungen (Porjd bhielt ein Redts- und ein 

Lintss Blatt, er war in allen Dingen fiir 
ein gutes Gleidhgewidt), der Hausherr felbjt 
hatte nod) einiges gu tun. Die Tiiren gu 
dem faft fofetten Sdlafgimmer, gum Rorvis 
bor und redts gum mardenblauen Bades 

gimmer ftanden offen, und Bord) ging ge- 
jcaftig hin und ber, trug Teller auf, eine 
Siiffel mit Salat, den er mit Horngabeln 

mijdte, foftete und mit fieben Rrautern 

wiirgte. — 
Doktor Porfd) war im Hauptberuf Jurift, 

Jeit Sabren ein gewiegter Gyndifus, aber 
ex hatte immer Zeit fiir andere; er liebte 
eine veritindige, geiftige Luft, Jammelte Bi- 
der und fleine Runftjadelden, war in allem 
fehr menjdlid), perjonlid) und villig unver- 

ftellt. QMatiirlich) war er aud) in der Krabe 
hodbelicbt — Ontel Porjd, das war fiir 
Hanne und Helwine, aud) fiir Dina und 
Billa Hehn und die jungen Herren ein fro}: 
Liches Wort; wenn der fleine, gepflegte, nad) 
guter Getfe duftende Mann in Dojjen aus 
dem Buge ftieg, dann Iddelte die gange 

Gtadt. Gr tannte alle Raufleute, die dies 
nerten Jcon von weitem, denn er fanjte 

gern, iiberall, wo er ging und ftand, weil 
er gern gu jeder Zeit verjdenfte. 

Go war Porjd. 
Gs wurde nod ein Gaft erwartet, der 

britte Mann diefes engeren Rreijes. Wber 
es war, wie immer, unfider, ob er tiber- 
‘Haupt oder gur redjten Zeit fommen wiirde: 
Guftav Ladewig, Profeffor Ladewig, Mtufit- 
padagog an einem Gymnafium und siner 
Mufithod{dule, dem fleinen Herrn, der den 
bejonderen Leuten von jeher gugetan war, 
jon von Jungenstagen ber eng befreuandet. 
Wenn ihm etwas dagwilden tam, oft etwas 
gang Selanglojes, dann war es gum Bers 
gagen. ,Gin. groges Rind,” fagte Porjd. 
Die Herren warteten nod eine Weile, jahen 
nad der Ubr, |himpften ein bigden. Dann 
[@mauften fie. Porfch hatte immer etwas an 
den Gaft heranguriiden und ihm vorgulegen. 
Da endlidh, als man |cjon fat fertig war, 
flingelte es Draufen ftiirmijdh und rhythmijd, 
biesmal fogar merfwiirdig geitig; aud das 
fam gelegentlic) vor. 

Dicer!” fagte Porfh Halb befriedigt, 
balb entriiftet. 
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,omimpfe nidt, Kleiner. Get fii. IH 
bin ein Gebuft, ein gemeiner, wortbriidiger 
Rerl — Auswurf. Mir feblen die ftartiten, 
neuparlamentarifden  Wusdriide. Nein, 
dante, id) babe gegeffen. Bin vollfommen 
jatt! Den Rum nehme ich, wenn id) bitten 
darf, in einem Glisden extra, Kleiner,“ 
fagte der Dide verfdamt; ,bitte nidt in 
den Tee — mir ijt nicht fonderlidh gut — 

das Serra — braude eine Herraftirtung,” 
meinte er mit fcarfem vr. orf jaemuns 

gelte verftdndnisvoll. Und jener madte fic, 

tro feinem Proteft, an den vollen Teller, 
denn er fonnte aud) gewaltig ejjer. 

Dann war aud der Dice fertig. Man 
jaB vor den Ieeren Tellern bet Pfeife und 

Bigarre. Ladewig erhifte fic) politijd gee. 
waltig, obwobl er bedeutend abnungslos in 
dem PBuntt war, er hatte eben in der Bahn 
einen Qeitartifel gelejen, morgen geftel ihm 
ein anderer — ad, das war nidts, und 
Ladewig fdlok etwas unfider, aber febr 
liberzeugt jeine Rede. Dann ftand er ers 
frijeht und beiter auf. - 

Eine gute, mannlide Luft!’ dadte Herr 
Smelmann lddhelnd und erjdien fic felbjt 
im Wugenblid, wenn er auf die lehten Stuns 
den und Tage guriidjah, in einem phan: 
taftijdhen Lichte. Bon fiinf Uhr ab war er 
heute nadmittag gerftreut Durd) die Strafen 
gelaufen, den Linden gu, um — die Miads 
den nicht gu verjeblen, war gu friih an die 
Neuftddtijde Rirdftrabe gefommen und 
gleidhmiitig, gelangweilt, drgerlid) und bes 
Iuftigt bis gur Mtarfgrafenftrake gegangen, 
aber jdjon vorber wieder umgedreht, um 
jene Ede im Auge gu bebalten. War er 
verriidt geworden, heute, geftern? Cr hatte 
es nod niemals fo flar und grell empfunden, 
jo fdjien es ihm jept. Boll Obnmadt und 
bejdamenden Zwangs. 

Gr jdritt umber, sffnete einladend das 
Klavier, das Porjdh nur fiir den Diden an 
geldafft hatte, denn er felbjt war trof der 
alten GFreund|chaft redht unmufitalijd, aber 
er ja ftil dabet und war anf jeine Wrt 
entgiidt. 

Nein. Kerr Jmelmann hatte bislang 
nod nidjts von Hanne und Dina ergablt. 
ber nun trieb es thn doc, thre Griige aus» 
guridten und von ihnen gu Jdjwagen. 
,arum haben Gie fie nicht mitgebradt, 

Smelmann?“ fragte Por]d. 
,»oie batten feine Zeit. 

wurde dDabeim erwartet.. .“ 
»poina...” fang ber Dide laujdend; aber 

das wurde nidt beadtet. 

nSebr fcade,” Por fab fid um, 
als ftelle er fic ihren Glang im Zimmer 
vor, Gie waren [don Sifter bier gewejen, 

Dina Hamadher 
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wenigitens Hanne und Helwine und Hatten 
_ ftaunend in alle Winkel gejpabht. O ja... 

dann hatte er nod) gang anders bier aufges 
wartet und Raften und Sdhiibe geiffnet, die 
waren immer voller Gacelden und Gdhage, 
er ftapelte gablloje Dinger auf, um fie jeders 
geit fiir feine Gebegeliijie gur Hand gu 
haben. 

no babe da iibrigens ein paar Rleinige 
feiten,“ fagte er mit gartem Ladeln. ,,Wir 
wollen nadber: daran denfen, Jmelmann. 
Wann fahren Sie wieder hinaus? Bh midte 
mal wieder mitfabren. CEs fam in letter 
Beit immer etwas dagwifden. Das follte 
nicht fein — nein, das follte wirflid) nicht 
fein. ..!“ Und er blidte ein bibcen vers 
traumt dDurd die Brille. Wud er hatte dte 
Madchen riefig gern — befonders Hanne, 
die fcdmale, Helle, reigende Hanne hatte er 
ins Herz gejdloffen, fie war von jeber fein 
Berzug gewefen, von einer gewijjen Zeit an 
immer mehr — ja, Ddariliber war nidts 
weiter gu fagen. Gr war ein verftindiger 
Herr mit einer humoriftijdhen GStirnfalte. 
Fretlicd, die half nicht immer und jedem. 

wore werden fic nidt jo viel aus eudh 
machen, die jungen Damen. Wenn ihr aud 
fiattlicje Herren eid!” meinte Ladewig jatt 
und friedlid); aud) er wubte in der Rrabe 
gut BejdetdD und war jdon oft ihr dant 
barer Gaft gewejen. 

Das reigte Herrn IJmelmann in einem 
Gemiitswinfel. 

Dod) Ladewig merfte das nidt. Er legte 
in feinem Gtubl die Wrme bequem binter 
den Ropf, atmete ftarfer und fab gur Dede 
binauf, in eine fFerne. 

,pubrigens — die Dame Dina Hamader 
ift ein wundervolles Weib,“ jagte er nad 
einer eile langjam, faft feierlid, als 
Jc)mecfe er etwas Rojtbares, und |prad gus 
gleid) mit berrijdem MNachorud und dabei 
gwinterte er mit den Lidern, was einen 
nahegu tiidijden Wusdrud hatte, gu Herrn 
Smelmann hin. ,Herrlich...” befdrieb er 
aus dem Gedddtnis. ,Mtan fteht vor ihr 
und verridtet eine Undacdht. Da fceint alles 
vollfommen und unnabbar — es gibt fo 
etwas. Jatiirlid ift es blof Vtasfe. Weis 
ber. Man tennt das — —!” 

nic) Dicer...” tadelte Porjd. 
,ommerbin... thr jeid unbeweibt, gliide 

haft fefjellos — vergeiht, dab ic fo plebes 
jij mit euch fpreche. Dhr feid groge, ere 
fabrene Herren; id bin blog ein Prolet, ein 
gefeffelter Proletheus, ein RKletnbour|dois 
und babe nidt mitgureden. “ 

Herrn Jmelmann war das Gelpraid ges 
heimnisvoll erwiinjht und dod argerlid 
und ftérend. Das war nit die redte Art, 
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pon Hanne oder Dina gu fpreden! ,,Gie 
haben eine famoje Frau, lieber Ladewig.. .” 
jagte er verweijend. 

Der lachelte gejdmeicdhelt. ,Der Witag 
hat Flede. Meifter. Bor fiinfgehn, gwangig 
Sahren — mands verblabt ingwijden, wird 
Witag, Gewohnheit; ein Syjtem von Egos 
ismen, |cledter Laune, Gereigtheit, flauer 
Gutmiitigteit, fernen CErinnerungen, Haft 
plydojen und galvanijierten Blutswals 
lungen.“ 

Herr Gmelmann fdwieg. Wd ja, das 
waren Ddieje billigen Cynismen. Mit gang 
falid, man hatte jelbft einiges Davon griind= 
lid) erlebt oder alles. Dabheim ging der 
Dice natiirlid jehr brav an der Strippe — 
Die. 4.3 

na, TCrokdem —“ fagte Herr JImels 
mann nadpdenflid) und febte fic) tiefer in 
jeinen Gejfel, wobet fic) feine Scblafen jadt 
réteten, aber das fam von Diefer Bewegung. 
nrommt — ja — fommt man los vom 
Glauben, ihr Qeute?...“ fragte er munter 
und fpottijd. ,Gobald man frijch ijt, irgend= 
wie und «wo aus Berfuntenbeit oder Lebens= 
fefjelung die Yugen dffnet: das DMtyjtertum 
ift Da. Gpannung, Glaube und Gewifbheit 
in einem Untergrund — — wie? Wud) heute 
now!“ Herr Smelmann firedte die Beine 
aus und freugte fie lajjig und lacelnd an: 
bers; es war angenehm, jet Dariiber gu 
|prechen. 

Porjdh hob die Brauen iiber der Brille 
und madte runde Wugen. Cr fprad nidt 
viel liber diefe Dinge, befonders wenn fie 
ihn jelbjt und fetne nabere Umgebung ans 
gingen. 

wom babe bet Bismard, vom alteren 
Thaderayn und Beethoven einiges gelejen, 
bas auferordentlid) ftarf tft,“ fubr Herr 
Smelmann lajfig, widerjtrebend und ungue 
frieden mit fic) Jelbft fort. 

Der Dice fete fic) langjam mit rotem 
Kopf auf. ,Emanationen des legten Triebs, 
wer fennt fie nicht? Gie find immer ftart 
in Der Gormel. Euphorie vorm Jiedergang, 
biiten Gie fic, Dteijter — —!“ Dod gleih 
Danad) war er wieder dufer[t manierlid. 
Gr pflegte tro aller Freund|dhaft und allen 
Spotts ausgefucht hsflid) mit Herrn Jmels 
mann umgugeben, jener war ein beriihmter 
Mann, worauf der Dice im Innern pfiff — 
furzum, es madte thm Gpag und Herrn 
Smelmann ebenfalls; und Porjd pflegte 
genieBerijd) gugubiren. 

Ladewig ftand in gu furgen, rdbrenhaften 
Hojen agwijden ihnen, fein balblang ges 
corenes graugelprenfeltes Haar und fein 
Bacdenbart ftrdubten fic, fetne Wefte war 
bhodgerutidt, fetne febr elegante Crideinung,
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du Lieber Gott, in diejer Beit! Er war fein 
grofer Herr wie die anderen beiden, pflegte 
er gu fager. Jun griente, ladte er. dri}> 
nend obne bejonderen Grund, nur weil er 
fic) wieder oder eigentlich) immer wohl und 
gliidlicy in feiner Haut fiiblte, und weil Porfdh 
mit einem Glajdden hantierte. 

Er Jang mit fcbmelgendem Ton den Tro- 
vatore und wandelte theatralifd - gejdhaftig 
hin und ber; Porjd) freute fic) und ftectte 
ihm im Boriibergehen ein Paden Tabak, 
das ihm gerade gur Hand lag, in die weite 
Sadentajde. Grazie!” Wuch die Verftim: 
mung Smelmanns begann fact gu weider, 
brannte nur nod) gang unten wie eine Reue 
— wo3zu fdwabkte man? Was wufte und 
vermutete der Dice — der feifte, reine Tor? 
Er. wubte gar nidts! Wber er hatte mandess: 
mal folcje belljeherifden, bosbaften ne 
wandlungen.  DMtujif! 

Ladewig nahm Plak und fpielte verhals 
ten Gigenes, Fremdes. Dann ftdrfer, mad) 
tiger. Und danad) fam er wieder gu jetnem 
befonderen Liebling Berdi — den fang er 
mit fiidlider Berve und Hingegebenbeit, 
mitunter mit fiigem Pianiffimo und grells 
fladerndem Rebhllaut, tofett phrafierend und 
mit leicht parodiftijdher Berfhleppung. Die 
Luft wurde weid), die Wande widen, die 
Welt ward weit und blau, Mteer raufdte, 
Pinien und Zypreffen ragten, ein Paradiejes: — 
Himmel wilbte fic, Schmetdelliifte webten, 
voll Dufts, rein und ftill, und ein rotes 
Gegel leudhtete. 

. Qina... flang das Pianiffimo und das 
jhmetternde Forte, dak das Herg tief unten 
erjcraf. Und ibre weike Haut mit den 
punflen Gternen [chimmerte und ibre bes 
gliidenden Hande im Sdog. Es war eine 
Pifion, faum fidtbar und verjdwebend, ers 
jchiitternd und beflemmend. 

Porfd raudte ftil und freute fic tiber 
jeine Gafte. Dad einer Weile erhob fid 
Der Dice, nod) immer fingend, [dludte das 
frijcd) gefiillte Glas, und giindete fich eine 
neue Zigarre an. 

- ,Es gibt nur eines, meine Herren,“ ers 
flarte er erfri[dht und pliglid) wie umges 
wandelt und iiberzeugt, mit innigem Ber: 
johnungswillen didt vor Herrn Smelmanns 
grofem Stub! ftehend, er jprach leije, wie 
mit innerftem Sertrauen: ,— — Das 
Meib! — Nichts iiber ihm, Mteifter Smells 
mann. Gtern der bhidften Hobe. Runft ift 
Krampf und Ruhm ijt Bled. Wber das 
Weib!... Knien und anbeten. Cs ijt die 
Wahrheit und die Sehnfudht. Das tieffte 
Leben und feine duferfte Erfiillung. Ber: 
weile dod! Und es ift wabr! In ihm ijt 
Beit und Ewigteit befdloffen, Verjinfen und 

jeligfte Wachbheit, Ewigteit im irdijden 
Uugenblit, Mirakel. Git und Ginn des 
Lebens, folange das Blut nod) fingt und 
raujdt! Wer es verfdumt hat, ijt tot. Wer 
es erlebt bat, war Herr der Welt. Nod ijt 
Beit — nod) — nob — —“ nun, er war 
Der Fiingite von thnen. Cr bhielt Porjd) das 
leere @laschen wieder hin, der fiillte es. 
Und dann ftrahlte wieder feine Stimme, Ddiess 
mal den eingigen Don Giovanni; er ftand, 
das gefiillte Glas in der Hand, mit furgen 
Rihrenhojen, hodgerutidter Wefte und vers 
jcobenem Slips, Feuer auf den dicen, 
bartigen Wangen und Geligfetten in den , 
blauen, feucht glangenden Augen. Herr Imels 
mann griff jamungelnd gum ZBeidenftift. 

Das alles war Hiibjd und erfrijdend ges 
wejen. Grft nad) gwolf trennte man fid. 
Pore) gab ihnen ein Stiid das Geleit und 
bedanfte fic. Dann ftieg Herr Imelmann 
auf langen Beinen gufrieden beim. Dina... 
jang es einmal, als ein Baum duftete und 
raujdte, ein Fliiftern ihn traf und gwet 
Menjden bleid) und ftumm ftanden. Gie 
waren nun langft Dabetm in Doffen — fern. 
Dort mute die Macht ftiller und diner 
jein. Giiber. Machtigallen gerbariten in 
Tonen. Gefiihlvoll und ftirend. ,,Geb jdlum: 
mern,” Jagte er gu fich jelber. 

8 & 
Gegen Whend, wenn es dammerig wurde, 

pflegte Dina ins Freie 3u gehen. Cs fam 
dann etwas Raftlojes tiber fie. Gie lief 
febr rafd) durd) den Stadtparf, am liebjten 
allein, bis gum alten Jagdjhligdhen, das 
gelb und blanf iiber einem fleinen Gee lag, 
dann bog fie in Den Gommerweg nad) Riegte 
ein, der fcattig gwifden CEberejden und 
Rirjhbaumen hinlief. Dort hatte man einen 
weiten Blid iiber Felder und bliihende Wies 
fen, auf denen Bieh ftand, das mad)te freier. 

Nun wiirden die Riegfer Herren bald hier. 
ftdndig werden. Herrn Heydecers Sdhwe: 
fter, Frau Lijfy Wendhanjen, weilte mit 
ihrer GFreundin und Gefellicdafterin, Fraus 
lein Pict, jon in Riegfe. Das wiirde gang 
hiibjd fein, Dina hatte grofe Verbhaltniffe 
gern; ein arf, ein Herrenhaus, das fajt 
ein SchloR war, weite Stille, viel Bieh, das 
gut und gejund rod, ein groper Gee, das 
wiirde fommerlide Fretheit geben; auch ein 
Tennisplak war gum Toben da. Gie hatte 
Heydeder neulid) einmal auf dem Markt 
getroffen, er hatte fie etn Stic begleitet und 
mit fetnem fargen, mandmal aufreizgenden 
Lacheln davon gejproden, dak fie im Juli 
gujammen Gnten jcieben wiirden, und er 
meinte, dab fie pradtig gu Pferde fiken 
miipte — Jdon miglid; fie hatte es nod 
nidt verjudt. 
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Sa, Das ware gang nett. Wher nod war 
es nidt jo weit. 

Da fubhr Dina Hfter nad der gropen 
Stadt. Gie fam morgens beim Tee unbes 
fangen damit beraus: ,,.Sbhr miibt end) heute 
ohne mid bebelfen, Grofmutter, ic) bitte 
um Urlaub. Dc will in die Stadt.“ 

Dagegen lieB fic laut nidts jagen, denn 
fie hatte eine felbjtandige Wrt. Grogkvater 
bradhte fie felbjt, die Wrbeit an der Jteuauf: 
lage eines jJeiner beriihmten Kommentare 
unterbredjend, anmutig ftordend gum Babhns 
hof — im ftillen neugierig auf das, was 
jie jekt immer vorhatte, denn er bildete fid 
ein, dak fie gu. ihm als Mtann mehr Bus 
trauen Hdtte als gur Grokmutter. Dina 
mute dod fiblen, dak er fie — prachtvoll 
fand. Wher es gab eigentlid) gar feine Ges 
heimnijje. Die Heidelberger Freunde hatten 
eine Rulturjdau, wie fie es Jelbjtgefallig 
nannten, und die natiirlid) gwets bis dreis 
mal Idnger dauerte als beabjidtigt war, 
verabredet. Gie bejtand in der Beficdtigung 
neuefter Runft, dem Wnbhiren neuefter Bor- 
trage, neuefter Miujif und neuefter Dramatif 
mit Tees reihum bet eingelnen Teilnehmern 
und belebten Wusjpracdhen natiirlid, die fic 
auf neuefte Weltanjdauungen oder ,BVewe- 
‘gungen‘’ begzogen. 

Gines Tages hatte Dina felbft wieder 
genug davon. Auch von der neneften Runft, 
Die fic) ja wohl nod Hauten wiirde. Und 
Die Heidelberger Leuthen? WMzu nabhe ging 
ibnen nichts, fie waren gum Teil jcon in 
tapferen Berufen, um fic iiber Wafer zu 
halten, aud) die Damen; aber gerade die 
[dienen in der Mtehrgahl diefe mannlide 
ARtmoJphare gu brauden — fomplementdre 
Erfahrungen‘ 3ujucden, wenn auch blog grund- 
jaglich und gefiiblsmafig, fretlid) nicht immer 
nur Jo. Eine hier und da etwas [dwiile Wtmos 
|Jphare, von geijtreidher, unverantwortlider, 
fic) tiibn gebdrdender Sdhwaghajftigteit — 
eine Weile anregend, aufriittelnd und unter: 
baltjam, befonders nad Paujen und Fernjein, 
wenn man felbjt auf Jteues begierig und des 
Stillfigens iiberdriijfig war. Und die Herren? 
Den Doktor Ollendorjf hatte fie einmal 
hodmiitig und Enapp 3uredtweijen miijjen; 
und Doftor Harald Merl, genau fo erlejen, 
bloB nod betonter, der allem Yteueften mit 
fiberlegenheitsgejte und ,wadhem Blid fiir 
Suferftes’ interejfiert nabhetrat — er vers 
fehrte aud) in theojophijdhen und fommunis 
ftijden Zirfeln, obwobl ihm im Grund das 
alles rect gleidgiiltig war — er war vor 
jichtiger, je nad den Umitanden vornehm 
desintereffiert. Mtanner? Mun ja. In einem 
Punkt ficher. Und fie wiirden bald gute Rar: 

tiere maden und fic niemals verplempern. 

Gie fprad dabeim nur wenig davon. 
Und nun hatte fie genug. Cs hatte fie be: 
Iebt und gefeffelt wie ein ExgeB, nun war 
fie entjpannt und erniidtert. tein, das 
war nidts auf die Dauer. 

Sn diefer Beit hatte fie aud) wieder an 
eine Wufgabe, an einen Beruf gedadt. 
Der erlejene aber lebensfluge Dottor Harald 
Merl wollte im Herbft oder Winter feine 
Uffiftentenftele bet der Galerie aufgeben 
und mit einem anderen einen Runjtjalon 
erdffnen. Das ware etwas. Gie hatte in 
Heidelberg auch in diejer Ridhtung gebsrt. 
Mtan wiirde fehen. Oder es fand fic nod 
etwas anbderes, im Serbjt oder Winter. 

Bon dieler Ausficdt erzahlte fie nun beim 
Morgentee etwas. ,CGo, du willjt —“ Gro: 
vater ftellte die groke Tajfje nieder und war 
jojort beunrubigt. Matiirlid) fand er es 
ridtig, augerordentlid) verftindig. Geine 
Penfion war jammerlid. Und von Dinas 
RZinjen nabm er mit jpigen Fingern nur 
bas ndtigfte als Penjionspreis — dennod) 
ging das Geld, ihre unvermeidliden Extra: 
ausgaben eingerednet, ragibus drauf, ein 
Jo reicblidhes Tajdengeld er unbeirrt fiir fie 
herausguwirtidhaften judte. Bhr Bermigen, 
von der verjtorbenen Mutter her, war ein: 
mal gang jtattlid) gewejen — aber jegt, 
wenn die Geldentwertung jo weiter ging... 
Gebr verniinjtig von Dina. Hm—m! Mein, 
danfe. Gr tranf nicht mehr. Er ftand mit 
fteifen Beinen auf und ftedte jeine Pfeife an. 

Danad fonnte Dina wieder, mit Cifer 
und einem Geufger, wahrhaft gejdidt und 
erfinderijd) im Qauje bantieren, was in 
diejer Sparjamfeitsgeit gewig Ioblid) war. 
Gie machte alles beil, wagte fic felbjt 
an die Galouliegiige, von edleren, virtuojen 
Riinften gu jdhweigen; aud) Grogvater er: 
lebte Wunder, fand eines Whends feine Joppe 
an den Jchadbajteiten Stellen mit prad: 
tigen Gepniiren vergiert, fogar jeine Miiige, 
hm—m. Und Hinterher jab fie fein und ers 
griffen, als ware nidjts gejdeben, iiber ihren 
Biidern, half aud dem Grogpapa wieder 
an Jetnem Gdjreibtijd. tur miigig fonnte fie 
nidt jein. 

Sn die Krahe war fie in den lIegten 
Woden jelten oder gar nidt gefommen. 
Nun 30g es fie wieder madtig hinaus, als 
wire fie aus einer fiiblen, leeren Grembde 
guriidgefehrt und untreu gewejen. Dort war 
es dod immer am beften, dort galt man am 
meijten und wartete das ebrlide, warme 
Leben auf einen und nabm fein Verjaumnis 
libel. — Wud) Herr Jmelmann war wieder 
da, ex jcjien fic) jeBt immer dDauernder bicrs 
hergugewodhnen; war fleigig in jeiner fiiblen, 
ftilen Werkftatt, in der man mandmal wie
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in eine bejondere Welt und Luft eintreten 
fonnte, um in dem grofen Stub! gu figen, 
Meues, gang Frijches gu fehen, ladelnd gu 
beftaunen und tug und bedaddtig gu reden. 
Das waren immer erlejene, nidt ausgu- 
[hipfende Wugenblice, oft die hiib}deften... 

Dina jah und abnte ja wohl einiges. 
Was weiter? Ach nidts, gar nidts. Cin 
Riinftler, ein bejonderer Mann und Hanne’s 
Papa. Und Dina war das gewHhnt. Gie tat 
nicht viel dDagu. Natiirlid) nidt. Sie atmete 
bloB, war da und freute fid), in thren Baus 
ber gebiillt. Gie fummte Ieije und vergak 
es wieder. Wber es war mandmal unabs 
weisbar, wie ein biibjder Reig mehr, der 
die Rrabe ihr nod) warmer, ihr gugeneigter 
und nod mehr gu eigen gu madjen |dien. 

Heute nadmittag wollte fie aljo hinauss 
gehen und bis gum Abend bleiben. Cie 
frente fid) berglid) darauf und fonnte die 
Beit faum erwarten. Mein, fie fonnte am 
erjten Tage nidjt dabheim figen. Daran 
mupte man fid) erft wieder gewobnen. 

® & 
Wn diejem Morgen war Herr Jmelmann 

nad einer unfreundliden Nacht erwadyt; 
es hatte an der Gewitterluft gejtern abend 
gelegen und an dem und jerem, es lag bei 

ihm leicht an etwas. Er war etn fremder 

Herr, ein Gltlicher Herr in diejem blanten 

Morgenlicht, ftellte er vor dem Spiegel feft 

und beiradtete fic) mit ftiller BVeradtung. 

Gr mate ein paar Hanteliibungen und 

ftiigte die Hande ein und macdhte Rumpf: 

und Rreisbewegungen — er hegte jeit etniger 

Beit die gelpenfierbafte Befiirdhtung, dag er 

fetter wiirde — einen — einen Baud an: 
feben fénnte! Hobo, Gott bebiite. Diele 
fibung madjte ihn heute unerfrenlid) atems 

los, wie ibn Ddiintte, fie gejdhah wohl gu 

baltig. Wuf den Mil mit thm. Er lieb 

jeine Urmmusfeln fpielen und dehnte fid) 

in der Bruft, gut, nod ftrajf, prall und 

bart — na aljo. Uffe! Und er ladte und 
war freundlicder geftimmt. | 

Die Luft auf dem Hof war frijd, das 

madyte fich fchon befjer. Helwine jegelte mit 

ihrer Mtappe eben gur Hoftiir hinaus, und 

Hanne war, wie ftets, nod nidjt gegen 

wartig. 
Gr ftredte die Beine von fidh und griff 

gur Zeitung, die |darf nad) fdjledtem Pes 
troleum rod, Sinte raffelte mit jetner Rarre 
aus der Lawendelgajje heraus und riidte 
an der Rappe, der ftand immer feft und ge- 

miitlid) in feinen diden Stiebeln, af, tranf, 

jclief, farrte, ein friedlicjes, erfiilltes Leben, 

angenebm. 2b, da fam der Raffee, Bohnen= 

faffee. Gottlob. ,Die Zeitungsfrau bradte 

einen Zettel von Frau Dina mit...” Jagte 

Fraulein Zeeje, mit ibn gebauldtem Haars 

buf, um mit einer netten Jtenigtett aujfgus 

warten. 

»Hat einen Zettel gefdhidt?” fragte Herr 

Smelmann gerfireut und fdynitt jein Ci auf. 

Gott fet Dant, hier wurde alles widtig und 

gum Greignis. ,,Delitat der Raffee, liebes 

Fraulein Zeefe. Gang vorgiiglid. Wollen 

vermutlic) gujammen wieder ausriiden, die 

Damen. Mtan follte da dod mal einen Rie- 

gel vor[dieben, Fraulein Zeele, was meinen 

Sie?” 
Die Zeele bewegte mit fleinen, fofctten 

Stifen den Kopf. ,Hanne fabrt heute nidt 
in die Stadt. Crft morgen wieder. Frau 
Dina will heut nadmittag berausfommen. 

Gie habe Gehnjudht — groge Sebnjudt. 

Weiter nichts.“ 
Weiter nidts? Dicle — diele geftredte 

Berliner RKulturjdau — eine Vofabel wie 

BWlendol oder Sdhubcréme — war nun wohl 

gefdloffen. Waren fie bier draugken der 

jhinen Dame wieder gut genug? O — 
o — — Mett von Dina. 

Darauf begab fic) Herr Imelmann fee 
dernden Gdjritts in Jein Studio. Cr warj 
die fleine, furgbeinige Mtagd binaus, obwobl 
jie gerade rald) ein bifden wijden wollte, 

das feblte nod), die gute Stimmung weg= 
Jdrubbern — gottogott, was wiirde Die 
Beeje dagu fagen? Herr Jmelmann vedte 
die Wrme, dak die Gehnen fnadten, nun 
wollte er arbeiter! 5 

Gr hatte fic) privatijfime den Peter 
Salemibl vorgenommen — eine fdjtlide 

Gade, mogartleidt, voller Waldesraujden 

und Mondjcein hinter dunfelm Tann, voll 
blauer GFernendiifie und jpbttijder Rofoko- 
phantaftif. Die ftillen Rrabenabende bier 
und die Gange dDraugen, wenn der Viond 
durd) die hohen, raujdenden Baume glangte, 
die Frojde quaften und Dommel und Raugs 
den jdrie, das pabte gut, jclop auf und 
madte die Phantalie hellfidhtig. Cr hatte 
feine Blattden guftande gebradt, voll garts 

lid) jpittijden Lebens — Ddiefje abjeitigen 
Gaden wurden ihm immer lieber, bejonders 

bier draugen! Die Wbende und Madte, 
wenn Fenjter und Tiir der Werkltatt weit 
offen ftanden, waren am frudjtbariien ges 
wejen, jelbjt der gefirige Whend mit jeinem 
Wetterleudten. Er war nod lange draugen 

jhmaudend umberfpagiert, gang langjam, 

nur in Hole und Hemd, die Luft war warm, 

weid) und feudt wie ein Bad geweljen. 
Dinas Sdlafzimmerfenfter hatte offen ges 
ftanden — Ddabinter war es leer. Haus 
und Hof |dliefen. 

Much fiir die Zeitung hatte er fleibig gee 
[uftet, jotoJe Gaden, allmen|dlide Bors
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gainge, die im Wguirdijden und Derben 
fpielten. Wie fagt der Moralift? Zwijden 
einem grofen Denfer und feinem Sdhulter 
fann ein Unterjdied tHlaffen, aber hinfidtlid 
bes Gefiibislebens ift er Guferft gering. 
Dies war der Ginn. 

Cinmal indes, er dachte jest beim Beginn 
der Urbeit dDaran, war er Dina wabrend 
diejer gwet Woden in Berlin begegnet. Cr 
war im eiligen Boriibergehern — halb aus Bus 
fal und nidt gang obne Wbfidht — im 
Rronpringenpalais eingefebrt, um aud) fei: 
netjeits die Wrtefafte der Jteneften, die dort 
ausgeftellt waren, 3u betradjten. Dabei 
hatte er in einem Nebenraum einen Kreis 
junger Herren und Damen, die auf den fos 
noren Klang eines Runjtdentlers laujdten 
und auf jeine malenden, fynthetijd bauenden, 
muftijd gliedernden, exprefjiven Hande faben 
— es war ficerlid) Herr Harald Merl — 
dabei hatte Herr Imelmann Dina gejeben, 
die in ihrer aufredten Haltung, unbewegten 
Gefjidhts, aber mit etwas erjtaunter, Eluger 
Unterlippe gwijden den anderen ftand, und 
hatte ibr pliglich beiter von weitem guges 
nidt und gugewinkt. Gie war wie aufges 
waht aus einer Starrheit mit einem ftrabh: 
lenden Ladeln, o, lieber Herr Jmelmann! 
— aber er hatte blog nod ein paarmal be: 

j&ehwirend telegraphiert — lapt eud) nidt 
ftiren — und war bajtig und eigentiimlid 
gefranft und eiferjiidtig wieder davonges 
laufen, ohne viel von den Riinjten gejehen 
gubaben. Wie jagte der Moralijt: Bwijden 
einem gefdeiten Miann und einem Sdujter 
— gwijden einem griinen Yiingling und 
einem... fein grofer Unterfdied — 

Wm Nadmittag gegen vier nahm Herr 
Smelmann pliglich feinen Blod, feine Stifte, 
jeinen Stocd und feinen Strohbut und ging, 
wie es sfter gejdjab, nad) der benachbarten 
Sorfteret Davon. Ja. 

Helwinejagteentriiftet auf dem Hof: , Zum 
Tee gibt es Pf—annfuden! “ 

Das wubte er. ,Hebt mir einen auf. 
Sc) habe da draufen einiges gu tun. Cts 
lice nette Motive, weift du — ja. Griif’ 
jin ingwijdhen. Wer fommt noh? Gut, 
gut. Sch hoffe, ibr werdet die Leutdhen 
tiber Wbend feftguhalten wijjen.“ Das flang 
leutjelig und liebenswiirdig, er tam fid 
angenehm ent{dloffen und tiberlegen vor. 

Gr madte einen Umwmeg, das Laufen in 
der frijden Luft bier draugen tat gut, er 
ging viiftig tiber Riegfe und in einem Bogen 
um das Borwerf Tiirde und an der alten 
Miihle, hod) im Bujdh voriiber, die den Riegs 
fer Heyndeders als Yagdbiitte diente, jet 
bejonders des Jtadts. YJtun fa... Lene Udte, 
bas grofe, blonde Middden mit feften Brii- 

ften iiber der Iojen, roja Reinenjade und 
nadten Beinen ftand gwijden grellen Blumen 
in bem Garten ihrer Mtutter und befdhattete 
die Uugen mit der Hand vor der Gonne., 
Herr Smelmann nidte, weil ihm das gewalts 
jam farbige Bild gefiel, und fie vergog grics 
nend den roten Ptund. Das war ein Sdlag, 
ftrogte von Leben und Gaft, foldje gab es 
bier nod) mehr. Cr ging am Riegfer Gee 
guriicd. 

Die Brenneffeln und der Ginter am Wege 
toden fcarf und waren beftaubt. Cine 
griinjdattige Platanenallee, in der Gonners 
lichter funfelten, fiibrte dann binter der 
Wiele auf das alte Fadcwerfhaus mit dem 
Spiebergeweth gu. 

Die beiden Dade! madten arm und mels 
deten den Gajt an, jajaja, man tat febr ges 
fiiblvuol miteinander. Geitwdrts war ein 
gtiines Gtafetentiirden, dort ging Herr 
Smelmann binein, an den in der Gonne 
EtnifterndDen Stachels und Himbeerbiijden hin. 
Gin paar blanfe Hiihner raungten und pid: 
ten auf den Wegen, dice Pfingftrojen bliibten 
und zerfielen, und von den Hagebuttenjtrau: 
dern fam ein fdjtlid) jcharfer Honigduft. 
Herr Smelmann nabm an einem der bez 
jhatteten Tijdhe Play, holte jein Bud aus 
der Tafche, ftopfte die Pfeife, ftredte die 
Beine nad dem Marj und begann wieder 
gu geichnen. CEs war ihm unterwegs allerlei 
Jteues eingefallen, er war jest immer voller 
Bilder. Bienen jummten in den Pflaumen: 
baumen, dide Hummeln bummelten behag: 
lid) Durd die Luft, blante Fliegen fjaujten 
voriiber und verjdwanden im Jasmin und 
Goldregen, das ftirte nit. Die Stille Iau- 
tete. Und die Hiihner raungten. ,,Guten 
Lag, Frau Quandt. Jd biin all Hier, jagt 
Swinegel.” 

Die hiiblde, fete Witwe mit den weif- 
grauen, Ddunfelgelprengelten Wugen unter 
bellen, von der Haut rotliden Brauen, lacdte. 
Gie war die Todter Forfter Panjes und 
fiibrte thm wieder Das Haus. Gie bradte 
jdon, wie iiblid), wenn er bier weilte, raj 
liber Den Ries gehend, die frijde, Jdaumende 
Buttermild in einem hohen Tulpenglas und 
jejte es vor Herrm JImelmann auf den 
Lijd. 

notir’ id 2” 
wulber Lowiseden,” jagte Herr Imelmann 

gemiitlid im Zeidnen. 
Gie verz0g wieder die feften Lippen, legte 

die Rnie iibereinander und begann gu naben. 
Gie war immer erfreut, wenn um Ddieje 
Stunde ein Gajt tam. Gie war gelbblond 
wie ein Lupinenfeld im Gonnen|dein und 
hatte drei, vier heitere Gommerlprofjen auf 
der Jtaje und einen farbigen Ptund. Frau
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Quandt nabhte und jab eine Weile nidt auf. 
Mian jdhwakte gemiitlidh, dagu das Gummen, 
und Ddriiben frabte der beleidigte Hahn, den 
Quife eben mit feinen langbeinigen Hennen 
hinausgejagt hatte. 

Dann war er mit feinen Motierungen 
fertig. Das Weitere fam Jpater; iibrigens 
war er faul, fiiblte fid) ungeheuer wobl in 
der Iauen, riejelnden Luft, in der es nad 
Jasmin und heigen Rrautern duftete, und 
warim Snnern auf etwas gejpannt — heute 
abend? Wenn er jebt aufftiinde und heims 
ginge? €s wiirde ihn feltjam fiip erjdpiite 
tern. Wh bebiite. Wud) Luife Quandt war 
angenehm. Gie hatte etwas Trijtlides, un- 
geheuer Gejundes in ihrer Art, wukte genau, 
was fie wollte und jollte, was ibr gufam, 
was nidt, durd) Inftinft und natiirlide 
Klugheit, ihr rotes, rutnorendes Blut raf. 
ferte fie miide und genok dann zufrieden 
raftend die Stille. Cr hatte das ftraffe, 
ftarthaarige Miadden fdon vor ihrer Ebe 
mit dem Rarginer Sdhulmeijter gefannt, leider 
ein Pbhtijifer, dagu bheftig und eiferjiidtig; 
jegt war wieder jo ein fnodjiger, Iauter 
Lehrer in Sidt, der Riegfer Witwer mit 
dret Goren — Der wiirde’s wobl in abjeh= 
barer Zeit werden — oder ein anderer, 
jcjade, 

n der Rieger Herr war heute morgen bier. 
Ende des Mionats jo alles fertig fein. 
Dann gieht aud) der andere Herr heraus. . 
BloB jeine Frau fommt nit,” jekte Frau 
Quandt bingu und lddelte. ,,Frau Plate 
meint ...“ Das war die Snjpeftorsfrau. Frau 
Quandt nabte und Hielt den Kopf plauder- 
haft jdrag. Herrn Bmelmanns jojo‘ ftirte 
fie gar nicht, aud) wenn er dabei mit der 
Hand tiber den Spibbart jtrid. ,,Gie foll 
jebr ftolg jein. Das gibt es —!” betonte Frau 
Quandt mit einem undurdfidtigen Gefidt; 
lie ftammt aus einem jehr frommen Haus... 
eine Grafin Gadjid, aber nicht jebr reich.“ 

,yund Sie meinen —?” — ,Wud Frau 
Plate meint. Es jicert immer mehr durd — 
daB er ein — ein riidjidtslojer Mann ijt. 
Gieht aud jo aus.” — , Frau Plate ijt 
immerhin jedgig.” — ,Wer jehen fann, fieht 
jon,” fie jenfte wieder das Rinn und wurde 
um die Wugen roter. — Ia,” jagte Herr 
Smelmann und jah tragijd in die Luft. 

Gie nabte rajder, argerlid) und befampfte 
ein Laden. , rau Plate weik nod einiges 
mehr. Gie war geftern hier —“ Herr Smels 
mann paffte langjam Jeine jeife. Wie diefe 
Weiber hineinfpiirten; aud die Mtadden 
Dabeim taten es auf ihre fluge WUrt — aber 
jie bielten es mehr mit Heydeder, der ihnen 
gujagte. Der Ungeduldige, Heftigere hat die 
Sduld, natiirlid), das logen die Weiber. 

Bittor v. RKoblenegg: 

  

Es war jebr gleidgiiltig, wenn man trage 
in Dem warmen Bienengejumm und Jas: 
minbad jag. — ,,Gie joll ihn trogdem nod 
lieb haben,” meinte Frau Quandt nad einer 
Weile leijer und nabhte fleigig. ,Und — er 
jie vielleiht auch.“ 

,da fann man nix maden. Was fiir 
gelbes Haar Gie haben. Jest im Schatten 
ijt es mattgelb wie Bienenwads.“ Frau 
Quandt lachelte drgerlich, wobet ihre Unter: 
lippe voller wurde. ,Und wie gebt es im 
Riegfer Schulhaus?“ Cr meinte den vers 
witweten Lebrer. 

wlles wohl.” — ,Ja —“ Herr Imels 
mann ftedte die Hande tiefer in die Hojen- 
tajden. ,DMian figt gut bier. Gie haben fo 
etwas Gejundes, ich will nidt jagen ein- 
lullend Berubigendes, Luije. Wud wir gwei 
waren einmal jiinger, ich freild) in geringerem 
Make. Einmal gu Pfingiten, vor gehn Gah: 
ten, wijjen Gie nod ? “ 

Gie jah rubig ladhelnd unter den Wimpern 
auf und jdob einen YFaden gwijden die 
Lippen. Das war nicht viel gewejen: er 
hatte jie in einer blauen Pjingftnadt bier 
im Garten gwijden den Fliederbiijden beim 
Pjanderjpiel abgefakt und derb gefiigt — 
rect unvolfommen. Cin paar Woden 
pater hatte fie gebeiratet. 

Dest hujdten etn paar Droffeln mit jdnals 
gendem Floten iiber die glikerndDen Gartens 
wege und ftorten die Stille. Herr Smels 
mann betradtete Quije, Hiibjd, ftraff, blond, 
gejund, was mehr? dh ja. ,Das follte 
alles viel einfacder fein, Quije. Da figen 
viele, da figen Hunderte, Taujende, Behn: 
taujende mit Geelen und Ginnen, Manner 
und Frauen hinter lauter Rompligiertheiten.” 
Gr flopfte feine Pfeife aus. 

erau Duandt fab aus jdmalem Auge 
priifend auf den bequem fikenden, gemiitlid 
plaudernden Herrm mit dem leicht anges 
gtauten GSpigbart und den feinen, nervdjen 
Handen. ,lUbrigens habe id) feineswegs 
von mir gejproden, Frau Quandt.” Und 
er ladjte tief vor fid) bin, fegte fic) auf und 
jah nad) der Uhr. ,Hiibjd hier, Biirgerin 
Ruije. Jasmin bliht, Hummeln brummen, 
Hiihner fateln trok Revolugzeret und Yirrs 
warr — und das Mtenjdlide geht weiter, 
im Guten und Sdlimmen. Bleitbt immer 
dasfelbe. Glauben Gie, dah ein oller Ygyps 
ter fic) anders geblabt, anders geliebt und 
anders gebapt, gemogelt und gerafft hat als 
ein Weltbegliider von heute oder ein Rapis 
talijt von geftern oder morgen? Jc nit. 
Was fiir weipe Obren Gie haben, Luife, 
aber fie hiren gut — menjdlid. Hm.” 

Gie jaben fic) lachelnd an. Der Hahn 
frabte. Und Herr Smelmann ftand langjam  



PSSSSSSSSSSSSs] ~Herrn Smelmann’s RKrabe BSBSVSSessssssd 3i 

und trdge auf. ,,Wiffen Sie, Frau Quandt, 
fiebgig follte man fein — fiebgig! Und fein 
Phantafiemenjd. Gonft Hilft es nicht viel. 
Rubens,“ jagte er gerftreut, , war Mitte fiinfgig, 
als er es gum gweiten Mtal verjudte, und 

die |chdne Helene Fourment war fedgehn. Cr 
bereute es, glaube id), nicht, Jowett derlet 
hiftorijd feftgeltet wird. Das. wird nur 
jelten biftorijch feftgeftellt. Der Mtann bieb 
freilid Rubens...“ Damit fete er fid 
den Strohbut auf, fciittelte Grau Duandt 
herglic) die Hand und ging wieder feiner 

Wege. — 
Ws Herr Smelmann heimfam, [dien die 

Gonne milder. Die Blatter der Baume und 
Biijche leudteten, und im Garten binterm 
Haus fangen die Madden. Das flang mes 
lodijd in dem Friihabendlidt. 

Serr Gmelmann bhsrte es im’ Hof als 
miider und beftaubter Wandersmann. Die 
weige Front feines Hausdens ftand in ans 
genehmem Gdjatten, die enjter glangten 
blau, und Bater Binke jak auf jeiner fletnen 
Bank und fdmaudte. Der Gejang war 
ernft und gebeimnisvoll fern binter dem 
Hauje. Die Helle, Hare, energijdhe Stimme, 
Das war natiirlid) Helwine, die lajfigere und 
die gartere, Das waren Billa Hehns und 
Hannes Stimmen; und darunter war ein 
weither, tinender Wt, der es mit Helwine 
hielt und Das Gange jain und dunfel um- 
rabmte — das war Dina. 

Herr Smelmann ftiigte fich fefter auf den 
Sto. Golo wedelte und winfelte leije, und 
Herr Binke nahm das Pfeifden aus dem 
Mund, um es behutjam frijdh gu ftopjen. 
PlSglidch Iachten die Mdoden. Dann war 
es eine Weile ftil. Frau Binke fam befries 
digt aus dem Biegenftall, wo RKlarden 
Worhen hielt, und Grokpapa Zinfe tat einen 
langen Zug und wagte laut und bebaglid 
gu bufter. 
Herr Smelmann ging erjt mal in feine 

Werkitatt, betractete jeine Sfigzgen mit pes 
dantijd gerungelter Stirn und legte fie fiir 
det BWbend beifjeite. Dann ftieg er langjam 
in Jeine Rammer binanf, um fic) gu jaubern 
und gu glatten. Hier oben, durd) das offene 
“Fenjter, hirte man nod) deutlicher und beffer, 
was binter dem Hauje im Garten vor fid 
ging. Man jah iiber Dem Dac ein paar 
Didhte Baumwipfel weben. 

Set fang eine Mtannerjtimme binterm 
Haus gu einer brummenden, najelnden Gis 
tarre, ein eller, gaumiger Tenor: ,Gdak, 
reije nicht Jo weit von bier, tm Rojengarten, 
will id dein wa—arten —“ und die Madden 
fielen jentimental und jd)wer ein; Herr Smel: 
mann unterbrac, die Brauen rungelnd und 
laujdend, feine Tatigteit; aha, das war Fri 

Wiefe, der Better im Haus, das nette, vers 
quere Sungden, die Miadiden jollten ihn 
nidt fo vermidhnen! 

Nun larmte man wieder. Mtan fohien 
lachendD um die Bupfgeige gu ringen. Jemand 
Jchien jet Steger geworden 3u fein, denn 
es wiirde mit einem Male ft. Und nah 
einer Weile jpielte und fang Dina allein, 
tief, Iangjam und getragen: ,Gdin ift die 
Sugend bei frohen Zeiten, Jdin ijt die Jus 
gend, fie fommt nidt mehr. Drum fag’s id 
nod einmal, fin find die Gugendjabr, jin 
ift die Gugend, fie fommt nicht mehr... 
Gs bliihen Rofen, es bliihen Mellen, es bliis 
hen Blumen, fie welfen ab, drum fag’s id 
noc) einmal, jcbin find die Gugendjahr.. .!” 

Gie lacdten von neuem, das Elang bell, 
fern und bosbaft in der mildbejonnten Luft. 
Da ging Herr Jmelmann Hinunter. 

& & 8 
Dina, Billa und Fri Wieje blieben iiber 

Abend. Und nad dem Ejjen unter der dam: 
merigen Raftanie im Hof erfdien aud) Doks 
tor Leo Nippold, der Herr Umtsridter, vers 
bindlich lachelnd mit feinen fleinen, [djars 
manten Berbeugungen. Er und Frig waren 
Gculfameraden, freilic) fiinf, jes Jahre 
auseinander; rib, der gegentiber allen fer- 
tigen Leuten in Wmt und Wiirden duferjt 
empfindlic) und tritijd) war (Leo hatte mits 
unter eine woblwollende Art), fand ibn 
wieder lacherlicd) jelbftgefallig und betulih 
— einfad jdnicfe! 

Dann wares dunfel. Cin diinner, blanfer 
Mond ftand driiben iiber Riegte, und tibers 
all glommen Gterne auf, die grell glierten. 

Der Garten hatte viele Wege, die ineins 
ander gingen und von einander wegliefen. 
Bon den Baumen fam mandmal ein weis 
hes Raufden, und iiberall quoll ftarfer Duft, 
der beraujddte. 

Dottor Pippold fpagierte jekt mit Billa 
und Hanne; man birte jeine gepflegte, ges 
winnende Stimme und fein belles, hiibjdes 
Lachen durd die garte Dunfelbeit. Brig 
und Helwine fdlenderten gemiitlid, freund= 
vetterlid) hinterdDrein, blieben ftehen, bogen 
ab und batten pliglid) am duferjten Zaun 
etwas gu fucben oder 3u befidjtigen, wo es 
fiihl und hargig nad dem dunteln Tannen: 
gang vod und nad den feudten Wiejen 
dDraugen. 

Mtan begegnete einander, trennte fich gers 
ftrent und ernft wieder, um die unterbros 
denen Gejprade fortgujesen. 

Billa Hehn, bequem und geheimnisvoll, 
madte thre empfindjamen Wugen und pfliidte 
mitunter mit jacter Bewegung eine Vlume. 
Wud Leo Nippold, der ftattlid) und jdwin- 
gend einberjdritt, fiiblte, dab es Stunden
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gab, in denen einem gauberhaft, lind und dod 
beawingend flar wurde, was Harmonie 
bedeutete; man wurde felbft wertvoll dabei, 
bis in die verborgenften Tiefen, Mtelancdoe 
lien und jabgornigen Damonien binab, die 
gugetten in einem lquerten, ftiller, bejfer, 
wabrer, firmlic) reiner; aud) Bismard hatte 
ausge|proden, dah erft die Frau — ja. 
Und er fprad, von dem ftarfen Gedantfen 
erboben, flug und angenehm, mitunter rete 
gend ladend weiter und wiegte fic in den 
Hiiften. 

Da entfernte fic) Hanne von der beiden. 
Shre fhlante, weike Geftalt glitt fact und 
unauffdllig in einen jd&malen Weg binein, 
der ddmmerbell von den Sasminbiijden war. 
Billa fab ihr mit einem rubigen, empfindjam 
ladhelnden Blid gerftrent iiber die weide 
Schulter nad. Leo beadhtete es faum, die 
Luft gwijden ihm und feiner Dame wurde 
nur nod) didjter, begiehungsreicer. Der 
Garten war ftarf und hold um fie beide, 
traudte aus Jasmin: und Goldregenbiijcen. 

Hanne blieb an der Buchenhecfe des Gare 
tens vor den Wielen ftehen. Liber die glans 
gende Mondfidel gogen jest rafd ein paar 
dunfle Wolfen, fie -jahen wie graue, bligend 
bejdwingte Sdwane aus, die in die Ferne 
flogen. Gie legte die Hanbde fact auf das 
fiible, feudjte Qaub der Hecle, dab ihre Haut 
erjchauerte, und ftrid) gartlid) dariiber bin; 
ihr beller Blid hing weit und fehnfiidtig an 
dem fernen Glang des Horigonts und an 
den enteilenden YWolfenjhwanen, und es 
war, als ob der Whend da draufen, die aufs 
fieigende, fajt jommerlide Madt fie pldglicd 
liberwialtigte, ihre Uugen wurden feudt. Go 
ftand fie lange, unmerflid) fdwantend, wie 
in einem leichten Sdhwindel, Jamal und weif 
mit Dunfeln Lippen und leifem, fehnfiicdtigem 
Atem. WMtorgen wiirde fie wieder in der 
Stadt fein. 

Go jdhwang fid der Reigen im Garten, 
trennte und. einte. Fern hinter den Wiejen 
jangen mit leiden|daftliden Paujen die ges, 
fiiblvollen Frbjde. Stimmen raunten und 
ladten, mitunter rief man fic, es Elang wie 
ingen, als fdhwangen fich Elingende Briiden 
bintiber und beriiber. Helle Reider fim: 
merten auf, und iiber allem war der wie 
ein magijder Nebel giehende und ftrdmende 
Duft und die dDunfelnde blaue Stille. 

An dem bleiden Pbhloxbeet ftand Dina, 
the Geficht [cdimmerte weih und die Haren 
Brauen waren fat jdwarg; die hellen Hande 
gtiffen in die vom Abendtau fencdten Bliiten: 
biijdel. Herr Imelmann hatte thr eben mit 
milder Stimme Vorbaltungen tiber ihr dow 
etwas unfreund[dhaftlides Berhalten wiibs 
rend der legien Woden gemadt. Er hatte 

fie genedt. ,,Matiirlic) waren da and) junge 
Herren gewelen. Elegante, reigende und 
fabelbaft gefdeite junge Herren, wie Dina? 
Das fonnen wir hier natiirlid) nicht dare 
ftelen. Weder das eine, nod das andere; 
oder blog einen diirftigen Erjay.” 

Dina hatte gelacelt und nidts geleugnet. 
Gie antwortete nur: ,Warum verjdwanden 
Gie fo pliglic), Damals im Rronpringens 
palais? Jc hatte Sie gern befannt gemadt.“ 

nod) hatte blof wenig Zeit, Dina. Sh 
weif es nidjt mehr genau. ielletcdht fiird)s 
tete id) auc), Gie gu ftiren. Gie gebirten 
Jo Dagu, ftanden feft eingefdloffen in dem 
Kreis, daB ic) Gie guerft faum erfannte. 
Wer war der Hluge Herr, Dottor Merl, wie? 
<a, aud das war mir beadngftigend.“ 

nr ift gang gefdeit,” fagte Dina rnbig. 
nUngweifelbaft. Die Harald Merls find 

immer gang geldeit; wiffen alles gang genau 
und nod beffer, aud) Das, was man nidt 
wifjen fann.“ 

wie jollten mir lieber fagen, was Gie 
felbjt iiber diefe Gaden denfen. Sch wollte 
Gie einmal fragen.“ 

»Ridt jehr viel, liebe Frau Dina. Was 
id denfe? ... nun, man wird eine neue 
Cinfadbeit finden, und mit ihr das Leben 
neu und reider fehen, Jo war es immer; 
Das ift felbft fehr einfad. Cin groper Sms 
prelfionift jdrieb mal, als er gu fic) felbft 
gefommen war: id) begann die Sntimitat 
im Bilde gu fuchen. Das ift dasfelbe; das 
gilt immer; im iibrigen haben fich die wirks 
lid) Gejalbten immer untereinander die 
Hinde, nad riidwarts und vorwiarts ges 
geben. Wher das beldaftigte mic gar nit, 
Dina. Cie fdienen mir toftbarer als die 
anDdern, id) dDarf das fdon fagen. Wollen 
Sie da nun weiter untertandhen?“ 

Da hatte ibn Dina aufmerfjam angefehen. 
Cr jcien gegen fie fpdttijcd) gu eifern im 
Sauk diefes weicen Ubends. dh, das ift 
alles nidt jo ernfthaft,“ batte fie langjam 
und leichthin geantwortet. 

nSiderlid) nit. Wber fiir mand einen 
tft [chon diefe UWtmojphare gu fiinftlid oder 
wertlos. Jd glaube nidt, dab das der 
ridtige Rahmen fiir Sie ijt, und gerade Gie 
find ohne Rahmen nicht denfbar. Reine 
grau — die foftbar ift.” 

Dina hatte ein wenig beleidigt den Ropf 
geboben. Gie ging ein paar Sdjritte faweis 
gend an dem langen Beet hin, einen balben 
Saritt voraus, die Frbfde quarrten lauter 
binter den Wiejen, und oben in der Luft, 
gwijden Haus und Birnbaum jagten fic die 
lautlos flatternden Gcatten der Fledermaufe, 

Weide, langlame Geftalten bewegten fic 

awilden den Giijden bheran. Da war Lew
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wieder, der mit milder, reigender Stimme 
Bedeutendes [prad, er war ein unbeftedlider 
Seelenjpiirer und Menjdentenner; Billa 
[chien tradumerifd und etwas miide. Und 
binter den Gpirden wiefelten Frig und 
Helwine, fehwakend und natiirlid ftreitend, 
und da war aud weif, Jdmal und [til 
Hanne. Sehr bleichh mit wunderlid grogBem, 

filberdDunfelm Blid. 
,deir wollen hineingeben und Tiiren und 

genjter offen lafjen; man mugk aud) wieder 
Licht haben,” fclug Hanne vor. Dina fonnte 
ji ans Klavier jegen, und Frik und Leo 
follten fingen, Hanne wollte ihre Geige 
berunterholen, fie fam jebt leider felten gu 
ihr. Gie ftanden an den fablblauen Hors 
tenfien, und Dina fiblte fic) wieder die 
Hande in den feudhten Blattern. 

Herr Jmelmann fdwieg, als denke er 
liber feine Worte nach oder als |chiene ihm 
das alles bier giemlid) unwirflid) und abs 
jonderlid, Er rungelte die Stirn und ftrid 
mit der Hand [dweigend jeinen Bart. 

Plsklidh wurden Dinas Hadnde falt, die 
eudtigteit wurde ibr ldjtig. ,,Mein, lieber 
Herr Jmelmann,“ fagte fie balblaut und 
ldcheInd, ,es hat aud mir nicht fehr ges 
fallen. Jd wollte nur nist unfamerad|daft- 
lid) fceinen. Unten in Giiddeutjdland war 
das alles anders.” 

Herr Jmelmann nidte gerftreut. ,,Jtatiirs 
lid. Bergeihen Sie,” jagte er, als dadte 
er bloR nod) balb oder auch gar nicht mebr 
daran. ,IBir mubten Gie dod) ein bifden 
ftrafen, Dina,” jcergte er. Ga — wir wols 
len bineingeben, jo fain es bier draugen 
ift. Gang wundervoll. Der Garten madt 
heute betrunfen. Yo find die andern? ... 
Spater muf ic) nod ein paar Stride tun. 
Aber das hat Heit.” 

Dina betradjtete wieder fein fihnes Pros 
fil, Das einen gejpannten Bug hatte; fie ftand 
fehr nabe bet thm. Wud Hannes Blicd be: 
fam fiir eine Gefunde etwas Priifendes, nein, 
das fam von Ddiejem Raujdh in der Luft. 

,Rommen Gie, Ontel Imelmann! Bhr 
andern — wo jeid ihr? Wir geben ins 
Haus!” rief Dina Hingend und nabm in 
einer iibermiitigen Regung feinen Wrm. 

Gr vief gebieterifd mit und ergriff dabei 
flott ausjdreitend ihre nod fiible Hand. 
Wher ihre WUnrede gefiel ihm diesmal nit. 

Helwine und Frig famen geldaftig und 
etwas atemlos berbei und waren meriwiirdig 
erbigt. Und Leo und Billa fangen gefiihl: 
voll Untwort, 
® 8 & 

Das Wetter war jehr unbeftdndig. Der 
Wiejenfdnardher hatte fon am friiben 
Viorgen feinen Regenruf gefnarrt. Dann 
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wurde es unertraglid) [wil und nad Tifh 
ging ein [hweres Gewitter gulekt mit Hagels 
jclag nieder, unter dem die Wande bebten. 
raulein Zeefe hatte alle in die Mitte des 
grofen Wohngimmers gerufen und Fenjter 
und Tiiren des Haujes feft gefdloffen; bloR 
Herr Bmelmann war in feiner Werfftatt 
geblieben, fiir ihn war der Losbrud eine 
BVefreiung. Draugken raujdten Giekbade, 
die niedrige, Ddreifenftrige Gtube war ab: 
wedjelnd {chieferjdwarg oder fdwefelgelb, 
die Beeje bewegte die Lippen, als bete fie, 
und bejdwor Helwine, die gemiitlid am 
Fenfter ftand und gujah, dort wegzugehen — 
ja — ja — hier draugen war das fein 
Spa, 0 Gott! — die Beele |chloB die Augen 
und bereute das Wort ,Spaf‘; ,Helwine —“ 
ndas war pradjtvoll,” Nein, die war nit 
dngftlih. Hanne war ftiX und hatte ners 
voje Pupillen. 

Bald nak Tijd) mufte Hanne in die 
Stadt. Gie hatte nod in guter Qaune eine 
Weile mit Fraulein Beefe in der heifen 
Riidhe Stadhelbeeren eingefodt. Mun genof 
fie die berrlidhe Frijde in ihrer weifen 
Gpinnwebbluje, die Gade trug fie iiberm 
Arm. Es war jebt nidt blof frijh, es war 
mitten im Gunt pliplich rauh und falt ges 
worden, ein grober Wind ftiilpte die filbes 
rigen Unterfjeiten der Blatter nad oben. 
Hannes heike Haut fdauerte und friftelte, 
als fie gur Babn ging, aber fie beadtete es . 
nidt, das war gefund. Die Fabhrt in die 
Stadt madte fie immer fiihn und lebensfroh 
wie ein erregendes Erlebnis und Ubenteuer. 

Sndeffen don auf dem Gang zur. Bahn, 
furg vorm Wtarlt, war ihr die grotesfe, wie 
ein Wlrdunchen gefriimmte und vertrocdnete 
VBudhbinderswitwe Wfelet aus dem UArmens 
haus, die nicht mehr ridtig war, bart mit 
dem Sto auftippend und laut vor fic) bins 
Gdgend und [dimpfend fiber den Weg ges 
laujfen; Hanne jah weg, hatte am liebjten furg 
abgedrebt, um in ein Geitengadbdjen eingus 
biegen, wie vor einer jdwargen Rage, aber 
fie [chamte fic) — Frig Wiele, der Mbers 
gejdeite, hatte den Unfug in der Rrabe aufs 
gebradt: er hdtte jedesmal binterber Uns 
gliid oder Berdrug oder fonft eine fatale 
Stunde gehabt, jo oft fie ihm tiber die Fup: 
Ipigen gelaufen ware! Was wiffe man denn 
vom Zujammenhang der Dinge! Die arme, 
geplagte Rreatur, date Hanne mitleidig 
und fiiblte dod ein Unbebagen und ers 
jcauerte wieder unter einem WindftoB in 
ibrer diinnen Blufe. 

Da atte man’s! Jn der Madht darauf 
ging Fraulein Beefe mit phantafti{® einges 
wideltem Haar in der Scdlafftube der Mad: 
Gen berum, fiiblte Hande und or und 
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fagte gang binten und hod ja — ja — ja! 
Helwine lag rofig mit einem diden, blonden 
Bopf im weiken Bett, zeigte eine Weile 
milde Teilnahme und fdlief gleid) darauf 
wie ein groges Gdhulmadel mit einem ges 
linden Geufger tief ein: ,QBird [don vor: 
libergehen, mein Hiihnden —“ Die fleine, 
garte Hanne, die einen halben Ropf griper 
war, befam allgu leicht einen Rnats. 

Am nadften Cag ging es nicht beffer, 
die Temperatur ftieg, da mute fiir alle 
walle 3u Doktor Viebahn gefdidt werden. 
Der appetitlide Rreismedizginalrat, mit ro- 
figen Baden und rofiger Ropfhaut unter dem 
gejdorenen weikblonden Haar, fam gegen 
Mittag auf furgen Veinen angetrippelt, jab 
gufrieden am Bett, und jah fic) Hanne durch 
die Eleine, goldene Brille an; er rod) fauber 
nad Rarbol, wie fic das gehirte, und 
jdhnaufte behaglid) dDurd) die Mafenlider. 

wAleine Grippe, natiirlid) ein bigden 
in Gdweigp geraten, dann ins raube 
Wetter hinaus — ein wabhrer Wetterfturz! 
Hm—m— die feineren Luftwege etwas ans 
gegriffen — wogu man immer neigte — 
‘wir wollen dod auf der Hut fein, doctissima, 
und da war aud) mal fo eine — Infuffigieng 
bes Hergens, wie?” Er fprad es rajfd) und 
rund, firmlid verliebt in das Wort. ,,Das 
mit waren wir jdon nett gu Rande gefom= 
men, Wher wir wollen dod lieber mal nad: 
fehen —“ und er g0g das greulide, jdhwarze 
Horrohr aus der Brujttajdhe, und die Zeeje 
wurde wieder friegerijd und  feindjelig. 
Danadh mute der goldene Fiillfederhalter 
eilig fragen. ,Bettrube” — jagte Herr Doks 
tor Biebahn und jah Fraulein Zeele ftreng 
an — das braudt jeine Zeit — viergehn 
Tage; dann wiirde man weiter jehen, Dofs 
tor Biebahn madte den Mtund fpig, weil 
er die UWugert weit und trojtlid) offnete und 
ging beiter und bebaglid) atmend davon. 
Hanne war das vollfommen gleidgiiltig, fie 
lag miide und fieberig ftill. 

Man nahm fo etwas feineswegs leicht 
fertig in der Rradhé, damit war nidt 
gu jpaben, und gu einem redten Leben ge- 
hirte eine verniinftige Umftdndlidfeit, ja. Die 
Freunde famen nadfragen, Jpraden behuts 
fam tadelnd mit dem unveritdndigen Golo; 
Herr Smelmann madte fein ernjtes Gelidt, 
wenn er gerade ficjtbar war, gab auf: und 
abjdreitend unter der Raftanie oder im 
Garten Wusfunft und frente fic Hfter am 
Tage feiner guten, vdaterliden Gefiible. Es 
vetlief gottlob normal. DPtan mupte es abs 
warten, es war langweilig und ftdrend; nur 
Hanne war leider fehr ungeduldig bis in 
ihre nddtliden Fiebertraume bhinein. 

Anfang Gult etwa wiirde Luge nad 

Riegke iiberfiedeln, dagu wollte fie wieder ge- 
jund jein! Da jchrieb fie ihm an einem Mors 
gen ein paar rajde Zeilen, und darauf bes 
rubigte er fie und jchidte Biidher mit und eine 
jeltene Blume, die im Krabengarten nicht 
wuds. Die ftand lange auf dem Tijdden 
neben dem Bett, bis fie nur nod ein Ddiirrer 
Stengel war. ,Wir fSnnen fie wohl weg: 
nehmen, Hanne?” fragte Fraulein Beefe. 
wld, fie fteht da gang gut,” antwortete 
Hanne gerjtreut und furz, und madte ihr 
eigenjinniges Gefidt; und dann nabm fie 
fie jelbjt fort und benugte fie als Lefegetden. 

So ging aud) diefer Monat gu Ende. 
Und dann begann der pradtige Gult, auf 
dert fic) alle freuten und dem man Ddiesmal 
das [dinfte Wettergelidt gutraute. — 

Sri Wieje tam aus der Lindenftrage, 
wo er beim Poftdireftor eine griedhijde 
Stunde gegeben hatte. Diele Mittagszeit 
madte ibn bejfonders unrubig. Er ging 
elajtijd) wippend durd die leere Webergaife, 
in der Die Gonne wie ein dider, gelber Nebel 
ftand, nad) der Spree binunter. Cr hatte 
Heute abend vor einer Gugendgruppe einen 
Bortrag iiber Wendenfiedelungen in der 
Mark gu halten, diejer Gedanfe belebte ihn. 

Golde Untriebe hingen mit feiner jewei- 
ligen eifrigen Leftiire gujammen, die er leihs 
weile und umfjonft von jeinem Freund Wen 
gel Cidhorn, dem alten, leberfranten Bud): 
handler in. der Breiten Strage begog. Sm 
vorigen Gommer hatte er im Gultanat 
Ulungwa, Ufunne, Ruanda, Urundi ebenjo 
Bejdheid gewuft wie in der Prieqni oder 
auf Dem Briejelang und hatte den Ring 
von DPlorogoro, die Bibi Mtjajjo und die 
fette Jbi Dijdha Haber gefdhagt als die 
brandenburgijden DMtarfgrafen. 

Daneben hatte er fid) im Winter aud 
ein paarmal journalijtijd verjudt, aber feiie 
griiblerijcden, iiberladenen Urtifel aus den 
Gebieten der Literatur, Gejdidte, Politit 
und Lebensphilofophie waren verftiimmelt 
bloB im Dojjener Wngeiger oder iiberhaupt 
nidt gedrudt worden. Cs folgte immer 
bald ein peinlidhes Erwaden, Erniidterung 
und Ermiidung. Und dann ftand das [dred 
hafte Examen wieder vor ihm und die ends 
loje Wartegeit. 

Da unten an den flimmernden Weiden 
fam Helwine. Gie ging auf einem Umwmeg 
in die Stadt, fie hatte dort ebenfalls eine 
Privatitunde gu geben. 

Kein Menjd) war in der Mabe, Fris 
Wiele jcdritt eifriger aus und [wang die 
YUrme, und dann ftanden fie voreinander 
ftil und gingen gujammen unten um die 
Wieje herum. Sie waren alte Freunde, faft 
Vetter und Bale, das wubte alle Welt: ia, 
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bas waren fie; dod eines Tages im lebten 
Winter, als fie allein in der Rrabhe unten 
im Wobhngimmer waren, es war |don ein 
wenig Dadmmerig, Da hatte Helwine vor dem 
groBen, jdymalen Spiegel [dweiglam, ernjt 
und miide, wie jelten, ihren Hut abgenom- 
men, und wahrend fie [o mit erhobenen Armen 
ftand, batten fie fic) beide im Spiegel an- 
gejeben; von dem Augenblid an war es 
anders geworden. Cin paar Tage drauf 
im Garten hatte er in der Duntfelbeit plig: 
lid erregt taftend ihre Hande fefter gefabt, 
und dann waren fact feine Wange und 
dann feine Lippen in [dwerem Sdhweigen, 
auf ihren widerftrebend harten, beiben und 
dann miitterlid) garten und ent/dlofjenen 
Mund gefunfen. 

Was follte daraus werden? Gie waren 
feine Rinder mehr. Helwine griibelte viel, 
jo unverdnbdert rubig, feft und frodblic) bliis 
bend fie duperlic) blieb. Gite war niemals 
fiir Halbes, immer fiir Weg und Biel. Das 
war fdwierig mit Grif, dod gerade dess 
halb liebte fie ihn vielletcht noc mehr. Cr 
war ein [dledter Examensmenjd, gejdeit 
und felbjtbewupt, aber leicht fajjungslos vor 
jeder PlHglidfeit und nist gang guverlajfig 
in fetnem Gedddtnis, es fam immer “auf 
die gute Stunde bei ihm an, dann ging es 
glangend; nun hatte ihn der Rrieg um viele 
Jahre guriidgebradt, dagu war er als Bugs 
fiibrer jdjwer ver|diittet worden, aud das 
war ihm nadgegangen. Cr war oft villig 
mutlos; bie vier Gemefter in Berlin waren 
leidlid) nadjgebolt, aber follte man nod 
jabrelang ins Ungewilfe ftreben? Dagu die 
GExamina, er war 3u alt, das war jdwierig 
und qualend fiir jein nervéjes Temperament, 
und er hing an der frijden, ftarfen, biibjden 
Helwine, war leidenjdaftlih, phantajtevoll, 
nabm immer gern die Zutunft in feinen 
Vorftelungen voraus. 

Die Wiejen fummten und waren wei 
und gelb tiberfdadumt. Lerdengefdrill ftand 
in der flimmernden Luft, und driiben an 
der Weiden flapperten ein paar agen. 
Frig Wiefe hatte raldhe Stimmungen, die 
Zutunft erfdien ihm ploglidh liter und 
gewiffer in dem beiben Gernd, der aus 
Gras und Blume quoll, und durd) die warme 
Hand, die feft in feiner Hand rubte. Er 
ergablte behaglid von feinem Bortrag heute 
abend, natiirlid) wiirde er ihn ablefen, des 
freien Worts war er leider nit madtig. Hels 

wine birte gu und fab in die flimmernde Luft. 
pWirft du nad Frankfurt fdretben 2?’ 

fragte fie nad einer Weile. 
rig Wiele wurde an der GStirn rot. 

nv habe mebrere Rongepte gemadht, Hel- 
wine. Gdhretben ift immer beffer als reden. 
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Menn fie einen Brief vor die Male befommt, 
dann fann fie fic) langjam daran gewodhnen. 
Gs ift natiirlid) ein Entidlup,” jagte er ges 
dbampft; er meinte den Brief. 

wisa, natiirlich. Du felbjt willft es.“ 

nda, Helwine. Sh will es. Ich denke 
energijd) Daran — aud) unfertwegen! Gelbjt- 
verftindlid) mug etwas gefdeben. Wie ges 
jagt, ic) habe in der Madht an dem Ent- 
wurf gebaltelt. Es lodt mich unabanderlid 
ftarf, du darfft es glauben. Die afademijde 
Laufbabn? Du liebe Zeit, ein Borurteil, 
eine Gitelfeit jdlieblid. Wber bat es jo: 
lange gedauert, Dann fommt es anf ein paar 
Tage mehr dod nidt an — wie?” 

Helwine fdwieg und hatte ein Hares Ges 
fidct. ,Gewif nicht. Du mukt deiner Gade 

vollig ficjer jein!” 
nga!” antwortete Frik [con wieder bes 

frett und gartlid. In Franffurt a. O. jaB 
eine Wiejefde GExrbtante ... darauf fubte 
der Plan. Fri fpielte feit einiger Beit mit 
dem Gedanfen — nein, es war ihm volls 
fommen ernft damit, in die tiidhtige Bud: 
hanbdlung feines alten GFreundes Wengel 
Gidborn in der Breiten Strake eingutreten, 
das lodte Frik, Das war ein Wirlungsfreis, 
der ihm gujagen wiirde, geiftiger und praf- 
tijher Art... man finnte das moderne 
Gortiment und den fidern Sdhulbudbandel 
tibernehmen, Cidborn 30g fic) vorderhand 
auf fein weithin bet Gammlern gejdagtes 
Untiquariat guriid, er war Frik woblge: 
finnt und braudhte eine Entlaftung, wollte 
aud nidt feinen Gdhnitt dabet maden, er 
war SJunggefelle, und fiir Das Wntiquariat, 
das Frig natiirlid) madtig angog, Ddiirfte 
fich [paterhin noch eine Annaherungsmiglid: 
feit, finden. Gdblieblic) fein Beinbruc fiir 
die reihe Frau und ihre pradtige Tud- 
fabrif, die fie wie ein Mann verwaltete, 
man fonnte es mdig verginfen, wenn fie 
wollte, blog Wtutter hatte Wnaft, fie hatte 
einen SHeidenre[peft vor der Stiefjdwefter 
Paalgow, von der fie Unterjftiigungen gu 
ihrer Witwenpenfion bezog, und fiirdtete 
gornige Whitride von deren Benefigier. 

rib Dadhte fic) das in feiner rajden Urt 
mitunter foftlicdh, Den feinen Laden, ein nettes, 
nad eigenen befdeidenen und gejdmad- 
vollen Bediirfnifjen eingericdtetes Rontor, 
man jdaffte an, beeinflugte Den Gejdmad, 
empfahl, man wiirde |paterhin Bortrags: 
gytlen und Rongerte im Gaal der ,Rrone‘ 
veranftalten, das geiftige Zentrum der Stadt 
fein, ein gejdabter, wertvoller Biirger; 
hinterm Haus war ein netter, gemiitlicder 
Garten, im GStocdwerf dariiber wiirde Hels 
wine frijd, bliibend und refolut regieren 
und das Staubtud) gum Fenfter hinauss 
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wedeln! SHeutgutage Hatten fich viele .ume 
guftellen', Majore, Generale und Gebeimrate 
wurden Banfklebrlinge und Agenten — — 
aber wenn er daran Ddadte, es idod nod 
mit dem Examen 3u wagen, dann wurde 
ibm hundemapig elend gumute, dab ihn das 
Grauen und Zittern mitten aus dem Sdlajfe 
auftrieb: nein, bas war fein Leben! Was 
batte er Davon? Smmer bloR Biider, Biicher, 
in Denen er fich jelbft oder ein Biel fuchte oder 
fich betaubte; innere Ungufriedenheit und 
Selbftveradhtung, dann wieder jahe Hoffnung, 
Plane, die entgiindeten und feine Phantalie 
erjclafften, dagu fnappes CEjjen, mehr als 
bejcheidene Rleider, an denen er nett herums 
befjerte, man Iebte in einer Wiifte, Das war 
iiberhaupt fein Leben, das lieB Cel, Wut, 
bumpfes Bergagen in einem auffteigen wie 
Blajen aus einem Gumpf: man war blof 
eine Frage ans Leben, nad dem man Ddiirs 
ftete, wartete immer auf etwas, auf morgen, 
aber es fam nicht. Gewif, man jollte nicht 
warten, man follte Das Leben anpaden —! 

Bom fernen Rathausturm jdlug es drei, 
die Marientirdhe tidte gramlid nad; auf 
der Briide driiben fnallte eine Peitidhe. 
Das madhte die Luft nod ftiller und ftarter. 

D, Helwine fannte Fri Wieles gejdaf= 
tig eitlende Phantajie. Sie jummte leije. Gie 
wiirde ihn Jdon gu lenfen wijjen, ihn bei 
dem biibjden, ganz verniinftigen Gedanten 
mit Eidborn feftgubalten wijjen, um feiner 
felbftwillen! Und ein bigchen auch ibhrets 
wegen, o. gewif. Gite fab gang flar: aus 
bem Wbjdlug jeines Studiums wiirde nie 
etwas Gejdeites werden, dDaran war leider 
nit gu denfen. Er war iiberaltert. Sollte 
man fid) dariiber innerlid) verbrennen und 
germiirben? Rein angenehmer Gedante. 

nBrohlich 2” fragte Frig von der Geite 
und ftreifte thre herabhangende, warme Hand. 
Gr bielt fie wieder einen Wugenblid. 

Gie -nicdte und jah mit einem empfindfams 
finnliden Glang ins Weite, es wallte ftiire 
mifd) in ihm anuj. Cr fiiblte formlid die 
vollen, warmen Lippen, atmete den Duft 
der Jonnenwarmen Haut und mute an fidh 
balten. Wie gut, ficder, fri und Hiibjd 
fie war — Helly? Ja — ja — er wollte 
und mugte! Da gab es fein Geflacer mehr! 
now freue mid jest tiglich auf das Baden. 
Es ift tHftlid,“ jagte er letje. Gie nidte. 
Gie badete aud. : 

»dtan miipte aud) mehr turnen und fports= 
miagiger laufen. Im RKoirper ift mehr Ceele 
als man denft.” Gr lief [con viel auf feinen 
alten, [hmeren Mageljtiefeln aus dem Felde, 
um Goblen gu fparen. Cr adhtete ein bifs 
den reidlid) auf feinen Rirper und feine 
Geele. ,Sa, Helwine. — Und — iw denfe, 

id) werde heute nadt mit dem Konzept fiir 
Lante Paalgow fertig werden. Ich glaube, 
id) werde die ridtigen Worte finden. Cs 
fommt immer darauf an, Juggeftiv gu wirten.“ 

Helwine war aud) damit einverjtanden. 
Dann erzablte fie ihm, dak heute Doktor 
Luge nad Riegfe iiberfiedeln wiirde. Er 
hatte am WMtorgen angerufen und fich gu 
furger Vifite angemeldet. Dina hatte noc 
vorgeftern die lebten fibertragungen in die 
Neuftadtijhe  Rirdftrage  guriidgebradht. 
Die Pauje ware dafiir gang gut gewefen. 
Gie batten jdhredlid) widjtig damit getan. 

Das alles fcien Frig wieder gu ftiren. 
Gr fannte Lube fliicdtig, ein etwas bedeu- 
tender Herr, der fid) Haltung gab, fo von 
weitem gang angenehm. ,Shr werdet nun 
Ofter in Riegfe fein, fiirdte ich.“ — Helwine 
ladte. Sc boffe, dag aud) du einmal das 
bet bit.“ 

ndteinft du? Bd habe nidts angugieher,” 
fagte er furg. , Sm iibrigen ift das gleich: 
giiltig. Steht Jo etwas bevor?“ — , Warum 
nidt, man darf fic) Dod nicht abjdliefen. 
Sd babe leider aud) die Meigung, aber id 
wehre mid dagegen.” — ,Mtir liegt jebt 
nidjt fo viel an den Mtenfden. Wher du 
bajt vielletht recht. Es ift alles jo widhtig, 
wie man es madt,” fprad er ladelnd und 
Jah fie fehnfiidtig an. 

Gie bog nad dem fdmalen Weg gum 
Miihlenwehr ein. Wm Untern Tor trennten 
fie fic) mit feftem Blid und furgem Handes 
dDrud. Fri Wiele ftieg die Tipfergafje hin: 
auf, in der Geele erquict. Wud) er jummte 
jeBt.. Jtun wiirde er fic) dDabeim wieder an 
jeinen Bortrag machen, ja — und wieder 
an den Brief denfen. ©, wenn etwas dare 
aus wiirde, Daraus — Dann wiirde alles 
gang leicht und einfach) und wundervoll fein, 
innen und augen, ohne Selbftqualeret mehr, 
ohne Gelbftvormiirfe, Gorge und Zorn um 
verjaumte und vertane Stunden! Nein — 
die Wfelei war nicht in Sidt, die jdnardte 
wohl nod in einer Ede ihres Gpitals, gotts 
lob, fein Vortrag ftand auf dem Spiele, der 
Brief — mehr — viel mehr —! und er la: 
delte bebaglid. — 

Nun war es Abend. ber den Riegtker 
eldweg firic) ein fiibler Haud vom Gee 
her. Die Frbjce waren heute toll vor Sehn: 
jut, jangen tief und ftarf, entleplicd) webs 
leidig. Dina und Hanne gingen Arm in 
Urm, Dina lieR Hanne nicht los, auch als 
die ein paarmal fteifer neben ihr jcbritt. 

fibermorgen wiirde fie gum erftenmal mit 
MSHI nad Riegfe fahren. 

Das Korn raujdte weithin; wenn man die 
Hand dariiber bielt, war die Luft merfwiire 
dig tibl, faft falt, und wenn man dann an 
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eine Wiele fam, dann war es, als trate man 
in ein warmes Zimmer. Dina f[prad von 
Luge und dak fie gern die paar Male den 
Weg gu ihm gemacht hatte: er ware ein 
eigener Menjd, ein Menfd von Utmofphare, 
ber einen in jeinen Bann gige, ein pringe 
lider Mann. Das fdwainge aud in dem 
Sugendliden feines Wejens — mitunter 
Slinglingsbaften, das immer einmal durd)s 
fame oder da wire. 

ches und wablte bejondere Worte. Sie wufte, 
dab Hanne es gern bhirte und dabei den 
verraterijden blapiilbernenGlang in dieMugen 
befam. . 

nor fpradt viel 2” 

wSebr viel. Das Weiblidhe macht immer 
produftin —“ jagte Dina mit ihrem Ladeln, 
»Geift und Eros, im fublimften Ginne.. .“ 

Hannes Hibler Arm lsfte fid), fie hatte 
etwas an ifrem Haar gu nefteln. Ein Madt 
vogel didt neben ihnen fdwang fid) von 
‘einer [ciefen Weide und ftrid mit einem 
beijern Gedjret fibers Feld. Driiben in der 
Miiible blinkte ein List auf, es hatte einen 
ftarfen, goldenen Glang und fab grog aus 
in der rubigen Luft. Cin paar Magde von 
den Wusbauten fangen gweiftimmig, langjam 
und getragen, es Elang biibjd und rein, tro¥ 
allem Gdleppen, fie meinten es ehrlid) mit 
ihren diden Gefiiblen. 

Dina jdlang ihre Finger gwifden Hannes 
Singer. Dann fragte fie, den Ropf jentend: 
rHaft du ihn gern, Hanne? Die fdwieg. 
Und der gefiiblvolle Gejang tang lauter, 
Hlagender. Riibles, Hluges Hannekind? 

Cs war dunfel geworden, der Weg wurde 
jhmaler, und war von Biijden und Baumen 
liberwilbt. Hier mugten fie umfehren. Der . 
Ptond jdhimmerte verftedt durd die Zweige 
und madte den Weg fabl. 
nS glaube, daB aud) in ihm Sebnjudt 

und Leiden|daft ijt — den? an die Diotimas 
fapitel des armen Hilderlin. Das ift ver: 
raterijd.” 

nd dir wohl, Dina, dir vielleidt,” 
jagte Hanne jpsttijd. Die Sterne braden 
jebt einer nad dem anbdern durds Firmas 
ment, jobald man feft binjah, wurden es 
immer mebr, gablloje, tleine, flimmernde 
Sterne. Da gingen die beiden fdlanten 
Gejtalten rajder guriid. 8s fie wieder in 
bie Krabe tamen, war aud Fri da; er 
war nad) jeinem Bortrag in der alten Gadule 
am Zor, der fon um neun gu Ende war, 
Dod) nod raj berausgelaufen. Gie jagen 
alle im Hof bet Bintes, aud) Meta Beefe, 
und madten nun im Dunteln groge Politil, 
Das Werkftattfenfter war hell und ftand 
oben offen, Herr Smelmann war bei der 
Urbeit. Dina fab hiniiber und bhérte vers 
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wundert gu, als fame fie weither, Frif war 
nod) im fFeuer, genoB feine unduldjamen 
Worte und fiiblte fein Publitum, gu dem 
nun aud Dina und Hanne gebsrten; Zinte, 
Der um Ddiele Stunde fdon |dlafrig war, 
verftand nidt alles. Helwine aber jdwieg 
und jah rubig und gerftreut ins Dunfle, in 
dem die anderen fagen, bloB die CEjje tiber 
dem Hof leudtete wie Silber. Sie dachte 
an Tante Paalgow und an Frigens fugges 
fliven Brief; fie hatte rig vorhin ftraftig 
am YWrm gefakt und bhierher gefiihrt. MNicdt 
immer fiijfen — nein, fie wollte es ihm vers 
bieten. Wiutter Zinfe aber madte jdon ein 
Niderden auf der Vant. 

Wis Dina fic umjah, war Hanne vers 
jhwunden, als waren ihr Frigens Unjdau- 
ungen nidt jo widtig. Da ging jie langjam 
gu der Wertkitatt hiniiber und flopfte. ,Darf 
man binein 2?” 

wilh Dina!” 
,dtur einen Wugenblid. Ich will ein wenig 

ftidjigen und Gutenadt jagen.“ 
8B ® & 

Sekt trabte der dide Fudspony MH! 
aus der Rrabe jeden gweiten Machmittag 
gegen balb drei nach Riegfe, gewiffermagen 
als FlligelroB, fauler, feijter MHHI, du abnit 
nidt, was du vorftelit! In tnapp gwanjig 
Minuten war man draugen. Mtan fubr in 
einem netten, offenen Wagelden, fiir Regens 
wetter war ein Regen|dirm und Gummi: 
mantel da, Bater Zinke futicdhierte, der immer 
Widhtiges mit Injpeftor Plate gu belpreden 
und im Dorf Riegfe, wo er gute Freunde 
bejag, gu erledigen hatte; gegen Wbend 
bradte fie ein Riegfer Cinjpanner guriid. 

Es war unvermeidlid, dag aud die ans 
deren Damen fic) jeBt da draugen geigten, 
denn es waren Yerien; die betden Padago= 
ginnen Helwine und Billa jdlenderten mit 
biirdelojen Gcultern einber und fucdten nad 
dem erften wunderbaren Wusjdlafen und 
Lrodeln nad einer anderen Verwendung fiir 
‘ibre freie Zeit. 

Sn Riegfe war jet aud die altere 
SGdwefter Heydeders, Lijfy Wendbhaujen, 
die verlebte jeit gwet Sabren jeden Gom: 
mer bis gum fpdten SHerbjt auf dem 
gamiliengut, wenn fie nicht irgendwo die 
Kur gebraudte; fie war Witwe und leidend, 
hatte an den grellen Nadmittagen oft Stuns 
den, im denen fie tein Gonnenlidt vertrug 
und bet gejdloffenen Borhangen und Wugen 
im fiblen Halbdunfel abweijend dabindam- 
merte. Cine dltere, energifde Freundin und 
Gejelljhafterin war um fie, ein ftattlicdes, 
gemiitlidhes Fraulein Pidt. 

Aud) den beiden Damen waren die jungen 
Herrjhaften wilfommen in Riese. 
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Wenn Hanne draufen gu tun hatte, dann 
bolten die anbdern fie gern einmal ab; oder 
fie waren einfad) alle vier gu Tennis, Fijd: 
fang oder Ruchen|dmaus, den die riiftige, 
vergniigte Frau Plate bejorgte, eingeladen, 
Hanne freilid) hatte meijt erft gegen feds 
Ubr Zeit. 

Yuh Heyndeder geigte fic) weniger guriids 
baltend, als es bisher den WWnjdhein gehabt 
hatte. Cr erfldrte gum Beijpiel haflid und 
beftimmt vor Dina: von morgen ab werden 
wir Enten jcieBen; und dabei jab fein braus 
nes jd&males Geficdt jehr artig und ent|dlojjen, 
ja jugendlid erwartungsvoll aus, Jo dab 
jelbft Dina nicht viel Widerrede vorgubringen 
wupte. Oder er rief einfach in der Rrabe 
an und fagte dann 3u Hanne und Helwine: 
Bitte es aud der gnddigen Frau gu beftellen.‘ 
Na ja — Dina, fie ijt mal wieder die Haupt: 
perjon, erflarte Helwine neidlos; der Herr 
[cien feinem einjamen Herumjtreidhen mit 
Mealtajten und Gewehr gu Fuk oder gu Pferd 
und dagwijden jeiner agronomijden Leiden: 
jdajt an Plates Seite fiir eine Weile Ge: 
ntige getan ju haben — der Dilettant; viels 
leicht ein Lebensdilettant! Helwine irrte. 

Aud die’ jiingeren Freunde der Rrabhe 
waren als Gpielpartner fdon draugen ges 
wejen. Leo gefiel das alles auferordentlid 
gut: das alte, gelbgetiindte Chateau, das 
man vom Geben fannte, gweiftidig, mit ges 
brodenem BZiegeldad und merfwiirdigen, 
diden, niedrigen Tiirmen an den Eden, die 
pike Zinthiite aufhatten; davor wuds aus 
didtem TLaxusgebiijd eine geraumige, vorn 
offene Glasveranda empor, gu der an der 
Geite Stujen binauffiihrten: eine erfreulice, 
angenehme Gade. Gblidt marfijd, alts 
vaterijh und woblbabend, das liebte Leo, 
wie andere Berftindige aud — alles WUWne 
genehme und jehr Wobhlhabende! 

Sn dem einen Turm haufte Doftor Luge, 
famos; Leo Mippold behandelte den gelehrten, 
liebenswiirdigen, etwas garten Herrn, von 
bem er iibrigens nod nidts gelejen hatte, 
(er hatte fic) bereits von Fraulein Hanne 
und Frau Dina das eine oder andere Buch 
ausgebeten) mit ausgejudter Hodhadtung; 
in Dem andern Turm regierte der dergeitige 
Hausherr: der Mame Heydeder imponierte 
Leo nod viel mehr, der war Goldfapital, 
die Heydecerwerfe in Tegel und Fiirjten: 
walde, gehorjamfter Diener! DMtan war der 
jiingite Bruder der Firma, WAupenjeiter, viels 
leicht nidt gang im Cinflang mit den ges 
[haftig niidternen, energijden Briidern — 
aber das |pielte im Patriziat teine gewidhtige 
Rolle, man vermied gu Bermeidendes, berg: 
lich, briiderlid ! 

Urib Wiele aber dadhte bloB: diefe jelbjts 
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gefalligen, ihren Qaunen und Liiften [ebenden 
Erbpringen batten eigentlid) feine Exifteng- 
beredjtigung mehr, batten nie eine gehabt! 
Das war feine Anjidht! Gewijfe Berujfs: 
nite diejes Herrn fonnte er feinerjeits nicht 
fehr ernft nehmen. Gr felbjt war bier blop 
AUnhangjel, Romplementarerjdeinung der 
Damen mit feinem blanfen Gebhridden, 
wenn’s mal feierlid) wurde, das 3u dem 
eleganten Cut und der garten wajjerfjarbenen 
Wefte Leos nit pajfen wiirde — nein, er 
wiirde fiir Dieje Wrt Feierlidfeit danfen. 
Uber er war doch leicht begliidt und eijrig, 
wenn die Herren liebenswiirdig gu ihm waren, 
Jofort gefangen und mitgegogen, tro& Rritit 
und Bedenfen, die fic) nadtraglidh wieder 
regten, bejonders dDaheim. 

Die Riegfer Herren famen auch gelegents 
lid) in die Rrabe; lieben fic) am Sonntag 
gegen Whend, wenn die Luft langweilig wurde, 
bliden oder erjdienen einmal gum Tee; Eric 
Heydecer fpagierte aud in der Wode auf 
jeinen Wegen voriiber und madte am Zaun 
einen langeren Hals, ftieh einen merfwiirdig 
Bellen und energijdhen Fieplaut, der gar nicht 
gu jeinem ernjten Gejidht pate, aus, eh’ er 
naber fam, und dann war meijt aud Dina 
vorhanden. 

Da war es jebt in der Rrabhe geitweilig 
wieder ftiller. ,Gut fo!’ dadte Herr Smels 
mann gufrieden und ridtete fid) Danad ein. 
Die eine oder andere Einladung wiirde leider 
aud fiir ign und von ibm aus unvermeids 
lich fein. 

Cr hatte fic) das Haar an den Sdlafen 
und den Bart fommerlic) furg fdneiden lajfen, 
das ftand ihm vorgiiglid), das angegraute 
Haar madte fic) jehr nobel und hiibfh. Er 
bielt iiberhaupt febr auf fic, faft mehr nod 
als jonft. 

Cr jaB viel in jeinem Lehnftuhl und ents 
warf mit gefdlojjenen Wugen, die Hande 
liberm Magen gefaltet, Stigzen von der holds 
jeligen, Eugen Gdeheregade ... Dina, fo 
wiin|dte er, — jollte — miigte ihm dagu figen, 
im mardenbaften Seidengewand, mit nacten 
Armen und Filer, man wiirde ein paar Fare 

bentine dagu nehmen miiffen, dadte er, Dinas 
wegen, der Geide wegen! — er hatte da 
vor furgem eines Ubends hier draugen die 
alten, foftbaren Bande der Taujendundeinen 
Naht in die Finger befommen und bis naw 
Mitternadht gejdmbfert, indes der runde 
blaue Mtond durd) die offene Tiir auf feis 
nen Pfeifenraud jdhien: — nad dem Sdlemibl 
die grotesfe Zauberwelt Bagdads! Luftig, 
dDiele Heiterphantajtijden, gegenwartsfernen 
Dinge gogen ihn nun nod mehr an, dah 
ibn die anderen lebensnaberen jeft mandmal 
langweilten, das war natiirlid) gang unges 
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horig und bing mit dem bejonderen neuen 
Rhythmus feines Lebens gujammen... 
Dina als GScheheregade auf dem Jeidnen 
PUhI des graujam feinen fcdwargen Rinn- 
bart ftreidenden Ralifen, der eigentlid ein 
indijdher Rinig war; aber das Wort Kalif 
gefiel Herrn Jmelmann beffer! Er wiirde fic 
jelbft geidnen als tiidifden Cyrannen mit 
feidenen Pantoffeln und herrlichem Sdlaf- 
tod und die Welirstodter in immer neuen 
Wandlungen als Mittelpunkt der Gefchicd= 
ten, Das befdadftigte ihn jebt ... er hatte in 
jeinen Berliner Mtappen allerhand Zeid 
nungen fteden, die er in ferner, prabiftorijder 
Beit im Orient gemadt hatte, 3. B. die Pors 
trat)figgen nad einem alten, weijen Scheid, 
der fic, als thm feine junge Frau untren 
geworden war, die Augenlider abgejdnitten 
hatte, Damit jeine Wugen immer offen ftiinden, 
er interejfierte ihn jebr, diejer weije, verriidte 
Scheid ... aud von Dina gab es Gtifts 
ftenogramme aus neuefter Beit, und er 
hatte nod) Rojtlidheres von ihr im Ropf, es 
jolte aud) in den andern fdinen, gartlicden 
und wilden Damen viel Dina fein — und 
dDaneben Graujamfeit, mannlidhe Harte, die 
gwang und gerbrad, hibnte und anbetete 
mit und ohne Sdlafrod, jeidnen Pantoffels 
pujdeln und riefigen Tldhibufs, und der 
Kalif, der fie in jeder Nacht angtigte, hatte 
einen bujdigen Rnebelbart und eine lange 
Tyrannennaje und hiek Herr Smelmann. 

Aber mitunter, wenn ihn fein Spagiers 
gang an Riegte voriiberfiihrte, trat er gern 
einmal freundnadbarlid ein, um einen 
GrugB ausgutaujden und vaterlid) nach dem 
Redten gu jehen. Mteijt war dann in diefer 
leichtfertigen Fertengeit ein Tennisfpiel im 
Gange mit Hendeder und einem jungen 
greunde des Haujes, der Joo Meyer bieh 
und Sngenieur war, als Partnern, wenn 
Leo und Frik nicht gur Stelle waren, denn 
Luge fdlug bloB ein paar Balle in den 
Himmel und ging dann ladelnd als gu- 
friedener Sujdauer alletn oder mit dem bes 
bhabigen Fraulein Pict oder Hanne um den 
Plas jpagieren, das war nidts fiir ihn, das 
war ihm verboten. Helwine aber tobte fid 
aus, larmte wie ein Junge, bffnete den ros 
ten Diund, dab man ihren gefunden Gaumen 
jab, und Dina — pradtvoll, wenn fie fhlant 
geredt bhodjprang, fic) dudte oder biegjam 
guriidwarf, um jdarf den Ball gu fajjen — 
Das tip Dann aud) Herrn Heydeder aus 
jeiner iibertrieben aufmertjamen Beobad)s 
tung. 

Cin paarmal, am Anfang, hatte Herr 
Smelmann, rajd) entgiindet, mitgetan; aber 
er war es nidt mehr gewdbhnt, das verlangte 
Ubung; er wurde leidht atemlos und beif, 
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gerade wenn er mit Dina fpielte, indes Herr 
Hendecer, jehnig, wiirdig, rubig und troden 
wie ein Wiijtenjdeicd — ein jiingerer — uns 
weijerer! — ihm gegeniiberjtand; dann wurde 
er mibtrauijd ror Dinas Blid und fpottete 
liber ihren eifernden Zorn — ,nein, dante,” 
jagte er Jpater, jah heiter gu und madte 
einige fadlide Stride in feinem Motigbud). 

Cin anbdermal fand er Heydecer mitten 
auf der Wieje hinterm Hof ftehen, wo er 
ein Pferd an der Leine geben lieh; auf dem 
Pferd aber, in einem alten, ftnirfdenden 
Damenjattel fa eine der Damen, waihrend 
die anderen bisartig hegten. Sie waren 
alle merfwiirdig mit biederlangen Riden 
foftiimiert, die wohl aus den bejabrten Be- 
finden der Dame Plate oder Fraulein 
Pidts ftammten. Helwine fag nicht allgu 
anmutig, aber unvergagt da oben. ,,Das ift 
gat nidts!” erflarte fie Iadend. Dina 
madte das beljer, hatte im Riiden Drabt 
und Stabl, fie wiirde das bald heraushaben. 
Billa, die fablblonde Hajin, war angitlich, 
Das Hiibjdefte an ihrem Ritt war ihr Laden 
und ibre fefte Biifte, wenn das Pferd fie 
guriidwarf; gut, dab Leo nidt da war, er 
wiirde fiir einen WWugenblic& ein paar feiner 
jharmanten Griibdhen einbiigen. Hanne aber 
fletterte gleid) wieder berab, jebr. rot, nein, 
fie madte fic) nicht gern lacerlid) vor den 
andern, obwobhl Doktor Luge mit einer 
Weidengerte recht jugendlich und munter das 
Pferddhen auf die Baden jdlug. 

WUmabhlid) indes jpann fick) Herr Smels 
mann in jeine WUrbeit ein. Geine Werfitatts 
tiir war feft gejdlojjen; mitunter birte man 
durd) die offene obere GFenfterHlappe einen 
[harfen Pfiff, wenn der Hund draugen gu 
jehbr larmte und ibn ftirte. Die anderen 
Gerdujde und Stimmen des Hofes waren - 
ein angenehmes Platjdhern. Mein, er lieh 
fi von niemand ftiren, fragte nad) nies 
mand. Cr war neutralifiert, fanatifiert, in 
ein warmes Gtrémen verjunfen, in dem er 
fic) ungeheuer mwobl fiiblte wie in einem 
Bade. Mtitunter ftand er auf, recite die 
Urme, ftieR die Tiir auf und ging binaus, 
Jprad) ein paar gemaddlide Worte mit 
Menjden und Lieven, lief durd) den Garten 
und war pliglid mit langen Beinen wieder 
in Jeinem Gebduje verj@wunden. Zuweilen, 
wenn es ftill war und er fic) auf dem Hof 
eine neue Pfeife anjtedte, dDadhte er daran, 
hinterm Garten einen Tennisplag fiir die 
Madden angulegen; das fonnten fie dod 
aud) bier haben! nicht bloB in Riegfe oder 
jon{two, er hatte jdon friiher einmal dDaran 
gedadt. Wher Zinke war dagegen gewefen; 
die Wiele gibt gutes Heu, ,wie Rudden!“ 

Ja, diefe jungen Leute — das Weib, die 
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Manner. Das taftete nad ihr, und fie 
[piirte es natiirlid) mit gehetmen Gdauern. 
Luge, das war nidts, aber der andere. 
Diele Dina, fo gejdeit fie war, hatte etwas 
Pflangenbhajtes, wie oft diefe fdlantglied: 
igen, grogen Frauen mit weidhem, Jdhwee 
bendem Gang und geheimnisvollem Ladeln 
liber allem Gtolz, ihre Brauen waren feidig 
und dunfel, Was hatte fie in ihrer turzen 
Che erlebt, erlitten? Cin jdsner, brutaler, 
weidlider Mtann, dem die Uniform Heldens 

' Baltung gegeben batte, und der bald danad 
in der Etappe verdorben und geftorben war, 
daran mubte er jet wfter denfen, fie hatte 
ibn im Lagarett und im Haus von Grofe 
vater Hamaders Bruder, der damals now 
in Heidelberg als Profeffor lebte, fennen 
gelernt, was weiter? — ihr graplicdes, aufe 
wiiblendes Gebeimnis. Mtan fiiblte fich wie 
mit Brenneffeln geftrichen, wenn man dar: 
an dadte; fiir die eigene Todter fieht man 
nidt jo fdarf, ihre Empfindungs|phire ift 
immer: ein bigden Tabu, bier war man ers 
fabrener oder aud) riidficdtslofer. Was 
weiter? Hinterm Riegfer Wald in der Mabe 
der toten Mtiible war die grofe fladsfarbene 
ene Uddte ... ein Pferd follte oft des Nats 
bort am Zaune ftehen, wie Panfe wufte; 
und im Rahnower Rrug, wo ein gewiffer 
Herr ebenfalls jagte und malte, war die 
jhwarzge Lina Gradt mit der prallen Leinens 
jade und den weifen, jdlanfen Beinen — 
undelifat, undelifat! ereiferte er fid) und 
lehnite diejen merfwiirdigen Herrn gereigt ab. 

Gegen UWbend ging er mit dem Hund 
binten gum Garten hinaus, miide und musfels 
frij, nad) Bewegung begierig und tief bes 
friedigt. Ja, das war ein netter Tag, alter 
Golo! fo follt’s immer fein — wogu war 
man nod Mtenjdh? das war ftirend, minders 
wertig und eigentlid untermen|dlid, vers 
ftanden, Golo, Du Hund? Der blaffte. Er 
lief, bie Biidje an der Schulter, naddenflid 
mit Golo am Graben bin nad) der Firftere; 
gu Later Panje. Es war Blattgeit, Panje 
hatte ein paar prddtige, alte Sunggejellens 
bide feftgeftellt, die fich’s nod in der Stille 
und Cinfamfeit der Schongeit [hlemmerhaft 
wobljein lieBen, denen wollte man ein paar 
Sieplaute ins ftiirmijdhe Gebliit fliten. Wud 
die Sdnepfen quarrten in den Wielen; die 
wiudje ftedten im Getretde und famen in 
der Dammerung Hungrig heraus — die 
Hafen aber bhielten nod Flitterwoden. 

Oder er ergablte fic bloB etwas mit 
Quije Quandt. Riegte?... O ja, dort war 
reges Leben! Auch Luijfe fdjien etlides 
Sntereffe an Riegfe gu nehmen, was Herrn 
Smelmann langweilte. Dann befam Luije 
Uugen wie eine Hajin, fie ftanden gang feits 

warts vor Behagen und tiidifder Neugierde. 
Cine von den Damen follte mit befonderem 
Cifer und Geldid im Sattel figen, wie fie 
von Frau Plate gehirt hatte, das. friibere 
‘Fraulein Hamacher... Das fonnte fdon 
jein! Gie batten dort genug Pferde. Quifes 
bible, weige Haut fdimmerte aufreigend 
gu ihm ber, weil das Gejprad ibn argerte, 
und Dann giindete fie die Gaslampe an, dah 
die Stube ein fleinbiirgerlidhes, ddes Leben 
befam. 

® ¥ 3 
Dina hatte heute weik Gott in ihrem 

Latendrang im Baltongimmer tapegiert, 
wenigftens das Stiid nach dem Fenfter bin, 
es war an ein paar Stellen [dadbaft ges 
wejen. Gie hatte den balben Machmittag 
mit Handjduben auf der Leiter geftanden 
und hatte mit einer harten Biirfte merfwiirs 
dige Rlopftine hervorgebradt. Bertha Pres 
tered, das langjame DMtddden, hatte unten 
auf die Leiter aufgepaft. ,Wenn es blof 
halt,” jagte fie. ,Matiirlid halt es! Gie 
werden in Ddiefer jdwierigen Zeit niemals 
betraten fénnen, Bertha!” ,Se nadhdem,“ 

-antwortete Bertha Pretered mit ihrem Liebs 
lingswort, dltlid) und tantenhaft, ,reif im 
Blut‘, nun, damit war es wohl nist fhlimm, 
trogdem fie erft dreigig gablte. 

Grogvater ftelgte im Zimmer umber, ers 
flarte ihr hundertmal, die Sache felbft madden 
gu wollen, obne fie fic) im getingften gugu: 
trauen, und war voll Bewunderung, gab 
Ratidlage und bielt neben Bertha die Lei- 
ter feft: Gall’ bloB nicht berunter, Dina.” 
Er legte den Ropf guriid und zeigte den 
bagern, weibbehaarten Wdamsapfel: wie fie 
Hantierte, immer Dame, eine Scdhinbeit — 
jie tann tun, was fie will! 

Am Nadmittag, als Dina die legten 
Meifterftride tat, fcjlenderte Herr Smels 
mann durd die Parkitrafe, blieb vor der 
weitgedfineten Baltontiir ftehen und fagte 
eine Weile gar nidts; Bertha Pretered, die 
nie gu viel jah, dadte blof: ,Da fteht ein 
Mann, wird jdon wieder weggebhen.’ Wber 
er ging nidt. ,Guten Tag, Frau Dina,“ 
jagte er. ,Qerrje,“ jagte Bertha und ers 
rotete; Dina ladte und bewegte fic) nod 
anmutiger, fie febte fick) Dann auf die oberfte 
Stuje der Stebleiter, gang groke Dame, um 
gu plaudern. ,Je naddem, dadhte Bertha 
voll bewundernder Anerfennung. Er wufte 
es natiirlid) von Helwine, aber taum war 
er weg, denn Dina fonnte nidt ewig oben 
auf der Leiter luge Ronverfjation madden, 
da taudjte Leo Mippold mit elegant fdwins 
gendem Gang vor der Tiir auf und lacelte 
mit [@elmijden Wangengriibden und vers 
bindlid anerfennenden Bewegungen. Dina  
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mubte wieder fiir eine Weile hobeitsvoll 
Plag nehmen und plaudern, eh’ fie den Galt 
vor der Tiir gnadig entlieh. Wein, als fie 
dann gerade babet war, mit bodgeredten 
Armen die legte Borte feftguflopfen, da blieb 
aud Herr Eric Heydeder draugen ftehen 
und madte fein ernfteftes Gefidt, in dem 
bloB die weigen Zahne [dhimmerten. Da 
fteht wieder einer,” fagte Bertha entriijtet, 
und Dina erfdraf und wurde wirflid rot — 
biesmal wares Zufall; Erid) Heydeder fam 
vom Bahnhof und wollte gu Fup nad 
Riese... auf diefem fleinen, nicht gerade 
liblidhen Umwmeg durd die Parfftragbe. ,,Ste 

ee das auferordentlid biibjd),“ ftellte 
er feft. 

Bor diefem dunflen, jehnigen Gelidt war 
fie unficerer, die Situation war ungewiohn:s 
lid, und ber Blid diejes Herrn war nidt 
jo barmlos freund[daftlic) wie der der ans 
bern beiden. Mun, er hatte fie [don in 
tiihneren Gituationen gejeben und ihr mit 
feften, ftarfen Handen aufs Pferd hinauf 
und davon beruntergebolfen. Das bier war 
nit viel anders. Dann fprang Dina herab 
und [dlug in die Hande: fertig! Gie ftand 
nod eine Weile in der Tiir und fab mit 
bunflem Blid binaus, als warte da nod 
jemand. Uber er war weg, fie waren weg, 
alles Iecer,. blog ein dider Herr [chnanjte 
driiben mit einem fleinen, dicen Hund iiber 
die Promenade, und das war traurig und 
voll Ginjamfeit. Dieler gleidgiiltige, niid- 
terne Wtag tat ihr fiir eine Sefunde web, 
war obne die geringfte gebetmnisvoll 
warme Sdwingung! 

Am Wbend padte Dina in ihrem Zimmer, 
denn fie wollte morgen friih fiir ein paar 
Woden. nad der Krabbe iiberfiedeln. Das 
war langit verabredet worden, und alle 
freuten fic) dDarauf, am metiten Dina, die 
alles mit verjdwiegener Leiden|daft bis auf 
ben Grund gu erleben verftand. 

Grogmutter jaB wie immer jebr gerade 
am Tijd mit thren Patiencefarten und bes 
obadtete Dina. Grogvater, der aud ein 
Patiencefiinftler war, fjeine Gtarfe waren 
ber ,Zopf' und die ,Fltege’, [chielte unrubig 
liber jeine Zeitung, die immer voll fdhand= 
bafter Nadhridten war — fie pagte eben 
nidt auf, fie jab immer dagwifden auf Dina 
und fprad) mitunter leije Worte gu ihr. 
Nun fchob fie die beiden Spiele gujammen. 

potimmt es nidt?” 
die Partie ijt nicht intereffant.“ Gie 

hatte fo nebenber an den Doftor Nippold 
gedadht, der am Jtad)mittag voriibergegangen 
war; fie hatte aud) das Gelpraid von ihrem 
Fenfterfis aus beobadtet, die Lorgnette an 
ben Yugen. GroBvater fand ibn politifd 

nidt entidieden genug; aber das redete er 
von jedem, und darauf fam es nidt an, ihr 
mifftel er nicht gerade, gute Ptanieren, aus 
leidlidem Haus, etwas gu did, das modte 
fie. an Mtannern nit, unappetitlih. Dina 
ladte natiirlid blog und lieb fich Dod) bewun: 
dern. Mun waren die Riegter an der Reihe. 

»dbhe werdet viel auf dem Gute fein? 

fragte die gierlidjaufredte, alte Dame 
und glitt mit der Hand iiber ihre weigen 
Sdeitel. ,Frau Wendbhaujen ift leidend, 
ihr werdet nicht immer nur mit den Herren 
gujammenfein wollen.“ 

Dina jah auf. O, man ging heute nidt 
mehr mit weigen, felbfigeftridten Wolls 
ftriimpfen, bret Unterrdden und vierfader 
Ungft in der Welt herum! 

Grobvater fdmungelte. , Wher man miipte 
in Riegte vielleicht etnmal jeine Uufwartung 
maden,” fagte er forreft. — ,Gie werden 
fich freuen.“ 

Nun lachelte Grofmutter. ,Man wird 
eine feterlide Bifite faum erwarten,” fagte 
fie mild; , man ift dort auf dem Land. Dann 
miiften fie guerft gu uns fommen.“ 

wd) werde mal dort voriiberlaujen,” jagte 
der Grogvater fiberlegen. ,Gonft fieht es 
fo aus, als fiimmerten wir uns iiberhaupt 
nidt um die Leute und um Dina.” — ,.Ja, 
tu das, Grofvater. Du follft jeben, wie felt 
lich wir Dic) empfangen werden.“ 

pind du willft den — Reitrod mits 
nehmen 2?” inquirierte die Gropmama weiter. 

Dina lachelte. ,Sch habe mir einen alten 
Rod guredhtgemadt, natiirlid ift es fein 
Reitrod. Dak wir Beine haben, weik man 
ja. Die Masferade aus den Beftanden 
Frau Plates und Fraulein Pits mit Siders 
heitsnadeln und Heftgwirn — Fraulein Picdht 
ijt aud) nid&t mager — nein, es mug alles 
Jetne Gorm haben.“ : 

primm did) nur in adt, Dina,” mabnte 
die GroBmutter ernft und ftridh bebutjam 
mit der jeiBentrodnen Hand iiber die Tijd: 
bede. , Sd we nidt, Rind — nimm es 
mir nidjt tibel, aber ijt es tiberbaupt ridtig 
in dieler Beit?” . 

Grobvater rdufperte fic [charf und trom 
melte mit ben Gingern auf den Tijd. 
wdas feblte nod), Mtama,” fagte er ents 
riiftet. Gs gibt Pferde, und es gidt Mens 
[chert, die fich Daraufjegen wollen. Das find 
unumftiglice Tatjaden. Bajta.“ 

pod meine, dab nod fdwerere Zeiten 
fommen finnen, die uns jeden, aud) den 
barmlofeften Luxus verbieten.“ 

plBarten wir’s ab — boffentlid) nidt das 
Tollfte. Mein, Ranaan werden wir zwei 
nid&t mebr fehen, Vtama! Wher Luxus — 
das ift auch jo ein tendengidjes Wort. Wlles 
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was liber die niebdrigite, menfdlide Note 
burft hinausgebt, alles erjt Menjdhenwiirdige 
ift jest Luxus — blog — das Wutofahren 
und die Ddreigehnte Gebaltsflafje und dar: 
liber der Herren NRichtexzellengen ift feiner! 
Ges’ did) rubig aufs Pferd, Dina. Nun 
gerade,“ 

nSo widhtig ift es nidt,” meinte dic ger: 
ftreut und abweifend und pacte ihre Arbeit 
weg, und Grokmutter ging hinaus und bolte 
fiir jeden gweit fcpmale Sdeiben Ruden aus 
ihrem Lorrat. Der alte Herr blingelte Dina 
gu: ,Gie jebnt fic) fdhon jest, Dina; ich fenne 
fie; und dann findet fie allerlet —“ fegte er 
entiduldigend bhingu, als wollt’? er jagen: 
Mah’ dir nidts draus! ,Gie wird mand: 
mal wunderlid, die gute Mama!” meinte 
er vertraulidh. Dann fam die alte Dame 
guriid, und die beiden madten brave Ge: 
fichter. Der Alte Iegte die Karten aus, 
Gropmutter murmelte die Rartennamen 
und legte gartlid) Die Hand auf Dinas Hand, 
die lefend dabei jaf; fie Dadten oder wiinjd: 
ten fi) etwas, wenigitens die Damen; aber 
dba jftand Grogvater ploglid) Jamungelnd 
und [dweigend auf, er hatte nod ein Flajds 
den Malaga driiben ftehen, eine gute, reine 
Sorte, bloB als Medizin, fiir Crfaltungen, 
niemals wiirde er fid) den fleinften Extra: 
jblud geftatten, falt niemals — hmm — 
Ws Grofvater hinaus wat, um das Flajds 
en gu bolen, lddelte aud Grofmuttér vor 
fic) bin. ‘ 

Et mug natiirlid jein Whjdhiedsfeft has 
ben, fdjon, damit id mit meinem Ruden 
nidt allein glange. Gr wird nun da Draupen 
herum|pagieren; er ijt m ndmal wunderlic, 
‘as gute Papaden!” Und fie driictte grt: 
lid Dinas Hand, wahrend der alte Suftize 
prajide bager, fteif und firablend mit jeinem 
Slafdden wieder, hereintangelte. ~ , Was 
jagt ihr nun, ihr beide? Das ift nicht blog 
gegen Rrankheit oe ewadhjen!” 

»€s gibt feinen To apes vater! Ih 
glaube an feinen!” 
was jagit du da” fragte der ftrenge 

Rantianer und jab ftarr auf das bliibende 
Wejen. Uber als er Dinas Jones, ladelndes, 
geliebtes Gefidjt jab, da begriff er dod, was 
fie meinte. Mein, fie fonnte nidt daran 
glauben — fiir fie war er unfabbar! — . 

Sn der Rrabe begann am nadjten Mors 
gen ein feftlider Tag, 

Die Fahne flatterte auf dem Haus. 
Hanne ftellte Blumen in Bajen und 

Glajern auf, Helwine war in der Lawendels 
galje gwifden der Caja Zinte und den Stall: 
hen bejdajftigt, wo fie ein Lod in die Erde 
grub und jedem bet Todesftrafe verbot, bier 
entlang gu geben, Fraulein Zeefe bujdte in 

einer bejonders biibfden Sdiirze durd) Haus 
und Hof und hatte in den Giebelituben ims 
mer nod etwas 3u riiden. Serr Smelmann 
aber jaB in feinem Gtudio auf der Lauer, 
wdummes Zeug,” fagte er gleidmiitig und 
bielt eine bunte, jpige Suctertiite aus Glang= 
papier, die er nod) geftern abend beimlid 
bet Bindfeil im Stadtden erftanden hatte, 
bereit; felbft Zinfe war aufgeregt, verbarg 
die alte, verbeulte Crompete, die er mal 
furge Zeit beim eibregiment in grants 
furt a. D. geblajen hatte, auf dem Riiden — 
und pliglid, auf einen Wink Helwines blies 
er aus Leibestrdften falfd und gefiiblvoll: 
MugBi denn gum Stadtle binaus — Golo 
weinte ergriffen, die Rub auf der Weide 
brummte, die Gdweine adgten, und dann 
ging in der Qawendelgaije ein fiirdterlider 
Bsllerjdug los, der Helwine die aje 
Jdwargte und die Hande verbrannte, fo daB 
fie auffprang und nur nod vergniigter war, 
und nun fubr das Wagelden, das rig 
Wieje Ienfte, in den Hof, und in ihm fag 
Dina, huldvoll griifend. 

Vater Zinke fonnte nidts anderes blajen, 
jein inniges WUWbjchiedslied verlor immer 
mehr die Tonart, Mutter SZinfe vor ihrer 
Caja traten die Tranen in die Augen, und 
ihre ftattlide Bruft und ihr Baud wadel: 
ten vor Laden, und nun Jprang Dina herab, 
breitete mit einem finigliden Gruk die 
Yrme, Hanne befam iiber einem Sebiiffel: 
Gen mit — Sdhlagjahne, das fie auf filbers - 
nem Tablett trug, einen entgiidten Ruf, 
Helwine befam einen RuB auf die gefdwarste 
Maje, Meta Beeje befam einen, und nun 
trat Herr Smelmann Qtavitatijd mit jeinem 
bunten Tiitenrohr heran und gab Dina aud 
einen Ruf mitten auf den Mund, was felbjt 
Binke erfreute, daB er gietite und Dina ers 
roten liek, Meta legte die Hand an den Mund, 
und Herrn Smelmann befiel ein téftlides 
Sadwindelgefiihl vor ihren Lippen, die 
ladelten oder erfdroden waren, aber ihre 
Bewegung, - die ungwetfelhaft ein traftiger 
RuB war, fan’ wie eine gu fiige und gu 
jdwere Speije in feinen Magen hinab, 

So. Sdhlug. Mun war fie da. 
So dadte aud Herr Smelmann und jah 

den Damen in einer leidten Betruntenheit 
nad. Dann ging er in feine Werfjtatt zus 
tlid, die ihm jekt ohne die Herrlide, negers 
bafte Zudertiite tabler und froftiger fchien, 

Gr jah auf die Wand, jah in den Raud: 
wolfen ein Gejpenjt und fiiblte wieder etwas 
Weidhes, Warmes, Duftiges, Sdwellendes, 
CErjdiitterndes, Beraufdendes auf feinen 
Lippen, das ihn jelig und fterbenselend 
madte — das hatte er lieber nidt tun jollen. 
Das nidht. Das night... 

gortjegung im Oftoberheft 1923 von BVelhagen & Klafings Monatsheften. 
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