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CANTECUL VIETII §1 AL MORTH STEGARULUI CRISTOPH RILKE

DE

BRAINER MARIA RILKE

p «.. la doudizeci si patru Noembrie 1663 Otto
de Rilke, stipan pe Langenau, Grinitz $i Ziegra,
primi la Linda ca mostenire partea lisata din
mosie de fratele siu Cristoph cidzut in Ungaria;
totus ii se ceril sa randuiascd zapis prin care pi-
mantul nu-i mai rimanea daci fratele siu Cris-
toph (cel ce, dupa mirturia hrisovului de moarte
adus, sfarsise ca stegar in compania baronului de
Pirovano al regimentului austriac de cavalerie
imparateascd Heyster) s'ar fi reintors...»

] Calare, cilare, cilare, prin ziui, prin noapte, prin zi.

Calare, cilare, cilare.

Si atat de obosit e avantul si dorul atat de mare. Nu
mai sunt munti, abia un copac. Nimic nu indriisneste si
se ridice. Colibe striine stau pe branci, insetate la fantani
mocirloase. Nicaieri un turn. Si mercu aceeay vedere.
Ochii amandoi sunt de prisos. Doar in noapte, arare, calea
o crezi cunoscuti. Nu cileim oare inapoi noaptea bucata
de drum pe care in soarele striin l'am cucerit cu truda?
Se prea poate. Soarele apasd, ca in toiul verii pe noi. Dar
in vard ne-am luat rimas bun. Vestmintele femeilor lumi-
nau lung din frunzis. ?i acum drumul e lung. Asi dar o fi
toamni. Cel putin acolo unde femei intristate stiu de noi.

Cel de Langenau se ’'ntoarce 'n gea §i spune: «Domnule
Marquis...»

Vecinu ’i, subtirile, subtilul Frantuz, la inceput vorbi $i
rase trei zile in sir. Acum nu mai stie de nimic. E ca un
copil, ce ar vrea si doarmi. Praful se aseazi pe gulerr-i

Cugetul Romduese. 1
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alb de danteli ; nu-l bagi 'n seami. Incet se ofileste in
seaua lui de catifea.

Insi cel de Langenau zimbegte §i Spune: «Aveti ochi
stranii, Domnule Marquis. Gandesc cd semdnati mamei
D-voastri — ». :

latd ca tanirul infloreste odati iar i isi scuturd gulerul
de praf si e proaspit din nou.

Cineva povesteste despre mama sa. Un Neamt de buni
seami. Apisat gi arar isi ageazd cuvintele. Ca o fatd ce
leaga flor, ce pe ganduri incearcd floare dupi floare si
nu stie incd in ce chip va arata totul — astfel isi imbind
cuvintele. De inveselire? De intristare? Toti ascultd. Se
opresc chiar de a scuipa. Cici sunt tot Domni mari §i gtiu
ce se cade. Si cine din palc nu cunoagte nem asca o in-
telege deodata, simte cuvinte raslete: «Searé... Copildrie...»

Atunci tofi isi sunt aproape, acesti Domni, ce vin din
Francia si din Burgundia, din Tarile-de-Jos, din wvaile Ca-
rintiei, din castelele Boemiei i dela Leopold Imparatul.
Cici ceeace povesteste unul au trdit-o cu totii g1 intoc-
mai asa. De parcd ar fio singurd Mmami...

Asi merg cilare in amurg.., intr'un nedeslugit amurg.
Ei tac din nou, dar au cu dangii cuvintele in licariri. Isi
scoate Marchizul coiful. Parul lui intunecat e moale si cand
capul si-l apleaci se rasfagi femeeste pe ceafd. De-acum
?1 cel de Langenau recunoagte: departe se nalfi ceva in
uciul zirii, ceva mlidios, intunecat. O coloani stingherd,
pribusiti pe jumitate. 5i dupd ce de mult au trecut, mai
tarziu, isi di seama cd erd o Madoni.

Foc de straji. Sed in juru’i gi-agteapta. Asteapti ca unul
<4 cante, Dar te simti atat de obosit Lumina rogie e grea.
S'a lipit de cismele prafuite. Se tarae pan’la genunchi,
priveste in_mainile incrucisate. N'are aripi. Fetele sunt in-
tunecate. Totus ochii micului Frantuz strilucesc un timp cu
lumina lor. A sirutat un trandafir si acum poate si 1 se
vestejeasci mai departe la piept. Cel de Langenau l-a vi-
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zut, fiinded nu poate dormi. Se gandeste: eu n'am tranda-
fir, n'am.

Apoi cantid. 81 e o doinii bitrani, de jale, pe care acasi
fetele o canti la camp, toamna, cand culesul e pe sfarsite,

Spune micul Marquis: «Sunteti tanir, Domnule ?».

Si cel de Langenau deopotrivd intristat 51 in ciudi: «Opt-
spre-zeces. Apoi tac.

Mai tarziu intreabd Frantuzul: «Aveti si D-voastrd o mi=
reasd acasi, Domnule Cavaler?».

«Dar D-voastra?» rispunde cel de Langenau.

«E blondi ca D-voastris.

Si tac din nou pand ce Neamtul strigi: «Dar la dracu
de ce oare atunci stai in sea si mergi cilare pe pamant
spurcat spre cainii de turci?».

Marquisul zimbesgte: «Pentru a mi reintoarce».

Cel de Langenau se intristeazi. Se gandeste la o faty
blondd cu care se juca. Nebunatice jocuri. Si ar vrea si fie
acasd, numai o clipi, numai pentru atata vreme cat il tre-
buie s spund: «Madilind, cid am fost mereu asife/ iartiy,

Cum— am fost ? isi spune tanirul. — 5i sunt departe.

Intr'o dimineatd, un ciliret e¢'n fata lor, apoi un al doi-
lea, patru, zece. In zale din cap pani 'n picioare, mari.
Dupa ei o mie: ogtirea.

rebuie si te desparti.

«Te intoarce sinitos, Domnule Marquis—>.

«Sfanta Fecioari si vi aibd’n pazi, Domnule Cavalers.

Si nu pot si porneasci. Sunt deodati prieteni, frafr
Au si-si impirtiseasci mai mult cici stiu de-acum atatea
unul despre altul. Soviesc. ﬁ e neastampir gribit si co-
pite pocnesc iIn jurul lor. Marquisul igi trage din ména
dreapti manuga. Scoate la iveald micul trandafir, ia o foaie
ca §I cum ar imparti o cuminecitura.

«Aceasta te va piazi. Drum bun». Cel de Langenau
rimane uimit. Se wtd lung dupd Frantuz. Vari foaia striini
sub otel. Ea se leagiind in sus si in jos pe apele inimii
sale. Strigit de goarni. Merge la oaste Cavalerul Zam-
beste trist: il pizeste o striind.

O zi prin zarvi. Ristiri, culori, ris—: din toate te or-
begte tara. Biefi buimaci fug in pestrife straie. Bitaie
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i strigit. Muieri vin cu rosii pildrii pe parul in valuri
hiama. Scuterii vin in zale negre ca noaptea ce trece. Ei
insfaca muerile cu atata foc ci li se rup hainele. Le im-
brancesc in cercurile tobelor. Si din silbatica impotrivire
a mainilor neastimparate tobele se desteaptd, ca In vis
bubue, bubue. Si seara ii intind lanterne ciudate : vin lu-
minand in coifuri de fier. Vin? sau sange? — Cine-1 poate
deosebi.

In sfarsit, in fata lui Spork. Langi calu-i balan risare
contele. Pletele-i lungi au luciul otelului.

Cel de Langenau n'a intrebat. Recunoaste generalul, se
aruncid dupi cal si se inchind intr'un nor de praf. Duce cu
sine o scrisoare care trebuie si 'l infifigeze Contelui. Dar
el ii porunceste: «Citeste-mi sdreantas. 3i_buzele sale nu
s'au migcat. N'are nevoie de ele; ca si injure sunt destul
de bune. Cand vrea mai mult, vorbeste cu dreapta. Atat. Si
asta o simti de indati. Tanarul a ispravit de mult. Nu mai
stie unde se afld. Spork il acoperi totul, Chiar cerul a
pierit. Si Spork, marele general, spune:

«Stegars,

Si e mult.

Compania poposeste dincolo de Raab. Cel de Langenau
e cilare singur. Campie. Seard. Oblancul selii sclipeste
prin praf. Si apoi se inaltd luna. I5i da seami de ea pri-
vindu-si mdinile.

E wis.

Dar iati ceva l-a strigat.

Il siriga, il striga,

franturi de vis se desfac.

Nu e cucuvae. Pe legea mea!

Stingher un copac

I'a strigat:

Soldat!

Si vede: se sbate ceva. Se sbate un trup

legat de copac. Femeia cu maini ce se rup

goald si1 plind de sange,

ii svarle un strigat: De-aicea m# frange!
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I sare jos pe negru rizor.

I taie bucati din funii fierbinti;
i vede dogoarea ochilor

1 cum muscd din dinti.

Rade ?

De groazi a stat.
E iaras pe cal

I goneste in noapte. Cu 'n hit plin de sange in purﬁnu
‘nclestat,

Cel de Langenau scrie scrisoare, adancit in ganduri.
Incet zugriveste slove: mari, cuminti, drepte...

«Buna mea maici,
«fiti mandrii: duc flamura,
«fiti fird griji: duc flamura,
«iubiti-mi : duc flamura —»

Apol igi vari scrisoarea Inapoi sub platose, in locul cel
mai tdinuit, Finga petala de trandafir. Si gandeste: in cu-
rand va cipita mireasma ei. Si gandeste: poate candva o
va gisi vreunul... 5i gandeste:..., cici dusmanul e aproape.

Trec cilare peste un taran ucis. Ochii ii sunt mari des-
chigi si ceva se ogl[ndegte in ei; nu e cerul. Mai tarziu
laird caini. Se apropie deci un sat, insfargit. Si deasupra
bordeelor se ‘nalta de piatrii castelul. Podul lat coboari
in fata lor. Poarta se deschide mare. Goarna ii primeste
cu glas inalt. Asculti: larmi, zinganit si litrat de caini!
Ranchiezat in curte, pocnet de potcoavi si-un glas.

Popas! Oaspe insfarsit odati. Nuti mai slujesti mereu
dorintele cu hrani saraci. Nu mai apuci toate cu dusmi-
nie; le lasi in voia lor sa fie si stii: ce se intampla, e sfant.
Si darjul avant se destinde din sine si iasa si se rostogole
'n faldul paturii de mitasi. ?i nu mai esti mereu soldat.
Si jatd rg)el\“.*tutelt.-. pe umeri ti le lasi si larg ti se descheie
gulerul de ostas siin jaliuri de mitasi te asezica pani in
varful unghiilor si te vezi: molesit dupa caldul scildat.
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Si ce’s femeile, incepi sd’nveti ca un striin §i cum se

rty albele si cele cu ochiu de senin; ce madini au pline

de tinerefi, cum isi canta rasul de lumini cand blonzii
bieti cupele mandre inchini grele de rod infinit.

Incepu cu ospit. Si ajunse serbare fari si stii. Flaca-
rile nalte palpdiau, glasurile, se alungau, cantece nebune
risunau din sticld sifoc, gi in sfarsit din ritmuri parguite 'n
trupuri : sbucni un joc. Si ii furd pe toti. Prin sili ce re-
virsiri de valuri, ce aproprieri gi ce intalniri, ce despar-
tiri §i ce regisiri, ce sorbirl de raze si ce orbiri de lumind
si ce leginari in aerul varatic prin straie calde de femei,
pierdut.

Din vin intunecat, din mii de flori azi ceasul si-a facut
un drum de freamit prin noapte §i vis.

lar el uimit in vraji mari ochi a deschis. Si scufun-
dat in sine asteapti de nu se va trezi. Cdci doar in somn
vezi asa mandrete §i asa femei in sirbitoare: gestul lor
cel mai neimsemnat e un fald ce cade greu in brocat.
Din grai de argint ele ceasul clidesc, si uneori igi ridicd
mainile ciudat—,si crezi ¢i undeva intun loc instriinat
unde tu nu ajungi, printre degete trandafiri vestejesc i
nu le vezi. Dar stai si visezi: si fii In ele impodobit i alt-fel
si fii fericit si sa’{i castigi o cunund pentru fruntea ta
goald.

El care poarti mitasi albi simte ci nu se poate trezi;
ciici e si Imbatat de tot ce e'n jurul : Se adaposteste de-
stept cu teami in vis §istd in parc, stingher in negru parc.
Si serbarea e indepirtati. Si lumina minte. $i noaptea o
simte aproape si plini de racoare. 5i intreabd pe o femee
ce se apleaci spre el :

«Esti tu oare noaptea?»

Ea zambeste.

gi atunci ii e rusine de haina lui alba.

i-ar vrea si fie departe gi singur si'n zale.
Intreg in zale.

«Ai uitat ci esti pajul meu de ziua asta? Mia piri-
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~ sesti? Unde te duci? Haina ta alba ti-afost chiezasie —.»
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«Ti-e dor de asprul tiu strai?»

Nu. Dar a fost numai fiindci firea de copil i-a cizut
~ de pe umeri — un vestmant bland si inchis. Cine i l-a
luat? «Tu?» intreabd cu un glas pe care nu l-a mai auzit
~ Incd. «Tu!»
Si de-acum nu mai e nimic peel. $i e gol ca un

- sfant. Clar si svelt.

- Incet se sting lumiline’n castel. Toti sunt impovirati:
obosifi sau_indrigostiti sau imbitati. Dupd atitea nopti
le, lungi, in bivuac: paturi. Paturi largi de stejar. Aici
rogi alt-fel de cat pe drum in santul ticilos care
cind e s'adormi se stringe ca un mormant.
.Doamne, faci-se Voia Tal®
Mai scurte sunt rugile in pat.
Dar mai din suflet.

Odaia din turn e in intuneric.

Dar isi dau lumini'n fati cu zambetul lor. :

Bajbesc cu orbii si se gisesc unul pe altul ca pe o usi.
Aproape ca si copiii ce se tem de noapte se strang unul
de altul. Si totus le e fricd. Nu le e nimic protivnic: nici
ziva de er1 nici ziua de maine; cici timpul s'a pribusit. Si
ei infloresc din diaramiturile lui.

El nu intreabd: ,Sotul tiu ?*

Ea nu intreabi: ,Numele tiu?“
- Cdei s'au gisit sh‘gi fie un neam nou.
Isi vor da o suti de nume noui si le vor lua iar inapoi,
usor cum scoti un cercel.

i de un jal; atarni platosa, bandeliera si mantaua

Langenau. Minugile sunt pe E]os. Flamura lui std

optitd de crucea ferestrii. E neagri si subtire.

te pe cer furtuna i taie buciti din noapte albe

mina lunii trece ca un fulger prelung, si fla-
oacd umbre fari de linigte. Viseazi.
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A fost deschisi vre-o fereastra? A intrat furtuna in
casa ? Cine arunci usile? Cine trece prin oddi?

— Lasi. Fie cine-o fi. Odaia din turn n'o giseste. Ca dupd
o suti de porti e somnul acesta mare pe care doi oameni
gi-l impart; ca o singuri maméi sau o moarte,

Sunt zorile? Ce soare risare ? Ce mare e soarele! Sunt
pasari ? Glasul lor e ptetutindeni.

Totul e lumini dar nu e ziui

Totul e sgomot dar nu sunt glasuri de pasiri.

Sunt barnele, ce lumineaza. Sunt ferestrele, ce au tipat. Si
tipi rosu la dusmanul turbat, ce sta acolo pe "nflaciratul
loc, tipa:

oc.

Si cu somnul destrimat in obraz se imbulzesc toti, pe
jumitate goi, pe jumitate 'n ofel, din odae ’n odae
dintr'un cap intr'alt cap de castel, Isi cautd scara.

Si cornuri greu isi gangﬁves‘c suflarea prin curte :

Adunarea, adunarea !

Si tobe in tremur.

Dar flamura, iati, nu e cu el
Strigit: stegar.

Goand, cai, tipat si rugi de misei.
Larmi: stegar!

Fier langi fier, comandd si semn.
Ticere : stegar!

Si inci odati: stegar!

Si oastea se duce in riu de scantei.

&N e N R IR R g LR S e m RS e .

Dar flamura iati, nu e cu ei

i razna la goana prin sili foc §i pard prin usi de je-
ratic ce’l inconjoar, prin fliciri pe scari se-asvarle na-
prasnic din clocot si_chin. Pe brate el duce flamura ca o
albid femeie’n lesin. Si giseste un cal §i e ca un strigit
turbat : goneste intins §i totul in urma a lisat, §i pe ai
sii. Si flamura de odat#’n fire 'si vine iar, nici cand ea
nu'si purtase asa regescul har; si-acum toti o vid departe
’n fata lor si recunosc stegarul in clarul pletelor si steagul
recunosc...




~de Langeneau s’a adancit in dugman, dar singur de
ima a ficut in juru-i un gol ca o roaty, iar el se
in mijlocul ei sub flamurai vestejitd in fliciri.
ncet, aproape pe ganduri priveste in jur. E mult necu-
ut, pestrit in faa lui. Gridini—gandeste el si zambeste.
- simte deodatd ci ochi il apuci si recunoaste oameni
ehcﬁ sunt cainii pAgani—: gi se asvarli cucalul in mij-
I.
cand cercul se inchide in spatele lui, sunt totus din
idini si cele sase spre zece iatagane ce sar asu-
razd langi razd, sunt o sirbitoare.
Un joc de ape razand.

Straiul de ostas a ars in castel, si scrisoarea si petala de
dafir a unei femei straine —
primdvari (era trist si rece) un curier al Baronului
Pirovano intrd incet cilare in Langenau.
'@ vdzut plangand o bitrani.

In romAneste de: lon Pillat 5i 0. W. Cisek
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Platonism in literatura Englezd

de Dragog Protopopescu
v = e plalonisme e 3i humble que les poites en rouglasent.,

Nu-mi amintesc in ce volum Remy de Gourmont
vorbind de liricii englezi le releveazi o noti de sen-
sualizm crud, atroce, mergind uneori pini la sangui-
nism, si contrastind deci atita de multcu tinuta platonicd
§i puritand care inbraci viata englezi de toate zilele.
Nu mai stiu nici la ce lirici se referd criticul francez si
— mai rdu — nu sunt in stare, cu datele ce le posed
personal, si reconstitui si indentific...

Grupul boemilor elisabetani inregistreazi citeva pum-
nale inrogite in nume mari ca Marlowe si Ben Jonson
—daci nu $i Shakespeare — gi-au legat pe veci memoria
de ele. Cazurile de befie si nebunie apoi sunt mai frec-
vente la poetii englezi decit, cred, la orice breasli
de pe lume. Aceasta n'are nimic de l:nmtit cu inspiratia
lor agezati §i omenoasd, fiindci ... sine labe
concepta.

Acelas lucru despre opera scandalosului Byron. Nici

nu se putea altfel clici ,acest om n'a scris niciodati
cu inima sa. El si-a fiurit extasele si entusiasmele cu un
ochi la public”. (Tacheray). kxpulsatul, fugarul Shelley
e un descreerat mistic, nu sensual si daci in vila de
imprumut din Italia a apirut, se zice, odati la masi
in haina lui Avram, a fiicut-o din aceiasi tiniri si
sfiditoare patimid de adevir cu care apirea gol si in
scris. . ; :
Prosa prenumard geniala morbiditate a surorilor ro-
manciere Bronté, pe degeneratul Wilde si hipersensibila
uritd Mrs. Cross, in viata publicd puritani George Eliot.
Cazurile lor iardsi nu privesc creatia literari si nu
de ele pomeneste Gourmont. Pomeneste vase de carolini,
poetii cavaleri ai Stuartilor din vremile de bejanie re-
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i si dirzie republicani ale veacului 17. E, ade-

la dinsii, un maxim de... ,disolufie” in tratarea
Juni blazonati de geniu si noblefe fac din poesie

i la chefuri, popi nerusinati §i culti isi cintd

mbra cununat cu plosca si fetiscana cu gurgui de
in desuchiat dind buzna din ie la serbiri cimpenesti,

are prelatul in concediu prezidi travestit in faun.

ar ciAt de usor suspinate sint ginguririle de trezie

lui Suckling, Lovelace, Cleveland, cit de ingenui

jorati e sensualitatea lui Crashaw Herbert, Herrik,

han. Dincolo de flori si fructe, cint vin si cosite.

‘trecut dealtfel inspiratia lor horatiand si anakre-

: dionisiaci, venerabilii citati misci sub rassi un

ec de Silené anemiat de cirfi cind nu de... meca-
viegei. '

masii lor, poetii dramatici ai celei de-adoua jumatiti

acului stuart sint cei mai prosti oameni cunoscuti

in literaturf in ceiace numeau dinsii disthul eroic, ma-

" nufactureazi piese din romanele lui Calprenéde, d'Urfé,

Scudéry si profiti de un prilej rdu inteles ca si tae

departe capetele si membrele tuturor sefilor de triburi

~ si cépitanilor de ogti din Mexic §i pind in Ivan, dela

Peking la Grenada fiindci sub nume sonor de Manuel

s, Cortez, Abumazar si-au luminat cindva la

sidbiei fata ardmie in istorie.

tofi eroii muriseri si pe scena elesabetani de

gsau de otrava care nu se sfia si curme o mi-

treagd de alesi ai Domnului. Sangunismul a-

nsd primitivism teatral cind nu pariti-pris de

i. Seneca a dat pe ,Gorchodue”, primi

i si cu ea atitea surori intru fior. Cind

si-a epuisat pe solul englez farmecele

, fost trecuti maestrilor si criticilor

a cind erau comentafi ca sd se

- altele — poema epici si tragedia

airi nobile si eterne — comedia fiind

atal, lirici deasemeni, cind Dryden

e al epocei cu greu lupta si-5i sal-

ului simg{ si Moliere inainta

elpomenei tragedia, drama

ceni apar brate care ard

tilate se ingiri in cuere.

1i nu credea, boiaua care
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printr'o singuri greseali de calcul putea fi si albastri,
verde, portocalie...

Dar s'a gindit mi se pare Gourmont la generatia
wtragici® a simboligtilor dela ¢6. Demoniaci insi nu
inregistreazi aceastd perioadi nici in scris nici in viagil).
Un Rollinat englez nu se poate gisi. Nici micar un
Laforgue, Rimbaud, Verlaine. Ernest Dawson este ex-
cesiv in betie si in stiruinta cu care refuzi si locuiascii
aiurea decdt intr'un hambar. Mort in conditii boeme, o
femee l-a scotocit in buzunare si cu banii gisiti a biiut
pind a cizut trizniti. E toati vina lui...

Si asa am cercetat diferite terenuri firi si putem
gisi unde a putut incolti pirerea lui Gourmont.

Dimpotrivd conceptia pusi e cred, aceia ci daci se
poate aplica uneori literaturii termenul de platonic a-
cesta e literatura englezi.

Intreg neamul e de altfel cu vre-o 2 veacuri mai tAnir
decit neamurile Europei. Arta lui cu greu ar putea
fi bitrdni. E in fiecare scriitor englez, un om care face
ochi mari la lucruri la care noi i-am inchis de mult si
nicieri nu se poate potrivi mai pufin ca in Anglia
ideia ci un poiet este tot atit de privilegiat si minti
ca $1 un ambasador. Suntem cubisti azi, si, Englezii fac
inci poeme virgiliene; era primit bine unul care mai
anul trecut povestea istoria pe epoci a Albionului; un
altul realiza in vers pare-mi-se, istoria risboiului celui
mare; pasaje biblice se parafrazeazi la fel; poefi des-
criptivi se opresc la petece de naturi pe care con-
tinentul de mult le-au inlocuit cu oglinzi si etajere.
Se mai fac satire, egloge, pastorale in Anglia si unul
din cei mai mari poefi englezi in viati, Edmund Bullon
ar fi — ca i Davies, Drinkwater etc. — expulzat in
douiizeci 5i patru de ore din orice fari a Europei, ca un
neruginat care mai cinti oi, pasiri, soare si livezi.

Tot exterminati ca insalubri ar fi zeita romanului
englez contemporan: Jane Austen, o fati bitrinid depe
la finele veacului 18 ale ciirei cirji mici si simple ca
niste scrisori de familie, in care se fac si se desfac
cdsdtorii de provincie, stau la cipitdiul celor mai ra-
firati i culfi critici si literati englezi ai decadei noastre.

Englezul in literaturi mai iubeste si are curajul si

1) E caracteristic cat de putin acces a avut Baudelaire In Anglia,
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~ care mai trieste in mijlocul §i nu in marginea vietei.
- Acesta e platinosm.
- E picat ci teama n'a interesat mai mult pe criticii
~ literari. Angliei ii cam lipseste articolul acesta iar stre-
~ inii uvitd, cind nu ignord, ceeace e tocmai pricina care
~ le face de multe ori literatura englezi inaccesibili. Mai
decisi unii pronunti cuvintul platitudine. Noi spunem
- ¢4 in scrisul englez circuli alimente pentru care Europa
~ nu mai are suc gastric...
~ Unul din aceste clemente e Plato in persoand. Nicieri
- périntele idealismului n'a deslinfuit atita energie E|a-::- 33
ma.

.~ abordeze temele mari, asa cum e unicul neam, imi pare, i
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 eticii si nici-o tari nu i-a ridicat un monument de
- musete $i masivitate unei Faérié Queene !).
" In cartea III (canto 6) al poemei sale Spenser ne
introduce in gridina lui Adonis in care se afli toate
florile de care are nevoie Natura, insemnind ,germenii
tuturor fiintelor hiriizite si triiasci §i si moari”. Cum
. remarci mai departe S. B. Liljegren ?) tema e luatd
deantregul din Fedru unde ,maginea gridinei lui
nis e intrebuintati spre a insemna vegetatia abon-
~dentd si rapidi. Timeus di fiintelor create si lucrurilor
. numele de copii. Ei provin din unirea principiului gene-
~ rator si principiului receptiv, care e evident materia”.
% Conm&ﬁn materiei la Spenser e complect platonici
mai grabi neoplatonici. O substanti nedestructi-
- massd grea si obscuri in sinul universului L
mele umbli si-si giseasci intruparea“. .
acesta e desdvdrsirea. $i in faimosul canto Ry
Spenser di glas concret evolutismului o

o
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foate lucrurile urdsc statornicia si w8
; dar, mdnate ‘nir'una nu f{i se s

r dintdi. Ci prefdcindu-se doar
1 si, infurndndu-se in ele in- 4
esdvdrsirea ce le fuse hd- L

contemporani sau nu,
. Un teren §i mai
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Nu existi utopisti mai mul{i ca in romanul englez. Cu-
vintul chiar ¢ al unui englez: Thomas More. Dela pi-
rintele utopistilor englezi si pinid la Bernard Shaw, spi-
ritul moral al celui mai social dintre popoare stimulat
de fantesia cutreeritoare de glob a dat o serie intreagi
de vizionari care si-au hriinit contemporanii cu frumu-
sefea neatinsi a mitului social. Fiecare epoci a cugetului
englez inregistreazi in scris clte un stat care si depi-
gseascd pe cel aevea si astfel dealungul evolutiei po-
litice engleze atirnid, in aceasti casi veseldi care e
literatura, o ghirlandi de republici ideale.

Si le fixez in treaciit, ele fiind de o substanti prea
vorbitoare ca' si nu formeze subiectul destinat unei
cirtl, nadijduesc, apropiate,

Mai intdi, fiind vorba de germenii streini ai utopis-
mului, ai idealismului englez, care sunt In linie generali
drumurile pe care a sosit Plato in Anglia si alti .uto-
pieni, in afari de marele grec, au atins cu vislele lor

. tirmii visdtori ai insulei.

Perioada de adevirati incubatie platonici englezi e,
cam ca si in Europa, veacul scoalei dela Florenta. Cele
goo Conclusiones pe care comentatorul florentin al lui
Plato, Giovanfi Pico dela Mirandola le adreseazi prin
Roma lumei culte in Noemvrie 1486 nu vor fi uitat si
sboare, filfiind o idee, si pe deasupra Angliei. Fapt ¢
ci biografia faimosului ,filosofo, credente, letterato ed
artisto”* scrisi de nepot a fost tradusid in 1510, chiar de
initiatorul utopiei engleze. Cu citi admiratie More face
din ,marele Lord al Italiei, un minunat de iscusit bir-
bat in toate stiintele”. Afari de stiinta sa filosofici
Pico a desciilit Anglia si in stiinta, ceia cu care misticul
conte socotea ci poate intra In taina existentei lui Crist:
magia.

Pini la capitul veacului 17 si poate si mai apoi,
literaii §i glnditori engleji, nu obosesc si comenteze
sistemnul cabalistic al teosofului,

Un mai mare insi $i aprig neoplatonist avea si vini
in persoani la Oxford. Invitat de poetul curtei, Sir Philip
Sidney prietenul lui Spenser si nepotul lui Leicester,
favoritul reginei, ne inchipuim miscarea produsi de so-
sirea virtosului antiaristotelian, admirator al lui Luter
si Copernicus, dar mai presus de toate platonist aprins.

Vine in primévara lui 1583 insotit de ambasadorul

e
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chel de Castelnau, conte de Mauvissiére, unul
dintii diplomati de profesie §i giseste potrivit
nfe vice-cancelarului Universititei cu o vo-
psfi prin care nu govie si se proclame singur:
am animarum excubitor” dasciil de adevirati
nitd ingelepciune... strein niminui decit bar-
nitingilor... §i iubitor de oameni de orice fel
— mitri pe frunte sau coroani, — cd au
ilate sau sunt circuncigi... 1).

e cid ,badiranii insulei nu s’au trezit usor
somn la cuvintele excubitorului, fiindca invoaltul
an avea si ramini cu urmitoarea amintire despre
una castellazione di pedantesca osfinatissima
0 a e presunzione mista con una rusttica inci-
A, che farelbe prevaricar la pazienza di Giobbe™.
a Cambridge chemat si profeseze in 1511—14 Erasm
se plingi numai contra ,servitorilor greoi
care fumegi“. Inseamni ci Anglia era mai
pti pentru doctrina rebelului filosof decit fu-
atru aceia a satiricului umanist. Intreaga Europi
2 in conflict cu isgonitul dela universitdgile din
enberg, Frankfurt, Padua si condamnat al Venefiei.
2 avea si se petreacd insi §i Anglia, si se pun:
t cu acela care si-a tipdrit — cum spune sin-

nu putine cirti pe solul ei rece ).
and Giovani Florio, dascil umanist, prieten allui
are, va numi cu drag — §i nu fird ecou '—
siu tovaris Nolan“ care i-a spus odatd
gtiinga derivi, din traduceri”, in prefata uneia
mai mari cirfi ale vremei, traducerea lui

i la editia lui Pope, Dr. Warton numegte
timul prieten si patron al faimosului ateu
ino™ si intelegem ce va fi insemnat aceasta
sef de scoald literarii. De fapt renagterea

la Shakespeare datoreazi lui Bruno

oricui, spiritul de emancipare, cultul

Ny -y on of animals® cum se exprimi

gltul frumosului ideal — lumind curgind din
adeviirului brut, antipuritan; §i pind si para-

Giordano Bruno, Mistic and. _
Lee: Shakespeare and the italian Renaissance.
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doxala idee din ,Spaccio della Bestie Trionfante”, a con-
stelatilor reprezentind defecte ale zeilor, animalitate si
ajungind si fie inlocuite de acestia cu virtufi morale, a
urmirit imaginatia poetului elizabetan.

Cit despre ceilalti ,philosophi platonici” ca Marsilio
Ficino, sau numai membrii ai Academiei platonice ca
ngelu Poliziano, Demetrios Chalcondylas — dascilii
lui Linacre si Grocyn — Christofora Ladino 5. a. soarta
lor in Anglia e mai putin desenati; dar studii recente
ca cel al lui Franck L. Schoell 1) despre autorul ,,Teo-
logiei Platonice* aratid cit de bogat in rezultatee terenul.

In afari de invitlicei Plato a wvenit insi in Anglia
singur, cu, printre altele ,Timeus”, , Republica®, , Cri-
tias”. Nu sunt acestea cele trei dialoguri ce inchid con-
ceptia lui despre cosm si societate?

S'a spus?) cd intentia lui Plato era si scrie o tetra-
logie — am zice utopici — cu un al patrulea dialog
Hermokrates, conclusiv. Asa cum stau, cele trei dialo-
guri nu sunt insi mai putin consistente.

Ceiace la doud zile dupd dialogul Republicei din
casa batrinului Kephalos, povesteste Timeu lui Socrate
gi Critias ,ca cel mai bun cunoscitor de astrii printre
noi si unul ce si-a ficut o predilecfie din a pricepe
natura universali ne desfisurd cosmul platonic,
bipartit, striins de prin haos, din apd, foc, aer si pamdint,
elemente ce reproduc idei, si alcituit din ratiune sgi
necesitate cu un suflet in centru cu stelele si  zeil
— fiii lui Demiurg — deasupra cu forme vitale treci-
toare, aidoma, in esentd, cosmului.

n»Republica® cuprinde bine cunoscuta Utopie comu-
nisti care desfiinjeazi familia si cultivi sobrietatea si
curajul, inflorind bazatd pe justifie in cele trei clase
din rdndurile cirora e izgoniti Afrodita impreuni cu
poetii 1 inil{indu-se prin o educatie ce nu exclude
muzica dar lumineazi in filosofie.

In ,,Critias” aceasti societate sub formi deghizati,
e reprezentatd dinamic §i pusi si reacjioneze. Cici po-
vestea Atlantisului — inceputi in Timeu si in care s'a
cetit o timpurie anticipare a descoperirei Americei —

1} Les emprunts de George Chapman & Marsile Ficin: Revue de
litt. comp. lan-Mars :ga'i!'
2) Cf. George Grote: Plato and the other companions of Sokrates.
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de Critias dela mosu-siu Dropides care la rindu-i
ea dela Solon, e povestea incompleti a unei so-
gerfecte, comunisti si armonici, asa cum o intre-
- Socrate in Republica, inflorind sub scutul Neithei
— Atena egipteani — pini cind atacati de Atlantizi
urmasii decizuti ai lui Poseidon — si luptind dirz,

trebuie sd piard prin cutremur de pimint.

~ Dar utopismul are origini inci mai depiriate. Plu-
tarh spune in ,Viata lui Licurg” ci Plato, Diogenes,
‘Zeno si alfi ganditori sociali au avut drept model pe
legendarul legislator spartan. lati-ne deci dintrodati
amutati cu vreo noud veacuri inainte de Christos la
L ceia cé se poate numi o perfecti Utopie. Cici totul e
‘unit intr'insa — fie si realizat o elipi — un mit al sim-
plicititei si austerititei auguste, — dela impirtirea egala
a pamdnturilor si inlocuirea monedei de aur si argint
.~ prin cea deloc ispititoare de arami, la casele care nu
- trebuiau lucrate decit din topor si ferestriu, si de aici la
~ exercitarea fecioarelor goale in dansuri publice sau a-
. runcarea pruncilor slabi in Apothetae, pripastia Tavge-
* tului $i pani la legenda dupi care Licurg ar fi legat cu
~ jurdmdnt poporul siu ci nu va pirisi legile sale pini la
- Intoarcerea sa si pornind la Delphi, dupd consularea fa-
vorabili a oracolului sd'i fi lisat si moard de inanitie
spre a-si amina intoarcerea la nesfirsit.
Prin utopia englezi figura virtosului legislator trece
- cu predilectie: Th More e un spartan riticit in vremea
lui Henric al 8-lea, iar urmasii acestia se gindesc la
“Licurg ca la cel mai mare dascil de curaj si abnegatie.
‘Dela moralistul Cheroneei, in afari de Viata lui Licurg
au mai cetit acele glose la legislatia acestuia care sunt
nstructivele ,Apoktegmata Laconica®, in deosebi capi-
tolele despre ,Antiqua Instituta Laconica® din care se
sprinde ca un episod eroic pagina copiilor. Numai
tford si Cambridge ar mai fi in stare azi si-si culce
tarele pe pae iarna, si le deprindi si moari de
§i sd lase biciul si loveasci trupul gol al ace-
] care singerind sireau de bucurie s inidltau imnuri
la altarul Dianei.
. curg dat lumei de Plutarh nu-i aparjine decit din
intdi al erei noastre. Cu gease-sapte veacuri ina-
2
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inte de aceastd profetie f5i visase visul lor lumesc. Utopia
religioasii incepe cu dingsii $i e de fapt prima utopie a
omului.

Ceiace captiv, fiul lui Buzi, Ezekiel intrevede pe tdrmii
Chebarului ¢ mitul social al neamului siu de atunci $i
pAni acuma nerealisat: o noud impértire a triburilor lui
Israel cu noi retributii de paimdnt si noi atributii nor-
male si rituale, cu templu magic §i mijloc iradiind drep-
tate, credinti si buni'nvoire. Acelas lucru in esentd la
Daniel s. a.

Mai putin chiar Sf. lon, in apocalipsul in care Milton
vede 1) icoana mireati a unei tragedii ce-si inchee
actele si icoanele cu un cor inseptit de alelui si harfe”
trece pe dinaintea Crestinilor descurajati dupi moartea
lui Isus, vremi nipraznice §i bune averi ce vor veni, $i
desface ca la o Boboteazdi supremi cerul viefei si feri-
cirei eterne.

La cAteva veacuri dupi aceasta, ciitre 410, Roma era
bAntuiti de a doua urgie a lui Alaric. Lumea cregtini
pilea. Elemente disolvante acuzau de nefericirea Romei
crestinismul ca fiind o dogmi pasivii, incompatibili cu
spiritul politic de infruntare si izbindi. Volusianus ridica
acuzarea in plind adunare la 412: tribunul Marcellinus
care prezida cere si se supund contraversa aceasta
dintre cregtini gi pigiAni S-tului Augustin. Firintele
bisericei se gribeste si rdspundd. Si celace incepe in 413
sfirseste intr'un op licir-dogmatic, peste zece ani. Era
»De civitate dei.

Dupd prefata care citeazi pe Marcellinus, dupi ca-
pitole de controversi care exalti dogma crestind si
acuzi piginismul de hoas roman gi decidere, ne oprim,
la ultimile cinci cirfi aprinse de patos, in care cu gest
de inluminitor ni se graveazi una in fata alteia cele
doui cetiti: lumeasci si eternid. Pornind dela cuvintele
Sibilei din FErithreia gisite in manuscrisul grec in
chip de acrostih (Isus Hristos Fiul Domnului Mintu-
itorul), Sf. Augustin intrevede viata aceia ,ce va fi o
duminici nesfirsiti de buni’'nvoire §i laudi a Domnului
care va fi in fiecare din noi.. cind cugetul nostru
descoperi-va minunatele armonii de lucruri.. §i ne vom
odihni de primejdii dinafari gi dinduntru, desbindri...” etc.

1} «The Reason of Church Governments.
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| acesta din care si Dante s’ar fi inspirat 1)
i ulgpla tini. La ea s'a dus visitorul social
ori decite ori a mm;u filfaind in preajmi-i aripele
i §i resolvindu-se in el armonia dintre trup si
b completa eliberare in bunitate 5i simplitate.
‘toate aceste utopii aveau si se trezeasci odati
‘54 pdgeasci aevea pe pimdnt, atunci cind
lui Solon si Plato e atins in somnul negurilor
a cordbierului. La 1505 o cérticicii unici apirea:
della Isole Nuovamente Trovate” scrisi la
a in 1504 pentru Piedro Soderini notabilul Flo-
§i tipdritd la Florenfa in editura lui Piedro Pacini
Pmcla La aceastd scrisoare alte trei — originale sau
fe — furd adiogate si in 1506 cite patru apireau
antuzeste, in o editie ce s'a pierdut. O traducere
ineste apdruti la Sf. Dié in-Vosgii Lorenei in 1507
st din fericire preservati si la British Museum
te vedeia una din cele mai rare cirti ale lumei:
Std tipariturd in literi mare, acurati, cu initiale
minate, ocupati pe jumdtate cu o laborioasi Cosmo-
ae Infroductio din care nu lipsesc mape, jumitate
cele Ruatwor Americi Vesputii Navigationes.
Cele patru cildtorii care desivirsird cucerirea Ame-
ne duc printre triburi de barbari ideali. Prin aceasta,
a navigatorului florentin intri in rdndul marilor
. Nu ne vorbeste dinsul in iIntdia cilitorie de
ni din insulele Fortunate care n'au nici rege nici
in, n'au legi, duc o wviati epicurescd, locuesc in
un, nu cunosc comerful deci nu vind, nu cumpdirai,
au nimic din ceiace in Europa poarti numele de avutie,
_?erle} sunt darnici si ospitalieni, isi dau fetele
mosafirilor iar pe bolnavi si bitrini ii lasd
se zile fird méincare, firi ?ngrijitu in pidure ca daci
$d-1 readucd in sar, in alail
Lt desprc cilitoria a treia ea ne duce in prca]ma unor
iburi didoma, cu trup bronzat, cu femei frumoase si
prige, trdind pini la 150 de ani in aer liber, sub un
r asa de dumnezeesc ci, spune Vespucci ,,daci para-
terestru ¢ undeva, nu poate fi 'departe de coastele

: F. R- Montgomesy Hitcheock. D. D.: ,St. Augustin Treatise
City of God"...
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Cine citeste Utopia lui Thomas More gisegte afard
de date directe, pasaje intregi inspirate din simplitatea
si naturalefea sociald, din patrihalismul moral al acestor
fericiti de zond toridi.

Am citat mereu pe More fiindci el e pirintele direct
al utotopienilor englezi iar dintre predecesorii sii am
ales pe aceia care se reflecti concret 'in cartea sa. Cat
despre traditia nordicd, legenda norvegiani ca si povestea
cealalti nu sunt mai putin stribitute de visul raiulm
pimintesc cum e urmirit de acest vis si imaginatia
arabi si intreagd literaturd a orientului visionar.

La niciun popor insi parci preocuparea in van, §1
visualisarea social-poeticii §i social-satirici a lumei care
nu mai vine odati, n'a fost mai 'consecvente. Saint Simon,
Fourier la Francezi sunt prosaice si stridente exceptii.
La englezi se poate deslusi o limpede §i neintreruptd
istorie a Utopiei. 5S4 fie aceasta datoritd caracterului
eminamente moral al celui mai social dintre neamuri,
cind nu spiritul de peregrinare in ideal la insularii
obisnuiti cu valul si cu aventura?

Thomas More isi scrie Utopia in latinegte si dacid
autorul a putut-o vedea el insusi la a 5-a editie numai
posteritatea a gustat-o in traducerea miresmati a lu
Ralph Robynson in (1551) si aceia mai, seacd dar §i mai
fideli, a marelui episcop de Salisburg, Gilbert Burnett
(1685) ambele, mai ales cea dintdi, mult reedita‘e.

Hythlodaye, descoperitorul Utopiei lui More ar fi
chiar unul din tovardsii ai lui Vespucci, intilnit de
autor la Anvers, unde, ca misionar diplomatic al lui
Henric VIII, More a gisit rigazul si scrie pela 1515
cea mai importanti parte a cirfei sale.

Pe lingid migcarea lui Hythlodaye, altele veneau si
deghizeze cAt mai mult satira Angliei adusi in sapl
de lemn de risboaele, reformele agrare si legiuirile
neomenoase ale singerosului Tudor. More nu se sfiesie
si ne dea si o harti a Utopiei; i-a descoperit chiar
alfabetul. Dar cu mai multi plicere i-a descoperit in-
tocmirea comunisti a celor treizeci de mari familii care
isi aleg anual cite un Syphogrant sau Phylarc. Acestia
prin o alti alegere pe culori vor da patru mari electori
dintre care unul se va alege print al intregei Utopii.
In aceasti monarhie electivi, cu bunuri comune, care
de munci obligatorie pentru toti, cu a gaptea parte din
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exportului revenind siiracilor, toleranta religi-
introna prin inlocuirea preotilor prin femei —
catie se va infrupta din intregul sistem de
1orald si economici a poporului; banul va ri-
ebuintat numai in transactii cu striinitatea,
ul o fictiune... prin ingenioasa asasinare a ca-
re trideazd instincte ingrijitoare si prin clstiga-
traditori prin miti din rindurile dusmanuluil...
a lui Thomas More, una din cele mai mari ale
lui, a avut risunet nesfirsit. In ea veneau
i mai intdi din tofi predecesorii ci ati. ‘Autorul
glez citeazi direct pe Plato. si conceptia sa despre,
orille regilor, despre imposibilitatea proprietitei pri-
e, despre mesele comune, dispretul metalelor si fe-
meile fnsofindu-si sotii in ridshoi au fost usor giisite in
saje paralele din ,Republici® 1). Licurg, St. Augustin
pucci nu se intilnesc mai putin in tratarea muncei,
dinei perfecte, a sclaviei reabilitate, patriarhalis-
i si educatiei.
ar ,Socratele Angliei” igi consolideazi multipla visi-
cu un suflet propriu. E o indrisneali in a-si
| pe fatd monarhul ce va trimete pe More la esafod
eforturi mari de a-l aduce la curte, o patimi a
t el pe care el a servit-o ca Lord Cancelar, si o
tAt de inaltd, stoici filosofie a vietei ci, — imbricat
| orul cu care in clipa decapitirei More isi da la
¢ barba explicAnd ciliului ci ,ea n'a comis tid-
gl deci nu trebuie atinsi — tratatul acesta clasic
un m satiric-social.
lemen lui de parodie si de fabuli au servit Ce-
el drept model lui De Foe si Swift. Parg la acestia
: pul Josept Hall, poet satiric in acelas timp {1
apta in Mundus alter ef idem (1607). E drept,
in satira prelatului mai mult pe Erasm decit
enul sub acoperisul casei ciruia a fost scris
dedictatie cu tot — , Evicomium Moriae”. Cum aci
ti patria prostiei, ca o tari unde te intimpini
) lotusului §i visul ambrosiei, unde pe lingi
E zambile aromitoare, nu lipsesc ,lecuitoare de
: e 51 usuridtoare de dureri™, in satira lui Hall

. Lupten. ]. Churton Collins, Jowett.

e ———
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ni se di, cu citeva mape de precisi topografie, impiir-
tirea ideald a pdmintului dupi viciile ce il compun s
lauda fiecirui finut dupi cum se numeste: Latronia,
Crapulia, Pamphagonia sau Yvronia, Frypjonia, Vi la-
ginia sau, supuse acestora: Larcinia, Aphrod.ws:la. Nova
Gynia, Lingua Detia, Credulia...

Dar c]cmemu] serios din ,,Utopia” ‘avea si aibe ecouri
mai depirtate. La 1620—3 apirca Civitas solis a celui
care avea si fie numit de unii elevul fidel cind nu co-
pistul lui Plato si More 1). Giovann Domenico Cam-
panella isi fiureste mitul siu social — un mit e drept
rigid si abstract — din comunismul celor doi premerga-
tori. Filosofismul Iai Plato devine la dinsul am zice stiin-
tifism. Astfel zeita care presidi la buna alcituire $i educa-
tie a republicei platonice devine la Solarieni: Sapientia,
Potestas, Amor (— cu contrariul lor: ignorantia, impo-
tentia, odium metaphysicale). Aceste trei departamente
ale filosofiei sunt si ale statului, cu cei trei printi res-
pectivi: Pon, Sin, Mor si cu o infinitd subierarhie care
aminteste pe Syphograntii ginditorului englez. Mesele
in comun, exercitiul militar pentru bdrbafi si femei,
amercantilismul, religiosismul — dela organisarea mi-
nufioasi pini la rugiiciunile perpetue ale preotilor care
daci nu sunt inlocui{i prin femei se inlocuesc pe ei
din ori in ori, — sunt atitea teme ce indici isvoarele .
cilduzului calabrez. El pare intr'adeviir 'si nu fi posedat
in afara acestora decit dogmatismul empiric carcl‘afﬁfur
biinuit de republicanism militant si arta sborului pe care
o acordd supusilor sidi intru cunoasterea armoniilor viiz-
cluhului

La patru ani dupi Civitas Solis era scrisi 51 la sapte
ani publicati cartea de data ‘aceasta, a unui filosof
empiric.

Spune Dr. Lupton: ,Cind in 1611, Thomas Sutton
murl, lisind mireata danie, Charterhouse, Bacon inainta
regelui avisul siu asupra formei ce i-ar fi de dat. El
bombinea la ideia ca Charterhouse si devini spital pen-
tru siraci. — Cit despre scoli primare avem prea multe
s5i nu e nevoie si se adauge excesului.

Ceiace Dr. Sutton intelegea prin: dascili pentru copii,
Bacon voia si traducd in dascilii pentru oameni. i

1) Cf. Thomas Campanella, sa vie et ses thedries politiques.
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seste indicdnd o tripld schemid cuprirzind un
ontraversi si-un Receptacol — «cdci lui
numele de Seminar— al convertifilor
, Italia si alte tinuturi streine, la Reforma.
'a spus, in aceasti scnemd inaintati Regelui,
clidirei care ne-a rimas in fragmentarea
poate pe ,Critias”, cartea lui Bacon e o pre-
Australiei aga cum dialogul platonic anticipase
rea Americel. Cici pe acolo 's'ar topografia
n care cordbierii din Peru, in drum spre China
a, dau prin impotrivirea vintului neprielnic.
listul Campanella se vede in cetatea lui Bacon
de stiinfifismul practic — naturalist. ,Scopul
mintului nostru este cunoasterea cauzelor si tai-
lor misciri ale lucrurilor; si lirgirca hotarelor stii-
omenestl, intru efectuarea a'tot ce e cu putinjd®.
2 enumird apoi ,preparatiile §i instrumentele”
sare, dela subsolul savant lucrat pind in adincuri
orifere si morminte ca si conserve si producd
: la turlele inalte de iscodire a meteorilor.
ri mari dulci si sirate, cu bdi i parcuri, case
itate, case-de-mireasmi intru cultivarea gustului
sului, uzine, laboratorii, case-de-matematici si de
slare-a-simfurilor (cu jonglerii §i aparitii), — toate
gizute cu funcfionari §i specialigti de frunte, — ci-
izatia si-a intins a tot puterea; trecutul precum si
jorul sunt deopotrivi puse la indemina omului.
 gdsim cu Bacon la un moment de tranzitie in
englezii. Dela satira politici-sociali ea se in-
geuncalea empirismului stiintific, spre politica
tem in plin veac al ‘17-lea, de rdsturniri
si legiferare acutd.
hanul lui Hobbes e leit-motivul teoretic al epocei.
ca i omul, ca si vremea lui, aceasti utopie
i teologicd a fost atribuiti cind absolutismului
t cdnd republicanismului Cromwellian. De fapt
era un apel la legile firei din care politica sec.
iesise pentru a nu-3i mai gdsi echilibrul.
zice sub auspiciile Levithanului infloresc doctrine
e, dind fiecare Utopii politice engleze de stinga
le drepti.

face R. H. Esquise in pretinsa continuare a
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lui Carol II, intr'un stat unde diferite ordine nobilitare
isi gisesc locul sub embleme, ce evoluiazi dela leu la
sarpe si dela wultur la turturicil

Cu Oceana sa, faimoasa James Harrington ne dase
incii din 1650, dupi nostime sfortiri, utopia republicani.
Olphaeus Megaliter legiuitorul, e Oliver Cromwell si
Oceana e insula lui. Ideile cirtei sunt cele ale cunoscutu-
lui Rotta Club unde la o masi in formi de potcoavi poli-
ticieni militanti se adunau si plimideascd, reformele
zilei. Una era aceia a votului prin scrutin care leagd
O.eana de istoria Angliei. Mai mult o leagd insd com-
promisul absolujist-democrat care sti la ‘bazi fintrezei
vieti engleze. Proprietatea e singurul mijloc de putere.
Asa se face ci ,forma de guvernimint urmeazi jocul
%]rﬂ-l}riﬂti]ci“. Cum se va echilibra atunci statul? Prin
imitarea proprietitei si prin sistemul rotatiei de serviciu.
Asa se va ajunge la principiul leal al piicei §i ponderei
politice ca o ,minoritate si nu aibe cindva mai multh
proprietate decit majoritatea®.

{E, dacid nu mi insel in sisgemul Oceanei baza doctrinei
liberale). . Lt h

In Macaria (1641) litvanului fugit de ieznifi Samuel
Hartlib, prietenul lui Milton si in Dodona’s Grove of
the Vocall Forest (1640) a lm James Howell posedim
utopii minore in care politica trece la aminunt iar ale-
gora se intoarce la parodie (cf. mai ales: The Parley of
the Beasts of Morphandra, queen of the Inchantes Iland
a autorului din urmi, cu ironica apologie a bestialititel
din care poate s'a inspirat Swift in a doua parte a lui
Gulliver). |

Daci pe Gerrard Winstanley (pela 1650) il pomenesc
aici e, fiindci-i inifiatorul englez al utopiei sociali
cu faimosul Digger Movement care nu mai tirsiu ca
1649 cere loturl gratuite pentru tArani si cu optul dela
1651—2 The Law of Freedom cerind suprimarea no-
bilimei, preotimei si proprietitei.

Utopia politici a wveacului 17 englez nu se putea
incheia mai practic...

Veacul al 18-lea ne aduce Utopia poetici: e Robinson
Crusoé, Gulliver g e ,filosoful ‘cergetor”, Bernard de
Mandeville, care in The Fable of the Bees, (1705) com-
parind societatea cu un stup si ficind gpologia trdn-
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i 0 cinici si ‘atdt de precoce satird

va trece tema in veacul al 19-lea romanului
is si iatd-l pe primul romancier utopist, diversul
on In The Coming Race (1871) previzind
itdti, pe marele Samuel Butler reluind

ui Mandeville aplicati la religie si darvinism in
n (1872) §i Erewhon revisted (1891), William
ews from Nowhere), Wells (A modern Utopia,
of the Gods, The War in the air), Mullock

r Utopia epicd a veacului 19 englez, care inseamni
fnvoalti a unei teme de origine prosaici, meriti
tratare mai adinci decit cea de fati.

AP



CATRE CETITORI*

de Lucian Blaga

Acl e casa mea. Dincolo soarele 5i gridina cu stupi.
Voi trecefi pe drum, vd uitafi printre gralii de poartd
si asgteptafi sa vorbesc. De unde sd’'ncep?

Credefi-md, credefi-md, — despre origice poli sid vorbesti
cdt vrel: despre soartd si despre sarpele binelui,
despre arhangnelii cari ard cu plugul

grddinile omului,

despre cerul spre care cregtem,

despre urd si cddere, tristefe si rdstigniri,

si inainte de toate despre marea trecere.

Dar cuvintele sunt lacrdmile celor ce ar fi voit
asd de mult sd pldngd si n'au pulut.

Amare foarte sant toate cuvintele, —

de aceea ldsafi-md sd wmbu mut printe voi,
sd vd ies in cale cu ochii inchigi,

*} Din volumul apdrul: .In marea kecere®




L

VIATA...

de Demostene Botez.
a portitei murdare de spital, c'un geam rotund de
rin care vezi in iad, oamenii au lisat jos targa, ca
at mic de copil.

itw'ntins §i pal, a deschis incet ochii tristi ca niste

captivi.

sa indltat mult deasupra lor si soarele pe-o razi
dreapti a turnat in ei balsam ca si poati avea
‘ce vor muri, si nu se tulbure atunci, ca apele

s'a simtit mic subt cerul prea mare si prea 'nalt

sd poatd ajunge vreodati pani la el

lui intinsi 'n sus atingea abia genunchii camenilor
in picioare,

tea ochii artificiali ca niste lentile reci.

lcadm atarna o creangd infloritd, ca un brat care i

rinitului toate darurile vietii si le ridicA acum dea-

ul se uita la creangd ca un paralitic pridat.
a albd ce’l acopered, migca in rasuflarea rini-
Ca un mormant proaspit, din care cineva vrea

[
trebue si fi fost la invierea lui Lazir.

-
L i

rgd sangele picurd greu ca plumbul, strecurat
tamplele rdnitului biteau in picurii aceia pe
lui plangea innibusit, ascuns si desnadijduit ca un
re a priceput acum intaia oard cii trebue si moar,
0 sufletul ranitului era spaimd si liniste laolalti.

B
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O linigte fericitd si dulce care-l purta deasupra, cum
porti o jerbd de flori sau un copil adormit in brate.

Inima sim{ea o usurare.

Prin ea intra o boare ricoritoare,de parcd 1 sar fi des-
chis feregti.

Si eu, privind deasupra rinitului mi-am simfit inima de-
sertatd cu fiecare picituri de sange ce curgea din el,—de
parci inima mea si a lui ar fi fost una; de parci ag fi
avut doudi inimi pe care le simteam atipind ca doui pasiri
obosite cu capul ascuns subt aripi.

Oameni mulfi s'au adunat in jurul tirgei.

Prin fiecare cutreera o pustiire neinteleasd.

Si s'au uitat cu spaimi la rinit, cu un fel de vacarm in
privire, asd cum se aduna si pisirile tipand, in sber tre-
murat, in jurul cuibului in care una a murit.

Imprejur ticerea tremurd de spaimi, si fiecare ciuta si
apoi fugea de ochii ranitului

-
- i

Portita spitalului s'a deschis.

Targa ridicati pe umeri, ca o ofrandi adusi lui Dum-
nezeu, a trecut printre zidurile albe.

Picaturile de sange-au insemnat ca’n urma unui animal
ranit la vanatoare, calea mortii.

Si noi am plecat cu ceva din viaja noastri pierdati cu
singele lui;

Si cu-o teamid ascunsd, cu-o spaimi care nme-au urmirit
ca si ochii lui.

Trebue si nu fi murit insd, flindci nol cei care ne-am
simtit inimile golite odati cu inima lui, mai triim.

Uite, o piciturd de sange.




VISURILE LUl CIANG

DE
AN BUNIN

in rominegte de G. M. Ivanowv

Nu e oare tot atit daci povestesti despre una ori alta?
Cici deopotrivi meritd si fie povestite intAmplirile ori
ciirei dintre vietuitoarele piméntului, cele ce au fost
si cele ce sunt.

Odinioari Ciang cunoscu lumea gi pe cipitanul, sti-
pinul siu, de care il legase viefuirea pe pamiint. Si au
trecut de atunci gease ani intregi, s'au scurs cum sz scurge
nisipul in ceasornicul de nisip al coribiilor.

Si iatd cid iardsi se intdri noaptea — e un vis? e
aevea? si iardsi vine dimineata — aevea sau in vis?
Ciang e bitrin, Ciang e betiv — si doarme tot timpul.

Atfard, in Odesa, e 1arni. Vremea e rea, e posomoriti,
e cu mult mai rea decit cea din China, cind Ciang s'a
intdlnit cu cdpitanul. Dinspre mare zipada vine mirunta,
zboari in sigeti frinte pe asfaltul inghe at al bulevardului
pustiu de lingd mare si arde dureros fata de subt piliria
tare a fiecirui ovreiu care, cu mdinile virite in buzu-
nare $i garbovit, pe ovreieste stingaci o fuge la dreapta
sau la stinga. Dincolo de port, pustiu si el, dincolo de
golful innourat de zipadi, de abia se strivid (irmurile
goale ale stepei. Intregul dig pare ci fumegi des si
cenugiu: aici marea seamini cu marea Nordului si de
dimineati pini seara se asvirli peste stiivilarul de piatrd
in fisii spumoase. Vintul sueri tiios in sirmele tele-
fonului...

In asemenea zile viata in oras se incepe tArziu. Tarziu
se desteapti si Ciang cu cipitanul. Sease ani — e mult
asta sau putin? In timpul acestor sease ani Ciang cu cipi-
tanul au imbitrinit, desi cipitanul nu are nici patruzeci,
§i soarta lor s'a schimbat riu. Nu mai plutesc e1 pe miri
— triesc ,la tirm" cum zic marinarii, si nu acolo, unde
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triiserd odinioard, ci pe o stradi ingustd si destul de in-
tunecoasd, intr'o odaie in podul unei case de cinci etaje,
mirosind a cirbune de piatrd, populati cu ovrei de aceia,
cari vin acasi numai spre seari si cini cu piliria pe
ceafd. Tavanul lui Ciang si al cdpitanului e scund, iar
odaia e mare §i rece. In ea e mai intotdeauna mohorit:
doui ferestre ficute in zid, — acoperisul aplecat — sunt
mari si rotunde si amintesc ferestrele cordbiilor. Intre
ferestre sti ceva ca un fel de scrin, iar la stinga lingd
perete — wun pat vechiu de fier: iati intregul mo-
bilier al acestei locuinte plictisitoare, daci nu vom
socoti si ciminul din care sufli in totdeauna un wvéint
proaspét.

Ciang doarme’n colf, in dosul ciminului. Cipitanul
in pat. Ce fel e patul acesta infundat pini in dusumea
gi cum e salteaua depe el, isi poate inchipui ori cine
a triit in mansarde, iar perina murdari e atit de sub-
tire inciit cipitanul e nevoit si-si vire tunica subt ea.
Totugi si pe acest pat cipitanul doarme foarte linigtit,
— pe spate, cu ochil inchisi si fata cenusie, — nemigcat
ca un mort. Ce pat minunat avea el odinioari! Inci.
pitor, inalt, cu sertare, cu asternut adinc si comod,
cu ciarceafuri subtiri si alunecoase, cu perini ricori-
toare si albe ca zipadal Insd si atunci, gi chiar in timpul
clitinirii, cipitanul nu dormea asa de tare, ca cum:
se oboseste in fiecare zi peste misuri, dar ce 1'ar putei
acum ingrijora, ce ar fi putut scipa din vedere dormind
si cu ce I'ar putea bucura ziua cea noui? Erau cindva
doui dreptiti in lume, schimbindu-se neincetat una pe
alta: cea d'intiia era cid viata e nespus de frumoasi,
iar cealalti — ci viata e cu putin{i numai pentru nebuni.
Acum ciipitanul afirmi ci a fost, este gi in vecii vecilor
va fi numai un singur adevir, cel din urmi, adevirul
evreului lov, adevirul inteleptului din neamul necu-
noscut — Ecclesiastul. Dese ori spune acum cdpitanul,
stind in crismi: ,,Tine minte, omule, din tinerefile tale,
anii si zilele acele grele, despre care vei zice: n'am
bucurie in ele!” Si totusi zilele si noptile se perindi ca
si mai inainte, §i iati a fost iariisi noapte si va veni lardsgi
dimineatd, Si cipitanul cu Ciang se desteapti.

Insi, desteptindu-se, cipitanul nu-si schimbi poza si
nu-si dechide ochii. La ce se gindesie el in momentul
acesta, nu stie nici chiar Ciang, culcat pe dusumea
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~ lingd cidminul neinciilzit, din care a suflat toati noaptea
~ rdcoare de mare. Ciang stie numai una: ci va sta cipi-
- tanul culcat aga cel putin inci .o orid. Ciang, uitindu-se
~ la céipitan cu coada ochiului, isi lipeste pleoapele din nou

: 3.11 din nou atipeste. Ciang — si el e betiv, si el e
: imineata turbure §i simte lumea cu acea scirbi linceds,
care e atit de cunoscuti tuturor celor ce plutesc pe
miiri si suferi de boali de mare. Si de aicea, atipind
in aceasti ori a diminetii, Ciang are un vis linced,
plictisitor...

Vede cum:

Un chinez cu ochi arjigosi, se urci pe puntea vapo-
rului, stitl pe vine, incepli sii caliceascd, si roage pe toti
cel ce treceau pe alituri, si cumpere dela el o vargl
cu pesti uscati, adusi de el aici. Era o zi aburoasi si
rece pe largul fluviu chinez. In luntre sub pinza
de trestie legdnati pe intinderea tulbure a apei, stitea
un cifelug, —avind in infitisearea lui ceva de wulpe
si de lup, cu blana deasi si asprd in jurul gitului — isi
purta ochii cumin{i §i seriogi pe zidul inalt, de fier al
vaporului si-si tinea urechile in sus.

— Vinde-mi ‘mai bine ciinele! — strigi voios si asur-
zitor chinezului ca la un mut — tindrul cipitan al
vaporului, stind firi treabi sus, in foisorul lui.

Chinezul, intdiul stipin al lui Ciang, fsi bulbuci
ochii in'sus ametit gi de bucurie si din pricina strigdtului
incepu sd facd inchindiciuni si s bélbdie: Ve'y good dog,
ve'y good! Citelusul fu cumpirat, — $i numai pentru
o rubli, — fu botezat cu numelede Ciang, si porni
pe mare chiar in ziua aceia cu noul siu stipin in
Rusia, iar la inceput timp de trei siptimini s'a chinuit
intr'atita de boala mirii, si asa era de amefit, dncit
nu putea vedea nimic, nici Singapur, nici (Colombo...

In China incepea toamna, timpul era urit. Si de abia
apucari si iasd din deltd ci pe Ciang il prinse tulburarea.
In fata lor izbia ploaia, ii inviiluia negura, pe intinderea
apel scinteiau becasinele, oglindisul verde-cenusiu tre-
mura, fugea, plesciia, tdrmurile turtite se topeau, se
pierdeau in ceatd, iar de jur imprejur apa se bited tot
mai mult si mai mult. Ciang, in blinuta lui argintati
de ploaie i cipitanul In mantaué&-i impermeabili cu gluga
ridicatd, stiteau in foisorul vaporului, a cirui 'iniltime
se simfea acum si mai tare, decit mai inainte. Cipitanul
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comandd, iar Ciang tremura si-si intorcea bolisorul din
bitaia vintului. Apa se ldrgia, cuprindea orizonturile
indepirtate, se amesteca cu cerul incetosat. Vintul rupea
stropi din valurile mari si urlitoare, navilia din toate
pirtile, fluera in vergile vintrelelor si izbea zgomotos
in pinzele intinse, in timp ce marinarii in cisme ferecate
si in pelerine ude, le deslegau si le infisurau. lan vintul
ciuta de unde si izbeasci mai tare g§i in clipa cidnd
vaporul care i se inchina in fati, apuci dintr'odati
mai in dreapta, {l ridici cu un val atit de mare si atit
de clocotitor incidt nu se putu opri, si se pribusi de
pe culmea valului, ingropindu-se in spumi; in cabina
pilotilor, zburid pe dusumea, cu sunet $i se ficu in buciti
o ciagci de cafea, uitati pe misuti de lacheul vaporului...
Si din clipa acea se incepu harababural

Aun fost dupd aceia zile de tot felul: cite odati soarele
frigea ca focul din seninita‘ea striilucitoare sau norii
se indesau ca muntii si bubuiau cu un tunet inspiimin-
titor; alti dati ploi turbate se nipustia asupra wva-
porului si asupra mirii; si nu incetd clitinarea, nu inceti
chiar si in timpul opririlor. In sfirsit, chinuit de tremu-
rarea neincetatd nici méicar o singurd datd in timp de trei
siptimini intregi, Ciang nu-gi pirdsi ungherul in co-
ridorul cald si jumitate intunecos printre cabinele
neocupate din ¢ a doua, la sud lAngi pragul inalt
al usel care ducea pe punte, deschizindu-se numai odati
in timpul celor doulizeci i patru de ore clind ordonanta
cipitanului aducea lui Ciang de méincare. $i din tot
drumul dela Marea Rosie au rimas in mintea lui Ciang
grelele scirtdituri ale lanfurilor, greata si lincezeala
inimii, c¢find el zbura impreuni cu cirma tremuritoare un-
deva in pripastie sau cind se iniilta la cer, si groaza
intepitoare, de moarte, cind de cidrma aceasta Inil-
tati sus si dintr'odati pribusiti la o parte, rdsunind
de surubul ce se invirtea in aer, si se izbea ca o detuni-
turi de tun un munte intreg de api, stingind lumina de
zi a ferestruicilor iluminatorilor si scurgindu-se dupi a-
ceia in piraie turburi pe sticlele lor groase. Auzia bol-
navul Ciang indepirtatele strigiite de comandid, bubui-
toarele suerituri ale sefului marinarilor, tropdietura pi-
cioarelor acestor marinari undeva deasupra capului,
auzia plesciitul si sgomotul apei, deslusia cu ochii pe
jumitate inchisi coridorul semi-intunecos, in care sti-
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u in grimada pachete de ceai acoperite cu rogojini—
se zbitea, ametia de greati, de cilduri si de mirosul
e al ciaiului...
Insa aici visul lui Ciang se curmi.
- Ciang tresare si-si deschide ochii: cici acum nu un val
cu o detundturi de tun a izbit cirma — ci undeva jos
bubui usa, inchisi de cineva cu avint. Si indati tu-
geste tare si se scoali agale de pe patul lui infundat
insusi cipitanul. El igi viri picioarele in ghetele-i
- pripidite, fsi imbraci tunica cu nasturi de aur., trasi
de subt perind si se duce spre cimin, in timp ce Ciang,
in blana-i roscovani si destul de purtatd, casci nemul-
fumit §i cu fipdt, ridicindu-se depe dusumea. Pe scrin
€ o sticld inceputi de vodci. Cipitanul bea drept din

tusorul ei si inecat putin si rasuflind in mustiti, se

dreapti spre ciimin si toarni in strachina mici de
alituri, vodci si pentru Ciang. Ciang incepe si bea
pleosciind cu sete. lar cipitanul isi aprinde tigara
§i se culcd din nou — si astepte ciasul acela cind. se
va trezi deabinelea. Se aude uruitul indepirtat al
tramvaiului, se revarsi departe, jos, pe strizi, neincetatul
tropot al copitelor pe pavaj, de esit insi — e inci de
vreme. Si cipitanul std culcat si fumeazi. Sfirsind a
pleoscii, se culcdi si Ciang. El sare in pat, se face: colac
la picioarele ciipitanului si usor-usor se cufundi in acea
buni stare sufleteasci, pe care ti-o di vodca. Ochii lui
i pe jumdtate inchisi se Inegureazi, si de-abia se uiti
k. cu ei la stipidnul sdu, si simtind cum in el creste treptat
; induiosarea fafi de cipitan, gindeste ceea ce s'ar putea
exprimd pe omeneste asa: ,Ah, prostule, prostule! E
numai un adevir inlume, si daci ai figiiind tuce minunat
adevir e acela!” $i iariisi ca prin vis si ca prin ginduri
igi aminteste Ciang de dimineata aceea indepiirtati, cind
dupd' oceanul chinuitor si turburat, vaporul intri plu-
tind din China cu céipitanul i cu Ciang, in Marea
Rosie...

91 vedea’'n vis cum: —

Trecind Perim, vaporul se ariita tot mai incet si mai
E incet §i trecerea inainte par'cid ar fi ingénat un cintec
- de leagin: si se afundi Ciang in somn dulce si adinc.
Si deodatd se trezl. Si trezindu-se, se uimi peste misuri
3 de mult: pretutindeni era liniste, cArma tremura misurat
- $i nu ciidea nicdiri, apa wvuia domol gi'n misurd, ki

i Cugeinl Romdnesc. &
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fugea undeva inapoia perejilor, iar mirosui cald din
bucitiiric, strecurindu-se pe dedesuptul usii in sus spre
punte era incintitor. Ciang se sculi pe jumitate si se
uitd in cabina-salon, unde nu vazu pe nimeni: acolo,
in amurg, lumini plicut ceva de culoare auriu — viorie,
ceva ce de-abia se putea prinde cu ochiul, insd neobignuit
de imbucuritor — acolo, in degertul albastru si plin
de soare, in seninitate, in vizduh erau deschise feres-
truicile din darde, si pe tavanul scund ca niste piriie
curgeau si nu se scurgeau soviitoare girle lucioase...
51 se intAmplid cu Clang ceia ce nu odati se in*Ampla in
timpurile acelea si cu stipinul lui, cu cédpitanul: el
deodatd invitase cid existi In lume nu una singurid
ci doud dreptiti, — intdia, ci e grozav si trdiesti pe
pAmint §i sd plutesti pe miri si oceane, §i a doua...
Insi Ciang nu avi vreme si se gindeasci la a doua:
prin uga ce se deschise pe neasteptate vizu puntea co-
ridbiei, scirile mari, grimada neagri si lucitoare a co-
sului vaporului, cerul senin al dimine(ii de vari si pe
cipitanul ce venea de jos, din sectia masinelor, spilat
si ras, mirosind de prospifenia odeco’onului, cu mus-
titile blonde insulifate nemiesie, cu privirea scinteie-
toare a ochilor lui clari $i vioi, insprintenit in costum
alb ca zipada. Si vizind toate acestea, Ciang se avinti
cu atita bucurie, incit capitanul il prinse in zbor, il
siruti pe cap $i intorcindu-se esi in trei sdrituri cu el
in mdini, pe puntea vaporului, si de acolo se urcd si mai
sus, chiar in 'foisorul acela unde era atit de strasnic
de stat in delta marelui fluvia chinez. .

Pe bord, capitanul intrd in camera pile‘ilor. iar Ciang,
azvirlit pe dusumea, stitu putin $i-si intinse coada ca
o trompetd pe scindurile netede. Inapoia lui Ciang era
acum foarte cald lgi luminos fiindcd soa:ele era foarte
apropiat. Trebuie 53 fi fost fierbin'e si in Arabia, care
trecea aproape pe partea dreapti cu farmul ei aurit si
cu muntii negrii-cirimizii, cu piscurile sale, siminind
cu muntii unei plante moarte. acoperite adinc cu aur
uscat, — si cu tot desertul siu nisipos si muntos, vi-
zindu-se neobignuit de clar, asa incit se pédrea ci sc
poate sari acolo. Iar sus, in foisor, inci se simtea di-
mineata si incd adia ricoarca uscard, si inviorat se
plimba inainte si inapoi ajutorul cipitanului, — chiar
acela, care in urma aducea pe Ciang péni-la turbare,
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Om in imbriciminte albd, in casci albi $i in stras-
- ochelari negri, mereu uitindu-se din vreme in
la tdiugul catargului din fati despicind cerul,
asupra ciruia ca o pani albi de struf se incér-
lonfa un nourasy foarte subfire.. Dupi aceia cipi-
- fanul strigi din camera pilotilor: »Clang ! si bem
~cafea " Si Ciang siri deodatdi, ocoli cabina si cu
~ dibicie se prelinse peste pragul et de arami. Iar dincols
~ de prag era si mai bine, decit pe bord: acolo era un
~ larg divan de 'piele, potrivit de erete, si deasupra lui
© atdrnau niste obiecte strilucind din sticli si din sulite
ca de pildi ciasornicul de “perete, iar pe dusumea era
o strachind cu méincare ficuti din lapte dulce si din
pidine. Ciang incepu si lingi cu sete, iar cdpitanul se
I apucd de treabi: desfisura pe masa, care stitea sub

b fereastrd in fata divanului o mare harti maritimi, si

punind pe ea liniuta, tiie cu tirie o linje lungi cu
ceérneald rogie. Ciang, terminind plesciiala, cu musti-

- tile in lapte, siri si sezu pe masi lingd fereasiri, in

e

e

fata cidreia albiéstrea camasga largi cu gulerul intors in
afard a unui matros, care sta cu spatele la fereastri
lingd roata cu coarne. Si aici cdpitanul, cireia ii plicel
foarte mult si vorbeasci de ori ce fiind singur cu
Ciang, zise lui Ciang:

— Vezi tu, frifioare, asta e Marea Rogie. Noi, cu ea
§i cu tine, trebuie si o trecem mai cu bigare de seami.
— vezi ce pestriti e ea, — cici trebuie s& te ‘duc .in
Odesa teafiir, pentruci acolo se stie despre existenta ta.
Din limbutie am vorbit despre tine unei fetite foarte
§i foarte capricioasi, m'am liudat cu dragostea ta
printr'un canat, intelegi tu, foarte lung, trecut de oamenii
intelepti la fundul tuturor mirilor §1 oceanelor... Auzi,
Ciang, eu sunt totusi un om stragnic de fericit incit tu
nici sid-fi inchipui nu esti in stare, si de aceia grozav
nu-as vrea si mi izbesc de vreuna din aceste stinci de
sub mare, si mi rusinez pini in virful urechilor in
timpul acestei prime curse indepirtate...

$1 vorbind in felul acesta, cipitanul se uiti de odati
cu asprime la Ciang sii didu o palmi: :

— Labele jos! — strigi el cu autorita'e. — Si nu in-
draznesti si te giugiulesti cu avurul cazon!

Si Ciang, dand din cap, scheuni si se intuneci. A-
ceasta era cea dintdia palmi ce o primise pini acum, 5i




128

el se simtfi jignit si iar i se pdru cd e rdu sd trdesti pe
pamint si si plutesti pe miri. Isi intoarse capul, stin-
ﬁﬁnd si scuturdnd ochii striveziu-galbeni, $i cu urlet

molit rinji din dintii de lup. Cipitanul insi nu-i padsi
de necazul lui. El isi aprinse tigara, se agezd pe divan,
scoase din buzunarul tunicei de doc ceasornicul, desficu
cu unghia tare amindoud capacele si, uitindu-se la ceva
striilucitor, neobisnuit de viu, grabnic, care fugea si
murmura ridsunitor fnduntrul ciasornicului, incepu din
nou si vorbeascid prieteneste. Incepu din nou si poves-
teasci lui Ciang despre aceia cid il duce in Odesa, pe
strada Elisavetinscaia, ci pe strada Elisavetinscaia, el,
cipitanul are, mai intdiu, un apartament, si al doilea.
o frumusete de femeic si al treilea o fiici minunatd i
ci el, cipitanul, e totusi un om foarte fericit:

— Totugi, Ciang, sunt foarte ferici:! — zise cidpitanul,
si dupi aceia adaogi:

Fiica asta a mea, Ciang, e o fati sburdalnici, curioasi,
stiruitoare, — si vor fi timpuri, cind iti va fi rdu tie,
?i mai ales coadei tale! Dar daci ai sti tu, Ciang, ce
iintd fermecitoare e ea! O iubesc, fritioare, atit de
mult, incit mi tem de iubirea mea: pentru mine toati
lumea e cuprinsi in ea, — ei, hai si spun: aproape
in ea, si e bine asa, Ciang, ai? Dar, in deobste, face
oare si iubim pe cineva atit de puternic? — intreabi
el. O fi fost oare mai progti de cit noi améindoi toji acesti
Budda ai vostrii, dar ia si-i auzi ce spun ei despre dra-
gostea aceasta fati de lume si indeobste fati de tot ce
e trupesc — de la lumina soarelui, de la val de la
vﬁzdulln si pini la femeie, pini la prunc, pini la mirosul
salcAmului alb! Sau: siii tu ce e aia Tao, niscocitd de
voi chinejii? Eu, nene, prost stiu ce o mai fi si asta, §i
stiu prost ce e asta, insi dupd cit e cu putinfd
si se inteleagi: ce e ea oare? E Besna Alma Mater, care
naste §i absoarbe si, absorbind, din nou naste tot ce
existi in lume, si ca si spun altfel — e calea aceia a
tot ce existd, cireia nu trebuie sl i se impotriveasci nimic
din ceeace existi. Insi noi in fiecare clipi ne impotrivim
ciii acestia, si in fie care clipi vrem si intoarcem dupi
felul nostru nu numai, si zicem asa, sufle.ul femeii iubite
dar si firea intreagd!

E penibil si triesti pe lume, Ciang, — zise cipitanul, —
e foarte bine, insi e penibil, si mai ales pentru unii ca
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| clici prea sunt insetat de fericire si prea adese
mi riitficesc: e intunecoasi si rea calea aceasta, sau
cu totul, cu totul dinpotrivi?
Si ticind putin, el mai adaogi:
. — Care e, spune tu, chestia principali? Cind iubesti
_pe cineva, nimeni cu nici o putere nu te va face si crezi
~ ci poate si nu te jubeasci acela pe care il iubesti tu.
~ Vezi tu, Ciang, asta ¢ chestia principald. $i ce mireati
€ viata, Doamne, ce mireati e viatal
- Dogorit de soarele ridicat sus, si de-abia tresiltind
~ §n fugd, vaporul tdia neincetat Marea Rosie inmirmu-
 ritd sub viizduhul fierbinte. Hiul luminos al cerului
~ tropical se uita prin uga cabinei. Se apropia miazi-zi,
- —sg1 pragul de arami ardea de soare.Valurile ce pireau
- de sticld, tot mai incet gi mai incet se leginau de cealaltd
‘parte a puntii, scipirind de o lumini orbitoare si
uminind cabina. Ciang sedea pe divan, ascultind pe
‘clpitan. Cipitanul méingiind capul lui Ciang, il trdnti
‘pe dusumea — ,nu, dragi, e cald” — zise el, §i de
.data asta Ciang nu se supiri: prea era bine si triegti
in lume, in aceasti imbucuritoare miazi-zi. $i dupd
-aceia...
Insi aici iarisi se intrerupe visul lui Ciang.
— Ciang, si mergem! zice clipitanul, aruncindu-si
. ‘picioarele de pe pat. $i iarig vede cu mirare Cian
A cd el nu e pe vaporul din Marea Rosie, ci intr'o mansa
-din Odesa, si cid afari e chiar amiazi, insi nu imbu-
curfitoare ci intunecatd, plictisitoare, urdti. $i mériie
B usor-ugor la cipitan, care il turburase din visarea-lui.
- - Cipitanul ins#, firi si tie seami de el I5i indeasi pe
cap o cascheti veche, de uniformi si un palton la fel

i §i vAriAndu-si mdinile in buzunar si gribindu-se, se in-
~dreapti spre use. Vrind-nevrind trebuie si Ciang si
g sari din pat. Pe scari cipitanul coboari treptele greoiu
x gi fird voie, parci silit de necesitatea constringitoare.
- Ciang insi se rostogoleste destul de iute: il invioreazi

k. ‘atitarea inci nepotoliti, cu care intotdeauna se sfir-
p&%& starea fericiti de dupi vodci...

a, iati chiar doi ani, din zi in zi, Ciang cu cipi-

- tanul se indeletnicesc numai cu aceia ci tot umbli prin

. birturi. Acolo ei beau, gusti, se uiti la ceilalti betivi,

- bind si mAncAnd alituri de ei, in sgomot, in fumul de

“tutun §i a tuturor mirosurilor urite. Ciang se culcd la
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picioarele cdpitanului, pe dusumea. Iar cipitanul sade
si fumeazd, rezemindu-si virtos dupid obisnuinia sa de
pe mare, coatele pe masi, si asteapti ceasul acela cind
in puterea unei legi niscociti de el insusi, si se stri-
mute in acest restaurant sau cafenea: Ciang cu cipitanul
isi lau gustarea de dimineati intr'un loc, beau cafea in
altul, dejuneazi in al treilea, si cineazi in al patrulea.
De obicei cipitanul tace. Insi se intAmpli, ci se in-
tilneste cipitanul cu cineva din prietenii lui de odinioari
§l atunci toatd ziua vorbeste fiari si tacid despre nimicia
vieteli si in fiecare clipi se cinsteste cu vin, cind pe
sine-insusi, cind pe convorbitor, cAnd pe Ciang, inaintea
caruia e pusi pe dusumea vre-o strichinioari. Acolo vor
trece ei §i zina dé azi: acum si-au fost dat vorbi si ia
masa cu un vechiu prieten al cipitanului, cu un pictor
in joben. Iar asta insemneazi ci el vor sta mai intdiu
intr'o beririe puturoasi, printre nemti cu obrajii rosi,—
nigte oameni stupizi, muncitori, lucrind de dimineati
pand seara cu singura fintd, fireste ca si bea, si mi-
nince, din nou sa lucreze si si plodeasci asemenea
sie-si, — dupi aceia se vor duce la cafenea, plini ca un
furnicar de greci si de ovrei, a ciror viafi intreagi e la
fel fird rost, insi foarte alarmatd, absorbiti de sederea
in cafenea si in neprecurmati asteptare a zvonurilor bur-
sei, — din cafenea se vor indrepta in restaurant, unde se
scurge ori ce fel de lepaditurd omeneasca, — si vor sta
acolo pand in noaptea tirzie...

Ziua de iarnd e scurtd, iar in fata sticlei de vin, de
vorbd cu prietenul, ea e §i mai scurti. $1 latd cd au fost
de acum Ciang, cidpitanul si pictorul, si in beririe, si in
cafenea si-s sease ore de cfind sed si beau in restaurant.
51 lardsi cipitanul, trintindu-gi coatele pe masi, incre-
dinteazia cu inflicirare pe pictor, ci e numai o dreptate
in lume, — rea i josnici. Uitd-te numai de jur impre-
jurul tiu, zice el, adu-{i numai aminte de tofi aceia, pe
cari in fiecare zi ii vedem noi cu tine in beririe, in ca-
fenea, pe stradid! Dragul meu — am vizut tot globul
pimintesc — viata e pretutindeni ca asta! E minciuni
$i flecireala lucrul cu care — zic camenil ci triesc: —
ei n'au nici Dumnezeu, nici constiin{d, nici un scop ra-
tional al existentei, nici dragoste, nici prietenie, nici
cinste, — ei n'au nici mild, pur si simplu. Viata e o zi
plictisitoare de iarni intr'un birt, nimic mai mult...
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- Ciang, intins sub masi, aude totul in negura im-
ii, in care nu mai existi atitare. E de aceias pirere
nu e de aceiasi pirere cu cipitanul? La asta nu se
poate rispunde cu preciziune, insi din moment ce nu se
- poate, afacerea vasizici, e rea. Ciang nu stie, nu inte-
~ lege, dacii are cipitanul dreptate; ci doar noi tofi vor-
" bim: ,nu stiu, nu infeleg” numai in intristarea noastri:
- in bucuria-i ori ce fiintd vie e incredintati ci ea stie to-
~ tul, ci intelege totul... Insi deodati pare ci o lumini de
| soare taie aceasti neguri: deodati se aude lovitura ba.
- ghetei in pupitru pe estrada restaurantului — si incepe
~ vioara a cdntd, dupd ea a doua, a treia.. Ele cinti tot
~ mai pitimas, tot mai rdsunitor — si peste o clipi se
~ umple sufletul lui Ciang de un alean cu totul altul, de o
tristete cu totul alta. El tremuri de cintarea neinteleass,

* «de un chin dulce, de setea de ceva — si iar nu-si di
- seama Ciang de e vis sau aevea. Isi inchide ochii. 51 cu
.~ toatd fiinta se abandoneazi muzicei, cu supunere o ur-
~ meazii 5i intrd intrlo altd lume oarecare — si din nou se
- vede, pe pragul acestei lumi miirete, ca un citelus nein-
felegitor, increzitor in lume, pe vapor, in Marea Rosie...

— Da... 5i cum era atunci? — parci viseazd, parci
.gindeste. — Da, mi-aduc aminte: bine era sji traesti
pe lume in amiaza cea arzitoare pe marea-Rosie! Ciang
- cu cipitanul sedeau in cabinii, dupi aceia stiteau in
. foisor.. O, cAti lumini era, cAti strilucire. albastru.
 seniniitate! Ce minunat colorate erau pe fondul cerului
. toate aceste cimisi ale marinarilor: albe, rosi, si galbene,

cu miinile rischirate, spinzurate la prori! Si dupi aceia

Ciang cu cipitanul si cu ceilalgi marinari, a ciror fete
erau caramizii, ochii uleiogi, iar fruntile albe si asudate,

i luau gustarea in caiute-compagnie de clasa intdia, sub
~ wentilatorul electric care sfordia si ficea vint cu colturile
~ sale, dupid gustare atipia putin, dupd ciaiu — dejun
~ §1 dupid dejun iar sedea sus in fata cabinei pilotilor, —
- unde lacheul pusese pentru cipitan un jet de panzi. —
~si privea departe in largul mirii, la apusul de soare,
- care inverzea placut in nourasi de felurite culori si de
- felurite chipuri, la soarele rosu ca vinul, si lipsit de
~ raze, care, atingiindu-se de orizontul tulbure, de odati

€ turtia §i semédna cu o mitrd... Vaporul fugea grabnic
- sd-l prindd si de-alungul peretilor mijiau spinirile ne-
- dede de api, lucind ca pielea albastru-liliachie, insi

s
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soarele se gribea, se gribea, — marea pirea ci-l in-
ghite, — si tot mai mult si mai mult se micsora, se
ficea ca un unghiu lung si inflicirat, tresiiria si se
stingea, si in clipa in care se stinse, deodati se ldsd
E:te mea intreagid umbra unei tristeti, si mai tare se

fi vintul ce se mirea spre noapte. Cipitanul, uitdn-
du.se la flacira intunecati a apusului, sedea cu capul
descoperit, cu pirul filfdind in bitaia vintului, §i fata
ii era ingindurati, mindri si tristd, i simtia ci fofusi
el e fericit, 5i ci nu numai acest vapor intreg, fugind
dupi voia lui, dar i mersul intreg e in partea lui,
pentruc intregul univers era tn sufletul lui in minutul
acesta si pentru ci §i atunci se desprindea din el o a-
diere de vin...

Noaptea se lisa inspdimantitoare si mireati. Era
neagri, turburati de un vint dezordonat si de nigte
valuri atit de pline de lumini i azvirlindu-se impre-
jurul vaporului cu atita zgomot, incAt citeodati, Ciang
alergind in urma cipitanului care se plimba iute si fird
oprire pe punte, siria cu gemit inapoi de pe bord. 5i
ciipitanul lui iards pe Ciang in brate si, aliturindu-i
fata de inima lui bitindd, — dar ea bitea cu totul la fel
ca a cipitanuluil — merse cu el pini la capitul puntii
si stitu multi vreme acolo in intuneric, fermecind pe
Ciang cu privelistea minunatd si inspidimintitoare: de
desubtul cirmei inalte si enorme, de desubtul surubului
uruind surd, cu freamit sec, se rispindeau miriade de-
ace alb-infocate, se desprindeau si intr'o clipd se avin-
tau in brazdi largd, spumoasd §i scAnteietoare, c¢ o
desficea vaporul, in timp ce stelele enorme si albastre,
si niste stAlpi vinefi cari_se destrimau cu o lumind, si
stingAndu-se, fumegau misterios induntrul dealurilor de
api clocotitoare ca un fosfor palid-verzui. Vantul din
toate pirtile, izbia puternic §i moale din intuneric boti-
sorul lui Ciang, ii umfla §i racorea blana deasi a piep-
tului si stringindu-se tare, friteste de cipitan, Ciang
prindea un miros — ai fi zis — de pucioasd rece, respira
péntecele desgropat al adancimilor mirii, iar cirma tre-
mura, o cobora §i o ridica, o forfd oarecarc marc sk
nespus de liberd, si Ciang se clitina, se cliitina contem-
pland cu turburare aceasti besna oarbd si intunecoasi,
Snsi de sute de ori vie §i rasvratiti cu asurzire. $i din
cind in cind un val deosebit de zburdalnic si greu, zbu-
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+ind cu zgomot alituri de cirmd, lumina dureros miinile
‘si haina de argint a cipitanului...
: In noaptea aceasta cipitanul pentru prima oard aduse
:5: Ciang in cabina sa, mare §i comodai, luminatid moale
o lampi subt abajorul rosu de mitasi. Pe masa de
scris, indesati lingi patul cipitanului, stiteau in umbra
si in lumina limpii, doui rame lungi si inguste, doud
portrete fotografice: o fetisgcani drigutd si supirati, in
carlioane, sezind capricios si'n voie intr'un jet adinc, si
-0 femee tiniri, reprezentati aproape in intreaga statura,
cu o umbreluti albd si dantelati pe umir, cu o mare pd-
Jirie dantelati si in costum bogat de primivari—svelta,
subfire, fermecitoare $i intristatd, ca o caucaziani fati
-de impirat. Si zise cipitanul, desbricindu-se sub sgomo-
tul valurilor negre de dincolo de fereastra deschisi:
— Nu ne va iubi, Ciang, pe noi amindoi femeia acea-
stal Existd, dragi, suflete de femei care vesnic tinjesc
«de un fel de jalnici sete de iubire si care chiar din pri-
cina aceasta nu iubesc niciodati si pe nimeni. Sunt de
astea — si cum si le osindesti pentru toatd lipsa lor de
inim4d pentru falsitatea lor, pentru visurile de scena,
-de automobil propriu, petreceri in yachte cu vreun
sportsman oarecare, preficindu-se englez, sfiasiindu-si
pirul unsuros cu cirarea la mijloc? Cine le va ghici?
Fieciruia — ce e al lui, Ciang! si nu se supun ele oare
celor mai misterioase porunci ale lui Tao insisi, precum
li se spune vre-o fipturi de mare, care umbli in voie,
chiar in valurile aceste negre, si cu platose de foc?
— A-a-ah! zise cipitanul, sezind pe scaun, clitinin-
du-si capul si deslegindu-si snururile pantofului alb: —
cite am indurat, Ciang, cind simti pentru prima oard, cd
ea nu mai e cu totul a mea, — in noaptea aceia, cind
pentru prima oari ea se duse singuri la balul din yacht-
club si veni acasi in zori, ca o rozi vestejiti, palidd de
oboseali si de atitarea incd nepotoliti cu ochii intune-
cati cu totul, Lirgifi si indepirtati de mine! De a-i §ti ty,
 cum vroid ea inimitabil si mid prosteascd, cu ce simpli

uimire intreabd: ,,cum, tu inci nu dormi, sirmanul meu?"

Si nu putui rosti o vorbd si mi ingelese ea dintrodatd i
. firi si mai griiasci ceva incepu si se desbrace. Am
- vrut si o omor, insi ea zise uscat i linistit: ,ajuti-mi
si-mi deschiu costumul la spate” — i eu mi apropiai cu
supunere si incepui cu mdinile tremurinde si desfac a-
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ceste copei §i nasturi — si cum vdizui numai in haina

desfacuta corpul ei, spetele ei si cimdsuta, lisati din
umeri §i prinsd de corset, cum mirosii mirosul parului
ei negru si vizui in oglinda luminati pieptul ei, ridicat
de corset.. Si firi si-si sfirseasci vorba, cipitanul
didu din mini. Se desbriici, se culci si stinse focul, iar
Ciang, risucindu-se si potrivindu-se in jetul de saftian
lingi masa de scris, vizu cum brizdau lintoliul negru
al mirii fisii de flacire albi, aprinzindu-se si stin-
gdndu-se, cum pe orizontul negru mijeau sinistre un fel
de focuri, cum de acolo nivilea din cind in cind un val
viu, si cu zgomot amenintitor crestea mai sus de bord

§1 se uita in cabini, — de ai fi zis ¢ e un balaur.din
povestl, scdpdrind intreg din ochii colorati, din sma-
ralde strivezii si de safiri — si cum vaporul o azvirlea

inapoi si fugea masurat inainte, in mijlocul masselor
greoaie si miscitoare ale acestei substante striind si
vrdjmage noud, numiti ocean...

In timpul noptii, cipitanul deodatd strigi ceva si,
speriindu-se singur de strigitul siu, ce rdsuni ca o pa-
timd injositor de jealnici, se desteapti numai decAt.
Stind asa culcat §i ticind o vreme, el suspini si zise
zdmbind:

— Da-a, ce mai istorie! ,,Inel de aur in nara porcului
e femeia frumoasi!” De trei ori ai dreptate, prea inte-
lepte Salomoane!

El gisi in intuneric tabachera cu tigdri, aprinse, insi
tragind de douid ori, scipd mana 'n jos — si asa adormi
cu focugorul ros al figirii in mnd. Si iar se ficu liniste
— numai valurile scipirau, se clitinau, si treceau Sgo-
motos lingi bord. Inapoia valurilor negre se arati Cru-
cea de Sud...

In clipa aceasta pe neasteptate un bubuit ca de tun
asurzeste pe Ciang. Ciang sare inspiiméntat. Ce s'a in-
tamplat? Sau s'a ciociinit vaporul din pricina cipitanului
beat de pietrele de subt apd, ca acum trei ani de zile?
Sau poate iardgi a tras cipitanul cu pistolul in sotia lui
fermecitoare i intristatis Nu, de jur imprejur nu e
noapte, nu e marea §i nu e ziuan amiazi de iarni pe
strada Elisavetivscaia, ci restaurant, foarte luminos, plin
de sgomot §i de fum: cipitanul beat a izbit cu pumnul
in masi si strigi pictorului:

— Fleacuri i palavre! Inel de aur in nara porcului —
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e e femeia ta! ,,Cu covoare am impodobit aster-
meu si cu felurite tesituri egiptene: vino, si ne
tam in iubire pini dimineata, vino, si cu dragoste
¢ imbrifisem, ciinu este birbatul meu acasi®. A-a-ah,
femeia, femeia! ,Casa ei duce la moarte si ciririle ei
la cei morti®.

nsd, de ajuns, prietene dragi. E vreme, se inchide
aurantul, — si mergem!

51 peste un minut, cipitanul, Ciang si pictorul sunt
“in strada intunecoasi, unde vintul cu zipadi inviluie fe-
linarele. Cipitanul imbrifiseazi si siruti pe pictor, si
~se despart in pirfi deosebite. Ciang, somnoros, poso-
- morit, desteptat nu la vreme, fuge pe trotuar alituri de
. clpitan, merge iute si se clatini.. larisi trecu ziua, —
€ vis sau aeveal! — si iariisi in lume e intunerec, frig
- oboseald.. Nu, are dreptate cipitanul: viata e alcol
. olrdavitor si rdu mirositor, nimic mai mult...

. Asa trec, uniform, zlele si noptile lui Ciang. Cind
de odati intr'o dimineats, lumea intocmai ca un vapor,
S¢ ndpusteste pe o stinci submarini, ascunsi de ochii
neatenti. Desteptindu-se intr'o dimineati de iarni, Ciang
s¢ uimeste de marea liniste stipinind in cameri. Sare
repede de la locul siu, se arunci in asternutul cipi-
tanului — si vede cum cipitanul zace cu capul azvirlit
inapoi in zvircolire, cu fata palidi si inmirmuriti, cu
genele pe jumitate deschise si nemiscate. Si vizind ge-
nele acestea, Ciang scoate un vaiet atit de desperat, ca
§i cum l'ar fi trintit de pe picioare si i-ar fi trecut 'prin
mijloc un automobil in fugi...

Dupid aceia cind usa oddii nu mai sti'n tAtAni, cind
fel de fel de oameni intrid, ies si vin din nou. vorbind
. tare, — portari, politisti, pictorul in joben si diferiti
- domni, cu cari sedea ciipitanul in restaurante, — Ciang
- parcd incepe si impietreascd.. O, ce groaznic vorbia o-
~ dinioard cipitanul: ,In ziua aceia se vor cutremura pé-

zitorii casei si se vor intuneca cei ce privesc pe fereastri;
i inaltimile se vor infricosa pentru ei si ei vor vedea
- _grozivii pe drum: cici se duce omul in casa veciniciei
~ sale si sau pregitit bocitoarele si-l inconjure, fiindci
. s'a spart ulciorul la izvor si s'a pribusit roata deasupra
Pputului...” Acum insi Ciang nici nu simte micar groazi.
El zace pe dusumea, cu botul in colt, cu ochii tare
dnchigi, ca si nu vazi lumea, ca si nu-si mai aminteasci
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de ea. Ii risuni lumea deasupra lui, surd si indepirtat,
ca marea asupra aceluia, care tot mai adinc si mai a-
dinc se afundi in adincu-i fird fund...

$i din nou isi vine in fire in tindﬁ., lingi usile bise-
ricii catolice. El sade lingd el cu capul aplecat, timpit,
pe jumitate mort si tremuri tot de o tremurare marunta.
5i deodatd se deschide uga bisericii — si un tablou mi-
nunat, risunitor §i plin de cintare izbeste ochii si inima
Tui Ciang‘: in fata lui Ciang e un palat gotic, pe jumiitate
intunecos, stele rosii ale focurilor, o pidure intreagi de
plante tropicale, un cosciug de stejar pus inalt pe un ca-
tafal negru, o neagri mulfime de oameni, doui femei,
minunate in frumusetea lor de marmori si in doliul a-
dinc, — ca doud surori de deosebite virste, — si deasu-
pra tuturor acestora, — zgomot, tunete, alaiul de ingeri
vestind tare despre o bucurie intristitoare, solemnitate,
incurciiturd, méretie, si cintiri ceresti, acoperind totul
cu valurile lor. Si se face miciuci pirul lui Ciang
de durere si de incintare inaintea acestor clntiri ri-
sunatoare.

5i pictorul, esind din bisericd in clipa aceasta, cu ochii
rosi, se opreste uimit:

— Ciang! — zise el cu ingrijorare, inclinindu-se spre
Ciang: — Ciang, ce-i cu tine?

5i atingindu-se cu ména tremuritoare de capul lui
Ciang, se lidsd si mai jos, — si ochii lor, plini de lacrimi,
se intdlnesc intr'o dragoste atit de mare a unuia fati de
celidlalt, cii toati fiinta lui Ciang strigd firi glas lumii
intregi: oh, nu, nu — existi pe lume inci una, mi-e ne-
cunoscutii, a treia Dreptatel

In ziua aceia, intorcindu-se dela cimitir, Ciang se muti
in casa stipinului siu al treilea — iariisi sus, in man-
sardi, insi caldi, mirosind plicut a tigare de foi, aster-
nuti cu chilimuri, inpodobitdi cu mobili veche, infrumu-
sefati cu tablouri enorme si tesdturi de brocart... se in-
tunecd, vatra e plini de jdratic dogoritor, negru-rogu,
noul stipin al lw Ciang sade in jef. Intorcindu-se acasi,
el nici nu-gi scoase paltonul micar nici jobenul, ci gezu
cu tigarea in jetul adinc si fumeazd si priveste la amur-
gul atelierulwi sdu. lar obositul, chinuitul Ciang sade
culcat pe chilim lingi cimin, cu ochii inchisi, punan-
du-si botul pe labe.

Acum, cineva zace acolo, in afari de orasul intunecos,
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de gardul cimitirului, in ceia ce se numejte,
iptd, mormint. Insi acest cineva nu e cipitanul, nu.
Jaci Ciang iubeste si simte pe cipitan, il vede cu pri-
virea mintii sale, — al acelui lucru dumnezeesc, pe carc
el insusi nu-l intelege in sine, — vasizici clpitanul ¢
ci alituri de el: in lumea aceia firi de inceput si fird
de sfirsit, care nu se supune Morfii. In lumea aceasta
~ trebuie si fie numai o singurid Dreptate, — a treia, —dar
~ cum e aceasta stie acel stdpin, la care in curfind va tre-
~ bui si se intoarcid si Ciang.
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DUPA AMIAZA

¢+ de Vintila Russu $irianu
Degetele ei — porumbei isteti — aleargi pe clape.

O sonati se ingand moale cu amurgul.

Fereastra cu geamuri mici dd in iarni. O jarni cuminte,
fara incruntéri de viscol, cu frig prietenos, fari mugcéturi
de ger.

_Se intunecd incet. larna toarce languros, fulgi mari
51 rari, ;

Degetele ei — porumbei isteti — aleargi pe clape.

Imi deapiin lung privirea in iarba albi a zdpezii i ascult:

Un menuett.

Sunetele danseazi cu gratii de fetits, sglobii si fragile.

Le Insotesc cu gestul si-mi cresc parcid zurgilai de lu-
mina pe suflet.

Odaia e plind de muzics Trebuie s creasca muguri de
senet in toate colturile.

Ascult.

Schubert.

Il recunosc dupa familiaritatea nobild in acord, dupi
prevestirea frazei strecuratd pe furis.
Ascult.

Auzul se afundi in depirtari, ca privirea in zare gi de-
pirtarea creste prelung ca pe sinele de tren... :

Mi pierd incet in nelinistea gravi care se desprinde din
clavir ca un cuvant...

Nostalgii de toiag, nostalgii de drumuri pustii si necu-
noscute, cresc in mine si toate gandurile au inceput a
pribegi....

Drumet In mine — pornesc dupi ele...
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tele ei — porumbei albi — aleargi pe clape

‘Acum, un preludiu amplu, se nalti cu majestate de cu-
pold. Supus, mi fac mic, ma las strivit de acordurile largi,
il ca argila proaspiti sub deget de sculptor...
~ Afard fulgii cad atat de incet ca si nu-mi turbure linistea.
~ larna cuminte, ascultd alaturi de mine.

- Odaia e plind de muzica.

~ Privesc cu ochii inpaenjeniti manecile largi si albe — aripi
IEIate-—dea.supra clapelor si bratul alb— gat de lebida
~ plecat in apa clapelor...

& Si ascult. AR
' Sufletul mi s’a imbujorat ca un obraz si gandurile imi
- bat repede ca un puls...

: Asi vrea sid nu respir ca si-mi ascult mai tare fericirea.

Imi spun firesc si deplin convins: am si scriu, am s&
scriu ceva foarte frumos si pornesc si-mi adun gindurile
din toate ungherile...

Da, mi frAmantd de mult adolescentul acela care-si pierde
firul personalititii.

Da, cadrul cel mai bun, ca inceput electia ceea de zoolo-
gie la care am gandit atata...

Intind ména, imi asez caetul pe genunchi si incep hotirat:

» — Dan Alexandrescu ! 3

wDan tresari scurt si repetd dureros in gdnd: Dan
Alexandrescu. . Pe mine md sirigd ? Da, ma strigii pe mine
st zdmbi siupid.

3 w— I Alexandrescu, wanszi: esi la lectiel"...

Tri-tri-tim — tri-tri-tam, ta-ra-ta-ta-tam...

Copii citdrati pe ziduri vechi aruncd bisici de s¥pun si
aplanda. April si soare. Soarele rade...

Recunosc indatd: Mozart.

Caetul a lunecat jos, creionul mi-a cizut.

Tri-ti-tam!

Degetele ei — porumbei albi — aleargi pe clape.

e T Bt W I SR MG. s
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Privesc nitang la foile rivisite pe covor i nu inteleg
si surad zdpicit.

Degetele ei povestesc cu grije tot concertul de Mozart.

Copiii au pornit la pAdure in cirutul tras de un cal mic,
mic. Batiste fluturate, zarvi proaspita.

Frunze fragede, aer tare. Soarele se ascunde dupa pomi,
sare sprinten in luminis si iar se ascunde. Copili rad si
| bat din palme...

_ Am coborat pleoapele. Le tremur misurat si asa ma joc
| de-a ascunsele cu ninsoarea de afari: ninge, nu ninge,

i ] ba ninge...

Tot sufletul bate din palme si rade si rade...

Ea imi prinde toatd bucuria. O simt dupi cum ii alearga
degetele, pe clape.. Oare sufletul ei bate din palme?
i eodati iImi prind fericirea cu gravitate si _Fandesvc
rotund si serios: dar cand pot avea prilej mai mare? Cand?
Sunt tot numai suflet, numai gand. Da, da, o daci asi scrie
acum ar fi, ar i minunat. Trebuie si scriu, trebuie.

Imi ridic foile si creionul.

Caut.

Da, si-l las pe adolescentul cu sufletul chinuit. Am prea
mult belsug de bucurie in mine acum ca si pot «face ana-
liza». S4 scriu, si scriu, ce si scriu? Da, «Nocturna» aceea
pe care am triit-o cindva atit de puternic.
¥ Imi asez caetul pe genunchi si incep cu seriozitate:

wGalopul scormonea linigtea moplei in ritm iufundat.
Din vreme in vreme cite o craca trosmea scurt si uscaf
— un cremene in intunericul tacerii. Noaplea imi sdruta
ricoros obrajfii.."

Ta, ta, tam, ta, tam,
Un atac acut, imperativ dar fird brutalitate. Pe urmi
o ﬁmreste spusd rispicat si grav..
ecunosc: o «Novelleti» de Schumann.
Privirea misse subtie, se intinde, se abureste...

Degetel= ei — porumbei cuminti — pisesc pe clape...

Fraza se desface molcom, zipicitoare...
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Un in depdrtiri... Depidrtare, depirtare... a iats, 1
i timiegsn ciptusald, depirtare in minI:-.... e i
~ In suflet: pdenjinisi, pienjinigi. .

En o iciorul foil
m miscat cu piciorul foile rivisite pe jos.
Mz intreb ame;]iat: unde sunt? S

Afari aproape s'a intunecat — cu alb.
Degetele ei — porumbei albi — alunecd pe clape.
Le urmiresc, cu plecapele pe jumitate lisate, salturile
suple, frimantarea agili, fuga vicaie.
egetele ciripesc misciri.
Sarut cu ochii degetele albe, unul cite unul pe furis...
Pleoapele mi se coboari mai mult si genele imi asaza
gratii in miniaturd pe privire.
Ei aga, intemnifat in mine, ascult...
lavirul tese o melodie vagid pe care n'o recunosc:
Un gand de zi ploioass, nehotdrat i aburit. Glastre cu
“flori la gemuri mici, cisute cu acoperisuri joase, Tarait de
-de stresini...

4 Capul imi alunecd pe divan.

3 Mi-am imbritisat fruntea cu bratul s sufletul — glicina
\ :albid — seurci spre degetele albe care aleargi pe clape...

: Caut nehotirat creionul si insemn vag:

Degetele albe, degetele albe

Fug pe clape albe,

Degetele albe — au desteptat din clape
Clipocit de ape...

Degetele albe...

“Gand isbit cu dalta.
Bethoven: o sonati.

Respir mai adinc, mi-a crescut pieptul.
“Ca atuneci cand urei din ges la munte...
*Clavirul risuni sbuciumat.

Cugelul Romdresc, 4
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Frazele se inalti ca un pisc, coboari violent ca un to-
rent, se desfac uluitor i larg ca niste brate de urias...

Clocotesc in aer vigori de element, vant si apa si trasnet...

Sunt rdscolit ca un pimant.

Mi-s ochii aprinsi.

Asi vrea — cenuse — si shor in vantul muzicei.

Ascult, ascult.

Mi alitur intr'o inlintuire de acorduri care niruie teme-
lii, simplu, rispicat, tard sfortare.

M4 ridic in gol.

Tamplele imi bat repede si bratele mele mid strang
in brate.

O linistire concentrati ca o piatri pe riscoali.

Acum acordurile se desfac grave si grele ca niste bise-
rici_care ar pisi.

Nu-mi mai simt trupul nicZeri.

Ganduri mari si rare se desfac in mine solemn ca niste
psalmi.

Le simt mai mari decit mine, dincolo de mine.

Deaceea ma admir cu evlavie fireasci, simplu, fari niei
un orgoliu, ca si cum n'asi gandi eu...’

Simt limurit ci viata e cel mai frumos lueru in viats.

Simt? Simt?

Daci asi putea spune ce simt, poate pimantul s’ar in-
fiora in jurul meu.

Stiu eu, poate pieptul meu — corn prelung de arami —
ar canta cel mai adane, cel mai riisunitor hosana, poate
ochii mei ar aprinde toate padurile si focul ar incolici ca
un sarpe trupul lumei, poate bratele mele prelungite in
gol, ar strivi piméantul ca pe o nuci..

 Stiu eu, poate asgi ticea dar mai tare i ticerea mea
s'ar auzi...

Mi-am lipit palmele de obrajii fierbinti, ca pe niste frunze
recl....

Imi prind méana cu ména, imi inclestez degetele in ea si
mi spun violent, cu patima: si scriu, si scriu. Am s3 scriu.
aga cum nu s'a mai scris niciodata. y

Imi swrig, ca altuia, cu indemn aprins: scrie, scrie!
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dic creionul. Md adun o clipd. Hotéirdse: da;” bucata
2¢a cdreia i-am zis: «Am Meers,

Incep grabit: 3

*-55- e murise in ape. Nisipul expira cald zi sorbiti
n e --l'ul

~ Tresar dulce. ,Warum!"* , Warum!"
;(.‘*-Deg'etele albe cantd , Warum !

~ Linia aspri a trupului iniltat in avant, s'a frant brusc,
~ pani la pamant...

~ Toate drumurile sufletului sosese molatec si docil.

_ Toate gandurile se aburesc...

- pWarum", intrebare cantati soptit, intrebare care stie.
1 nWarum®, tristete moale ca o inserare, tristete cald,
~ blani find pe suflet...

~ « Ascult cu atenfie de convalescent...

Degetele albe pasesc fragil pe clape, delicateca o intentie.
Clapele abia se ating. Si nu sopteasci prea tare.
Genele incep s4 mi se caute.

Degetele ei — porumbei obositi — pisesc obosit.
8'au oprit. . .
»Warum®, isi pierde ultimele acorduri dar rimane ca

«un parfum de floare mutati in altd parte...

Ma apropii incet, firi si stiv. Umidrul meu reazimi
Aruntea ei. Manile noastre se siruti.
Si tac.

S'a intunecat.
Nu mai ninge.

larna s'a culeat si ulita tace. Toate sgomotele dau in puf...

& @ Sin'am scris nimic.

e



PADUREA

de V. Voiculescu

Pddurea ’'n primdvard-i o frescd luminoasd
Cu cerul plin de pete, subfire si boltit
Acum intdi schifald de-o pensuld sfioasd
Mijind neispravitd pe-un fond nedeslusit.

Dar vara, e un triptic: poeni, copaci, isvoare ;

O pdnzd mdestritd dip pastd ‘mbelsugatd
Trdind, fremdtdioare, in rama ei de soare

Cu mase mari de umbre ce strdlucesc de-odald!

In foamnd, caldd, plind de sopot 5i ecouri
Fe valea mdrgenitd de ape ca un tiv

Pddurea 'si desfdsoard togatele panouri ;
Cu galbene alaiuri in stil decorativ. !

Apoi tdrziu, in iarnd, cu ramari lnghefate

Pddurea se preschimbd in frizd de zdpadd,
Sculptatd 'n alba piatrd a zdrilor crispate

Pe-un strimpt frontal de ceruri ce par'cd stau sd cadd.

O frescd luminoasd si dulce, 'n primdvard ;
Un mare triptic vara §i toamna un panou,
In frizd de zdpadd schimbatd iarna iard,
Pddurea e de-apururi acelasi-alt tablou.




FURTUNA

de G, Bacovin

Prin codrii Bacdului
Vdjdie vintul
St ‘nfunecd lumea
Un cer ca pdmintul
codrie pe codru
e ample de clocot,
lar toamna in hohot
Isi cdntd prohodu...
Si parcd md cheamd
De crengi atdrndnd
Avesalomi gemdnd
Cu plete 'ncdlcite...
De spaimd ma prind
Priviri rdtdeite
mintea de zgomot
imic nu infelege...
-gsi vrea ca sd omor
a Romulus rege
Uitat legendar...
Cuprins de-o furtund
Pierdut s dispar
Prin codrii Bacdului. .
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DRUMUL

de A. Cotrus

Ale mele sunt deacuma toate libertafile :
De-g fi smintit ori infelept,
De-a fi un fdcdtor de rele ori un sfint.

Am dat drumul in necuprins tuturor mdnjilor neastdmpdrului...
Am deslegat de fdrm toate bdrcile dorului...

Ale mele sunt de-acuma toate mirile

Si toate drumurile catre raiu si ind.

Pimdntu'ntreg € casa 5i ograda mea..

Cin' m'ar mai putea opri de-acam din drum ?

Cin' mi-ar mai putea aranca o vorba dulce si grea ca o ancord
-0 vorbd de addncari?!...

Inima, imprdstie-fi comorile pe toate drumurile lumii..

At fost v ta — vei fi a tuturora..

Amboifes e-te imprastiind ca verile si toamnele...
Impragtie-te in dureri addnei si'n bucurii ce fug asa de repede,

Mopresc o clipd incd si privese in urma mea,
Mai fird griji ca un pribetnic cersitor,

Mai chinuit de ginduri si nelinistit ca un impirat
Inconjurat de dusmani nevizofi,,

Nainte-mi, plin de taine, de ispite si primejdii — Drumul,




CONVERTIRE

UNElI FEME!I DIN NORD
de lon Barbuw

FPrin ce-inodate drumuri, pornind la ce rdscruce
Incepe noaptea noastrd sd curgd, nu mai stiu.

Vad doar ta geamuri fuga trdsurii ce ne duce,
Cu-un sac de somn pe caprd: ghebosul vizitiu.

In limba tirii tale ma-ingdnam a-fi spune
Cd esti supremul bine si sfantul meu regat ;
Cd nu cuprinde altd dulceaid si minune
Orasul zmeu; orasul festos si ferecat.

Cu ochi in jumdtate (cu ochi ce-'ndeamnit hai!)
Priveai la omul ocaches venit din Valahai,

Cu ochi in jumatatate, cdci nu fineai si-l mdsuri,
Intdia mea cucoand de voaluri si matasuri!

Pe crengi de vis, doui umezi de muguri : ochii tdi
Se deschideau in floare, cind lampa din odai
Bura lumind scumpd la geamul de trasurd,

Cu mare, mare frici te-am sirutat pe gurd,

o te-am rugat cu ciudd, de mila mea plingdnd,
Sd uiti de stangdeia baietului ce sunt.

Cd eu visez.. cum prancul flamdnd la sdn, la maici,
De carnea ta curata si albd de nemfoaicd

Mai rard ea ricoarea in luna lui cuptor
— Mi-ai lunecat in brafe si-ai desfdcut fuior
Tot parul ca un galben, intins eter de miere.

St mai fdeut cu-un lucra de pret mai stiufor :
L& dacd sunt nu una, femee si muiere.




PORTRET SEMIT*)

de Perpessicius

‘Cdnd vine cu cafeaua de surogat pe tavd,

Cu pdrul ei mai negru ca noaptea din Tartar,
Fantomele din cadre cu foafele fresar

Si 'n ochi li se aprinde o flacdrd bolnavd.

“Othelo pentru-o clipd Isi uitd gelozia,

Desdémona zdmbeste de-un vis frumos prin somn,
Se-opresgte gdndul negru ca 'n pragul unui slomn
i lago chiar — minune ! — si "nfrdnd felonia.

Un fir de ldcrdmioard ii picurd pe frunte,
Pe-obraji ii joacd tonuri din merele domnesti,
dn sdn o turturicd, cu zbateri nebunegti,

A bluzei colivie se 'ncearca sd infrunte.

Cind vine cu cafeaua de surogat pe tavd

Si cdnd taverna toatd-i ca ’n toiul lui April
Cine-i nebun, din mdna fecioarei lui Rahmil,
Potiral sd ni-l soarbd chier de-ar avea ofravd.

Vaslui, 1918.

*| Din volumul de poesii: «3cut 5i targie.




ARABESCURI INUTILE
Dar de Vladimir Streinua

Brafara-mi albd de-o privesc, oricdnd
Rezuma 'n forma-i rotunzimi de nud
Céci de-o asez oricum ea rind pe rénd
E pglesnd, coapsd, umdr, sdnul crud.

Furdndu-l poate crestetelor sfinte,

Pe braf imi pune-un cearcdn de lumind
Ori vre-un surds cdnd imi aduce-aminte
Ci ar rima cu o cdtuse find. '

Privesc intreg sidefu-i circular
Si sufletu-mi se rasuceste 'n el
Si-'n fiecare clipd 'ncepe iar

Ca si Saturu in albul sdu inel.

Si cdnd gdndesc cd-ar vrea-o lumea foald.
llipérbolic, brdfara creste lin

Si globului orbita ii dilata

Din micul ei capriciu feminin.




SOBOLI

de I. Valerian

«Cu tdrndcopul stréns in méni
Cioplesc cu sdrg de saptamdni

In blocul umed de caverne,

Calduzifi, prin sutele de malerii,
De pdrtii rogii de lanterne,

Prin pulberea opacd de mangal
Unealta lor izbeste rar;

i 'n para ochiului de felinar

Ei sunt intdrziafi ciclopi,

Ce din bucdfi de stdnca si cdrbune
Vor sd ridice altd lume...

w
" 0w

Demult s'aw cobordt in mind
i rdcdie si-acum cu spor,
lar alte umbre 'n urma lor
Asteapta randul sd le vind,

In vdgduni, sapind mereu,
Raltojul timpului se fine greu —
Ciei zilele se duc nescrise :

O apd galbend ce curge

In gura hrubelor deschise.

In trupul muced din perefi
S'aud invo burdri de ape
Ce bat in zid si vor sd scape,

lar grotele se tdnguesc
S 'ntind prin noapte bratele fluide,
~Chemdnd sobolii ce muncesc...
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- Greu, tdrndcopul de ofel

~ Lovesle 'n pdntecul lor dur, ;
- Musednd pamdntul dimprejur : :

Eecou ingdnd gestul lor,

Ducdnd 'n cdred pind 'n fund

Povara sunelelor grave -

De unde alte lovituri raspund.

Si-aga rdzbat mereu "nainte
Soboli prin bezna de morminie
St ‘n truda lor nu vad cum, lin,

dmdntu’ — apleacd umeri grei
e galerii si peste «i.

-
L] L]

Zdgazu-addncului se rupe,
In salturi apele tdsnesc din zid,
S °n hohotul sdlbatic de caverne,
In ultim palpdit se nchid
FPleoapele mdruntelor lanterne.




INTERIOR
de Ion Pillat

Luil Bratey

Pe scrinul scund, pe masa de mahon,
Clestarul cupei picurd amurg :

Pe linistea ldutei fard svon,

FPiezis, petale de lumind curg.

Atinsd, siruna tainic a sunat..
Si Sin Nicoard din icoane vechi
Rdmine mut ca deget ridicat

Si ednfecul fdcerii in urechi.

Se scuturd Garoafe de Luchian
Si sdngerate cad din rama lor;
FPrin florile unui chilim oltean,
Sperioase pdsdri se inalfd 'n sbor.

Pe-o strachind un cerb a tresdrif...
S5i de pe raft, din fiece volum,
FPoefii ies s'asculte linistit

Ln cdntec risipit ca un parfum.




PAGINA DE POLITICA EX-
TERNA ROMANEASCA (1683)

de V. Zaborovschi

Cand enigmaticul Cara Mustafa, marele vizir, vice-impi-
ratul turcesec, pornia ,cu toati puterea“ in primivara
anului 1683, impotriva imparatului crestin, Leopold al Aus-
striei, se soptid c¢i merge si intemeieze un nou imperiu
turcesc pentru el, prinzand semiluna, ,alemul turcesc”, pe
turnul inalt al sfantului Stefan: un ,pendant® al cuceririi
‘Constantinopolului, 0 noui etapd in supunerea cregtinititii
sub sabia lui Mahomed. Din Viena puterea otomani ar fi
iradiat spre Roma, spre Germania, spre Polonia, inchizand
51 innibusind definitiv pe vasalii hibrizi si npiciodatd si-
guri, Ardelenii, Muntenii si Moldovenii precum si pe Ca-
zacii, cari ,ridicau mereu cap”; si Tatarli, cari adesea fi-
“ceau politica Fmpric._s'ar fi plecat mai adanc iar natiunea
maghiard ar fi devenit ,ciinele credincios al Sultanului®
pentru totdeauna. e

Se pare ci Ludovic al XIV ,rex christianissimus”, care
incurajase pe Turci si facd aceastd campanie, ar fi agteptat
acest moment, pentru ca, dup# ce rivalul siu, Imparatul
german, ar fi fost inliturat si toti ceilalti infranti sau infri-
cosati, el, adeviratul ,imparat ghiaur pentru Turci, si
ajungi fagd in fati cu paganul §i si biruiascd in numele
crucil, devenind prin aceasta, Impiiratul roman si crestin,
urmasul lui Constantin cel Mare gi al lui Carol Magnul,
noul mantuitor §i intdritor al crestindtatii.

Pe de alti parte, vicarul lui Cristos, Papa Inocentiu al
XI, credead ca acum mai mult decit oricand erd timpul
potrivit s se uneascid toate fortele cregtine spre a recagtiga
pentru crestindtate, respectiv pentru catolicism, tot piman-
tul pangint si umilit de umbra semilunei. ]

Aceste trei politici de maximum, de imperialism mistic,
de ambitie nemirginiti erau menite si nu izbuteasci. Nici
chiar Ludovie, arbitrul si stiipanul situatiei europene in
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acel moment — nu dispunei atat de real cum credea, de

aliai, de sateliti sau de salariati, ca si lucreze cu elemen-
tele necesare in toatd voia si si faci orice combinatie
vroid spre a ajunge la scopul siu cel mare. Pentru a face
o politici proprie, inclraznea;a sl consecventd, iti' trebue o
cat mai mare libertate de misciri, cat mai multa indepen-
denti RE stipanirea deplinid a elementelor cu cari ai si lu-
crezi. Nimeni nu le are deplin niciodats, de aceea politica
externd, diplomatia, rimane tot o intrecere de finefd sau
chiar de siretenie, in care si cel mic poate izbuti, uneori

mai usor de cat cel mare, dus prea departe de indrizneala.

pe care i-o di puterea si libertatea de a lucra.

Si Papa si Padigahul credeau ¢ dispun de fortele lor si
se amigeau. Cel dintdiu nu izbutea si faci si meargi in
cruciadd nici una din puterile mari crestine: Spania vroia
rdzboiul general contra Frantei, regele Soare raspundea
]alPropuneri!e ce | se ficeau si de %’apﬁ si de tinerii filo-
zofl ca Leibniz, ci timpul lui Ludovic cel sfant trecuse

de mult; cat despre Austria si Polonia, ele nu duceau o

politici mai mandrd decat cele trei principate vasale.
Aceasti politicd se puted rezuma in doudt idei: mai bine
si se piardd teritorii catre Turci, de la cari se vor relua
candva, datd fiind siguranta deciiderii turcesti, decat sa i
le cucereassii ,definitiv'’ o putere crestind in crestere jar;
a doua idee era cd nu e prudent si ataci pe Turc fird sa
fii sigur ca-i pofi vitima. Austriacii de pilda, nu erau obis-
nuiti ,,cu robil*, cum zicea cronicarul nostru, si un rizboiu

turcesc sl titdresc nu-i suradea de loc; Polonii aveau ,prea

multe gdini de jumulit®.

Si mai putin dispunea in realitate Cara Mustafa de ele-
mentele cu cari vroia si lucreze. Rivalii lui turci, ca Ibra-
him de la Buda, nu erau dispusi sa se sacrifice pentru mi-
rirea personald a vice sultanului; Tatarii veniau numai ca sa
asculte si cu scopul si prade, dar nu si ca si invingi, de
oarece §i ei ca §i ceilalyl vasali trebuiau de fapt sa impie-

dice in chip disimulat, succesul lui Cara Mustafa, care ar fi

insemnat ,stingerea lor" ca puteri atarnate dar existente.
Aceastd actlune negativi a tuluror vasalilor avea si

aduci de fapt esecul risuniitor si determinant al Turcilor:
sub zidurile Vienei. Intr’adevir, contele Emeric Tokoli,

rege al Curuiilor, ,Suveran* vasal Turcilor peste natiunea
maghiari, ce urma si fie liberatd, dar deocamdati numai

sef al rebelilor unguri, ar i fost mai bucuros si i se con-
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a de o autoritate crestind, valabild pentru con-
si a lumei. In orice caz el igi di seama ci o
turceascd ar fi insemnat umilirea lui gi mai adanca;
a, inteles cu Sobieski, va evita si dea un concurs
' Turcilor la Viena, ciutind si nu faci ,,niciun riu"
nilor, cum zicea el insusi mai tirziu intr'o scrisoare
Plapa, in care se plangea ci seafld ,intre ciocan §i
ovali.

~ Mihail Apafi, slab si nehotirit, se gandea cum si amine
_participarea la campania cea mare contra Impiratului;
“ajunge cel din urmi la intalnire si obtine si ramand in
rezervi la raul Waag.
~ Cronicele noastre sunt pline de aforisme politice cuminti:
" 84 ajuti pe crestini dar fard si primejduesti tara, sd nu
- provoci pe Turci, si nu incerci lucruri peste puteri, sa
~ aperi pimantul strimosesc mai inainte de toate, indiferent
ﬁca aceasta iti cere si fii cu Turcii si si lovesti in cres-
" tini, si fii bine cu cel mai tare, dar sa-ti pastrezi creditul
- politic in toate partile. Politica lor oportunisti consa deci
~ in a pistra pimantul s1 autonomia cite era, dar si in a
ajuti pe cat posibil, fird primejdie, pe crestini, cari erau
~ de fapt lumea lor, adevaratii oameni, de cari se simiiau
. legati. Afinitatea lor cu acestia, dragostea pentru cauza
- crestind izbucneste in bucuria cu care cronicarii inregis-
treazii infrangerile turcesti ,,cu mare rugine". E drept ca
. .aceste infrangeri le foloseau i lor indirect: Turcii, intimi-
dati si umiliti, numai apdsau asa greu S$i numai erau, in
. orice caz, asa de trufagi si de brutall. De aceea o infran-
. gere a Turcilor, nu definitivd, $i o pace de compromis,
pentru care stau gata oricand si medieze, erau pentru ei
totdeauna binevenite.

* Toatd lumea stia ci cel trei principt vasali, apdsafi si
‘umiliti de Turci §i amenintati de puterile crestine, au ajuns
la o abilitate prodigioasd in jocul balantei politice, intoc-
‘mai ca si micile state Italiene. Ce nu se §tia era ca vasalii
nu parisisera visul independentei si al reintregirii terito-
riului lor, muscat pe-alocuri destul de adanc de monstrul
otoman. Diplomatia papali insi o va ghici, de aceea va
socoli aceste tiri ca pivotul eventual al marei actiuni cres-
tine contra Turcilor.

Dovada o avu intreaga Europd cu prilejul asediului Vie-
nei. In tabdra turceasca se complota in taind contra marelul
«wis al Agarenilor. Se aflau acolo, Serban Cantacuzino,
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Domnul Tarii Romanesti, Gheorghe Duca, Domnul Moldovei,-
rezidentul austriac baronul Georg Kunitz, retinut in tabira
dupd un procedeu diplomatic turc, ca sal aiba la un mo-
ment dat pentru eventuale tratative, Porfirita, agent romar
la Turci §i interpret imperial, Mamuca dela Torre, inter-
pret austriac la Poarti dar si ruda si confident al lui Ser-
ban. Cei doui interpreéi erau un fel de amfibii turco-cres-
tine, avand relatii solide printre Turci, servind pe crestini
cand puteau, pe Turci cand n'aveau incontro.

Kunitz era in legituri mai vechi cu ei gi, probabil cu
ajutorul lor, izbuteste si trimitd un_curier in cetate, la ai
sii si in tabdra lui Carol de Lotaringia, care, in astepta-
rea ajutorului polon si al principilor imperiului, stitea in
apropicre, pe cand Imparatul fugise pe Dunire in sus si
se asezase la Linz.

Kunitz transmitea desigur informatii interesante, dar
niciuna n'a ridicat mai mult moralul crestinilor decat stirea
ca Serban Cantacuzino s'a oferit din toats inima sa ser-
veasci pe Impirat, inleznind transmiterea scrisorilor, ne-
rezistand de loc in vreo eventuald ciocnire, intr'un cuvant
deservind pe Turci pe cat ii era posibil. El doria infrana-
rea trufiei turcesti, umilirea paganilor. Desi nu erd in buni
termeni nici cu Apafi, nici cu Duca, el oferia si concursul
acestora, fie ¢ se intelesese cu ei, fie cd stia prea bine
¢4 aceasta trebuia si fie si atitudinea lor.

Imperialii stiau deci ca, in tabiird lui Cara Mustafa, se
aflau forte negative hotirite si ci, in caz de lupti, acolo
unde se vor arata steaguri purtand pe Maica Domnului si
crucea, vor fi aliati nu dusmani.

In curand se auzi si la Roma si la Paris ci Romanii
s'au legat c#, in cazul cand crestinii se vor uni §i vor da
o lovituri decisivi Turcilor, ei vor trece cu toate fortele
de partea fratilor lor de lege, ajutand la nimicirea dusma-
nului obstesc. Nimic nu puted si dea mai multd putere
ideii de cruciadd; si Papa gi Imparatul si regele Sobieski
vedeau ci intr'adevir popoarele crestine vasale sau supuse
vor merge cu ei, se vor riscula, se vor alitura ostilor ger-
mane sau polone si vor da cel mai eficace ajutor pentru
diramarea imperiului turcesc.

In acel moment chiar, la 1 Septembrie 1683, Serban, ai
cirui ostasi — probabil in parte — tiiau o padurice de langa
Schonbrunn, In vederea razboiului de mine ce aved sa
inceapl, punea si i se ciopleascd o cruce inalta de stejar
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o Invocare a unirii crestinilor, a solidari-

re se intindea pani in tabira paganilor.

n - mijlturesc avea si fie o slabire a dusma-

stos; malgaraa i preamirirea ei insemna ,,man-
crestine »paza principilor” — crestini

Erecf' inciogilor”, ,vitimarea demoniler” — pi-

escantec crestinesc, sipat pe crucea agezatd pe
se afla masa de altar a taberii romanesti, aved
5¢i imprejur, purtand puterea lui dizolvanti in
Otomamlur. ir: zami incredere in victorie pentru
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STEFAN GEORGE")

de lon San-Georgiu

Romantismul incepuse cu un cult al poeziei i se ispri-
vise cu un cult al eului. Dela Indibusirea subiectivismului
liric 'al romanticilor, literatura germanid dominati de
positivismul materialist dela sfirgitul veacului al 19-lea,
era desigur resultanta tuturor tendintelor sociale. Des-
voltindu-se in functie de societate, ea devine o sclavd a
acesteia si chiar poezia liricd, in loc sa rimiie un imn
al umanititii, incepuse si devie o fotografie a vietii, din
care incetul cu incetul se desprinse acel impresionism li-
ric, care deschidea drumul noii arte. Dar literatura dela
1890 era prea mult notatie si prea putin arti. Poesia
. era o indeletnicire ca toate celelalte si incepea astfel si
devie o meserie. Meseriagii literari se inmulteau mai cu
seamd pe tirimul romanului. Naturalismul domnia asu-
pra intregei literaturi si pirea ca nimeni nu i se va o-
pune. Chiar Richard Dehmel, care e un mare poet, a
oglindit in el ceva din migcarea naturalisti si a rdmas
desigur un cintiret al tuturor chemdrilor viefii, fara si-si
fi ridicat poezia pini la rangul unui apostolat si fard si-i
fi dat insemnitatea unui act divin.

Dehmel incepuse si scrie §i primele sale volume erau
tiparite, cAnd Stefan George, uns ca prolet al poeziei de
citre o ceati de tineri poeti, cred cercul siu de artd si
de inchinare pentru poezie. Nu era acesta un cerc de
literaturi ca oricare altul, in care admirafia mutuali
creiazi genii §i impune programe, ci era un fel de casti
religioasi, pentru care suprema zeitate era arta, iar vesti-
torul ei pe pamint Stefan George, un estet §i un preot,
in ale cirui vine se amesteci singe gotic §i romanic §i
al cirui suflet e un dor nestipinit spre armonie §i spre
consacrarea divind.

1) Din studiul ,, Lirica germand contiporand ce va apirea la toamnd
in roméneste la ,Cultura Nationald® si In limba germand la Insel-
Verlag, Leipzig.
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Germania cercul lui George, cu respectul lui
afletul creator si cu divinizarea artei, era intru-
nviere a romantismului. In tot cazul avem
ce casi inepoca ,Sturm und Drang" si mai

a romantici cu un triumf al spiritului asu-
, €l © apoteozd a artei ca creatoare de valori
n insdsi indiferenta ei pentru tot ce este pi-

‘George a pornit lupta impotriva naturalismului
‘mestesugului literar, intr'o epocii'in care poezia
4l era o artd, ci devenise simpld gazetirie sentimen-
mati sau in prozi. Nu a fost o luptd datd in viizul
a, ci a fost o reculegere rodnici intr'o desivarsiti
locul de unde a pornit arta si chemarea lui

. El si-a ficut intiiu cercul lui, a indrumat ta-
§i a creiat noul cult al poeziei; abia mai tirziu a
uns in marele public care a intilnit dintr'odati un
care aducea o conceptie de viati egali cu concep-
poeticd. De aceia cind infiinfeazi in 1890 cercul
‘de poezie si revista sa ,Foile pentru arti’ in jurul
ra se string treptat discipolii sii Hugo v. Hofmann-
al §i Paul Gerardy, Karl Wolfskehl, Ludwig Klages,
pold Andrian, Richard Perls, Max Dauthendey si
mai tineri ca Ernst Hardt, Oscar Schmitz, Karl
tav Vollmoeller, August Oehler si Friedrich Gundolf
jul se mulfumeste prin a creia acea scoali de arti in
alesii noii generatii trebuiau si-si faci ucenicia.
oile pentru arti sunt organul acestei scoli literare
ele vor cuprinde si un program literar pe care tinerii
reformatori il vor opune naturalismului. Ceia ce au sta-
atunci ,Foile pentru arti” ca program; ca concep-

'fie poetici si ca atitudine sufleteasci in fata vietii, a
ramas crezul poetic i profetic a lui Stefan George,
vile pentru arti” spuneau inainte de toate ci ,poezia
expresia cea mai inalti si finali a vietii, ci ea nu
o redare de idei, ci a unei atmosfere. Ceia ce imprey
sioneazd in picturd este imprigtierea, linia si culoarea;
poezie alegerea, misura, sunetul.” Poezia va fi dea
rma superioari, aproape profetici a omenirei de
comunica. Poetul nu va mai fi un minuitor de con-
1 51 un consumator de hirtie, ci va fi un visionar, va
xpresia cea mai curatid a spiritului omenesc si in ace-
timp un profet creator de valori morale, va fi chiar
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initiatorul unei religii. Poetul este glasul lui Dumnezeu
si glasul poporului. Poezia sa trebuie deci si fie un act
divin, iar el preotul in slujba unui cult. Dela o banala
ocupatie scriitoriceasci, cum devenise cu timpul si cum
o transformase desvoltarea triumfitoare a tiparului, poe-
zia se preface acum la acesti noi poeti-profeti in unicul
lor scop de viati, in cea mai desivirsiti manifestare
spirituali umani.

Dar acest suflet nou, aceasti consacrare divind care
e poezia, nu mai putea si se mulfumeasci cu vesmantul
atit de piméntesc al limbei literare obicinuite. Nu mai
era vorba acum si se scrie simpld literaturd, ci si se
consacre prin cuvintul nou sufletul profetic al visionaru-
lui. In aceiasi revisti ,Foile pentru artd” poezia e defi-
niti ca o tilmicire de dispozitii (Stimmungen), nu ca o
inventie de istorii. ,,Poezia nu va mai fi contemplare i
plasmuire, nu distractie ci impresie®. Poezia va fi o re-
dare prin cuvAnt a impresiilor pe care sufletul le are in
contact cu lumea. Nu va fi copie dupi naturd, cici natura
in sivie nu e interesantd si nu e poeticd, ci va fi o pitrun-
dere sufleteasci a lumii. De sigur cii ceia ce-i trebuia
intdiu poetului erd o formi noui, adici o limbd in care si
inchidi in chip firesc sufletul siu creator. De aceea Ste-
fan George a ciutat si creeze aceasti limbid. Toatd
colectia de locuri comune incetifenitd in limba poetica
dela romantici si pAni la naturaligti trebuia pirasii. O
alti limbi proaspiti, plastici, potrivitinoului suflet care
pitrundea in poezie, trebuia giisiti. Alituri de cultul su- -
fletului intilnim la George un cult al cuvintului. Fata
de o asemenea conceptlie a poeziei erd lucru firesc ca
George si caute pilde mari in literatura neamului siu.
O revizuire a valorilor literare, in raport cu noul crez de
arti se impuneh. Desigur ci privirile sale s'au oprit
mai intdiu asupra lui Goethe, pe care nu l'a prefuit injin-
tregime, ci a ales din el acele opere in care a gisit ‘cea
mai desivArsiti constructie linguistici §i cea mai lim-
pede concentrare sufleteascd. Stefan George a publicat
un soiu de antologii de poeti germani pe care ii prefuia si
pe care- socotia ca pilde de adeviirati arti. Astfel ni I'a
dat pe Jean Paul, la care prefueste mai cu seami .culo-
rile sale arzitoare si sunetele sale adinci®, ne-a dat o
antologie din Goethe i o culegere aleasd a tuturor poe-
tilor lirici din ,wveacul lui Goethe®, concentrind astfel




ndreapti mai cu seami asupra lui Hélderlin,

g il consacri rege a celor doisprezece poeti, cici

e intdlneste intrunite intr'o inaltd unitate ,claritatea
oethe si bogitia luminoasi de sunete a lui Jean

rlin reprezenta pentru Stefan George si cercul siu
desidvirsiti intruchipare a poetului profet si a

glui orfic. Triind intr'o vreme cind scoala clasici
esdvdrsia si cind literatura ei reprezenti armonia
tre suflet si cuvint, cind umanitarismul riposatului
sturm und Drang® hrinit' cu noi forte de citre revolugia
ncezd trdia o noud primivard si cdnd romantismul cu
mul siiu pentru poezie $i pentru vremea antici se

, Hélderlin intrunea in viaja si in opera sa idealul
i profet, fiind in acelas timp un apostol al frumo-

i 51 unul al umanititii. In aceastd jertfd a poeziei sija
fdrmuritei dragoste pentru umanitate a gisit Stefan
se0rge cea mai desfivirsiti pildii pentru crezul sfu poetic.
{ '. marele stilist, George, si intre Hélderlin cintireful
gbunit de niruirea idealului siu, existi mari afinititi,
laa.maudm intilnim, cum ar spune Richard M. Meyer,
mfire romantici concentrati intr'o expresie clasici®.
erlin a armonizat in evolutia sa literard care incepe
I.1|I|:u1lm'i1+|: pentru idealele umanititii* i se opreste la
erion $l Empedocle care sunt miturile conceptiei sale
nitare si religioase, idealul umanitarist cu frumusefea
al linistitd a artei grecesti. Lirica sa a fost indelun-
tul sbucium de a-gi gisi armonia 51 de a impiica toate
antele care viata le producea in sufletul siu sen-
§i arcadic. In grecia anticd a vizut el singura pildid
. irii acestui ideal umanitarist cu armonia desivir-
:a cintecului. $i astfel ajunse Hélderlin dela patosul
in jimnurile citre idealurile umanitd+ii®, dela bucuria de
‘gasit pe Diotima si dela desnidejdea dea o fi pierdut
inigtea arcadicd si la panteismul din ultimile elegii.
siin duce de la mit la mister, dela arcadia gre-
i la misticismul crestin.

n evolutia lui Stefan George, existi aproape aceiagi
de valori ctice. Pe Hélderlin niruirea mitului l'a

1 nel:nume, pe George disolvarea lui il va duce la acea
rgitd ountup;re cu viata actuald in care nelimurit,

t, dar totusi stipdnitor 1'a gisit pe Dumnezeu.
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Astfel s’a ajuns incetul cu incetul Ja un cult al lui Hol-
derlin, care a pitruns mai curind in masele largi ale
oamenilor de stiingd si de litere, decit profetismul lui
Stefan George, care e si azi incd redus la cercul de disci-
poli care-l inconjuri pe poet.

Asa cum a ciutat pilde nu modele, in literatura ger-
mani, tot aga le-a urmérit i aiure. Gmrge a fost printre
cei dintii germam cari s'au oprit cu mai multi atentie, la
opera lui Dante, in care putea gisi explificatd, conceptia
sa poeticd §i putea intdlni o limbd creati anume pentru
sufletul pe care florentinul 1'a pus in ea. S'a oprit si in-
naintea lui Shakespeare, cu acea cucernicie cu care ger-
manii au privit intotdeauna opera plini de caractere gotice
a celui mai mare dintre tragedianii moderni. Shakespeare
era desigur de mult tradus si cercetat in aminuntimi; dar
o noud revizuire a limbei poetice in care fusese tilmiicit
devenea o necesitate acum, cAnd limba poeticid trebuia po-
trivitd noului suflet. Nu putin a contribuit Stefan George la
acea revizuire a traducerii lui Tieck i Schlegel, revizuire
care avea menirea si creeze noul vocabular, in care avea
si se invesminte Shakespeare, dupi cum spune traduci-
torul Friedrich Gundolf,

George el insugi traduce sonetele lui Shakespeare.
Acolo insi unde insusirile sale de tilmicitor se reveleazi
in toati puterea lor e intraducerile din Baudelaire. Poetul
ne apare nu numai ca un stipinitor iscusit al limbei ger-
mane, dar si ca un nou creator al ,,Florilor rdului, Spi-
ritul romanic si puterea sintetici a limbei germane se con-
topesc aici pentru intdia oard intr'o armonie desivirgitd.
George e parcd un simbol al acelei mult visate infritiri
franco-germane. Acest preot al poeziei de pe malul Ri-
nului pare si fi aruncat o punte de poetici infriitire peste
fluviul ce desparte de veacuri cele doud neamuri indug-
miinite. S'a acéentuat mult prea pufin pdnd acum impor-
tanfa care a avut-o influenta simbolistilor francezi asu-
pra lui George. E drept cd nu vom gisi la el reminis-
cente si material poetic obisnuit imprumutat dela acegtia,
cici Stefan George fiind el singur un creator, nu putea
primi nimic din afard, ci creea totul din - Liuntrul
vietei sale sufletesti, dar 1ar§.§1 nu e mai pufin adevﬁral:
cii acea puritate a limbei si acea minunati armonie a ver-
sului, ca si acea putere de a gisi forma plastici a celei
mai innegurate stari sufletesti, poetul german le-a primit
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51 dela maestrii francezi. Ce-a inviifat George dela
-0 spune singur in poezia , Franken“, in care
i acea artd pentru artd care i-a fost formula
a justificat totdeauna un anumit estetism dis-
contimporanii sii,. a gisit-o intr'un secol de
- nesuferit militantism in fara din care isi trage
sia Villiers, Verlaine gi Mallarmé care sunt preotii
| po gzll pure, pe care numai ,la dulce France” o
ndu-se deasupra actualitiitii, despretuind-o si aco-
cu o nepisare de rege, Stefan George a trebuit
din capul locului cu materialul poetic al acestei
nalitifi si bine ingeles i cu limba ei literari. Regene-

poezia trebuia si innoiasci s limba. Trebuind si
d 0 imbriciminte noului suflet, George a ficut o
i operd de purificare a limbei poetice. E destul
méreascii cineva din acest punct de vedere evolutia
sale, dela modestele inceputuri din prima culegere
i la minunata frescii din ,,Das Jahr der Seele” (Anul
tului), pentru ca sii poatd pricepe din ce uriasi sfor-
constd arta poeticd a lui Stefan George. Unii comen-

ai poetului, cum e de pildi Fredrich Gundolf
in reforma linguistici a lui George, un act aproape
n si fapta sa cea mai de pret din intreaga sa foperd
reatoare. Desigur ci un poet creator va fi oricind si
reatorul unei limbi poetice. Locul comun, care inseamni
raturd spre deosebire de arta literard si care e oglinda
itidfii, nu are ce ciuta in marea poezie care e glas
pornit din adincimile fird fund ale sufletului. Dar o
pcupare linguistici cum e a lui Stefan George poate
e cu timpul dela fireasca exprimare originali a ge-
ui poetic, la manierismul si obsesia unui artist maniac.
rge a fost multi vremeé invinuit ci e mai mult artist
it poet si cii aceastd preocupare formali e si ea numai
L semn de degenerescenti si decadenti a poeziei ger-
mane. Critica a avut desigur intrucitva dreptate, ciici
0ezia care iti lasd impresia ci e scrisi cu dictionarul
rime si al ciirei vocabular e un amestec de arhaisme si
inte noi, pare fireste a fi mai mult opera unui estet
nat decit a unui_poet inspirat. Stefan George reuseste
toate acestea sd creeze adevirate biujterii poetice.
e fiindcd ciclurile acestea de poezii sunt inspirate
ptul din naturd, poetul a putut da aci arta sa cea

-
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mai desdvArsiti, cu toate ¢i in culegerile de mai tdrziu
ia ia un contact mai adinc cu viata exterioard...

Ceia ce din capul locului caracterizeazi poezia lui
Stefan George este unitatea §i armonia simfirei.. Daci
lisim la o parte prima culegere in care intilnim tendinta
de a se limpezi si a se armoniza, opera sa poeticd, cu-
prinsi in cele sapte volume, reprezintd un lang neintre-
rupt de stiri subiective perfect obiectivate, evolufia unui
suflet dela cel mai limpede entusiasm pentru poezie, pind
la cea mai adinci intelegere a viefii, in tot ce are aceasta
mai caracteristic si mai durabil.

In {mnuri poetul ne apare ca un consacrat al poeziei,
ca un cintiret al griadinilor si al apelor limpezi. Pentru
intiia oard ochii sii se deschid dornici §i lacomi asupra
lucrurilor care il inconjoard. Dar chiar aci subiectivismul
siu este stipdnit §i aproape obiectivat, iar pornirea dio-
nysiaci a cintecului siu e preficutd in imn apolinic, rece
si stapinit. Ceia ce va caracteriza §i mai tArziu poezia lui
George se intrevede aci: simfire sta ¥initd, asi zice do-
minati de visiunea sa cosmici. Totusi sufletul poetului e
inci nelinistit, versul siu e pe alocuri intunecat, arta sa
e inci neimpliniti. Nelinistea aceasta il duce insid mai de-
parte in viati. E un pelerinaj dela o stare sufleteascd la
alta. Aici e lupta sa cu poezia, cici e ciutarea idealuhui
siu poetic, e o dibuire dupd frumos, care culmineazi in
acel gest de desnidejde ce-l sileste sd-gi sfarme lira.

Dar desorientarea aceasta il duce in impiritia lui Al-
gabal, in care se contopesc doui figuri devenite mitice:
impiratul Heliogabal si Ludovic al II-llea al Bavariei. Al-
gabal e primul mit al poetului. El e mitul poezieisi-1d-a-
gostei de viati. Ludovic al II-lea este creatorul de frumos
si poetul viegii. Desfitarea sa e mai sfinti pentru el decat
viata unui om. Sclavul care il turburd dela hrinitul po-
rumbeilor e ucis cu o lovituri de pumnal. Dar crima
ceastal e o crimi fantasticd a unui poet, si de aceia‘numele
victimei trebuie inscris pe fundul pocalului din care va
bea impiratul la ospit vin.

In Algabal poetul si-a obiectivat cultul siu de poezie §i
frumos, care merge pind la dispreful omului si care e
imnul sfisietor al geniului ce vrea gi-si intindi opera de
creatie asupra vietii materiale. Dar intre viajd §i poezie
a fost totdeauna o sfisietoare lupti... Idealul unei infrd-
tiri e dureros si intunecos ca ,floarea neagrd" cu care
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1z poetul... Numai o clipi s’a oprit George
me de contraste. Zeul apolinic ce se trezea cu
ipanitd putere de creatie intrinsul, a invins in cele

i betia dionysiaci a lui Algabal. Ciclul acesta ¢
t important in desvoltarea poetului, cici cultul
ure invinge aci cultul viefii multicolore §i pline
. Si din punct de vedere formal ciclul acesta e
a insusirilor poetice ale lui Stefan George. Ro-
ul din tumultoasa goani dupi fantasme a lui Al-
inkinfuit de minunata armuri a versurilor sale

zil

nfa
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iei, si obiectivitate ca §i in Algabal 5i am putea spune
tru tendind epici se intdlneste in culegerea urmdtoare
pra i. in care cele trei cicluri, acel al Ciobanilor siral
niul or, acel al Legendelor si al Cintirilor $i in fine

Gridinelor plutitoare ni-l arati pe poet riticind
plogiile trecutului...

lui i dela Algabal poetul e in ciutarea mitului modern.
do- Drumul acesta spre mit il duce intdiu in Elada, unde nu
11 e opreste nici la zei si nici la supra-oamenii mitici ai mi-
sa logiei clasice grecesti. Fantasia sa nu imbritigeazd
de- a imaginard a vechei Grecii, ci tocmai ceia ce e mai
u la cunoscut si ceia ce a creat sufletul greciei antice:
thui pistorilor cAmpenegti. Acel care e atit de limpede

) visiunea sa poeticii si atit de masiv si ritmic in/forma
a poeticd, nu puted si nu-i umple sufletul cu minunatele
0ane ale Elade:. 3

" Dar Stefan George nu ni-a dat o Eladi rece §i neinsu-
Hletitd, ci a subiectivizat obiectivitatea nemigcatd a acestei
ami. Gundolf spune cu drept cuvint ci Elada nu e pentru
seorge o mitologie rece, ci o umanitate cosmici.

" Fugind de viati si mai cu seami de subiectivismul siu
ferbinte, pe care-l simfim stribitind in cele mai epice

ma dintre poezii, Stefan George se refugiazi in Evul Mediu.
iele | acea epoci a vietii sale, in care el insusi e incd un ro-
va la care clocoteste dorul de ducid si cultul iubirii,

giseste in Evul Mediu cavaleresc si eroic forma
tiviA care si-i poati inchide simtirea. Voind sd-si o-
veze eul, el nu giseste decit calea subiectivirii anu-
r forme si elemente obiective. Nu trebuie injeles
lucru ca o poetizare obisnuiti a Evului Mediu, cum
ficut-o in deobste romanticii, ¢i dimpotrivd ca o in-
tire a formelor celor mai tipice §i mai caracteristice
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ale acestei epoce. Stefan George a ,desromantizat Evul
Mediu. Iati mai jos o poezie in care poetul ne evoci fi-
gura luptitorului medieval si in care se aude parcd
zinginitul armurei cavaleresti si se intrevede figura
hotiiriti a celui ce n'are rigaz si rimiie mai mult decit
citeva clipe la ciiminul unde-1 asteapti un tati:

Priviam copacii prin feresti deschise
Si inflorise’n haraci vifa de vie,
Cdnd dintr'o fard de minuni si vise
Veni feciorul meun din pribegie.

Si el imi spuse suferinfa-i noud

Si cum a fost mindria [ui rdnitd,

Cd i-asi fi dat cu minile-améndound,
Sd-l méngdiu foatdd pacea mea tihnitd.

Dar ei nu vrard banii mei in dar,

Cdei, vai, alminferi hiirdzise cerul — °
Pleacd in zori voinicul meun hoinar 3
Si nu-i vdzul departe decdt cerul,

E in aceasti poezie ceva mai mult decit o priveliste
medievalid: e insusi sufletul cavalerismului prins in cea
mai lapidard formi clasici. Poet de sintezi si de expresie
tipicd, Stefan George redi in ciclul siu toate caracterele
Evului Mediu. Alituri de cavalerism, va sta in afari de
viata monahali, minunatul cult al femeiei, Rareori un
poet a intrupat cu mai multi gratie si cu mai multi gin-
gigie castitatea femenini a Evului-Mediu. De data aceasta
Stefan George piiriseste ritmul solemn si forma vidi a
poeziei sale, pentru a-si mlidia versul dupi simfirea deli-
catd a cintecului de iubire:

Crin alb de cdmpie,
Doamnd pe grddini

Lasd sd md bucur

Sd md innvoiesc

Azi de zima ‘ncordndrei fale,

Mamd a lgminii,
Bldndd ’nire femei,
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i fn bundtatea
Ta copiliriasci
Ce-fi gateste chipul alb cu ramauri.

%*Dam:‘cd domnitd,

 Cdnd plin de nddejde,

.~ Cdnd fard picat

 FEu ifi cdnt domnia,

~ Ta imi ddrui ce-am cersit mai mult,

sla aceasti iubire casti si etericdi, poetul trece
urmitor intitulat: , Gridinele Plutitoare” la sen-
2 silbatici a Orientului. $i aici e o culminare a
“sale poetice in figura simbolicd, asi zice mitici
ge oriental, care i5i rostejte pofta sa de viatd nu
bal in tirania frumosului cu orice pref si in aceia
ilor. E in acest ciclu, in care orientul e a treia
e il duce pe poet fantazia §i unde bogifia de cu-
‘de visuri intrupate e un balsam pentru surplusul
pe care il simte poetul in el, o litanie a sensua-
eum rar s'a mai putut crea intr'o formd atit de
ivi. Acea neliniste carel poarti pe poet dintr'o
ntr'alta, din veac in veac, giseste in lumea de vis si
tihnitd stipinire a tuturor plicerilor, reculegerea de
visitor oriental. Lumea lui Algabal trebuia stipa-
Orientul stipineste si covirseste el pe poet. De o
t4i constructie simfonici, ciclul acesta incepe cu o
sipi de patimi pini la jertfa accluia care se dirueste
i fntregime sensualitdfii §i visului siu ferbinte si se is-
riveste in acordurile lenese si melancolice ale renun-

'Basmul se surpi, visurile se pribugesc, iar poetul piri-
seste lunga sa riticire. Din multele mituri trecute in care
isi intrupeazi sufletul, el se smulge spre a se in-
purificat i liberat de tirania propiului siu eu, la
naturii care odinioard ii era o goani de priveligti,
acum € un cosmos, din care el, poetul, nu e deciit o
rsitd parte.
ul Sufletului este pentru opera lirici a lui Stefan
biblia naturii... Titlul e ciudat si se explici numai
conceptia pe care George o are despre naturd. Pen-
el natura — cum scrie Gundolf — nu e un sir -de
i, sau un decor pentru sensafiile si sentimentele
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poetului, ci e o unitate cosmici. Tabloul de naturi, pas-
‘telul obisnuit in lirica germani, ciruia i se mai adioga
odinioard un mic detaliu sentimental, nu poate fi pentru.
Stefan George, poetul sufletului desprins de timp si de
spafiu, un mijloc de a creia poezia naturii. Natura este
pentru el suflet, este ca insisi o viatd plind miscare si in
plind prefacere. Ea nu trebuie socotiti ca ceva deosebit
de viata omeneasci, ci ca ceva legat intr'o perfecti uni-
tate cosmicd de aceasta. Ea nu trebuie iarisi considerati
| ca un simbol al viefii omenesti, ca o oglindi in care o
| poate uith sufletul nostru, ci ca o parte din insusi marele
suflet cosmic. Desigur cid ochiul usuratec nu poate des-
| coperi lesne aceastd insufletire si spiritualizare a naturei,
= care dau acestui ciclu de poezii nu numai o unitate desi-
’ virgiti, dar si o originalitate neasteptati. ,Anul Sufle-
tului sunt cele patru anotimpuri in care se manifesti
sufletul naturii... Cu o toamni bogati in culori si darnici
pani la risipd cu roadele ei, incepe acest ciclu. E o toamna .
cu parcuri brumate, cu iazuri limpezi, cu fructe care cad
grele la pimint, cu frunzare vestede si umede. lati trei
strofe tipice ale unei poezii, care numai in aparen{i con-
tine lirismul oricdrei poezii descriptive, dar in care vor-
beste insusi sufletul gridinei acoperite cu salul de pur
al toamnei:

| 0, vino si priveste'n parcul mort
i Cum lamineazd {drmul depdriarea,
Si-albastrul norilor neagteptat
Cum infloreste lacul si cdrarea.

De pe mesteacdni si din merisori
fa galbenul si cenugiul moale —
Nici trandafirii cei tdrzii nu-s vegteji:
Alege-i si'mpletesti-ti-i in cale.

O, nu wita nici ultimile flori,

Nici purpura si lujerul sidlbatic —

Din ce-a riimas, din foafd viafa verde
1fi impleteste-acum un chip fomnatec.

Dar subt condeiul lui Stefan George pini si iarna albi,
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. rece si nemiscati ia viafd, cici E-n-eml desco-
ioga flet in privelistea de marmeors albd' a unei intin-

mtml .Ml

i de ciclul iernei vine cel al primiverii, care nu e la
este etul nostru obicinuitul decor pentru indrigostiti, ci e

; r marea pregitire a naturii pentru marea ei serbi-

pas-

i in

febit vara, Cum a fost poetul iernei excesive, a gerurilor

uni- hetei, tot astfel este el poetul maturitifii si belsu-

ratd din timpul verii. Astfel aceste patru cicluri din
e o Sufletului” sunt o subiectivizare, © umanizare a
arele waturei si daci forma individual lirici ar putei oaresi
des- curr da de binuit cid totugl poetul nu ‘face altceva decit
urei, ste si romantizeazi natura, forma interioard, insufle-
lesi- 2 atit de ciudati a celor mai mici elemente de naturai,
ufle- ti pe Stefan George ca pe un adevirat poet antic, care
festi ininsusi naturi vede un suflet 51 un destin. Dar sufletul
rnici oetului in contact cu marele suflet al naturel e cuprins
Amna - ~odati de o adincd melancolie. Ritmurile pline si ima-
» cad ~ ginile largi se disolvd intr’o muzici dulce gi caldd, cum
| trei - nu s'ar fi agteptat nimeni §i cum nu se mai auzise ‘de mult
con- ~ in lirica germani. E oboseala dupi secerisul §i rodul bo-
vor- gat din ,,Anul Sufletului®, e acea melancolie care cu-
. pur . prinde, pe poet dupd ce a riscolit viata naturei. Cintecul
~ sfiu rasuni sfisietor i dulce ca un suspin, ciici el pornegte

- din adincul sufletului siu. Dup# riticirea in istorie §i
~ dupi popasul facut la sAnul naturei, poetul se indreaptd
~ citre propria sa viafd sufleteasci. Astfel ajunge poetul la
noul siu ciclu , Covorul Vietii“, precedat de acel minunat
-, Vorspiel®, care e din punct de vedere al armoniei ciclice
~ i al imbei poetice e 1ot ce a scris Stefen Georgemai bun.
Acest ,prolog”, care in forma lui strinsd si rece re-
rezinti o adevirati dramd, e lupta poetului despersona-
~ lizat, cu viata care il aclami la sAnul ei, dupdl atitea riti-
 ciri in {ara poeziei. Ingerul care vine gol si alb, cuménile
~ pline de flori, e solul vietii. Dupd consacrarea muzei, abia
* acum vine cea adeviiratd: a vietii. Ca pe un copil care se
teme §i se impotriveste, ingerul il ia pe poet de mind si-1
duce in mijlocul vietii, unde el nu va mai fi, cum ne de-
prinsesem pénd acum, un stipdnitor (Algabal) sau un im-
partitor de pliceri, ci un suflet stipinit de toatd puterea
viefii. Ingerul ii mai aratd un lucru: cii viata e mult mai

~ aproape de el decit ar crede-o, e chiar in jurul sdu, in .

albd, - acea priveliste infloritd a Rinului din care €l isi trage




170

-—

obdrsia. Aristrocatul visurilor trecute si a fanteziei orien-
tale se’ntoarce nu numai la pimantul siu de bastini, dar
si la oamenii pe care el i-a desprefuit pin# atunci. Ingerul
fi spune:

Te chiamd pimdntul obdrsiei tale,

i si stringi |, friteste ménile oamenilor, cind va desco-
peri focul din inimile lor", Ingerul acesta este desigur un
simbol, dar e mai de grabid o parte din sufletul poetului
insugi, dedublat in acest serafim cu degete de crin, care e
un vestitor al frumusetilor vietii si un aducitor de po-
runcd. Estetul va fi deacum smuls din lumea imaginilor
sale, el va fi smuls si dela sinul acestei naturi pururi vii
§1 vorbitoare, ale unei naturi care e mai mult linie si cu-
loare, melodie si ticere, spre a fi dat vietii, care i se des-
chide poetului ca o mare carte de mituri.

Toatd viata lui sufleteasci de pind acum e un lung
mister, o lungi jertfi pentru poeria si dorinta sa de
creafie. Acum incepe drumul spre noul mit, care va cul-
mina in aparitia dumnezeiasci a lui Maximin. . Covorul
Vietii” nu e o fresci de privelisti din viati, nu e un sir
de imagini parnasiene in genul. lui Heredia, cu care
George se aseamini poate in ce priveste concisiunea
imaginei si economia expresiel, ci acest ciclu de poezii e
inainte de toate, adeviirata mitologie a vietil triite de
poet. 3

»Peisaj primitiv se chiamid prima poezie din acest
ciclu si ea reprezinti un moment cu caracter de eternitate
a viefei pimdntene: unitatea organici Intre om, planti,
cer §i pamint. Poet magic, cum il numeste Gundolf,
George va trezi, va renaste, va concretiza o lume care
azi nu mai e, dar la care se pot reduce cele mai ciudate
aspecte ale vietii. Ciici viata aceasta nu e decit legitura
intre om si pimint, intre Dumnezeul intrupat in omul
creator si pamdntul privit ca o largi haini a Dumne-
zeirel. Rind pe rind se desprind miturile pimdntene dela
plugarul care ristoarni brazda si pini la vrijitorii de
chipuri si de muzici, Holbein si Jean Paul. $i astfel viata
rasel $i pamantului siu se desprinde din aceste frénturi
de epopeie in ceia ce are ea mai tipic si mai durabil. Ni-
ciieri-mai mult ca aci lirismul lui George nu se arati
mai impersonal. Dupi ce si-a obiectivizat subiectivitatea,
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ectiveazi viata obiectivi. E o transpunere a
it sale in viata exterioard, intr'o viati insi, in
ru intdia oard se simte sufletul covirsitor al po-
ja ii apartine poetul. Aci are loc consacrarea
Germania o di deocamdata numai cintiretului
te linistit dealungul amintirilor §i trezegte

4 noud miturile vesnice ale unui neam. Viziunea sa
e ficitoare de minuni peste 0 Jume din care el a-
Nocul-comun  $i actualitatea, pentru a inchide in
patetic al unor minunate balade chipurile gingage
ore ale vietei care se perpetuiaza. Toatd aceastd
% de privelist tipice se incheie apoi cu minunata mu-
% din ciclul ,,Céintece despre vis §1 moarte”, care sunt

rintre cele mai surprinzatoarc jocuri de sunete si de rit-

Juri, pe care cel mai plastic dintre poeti le-a putut vreo-

i creia.

Aci e locul si spunem, ca atit volumul acesta cit si

Sufletului” constitue opera cea mai curat artisticd a
stului. Apolinic i dionysiac tot odatd, George ne di in

Sceste cicluri nu numai toatd puterea sa de a-si inchide

in imagine vizuinea sa arzitoare, dar ne mai aratd cum, a
“ajuns la maturitate puterea sa de compositie, frumusefea
limbei sale poetice, bogiitia termenilor poetici §i nespusa

~ gragie a cantilenelor si cAntecelor sale. In ac:ste doud
- volume, George nu ne deschide numai privelistea magici
* a unei incAntitoare lumi, i ne biruie si vrijeste cu muzica
~ unor ritmuri, care-1 fac nu numai cel mai mare plismuitor
~de chipuri, dar si cel mai dulce cantiret al nelimuririlor
P sufletesti.

" In drumul siu spre noul mit, George intilnise in ,,Co-
~ vorul Vietii" acea mifologie germand care nu € legati de
~ nici o figurd legendara, de nici o zeitate, dar care se
~ desface din insigi viata primitivd a poporului. In acest
~ ciclu Germania isi deschide tainele ei poetului, care nu
~ privise péna atunci decét jocul de culori al privelistilor
- romane, sau evocase chipurile de icoand ale eroilor si
~ femeilor medievale. ,,Covorul Vietii“ fu un pas spre su-
-~ fletul poporului german... ,Inelul al Saptelea” fu ceva
. mai mult: fu contactul poetului cu actualitatea si lupta
 sa cu contimporanii. Acele , Zeitgedichte™ cu care isi in-
cepe George volumul, sunt de fapt o polemicd cu vremea
- sa. Celor cari l-au numit un pring singuratec ce-§i numara

silabele versurilor sale leganate, li poate raspunde cu
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mandrie cd deasupra tuturor luptelor trecitoare se ridici
biruitor de tinerete . cintecul linistit de fluer al unui
biiat". Nu cel ce strigd si nici cel ce improasci . actual:
litatea cu locuri comune este cAntiretul vremii i profetul
neamului siu. Aceasta o stie bine Stefan George. CAci
cdntecul care rimine este deseori cntecul pe care .pu-
fini il aud si mai putin il infeleg. In fata actualititii vul-
gare el pune pe marii eroi ai cuvintului si ai sufletului.
Goethe si Nietzsche, Dante si Leo XIII, Boecklin si Carl
August, se ridici in vegnica lor tinerefe inaintea actua-
litdfii cirtitoare. Existid totusi o actualitate pe care el.o
iubeste, aceia a Frantei lui Verlaine. Acolo vede poetul
domnia cintecului si domnia sufletului purificat de proza
viefii. In jurul siu masina industrialismului modern ucide
dumnezeirea. Rare sunt figurile mitice ale actualititii.
Ele trebue si inchidi in ele ceva din armonia cosmici.
Acele ,Chipuri“ pe care le evoci poetul sunt formele
vesnice ale vietii zilnice. Numai ceia ce este etern in om.
numai ceia ce ascunde in el divinitatea, poate pitrunde in
sufletul poetului profet si poate deveni mit.

I s’a reprosat poetului ci in lirica sa, viata sa subiectivi
aproape nu se vede. Acea obiectivizare a subiectivititii,
care este caracteristica lui George, eri considerati de unii
ca o minunati despersonalizare, ci ca o neputinti de a-si
realiza in poezie viata sa liuntrici. Poate de aceia in acel
ciudat §i unic ciclu ,Gezeiten” (Fluxuri) poetul ne oferi
pentru intiia oari lirism personal. Sentimentul siu nu
mai e obiectivat, ci el apare firi masci si fird travesti,
intr'o serie de imnuri de iubire. Toati gama iubirii, dela
inceputul ei sfios, trecind apoi prin furtuna pasiunei si
pdni la resemnatele acorduri ale sfirsitului, o intdlnim aci.

Cu atit mai curioasi va piired trecerea poetului din
impdrdtia iubirei erotice in templul platonismului celui
mai curat din ciclul lui Maximin. Céntitorul de mituri
care e George, va gisi in desivirsita apariti¢ a omului si
poetului desdvirsit, in tAnirul Maximin, intruparea Dum-
nezeirei pe pimint. In Maximin George vede o fiin{i
supranaturald dar totusi piméinteani, in care s'a revelat
Dumnezeirea. El este mitul ciutat de poet. Ca si Hal-
derlin in Empedocle, Stefan George vede in Maximin un
om desdvirgit, uns de divinitate, dar care prin faptul in-
susi cii se apropie de desidvirsire, nu poate infrunta diso-




173

oi umane. A fost mai mult decit un om si de
ebuit si moari.
vede in acest copil frumos ,pe Dumnezeu pe
tremurat I'a descoperit”. Adevirate imnuri de
nt poemele pe care Stefan George le scrie la des-
ea acestui zeu. Ceia ce nu gisise in mijlocul actua-
il silise si cilitoreasci in lumea fantaziei, gi-
in sfirsit in aceasti actualitate, pe care nu o
e cAnta pAni acum, cici ii lipsise sufletul, ii lipsise
tatea creatoare de mituri. De aceia el cere tuturora
viasci pe acest zeu, care a aparut cu flori in mini
nimb de lumind in plete:

Slavifi orasul ce v'a dat un zeu,
Slivifi epoca 'n care a triit.

4 Maximin moare. Intruparea lui Dumnezeu a fost
i trecitoare. Dar pentru George rimine amintirea
ritoare a aceluia care a intrupat Dumnezeirea, cici
min triieste mai departe in sufletul poetului. El
ur a putut da o nouid credinti in Dumnezeu.
imin" Stefan George devine din simplu cintiref
Astfel cum e construiti poema ,,Maximin®, ea e
muilt decat un ciclu liric: e in minunata ei constructie
fonica, dela chiotul din primele poezii §i dela bocetul
tru pierderea zeului §i pani la ruga duioasd §i adincd
a sfirsit, o drami religioasi in adevaratul inteles al
whntului. Dramatismul intilnit in ,Algabal” §° in ,Vor-
el atinge aci ultima’ treapté a consacriirei poetului. In
_Algabal” e consacrarea stipinirei de viald, in o Maxi-
"min" e consacrarea profetului prin Dumnezeul incarnat.
" De aci drumul lui George merge dela umanitate la Dum-
ne: sire: drum de rugi si de porunci religioasd ca in vo-
lumul sdu din urmi. Pini atunci ostenit de lupta dusd
' pentru stipinirea Dumnezeirei, poetul cautd o digresiune.
- a acordurile majore din ,Maximin®, lira sa trece la
‘acordurile minore din ,,T raumdunkel®. ,,Din lumea consa-
' criirei constiente si grave”, poetul se cufundi din nou in
lumea visurilor. , Traumfittich rausche! Traumharie
kling!" strigi el versului care ii intinde cupa ingelitoare

dulcei minciuni, care e iubirea. Desvarsite ca putere de
inspiratie si ca plasticitate sunt cele trei priveligti prin
raticesc indrigostitii. Tubirea e atit de puternic le-

A  Cugetul Romdiese, %
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gatid de frumusefea naturei, incdt natura insisi cu bogitia
ei de forme si culori, pare si-i dea o noud viafi. Aceiagi
noti melancolici din ,, T raumdunkel” si aceiasi iubire, cind
sfioasd, cind poruncitoare, risuni in ,Cdntece”, care
sunt unice pr]n s]mplu itatea lor gl prm varietatea si Sprl]'l-
teneala ritmului.

De altfel intreg volumul se remarcid prin o tendinti,
noui la George, de a simplifica limba, de a o pistra cit
mai naturali isvorind limpede din sufletului creator.
Pretiositatea din celelalte culegeri dispare aproape cu
totul. Imnurile si rugiciunile pentru Maximin, plasticile
poeme din ,, Traumdunkel” si sprintenele ritmuri d'n ult-
mile cintece, ni-l arati pe Stefan George ca pe un rar
méintuitor al ritmului. Din plasticd §i staticd, cum fusese
lirica sa pe ini acum, ea devine ritmici si muzicali, dar
de-o muzicalitate "-,1111f{1111(,.1, in care motivele dominante
revin mereu-mereu §i in care se precizeazi prin goana
de acorduri firul clar al unei melodii.

Ultima sa carte ,,Steaua ligei®, nu este numai un rezu-
mat al infregei sale opere, cum pretinde o parte din cri-
ticd, ci este ceva mai mult: este opera profetici a initia-
tului de ciitre divinitate. Mai cu seamil cartea intdia a cu-
legerei este o profetizare. George se simte aici trjmis de
noul Dumnezeu si vorbeascd omenirei. Maximin 51 poetul
sunt acum una. Cuvantul dititor de credinta §i cuvanta
torul se confundi. El singur spune aceasta intr'o poezie
caracteristici: ,eu sunt unul §i sunt amindoi®.

Dumnezeu si profetul sunt in anumite clipe o sin-
euri formi. Aristocratul de odinioari se simte acum da-
tor sd vorbeasci oamenilor, cici el poate vorbi in numele
unei Dumnezeiri, pe care a gisit-o intrupati intr'un om
al veacului siu. Omenirea este oarbd, ciici ea nu vede
toate bunurile ce zac la picioarele ei. De aceia poetul o
dojeneste in profeticele sale versuri.

Avdnd toiul, ei suspind fofusi,
LNViatd greal Sifoame pretutindeni!
Nu-i belsugl® ‘

Pe la case sfin grdnare pline
De seminfe care’n zhor s'adund —
Nu iea nimeni!...
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Pronife in fiecare curte,
Unde ecurge vinul pe nisip —
= NNu bea nimeni....

Aur mult si greu se pierde’n praf:
Cersetorii il miturd cu zdreanfa —
Cine-l vede?

Cartea intaiu este un fel de predicd in cuvinte patetice
'si in ritm solemn, pe care o tine el poporului. El e aici
m‘;ijlnciturur' intre Dumnezeu si om. Opera lui Stefan
- George poate fi considerati cu acest ciclu, din punct de
" vedere al evolutiei §i maturitigii sale sufletesti, ca deplin
 incheiati. Estetul devine profet, poetul culegitor de
~ imagini, devine preotul unei credinte... Dela voinfa sa spre
" desavirsirea umanititii, in locul estetismului din primele
yolume, intilnim acum un larg umanitarism §i o adinci
reculegere in fafa lui Dumnezeu. Celelalte doud cirfl care
complecteazi volumul sunt o spiritualizare a dragostei,
| in care sufletul purificat covarseste patima, §i o chemare
" Ja viati a noii lumi si a noilor oameni pe care paméntul
- trebuie sd-i nascad.

. Dupi aceasti analiza cronologici a operei lui Stefan
. George, nu ar mai fi de adiogat mult. O caracterizare a
g ziei sale reiese din cele spuse pdnd aici, care incepe
prin a fi numai poezie si numai arti si sfirgeste prina fi
o predici simpld si adinci a noului consacrat de citre
Dumnezeu.

Arta sa literard care e desivarsitd in ,Anul sufletului®

si , Covorul Vietii“, unde bogifia de culori si economia
~expresiei ating frumuseti intilnité numai in Faust si la
" Hélderlin, se simplifici §i se disolvd in ritmul patetic
din ultimile doui volume. Totusi poezia lui Stefan George
are caractere tipice s definitive, care trebuesc remarcate
acum, cind ciutim si sintetizim ceia ce este nou i desii-
varsit in arta sa. ;
Stefan George nu a rupt numai definitiv cu vechile
cliseie poetice, nu a improspitat numai limba literari cu
elemente verbale si cu forme sintactice noud, dar a
creiat un nou gen liric, eielul liric, simfonia liricd, pe
care o intAlnim la Faust si la Hélderlin i uneori in poezia
totusi atit de eclecticd a lui Dehmel. Muzica lui George
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nu e melodie, ci ritm. De aceia simfirea sa nu se.va in-
trupa in cintec, sau in citeva strofe, ci va gerpui dea-
lungul unui sir de poezii independente, uneori cu ritmuri
deosgbite, concretizindu-se cind in acorduri majore, cind
in acorduri minore, isbucnind uneori in strigiite si im-
precatii, alteori curglnd lenes si liniglit ca o api moaiti.
Originalitatea sa de composifie constd in acest caracter
simfonic al liricei sale, care il face si fese poezia pe un
sir de motive poetice §i muzicale, intocmai ca cel mai fin
compositor de orchestratii.

Dar lirica lui George mai are doui insusiri care o fac
sii stea mult deasupra productiei contimporane. Ea e in
acelas timp plasticd si muzicala, staticii in gest 5i dinamici
in ritmuri. Stilul lui George e o sintezi de plasticitate si
muzicalitate de gest, contur si culoare pe de o parte, §i
de ritm si miscare pe de alta. Ceiace reusise si realizeze
uneori Goethe si Hoélderlin creiazi Stefan George cu un
dar exceptional in poezia sa simfonici si colorati totodatil.
Privit din acest punct de vedere, considerat ca un cén.
tiret ce cinti doar pentru inifiati, ca unul a cirui arti
nu e ficutd pentru vulg, si ficindu-se abstractie de con-
centrarea uneori prea exagerati a odeii poetice si de
prefiositatea numai aparenti a expresiei, Stefan George
trebuie considerat nu numai ca cel mai mare poet al vea-
cului, dar ca unul dintre marii i putinii artisti ai cuvin-
tului ce-au existat pini azi.




B DOCUMENTE LITERARE

 Scrisorl primite de d-| lacob Negruzzi dela diferifi
scriitori Roméni, publicate
de Gh. Cardag

DELA VASILE ALECSANDRI
I,

lubite d-le Negruzzi,

A Iti trimit o curiositate istorici pentru ca si aveli de ce

rade cand vi veti aduna Duminica viitoare. Acest docu
ment poate figura cu succes in Albumul grotesc ce com-
e D-1 Pogor. M’'am apucat se scriu un roman *) pentru

nvorbiri, si. mi silesc sa-1 dau gata pentru numirul de

¢ Martie 18€g. Multe amicii la tofl si d-tale aparte.
Mircesti, 19 Dec. 1808. V. A

I1.
[1873f

lubite d-le Negruzzi.

_Ag dori sd se publice in numerul viitor al Convorbi-
rilor: Pohod na Sybir si Pe coastele Calabrei )+ 5 cele
lalte poezii in numerile urmatoare. Daci puteti pune la
cale astfel publicarea lor, mi-ti face plicere.
Al d-tale amic

V. Alecsandri

#) E vorba de nuvela , Deidri"* apiroti in , Revista Contemporand'
(1873) partea I; iar partea 11-a, cu subiect independent in ,Oon-
yorbiri Lit.* (1869) Of. V. Alecsandri, ,Proza (Ed. JMinerva’ Bue,

1904) nuvela , Dridri®.
Publieate In ,Convorbiri lit.”* (anul V.)




11

[ubite Negruzzi,

Iti trimit articolul meu asupra lui Alecu Russo®). In
aceastd brosurd vei gisi si cateva mici lucruri scrise de
amicul meu ; precum: Peatra corbului, Cugetdrs, Studis
nationale, Decebal si Stefan, pe care ar fi bine si le pu-
blici in Convorbiri ciici imi par destul de interesante. ﬁﬁio.
plec astizi la teari cu ghand de a mi pune pe lucru, (?)

Al d-tale amic
6 Febr. 187} V. Alecsandri
IV.

Iubite Negruzzi,

Cred ca Aslan ti-a dat copia actului I al, Ciocoilor, nu
gtiu insd daca el a ficut mai intai schimbirile ce I-am
indicat. Te instiintez dar cii personagiul Rusfefcovici trebue
a fi inlocuit prin Polcovnicul Viteazovici s1 Contesa Luta

prin Prinfesa Lufa.. Te rcﬁ si privighezi ca si nu se

comitd eroare in tipdrirea acelor personagiuri. Cat pentru
celelalte schimbiri ce am proiectat a face in actele II s
Ill, le voiu comunica lui Aslan in zilele aceste si el la
randul lui ti le va comunica.

Miai promis ci intreaga comedie va fi publicati in ul-
timele trei numere ale Convorbirilor din anul VIL**) Contez
pe aceasti promitere atit in interesul piesei cat si in in-
teresul foael. Primind aice numirul din urmi al Revistei
Contemporane, am constatat in poesia mea: Cdderca Ri-
nu/us doud greseli — pe care md gribesc si le indrept
pentru numirul 1o al Convorbirilor :

In strofa IX, versul de pe urmi wva fi modificat astfel
in privirea armoniei Jui:

Privind acea cadere se "ntunecd de nori.

In strofa XI versul intai va fi modificat in privirea rimei:

Ludindu 'si cursul pacinic ear se indreaptd Rinul.

Frin safe.... elc.

*) Apfiret in ,.Oonvorbiri ]it.* anul VILI.

#%) , Boeri si ciocoi” a fost publicatd tn ,,Oonvorbiri lit."* anul VII
dupi promisiunca d-lui Negruzzi.
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. Mii face mare plicere publicand acesti poesie in nume-
 rul ce este acum sub tipar cu modificirile indicate.

AR

% Al d-tale amic
B Mircegti, Decem, 11 — 1373. V. Alecsandri

V.

[ubite Negruzzi,

Inci o rectificare in piesa Ciocoilor :

In scena actului I care precedi pe acea de pe urmi Hir-
zobeanu zice lui Trufandaki: — Am sd fe randuesc Isprav-
nic la Harlau.

Si lui Slugarici ii_zice: — Din pulbere teoiw ridica §i
pe tine, Slugaricd. Te fac Vit-Aga de ora.

Te rog se comunici aceste mict schimbiri: (ce sunt de
mare importantd) la tipografie.

Am observat c¢i inceputul actului V este cam lanced....
Am de gind si-1 schimb — Lucrul e lesne de ficut. —In
eurand voi trimite lui Aslan aceasti noud schimbare.

Al d-tale amic
Mircegti, 14 Dec. 1873 V. Alecsandri

VI,
lubite Negruzzi,

b Cred ci Aslam ti-au comunicat schimbirile ce am ficut
in acturile 1I si V din piesa Ciocoilor. De nu, reclami-le
pentru ca si se imprime cu modificirile ce am gisit indis-
pensabile. Tot odatd, te rog, daci ai de gand a publica
intreaga comedie in ultimele numere a Convorbirilor, si
nu se taie nici un act in doud, ci si se imprime cate un
act sau doui intregi in fiecare numdir. Alminteri tot inte-
s . resul intrigei s'ar perde. ;

Binevoeste a insera si nota urmdtoare:

,Aceasta piesd nu se poate represinta decdt cu invoiréa
attorulud®.

Al d-tale amic
Mircegti, Martie [1874). I, Alecsandri
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Iubite d-le Negruzzi,

O scrisoare a fratelui meu imi vesteste ci te afli la Bu-
curesti s cd in curand ai si te intorci la lasi. Vei gisi
acasi un rivas ce ti-am trimis, sunt cateva zile, in care te
rugam sa inseri in ,Curierul de lagi* un anons scris pe-o
bucitici de hartie. — Gisind de prisos al mai publica, te
rog si-l arunci in foc, sau si-1 schimbi in modul urmitor:

wNi se asiguri cd d-1 Alecsandri compune o noui piesi,
care se va jucain curiand, intitulati Serisortle anonime sau
Ciocori parnonis®™.

Trenul trece, mi oprese, salutindu-te frateste

Al d-tale amic
Mircesti, 2 Martie 1874. V. Alecsandri

WVIIL
lubite d-le Negruzzi,

Am primit No. 6 din Convorbiri §i am constatat in pas-
telurile publicate in el doud greseli pe care as dori si le
vid corectate In numirul viitor.

Eati-le:

1" In Mandarinul: strofa VII, in loc de versul:

wGratioasd, panditoare sub caste/us de atlaz", trebue pus:

»Gratioasi, panditoare sub corfelui de atlaz“, cici nu
are ce cita un castel in galeria Mandarinului.

Secundo: in Calea Robilor: strofa III, versul:

wPustiu si trist ca golul ce /asd pe urma lor* trebue
inlocuit prin:

»Pustiu si trist ca golul ce lasi 'n urma lor", ciici almin-
tere versul e defectuos, avand un picior mai mult decat
are nevoe.

Imi pare riu ci se strecor asemenea greseli in publi-
carea poesiilor cici ele sunt de naturd a recomanda riu
si pe poeti si foaea Convorbirilor.

Al d-tale amic
Mircegti, 4 Sepi. 1874 V. Alecsandri
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Iubite Negruzzi,

Ca si-{i probez ci nu am nici un parapon asupra d-tale,

. eatd 'L‘iﬁl trimit partea Ia legendei lui Becrs Mustafa
g tru

-rul viitor a Convorbirilor, .
Eu voiu veni la lasi cam pe la Sf. Dumitru, asteptand
pand atunci acasi visita acestui sfant cu mana plina.
Am cetit povestea lui Slavici ) §i am gasit ci el singur
stie si pistreze povestilor caracterul lor adevirat poporal

Te imbritigez
" Mircesti, 7 Ocl. 1874. V. Alecsandri

Care sunt zilele ficsate pentru adunirile Junimei, Vine-
rea sau Sambita ?

s

lubite Negruzzi,

In albumul unui bibliofil ) ce tiam trimis mai didunizi,
este un articol intitulat: Un orator mut. Te rog si nu-l
publici pani nu-i é)ri.mi avisul meu, cdci am de gand al
mai completa... Celelalte pirti din album pot s3 apard

asa cum sunt, §i aceasta, precum ti-am scris, in lunile de
vard cand ai lipsi de materie. :

Al d-tale amic
Mircegti, 15 Marlie 1875, V. Alecsandri

XI.
lIubite Negruzzi,
Ca sa mi tin de figiduingi, eata cd-ti trimit pentru nu-

mirul de Fevruar, trei bucati de poesie ejusdem farinae
cu cele precedente.

%, ,Doi feti cu stea In frante'* poveste publicatd de d-1 Slaviei 1o
Oonvorbiri lit." anul VIIL

#s_ Pphblieat sub titlul: ,Din albumul oo bibliofil* 1n Oonvorbiri
lit** anml IX.
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] Acum nu-mi ramane decat si-ti trimit urdri de fericire
| pentru sfintele sarbitori ale Criciunului si o fac din toatd

imma,
f Al d-tale amic
I Mircesti, 22 Dec. 1877, V. Alecsandri
XIL
r " -
Iubite Negruzzi,

8t Intr'un volum publicat la 1879, si intitulat: Dernierrs
R nouvells de Prosper Merimée, am gisit o nuveld Federico

i scrisd la 1829 si imitatd dintr'un basm popular napolitan:

Articolul Toderica jucatorul de cirfi este dupd pirerea

g mea, tradus cu oare care mici variante si localisat cu multd

3 dibacie din nuvela lui Merimée. e
¥ - Insircineazi pe Socec siti procure volumul pomenit, §i
| te vei incredinta insuti de adevir.

; Te imbritisez
_ Paris, 1z Martie 1881, V. Alecsandri
| XIIL

lubite Negruzzi,

Mi se pare ci d-ta esti insircinat cu ecsaminarea brogu-
rilor publicate de d-1 Riureanu; Te rog dar si citesti ald-
turata scrisoare a lui, si incredintandu-te de buna lui vointi
de asi modifica stilul si ortografia, si te ardti mai indul-
| gent in raportul ce ver face asupra ziselor brosuri. — In
adevar lucrarea intreprinsi de d-l1 Riureanu e destinati de
a fi folositoare si sunt sigur ci orice va publicA de acum
inainte va fi curitit de incuriaturile ortografiei impuse de

Ministrul Tell.

Felicitiri pentru sfintele sirbitori
V. Alecsandri

Trimete-mi ... serisoarea lui Riureanu,
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LITERARA : Literatura nationald. Artd pur si simplu.
; de Camil Petrescu

Inci nu s'a potolit discufia angajati de doult reviste cu caracter
polemic in jurul unei probleme e drept, destul de vechi. Susfine una
dintre ele anume, cii prea suntem inconjurati cu ziduri chinezesti ci
vegetim Intr'o orientali indiferentd cind nu vidita ostilitate fatd de
curentele de idei si fapte noui care agiti lumea occidentului. Sun-
tem prea locali, numei locali, triim in suburbia culturii.. nu suntem
deloc europeni scrin dingii... $i iatd ci din cealalti tabird se scu-
turd cu indirijre steagul, care dacd nu se vedea prea bine vina venea
de acols ¢i vechimea il decolorase. Ne ameninti o adeviratd
invazie cosmopoliti, vestesc apiritorii, dind alarma. Limba, obi-
ceiurile, literatura sunt in primejdie. Citva timp polemica a fost
mai intefiti. 5'a mai domolit In timpul din urmi, dar se continu
in ticere, intr'o formi sau alta §i nu gresim daci spunem ci are
un caracter cronic. Din clind in cind crize mai acute: un tindr re-
volujionar in principiu anunfa speriat ¢i n'am prins de veste ci la
Paris a apiirut un nou curent cu numele terminat in ism, pentru ca
vre-un autentic bistinas si deplingi amarnic ci boerii nostri nw
mai fumeazi cu nargheleava si culmea calamitfifii: au introdus sone-
rie la tard, inlocuind pitoreasca 5i bitrineasca biitaie din palme,
Ciici pentru unul dsta este europeismul: cea mai noud modd apu-
geand, cel din urmi dans, cea din urmi formd a versului, cea mail
recentii pozii strAmb#, seringa cu cocaind a dansatoarel rogii, cea
mai noul absurditate discutati cu furie. E ceva din faimoasa preo-
cupare: ,,S4 avem §i noi falitii nogtrii™
lIar pentru altul, de cele mai multe ori, tradifie inseamni. plu-
gusorul, steaua, antereul, coliba 5i opincile Ini Dinci Priboi; insem-
neazi neapiirat cintecul ldutarilor, cuvintul turcesc, ciilugiirul
incult i mobila pirogravati.
Intre aceste douli curente e explicabil fireste un antagonism
ireductibil. E antagonismul suprafefelor. Indirjirea unei superfi-
cialitifi pe care o ameninti o altd superficialitate. Intre ele e miezul
sufletului mare, care transformi in culturi tot ce atinge.
- Fireste cli aceasti opozifie n'ar avea nici o importanti. Ba inci
ar fi poate un stimulent — $i aga ar trebui si fie — pentru o edt
mai variati topografie literari. Nu e mai putin adevirat Insi ci
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de cele mai multe ori aceste tendinfe centrifuge artei, provoaci
prea incilcite confuzii, fac si se riticeascd multe talente, pun tn
calea celor alesi grewtdgi inutile $i contribuie mai ales la Intrefine.
rea unei atmosfere deprimante de imoralitate artistici. Iati de ce
ni se pare absolut necesari o cit mai precisi delimitare logici a
sufletului 5i culturi nafionale deoparte 5i a umanitdtii si culturii
universale de alta. Cum in ordinea fenomenelor morale definifiuni
nu se pot da, pentru orientarea oricirel discujii delimitdrile devin
indispensabile.

Ce ar fi In fond acest suflet nagional romfinesc? Bine ingeles
nu vom da o definifie, pentru motivul aritat mai sus. Dar o
inlocuim cu o descriere. Ar fi gradul de intensitate, intinderea si
tonalitatea sufleteasci a majoritifii membrilor unei colectivitii
de ocameni, care sunt, se simt legati intre ef datoriti unui fel de
fortd centripetdi. Obiceiurile, tradigiile, faptul de a locui in cuprin-
sul acelorasi hotare, trecutul comun, §i nici chiar origina comuni ne-
fiind in ultima analizéi atribuite co necesitate comune tuturor mem-
brilor unui grup najional §i exclusive lui.. Unele regiuni din Basara-
bia 51 Moldova au firi indoiali o buni parte din tradigie influengatd ds
apropiere ruseasci, cele din Muntenia de popoarele balcanice, cele din
Ardeal de Unguri. Muzica populari romineascd, afirmi G.Enescu
© regise§ti ca motive la unguri, sirbi si slavi in general. Poezia
populari romineasci are principale variante In sirbeste si bul-
girejte, costumul e de multe ori influengar. Limba e impestrifatd
de cuvinte imprumutate. Nu poate fi vorba deci de o rasi puri.
(i e de netligiduit ci mai tofi scriitorii nostri mari caracte-
ristici. Eminescu, Alexandri, Caragiale, mai tofi fruntasii culturii
rominesti n'au venit din zdnele curat romdnesti ale mungilor).

Sufletul rominesc e o extrem de interesanti contopire deé in.
sugiri 51 cusururi dintre cele mai diverse altoite pe o rasi de
bazd. Aci sti poate toatd superioritatea noastri ca rasi. Toati
minunea sti in desfivirsirea acestei contopiri ,in propna constiinga
a unitiifii ei. Tdris acestei constiine e dovediti Jde marea i purere
de asimilare a elementelor de alt neam: o dovadi ci reprezinti
© formulii supericari.

Lxistd cert o formuld etnicl, o formuli a sufletului romdnesc.
Este un produs al timpului, $i al imprejuririlor de tot soiul. Obi-
ceiuri, traditii, costum, muzicd si chiar o buni parte din vocabular
nu sunt decdt manifestiri extericare ale acestui tot psihico-social.
Ele urmeazi legile etnice 5i sociale, cum le-au urmat timp de a-
proape 2000 de ani, chiar firi apostoli tradifionalisti. Ca'itiigile de
rentiment, vointa, sensibilitatea si inteligenja sunt cele care ne deo-
scbesc de bulgari, de sirbi sau de unguri, mai mult decit folklorul,

Ni se va rispunde poate ci tocmai faptul ci poporul vostru si-a
pistrat tradiiile, folklorul a contribuit la rezistenfa lui pe aceste
meleaguri. (Degi poate ¢4 ar fi de obiectat ci a imprumutat destul
din toate pirfile). Adevirul e ci ji-a péstrat tradipiile, ci a re-
zistat — §i cum nu se poate mai logic si fie asa — tocmai din
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::.- uza superioritifii lui sufletesti, din cauza prestigiului pe care l-a
 exercitat acest suflet, asupra celorlalte neamuri, cu care venea in
~ atingere,

- Toatk importanta care se di unor accidente secundare e Insi
< " de datli recentd., Imprejurari politice au determinat in  oltimul
" weac un fel de ,separare a apelor de useat”, o —din ce in ce mai
. categorici — separare a popoarelor in vederm constituirii lor In
state nationale. Folklorul in primul moment a fost o armi roman-
tic politici. Pentru a se justifica importanta, neindreptifitd din
cauza superficialitifii lwi, i s'a atribuit o calitate culturald pe care
fir& indoiali ci n'o avea in asa grad nici un popor. A fost un
fel de api la moari la timp weniti romantismului preocupat cu
pasiune de pitorese. Costumul, obiceiuri la nungi, botezuri, fesi-
turi erau menite s3 furnizeze material unei literatori avide de cu-
loare.

E gren s deosebesti popoarele dupd insusirile lor profund
sufletesti, dar in orice caz e mai pufin agreabil decdt dupid lungimea
cimiisii,

Cu toate aceste insugiri de arti populari n'au cine stie ce mare
insemniitate, e suficient s& arunci o privire in cuprinsul istoriei.
Popoarele diinuesc in constiinga omenirii prin rizboaiele pe care
le-au avut sau prin cultura lor, in sensul superior al cuvintului,
Atenienii si spartanii mai mult decit ceilalfi greci triliesc prin cul-
mile sufletesti ajunse de citeva personalitigi. Triesc prin Socrate,
Flaton, Aristotel, i atdfi filosofi, prin Fidias si aviji ast'gi, prin Homer
si atdji tragedieni si poeji. Ei au produs opere viabile § azi. Artd
populari au avut In definitiv toate popoarele, ciei nu existh
popor fird obiceiuri si_traditii. Civilizatia actuali se poate prea
bine lipsi de toati arta populari mai mult sau mai pufin cunoscuts
a atitor popoare, dar nu se poate lipsi de operile cclor insirafi mai
sus. : !
54 nu ne ingsele interesul ardtat pentru dansurile romdnesti pro-

duse in cine stie ce teatru de wvarietdfi, chiar predilectia unor

cucoane pentru fesdturile romdnesti, pasiunea pentru cintecele ro-

minesti in cine stie ce restaurant de lux si chiar favoarea cu care

B sunt primite unéle citate din poezia populari. (Nu ni sau cerut in

ultimul timp opere cu caracter pitoresc rominesc ca sd fie pre-

zentate englezilor amatori de exotism). Eminescu singur cu Lucea-

firul, Scrisorile si Cilin al lui, poate e mai mult decit toati poezia
populard romineascd la un loc.

E firi indoiali greu si deosebesti miezul de valoare de sub

3 invelisurile furnizoare de ieftine explicafii 5i mai cu seami e greu

1 si te desberi de viciul acesta de gindire, curenfi refractari analizei

care concepe numai in generalizdri., Dar azi, oare, arta ruseasci

Inseamni cizficeascd, troicd, wvutcd si  verstd.? Clici atunc

ar fi mare oricare scriitor rus care s'ar ocupa numai de ele.

Arta ruseascih inseamni Tolstoi, Turghiniev, Dostojenvski, Gogol,

Cehov. Inscamni sufletul lor, pe care il atribuim si pe drept cu-
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de cele mai multe ori aceste tendinte centrifuge artei, provoacd
prea incllcite confuzii, fac si se riticeascd multe talente, pun tn
calea celor alegi greutdfi inutile si contribuie mai ales la intregine-
rea unei atmosfere deprimante de imoralitate artisticd, Iati de ce
ni se pare absolut necesari o cit mai precisi delimitare logicd a
sufletului i culturi nagionale deoparte si a umanitifii si culturii
universale de alta. Cum in ordinea fenomenelor morale definifiuni
nu se pot da, pentru orientarea oriciirei discutii delimitirile devin
indispensabile.

Ce ar fi in fond acest sofler nafional rominesc? Bine ingeles
nu vom da o definifie, pentru motival arftat mai sus. Dar o
inlocuim cu o descriere. Ar fi gradul de intensitate, intinderea si
tonalitatea sufleteasci a majoritdfii membrilor unei colectivitigi
de cameni, care sunt, se simt legati Intre ei datoriti unui fel de
forfd centripetdl, Obicciurile, tradigiile, faptul de a locui in cuprin-
sul aceloragi hotare, trecutul comun, i nici chiar origina comuni ne-
fiind in ultima analizdi atribuite cu necesitate comune tuturor mem-
brilor unui grup national gi exclusive lui... Unele regiuni din Basara-
bia 5i Moldova au firi indoiald o buni parte din traditie influengats da
apropiere ruseasc, cele din Muntenia de popoarele balcanice, cele din
Ardeal de Unguri. Muzica populari romineasci, afirmi G.Enescu
o regisejti ca motive la unguri, sirbi si slavi In general. Poezia
populari romineasci are principale variante in sirbeste si bul.
garcyte, costumul e de multe ori influengar. Limba e impestrijat
de cuvinte imprumutate. Nu poate fi vorba deci de o rasi puri.
($i e de netigiduit ¢i mai tofi seriitorii nostri mari caracte-
ristici Eminescu, Alexandri, Caragiale, mai tofi fruntasii culturii
rominesti n'au venit din zdnele curat roménesti ale mungilor),

Sufletul rominesc ¢ o extrem de interesanti contopire dé in.
sugiri §i cusururi dintre cele mai diverse altoite pe o rasi de
bazi. Aci sti poate toati superioritatea noastri ca rasi. Toatd
minunea sti in desdvirsirea acestei contopiri ,in propria conztiingd
a umnithgii ei. Tiris acestei constinte ¢ dovediti de marea e purere
de asimilare a elementelor de alt neam: o dovadi ei reprezintd
o formuld superioari.

Lxistd cert o formuld etnicl, o formuli a sufletului romidnesc,
Este un produs al timpului, i al imprejuririlor de tot soiul. Ohbi-
ceiuri, tradifii, costum, muzici si chiar o buni parte din vocabular
nu sunt decit manifestiiri exterioare ale acestui tot psihico-social.
Ele urmeazi legile etnice si sociale, cum le-an urmat timp de a-
proape 2000 de ani, chiar fird apostoli tradijionalisti. Calititile de
sentiment, voinfa, sensibilitatea si inteligenta sunt cele care ne deo-
sebesc de bulgari, de sirbi sau de unguri, mai mule decit folklorul,

Ni se va rispunde poate cii tocmai faptul ci poporul vostru si-a
pistrat tradifiile, folklorul a contribuit la rezistenfa lui pe aceste
meleaguri, (Desi poate cd ar fi de obiectat ci a imprumutat destul
din toate piarfile). Adevirul e ci ji-a péstrat tradifiile, ci a re-
zistat — i cum nu se poate mai logic si fie asa — toemai din
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- cauza superioritigii lui sufletesti, din cauza prestigiului pe care l-a
- exercitat acest suflet, asupra celorlalte neamuri, cu care venea in
 atingere. :

" Toati importana care se di unor accidente secundare e Insi
~ de dath recenti. Imprejurdri politice au determinat in wltimul
& veac un fel de ,separare a apelor de uscat”, o — din ce in ce maj
. categoricd — separare a popoarelor in vederea constituirii lor In
state nafionale. Folklorul in primul moment a fost o armi roman-
tic politici. Pentru a se justifica importanta, neindreptifitd din
cauza superficialitigii lui, i s'a atribuit o calitate culturali pe care
fird findoiali ci n'o avea in asa grad nici un popor. A fost un
fel de api la moari la timp veniti romantismului preocupat cu
pasiune de pitoresc. Costumul, obiceiuri la nungi, botezuri, fesi-
wri erau menite sd furnizeze material unei literaturi avide de cu-
loare,

E greu si deoscbesti popoarele dupi insusirile lor profund
sufletesti, dar in orice caz ¢ mal pufin agreabil decit dupi lungimea
cimiisii.

Cu toate aceste insugiri de arti populari n'au cine stic ce mare
Insemniitate, e suficient si arunci o privire iIn cuprinsul istoriei.
4 Popoarcle diinuesc in constiinja omenirii prin rizboaiele pe care
; le-au avat sau prin cultura lor, In sensul superior al cuvintului.
i Atenienii i spartanii mai mult decir ceilalji greci triiesc prin cul-
| mile sufletegti ajunse de citeva personalitiifi. Triesc prin Socrate,

Platon, Aristotel, 5i atdfi filosofi, prin Fidias si atdfi a: t'sti, prin Homer
§i atdgi tragedieni si poegi. Ei au produs opere vigbile si azi. Arti
populari au avut in definitiv toate popoarele, cici nu existd
popor firfi obiceiuri si_tradifii. Civilizagia actuald se poate prea
bine lipsi de toatd arta populari mai mult sau mai pufin cunoscuti
4 atiter popoare, dar nu se poate lipsi de operile czlor Insirati mai
sus. ;
Si nu ne ingele interesul aritat pentru dansurile romdnesti pro-
duse in cine siie ce teatru de wvarietigi, chiar predilecfia unor
<ucoane pentru fesiturile rominesti, pasiunea pentru cintecele ro-
ménesti in cine stie ce restaurant de lux si chiar favoarea cu care
sunt primite un¢le citate din poezia populard. (Nu ni s'au cerut in
ultimul timp opere cu caracter pitoresc romdnesc ca si fie pre-
zentate englezilor amatori de exotism). Eminescu singur cu Lucea-
firul, Scrisorile i Cilin al lui, poate e mai mult decit toatd poezia
populard romineasci la un loc.

E firi indoiali greu si deosebesti miezul de valoare de sub
invelisurile furnizoare de ieftine explicatii 5i mai cu seami e greu
i si te desberi de viciul acesta de gindire, curenfi refractari analizei
2 care concepe numai in generalizfiri. Dar azi, oare, arta ruseasci

Inseamni cizficeascd, troici, wvutcd si wversti.? Cic atunc
ar fi mare oricare scriitor rus care s'ar ocupa numai de ele.
Arta ruseasci inseamni Tolstoi, Turghiniev, Dostojenvski, Gogol,
Cehov. Inseamni sufletul lor, pe care il atribuim si pe drept cu-
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vint, poporului rusesc. Nu ce e rajional in ei ne sgudue, ci aceea
ce ¢ profund §i superior omenesc. Ei au eroi care gindesc, iu-
besc, suferd, au indoeli, nidijduese $i uriisc neobicinuit de intens.
Dar a gindi, a soferi, a iubi, a se indoi, a nidijdui 5i a urd, nu
sunt fapte care se pot imprumuta, ele presupun un suflet si un
suflet presupune o uriase ascendenti. Un suflet oricum ar fi el,
orice influene ar suferi, orice aspecte ar Imbrica (si aci sunt legi
sufletesti peste care greu se poate trece) e nagional, asa cum chiar
In haine nemgesti un poiet e al mamei si tatilui lui oricit ar fi
ei de siteni. Nu costumul l-a mostenit poetul nici sorcova, ci o
anumiti cantitate §i calitate de nervi, o anumiti structuri sufle-
teasci, anumite instincte $i predispozitii.

Sufletul unui seréifor mare este sinteza sufleteascid a unui poper
la un moment dat. Nu traditiile sunt sufletul unui popor ci scrii-
torii, ginditorii §i artistii lui, oricum ar fi ei, cu condifia 54 fie
mari, Nici Goethe nici Eminescu nu sunt mari prin arta lor natio-
nald, natiunile sunt mari prin arta acestor artisti. Uneori un serii-
tor poate onora deopotrivd doufi neamuri. E capul lui Heine.

Firii indofald ci un scriitor sufere influente striine, dar chiar
asa el e caracteristic din punct de vedere al rasei sale. Eminescu
sub influenfa poeziei germane inseamni un suflet rominesc, in-
fluentat la uwn moment dat. Dar e acelasi suflet cum e acelasi
piriul care culegind ape e menit si devie fluviu. Un scriitor nor-
vegian, unul rus si unul romin influentati de aceiasi literaturi
franfuzeasci sunt towsi fundamental deosebifi intre ei.

Se tot spune: asta e imitajie dupd scriitorii franeezi, lite-
raturi de import ,striind sufletului nostru”. Imitagia e detesta-
bili ori de unde o veni. E inutili fie ci ¢ ficutd dupd un scriitor
strilin fie ci ¢ dupi unul autochton. Dar influenia e cu totul alt
ceva, Influenta e de dorit. N'a existat niciodati in nici o fari din
lume. un scriitor care si nu fi fost puternic infleuntat. Goethe a mir-
turisit-o - pentru el finsugi. Literaturile diferitelor popeare se in-
fluenfeazi reciproc si continuu, asa cum se influenfeazii civi-
lizagiile. Romantismul a fost importat de toate tirile, in aga mi-
surii.ci nu se mai stie de unde a pornit.

Astizi burghezia micd e §i mare din toati Europa, exceptind —
pentru moment Rusia — se imbracd in aceleasi haine nempesti,
Invajid dupd aceleagi clrti de stiingi traduse in toate limbile, se
servegte de aceleasi mijloace de locomofiune, comunici prin te-
lefon, posti si telegraf; duce cu un cuvint aceiasi viaji intelec-
tuali si seciali. In ce se deosebeste ocare un student dela Univer-
sitatea din Bucuresti de unul de cea din Paris, la aspect si preo.
cupiiri ? Aproape in nimic. Dovedeste asta ci nu sunt insi profund
deosebiti sufleteste ? Fird indoiali ei nu. Nu mai Incape Indoial’
ci pe misuri ce se intind mijloacele de comunicatie costumul in
deosebi i folklorul dispar. Moare pitorescul. fnseamnd oare cd va
muri §i arfa!? Ar fi o copilirie si crezi asta.

Va pierde cel mult aspectele nagionale gi detaliile superficial ca-
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racteristice, devenind din ce In ce mai inaccesibila amatorilor su-
perficiali.

In intelesul celor de mai sus credem ci apare’cu totul nefundati
" acuzajia care se aduce din cind in clnd unor scriitori i ,au rupt

" cu tradifia®. Intdiu pentru ci pentfu un scriitor adeviirat e din

cale afari de greu sii rupd cu tradifia §i bine ingeles cu cir mai
mult rupe cu tradifia cu atdt mai de pret i e opera. Toati greu-
_ tatea cade deci pe valoarea intrinseci a operii de arti. Accastd
valoare intiiu se judecd, se afirmd si pe urmi se atribue din punct
de vedere national si tradifional, asa cum se face deobiceiu si bio-
grafia pirintilor unui creator de geniu. Cum un scriitor nu In-
seamnii o generajie spontani c¢a om nu poate fi nicl ca artist. La
Impirfirea recompensclor totdeauna morale au dreptul si vind tofi
cei care au contribuit la fiinga lui fizicd §i sufleteasci.

§i cine stie ce stie ce surprize ne-ar putea rezerva o mai strictd
cercetare a originilor marilor personalitiifi ale istorii §i culturii In
general. Cine stie dacd nu s'ar dovedi cd mai toate aceste per-
sonalitdfi mari sunt produsul incrucigirilor de rassa.

E necesar si spunem insi acum la incheere ci din punct de
vedere didactic arta nagionali are rajiunea de a fi $i ci pentru
unitatea politici a nafiunei ea e de o mare insemniitate,

POLITICA : Valoarea argumentelor istorice in privinfa
Basarabiei. de V. Zaborovachi

La Viena, reprezentul Rusiei n'a vroit si invoace argumente isto-
rice pentru revindicarea Basarabiei. A avut oare intentia si arate
¢ _acestea n'au o valoare absolutd gi cd, In sensul evolulie omeni-
rei, mai mult pref poate avea momentul de acuma, In care congtient
o patiune aratd cd vrea si apartind unui anume stat, decdt cutare
an din istorie In care un stipinitor absolut si o minoritate razboi-
nicd si-a Intins ordinea pand la un hotar anumit?

Dar toemai sensul dinamic evolutiv al istoriei arati Basarabia ro-
méneased. Nu vom insista asupra faptului cd transformirile petre-
cute acuma In urmi. in Europa centrala si sud-estica, au fost deter-
minate de evolutia social-economicd a umanitatii si din acest punct
de vedere ne par — aceste transformari — pe deplin justificate, ine-
vitabile gi definitive. Expunerea acestui fapt, evident de altrel. ar
cere totusi un studiu foarte amanuntit, obiectiv, aprofundat; si apoi
ti se poate raspunde, din tabira adeversd, cA si acolo schimbirile
din urma au Inldturat un regim, care nu era decit ultima ipostasa via-
bila a vechilor forme de cucerire, de imperialism $i de exploatare.

Dar atunci cei ce reprezinta acest moment al evolujiei — pentru
moment revolugie in Rusia— nu trebue sd se contrazicd.

Intr’adevir si ei au recunoscut cd vremile nu se mai pot Intoarce
Inapoi si cd lichidarea Austro-Ungariei ca si a farismului sunt o
achisitie definitiva a istoriei, un pas inainte al omenirii,

_Pamantul Intre Nistru si Prut, ca ;i restul Daciei, au fost, din
timpuri Indepirtate, In calea multor imperialisme cuceritoare, dar
dedesuptul lor si dupd Infrangerea sau istovirea fiecruia din nu-i
alt fenomen izbindia si se dezvoltd evolutiv si sigur In aceste tle,e
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guri: expansiunea pasnicll, democralicd, activd a natiunii autohton
independent de stapdnitori, de regime sau de cuceriri. Au fost desi

$i straini prin ‘aceste locuri in toate timpurile dar tocmai vita-
itatea natiunii romdne, care i-a deznationalizat pasnic In cursu-
veacurilor, dovedeste mafuralitafea- existentei noastre aici.

Dupa atili barbari vremelnici, Tatarii stipdnian san exploatan a-
ceste tinuturi, pornind din unghiul de trecere. Bugiacul, In care s'a
accentuat mai intens ca orjunde sensul luptei Intre dezniltarea evo-
lutivd a natinnii democratice romanesti si cuceritori,

Imperialismul maghiar, cu trupe de romdni, gonesc pe Titari,
dar tara liberatd nu e luatd In primird de acest nou imperialism
decdt Intr'un_mod nominal, Vigoarea natiunii romdne se afirma prin
Intemeierea Jdrii Romdnesti moldovend, care Ilncurdnd e o realitate
pédnd la Marea cea mare.

i iatd ca imperialismul maghiar, polon, turcesc apoi cel austriac
%i rusesc continud sau Incep slorfdrile lor de a trece peste Intrupi-
rile naturale, evolutive ale dezvoltdrii romanesti. Transilvania intra
In sfera imperialismului maghiaro-german, lupte continue polono-ro-
méne fac sa vibreze granita de nord a Moldovei, care la urmi se
rupe In favoarea Austriei, In acest loc mogtenitoare a imperialis-
mului pelon, Turcii musca din teritoriul rn.i'rginq al eresteril noastre

i Ru?'i. veniti mai tarziu, dau navald, peste pragul puternic al

istrului pand la Prutul nestatornic si zbuciumat,

Dar aceasta nu Inseamnd cd neamul romdnesc fusese Impdrtit In
buciti: unitatea 5i evolutia lui, independenta de imperialisme si
libera de forme vechi care s'o ducd pe cai gresite si zadarnice ca
pe Unpuri sau Germani — se urma, cu dureri, cu stinjeniri, dar
meren In acelas sens — chiar dacd separarea era prea addnc tdiatd
cd In cazul Basarabiei. .

Daecl e un argument care 54 dovedeascid si faptul cd noi sntem
ca sd zicem astiel fauna si flora acestor locuri precum si cd unirea
noastri este expresia unei evolutii democratice $i naturale, este toc-
mai vigoarea persistentd gi sigord a dezvoltirii noastre unitare, In
contra tuturor pledicilor. :

Dar acum s& venim la Rusi. Atunci cdnd luau Basarabia, ei erau
continuatorii marilor Incerciri de cruciadd liberatoare In contra
Tureilor langd Viena, unde amenin{au Europa erestina intr’'un nou
val imens, 51 mai ales cdnd s’a auvzit cd Romdnii si toli vasalii au
contribuit indirect la zdrobirea Turcilor si ci toti crestinii supusi sunt
gata de rdscoald, si Occidentul i Orientul au crezut In fine sosit
marele moment de cruciadd generald care nu se va opri decat la
Constantinopol, sub stralucirea crucii de pe cupolele Sfintei Sofii.
Cazacii i Moldovenii, patronati de Polonii lui Sobieski, liberatorul
Vienei, s'au si rdsculat 3i s’au indreptat spre raiaua turceasci: Bu-
giacul. Restul Basarabiei de azi era Moldova si Miron Costin spu-
sese Turcului, atunci cind vroia sd ocupe Hotinul. cd nu e bucuros
sd vada pe Turci cd se ,Intind"” peste tara lui. Oamenii aceia a-
veau notiunea exactd a lucrurilor; Intr'adevir Kuni}ki, seful ris-
coalei dela 16g3. hatman cazac, scriind primul raport, destinat lu-

mii intregi, asupra victoriilor moldovo-cazace In éugiac. aseazil
in capul ei . Tighinea, oras al Moldovei®, ,urbs Valachiae”. in
momentul care se credea In recucerirea sigurd a Bugiacului, un
strdin afirmd cd aci nu e pidmant turcese sau al oricdrui altuia, ci
paimant al Moldavei, al Térii Romdnesti. .
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- Asa dar modestul dar frumesul Inceput al luptelor de liberare
~ nationald in aceste locuri poartd pe frontespiciu, ag zice afirmarea
dreptului reméanesc in Bugiac, adevirata Basarabie.

" Din acest inceput, prin contradictoriile transformarii istorice, isi
are originea actiunea repetatd a Rugilor pentru liberarea tdrilor va-
~ sale si a crestinilor supusi.

La'iBiz ei trebuiau sd ,libereze” cele doud principate rominesti
intregi ; Intamplarea a ficut ca 58 zmulgd numai Basarabia. Dar
aceasta nu era mici liberarea crestind a lui Kunitki, nu erea inci nici
liberarea nationald. Intr'adevar cativa ani dupd cucerire, un raport
rus ne aratd, Intr'o hartd anexd ,,Bugiacul zis 5i Basarabia” — des-
partit de restul previnciei, peste care e scris Moldova — drept loc
de colenizare, unghiu din care si se Inceapd din nou lupta imperia-
lismului cuceritor 1n cootra dezvoltirii natiunii unitare a Romdni-
lor: poala de zid din care si se batd din nou fard crutare In cetatea
romineascd.

Dar acea cetate nu era de pietre cimentate, nu era o constructie
ci pentru a face o comparafie: era stdnci, munte, forma naturald.

puncam ca liberarea n'a venit nici In 1683, nici in 1812 Cea
dintaiu & esuat, a doua a fost numai un schimb de imperialism. Si
acum o intrebare: daci Rusii luau la 1813 Tara Romaneasci $i Mel-
dova In Intregime, ar fi Insemnat oare ci aceste ,provincii luate de
la Turci” nu mai reprezintau evolutia neamului romanesc!)? Aceastd
evolutie ar fi fost Incetinita, ca in Basarabia, dar nu Indbugitd. Ea
ar fi dus insd in orice caz la adevarsta liberare, dacdi nu acuma,
mai tdrziu 3i atunci, fira doar §i poate, ar fi cuprins 3i pamantul
romanesc dintre Prut gi Nistru in miscarea, avantul 3i izbanda &i.

SOCIALA: Condica penala fajk de progresul economic.
de M. Mihiileanu

O jard su cdptigh nimie des~
voltind mares industrie, care
puse pe cameni in en:fljln-i d
de muncl gi de sdnliate mult
mai rele ca agricultura, — Nu
bagaji pe muscitori In wzine
eind putcfi sd-i lisafi in aeru
eurat al campului.

Emile de Lawelepe.

De curind o telegrama ne-a adus vestea cd si In parlamentul en-
glez s'a cerut desfiinjarea pedepsei cu moartea.

Motivul 7 ;

Motivul este ci si In tarile unde ea se mai aplicd, criminalitatea
este departe de a se fi Imputinat. — Negresit ci mai sunt si alte

1) Un exemplu interesant: In 68 cardinalel Boonwiel, cel mai important pro-’
motor al ideli de craciada, dupd Papa laccenjiu, In acel moment, propunes Fole-
miei ad is in confederagic, duph axemplul Lituanici, Moldova, cirei i a'ar fi anazat
Ueraina, dupd cum i-0 anczaserlh §i cil In vbie (Fraknsi, Helationes Buonviai
H. 71—7s in Menumests Vaticana Hungerich Am {i putet oei revendiss Ueraina,
care o acest cax ar fi fost lusth tot dels Turei?

Cugalul Romdnase.
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motive. — Asa de pilda, unii cer suprimarea pedepsei cu moartea gi
ocrotirea criminalilor pentru cuvintul, ¢d cutare sociolog sau crimi-
nalist sustine ci ucigasii trebue sumti}_i drept niste victime ale me-
diului social. — Deci, conform acestei filantropice teorii, — se cuvine
sii=i ocrotim si si agteptim, — Pand cind ? Pand cind, meodifican-
du-se mediul social, se vor imputina dela sine i viclimile lui, adica:
simpaticii uecigasi. i .

Asa se explici pentru ce sub influenta acestor filantropi sociologi,
— asasinii sunt privi{i $i tratafi cu o crescAndd indulgentd. — A
s¢ explicd, pentruce se tot Intinde credinta cd asasinii_trebue Intre-
tinuti in niste penitenciare, transformate In confortabile gi atrigl-
toare cafenele.

gi rezultawl ? 2

ezultatul este cd, mul{umitd acestei contagioase mdulgen}e, lo-

viturile de cutit se Indsesc pretutindeni. — Aga de pildd In raq}l.
ne spune Bonjean In scrierea sa: Copii revoltali gi Plrinfi culpabili -
piumdarul delicventilor criminali a ereseut Intr's enormi proporfie,
dela B8662 inculpati, cati eran in Franta la 1841 — statistica ne
aratd ca numirul lor s-a urcat la 202,105 In 181"

Dar nu e numai arit : :

nCare ar fi cifrele adevirate — se Intreabd Bonjean — dacd indul-

nta, care se aplici atdt de mult la crime, nu s'ar aplica In med
iresc si la delicte ? — Ciici sd notdm bine ci cifrele de mai sus nu
corespund decat indivizilor, care au fost judecati, i nu cuprind pe
toti aceia, care au scapat printre ochiurile nivodului judecatoresc.
— Ciéici, d’w::i examinim numérul afacerilor clasate, din cayza ci
autorii lor nu-au fost descoperiti, — constatim oendrmi progresiune
dela gooo la 76.000, ceeace ne aratd, cd dacd numdrul inculpatilor a
crescut In proportie de 4oo%y pentru crimele si delictele, atingand
direct ordinea pnblir:i, - inta‘iigen;a gi cutezanta lor au crescut In

_ proportie de Boo%,".

Aceasta, Inainte de marele rdzboi. — Dupd rdzboi Insi, ne spune
statistica Ministerului nostru de Justitie:

pMai cu seamd dupd razboi constatim nu numai o crestere a
criminalitatii, dar §i o virulentd a ei. —In orasele mari atacurile
nocturne contra trecdtoriler se Inmulgese. — Statistica ne releveazi
aceleasi constatdri: de unde In vechiul regat In 1914 au fost con-
damnati de curtile cu jurati 86 indivizi pentru tilhdrie, in 1919 nu-
mérul lor se ridicd la 237, deci s'a triplat. — Pruncuciderile de a-
semenea an crescut dela 6 in 1gig, la 41 In 1gIgh. o

De aceca, pretutindeni se cautd sd se tind piept pornirei de a
privi cu simpatie pe ucigasi si de a le tot pune la Indemana In
nigte corfortabile puscdrii distractii de tot felul. — Aga de pilda
iatd cum conchide in asta privintd consiliernl de casatie din New-
York, dl. Lewis Wawcett: i

youferintele fizice par'cd sunt o m:l:m{nla imperioasd a ;mﬁrejuh
ririlor actuale posf belfum pentru a intimida pe criminali. Inchisoa-
rea cu cinematografele ei, cu teatrele ei si cu alte diferite distractii
plicute, impreund cu tratamentul gi cu osebita Ingrijire ce se dan
detinutilor In penitenciare’ nu mai pot fi considerate ca pedepse
pentru mulii din cei condamnati. — Ei nu suferd dureri si prin ur-
mare nu simt asprimea unor astfel de pedepse”.

Stiu bine cd aci mi se poate arunca Intdmpinarea: De vreme ce
constatirile de mai sus sunt luate tocmai din Franta si Statele-
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Unite, adica tocmai din tarile unde se aplics pedeapsa cu moartea,
mu este si aceasta o dovadi, cA dreptate au aceia care sustin cd
pedeapsa cu moartea nu are darul de a face si se Imputineze cri-
minalitatea ?

Si la prima vedere s-ar pirea, cd nimic nu s-ar putea rispunde
la :mT:asm Inti:npinare. — Totusi md Incumet sa rds pund urmi-
toarele :

Mai intai ar fi de luat In seamd ca in Franta, de pilda sub In-
réurirea teoriilor umanitariste aproape ci a cazut in uitare pedeapsa
tu moartea. Dar, lisAnd la o parte acest ent, — iatd ce cred
cd s¢ poate spune: In Franta in ciuda ghilotinei a crescut ce e
dreptul criminalitatea, — Nu trebue Insd si uvitim un lucru,
acolo numirul ucigasi dat de edtre populatiunea ales Ig;in uriasul
contingent de ucigasi dat de ciitre ula)‘[iunea oragelor.

wStatistici criminale — spune Alfred Fouille in  Propriefatea So-
ciald 5i Democralia ne aratd ci din o sutd de condamnati, — nu-
mai 20 sunt analfahcgi. De altd parte, satele care sunt desigur mai
putin instruite, — dan 8 acuzati l:a 106 000 locuitori, pe cind orasele
dau 16 acuzati la 100.000 locuitori, adica indoit.—Si cum moravurile
crasenesti napadesc satele, de aci rezultd o cregtere a criminalitagii®.

Ce Insemneazd aceasta ?

Aceasta Insemneazd ¢4 cu cdt mai mult populatiunea satelor scade
In favoarea populatiunei oragelor, cu atdt mai tare sporeste si nu-
mirul eriminalilor. — Si cum, fapt neindoios este ca progresul eco-
nomic cu al siu maginism si cu ale sale uzine pompeazi din ce In
¢e mai cu zor din populatiunea dela tard, ingramadind-o In orage,
-~ rezultd din nefericire ca criminalitatea, cu atat mai mult sporeste
cu cdt mai tare inainteazd progresul economic,

oIn 1846 — spunea de curdand La Temps — populatia rurala era
in Franta de 26755018, iar populatia ordgeneascd era numai de
8.640.743. — Populatia rurald era deci de 75,6%, In 1486 iar populatia
ordseneascd era de 24.4%,. — Ei bine, In 1921 populatia rurald =ca-
zuse pidnd la 21.004.026. — Pnpu]a}ia ordgeneasca insd a fdcut un
salt, salt prodigios, cici s’a ridicat In 1921 pand la 18.205.492%

Asga stind lucrurile, nu este cred de mirare si in Franta numa-
rul criminalilor a crescut in cinda pedepsei cu moartea,— cici sigur este
cd in Franta, firii amenintarea cu ghilotina,—potrivit celor aratate de
Fouill¢, pustiirea crescinda a satelor in favearea oraselor ar ame-
ninta sd intreiasca gi chiar sd Inpatreascd numirul criminalilor.

De aceea, drept este ca atunci cAnd discutdm eficacitatea aplici-
rei pedepsei cu moartea, 4 nu ne oprim nuomai la faptul, ci In
cinda folosirea acestei crunte epse, criminalitatea nu vrea de loc
54 se Imputineze. — Ci se cuvine sd ne Intrebadm: Nu cumva In {a-
rile industriale, unde orasele se inmultesc 5i cresc mereu in paguba
satelor, — numdrul eriminalilor s-ar Inzeci, In loc s4 se In piascd,
fard aceastd amenintare a pedepsei cu moartea ?

§i cu atdt mai nemeritd mi se pare 5i pentru noi aceastd intre-
bare, cu cit se stie bine ci si la nol se tinde in spre o artificiala gi
primejdioasa industrializare. ’

Si concluzia ?

Concluzia este ¢d pedepsele trebuesc indsprite in aceiagi misurd
In care inainteazd 5i progresul economic, adicd industrialismul, care
numai decat tardste dupa sine Ingramadirea sdtenilor prin orase In
paguba satelor. 5i aceastd ingsprire este mai ales trebuincioasi
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acolo, unde nu existi pesdeapsa cu moartea. — Cidci, ne spune Tarde
in Filosofia Penald :

nFedeapsa cu moartea nu ar putea fi desfiintatd, de cit daca fla-
gelatia ar fi IncaA practicatd in Inchisorile franceze, unde de altfel ne-
cesitatea ei se impune ca o trebuintd, ca o sanctiune a obligativitagii
muneei’.

Aceasta bine inteles, dacd din lumea senind a abstractiunilor $i a
consideratiunilor de ordin pur filantropic, ne cobordm In sbuciuma-
tul vilmasag al realitatilor aspre si neinduplecabile. — Asa judecd
cel putin aceia care au in vedere adevarul sapat de Taine In cuvin-
tele: ,Totul este filantropie In vorbe ; totul este violentd In fapte si
dezordine In lucruri®. j

In orice caz fapt sigur este, cii atunci cind se legifereaziiIn asta
privintd trebue sa se aibd mai putin In vedere aga numita doctrina,
si mai mult realitatea. — De aceea, profesorul Garcon dela universi-
tatea din Paris nu se sfieste si ne Invele ca: .

wAtunci cand este vorba de o legiferare, legiuitorul trebue sd se
conducd numai si numai dupd necesitatea impusd de Imprejurdri, si
in faurirea legei'el nu trebuesd urmareasca de cdt dezlegarea dreapta
a problemei ce este chemat si rezolve. — De accea, legile cele mai
bune, de foarte multe ori emand dela cameni nespecialisti, cdei a-
cestia nu se riticesc in discutiuni doctrinale, ci legindu-se de rea-
litatea lucrurilor, cautd =4 alcatuiascd textul legei in consecinfa'’.

Este dar profesorul francez de pérere ca legiuitorul trebue mai
Intdi si se preocupe de interesele societilii, adicd de siguranta so-
cietatii. — Si crescinda Ingramidire a oamenilor prin orage ne si-
Ie?“tc s5d Indsprim pedepsele jar nu si tot induleim regimul inchiso-
rilor, care cu cit mai mult Isi mai sporesc indulgenta si distractiil cu
atdt mai mult devin niste ,scoli de coruptiune si de trandavie®.
— Vrean adicdl sd spun cd nu trebue cu totul sd se piardd din ve-
dere Interesele societifii de dragul principiului, ci pedeapsa trebue.
sd file mai Intdi moralizatoare. — Pedeapsa trebue in primul rand
sd slujascdl drept exemplu, adici drept stavild, drept Invititurd ame-
nin}ﬁtoare pentru ceilalti cari s'ar afla pe punctul de a pacitui.

i, numai in al doilea rdnd ea trebue si caote 54 meralizeze
pe cel deja cdzut in .

Dar Inci odatd : aceasta, numai daci se judecid lucrurile fird un
sentimentalism bolndvicios si fard temerea de a fi socotit drept un
Intdrziat sau un antidemocratic. — Céci nu-mi inchipui, cd a fi per-
fect democrat insemneazi a crede, ci neapdrat in milostivirea catre
cei de jos trebue sd se cuprindd si compétimirea asasinilor, pentru
cuvdntul cd i acestia In cea mai mare parte tot dintre cei de jos
s'ar recruta.

ARTISTICA: Deschiderea Expozitiei internationala de
artd din Venetia’)
de 1. D. Stefinescu.

Vineri 25 Aprilie era sirbatoarea Sfintului Mareu. patronul Vene-
tiei: afise mari vestiserd venetienilor sosirea regelui Iialiei, care

1) »s. la care am expus '.i noi picturd 'II Itnlp‘tdll. Pavillonul rominese & fost—
migilos gl ca toatd grija—organizat de  Fundafia Priscipele Carel®. Despre rostul
§i valoarea artistic a uuwfnuifﬂlhi rominegti, vom scri inell, mai pe larg.
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venea $d prezideze solemnitatea inaugurdrii Expozitiei internatio-
nale de arti. :

Intregul oras era In plind si pitoreascd sirbatoare: drapele in
culori lelurite, coveare de pret, gohalinuri, tablouri =i flori.. — o
ploaie de flori; ai fi zis: Venetia de altadata, Venetia lui Carpaccio
si Canaletto. Regel' — al cdrni cortegiu avea tn linii simplitatea
impunitoare a seco..lui al XVI — a fost primit In aclamatiile adanc
entuziaste ale unei imense mulfimi. Au urmat discursurile presedin-
telui activ Bordige si al Ministrului de Instrue ie, Gentile.

Dar, in clipa cand iocepea si vorbeascd gele, s'a petrecut
un incident nespus de penibil — care a wimit si indignat: Regele a
fost Intrerupt (si nevoit sa renunte la discurs) de strigatele viclents
ale pictorului italian Marinetti, cunoscut prin ultra-modernismul siu :
el protesta Impotriva unei presupuse Impiediciri a expresionistilor
$i ultramodernistilor {futuristii, dadaigtii, ete,) de a expune In Expo-
zitie; Regele Insi a surds §i, astfel, incidentul nu a avat urmari
grave. Dealminteri, cu toatd.. ,noutatea® |ui, Marinetti este foarte
popular in Italia...

P vizitarea pavilionului central italian, Regele a cercetat in-
delung expozitia romineascd §i a cerut unele lmuriri asupra felului
cum am infeles noi s4 organizam participarea artei romanesti, Dintru
Inceput, a distins — In cel dintai salon — pictura lui Steriade i Ve-
rona; s'a oprit, apoi, In fala unui tablou de Lwchian (,interior de
bisericad®) =i, 1n urmd, la tabloul lui Grigorescy — care I"a interesat
vadit, I chip deosebit. Hotdrat, cea mai Intinsi cercetare a fost in
silile romanesti. A stiruit, deasemeni, molt asupra sculpturei lui
Pacinrea, La plecare, Regele a subliniat — lucru neobisnuit la acest
suveran tacut, pentru a treia oard — Insugirile cu totul artistice ale
expozifiei noastre §i preocupdrile de culturd ale A. S. R. Principele
Carol, Expozitia noastra a fost Incd deosebit cercetatd de d, Ugo
Ojetti, directorul revistei «Dedals cunoscut scriitor de artd cum 5i
de cel mai prefuit critic artistic italian, Léonce Bénédite — cari au
fagaduit studii amdnuntite pentru revistele romanesti si italiene,

“xpozitia este minunat 1.jghebatd.

In ea, un loc de frunte — ca alegere si valoare artistica a operilor
expuse — 1l are, Indiscutabil, Spania. Dealminteri ea a cheltuit nomai
cu ordnduirea expozitiei 19 milioane lei. A dobindit. fara tagara,
un succes deplin §i meritat: un numir mare de sculpturi admirabile
Ii asigura Intiietatea In acest domeniu — in chip tot asa de hotdrat
ca In acela al pictarfi.

Ofanda expune numai aqua-forte, ,des bois® §i gravori — cels mai
multe cu peisagin si suflet de reald valoare artistica.

Ungaria infitiseaza (In cel mai pretentios chip) pictori moder-
nigti i ultra-modernisti amestecati fArd multd socoteald 5i opere de
artd de o realizare artistica relativa si de o conceptie strict orto-
doxd; pictorul Rudney se Inal{a singur prinlucrari mai serioase gi
ingpirate. Dar o propagandd — Indemdinatec Intocmita — decerne Un-
gariei unele laude p= de-a'ntregul nemeritate.

Arta germand ze desface, din atdta cait se expune, turbure, In-
complet: multe picturi fird interes artistic—si nu se sprijina trainic
decat pe cateva lucrari mai vechi ale lui Zazel si von Stuck.

Pavilionul engles inchide aquarele admirabile si marioe, realizate
din o plind constiinta artistica.

Expozitia framcezd pare sa fie Injghebata in pripa. E, carecum,
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i ea incompletd., Deasupra celor expuse se ridicd Insd lucrdrile lui
harles Cottet — care are un salon Intreg — Si cele ale lui Forain
- =i Degas. Sculptura nu este reprezentati. ;
Rusia 5i Beigia nu au terminat pand acum agezarea pavilioane-
lor. care se vor deschide cert la 1 Maiu,
Italia prezintd artistic goo picturi §i 160 sculpturi: portrete si
compozitii, lominos $i cu multd addncime lucrate...

L
L W

In Intregime judecats, Expozifia Internationald de arta din Vene-
tia — despre care vom seri curand si In aménunt — a realizat desi-
varsit rostul ei. Pavilionul nostru stdruitor cercetat, a izbuit s4 a-
rite actuala fafd a manifestarilor artistice romanesti cu totul serios
si, mai cu osebire: sincer...

MUZICALA : Muzica romaneasca: Mihail Jora.
de Can. Ragler

Orice initiat stic cd specificul rominesc al cintecului nostru a lost
intotdeauna prezent. Ca printr'o minune copii de- {drani care pizesc
vitele si ,rdcnesc” pe coasti an mosgtenit $i au pdstrat comorile in-
tegrante ale artei roménesti: portel, graiul si cintecul. Absenti au
fost interpretii salonoului oficial. Multda vreme melodiile populare ro-
manesti au ramas flori de plaiu necunoscute ierbarelor. Cei care le
puteau culege, ori nu aveau autoritatea sd le impund ori erau reti-
nuti de gloria Parisului.

etipdrite, nepuse pe note, le auzeai oricind la tard. Rasfoiti cule-
gerile de cidntece populare a lui Kiriac, Bartok, Brediceanu, sau Vo-
evidea, 1) Melodiile urca, svicnesc, poartd cuvintul i-l stralumineazd
in doine i cdntece de leagan ca isvorul de apd vie ce sare pe stinca.
Sant o minune. Cand Insd ¢ mind nelndemdnatecd le prezinta, nu
le mai recunosti: isvorul se tulburd sau e filtrat, sterilizat.

Dupid Feruccio Busoni, orice melodie are In desenul ei o armonie
latenta. Prin urmare orice armonizare, orice orchestragie (fesitura in
care prinzi si prezinti tema), trebue =i fie congemald, si se potri-
veascd, si fie necesard, orgamicd. Cind Beethoven ia un motiv de
joc ungurese in finalul sinfoniei a Xll-a, gisegte asftel de ritmuri si
astfel de sonoritati incat simti autenticitatea inspiratiei. Acelas lucru
se Intdmpld cu sinfonistii moderni: Pfitzner, Ravel, Strawinsky. Cu
atat mai mult cind vn compozitor vrea sd redea o atmosferd de
muzicd nagionala, trebue si tie seamid de aceste legi. il mai bine
de 8o de ani, de cind Rusinschi puoblica 1n ,Dacia® lui Mihail Ko-
galniceanu , Quadrille sur des thimes moldoves™ (1840) pana la albu-
mul lui Sedrldfesen din care nu lipsesta Stelufa (1720) Moldova si-a
ciutat zadarnic interpretul, Rasutletul acestui pim?.x roménesc nu
triia cu adevi'at decat In literatura lui Alevandri, Creanga si Emi-
nescu sau in pictura lui Grigorescu.

1) Dece Intirzie Ministerul Aiwelor cu tipirires lor 7
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Insfirgit dupd rdsboiu tandra generatie de avant-garda, convinsd
de nr&nn;a unei manifestari europene si In acelasi timp romanesti,
triumid Incet, Incet si In muzics,

Ultima gi cea mai bond compozitie sinfonici a tinerei scoli e suita
d-lui Jora ,Privelisti Maldovenesti intercalatd tn programul concer-
tului ,, Thibawd". Ma-sirul Enescu a condus’o: s’a ridicat prin ea gi
a ridicat’o. Amind=:, compozitor si dirijor, au interpretat minunat
ceeace din copilaric simt in ei: Moldova,

Partea l-a (P¥ malul Faslaului) e un tablou de impresii cu un
colorit initial guasi-dehussj!t (figuratiile caracteristice ale basului
continau) Melodiile au franturi de melisme romanesti. Tema simfo-
nicd se Imparte proaspdt In toatd orchestra: mii de fire viorii scli
In rdstimpuri sub bitaia soarelui. Basul continun redi mormurul Taz
laului. Oracaitul broastelor nu lipseste cu nota de haz gi de melan-
colie. Acordurile pastorale sint Insa conduse mir In armonil si
timbre car= amintese de Inceputul straussian din,, Alpensimphonie®.

Partea Il-a (Jocu/) dela care ne asteptam cel mai mult ne-a dat
cel mai putin. Adicd prea mult.

Prea multe efecte orchestrale (la alimuri mai ales) cintate In dauna
ritmului saltiret. Jocul? ,Trei pasi la stinga binigor si alti trei
Pagi la dreapta lor, se prind de mani si se desprind 5i bat pamantul
tropotind in tac ujor”, In jocul suitei n'a fost tactul ugor al luj
Cosgbuc 5i al tiranului, Ritmul era prea Impovdrat ca sd se poatd
desprinde de pamant. Dealtminteri 8i maestrul Enescu a trebuir sd
incetineascd masura iute, cerutd de autor, ca execufia si fie posi-
bild. Finalul nelogic, lung tinut, a cazut sub nivel, Desigur Insd cd
altfel ajustatd bucata aceasta ar avea efsctul dorit.

In schimb nu putem linda indeajuns partea lll-a (Grdu sub soare),
E cea mai personala i cea mai inspirata pagind sinfonicid pe care
0 cunoagtém In muzica tdndrd romdneascd. Tematica romanticd pe
alocuri cu reflexe vagneriene) se ridica in sonoritate subtila 3i me-
lancolicd Ia Innaltimea lui Scriabine din , Podme dextase” Sfarsitul
recade dupd o inspiratd psalmodie la cornuri (pentra vecernie] In
Furﬂ descriptie. Soarele coboard In zarea rosie—quartsextacordurile
emnurilor astupate, cu sextele punctate de harpe In gama cromatica
descendentd. Cintecul graului se ridica tot mai sus in ciutarea as-
trului zilei—franturi de melodie romineascd se ridica treptat la
viorile prime si sus, In registrul acut, formeaza un acord imens cu
instrumentele de suflat,

Tragi-comicul dricesc al ultimei parti (A/as figdanesc) aratd cd pa-
leta d-lui Jora, sensibila la fenomenele naturei poate reda gi framan-
tari de soflete primare. Carele tiganilor pleacd, unul cdte unul, O
expozijie de fugd la fagoturi sugereaza scartditul carelor care se
urnesc din loe. Flautele, elarinetele apoi Intreagd orchestra intervine
In cregtere; harababura se ridicd tot mai mare pana cand un fortis-
simo enorm, marcat de tobe, se opregte brusc, sus, ca in fata unei
ﬂrlpastii: s¢ aude un cdntec de vioard, un cintec de inimi albastri.

-1 Insd decdt un episod. Harmalaia creste si in ritmuri tndrécite
§i efecte orchestrale de mare Indrdsneala, convoiul dispare intr'w
wolburd de praf In zare,

La o bucati de Innaltd facturi sinfonicd asimilarile din muzica
straina sant fatale. Ele aratd un nivel de roducfie contimporana.
Astlel gi la Jora remarcim influentele lui bussy, Mahler si Sira,
winsky. Dar stiinfa tandrului compozitor nu ucide elanul initial, suf
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etul romAnese sbucneste spiritual, pasionat, voios (vi ia & carac-
teristica interesantl a suitei] totul In atmosfera quasi-orienteld a
unui vis de vard. Nu putem decat liuda.

Privelistile Moldovenesti marcheazd un Inceput european In
scoala romaneascd.

"

DRAMATICA : , Alasca” de lon Sén Giorgiu; ,, Biruilorul™
de Babeanu si V. R. Sirianu.

Teatru MNapional, Masca un act de d-1 fon Sdn Gisrgiu. Un pictor ur-
mireste si se razbune pe aceea care l-a facut sd sufere prin coche-
taria ei mincinoasa. ?

Intalnind-o din nou peste un timp lung, maritatd cu un miliardar,
el ar vrea si o umileascd, dupd Eysesiunt pentru ca astfel sd se
stabileasci un nivel de suferintd. El a suferit altddata — ea sd sufere
acum. Si scopul este ajuns.

Aceasta este ecuatia sufleteascd si, In reductie, miezul uman al
actului D-lui San Giorgiu.

De aci trebueste sa se porneascd In rationamentele ce s'ar face
Este singurul lueru real.

Chiar Omul-Masea, acela care in tot timpul spectacolului pare a
detine un loc central, nu este decat o flgurd interesantd, bund de
pus intr'o altd combinatiune dramaticd mai concentrata si mai cu
sbucium.

El este o abstraciie politicoasd, un gentleman care lgi oferd ser-
viciile. Atdt se retine din acest act, care desi fard prea puternici
convulsiuni dramatice i cu toate ci stilul In care este scrisd este voit
al camenilor de afacer), rimane totusi prea de-a'ntregul interesat.

Constructia, in intentie, expresionistd a actului D-lui San Giorgia
amin wminos de Nyw, iar compozitia sa —si mai ales prin
Omul Mascs, de ,Sburatorul® D-lui F. Aderca, piesd publicatd in
«Viata Roméaneascis, :

E vorba nu de influentd ci numai de Inrudire.

Dorindu-1 prea mult expresionist, momentul ales de d-1 Ion Sin
Giorgiu nu a fost expresiv.

Totusi . calitatile de dialog aliate cu mestesugul pretlos  al
d-lor N. Baltiteanu gi Constantinescu fac acest act mai mult decat
acceptabil. ; :

Ceilalii interpreti s'au aritat supugi mai mult sau mai putin wvi-
ziunii d-lui Gusti.

Biruitorul, 3 acle de dd. Babeanu pi V. R. Sirianu. — Biruitorul este omul
de finante lon Strujan, plebeu ajuns,, care pentru blazoane are dis-
pre}ul sclipitor al aurului ; vointd metalica, cinism, brutalitate, avere

i director de banci.

Acestea sunt atributele sale pe care le foloseste practic pdnd In
fata iubirei, cdnd armura sa de aur colturos cade lisdnd sd i se
vadd inima. ;

Nesocotindu-si iubirea adevirati pe care o avea pentru Maria,
sotia unui functionar din banca sa, el credea, din cbisnuintd, ci o
wa avea fdra Inconjur. A fost o eroare.

55;1 in aceastd eroare sti plusul dramatic al piesei d-lor Bibeanu
si Sirianu. ;
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Maria este de o rezistentd rigidd. Tet ceace mai este In afard de
acest scurt rezumat (intentionat oprit aci pentrucii actul 3 este apa-
rat technic batailist: afaceri, sustrageri de bani, puscirie, copil,
ete... etc.)

Bernstein 8i Bataille au suferit ¢runt in imitatia de acum 20 ani
a d-lui Florescu. {Sdal; de data aceasta respird amindoi !n fempo
si satisfacuti. Autorii prin technica gi celor doud acte dintdiu sunt
demni de maestrii lor. :

Replica scurta si picantd a tuturor personagiilor si in special a
Printului Dumitrache e o dovada de rard pricepere in teatrul nostru.

Serisul este stilizat, fard retorism si numal eind trebue plastic.

lon Strujan-e o figurd. Maria si mama ei au deas® menea trasituri
de caractere.

Nu std mai prejos nici printul Dumitrache.

Insfargit autorii au lucrat In plasma vie.

Nu trébue nimeni sd ignore aceste lucruri peste cure In drama-
turgia noastrd contimporand se di numai la sérbitori mari.

Precipitarea dramatica se simpte si se asteaptd In dureroasa lo-
gicd sufleteascd In care autorii au fdcut, de pe trambuline necu-
noscute, plonfe adineci.

D1 Storin In Strujan a primit dela rol si a acordat abundent la
randul siu rolului un prestigin de culme. Ca gi d-1 Bulfinski, d-1
Storin impune de cum apare §i numai prin aparitie.

Cand Maria, pentru a-si scipa sotul de puscarie, intrd in biroul
lui Strujan la bana, d-1 Storin are un joc care face ca aceasti scend
sd raménd dusd in memoria spectatorului: gestul mainii intinse spre
Maria, ridicatd cu dosul pe frunte si apoi lisatd pe speteaza de lem
sculptat a fotolului, aci crispatd (toate acestea lent petrecute) este o
minunata obsesie de studiu teatral.

Din Maria, d-na Aura Almajan-Buzesen a fieut o replici de cali-
tate jocului d-lui Storin. r

D-na Almajan-Buzescu cunoaste arta de a-si Inginua dispozitii si
sentimente pe care apoi pe lunecusuri de inflexiuni ni-le Insinuiazd
noud ierarhiv — desi nu ca rol, ci numai ca interpetare, vine d-1 N.
Baltateanu, o siluetd remarcabild care traeste numai din virtoalitagi
pe care, credem, nu si-le speculeazii cu entuzias m.

E o potenia care trebueste agieptatd cu neribdare si se actualizeze.

Un nou teatru Reinhardl.
de Em. Riegler

Din Apriliec 1924 , Arlisghii din fosephstadt sub conducerea Iwi Max
Reinhard! (cum anontd afisul) constitue méndria teatrului vienez.
Finanta lui Castiglione a poleit cu rogu §i aur o vechiturf de teatru
de peste o sutd de ani (Theater in der losephstadi). S'an adus n
scluptate, stucaturi, candelabre, mobile in stil vechiu venetian, in s
bogat tapetate si parchetate. Cu un neobignuit fast, Venetia de altd
dati trdeste si pe scendi dela prima la ultima reprezentatie a stagiunei:
Servitori (a doi stdpdni de Goldoni §i «Negustornl din Fenelias.

Intre timp 2'a mai dat , RKabale und Liebe" de Schiller, ,,Der
Schiwerige™ de Hoffmannshal $i ,Aimée' de Geraldy.

Reinhardt rengeste si adauge impecabititii rulajului technic un
itim de wviati potentati la care se vid mugchii atletici ai regiei
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ca la sclavii goi de marmord, «purtitori ai unui monument baroc. Se
poate ca teoretic regisorii expresionisti ai celorlalte teatre in frunte
cu Lesswer si fie mai departe fatd de Reinharde, reprezentantul baroului
vilhelminic, dar realizarea practicd a acestuia din urmi intrece orice
alti regic germani, .

Singurul concurent in Viena, Burgteatrul ¢ in plin decadenti. La
aceeagi siptimind sau jucat la ambele teatre acecasi piesd : Shylock.
Scena din losephstadt, foarte micd, a realizat surprinzdtoare decoruri
arhitectonice venctiene de un colorit aprins cu ajutorul turnurilor mobile
pe axi ale lui Sirnad. Burghteatrul a rdmas la fonduri sterse, pictate,
reproduceri dupd Canalul Grande al lui Gentile Bellini si Carpaccio.
Desigur Portia Eloei wolgemuth dela Burgteatiu rivalizeazd cu patri-
ciana venenetiand a Erikei Wagner dela Reinhardt dar Adibers Heine
in Sileck e declamator si gol fatd de masiva creatie a lni Koflner.
Intreg ansamblul de sub regia lui Heine suna trivial cao vioard de
rind fatd de stradivoriul lui Reinhard. Mii de amanunte ritmice adin-
cite pind la vltima consecintd, intrarea in plin dans a mastilor Inainte
de ripirea Lessicei, inclestata desfisurare a judecitei lni Shylock, trinta
jidovaluj hriipiret 5i nemilostiv, toate acestea an lipsit la Burgieatru.
Ru se cunosc incd aci moduidrile ingenioase 5i inspirate ale regiei
celei moui, continuitatea dintr'o scend intralta, basul figurat al atmo-
slerei generale de cainaval (nici inspiratele buciti de orchestri si cor
compuse de fHumperdinck dinadins pentru Reinhardt). Nu se cunoaste
insi nici regisorul demonic al lui Shakespeare care, inca la proba
generald, aleargd cu manuvscrisul in mind pe scend, amestecind intre
actori, indreaptd replica fiecruia, exclami la sfarsit, necijit | Der
fianfle aki ist noh immer mickt da!* si decide pentru a dova zi
dimineata In ziva premierci, incd o probd generalid. Pand in ultimul
moment reprezentatia ¢ pusa la punct si se insufld nrr?rimr din  io-
sephstadt coeziune, incredere gi entosiasm. Cu toate defectele (decorul
judecdtii meschin, Lorenzo si lessica artigti slabi, ultimul act prea
iung tinut) Shylockul regiei lui Reinhardt o colme a reprezentatiilor
teatrale din acest an.

IDEI, OAMENI:

Ivan Bunin.
de G. M. Ivanow

Poet, nuvelist, romancier, filozof,

In literatura rusd e figura lui Apolon.

Sicasi zeul frumusetii, — Ivan Bunin raspandeste in juru-i lumina
largd, pretutindeneasca si addne patrunzdtoare a frumusetii artei
celei mai desavargite,

Alegerea lui ca membru sl Academiei din Petersburg n’a uimit
pe nimeni, n'a Imbucurat peste mésurd pe nimeni: era un dar prea
pamintesc pentru o personalitate, a carei creatie de artd trecu tim.
pul sdu si intra nemuritoare In veacuri.

Se mira cineva cum un romancier analist, ca Bunin, poate sa fi
in acelag timp un poet. Un poet atat de desavirsit, se poate adaoga.
Se aducea cazul lui Dostoievschi. care niciodata n'a scris versuri, 5i

+ & lui Maupassant si Bourget, cari desi au seris in tinerete, versurile
lor n'au inchegat o opera literard si n’au adus o razd de frumusete
la strilucirea literaturii franceze.

Bunin e cel mai adevarat artist-creator. E analist si sintetic. Toate
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" nuvelele 'l nu sunt deed: Intoarcerea din nduntr- ‘n afard a atu-
rilor launtrice ale sufletuini omenese. Nimic nu ¢ a%a cum vedem.

In dosul formsi exista structura miruntd gi mestesugita a totului.
Aici, inapoia formei, sunt rdnile cele mari, sunt cutele care se ascund
huhuli‘el: de puroiu, aici se Intind umbrele ce nu le poate speria
nici o lumind. CAnd'nu existd armonie —pe un principiu de sinteza
biologica = Intre formé si fond, intre aparentd si realitate, se des-
chide spirtura prin care ni se infitiseazd tragedia disarmoniei.
Artistul cu talent §i artd 5i mai ales prin genialitate, cauta chiagul
ca £4 contopeasci— cel putin In granitele iluziei, — viata marunta,
celulara si intotdeauna imperfect?, cu forma netedd si integrad, si
sa ne dea impresia unei armonii complecte. lluzia soarelui — aceasta
¢ insetarea marilor artiiiti. Pesfrangerea searclui, prefacerea ta intr'un
soare, ,nsorirea® viefil dinprejur, aceasta e functia cosmica a lui
Apolon, functia socialdl a artei apoloniane- Aceastae artalui Bunin.

Cu o cruzime savantd iti prinde sufletul si-l asterme pe masa de
operatie.

Cu o jubire creatoare cinti minvnea ce = prezintad acest suflet o-
menesc In trdirile sale constiente,

Sfardma si zidegte, Tae si incheaga. Si Linbraca toatd lucrarea sa,
toata opera =2a In haina celel mai frumoase arte.

Proza = partea Intdia a lucrului siu: a analizei. Nuvelele lui,
dintre cari fiecare e un roman scurtat, i fiecare e samburele unui
roman ce trebuie si fie dezvoltat sunt serise Intr'o limbid — daca
e vorba s amintim despre aceasta — marmoreand. Literatura rusa
nu cunoagte o limbi mai precisd, mai continitoare si mai sculptu-
rali. Asa sunt scrise:

sLdngd drnms o Joan Plidngdiorsls. Primele lui nuvelele apirura
In 1892—1902 cu titlul : « Poala dealilivis. Dupa aceia urmeazi : ,Cupa
Vietie®,  Fundul de aur®, Fratii®, Visurile i C'l'mg", woalal® 5i
wDomnul din San-Francisco® nu sunt inca romane, fiind ceva mai
mult decdt simple nuvele. Poezii multe, perfecte ca forma si de o
find sensibilitate masculind In fond. ,Lisfopad® — caderea frunzelor,
e o capo d'opera de armonie de culori sandtoase si melodie legéinata.

Bunin a pdtruns in vieata siteanului astfel decit Cehav vedea In
taran o fiinta predestinati, parci, sa sufere la nesfarsit si sai
zdrobeascii inima cu aceastd stupidd si si inexplicabila suferinga.

Bunin nici nu idealizeazd, nici nu condamnd. In fata lui, tdranul
se dezvilue ca o fiintd complexa, cu ereditafi mari si Incdrcate, cu
o viata sufleteasci din cele mai inepuizate si variate, cu o trdire

siho-biologicd din cele mai curioase. 5S4 ajungi sa pipai acest su-

et in toate cutele lui 5i pAnd In fund, inseamnd sd stil fara a te speria

ce ¢ intr'adevir omul In primitivitatea lui aparentd, desi intdrziati.
Dela acest tdran care se prapadeste In viejuirea lui deasupra unei
plictisitoare nimicricii i si pana la miliardarul din ,Domnul din
San-Francise® dus intr'un cosciug, in fundul unui vas ultramedern,
deasupra unei ametitoare adincimi ale oceanului — nu este decit o
diferenta de reprezentare ale aceleiasi nimicricii.

E, deci, pesimist, Bunin ?

Arta e singura realitate pentru el. Si pentru cd arta In efectul
sdu migcdtor nu ¢ niciodatd dezasperanta, ea purificd vieata si ni-
micnicia ei.

Opera poeticd a Iui Bunin e o cantare In mii i mii de frumuseti
ale vietii, admisd si desfisuratd in realitatea artei.
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Cuvinte despre Rainer Maria Rilke.
de 0. W. Cisek.

Severitatea solemnd a lui Stefan George faph de cuvint , atitudinea
acestui preot al poeziei nouwi din Germania a adus cu sine migcarea
atit de tipici a redesteptiri simtimantuloi absolut pentru forméd. Na-
turalismul, astfel, trebuia sdi fie invins, dar no printr'o alti mentalitate
isvoritd din centrol substantial al wietii, ci prin noui infdfisdri artistice,
turnate intr'oc formd impecabild si cristalizatd. Cuvintul isi recapitd un
sens independent care nu mai avea nimic comun cu vitalitatea sens-
ualitatea s5i cu puntea invizibild de cildurd ce duce de la om la om.
Dante 5i Mallarmé au fost sfintii ridecati pe altarul acestel arte. $i eu
toate cd de obiceiu numele lui Rilke apare in apropierca lui Stefan
George 3i Hugo von Hofmannsthal, eo toate ed $i in versurile si In
proza lui preciozitatea cuvintulul ¢ potentatd pdnd la extrem, Rilke,
ultimul vlistar al uneifamilii de nobili, a pornit pe calea poezii, privind
viata linistit i indrigostit de ritmurile triste ale cinteceleor populare
slave. Nu e, de sigur, o coincidentd ¢i poetul lui ,Malte Laurids Brigge®
s'a niscat intre zidurile vechi ale oragului Praga, intr'e atmosferd
unde <o lume invizibild tr3ia in locruri», unde o culturd intreagd a
secolelor trecute dormea sau privea, retrasd in propria-i fire, viata de
azi, viata unui alt popor, mai tinir gi mai indepdrtat de florile ofilite
ale trecutului. Rilke simii aceasti disarmonie, dar rimase preotul tre-
. cutului, i el retras ca un ciluglr ce vrea sil ispiseascd pdcatele strd-
bunilor.

Poezia lui Rilke cuprinde un cerc aparte si inseamndl un sfirsit

lin de minuni, dar fird vreso legiturd cu evolutia wiitoroloi. Un  si-

tru inscrie in letopisetii vremii celei trdite de alfii, zogriveste In
linil diferentate i in calori limpezi si fragede © frescd a trecutului,
culmindnd intr'un domeniu strdin si abstract. [ar substanta e atit
de siranie—uneori un plinjinis pe pdretii unoi castel, alteori atmosferd
ruseascd din timpul lui ol XII san simtimintele unei pantecre din
gradina botanicd a Parisului—incdt (luiditatea ciudati a formei rimine
intotdeauna Imbricimintea cea mai mAtdsoasd, cea mal organicd a
continutului. Astfel orice migcare mai dirzf. rupturile $i asprimile se
ocolesc. O singusd  datd, in tinerefe, Rilke ne-a dat un tablou cu
migcare multd, cu goand si foe. 5i poate cd 5i atunei ar fi goviit s'o
facH, dacd- n'ar descris viata si moartea stegarului Chisfoph
Rilke, adici a unui eron al familiei sale. De la schita ,Ein Gesprich®
din volumasal intitulat atit de semnificitiv Die Letzten® i pind la
unele scene ale acestui ,cAni® e numai un pas. Vorbe puoline leapd
imaginatia noastrd de contiout. Un impresionism neintdlnic la alti
scriitori germani preface ritmuri si rime In liniste, in noapte, In mis-
care eruptiva.

Simgurul poet german de a:l care poate fi comparat cu misticul
Nowvalis si care in cartea lui de rupicloni ,Stundenbuch® e atit de
aproape de firea lui Eckhard, a lui Heinrich Suso i a Iui Angelus
Silesius, prietenul lui Rodin, care gi el inseamnio culme a trecutului,
nu un ceniru de porniri pentru evolutia sculpturii de azi, n'a mai esit
din linistea lui. Niei chiar atunci cindimaginatia lui se pierdelin groazd
sau in plicerile singeroase din alte vremi sau cind atmosfera slavd, ru-
seascd e stripunsd de lumina mentalitdtii unui german care vegnic il
cautd §i'l giseste pe Dumnezeun.
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REVISTE
j : 'l--..l.-.lﬂ

Buletinul Cirgii" — anul 2, numdrul 1. 2. 3:

Se svarlise, candva, gandul bun al Injghebarii unei reviste: , Re-
cemsia™ — cu rost informativ §i de calauza in hatisul tainic al cdrtii.
Inigiativa avea rdddcini Intr'o nevoie reali: pinad sd ajungd la o
carte bundt, cetitorul — nelndeajuns orientat — era silit sa bata cdi
cotite §i laturalnice. Revista, infeleasd In chipul acesta, ar fi fost,
desigur, un Indreptar util; numai cd: bobul a cazut pe lutul sterp
al unei desdvarsite desinteresdri.

A venit Insi ,Bulefinud Carfii*, Anul trecut, mirturisim, 'am wr-
marit cu o bruma de nelneredere: 1l credeam prins de anume Inte-
rese editoriale. Dar ceata s'a ridicat. , Buletinul® s'a Implinit ca
publicatie pe de-a’ntregul obiectivd. Intre timp gi-a primenit fata.
E acum o mina priceputid, care desface drum limpede — In rafturi
celei mai Incarcate librarii — preferinfelor carturdresti ale fiestec-
ruia. Numdrul acesta (apdrut cu o ugor de limurit Intirziere) este
desavarsit — si ca intentie, 5i ca realizare. Preccupirile de raspian-
dire a carfii au fost cu_intelepciune g1 stiintific adancite. Caracterul
intr'c masurd comercial, de p&na acum, al bibliografiei s"a sters;
ea va fi, de aci Incolo, facutd In doua feluri: sub formd de recenzie
care va apropia cit cu putintd miezul cdrtii — §i statistic. Sunt re-
cenzate 28 carti, din domenii diferite: poesic, prozd, drept, economie,
invatdmint. stiintd, sociologie, etc...; 3i semneazd d-nii: Em. Bucufa
Perpessicius, Omicescu. Numdrul paginelor de reclamd comerciali a
fost redus. A biruit recenzia. Notim aceasta aproape cu bucurie,
fiinded nimic nu ajuld la rispandirea cirfii bune mai cu folos ca
recenzid.

In mijlocul ,Buletinului Cdrfis* este prins, ca un fel de supliment
si tntr'un ¢hip independent, un altul al cregterii colectiilor Bibliotecii
Academiei Romane: «Bibliografia Romineascds. Se pare ci el tine
loc bibliografiei statistice, pe care o fagaduiau conducatorii ,Bule-
fimelui. E poate aci un singur punct subred: Academia primegte,
cert, cAte doua exemplare din tot ce se tipdreste inlduntrul t&rii ;
dar, se stie, publicatiile sosesc uneori cu destuld intarziere — astfel
cd: s'ar putea deodatd iIntdmpla eca sBibliografia Romineasci” a
Buletinului* s& fie In curent cu unele car{i mai vechi (abia acum
sosite Academiei| si s4 scape altele mai noi, intarziate, Si cam rostul
ei ar fi sa pastreze mereu Intre cetitor si ultimile tiparituri o legd-
turi nedesficutd de nici o scapare, se injelege lesne neajunsul pe
care l'ar pricinui.

Din articolul d lui Em.Bucuta ,Un an de activitate a wnei edituri®
si din notele «din cAmpul cartiiy, afidm cd — numai intr'un an —
douii edituri bucurestene: «Cartea Romineascids gi «Cultura Natio-
nald+, au tipdrit singure 4.500 000 exemplare carti diferite. Deci, ca
productie o crizd a cartii nu mai exitd. Ramane acum stiduinta a-
nevoioasa de a apropia cartea cetitorilor; adica, sd inlituram pie-
dica grea a pretului. Lucrul e dificil: cartea e o faptd buni, dar
este 3i o marfa. Pretul, hotarat, nu poate fi scizut. Cetitoru va
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putea insd facd economii. O informatie serioasd i-ar pune numai-
decdt In fatd cartea utill. L'ar feri astfel de unsul unor bajba-
ieli diundtoare. Teama de carte ar dispare- Zidul care desparte pe
cetitor de libririe s’ar naruvi. 5i, fard indoiald, acesta este In buna
te roatul revistelor de azi — si, mai cu osebire: al  Bulefinlui
drfii®... g

Intre timp, ao apirut din «Bulewtimed Cdrfii» numerile 2 si 3. Ele,
ne dau multumirea desdvargiti de a nu se schimba nici un rind din
cele scrise. Dimpotriva, Partea ¢ recenzie a crescut, prin colaborarea
noud a d-lor Neinfescu gi Branigte. Felurite probleme din viata cirtii
sunt cu pricepere discutate. Nu stim Insi misura In care «Swlefinuls
a isbutit 54 se apropie de cititori—/fiinded rostul ii ¢ : s coboare cit
mai spre mijlocul publicului.

Atunci numai striduintele celor din fruntea lui vor fi, cu adevirat,
AlUr...

wViaja Romineased” — Maiu 1924 :

Un numir bine alcituit, Mai cu seamid in ce priveste proza. Con-
tinud tipirirea romanolui d-lui fon Minwlescu, «Rosn, Galben i Al-
bastrus : notatia ironic §i amard, linia personagiilor pe care observatia
o inalfh si fringe, amanuntele intime, faptele durercase dar luate eu
omenescul lor, lagitatea sincerd 5i cinicd a lui Bileann, eroul romanului,
ne intereseatd ; asteptdm numai sfirsitul ca sd putem privi in iniregime
crimpeiol dsta de viatd, prins gol §i cu toate adevirurile — in care
dacd am avea curajul si ne recuncastem, am rosi de multe ori.

L. Mihail Sadoveans di incd un fragment din romanul : , Fenen
o moard pe Siret* din care a mai tipirit o parte. Deasemeni, d. 7i-
fus Hotmog—un prozator iIn plind desdvirgire — iscileste o schiti:
+ Pulcanuls, in care inchide in trisfturi hotirite si simple sufletul
unuia dintre acei mul{i ingi, cari—In zauva unei ipocrite profesii de
credinti—an izbotit si urce indltimi. Dintr'o luminoasd poezie a d-lui
Dem. Boles, desprindem ‘neeputul ;

~De primivara ce-a venit de-odati
Cimpiile-an rimas nedumerite ;
Padurile asteaptd impietrite
Minunea ee-o s vie luminati.

E-0 lungi asteptare dureroasi.

Pe sub pimdnt lucreazd Dumnezey :
Il simt in dealuri ca in pieptul meu
In ziva asta ¢lard si frumoasi.t...

Versuri au incd, denii: AL Prhilippide si Al Nans.

nwHevista Rom&n&® — lunie 1924 -

O revisti noud. O socotim i un semn bun : apare Intr'o vreme de
grele piedici materiale. Cei din afard nu pot binui micar ce lupti
dirzi e azi editarea unei reviste de format mare. Intdi doi dusmani
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hotdrati : hirtia 51 tiparol ; apoi, un al treilea, la fel de primejdios :
publicul !... 3

oRevista Romdna" se subintituleazd «publicafic lunard de studii,
informatii i cerceldriiv. Nu va fi, prin urmare, o revisti propriu-zis
literari. Va avea insi destule puncte de contact cu literatura. Va
discuta problemele pe care le ridicd nevoile sufletesti ori materiale si
actualitatea—deci: «o publicalic de culfiird generalids. Nu va fi astfel,
o revisk de directive ; va apropia numai marile preocupiri stiintifice,
economice, sociale si literare ale vremii.

Subliniem dintru finceput articolul de intercsante considerationi —
wSimplome Sociale™ — semnat: Al Clandian. Oricit s'ar pirea de
ciudat, o fatd caracteristicdi a actualei vieti sociale rominesti ¢ sirdicia;
sau, mai exact : nevoia de a munci mult spre a cistiga abia atdt cit
€ nevoie pentra un trai modest. Cert: sfricia este dugmana cea mare
a moralei ; dar, indirect, ca a Inzestrat pe om cu o Insugire utild : pu-
terea de muncd. Tindrul intri mal devreme in viati. Se deprinde cu
o Intelegere realistd a ei. Elimind romantismul diunitir si inactiv.Dam
inapoi un pas puntru efortul suprem al sdrituri pe celdlalt mal de
méine al vietii. Suniem socotiti drept rii i amorali, dar s nu se svirle
piatra: din vremile aspre de acum, de trudi grea i diboire, se va
desface curind lumina ad:viratei noastre existente politice, sociale
5i inteleciuale. i

Despre ,Esfefica Cinematografului® si de nevoia liberatoare a
contopirei viziunii ecranului cu muzica, scrie d. Twdor ianu, ele-
gant si co adidncd pricepere . . .

Versuri de linle si limpezime clasicd, are d. Perpessicins in ciclul
wedsoriiment® .

wiadarnic gonim un sezon dupd altul

Cd nu ne alind pimintul, nici'naltul
Vizduh §i nici marea §i nu ne e bine

De cit pe-agternutul bietei Proserpine” ...

D. I Barbu in « R ga Crypto 3i Lapona Enigels, di o poesie
bund, curditatd de orice sgurd de sonoritdti inutile ori acumuoliri de
balcanigme . ., -

Convorbiri Literare — Maiu 1924:

Despre noua infitisare a ,Convorbirifor® n'am scris incd nimic
pind acum. N'am fi vrut si fim nici cei din urmi, Am zibovit totusi
citiva vreme: ne refinea o parecare teami 5i am fi vrut, poate, si i
judecim schimbdrile in cit mai multh lumind. De o primenire era
hotdrdtd nevoie. O coborire din firida pe care §i-0 sdpase singurd,
mult deasupra actualei misciri literare, era cu  totul trebuoitoare.
Fiinded o revistl nu e ca o carte pe care o poti tipdri oricind : ea
trebuie pistreze toldeauna Imediate legiturd co literatura. lar cind
nu inseamnd o atitutine, ednd nu adaogd nimic literatorii, revista
are, micar, indatorirea de 2 pu nesocoti nimic. «Convorbiriles se
depdrtaserd insh de frimdntdrile literare voit s, firi indoiald, inex-
plicabil — cfici vlata unei reviste nu e ca acea a unui individ: ea
se primeneste necurmat §i nu poate imbdtrini. Si pentru noi, senili-
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tatea uscati de anii trecuti a «Comvorbirilors, dupd tinereta croici
de acum un sfert de de veac, era dureroasa .. .

~ De aceia, injghebarea unei linli de drum, puternicd si noudl, ne
bucura. Am lisat dinadins si treacd patru numere ca si se limpezea-
sed gindurile de acum ale revistel.

Numirul acesta incepe cu tipdrirea a gapte scrisoridin corespondenta
Iui V. Afexandri co Doctorul Obedenaru. Scrisorile sunt @ o parte din -
vremea concursului “Eintei latine” de la Montpellier; restul, de mai
tirziu — si vorbesc de viata de mosier a barduolui. (Intre altele, aflim
aci intentla lul Alexandri de a face din . Despol- Fodd® libret pentru
o operd muzicald, pe care ar fi trebuit s'0c compund italianul Mar-
chetti} 0. |. Biann di date preticase din . Ardeaul de acum o sutd
de ani §i citeva invifituri pentru ardelenii de azi; d-nii: &. Z. Per-
rescu 5i . N, Pamatfesca, doud articole: ,Originele docirinelor me-
dicals® §i LN, Filipescu-economisi™. . .

Partea grea 2 Sumarului o fac deci, ca i plind acum, stodiile. Cu
ele insi revista intrd in figasul bdtut si gters al celorlalti ani. Sunt
stadii interesante, fird thgadd; dar sunt studii de linii mici. Nu aduac
o problemi mare $i de actualitate. Proza lipseste cu totul.

Unei reviste i-se pun, in definitiv, doud condifiuni: si apard s sd
intereseze Amindoud grele, mal cu osebire azi. ,Convorbirile®
an Implinit una. In ¢e priveste a doua, ¢le stau incd nehotirite la
vechiol tirm. Nadajduim totusi ¢i wor porni, curdnd, in larguri. ..

+Gindirea”. — 15, 1924 :

~ Dintr'un serios 31 documentat articol al d-lui Cesar Petresci: 4Pre-
Judecala modernisfd®, citim:

i..modernism insd nu inseamndl actualitate. Modernismul de azi
e si mai putin decat atit: e prejudecata actualitatii, idolatrizarea
neconditionatd a noutdtii, inainte ca primenirea exterioruloi
s fi statornicit si o armonie noud interioard, Abia ¢ind omul
se va adapta noului ritm de wiatd, se va [amiliariza cu noul
aspect al lumii, asemenea copilului obosit de contemplarea
ametitoare de la fercastra vagonulul, se va aseza in coflul sin
$i va prinde si cugete..». )

"Rénduri cari inchid un adevir de piatri, Vicuim In o vreme a for-
melor. Addncul lucrurilor nu mai preccupd. Aproape fird busold plutim
in larguri smintite de actoalitate. O epocd de primenire ; dar o pri-
menire intr'o imprimdvirare prea timpurie. Arterele vechil orindurii
plesnesc in apdsarea noului ritm. In fata ochilor nostrii, viata poneste
gl se fringe atdt de $rabnic—-im:at o reconstituire liuntricd devine
imposibild. O mdrturiseste scrisul, a clirui unicd insuvgire de seami ri-
mine notatia. Dar notatia ¢ numai o umbrd de viatd : singurd nu poate
alcitui o literaturd, Articolul d-lui Cezar Petrescu se reazimd? astfel
pe observatiuni juste. In lumina lui, nel rimiAnem pe un tdrm mai
ferit. Furia modernismuolui ne-a aflat — dealtminteri — in plind ¥reme
de primenire; si, in tot cazul: ea a Inceput cu mult inaintea *viatu.
rilor venite din Apus.

L3, Crib. Mihdilescu semneazd inceputul unei admirabile novele @ |, Fe-
demia®. Despre scrisul acestui vigoros prozator trebuie 53 vorbim
odatd pe larg 5i co tot entusiasmul : implinegte una din cele mai grele
nidejdi ale literaturii noastre de azi.

Versurii: dd. A. Mamiu si &. M, fvanov...
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wldein Europeani.” — 147, 1924:

Un esseu: ,Peiiric minzica populard®, de G. N, Georgesen;: opinii
luate dintr'o realitate intristdtoare., Muzica veche a poporului a fost
nedreptititd,. Avem cuolegeri multe si aproape complecta ale poesiilor
populare; dar nu avem micar una, a muzicei populare E o vind grea:
strdinii alituri de un cintec transcrio gi muzica lui, Cele citeva mi-
runte Inminuchieri de muzici populari ale noastre, rareori ne dau
cantecul aja cum triegte in popor ; de cele mai maulte ori, colegi-
torul — sub pretextul cizelirii — i-a adogat ori luat ceva, Neingiduit :
pornind din acelasi loz, muzica lafel cu poesia populard, mirturiseste
naiv gi sincer sifletul national. O alterare a ei este o alterare insisi
a acestui suflet.

Po=sia popalard alcituie zicimintul generatoi al muzicei culte, Cu
atdt mai mare e nevoia colectiondirii ei. Intru cit ne privegte, trebue
sa subliniem cu toatd tristeta aproape deplina desinteresare a publi-
cului nostru pentru muzica romineascd. Fiinded nu se poate numi
inleres pentru ea, curiozitatea cu care un biet cintec —scileeiat gi rri-
valizat —este ascultat intre un jaz-band si un vals vienez, Muzica
noastri populari se irosegte g1 falgifici acum la sate, in cintecul
lautarilor veniti acolo cu sufletul strein al oragelor.

Articolul d-lui G, N, Georgescu, alituri de intercsul obstesc pentro
muzica romineascd, chiami si o initiativd oficialdi: pe orice cli, aceastd
adeviirati avatie veche si cu totul a noastrd, trebue posd la adapost
pierderea ei este, hotirit, Instriinarea unei pirti din sufletul romfinesc.

Nu pindeste la fel i Ministerul Artelor?

SLamura® — 5§, 6. 1924:

Despre « Aposiol Bologas serie d. Nichifor Crainie. Eroul ultimului
roman al d-lui Livia Rebreanu este infitigat intr'o lumind simbolicd,
Bsloga e gemerafia de dupd rizhboi; o problemd pe care «Pddnrea
Spdnzaraflilors o pune cu hotirire : nevoiade ideal, Inaintea razboiu-
lui ne st&plnew doud mari pn:cn:upﬁrl idealul unionist §i idealul de-
mocratic — intr'o misurd amindoud s'au infdptuit. Astfel, acum” viata
noastrd sufleteascd cere co tiirie un drum pe care sd.l batd. E in-
toarcerca lui Apostol Bologa spre vatra pirinteascd, sovaitor $i  gol.
Noi fusd vom isbuti 53 ne afldm vatra pirinteascd, primitoare 5i apro-
piatd a unui nou ideal ? «sd deslugim acolo in colful witat icoana Iui
Dumnezen plutind pe norii albi si cu inima  inbrdfizdnd criucea de
awr din indltimii sa scoalem strigaiul de mdmiuire:  sufletul meu
a regdsit pe Dumnesen?®.»

D, Cezar Pefrescu, in articolul ,Gasefele si Cultura®, subliniazd
lipsa §i nevoia micar a unui pagini pur culturale a gazetelor: un lu-
mini§ cetitornlui, dupd ritdcirile obositoare prin hitigul informatiunilor
fird insemnitate si riu scrise. S'ar desbate acolo lucruri care trec
peste’ actualitate: o problem3 nationald, eculturald orl sociald, Si'ar
avea mult rost, mai cu osebire astizi cind cartea pitrunde aldr de
grew. Un cuvdnt bun si la timp ar fi zigaz tare pentru rdtdeirile mul-
tora. Cum ficeau altidatd gazete ca: Lwpia” lui G. Panu sau « Ro-
mdnia funde a lul Aurel Popovici, s'ar putea poate face $i acum. Din
patru fete ale unui ziar una ar trebui barim datd aumai enlturii; dar
Intre ea sl celelalte pagini, ar fi de agezat hotar de piatrd: pagina
culturald s3 trdiascd alfturi de restul gazetei Pe dromul dsta mare se

Cougefnl Romdnesc . B
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striduise antirt Viahutd cu wiltacia®, heni nn mai incolo de primd-
vara asta incepuse ,Neawmml! Romdnese®. Nu ne dumirim de ce 8'a
oprit; Scriau acolo condeic iscusite si era o pildd bund, mai ales ci
pornea dela d. N. lorga. Nevoia paginei culturale la gazete e cu totul evi-
dentd. Ea trebuie neapdrat implinitd : deasupra senzationalului si actu-
alitdtii mirunte, in chiar interesul lor, ziarele vor trebui si ridice pre-
ocupdrile de culturd generald, Alminteri, Insemnitatea lor nu va pigi
mult dincolo de un ,fapt divera®.

D. . D. Mugur, publicd din ciclul ; «Serisori cdire invdfdioriis,
rinduri, taiate limpede si cu adincd pricepere pedagogicl, despre «<e-
ducatia cetifencascd a gcolarilors. :

Al. Badiufk.

parafica Romind' ¢

O revistd profesionald. Rostul ii e: desvoltarca artelor grafice in
Koménia. E cu grija tipdritd §i ¢ avutd cu multe reproduceri dupd
cele mai bune loerdri ale tipografiei noastre.

wiocietatea de Miine' :

Apare la Cluj, sub conducerea unui comitet. O revistd care desbate
actualititi: sociale, literale, pur culturale si politice. E scrisa limpede
si vioi. Rubrica literard o are d. G. Bogdan Duica, Cronica ¢ toldea-
una bopati.

wCele trei Criguri' :

Revista de sub conducerea d-lui . Bacaloglu, si-a inmultit numirul
colaboratorilor. Tipdreste literaturd buni. Se striduie si ducd acoln
in ungherele departate ale Ardealului,scrisul rominesc. Ne-ar fi de
mult folos dacd ar izbuti, Am vrea insi cronica mai Intinsd, astfel ca
sd poatd da adeviirata fatd a literaturii noastre.

Revista Vreemii :

Aduce, ca de obiceiu: probleme din toate domeniile vietii roma-
nesti. Discotd co multd addncime §i pricepere; uneori, poate cam prea
lemic. Cronica literari o are d. Camil Petrescu—cea dramatici. d.
. M. Hadoveanu; amindoud suntiserise cu nerv. Insemudri cu miez 5i tale.

oRamuri® gi Nizvinga™:

Revistele Craiovene apar, depisind mult ceia ce numim sreviste de
provincies. Merg pe drumuri hotarite si sunt tipirite cu ingrijire Amin-
doul au izbotit si dobindeascd o sumd de colaboratori aproape numai
ai lor. Aceasta le asigord o unitate de directivi. Consacrd insi-gi
destule pagini altor literaturi: «Ndsuinfas a inchinat un numdr int
lui Miguel de Unamuno, carturarol exilat; «Ramuris, prin pana d*!niﬁ
lorga in atitea rdnduri, judicioase portrete multor scriitori streini.

pNatura’

Revistd de preocupiri stiintifice. ¢ bucurd de sprifinul tuturor savan-
tilor nostrii. «Culfura Nafionald» o tiplreste curat 5i o instireste—in
interesul implinirii si popularizdrii rosturilor ei—cu ilustratii reosite...

al. bd.
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Franjuseqti

Procesele de congtiintd au fost Intotdeauna la modid, mai ales du-
pé rézboaie. Bitrani, maturi si tineri 1si privesc sufletul in oglinzile

tate de singe si-gi marturisesc tulburarea, Asa si dupd acest ras-

iu. Tinerimea Insa se resimte mai mult de sguduiri. Unii vorbesc
de anume sensibilitate de duﬁq ridzboiu, pe care o urmiresc In toate
romanele celer tineri. A ené Arcos (,,Europe”. 15 Martie 1g24)
care-i socoleste ,niste victime nevinovate ale unei civilisatii care a
dat faliment tdrand cu sine cele doud mari forte morale care susii-
neau lumea: Catolicismul 5i Socialismul®.

E pirerea unui matur. E Insd §i parerea celor tineri si unul din
ei Marcel Arland, stirue Intr's emotionantd confesiune publicata
acum in brogurd ,Les temps mauvais™ asupra diferitelor caractere ale
generatiei lui. O parte din aceste ginduri le-a publicat sub titlul
phsupra unui nou rau al secolului* in Nowvelle Kevwe Francaise.
Critica lui pe deoparte cautd si explice aparitia violentei dadaiste,
wkra natural ca In mijlocul atator gralii sd apard grosolania violen-
tei". Literaturii de ornament de ieri el opune literatura cu bazi
eticd. Pentru dansul toate se reduc la aceeasi problemd unica a lui
Dumnezeu:

wDumnezeu, vesnicul sbucium al ocamenilor, fie cd nizues®
5d-l creeze, fie ca se straduesc sa-] distrugéd : opera unui Ra-
cine se explicd prin pcn::laan}ine permanentd a lui D-zeu; aceea
a lui Rousseau prin ravna de D-zeu ; aceea a lui Stendhal ca
sd-1 ascundd absenta, prin efortul pasiunilor. Absenta lui D-zeu
este non sensul oricarei morale ....

Actualitatea lui Dostoiewski e un semn puternic. Niciodata
nu s'a sim[_git francezul mai aproape de anume eroi din Pose-
dafii sau Frafii Karamaeoff. Nelinistea In care triesc aceste
personagii, alura tragici a gesturilor lor, si misticismul evan-
gelic ce romancierul Impirtageste cateodatd cu eroii sai sunt
trisituri ce se pot Intdlni la unii din contemporanii nostri,

pDar dupd atitea jonglerii zadarnice, dupd atdtea gratii 5°
strambiituri, dupa atitea eforturi catre originalitate, dupa atat
exotism i literaturd cinematograficd, oare n’a venit ceasul u:
nei noi simplicitati, a epocilor In care, fara gesticulare, omul
s¢ apleacd asupra propriei sale drame, cu cele 5 mizerii ale
celor 5 simturi, cu Imbitatoarea mizerie de a gandi si a fi
miscat 7,

Acestor Indoeli le urmeazd un articol al directorului revistei, Ja-
ques Riviére: ,Criza conceptului de literatura”, René Arcos credea
ca tinerilor le lipsesc ,ratiunile serioase de a trai". Jacques Riviére
socoteste cf tinerii scriitori acorda creatiunii literare scopuri extrin
sece i cd se complac Intr'o conceptie deplorabil romanticd a rolului
lor. Ei au imaginat intotdeauna pe scriitor la altar, oficiind.

oimi pare cd vid Incepind, o vArstd In care chestiunea sen-
sului literaturii va Inceta merlet si. preocupe pe acei care o
nu se va mai crede designat

fac, o virstd In care scriitoru

e g st

Lt
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pentru o functie transcendentala dar va lucra si fixeze aspec-
tul lucrurilor celor mai aproape de el. Imi pare ca s'a dat o
lovitura serioasa calitatei de ,Fiu al Searelui®, a seriitoru-
lui. Nu vor mai i asteptate revelatii dela dansul ci informatii
fericit formulate asupra omului, asupra vietii, asupra cildto-
riei noastre In astd lume"™.

%
x &

Felicien Challaye prezintd In Ewrope (15 Februarie) pe ,Paul
Richard, p-o.=,|vr:r:'|:m%t lumii*. Francez, cetatean al lumii si-a Imprumu-
tat inima pe rand, Japoniei, Indiei, Americei, Africei- A fost ami-
cul lui Gandhi gl Rabindranath Tagore. A fost pastor protestant,
dar a suferit mai ales influenta religiilor indice, Brahmanismul i
Budismul. Pacifist convins, a pledat calduros miscdrile pentru libera-
rea Indiei. E un scriitor profund, care manuegte cuvigoare antiteza.
Multe din maximele lui au devenit clasice pentru lumea orientald.

Cateva din ele:

,Copilul : mic animal capabil s& devie Dumnezeu' — ,,Du-
rerea e o bucurie care Incd nu Se cunoagte pe sine”. — -
mesc datorie actul dela care nu se asteaptd mici un profit nici
pe lumea asta nici pe ceailaltd. Bogatia este pricina saraciei.
Surplusul unuia e foamea altuia... Cand bogatii se aduna ca sa
se ocupe de cei sdraci, aceasta se numegte caritate, cind se
aduna Insa sdracii ca sa se ocupe de cei bogati, asta se nu-
meste anarhie”. —,Sclavul care nu e hrinit, poarta numele de
om liber*. — ,Daca sclavia a incetat in colonii, in schimb scla-
via coloniilor dainue inca.. Dupd sclavia oamenilor trebue
abolitd aceea a popoarelor. Ciici §i popoarele sunt oameni.
Cuvantul colomie nu-i decit un pseudonim designand sclavia
popoarelor'.

® 3 ®
JIn edutarea artei e titlul unni essen publicat de Emile Bernard
in Mereure de France (15 Februarie 192y, E o succesiune de critica
a geolilor actuale In picturd, urmata, in partea a doua de o clard
expunere a ., Artei clasice In raport cu tradifia”.
titorii ,Cugetului Romanesc* care au avut norocul sa urmareasci
in anii trecuti, competentele cronici artistice ale pictorulud, si critieut
lui de artd Francisc Sirato vor afla cu placere cd unele din meditatiile
lui Emil Bernard au{ost devansate si in aceste pagini. Esseul sfargegte
cu o paralela Intre ,Clasicism gi Academism".

,Clasicul este cea mai Inaltd i mai cuprinzatoare forma d
arta care existd ; ea a dat In Grecia, p& Phidias si vremuri
lor moderne pe Michel Angelo. In taate directiile clasicul re
prezinti culmea. A nu voi s fii clasie, Inseamnd sd renunt
a fi artist. Academicul, este parodia §i negatiunea clasicu
lui, pe care-l deformeaza. Clasicul nu picteazd decat de ci
sentimentele superioare, care le trateazd prin generalitate
cu nudul si draperia. E;nd intrebuinteaza Istoria o ridica

la rangul poeziei eterne despuind-o de orice arheologie; lace
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loc frumosului si sublimului, preferindu-le decorului si costu-
mului, .

Academicul descinde in realitate, introduce adevaratu-i o-

biectiv In toate subiectele— cdrora le ripeste, in chipul acesta,

1 cea mai mare parte din puterea lor si le reduce la o figuragie

: teatrala. Uitand frumusetea pentru exactitudine, imitatia pen-
tru copia directd, academismul ruineaza prin Jeta.liul vulgar
armonia generald. Ignordnd sacrificiile care formeazd chiar
stiinfa marei arte, vroind =4 spund totul nu spune nimic, si
sc¢ adreseard mai mult ochilor $i mestesugului decat spiritului
si geniului.

Academismul se indepdrta din ce In ce mai mult dela ma-
retia conceptiunilor clasice, Incircindu-le de arheologie. El cre-
zu cit dia mai multd forta operii limitdnd-o la 0 anume epoca
si reproducindu-i accesoriile, decorul, locurile, costumele, ti-
purile. De aici acei Greci gi acel Romani dupi cari se mai
suspina si de cari fuseseram eliberati dupa David si Ingres;
plicticoase figurajiuni teatrale la romantici, fapene si uscate
la falgii clasici ai Academismului. 5i unii si altii au” inlocuit
prin magasinul de accesorii si dgnrderoha marefiile cumplite
ale dramei eschyliene. A fi credincios adevarului de loc, de
timp, de costum este prin urmare In acest caz, a fi necredin-
cios adevirului de artd care cere Inainte de toate expresiunea
sentimentelor sufletului. Aceasta-i adevarul prescris de arta
clasica gi pe el il practicd marele artist".

o pridsi cliutarea armoniilor spirituale exteriorizate prin
frumusetea limbajului plastic, Inseamni a se pierde In nega-
tiunea si inutilitatea artei insdsi sau cum spunea Pascal :
wC¢ mai sdddrmicie §i pictura” .. prin acestea reprosand pie-
torilor cd vor sd rivalizeze cu natura pe care ochii nostrii o
vid gi ale edrei multiple perfectiuni le admira ... Repros desi-
gur meritat cind pictura nu_depageste arta olandezd si e
mérgineste la reproducere directd si nimic altceva. ,Daca ar
avea si animalul o artd, spune Lamennais, aceia ar fi pic-

ura®.

wDeci Intre arta clasica si incercirile moderne este un punct
comun : libertatea creatiunei. Ce ¢ mai-liber de cdt metoda
care a lirgit totul pana la generalizare si care-i spune: . Fa-
cefi ceeace concepefi. Siiinfele stan la ordinele voasire, imire-
buinfali-le gi vorbifi camenlor limba ce le place aseulte, a-
cera @ adevdrului §i frumusefii E limpede gi este evident cd
toate cercetdrile i1 gasesc aici rezolvarea si cif tot ceeace a
suferit arta de o sutd de ani.lIncoace, nu era altceva de cat
teama de a se Intoarce la cimin. S4 se Intoarcd deci! De aici
vor iesi fortele cele noi, acelea cari au Invins intotdeauna
timpul si raticirea®.

-
] L]

Tipic pentru mentalitatea contemporand e conclusia din studiul
JCriza natalitdfi" al lui Victor Giraud din Rev. de denx mondes. (1
Martie 1gzq.. Dupd ce priveste chestiunea asa de spinoasd pentru
Franta, a despopulirii, sub toate aspectele, ajunge la constatarea ci

-
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toate metodele oricat de stiintifice nu pot nimic fara concursul voin-
telor convertite de buna voe:

oE totusi un punct asupra cdruia scepticli s’ar putea si
aibd drcp?nr.e: ednd sus[ir? faimoasa nﬁuﬁlﬁ antica: Quid le-
es sime moribus ? ,ce pretuesc legile fara moravuri 7. De
apt ar trebui Intr'una repetat, cici aici e nodul problemei ;
chesliumea despopuldrii nu-i atdt o chestiune politicd, econo-
micd sau sociald cdt o chestiume morald. Cele mai bune legi
din lume, — legi necesare de altminteri, legi echitable i al
ciror efect va {i de a impdrti, Intr’un chip mai just, sarcinile
sociale, = nu vor izbuti s4 nascd un copil mai mult dacd se
adreseazd la vointe refractare. Vointa trehue atinsd ; starea
morala a Frantei contemporane trebue modificata... Toti ti-
nerii §i toate tinerele franceze sa admitdca axioma aeviden
tii ¢ : erice menaf, care, putdnd, w'are cel pulin palru_copii-
nu i afdewt datoria ..... Familiile numeroase au salvat Franfa:
iatd ceeace nimeni n'ar trebul si uite. 5 fof ele o vor salva 8i
in viilor®.

= " *

Se cunoaste oriéina melancolicului pring al lui Shakespeare. Tema
a fost luatd din Gesta Danorum a lui Saxo Grammaticus, operd din

eajma lui 1200, care nu e decit un amalgam provenit din saga-
ele scandinave. Poemele scalzilor contin aluzii la Hamlet — Am-
blethus din cronica — Incd din Sec. X. Se credea deci ca prinful
indecisiunii 1si datoreste fiinta unei fantazii creatoare a nordului
In contra acestei pareri scrie Lucien Maury, sub titlul ,Hamlet, hé-
ros méditerranéen™ o serie de observatiuni in Revue Blewe (16 Fe-
bruarie 19z4). E vorba de o serie de apropieri cari pledeazd pentru
o filiatie mediteraneana. D. p : Tunius Brutus, fundatorul Republicei
1si razbund tatal gi fratii, pedepsind p= Tarquiniu, dupace simulase
nebunia. Brutus inlatineste inseamnd dement slab de minte ; Amlode
in islanda, nebun. Apoi o serie de coincidente, de amédnunt, sau In-
rudiri cu legenda bizantina despre perspicacitatea lui Ptocoleon, cu
un roman grec etc. Concluzia Inal{d cazul la generalitatea unui fe-
nomen de propagare folkloristica :

,Cazul lui Hamlet e tipic: Candidul Sazo I'a raportat fard
si bdnuiascd complexitatea personajului, dupd cum a Inregis-
trat atatea alte legende asa zise scandinave, iegite direct din
Eneida gau Odyseea.

Fara indoiala ca textele grecesti si latine nu erau cunoscute
de scalzii TL comporitorii Sagalelor;; dar un intreg curent de
traditii orale Insotea pe navigator, pe negutitori, soldatii
nordului cand se relntorceau in porturile si padurile lor dupa
ce traficasera in porturile mediteraneene sau dupd ce servi-
serd la curtea Imparatului bizantin Nici o urmd de relatiuni sa-
vante ; doar printr'un fel de contagiune populari temele cla-
sice au patruns mai Intai In Scandinavia.

Hamlet e un excelent exemplu din acel folklor care, dincolo
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de frontierele imperiilor militare Fi pand la marginile Euro-
pei locuite, propaga iradierea civi isatilor clasice”,

i".t

Cronicarul literar dela ,Revue de France® si dela wFigaro®, Fernand
Vandérem, reprezinta tipul curieruluij literar, al reporterului care
inventariazd cu simpatietgli grabd toate evenimentele literare In aje
sale ,Les lettres et la vie". in La Revwe de France (15 Februoarje
1g24) scrie despre situatia poeticd a ultimilor 8—g luni. Din cei
vreo 200 de poeti ce i-an trecut pe sub ochi retine un lot de vreo
8o gi asupra poeziei acestora noteaza cateva consideratii de mult
bun simt, din care vom spicui si pentru justetea lor si pentru spiri-
tul eronicarului : \

o»In lungile veghi de iarna, cand crivig;t_suﬂi-m putere pe
afara, ce poate fi mai Incantitor decat sd te instalezi Intr'un
comod fotoliu In apropierea radiatorului saw foculu; Incins, si
sd citesti in tihna un poet 7 y :

Unul, da, desigur, dar 80 eum mi s'a Intdmplat mie, trei
seri de-arandul, iatd ceeace nu dorese nimanui®.

»Versurile sundtoare, jongleriile de rime, devin din ce In
ce mai rare, tind si dispard pestru a ceda locul unei poezii
mai simpld, mai uman si cautdndu-3i efectele mai mult In
sobrietatea termenilor si in emotia sincera, decat In virtuosi-
tate,

Ci numai, ceeace ma izbeste la majoritatea acestor me,
este cat sunt ele de directe, de limitate si desbracate daca nu
de substantd, cel putin de rautate si dedesupturi. Poetul ju-
begte, poetul simte bucurie sau melancolie ; i miscd o inse-
rare frumoasa ssu un peisagin sumbry il Ingheatd; jocuri de
lumind $i de culoare l-au sedus, — dacd, pentru & reda ioate
acestea, a gasit cuvinte juste, ritmuri apropriate, imagini care
concretizeasd, sau, cAtecdats, o inveeinare Intre starea =a su-
fleteasca si cutare fenomen fizic,  jatd-l satisficut, nedorind]
altceva mai bun de vreme ce a Indeplinit totul, pe placu
inimii.. Dar ce mai doriti? Imi veli obiecta dv, Si-mi veti a-
minti adagiul: ,,Vrei sid spui ci plovd ? Apoi spune pur si
simplu: , plovs !

Da, in proza, poate mi-ar ajunge atdta, dar dela poezie ag-
tept mai mult. Si-apei chiar poetul care, ca s4-mi Spund cd
ploud descopera intorsaturile cele mai dibace, armoniile imita-
tive cele mai ingenioase, de numa lasa indiferent in privinta
abilitatii lui dar cel putin ma deceptioneaza si nu-mi pote-
leste foamea. '

Fiecare cu domeniul $i eu rolul =au. Romancierul, psicholo-
gul, realistul, de nu-mi dau decat o transcriere fidela a sufle-
telor, a inimilor, a insilor, lecurilor, sunt a multumit pen-
trucd plicerea mea o asteptam numai dela eXactitudinea si
patrunderea lor. Poetul insd, dacd se margineste numai la
descrierea fie exterioara fie interloara si nu adaugi nimic mai
mult decat romancierul, pentruce Imprumuti limbajul zeilor?
De ce sa-mi intinda cupa sfinfitd dacd, In loc de ambrozie nu
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aflu intr'insa decat vin, oricat ar fi de ‘bun. Intr-un cuvant,
Fel‘.ruce versuri daci e vorba numai de copiere si nude trans-
[}

rare 7
ntr’o scrisoare citre Armand Fraisse, Baudelaire a vestejit

la Musset ,totala lui nevolnicie de a Intelege lucrarea prin care o
reverie devine un obiect de arta®. Lasand de o parte nedreptatea
mai mare sau mai mica la adresa lui Musset, dar nu-i asa cd
formula e foarte cuprinzdtoare pentru delimitarea poeziei
de primi inspiratie—{ard ganduri nici planuri ascunse, careia
i-asi zice poezia directi de ceailaltd zie care nu rezultd
de cat dintr'o transmutatie secretd a firescului §i instinctivu-
lui In poetic 3i spiritual #. '

Post-Seriptum (20 lunie 1924). Dificoluitile technice care au zibowvit
aparitia acestei reviste an aruncat o umbrd de anacronism asupra
acestei cronici a revistelor franceze, Ele n'an fost insd inlocuite pen-
trucd periodicitatea apuseani nu exclude studiul serios §i informatia
gravd, calitdti ce depisesc intéresul clipei. In intelesul acesta exceptele
fost 14sate; interesul lor std in chiar valoarea lor permanentd, cam
insd o punere la punct a Intregei productii de reviste pentra acest
rdstimp, n'ar fi fost cu putintd, din motive de spativ, addogim cateva
informatii intimplitoare — mai mult ca o punte necesard pentra
viitorul acestel cronici.

Mercure de France (15 Mai i t Iunie 1924). Consfanlin Balmont,
scaiitorul rus, autorul intercsantelor Fisiuni Selare, publicd un articol
imn si studiu pentru vrdjile femeii sub titlul : «Ohipuri de femeci in
poezic si in viagis. Tema articolului ¢ antagonismul intre bérbat si
femee, «Femeia ¢ o entitate prea. focoasd. Ea-l orbu?r.c si-1 arder. De
:::a barbatui preferd descori cuvinte rduticioase gi blesteme la adresa

meil : {

«Cu ce repeziciune trecem dela piciturile de roul irizate,
la wijelie i furtund de'ndata ce pigim In domeniol femeei. In
timp ce am fi dorit s4 ascultdm musica trimbitelor, murmarul
isvoarelor s 53 vedem fintdnile arteziene printre roze i leagd-
ne de verdeati, — iatd ci'naintea noastri sbucnesc urletele
furiilor, tisnesc fulgere, un nor negru se abate pesiesiibitoarea
matinali, florile sunt rupte, culcate la pimant, givoaie de apd
tulbure nipddesc i Toamna vestejitd privestc peste umdirn-i pe
care frunze susuritoare se depun..» Siexplicatia acestui risboiu
pe care-l duc gi pe care Balmont il ilustreazi cu pilde din lite-
raturile universale : «Inima birbatului si a femeii vorbesc o
limbd diferitd. Nu-i intre ei o convorbire unicd, ci dood... inima
femeii e incomparabil mai profundd decit a barbatalui. dupd
cum si capacitatea de suferinte a inimei femenine e infinit
mai mare....»

Fernand Divoire autorul acelui ingenios tratat de «Stategie literaris
prezintd lucrarea hilard gi subtild alui René Lobslein: «Mercur san
cele 12 duzini de versete ale negotuluis. Sunt aforisme muiate in cel
mai agreabil cinism. Vom spicui, cu titlul de esantioanc citeva
din ele:

«Oumplritura buni, iti pizeste argintii. Vanzarea buni, iti
aduce aur. Vinzi fird s cumperi, faci avere.
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Fird credulitatea publicului, abilitatea de a vinde n'ar fi de
ajuns ca si-fi aducd un bun clstip. Si creduolitatea aceasta e
inepuisabild, cici de cind lumea, publicul seia dupd publicitate.

Nu rasul e propriul omului. $i nici cupetarea. S'au vazut
cdini ce rid 51 animale ce cupeld.

Propriul omului este pofia de bani, Nici un animal nu sa
ridicat pind la cuncasterea banilor. 5i omul, cel mai rin om,
e acela care nu triieste decit pentru bani, i acesta-i per-
fectul negustor.-

Concurenta intre negustori e moartea negotului, decarece
pune pretul la indemina consumatorului, Dar negustorul trebue
i mentic concurcnta intre lucritori si trebue s'o favorizeze
intre consumatori. El va fi stipdn pe preturi dacd oferi bani
putini la cat mai multi lucritori i marfuri putine la cat mai
multi consumatori.

Scopul creditului e de a substitui banilor, care au valoare,
simboluri care n'au valoare. Arta de a da valoare hirtiei se
numecste bancd. ' :

Judecitorul care condamni vn negustor, ¢ un om sirac care
se rishuni.

Falimentul are de scop si climine din negol pe cei sdraci,
adicd pe cei ce-s prea neindemdinatici de a deveni san rimine
negustorl.

u existd rude sdrace. Cind upul din ai tdi siriceste, ince-
teazd sd-fi mai fi rudi. Rimdn in familia ta pumai cel ce-an
rimas sau au devenit bogati,

Cind negoful va stipini lumea, lumea Intreagh va vorbi en-
glezeste si numai englezeste.

La Nouvells Revue Francaise (1 lunie 1924\ In «Reflectiuni asupra
literaturiis din acest numir Albert Thibaude! scrie despre sAnatole
France in Anglia». Slaru:icgtc asupra vniversialititii operei lui France
gl In spetd asupra explicatiei care l-a impus si agimilat aga de mault
Englezilor. France s'a impus in Anglia prin latura lui de naturd umo-
ristich. Cu prilejul acesta accentuiazd asupra caracterului umorului.
Traditia literark francezd, distingea opunind ironia 3i mila:

+Spiritul este agresiv, corosiv, simtul ridicolului tintegte s
ucidd si Macalvay in esseul siu asupra lui Frederic al [I-lea
numeste ironia Jui Voltaire arma cea mai teribili de care aun
dispus oamenii. Umorul dimpotrivi tinteste nu numai si men-
tind pari passu, dar si-gitopeascd intr'on tot original, ironia si
mila, — g, de buni scami, acestea sunt cele doul muze pe
care Anatole France le suscitd pe cele doud laturi ale destinului i
uman. Umorul este o ironie tandrl, constructoare si care de-
parte de a distruge ceva, cruld si sporeste viata, o incalzeyte
cu rasuflarea-i, ii di tonuri emotionante, si adaopd surdsului bat-
jocoritor ceva din acea simpatie care palpiid insurdsul mameis,

Europe (15 Mai 1924). Poeme interesante de Prerre Jean-fouve s
Henry de Montheriant rii un dialog filosofic sDespre amor, despre
poesie §i despre serviciul de Stats al lui Alexandru Blok. Sub titlul
«Divertissements» cteva glose in marginea actualititii:

«Lumea pare dusi de aste doud forte internagionale: Finanta
#i Biserica. Biserica comandi forfele morale §i Finanta pe cele

'ri
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materiale. Cea de a douwa decide riisboaiele si face tratatele, iar
cea dintiin, ca o bund complice le justificd si le binecuvinteazd
Clericalismul, nu cumvi dsta-i dusmanul ? Intdi Finanta. Hoti-
riti ci mari financiari vor porni in prima zi de mobilizare §i In
prima linie san ci vor fi tofi impuscati in zina declarfirii riz-
boiolui; spunefi ci biserica va fi deposedati de toate bunurile ei
inaintea oricirui dintre cetiifeni cdnd vor trebui furnizate muni-
tiuni de rdzbol, $i oo veti mai vedea, pentrn multf vreme rilz-
boaie. Nu vor mai fi de temut rdzboaiele pe care le vor vrea
guvernele: Finantasi Biserica vor fi totdeauna destul de tari ca
si le impledices, :

Les Marges (156 Maiu 1024). Ficcare numir al acestel reviste cu o
atitudine indrdzneatd dar obiectivi, in care fantezigtii dan nota li-
teraturii ca si stndiilor eritice san de istorie literari & precedat de
o pagind veche din poeti sau memorialisti, de multe ori vitati. In nu-
mirul acesta o adorabili anecdotd «Peruca D-lui de Sartines de Ba-
ron Cleichen :

¢l de Sartine, ministrul Marinei, i5i ingrijea foarte mult
coafura ; ¢l avea peruci care uimeau prin cantitatea buclelor.
In ajunul unei aodiente pe care o avea la Versailles, a trimes
la peruchier si-1 aranjeze peraca de cu seara, aga ca si poatd
trimete dis-de-dimineatd s-o ia. In consecinti, peruca fu aranjatd
5i agezatd in cutia ei, Peste noapte, nevasta peruchierului u
nastere unui copil mort pe care in lipsd de cosciug, il puserd
intr'o cutie de peruci, pentru ca 51 in pe cit mai curind
Putin dupi ce se pornise micul convoin de inmeormintare, un
servitor la d:]1 de Sartine, vine dupdl perucd. Dar care nu le
fu mirarea, la deschiderea cutiei, cind gisirl un copil mort. Se
resiserd cutiile gi fusese inpropati peruca d-lui de Sartine, care
u obligat si-si intirzie plecarea pdnf ee luerurile furk din nou
puse la local lore,

Perpessicius

Englenaghi

Mi-e teamd cii trebue si incep cu o apologie. Revistele engleze
sufir ca orice descinde din septentrionalul suflet, de o insusire:
regionalismul, reclusionismul.

Rubrica sub care scrin vrea si scuture ca un Ygrasil de ultimi
ord poame pentru toati lumea si Englezii n'au decdt pentru dinsii.
Ei numiird secundele inspirajiei si la provincialii .continentului toate
ceasurile au stat; prinde fulgerele condeinlui $i pe cimpul lor
literar o iiligentd duce in pefit ca pe vremea molcomei Jane: Auster
o fetiscani diafani sub panerul decolart al unei palini de pae.

Alfi cronicari dela aceastii si mai ales czlelalte reviste, de inteli-
genta unui stil care ar stringe magie in jurul Heliazilor nogtrii si
ar trezi isvorul sacru din stincile cele mai repede ale trecutului
nostru scris, — totul in literaturd nu«d decfit cestiune de toiag! —
vor wvorbi familiar wnui  public toute oreille de Linze si
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Kamciatca; jar cine se culcd noaptea asta in Rominia e sigur ci
a doua zi va gisi un nou poet sau pictor, indigen sau strein, la
“mod#, in vreme ce primul nostru poet, € singurul i abia de o luni
— pare-se¢ — ajuns la Inwdia lui edifie crit.ci.

Dixi et salvavi rubricam meaml..

__ In The London Mercury (vol. IX, No. 54) aflim din notele
editorului, de centenarul Galeriei Nagionale. Cine ar crede ci
Luvrul Angliei a Inceput numai un wveac, §i Incd cu cef Cu
pictura de gen din seria ,Marriage 4 la Mode* — inspirafia din
Dryden — a bine dispusului Hogarth si LVenus si Adonis” a lui
Tijan. Azi sint zoooo de tablouri. .

Sume uriage s'au ridicat din danii in vremi recente spre a se
tirgui Venera lui Rukeby si Ducesa lui Holbein. Pe viitor teami
mare: cumpiri Americanii,

Mai aflim c&, eu prilejul centenarului lui Byron Anglia culti
s'a gindit la un memorial; el va constd dintr'un ,centru de hrani®™
a 500.000 de Greci refugiati. Aceasta cu toate ci si Liga Natiu-
nilor lucreazi la un proect in spefd. Comitetul cuprinde cele mai
mari nume ale inteligenjei engleze: Lord Crewe, Edmund Gosse,
Thomas Hardy, E. V. Lucas, John Masefield, Gilbert Murray pro-
fesorul de Greacd dela Oxfrod, mare traducitor, Sir Owen Seaman,
J. 5t. Loc Strachey. Incep donatiile.

Poesia nu striluceste cu nume mari. Autorul dramatic A. A.
Milne spune ce ar face dinsul ,Daci ar .aveh o gridini:"

Asi culege o0 pansea
Si'n gradind as seded.

iar criticul musical §i dramatic W. J. Turner, poet de avangarda
ne di opt sonete. Al patrulea e intitulat: , Sfediu in lifera S5,
sugerat de forma Incilciti a unui iaz. Al optulea iese Insi din
cabalisticid In aerul diminetii:

Sdrutinda-te nu se ‘ntilnird buzele noastre

A fost o infruptare din desfrdnl altora.

Dar fe-am iabit in aga chip inbilo

Ci pe buzele fale duhal men witd

De orice alid vieafd 3 rimase ca tine

Intr'o epigrami, inifiale noui H. V. J. 5, reinvie genul lui
Matthew Prior $i al lui Marvell in doud rinduri care in engle-
zeste sund unic, desl in romfneste gluma a trecut de mult prin
toate cafenclele:

2~ ; - Celui ce a Jdeut epitaful poefulud

Decdnd mial fical epitaful mi-e dor
De moarte: € scris fermeciior,

In vreme ce J. C. Squire, directorul revistei si literat de cali-
tate mu se simte prea tAnir ca si-si Insemne amintirele unei viefi
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«care la dus cu iupeald dela situagia jurnalistului de eri Ja aceia
leader al scrisului englez de azi, nNopgile din Grub Street” nu-
meste dinsul aceste amintiri. Grub Street! Ce mai nume plin de
ccou pentru boerul penei decdt cel al strizei acesteia azi botezati
Milton 7 Dela taverna in care se Injunghiau tovardgii lui Shakes-
peare la aceia unde planturosul Ben Jonson isi disciled in faga
propriului sfu bust ,tribul” de fanatici, intru literaturd $i bepie,
§i de aici la Cafencaua lui Will unde o prizi din tabacherea lui
Dryden, pontiful literar, consacri pe winirul neofit sau aceia a lui
Burton, unde Addison s'a simtit dator si-gi mute ,scoala” imediat
ce moartea acestuia a ldsat un jilf vacant, nu e loc mai vestit in
viaga scribului englez ca strada care a furnicat dealungul veacului
17 5i 18 cu tofi patimasii slovei, cu sirmanii phacks” — mercenari
ai condeiulul cocirzifi sub teancul de copii §i compilagii plitite
€u ora, tineri- purtitori de manuscris, bitrini rataji sau consa-
crafi, toati ceata poligrafilor, plaga editorilor si tipografilor din
cartier. Pe aiei si-a tirlt, muritor de foame Dr. lohnson Dicjionarul
§i Viefile Poegilor si a bitut la usi cu un roman scris ca si aibe
din ce si-§i inmorminteze mama; dintre pigmeii acestia ai gloriei si
ribdiirei gi-a recrutat Pope clientela faimoasei sale plunciade”.
Azi rimas in vorbirea curentd ca un simbol, ca un nume evocator
de pimint al.. nefigiduingei.

Dar articolul central al numdrului e »Byron” al Printului D. S.
Mirsky. Corespondentul rus al lui plondon Mercury” care se
plimbi prin literatura englezd cu ugurinfa cu care a tdiat péni
acum drumuri mari in scrisul rus contemporan, pune ca tofji cei ce
au scris cu prilejul centenarului problema autorului luj Manfred.

De  unde atdta faimi, atita imortalitate si  universalitate
la poetul cel mai superficial wlin cijl  cuncaste literatura ?
Prinjul rispunde: tocmai din superficialitatea sa. Sunt poefi
delicagi, care eca vinul bun no pot trece canalul. Byron la
trecut., El e alcoolul ieftin care se poate turnd in orice damigeand
$1 chiar cistigi atunci cind e turnat Intr'una de Maders, Asa se
face ci in franjuzeste de pildi Byron ¢ mai bine poate ca in
original. In englezeste retorismul lui suplirii; in franfuzeste proza
il desbari de pretenfia poetici si face din orice pasaj un discurs
In el insusi. Discursul celui mai mare maestru al verbului pe care
Anglia l-a produs,

Ideia aceasta critici e a literatorolui superior care a fost Swi-
siburne. Mirski o adfnceste cu marturii de traducere ruseasci.
Adeviirul ei vine inciodati Impotriva acelei preujdeciyi care poara
numele de eternul in artd. Cir. §i Hugo Racine, Oscar Wilde versus
Thomas Hardy. De cei doi sensafionali §'a aprins universul, pe
cind ceilalfi doi rimin inconjurati de neincredere intre zidurile
térei 5i am zice aproape, ale vremei lor.

|
The Times Literary Supplement (an XXIII No. 1163 Mai, 12).

e revistl literarii englezi cea mai tradifionalistd i deci mai po-
sitivi. Editatdi de un Scofian al cfrui nume aproape ci nu se
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suncaste si scrisi anonim, ea aduce sfiptiminal verdicte care rimds
definitive i adaugi la istoria literard. Clteva coloans de cores-
pondenii sunt singurele iscilite §i ele desviluesc pe cetitorul en-
glez care dela auwtodidact sau student pinid la scriitorul mare sau
profesorul universitar ingelege sa. fie na risfoitorul de curiositigi
sau adulmecitorul de sicane al periodicelor noastre, ci glosatorul
oricirei afirmiiri, paznic al adevirului ce va rimine. Nu e pilda
mai frumoasi de mai frumoasi constiingi cfitici: In aceste coloane
sau  publicat texte rare trezite de vre-o recensie, s'au  corectat
date si inviat autori, sau dus polemici $i wvinturat bibliografie,
censurindu-se vesnic scrisul editorial pe de-o parte, pe de alta che-
mindu-se in joc autoritatea de cipetenie, §i socializindu-se astfel
intreg scrisul englex spre a nu ajunge nici cind bisericufa mono-
manilor, capriciul sectelor sau desucheala prostilor.

Onestd pAnd la virguld, simpld si obiectivi, harnici si fird
girgiuni, lipsitd de panage ca si de orice obsesie literaturisti re-
vista e expresia sufletului englez in literaturd $i ca atare un mo-
nument de sinitate §i acuratefe.

De aceia cu greu se poate cith ceva din ea pentru streinil..
Articolul de fond se ocupd de pildd de Poetica D-lui Abercrombie.

— Un nou roman de James Joyee? intrebd cineva dela noi. —
Nu e nici micar o operd postumiy a lui Flaubert. Cine a percurs
cele patru volume de Georgian Poefry stic ¢ numitul e printre acei
poeji englezi tineri care aproape singuri mai indrismesc si atace
azi teme mari in poesie. (v. deasemeni Gordon Bottomley., De
la Mare etc.). Cine cuncaste universitigile engleze mai stie apoi
ci Lascelles Abercrombie e profesorul de poetici dela Leeds.
De curind dinsul a publicat doudi extrase ale cursului siiu:
oTeoria Poesiei”, si ,Principiile Prosodiei Engleze”. Ambele apiri
doud punte de vedere scompe minpei britanice: poesia ca  ex-
presic a armoniei din lucruri; si vefsul alb ca o putere ele-
mentari a inspirajiei engleze sigilati de geninl Shakesperean.

wCele mai frumoase nazuinfe ale noastre sint Indreptate citre
oinfiptuirea acestei lumi — a lumei care nu ingidue abatere
de la ordinea ei, lum=a de perfect de coerenti $i indestruc-
Ltibild relagie. Noi nu putem niciodati si isbutim in a o rea.
oliza. Dar putem sd-i dim versiunea desfivirgiti: Un poem e
40 versiune ideald a lumei pe care o vroim din adinc; i aceasta
Jdatoritéi formei. In poezie noi locuim o lume in care deplay
.satul nu se cunoaste si totul trieste in siguranfa coerenfei”,

Ko. 1168, Mal 22,

Ce e wvinovati, de pildd, cronica de faji daci numiirul ultim
al revistei are ca articol de fond: Literatura Gridindritolui
pentru a-i urma subiecte ca: Albil si Negrii in Africa de Risirit,
. Teoriile Antropologice ale lui Archibald Weir" a cirui carte
recenti ¢ dedicati memoriei lui Mareu Aurelin; Corespondenta
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Lordului Lyttelton; Historia Tenisului; Romantism In Spania; Ki-
limanjaro $i locuitorii lui; Prosa Jui Yeats; Gravurile lui Turner;
Epitafurile lui Walter de la Mare,

Dela cea dintdi pagini la cea din urmi lulim insi contact cu
fefe reale de suflet englez. Cine dect un Englez s'a oprit vreo-
dati in faja wnui bostan ;! Cind aceasta e... hotirit de pe un strat de
violete sau o brazdi de talipe — la Hampton Court sint vreo douwid
zeci din cele mai frumoase specii — iatd deajuns ca sd umple
cimpenigul fermei si vagabondajului. Pope era un mare gridinar.
Dovadid Twickenham, faimoasa regedingd ficutd din banii Iiadei.
Englezii au clntirefi ai wvindtoarei, . pescuitului, in parcul
si  vila ciireia hibrida fipturi catolici de eri primea acum
printi de corcani si puternici ai zilei. E drept ¢i poetul gusta mai
mult decit cinta legumele! Nu le-a chiar atacat cu universalad sa-
tird # Clasic, nu-gi putea ingidui mesalianfe cu viatura. Clnd a-
ceasta fu restauratd in literaturi, poesia se umple de wverdejuri.
Walpole, la cripat de ziui romantic, trebuia si dea semnalul; si
eseul siin ,Despre Gridinfirit" sti in faimi alituri de cel ,,Despre
Ficturi®,

Dela gridiniric la Walter de la Mare e deplirtare. Omul acesta
4 stat — pind sd-gi ia locul printre cei 3—4 mari poefi ai gene-
rajiei sale — doulizeci de ani intr'un birou de Asigurare; cinti-
retf al morfei, din ce singuritifi a adunat atit ecou? Ultimu. vo-
lum -, Ding-Dong Bell” (clopote de inmorméntare) e un fraget mi-
nunchi de epitafe. Moartea e adusi printre noi ca dela o serbare
cimpeneasci. Trei fete bitrine, Rebeca, Ana i Adelaida, Su-
sanna Fry, cea siraci cu duhul, cersetori, siteni, dorm In visul
poetului. Unul se roagii: L

Nu-mi sdpafi groapa addnc

Ca nu cumva din somn sd fresar
Speriat, 5i s ies

In aeral proaspit,

Dar s# ne gribim citre reviste de avangardi. Va trebui pentru
accasta si srim — nu fdrd usuringd — peste mult rédspinditul,
mai mult social decit literar, Specfator, care sub conducerea des-
toinicului John St. Loe Strachey, di verdicte cumpinite in cele
patru directii ale serisului englez; The Naffon and The Atheneam
fusionate de vreo doi ani, §i prin aceasta istovindu-se reciproc; si
mai ales The Chapbook, sprinfara revisti a poetului librar Monro,
ucisi numai de citeva luni de indiferenfa publicului pentru fu-
turism §i alte aparigii ,ejusdem grani®

Acolo citeam pentru prima oard, anul trecut, traduceri din
Tristan Tzara §i frapii s&i dadaisti, ca specimene de posibilitdgi li~
terare recent inregistrate de Gide; cum $i asalturi tinere contra
diversilor idoli ai preujdecigei literare albione.

Dela fostul  Atheneum® distinsul John Middleton Mury — care
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alituri de John Squire dela ,London Mercury” e desemnat si ia
méne din méina bitrinului Edmund Gosse destinele criticei en-.
gleze — a trecut ca editor la noua revisti lunard The Adelphi,

Ajunsi numai la al 12-lea pumir, revista i gi ficut numele,
din citeva victorii de critici tradijionalisté.

Una a fost cea din Decemvrie trecut cu apirarea romantismului,
prin chiar pana directorului. T. S. Eliot — reluind poate pe
Lasserre — refuzase in revista sa The Criferion, romantismului,
vreun caracter estetic propriu. Middeton Mary il giiseste in Insisi
literatura englezi — tocmai acolo poate unde aga numita migcare
romantici s'a manifestat mai cu indiferentd. ,Sufletul Angliei e
o anima mafwralifer romantica.. Nu o gimnasticd intelectuali sau
gesticulagie melodramatici, cum a fost In piri latine; dimpotrivi
un Romantism practic, experimental. El pistreazi un fel de con-
tact cu isvoarele adinci ale viegei®.

Numirul pe April apiri pe Thomas Hardy in care Englezii
cred tot atht cit si in Shakespeare. Ori, romancierul cunoscut
George Moore, in ultimul siu wvolum nConversations in Ebury
Street ironizase pe autorul lui ,,Jude the Obscore®

Aceasta a fost deajuns ca si trezeasch In criticul englez pe po-
lemistul care doarme in publicistica englezd aproape dela moartea
lui Byron.

Numirul pe Mai contine tot in scrisul directorului o exaltare
a noei piese a lui Berdard Shaw: ,Saint Joan®, deasupra Jeannc-i
d'Arc a lui Anatole France.

Dar rubrica fimali Muoltum in parvo” ne face cunostingd  dea-
lungul numerelor citate cu o noud limbi, nJournalese se numegte
acea englezi proastd care s'a format cu timpul “gi-gi cauti legi
fixe, in coloanele ziarelor. Specimene, din ce in ce mai inflori-
toare curg. Romancierul Arnold Bennett protesteazi insi. Dinsul
trimete revictei un specimen, care bate pe toate celelalte: E o analizia
piesei ,,The Way of the World" capodopera lui Congreve, iegitd
din pana savanti a unui doctor dela Oxford, profesor universitar !

The Criferion e cea mai frumoasi revisti englezdi. Trimestriald
gi internationali, ea imitd de aproape oLa MNouvelle revue fran-
caise” si editorul ei T. 8. Eliot, revelat in coloanele displirutului
Chapboot" ca un aprig risvritit, e un mare gencros. Gisim la
finele fiecirui numar (circa 350 pagini), § pagini corp 7 de
JReviste streine: americanele The Modern Kuaterly, The Dial, The
Broom, Secession, The Little Review, Poetry, The Yale Review ete.;
germanele: Neue Merkur, Die Weltbiihne, Vers und Frosa etc., §i
corespondentd, reviste franceze, italiene, 'olandeze.

Numirul pe April, conjine un eseu nou: nSufletul intr'o siru-
tare”,’ (The Soul in the Kiss) al lui Stepher Gaselee. E un inceput
de antologie a sirotului. Pornind dela versuri atribuite lui Plato
si trecind prin Bion, Meleayer, Favorinus, autorul ajunge la Pe-
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o .
tronius, surprinde pe Aulus Gellus ascultind la o cind de invi.
ticel, din gura unuia, cum:

Dacd ined o LT

Mai ne fine alipifi saratnl
Bivtal suflei mi s'a dus

Si iavi-miy vai, morr,

si_pe Angelo Politiano in: ,Puella delicatior Lepusculo ac cuni-
culo®, pentruci printre englezi delicvengii s34 apari mai ales in
persoana lui Marlouse Donne, Shelley si chiar crudul ' in api.
renfa — Tennyson.

Maestrul tuturor nu e inss Voiture ?

Mon dme suar lévre dlait kors toute entigre,
Poar savourer le miel qai sur la votre étais;
Mais en se refirant elfe resta derriire,

Fant de ce douy Plaisir Pamorce Parrctait.

Dragop Protopopescu

Germane
Douk noui reviste:

Doua reviste germane, noui In mai toate prescuparile de Seama,

s'au evidentat prin continutul lor valores si sistematizat Intr'a
inalta si cumpatata sfera de spirit, Si_tocmai aceste inceputuri
bune au gasit o larga rezonantd in Germania, astfel cg si des-
voltarea wiitoare a acestor Intreprinderi de cultyra pare sigu-
ratd. Revista ,Denfsche Literaturzeitung® exista de aproape o ju-
matate de secol, dar se Indreapta intr'o forma cu totul noua si
sever adincitd spre o cale cat maj largd, desenati de valori universale,
Subtitlul revistei se numeste astazi: . Pentru crifica sliinfei internafi-
onale*. Acest subtitly prinde In patru vorbe un program de lucru
care atacd =i desvolta mij de idei, presupuneri, ipoteze, opere reali-
zate de lileratura §i vrea sa dea critica serioasa, Inchegata pe
nivelul eel mai nalt. Lumea gtiintifica de azi are nevoe de criticd,
cdel dupa sterilitateg Pricinuitd in mare parte de nepdsarea de spir
a razboiului mondial; dupd atdtea incursiuni gnosticesi a liptice
lumea stiintifici va trebui sa ajunga iar In preajma linistei si a
unei autonomii Invingatoare. Asijderea unui colos Inarmat cu o ma-
turd de fier, revista aceasta germana isi va Indeplini misiunea cea
mai inaltd ca organ de recenzii. Independenta revistei e garantata
chiar prin numele redactorului ei: Prof, Pa Hinnebery, sub con-
ducerea cdruia a aparut §i minunata enciclopedie a sintezej timpului
nostru , e Kultur der Gegenwart* (Editura G B. Teubner, Leipzig).
Comitetul redactional e compus din doisprezece savanti. Nu lipseste
din ingirarea numelor mari, nici Adolf vom Harnack, nici Wila-
moru/ts. Acest colegiu de doisprezece e condus de Sulivs Pelersen
Revista e scoasa de Uniunea Academiilor de %ﬂin\b& din Germania
si Austria ii apare de doua ori pe lund In editira Walter de Gruyter
& Co., Berlin. Inceputul ficut e eminent si totdeodatd o promisiune

Cagelul Romdnrse,
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hotdratd. Recenziile se ocupa de toate ramurile gtiingifice. Intr'o
anexd se vor publica in mod regulat rezultate de cercetdri, congrese,
noutéti literare i stiingifice. L2 3

A doua revista e Inainte de toate un OFES® pentru studii si se
numeste : ,Deutsche VVierteljahrsschrift fir iteraturwissenschaft und
Geistesgeschichie”. (Editura M. Niemeyer, Halle). Revista intengio-
neazé in deosebi o cercetare cAt mai profunda a evolutiei slptiritului
erman, In centrul acestor cercetiri va sta literatura ca fenomen
istoric al spiritului precum si ca loc de pornire pentru problemati-
zarea esteticd. Se va urma, pare-mi-se, In privinta aceasta teoria Lui
Wilhelm Dilthey. Restringerea aproape waditionald a cercetarilor
asupra domeniului Jiteraturii noui® nu va mai fi luatd in seami aci.
Inainte de toate, Evul medin cu minunatele sale monumente literare,
din care rezultd atatea chestiuni de ordin filologic, va fi de acum Ina-
inte pentru aceastd revistd substanta multor preocupdri In ce privegte
istoria stilului si evolujia ideilor conducatoare de azi. Dar acest o~
rizont larg al ideilor mari cere neapirat si Intensificarea studiilor
filozofice, religioase i etice. Acest program incdpator 8¢ va realiza
cu greu, insd destule forte s'au pus In slujba unui adevdr, care pand
azi a fost mascat de neputinga .'f,tiint_ei. Dupa primul an de muncd
se gasesc destule valori limpezi In aceastd revistd, al carei prim
volum nu numérd mai putin de joo de pagini. Primul numdir al a-
nului 11, e inchinat de-antregul istoriei filozofiel germane, iar numdrul
viitor va Infatiga o sinteza a ideilor In legiturd cu Romantismul. Re-
vista e redactata de Paul Kluckhohn, profesor de istorie a literaturii
la Minster, si de filozoful Erich Rothacker din Heidelberg.

Avantul neobisnuit luat de aceste doud reviste inseamna o valo-
roasa fortificare a spiritelor stiiniifice din Germania.

0. W. Cisek

_Vnguregti

Pisstortiz. (Foc de pastor) (No. Ba si 6, 1924). :
[n fruntea revistei o poezie de rtalis Jinos: A jéud dala (can-
tecul viitorului). Citam citeva versuri interesante fiindea indicd cu

precisie o laturd foarte respectata in tdnara poezie maghiard contim-
porana : o sentimentalisare a cugetarii:

Hirdessétek az élet dromet,

Mert nagy szomorisag van e uiliion,
Jigasztaljitok a lelkeket és aljatok sok ordmet.
Oromet, oromet hirdessetek, tiszta Gromet,

Mert ez egyma-gibun is mindent jelent.

(Vestiti bucuria vietii,

Caci mare tristete e'n lumea aceasta.
Mangaiati-va sufletele gi dati bucurie multi.
Vestiti bucurie, bucurie, bucrie curatd,

Fiindca prin ea Insisi aceasta inseamnd totul).

Privim versurile maghiare si talmacirea romaneascd, facuta in fuga
condeiului, E o enorma deosebire. Mai cu seamé primele versuri au
In ungure%tt o vigoare concentratd care reiese foarte palid In ro-
méneste. Putem retine In legaturi cu acéastd 4, 1n special cuvéantul
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i fraza de sinteza precisd, sunt incomparabil superioare In limba
maghiara ag cum fraza si cuvdntul sugestiv e mult superior In
romineste. Observatia intereseazad mai mult decat s'ar crede tradu-
cerile din romaneste in ungureste si din ungureste in romdneste,
Aceia cari nu cunosc améndoud limbile incd n’au’la indemana tal-
miicirea care si poatd da o pirere justd. Am auzit multe discuiii
cindate In aceastd privintd, Intre intelectualii maghiari cari citeau
' traducerile din romédneste In ungureste.

Intre diferite alte bucati in versuri si prozd, subliniem poezia
Chaos de Reményik Sandor, unul din cei mai seriosi cantéreti ai
lirii maghiare din Ardeal. Are unele accente in gandire siritm care
ne aduc aminte vigoarea caldd a Iui Nichifor Crainic,

Doua studii (Rembrndt i Barrés), serios lucrate, iar la cronici,
un foarte elogios articol asupra misterului dramatic al d-lui Blaga
sZamolxes, Cronicarul, dupa ce discutd in fond conceptia lui Za-
molye, landd fird rezervi realizarea ﬁ:.nicl montarea 51 interpre-
tarea ce i s'adat la Teatrul maghi Clnf. Aceleasi cuvinte pentru
traducerea datoritd d-lui Bard kar,

(No. 6). Este o rinduiald de paginatie care asazd In fruntea fie-
cdrul numir o poezie. Poetii din diferitele tinuturi trec astfel intr'o
rotatie oarecum antologica, filndcd versurile puse In pagina intdia
sunt intentionat subliniate in felul acesta. esubt o parantezd in-
dicd oragul sau tinutul scriitorului, '

Vom cita la fie care recenzie versurile mai caracteristice din po-
eziile agezate in fruntea revistei, fiindcd avem astfel l‘}.m- jul =a a-
runcim o privire antologica, cel putin asupra materialului poetic din
literatura maghiara din Ardeal pe care ni-l oferd Piszsfortiz.

Numiirul acesta aduce patru strofe ale lui Tompa Laszlé: Egv

“kezel keresek (Cauto mana). Desi poezie de atmosferd, cu versul mai
Ir_nuIt sugestiv decdt cugetat, bucata cuprinde tot o idee sentimenta-
izata:

Testvérkéz utdn topogat hezem,

De sttét van, & nines senki sem kozel.
Mdna mea cautd (pipaind) mana de frate
Dar ¢ intuneric si nimeni pe-aproape).

Si sfargitul :
Ures a fdld, ines a levego.
IE gol pamintul, vizduhul e gol).

Gyorgy Lojos, unul din maturii intelectuali maghiari, scriitor cn
o frumoasd discipling culturala, publica un studiv foarte documeniat
asupra elementelor maghiare in literatura germanica.

Cercetarea intereseazd mai cu seama informativ.

Intr’o povestire din tinerete Ibsen amintegte cu generoase senii-
mente rdsboiul de desrcbire al maghiarilor jar in prefata celei dint:i
a lui piese vorbeste de unguri. Axel Gustaf Vrigin, seriitor suede: a
alcituit un ciclu intreg din materialul pe care il da lupta pent u
independentd a Ungariei.

O poveste a lui Andersen apoteozeaza o latura sufleteascd a ma
ghiarimei.

Material de inspiratie, elemente ori momente din istoria maghiarilor,
se gisesc cu precizic In Walter Scott, Shakespeare, Marlove, L
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Jonson, Srwift, Byron, Swinburn (premiet cu premiul Nobel; are o
uternied povestire despre eroul 48-lui maghiar, Kossuth). Un si mai
Eusn«_: material In aceastd privinta il oferd literatura germana.
informatie semnificativa femm noi, intilnim in uitimele pagini:
In sectiunea maghiara a lui «Ludwig Vogyenreiter Verlags din Ber-
lin an apérut pand acum o suméd de volume din clasicii §i modernii
maghiari. Excelente conditii tehnice. Pretul unui exemplar variaza
intre 6- 25 lei.

Gemins eu subtitlul : revistd a culturii universale.

Semnalam cu un sentiment de uimire aparitia acestei publicatli
care poate sta ca exterior si alcatuire, o linie cu ,,Gnmﬂrea‘.

Apare In Arad sub auspicile Fundatiei Kolesey, cu redactarea d-lui
Franyo Zoltin al cdrui nume e cunoscut cercurilor noastre intelec-
tuale mai cu seami din excelentele traducerei In nemteste si ungu-
reste din poezia romdneascid, aparute In diferite publicagii.

u format ceva mai lung decat ,Gandirea®, ,Genius® se infatigeaza
cu un tipar de mana intdi, hartie buna si admirabile reproduceri de
arta.

Afard de materialul pur literar, ,Genius® cuprinde cronici din
Budapesta, cronici franceze si germane, recenzii asupra ultimelor
ciirti, o revistd a revistelor strdine una a celor romanesti si cores-
pondente din multe orage (3i de peste oceane) ale globului.

Numdrul din Februarie aduce Intre altele o traducere reusiti a
sElegiel® de Nichilor Crainic, datoritd d-lui Franyo, o schita  inte-
resanta prin sarcasmul tinar, a lui Karinthy Frighes. D-1 Franve
mai publicid o serie de traduceri In nemteste din versurile lui Petofi.
Talmdcirea dovedeste o munecid grea $i congtiincioasd. E pastrat
ritmul, sensul si spiritul limbei,

Cu prilejul aparitiei volumului : Rina Kincse” de Berde Maria
nume pe care |'am semnalat de mai multe ori in diferite recensii,
cromearul Jui Genius subliniaza hotdrat ci in numele acesta literatura
maghiara de azi pune nadejdi mari. $i mai cu seama In ce priveste
un_gen si acole anemiat: romanul

51 Berde Maria, profeseaza en sinﬂl)'litatt rofesoratul Intr'uncl din
umilele targuri ale Ardealului, Tg. ures. O spunem fiinded acest
mic amanunt aruncd o lumina speciald asupra acelui caracter de
sriitor adevdrat, addne, triind in singe, care la noi de pildd nu
prea prisosefte ..

La revista revistele roménesti, recensii resumative ale revistelor:
Ideea Europeans, Revista Vremii, Cugetul Rominesc, Viaja Romi-
neascll, Lamura, Omul liber (recensie care dovedeste o informagie
slaba asupra migedrii literare din Bucuresti) §i Gandirea.

Incheidnd cu multe cuvinte de laundd randorile despre aceasti re-
vistli, nu putem $4 nu o acuzim apdsat din pricina unei mari 3
foarte Insemnate lacune, In general constatatd la publicatiile ma-
ghiare, dar maidimpnrtanlta aci decat &iniru fiirded & wvorba de o

ublicatie care di o excelentd impresie §i videste pretentii si po-
Eibilimt}i mult mai mari decit celﬁgjte :Enici o rubrics, niE::i u; rEILJm;!
care si ne vorbeascd despre lucruri céirora le purtim un interes mai
mare decdt tuturor paginilor de informatii i cronici strdine. E
vorba de problemele culturale vii §i numercase pe cere le creiaza
situatia speciald a maghiarimei In Romania de azi, Mai sunt pe
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urma acele Insemndri marunte de prima actualitate care daw e o-
glindd mai sugestivi asupra_vietii intelectuale decat multe cronici
si articole, Lipesc eu totul si acestea,

Am fi foarte multumiti daca dreptatea acestor observatii ar fi
controlata de citre colegii dela ,Genius* cel putin tot en atdta- ba-
gare de seamil cat traducerea In nemieste a unui vers de Petofi.

A Himdk — (Vestitorul, — pulicatie cregting, sociala, literara si
artistica) (No. &).

E o foaie de familie pentru familiile unde copiii obsnuiese si-si
facd seara rugaciune. Materialului literar e inexistent,

La crorici, un foarte elogios articol asupra lui ,Zenolze” de Luy-
nian Blaga.

Tot acolo un articolas care constata renasterea , literalismului ma-
ghiar" in miscarea literars din Budapesta. Aceasta e in legitura cu
acentuarea unui curent pentru literatura de basting adevarat maghiara
care 13i are leaganul In Ardealul care a dat pe Petdfi, Arany Ja-
nos si Jokai. :

O polmica interesanta cu savoare de puerilitate, o polemica de
nou testament pe care o naste tot ,Zamolxe*. Cronicarul dramatic
al unei publicatii sioniste din Cluj, verbind de representarea lui ,,Za-
molxe® afirmi, sprijinit pe misteral d-lui Blaga ea nu ovreii ar fi
omordt pe lisus ci crestinatatea. Aceastd Indrasneals indigneaza pe
<restinii infocati dela ,,Hirnok® cari intervin sa apere paternitatea
ueiverii Mantuitos ului,

V. Russu Sirianu

In numdrul viifor. recenzi amdnunfite despre :
~Ldngd pdmdant” de ldrian Maniu ;
- Luchian” de U. Cioffec; i
- .Odiseia” 3, Jiada” trad. de G. Murnu ;
~Rdldcire” de Bratescu Voinegt: !
- wRulentinul Institutulul doe Literaturd de .
Dmi!ﬂmfm ;
7 wBulentinul «Fundafiei Trincepele Carols"
red. de: GH. Mugur, M. Crainic g U, Doicu- |
fescu, :

o S L
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CARTI

JMemoriale, de d. Vasile Pdroan. (Cultura Ni{in‘nall'!:

Un jertfelnic de aur, pe o scoarfi albastrd, ca noaptea, — ‘astfel
volumul , Memoriale* inchis Incd, lespede, poarti pe el, simbolic,
o inscripjie de gand.

Caci cuvintele Incheiate de multe imprejariri, roesc—fie intr'un
cerc mai sever de Invajaturd: ,Ganduri despre lume 5i viaga la
Greco-Romani®..., fie 1n cuvantari: ,Dies violaris” 5i ,In memoriam®,
fie 1n puternice vasliri de aripi in: oRosalia*, ,Parentalia® si nLaus
Daedali*, — toate, In jurul unei acelagi flacari Inchinate. Pe turnu-
rile acestei cetati de ganduri, care sunt wMemorialele", se vegheaza
2i si noapte si astfel se scrie aci legea: si din miasma prafului
aspru_de lami mdcinate; $i din tristetea pietrelor cu zei si litere
rotunde pe care, lunecos, In caldd bitaie de soare, o vipera le sub-
liniaza; si din doruri §i vise de paznici, In foigorul cu aerul rar si
rece; si din fugd vrajite, pe apd neagra de cisterna, de constelatii...

Cerul spart, preschimbat in livada; stelele in craite; sigetare in
albastru, cumpanire de vasle In eter si totus Invaluire de moapte,

rabugire In gol, cu patima, sete de tacere.. ,tot avantul liric, e o
initiare in ticere®... Din toate misterele vietei noastre, cel mai mare
e acel care ne asteine pamantului jar pulberea di cea mai buna
cunoastere a tariei. Urmele ei, sunt trepte luminoase pentru gand.

Astiel, d. Parvan, din trudd ocolitd de muliime, din cititor cu alte
rosturi, iscusit, de timp, oaspe la mii de suflete si'n veselie, dar
mai ales in tristetiile moriii,—lucru care fiecaruia dintre noi se in-
tampld numai de cateva ori In viajd—poleiste, cu un larg suflu de

aezie.

e Limba sa, de o limpeziune de clestar, inainteazd incet, in undi
plind si cotropitoare, ca o apa miraculoasd, care Insemanteaza. E
un ritm amplu; el aminteste de multe ori Biblia, si In mai noua
prelucrare pe Claudel gi pe Spitteler, Mai ales de acesta din urmi
se apropie d-1 Parvan, nu atat prin imagind, nici prin {esdtura te-
melor, cat prin tiparul sufletesc, In care inchiagi gandul gi simtirea.
Amandoi simt necesitatea matecialului wuriag, In turburarea produ-
catoare a creatiunei, indiferent de pldsmuirea cu linii metede ale
unuia, sau mai incetate, ale celuilalt.

sMemorialele” nu sunt numai o desfitare de o superiord calitate.
Ele pot plismul generatii. Asprimea gandurilor Inalte, cari dau bu-
curii de lungd durata, farimitarea catuselor trecitoare i marunte,
recladirea zarilor cu altare, géndul metafizic, va deschide avitor
tiperi cititori dumuri generoase, largi, pline de un singur soare: al

idealismului, de care avem atila nevole.

lon Marin Sadeveanu

lon Minulescu : D vorbd cu mine fresu-mii. «Cultura Nationald:. 1924,
Reiau un omagiu consemnat, prizfrit. intr'c notiti bibliografici. Spu-
neam : «Arghezi §i Minulescu, acesti misionari ai liricei noastre com-

temporsne..s. Cu mirturisirea acestul adevdr trebue inceputd §i ©
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recensic despre acesti doi poeti. Pozitia liricei contemporane pare con-
solidati. Poate gi este. Dar spectatorul de Duminicd, coriosul dispus
s priveascd la iarba crescutd pe taluzul acestor fortificatii si nu se
insele, Binevoiascd si-si aducl aminte. Pimintul acesta n'a fost tot-
deauna aga de linistit. A vibrat intr'o yreme de zinginit de arme si
impetuoase inversundri. Fiecare palmi de loca fost plititd cu sacrificii.
Din redutd sa rdspuns cu inddritnicie. Dar steagul a fost intipt si vic-
toria lirismului contemporan se poate ceti si 'nanale. 51 ne in m
«deci pelerinajul cu o comemorare a ostagilor acestei credinte. Primul
gind, asa dar, la aceti misionari i la fapta lor.

Ceeace caracterizeazi inceputurile poeziei lui Minulescu este
temeritatea, sipuranta de  sine, eleganta gi firescul cu care poartd
armura, E vorba acolo de un mm,:lc incontinun spre alte zdri, spre
t4ri enigme, intr'o centurie de pelerini, amanti ai aceloragi miragii,
dispretuind drumul si oboselile, nesocotind indoelile, glumind pe seama
cobelor. Rarcori un poet gi-a mers, mai tor de vecin, mai con-
vins de efortul sfn, drumul ca Minulescu. a lui arse neghina lo-
curilor comune ce nipidiserd cAmpul $i din luminigul heldeler crescurd
si risunari sub cupola de azur a ndmiezii, sRomantele pentru mai
tirzius. Armonia lor fu asa dc cuceritoare ci la distanti de un an
numai d-1 Mihail Dragomirescu prefata r.-di%_la. Il-a, in perivade leginate
de paranteze. ale ciror onduliri aduceau foarte mult cu arabescurile
fumului de timdiie.

Sicu toatd ceata tiitorilor de ison ce se gribird si-1 ingdne, Minu-
lesca gi-a urmat steauva. Minulescianismul, precum bine observi d-1
N. Davidescu, si-a trdit traiul si din toatd zarva rimase $i mai purd poe-
‘zia lui [on Minulescn, In virtutea ciror drepturi

O atmosterd intru totul noud. Acorduri intdluite pind la el sporadic,
capricios, se chemau, se conjugau intr'o orchestratie bogatd. leme de
un exotism vechment, un verb plin de savoare §i noutate, (d-1 Lowi-
nesct vorbeste pe buna dreptate de erevolutie lexicalds) o metricd
ingenios returnatd din bronzul metricei traditionale, un vers care des-
chide muguri nu numai la capdtul alexandrinilor, ci $i la emistihuri 5
chiar mai des, o melancolie de trubadur $i de pelerin, cintind la
toate baleoanele si sdrind in sea decum se ardth Dolcinea, gonind spre
altd nilucd, chemat de altd api-a-mortilar,

Intr'un covint ceva, poate mult, din sufletul cavalerului Tristei-Fi-
gari, urmirind himerele, dar pururi tineresc, nevindecat, nealinat.

Poezia lui Minnlesca e o poezie de o bogati ornamentatie de vaste
panouri decorative desfisurinda-se, vibrant, in snopul de lumind al unui
reflector magic. Dar nu numai atit, :Romantele pentru mai tdrziur n'an
cucerit favoarea publicului, minoritate si ploati numai cu elementul
decorativ. Decoratia se iroseste, mai curind, sau mai tdrziu §i atitea
arcuri de triumf se vor micina pentrucd ba extericari ne ¢
atrasi de magnetul unei axe liuntrice. Faldirile togei lui Minuleseu
nu cideau pe un corp lipsit de viatd. Nu o creatie in stil academic. Nuo
rigiditatea luzoasa a unui erou de dramd istoric. Cit mai curind un
biet om, cu un biet corp grem, purtat prin toate pirtile singerind
de toate ciile, un corp inchizind ca pe o pasire rari un suflet,
intr'c mici §i pretioasi cutic de rezomantd. Acest corp purld pe el,
mai corind niste zdrente glorioase din costumul ce mai amintea pe
fiul de impdrat, pornit in lume, in cilitoria de cunoastere, cu sandala
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de fier aproape roasd. Dar sub sdrentele acestea de purpurd triia
un corp, cu toatd experienta loi, Poezia Iui Minulescu birvia prin
sinccritatea accentului ei. +Komanteles mai ales, cucerird prin palpitul
acelei melancolii, acelei tristeti care se degajeazd din toate sonoritd-
tile, din toate podoabele de cari Minulescu agatdi ceva din umbra
sufletului sdu. Este in +Romantes o undi de dratd si mare poe-
zie, care trebue clutati mai ascuns. Lirismul® romantelor peniru mai
tarziu trebue valorificat, cici numaij astfel se poate explica teatd vraja
lor captivanti, Cu atir mai mult cu cit lira lui Minulescu are mai
multe coarde, .

Vagul zdrilor si melancolia peregind, setea dupd tot alte framuseti
nici odatd potolitd, in cantatia liricd care chiamd odihna peste truda
sufletului, se vor mai intdlni & in <De wvorbd ¢n mine insu-mi», De
n'ar fi siamintim de cit numai de tulburdtoarea armonie §i de misterul
marin din «Cinta un matelot...» $i am avea & pentru acest volum
corcspondentul acelui vag i acelui melancolii care sc incovoae peste
destine 3i ne sugrumd aspiratiile ca un clopot de serd captivd :

Ceimie nun nratelol la prord

Si el i solemn pluted,

Pe *niinswl mdrii Marmidra

Ca “nir'o celale spaniolid,

Cdnd orofoginl oin cupold
Anuntii fiecare ord

Printr'un preludiv de mandold. ..

Ceinfes un mafelol fa prori
Si marea nu-l infelegen,

Cinta nn matelod la prord
Si “niregud echipar dormed.

Cednfd oo mialelol fa provd

Par ce lunalfic - ascuifa

Si cime cdwln-i repeld

im dargul mdvii Marmara
Ceina madelofii fofi darmean
::; marca -l .‘nfefx‘gﬂt Fs

Cedmicd un malelot la prord
Si'n larg, sirenele plasigean ...

Intilnim si in acest volum, apoi, acel sensualism din «Romante .,
agel amor de legionar care poposegte si apoi ridicd tabidra i porneste
mai departe. Dar e i 0 notd noud care n'a fost pusd, pare-mi-se, In
justa ei lumind, care se accentueazi in pocmele zilelor dinurmd, pind
la recenta «<Spovedanies (Id. Europ. VI, 141151 asupra cirora neputind
insizth in limitele unei recensii, o voiu indica numai. E comicul, bur-
lescul 5i de multe ori umorul bitdnd drumul, aga cum ni-1 aratd Thi-
baudet intre ironie %i mild, intre glomd si induiogare. sRomanta




229

TRotineir, «Prin glrile cu firme i[_h:.utrm, sPastel mecanic» sunt tipice
pentrn aceastd laturd: : .

Pe valea Offului :

San poaie pe valea Prakovei...

Decorul

E acelag peste tof cdnd plond.

Si-areleagi agonii profane

Sehiteazd orice tren de marfd cind vrea sd calculese shorul
Expreselor ce urcd fanta cu graflii de aeroplane.

Si daci am mai aminti i de ceailaltd laturd cc se ﬂﬁl‘l’dﬁ din
strofele pentro naturd in care varietatea imaginilor multipli aspectele
naturii =i le divinizeazd, am avea schitat un Minulescu complex a -
cirni intreitd hipostaziare ar cere o exegezd mai laborioasi. Si totusi
sufletul lui Mipuleseu cuprinde mult mai multe taine decit se des-
prinde din armoniile lirei lui cu multe coarde, E in el un demon
care-l muncesie si-l porneste pe cAt mai multe drumuri, Nuvela si

teatrul ni lau aritat stipin pe mestesug. «Omul care si moaris
avh singorul pacat si cadd pe mina unor actori asasini, Si-acom : Minu-
lesen se dedicd romanului, in textura ciruid advce pe o cunoa-

stere adincd a camenilor 5 a vietii. un spirit de acidd salici =i mai
ales un suflu de poczie, ciruia mu se putea s nu-i arate gicu acest
prilej o dragoste sericasi.

Perpessicius

Drumul cu Plopi de Cezar ‘Pefrescu, — 4Cultura Nationala®:

Despre D-l Cezar Petresen s'a scris prea mult, prea elogios si
prea amical, pentru ca elogiul de acum s mai poatd pdrea cum-
panit i ponderos. ¢

Regretul este al celui care semneazi aceasti recenzic.

'3
L ®

Literatura d-lui Cezar Petrescu este evidentdi ca urul dintre ace

plncpi. care 1i mérginese drumul s3u.
ontinua sa atitudine de pasionatd retrospcetie sentimentala, con-

siderata izolat, lasa impresia salciei pletoase care isi C|:tri te etern
ridacinile ; raportatd la principiile literare ale d-lui Cezar Petrescu
si deci transpusa pe planuri intelectuale, ea duce la traditionalismul
sau, ceeace li acordd prestigiul celei mai robuste unitati artistice
contimporane. ;

Totul in aceastd literatura, despre care vorbim, se determini strin-
gent,

Sentimentalismul retrospectiv, degajat din amainunte ensentiale

care se polarizeazd un moment de viatd trecuta, i-a indicat genu!
Be-lui Cezar Petrescu.

Iisa nu scrie nici schite, materia framantatd este prea fragili
pentru acest gen. CAnd scrie nuvele autorul nu se' poate scutura de
calitatile adevaratului siu gen constant, preschimbate intr'o nuveld
in defecte,

Si adevaratul siu gen este povestirea.

r———

[ Ty e—_—
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Este singurul fel de literatard care tdsneste din miezul amintirei.

Povestirea erupe, nu se compune. Nu este un gen artistic, de con-
structie, ci unul poetic, de revirsare.

Moara fui liuf din ,Scrisorile unui Razes” si Zdpada din ,Drumul
cn Plopi® pledeazd pentru aceasta, prin simpla lor prezentare.

«De cite ori In drum spre casd ori incuiat In biurou, cu capul
in maini, atunci cand co urechile astupate de podul palmelor ticerea
hiuvia ca Intr'un ghioc; de cdte ori nu gi-a wrzit singur, In’ minte. co
vorbe fierbinti, c:tEli:a;i,a acea agteptatd, de care avead nevoe ca de-
o eliberare! S'ar fi plecat amandoi deasupra sulletelor, ca deasupra
unei fantdink in paragind, unde Intre muschi si liane, In ochiul a-
pelor f#cAte™n intuneric, ar mai fi deslusit poate oglinditd o bucata
de cers.

Acesta este un fragment de autenticd povestire (Zdpada), care daca
s'ar stabili o erarhie ‘esteticd a genurilor, std cu mult deasupra
schitei sau nuvelei,

Aceste din urmd pot fi mai artistice, dar 5i mai factice.

Arta Incepe acolo unde incepe artificialul si dispare odati cu el
E tensiune cerebrald, iar nu sbatere cordiald. Multipla si diversa
ca viata, povestirea este umand, continutul ii gste adewvarat!

D1 Cezar Petrescu este singurol om, care pu . Be ignord <a atare,
din literetara noastrd.

Ceilalti sont esteti, oameni de litere.

In acest chip, scrisul acestui antor se poare numi instictual.

De la cuprins care, birue pe cetitor, 5i pind la epitetul marunt,
care line de observatie, totul poarta sigiliul instinctului.

Dupa lectura volumului nu se rdmane cu expresii ca dupd cetirea
unui volum de Maupassant (ceeace nu-l scade pe aceasta) ci numai
cu amintirea unor viefi expresive. lar In fraza d-lui Cezar Pelrescu,
ca o intdrire a unei ideale unitdgi, se arati selectionarea instincliva
a epitetului, ceruta de observatia acuta.

«De douvd zile, lon Sarbu Imdrzia drumul spre casd, ocolind calea
cea mai lungd, desfatandu-se de leginarea molatica a fulgilor. Acrul
proaspat 1i risipea din ndri mirosul Ieﬁlen: al dugumelelor nespalate
si al cernelei violete din cancelaria liceului. Deacolo, de la bustul
lui Aron Pumnul, eu arama coclitdi imbricatd In vestmant de zd-
Ea:jﬁ, calea cea mai dreapta erd pe ulita Armeneascd, prin piata

lelor, pe dinaintea bacaniei lui Petrov, unde se adund la aperitive
ofiterii de la batalionul de vanitori. Un sfert de ceas se oprea Intot-
deauna sa ciocneascii dena tuici, cu sardele Infipte in varful scobitorii.

Era un popas obligateriu. Fentrua afia noutatile targului, Maiorul
Steriade, cu ntecul nedeslipit de tejgheaua soioasa, deschiat la
gulerul tonicii patate, povestea Stirile garnizoanei ; Stefdnache, ar-
hivarul prefecturii, noutatile politice si nenea Tasica, grefier:l, cele
de la tribunal. Madam Petrov, din cutia el ca geamuri de sticld, ri-
dica fercastra pe care scria cu litere rosii ,Cassa® si asculta cu luare.
aninte {indnd o contabilitate a evenimentelor mai strict decit acea
a seferturilor de cafea Martinica si orez \urcese, din condica cu tar-
tagele verzi dungate cu negru. Dupd adouaéuiﬁ, Ion Sdrbu cul-gea
restul Ingirat pe farfurioara de porgelan, de degetele grase si cu

unghii rosii «le lui Madam Petrov, strecura in buzunar pachetelul cu
caramele penvu Lizeta si pornia gribit In urmd maiorul Steriade
ti facea semn de adio cu paharul, clipind dintr'un ochi, muogednd o
=cobitoa & In dintii stricagi®,
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In pasagiul acesta e o pildd de autenticitatea observatiei d-lui Cezar
Petrescu,

Cer iertare D-lui Cezar Petrescu pentru felul inabil in care l-am
laudar. M

¢ Viadimir Streiau

Octavian Goga: Poezii (Cultura Nationald, 192¢) 306 pagini, 150 lei.

Cultura Nationald ti ste Intr'un singur volum ,Poeziile”, ,Ne
chiama pamantul®, ,Din umbra zidurilor” si ,Cantece fara tarda".
care alcdtuesc opera poetica de pind acum a d-lui Oectavian e

Credem ci pentru orice critic de specialitate reunirea aceston po-
ezii, constituie o adevaratd trufanda intelectuald, flindcd cercetarea
operei poetice a lui Octavian Goga In lumina zilei de azi, e cu desi-
varsire interesanta.

ece? Dintr's sumé de pricini, ce se Infatigazd foarte limpede:

1) Octavian Goga e unul din marii consecrafi;

2| Peste opera lui poetici a trecut unul din acele decenii care ¢
mult mai mare $i mai mult decit un deceniu, atdta sunt de mari
schimbarile prin a trecut situatia noastrd politicd, sociald, culturald
3i —ma ales, socotim i na exagerim — Intregul suflet colectiv
al nostru;

3} Poezia lui Goga a rdsbatut — unele glasuri oarecum miciords
toare au accentuat in sens pejorativ aceasta — cu acea victorioasi
violenta In toate paturile publicului nostru, fiinded era sentimenta:
lizarea puternicd a suferintei si revoltei unnia din cele mai frumoase
si mai Insemnate tinuturi rominesti; pentrucd era strigatul fierbinte
al unei mari ndzuinti nationale.

Numai aceste trei elemente de mai sus, ca sd lisdm de-o E:m
altele mai putin insemnate ridicd intrebdri pe care specialistul le va
putea discuta pe larg in cercetari de mai mare intindere ; ca simplii
recenzenti, noi vom indica doar citeva ngcrari pe care ni le da azi,

ezarea aldturi ale celor patru volume de poezii ale lui Octavian

oga.

In Romania micd si In provinciile de sob stapdnirea strdind de
atunci, cu toatd aparenta paradoxald, o afirmdm hotdrlt, exista o
legaturd culturald mult mai intimd decidt acum, Se ajunsese la o
-oarecare stratificare a mentalitatii §i a puten{ll:u]ului cultural pe care
prefacerea mare prin care au trecat, le-a Incalcit, le-a difusat. Acelasi
lucru 1n ce priveste viala sociald. Exista atunei un motor social cu
un angrenaj bine stabilit la care revirsirile si migjcarea aceea sociald
asemeni leginarii apei din vasele comunicante pdni ce i15i gisejte
mivelul, n'au ajuns. In sufletul colectiv al rominismului de-atunci
sfarticat de granije exista un sentiment patriotic precis, In care acel
wideal national” era un mare si profund curent electric pe care fie-
care scinteie 1l intensifica, creia acele trepidatiuni In suflete, asemeni
cazanelor sub presiune.

Azi ni.tuinl‘; s'a tmplinit. Idealul e un fapt. Acele elemente Inrdi-
toare ale rasboiului au Inrdit sufletul colectiv orice am spune. Simii




in massele mari ceva de baltd turbure si nu simti miscarea accea
generoasd In care te poti imcrede.

S'atunci intrebarea se pune de-a dreptul: care este intensitatea de
viaty a poeziei lui Octavian Goga, poezie u cdrei osatura in linie
mare, este csentificarea acelui larg curent patriotic, Infatisarea unei
nizuinti nationale, acentvarea acelui intens romdnism dus pand si
in poezia de pitoresc ori de intimitate lirica?

Este ea ddrimata? Este scazuta?

Si mai departe: atunci cind efectele acestor prefaceri din viata
politicd, sociala, culturala, wransformaérile prin care trece sufletul co-
lectiv, se vor resorbi i vor ingddui stabilizarea generald Intr'un sens
sau intaltul, care va fi vitalitatea poeziei lui Goga. Care este locul
pe care acest mare Si unanim consacrat 1l va ocupa ln literaturd. Cu
aceasta se pune deci Insasi problema istorica a acestei poezii. Poe-
zia intratd cu succes furtunos In viata noastra intelectuald si in ma-
tile masse, va pali in futa istoriei literare?

Cea dintdi chestivne ramine prin ea Insdsi In suspensie fiindca
pentru a se putea afirina ceva sigur daed In imediatd actualitate
poczia lui Octavian Goga are ori nu un alt rasunet, o alta intensitate
decdt inaintea rdsboiului, ar trebui sa se giseascd numitorul comun
al anei largi observatiuni. Afara de aceasta, ¢ vorba de o atmosferd
despre a cdrei durabilitate nu putem face nici o afirmatie si nu are
o Ingemnaiate hotarita pentru cea de a doua chestiune, singura cire
‘uprinde problema de cipetenie a operei poetice a lui Goga: locul
*i In istoria literard. valoarea sa artisticd trecutd dincele de vremel-
ricie, adevaratul ei potential de creafie. i

Si In aceastd privintd, nu credem ca se pot ivi indoeli: poezia lui
Goga 13i agazd piatra sa de veciin istoria litcraturii noastre, tocmai
prin aspectul ei de emors romduism (dim acestei notiuni o sferd
mult mai intinsd decat In de obste, Infelegdnd prin el acea ampld
Insugire de a creia nu numai formal dar $i ca fond sufletesc, ca motiv
de inspiratie poesie romuineascd dela lirismul viguros patriotic pani
In cea mai delicatd nuanta a poeziei intime, trecand prin diferitele
game).

Astlel: ,Oltul®, ,Noi® ,Plogarii'. Apostolul”, ciclul cintecelor In
cap ¢u minunatul , Lae Chioru®, i, ,De demult”, ,Scrisoare™
gi incd alte cateva, sunt poezii din cele mari, foarte mari, care
vor rdmine atdta cdt va bate inima acestui popor.

5i vor ramdne nu fiindea ar ti doar simple realiziri a caror eali-
tate majoritard le da o valoare de Inteles general, nu pentruca ele
=xprimd sufletul obstesc i pentrucd sumt aga cum swnl, eparimi age
cam exprime acest suflet obgtese. €

Asa cum sunt, asa cum exprimd, prin avantul lor formidabil, prin
sentimentalismal lor fierbinte, prin Insusirea de a reda poesie rond-
ueased In crearea acelui pitoresc extraordinar de caracleristic, prin
acentul lor cald si Invaluitor, prin limba cu sonoritali de clopot, eu
goplit sugestiv de papuwis 5si frunzd de stejar, ele trec dincolo de
valoarea cunoscutd a poeziei de inspirajie pur bdstinage, ele reali-
zeazd arld in sensul ¢ wniversal. O sutd de poezii patriotice fran-
reze nu ne intereseazd, nu me mwiscid, n'avem diapazon pentru ele.
Vestita , Marseillaise* ridicd insi parul In varful eapului. Prin accent
prin realizare, jar nu prin spetd, ea capati wvaloare universald. Tot
asementa cu poczia nationald ruseascd. Am citit o colegere intreagd
:u interes, dar atat. ,, Seitii™ lui Alexandru Block a ficut si-mi svic—
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neascd tamplele. Prin feln/ cum exprima iar nu prin calegoria LPE
care o exprimad. sfera poeziei a trecut hotarele etnice. In acelas fel
~Oltul® tui Goga tradus (bine tradus) va da cetitorului frantuz ori
rus ca §i noud dementa splendidd a entusiasmului.

Tot ca material de simple & ri vom da citeva indicatii ‘mai

precise asupra ingelesulul pe care il acordam acelui romsdnism de
care vorbeam :

Zdrobiti’n praf murea arama
Si codrul chiotea, viteazol;
lar tu frdtine, mare mester,
Birnitor frangeai ragazul
5i 'mbujordndu-te la fata, y
Treceai prin viile afunde, BAE
Incovoindu-ti Indéritnic
Miretul tiu gromaz de unde.
(Oleuli.

In accentul clocotitor al acestei minunate poezii: motiv de inspi-
ratie, sentiment, vocabular, asezare de (raza, tot Intr'un cuviat, aled-
tuesle romrdnismnl in iEecia lni mai naturald, asa cum e rominesc
tricolorul, saw imnul national.

Eu va sirut, péreti strabuoni

Pe varul alb scobit de ploaie

De ce-i z}i-e'ﬂ{i ochii cu'ca'm'ap

= Ori plangi. vecine Niculajs?..
{Casa noastra).

Dar, romdnismad reprezentat In aceasta poezie de sentimentalitate
proprie, In sens absolut. subiectivd, e tot atit da Intreg prin accentul
acelei ,/urmuri® de dujoasii familiaritate pur romudneascd.

. latd, acelasi romdnism, dus pand In cel mai formal element poetic
imaginea, deseriptie:

Stipine codru crai batedn :

Mai tii-le tu minte oare?..

= La umbra unui fir de nalba,

Plingea o floarc de cicoare,

Si-un firicel de isméa creata

Se sdrute atunci cu Oltual...

#tunei in;‘.p,mr'ln rlnme mi-'
eciorul lui lTosi tnl!

Prcﬁﬂglntur:}

' Acle romanese ca o velinti, ca o tesiturd romineascd, ca o pri-
veliste romaineasca. A

Am putea Inmulti dupd voic asemenea pilde, dar ni sunt suficiente,
Am voit doar s4 schitdm calea pe care se poate ardta unul din cele
mai interesante fenomene de creatie: puterea talentului care gene-
ralizezd valoarea unei spete tot atdt de logic, tot atat de puternic ca
gi erditul ganditor intr'o problema de teorie a cunostintii. Si prin
aceasta trece hotarul nemuririi poezia lui Octavian Goga.

V. Russu Sirianu -
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F. Aderca: Moarlea unei ummm ed. ,Ancora®. Bucuresti [l.r,ﬂq.]

In opera epicd a lui Aderca volumul acesta ¢ a treia imagine a
tripticului. i &

»Domnisoara din Str. Neptun® era romanul evolutiei unei familii
rurale al carei cel mai de seami vlistar — Nuta — slujeste cultul
Venerei de Suburbie si dupa o serie de desamdgiri sfargeste, ca o
altd Anna Karenina. sub rotile unei locomotive. Dar desigur nu tema
interesa. Autorul, e drept, se oprise Intr'un rdnd si la rdspantia unor
capitole : schitase cateva consideratii teoretice. Dar fird nici-un preju-
dijiu: povestirea 13i urma cursul, camenii tediau, se iubeausi se
certau, Don Juanii si Woertherii mahalalei 15i céntau Serenada sau
mureau pentra Nuta i romanul se Incheia din destinele acestea
mai mari sau mai mici in care pana si bietul Avram cel trist pentru
cd. era mai inalt decat ceilalti, 13 juea rolul cu constiinga.

Cu yTapul® trecem la un interesant caz de inconstientd sexuala.
E o povestice alerta totusi destul de cefoasa, in care verva impu-
dica a eroului $i luminile intnse pe care, ades, i le proecteazd asu-
pra mlastinilor ca si umanitdtei din el, ar vrea parca sd capete --
cum ar zice Toparceanu—,mirefie de simbol®. Nu cumva , Tapul®
s'a rdticit printre noi de pe vremea cand Pan, cu picicarele dia-
vol, modula pe tevi de sirinx?

Si acum iatd-ne la a treia fazd a tripticului epic al lui Aderca.

»Moartea unei republici rosii® e jurnalul de " campanie al cdpra-
rului Aurel, acest frate Siamez al autorului. Campania ¢ acea din
Ig1g In contra bolsevicilor unguri si care sfirgisé cu ocuparea Bu-
dapestei. Ideclogia scriitorului Intretese Insemndrile dintre halte si
marzuri cu ﬁﬁudurl izvorite din oroarea rdzboiului, cu Induiosiri
pentru durerile unanime, cu revirsiri de alte zori peste intinsul
granifelor. In tendiniele ei intime cartea e desigur pacifisti. Marsul
ciprarului Aurel ca si al oricdrui alt militane al Eﬂi noastre, a
fluturat deasupra Campului lui Marte si ceva din stindardul infragirilor
viitoare. (Cat de ciudat ma gandesc — suni la ureche versurile lui Gri-
ﬁh_re Alexandrescu ce se opun timpilor de fapte stralucite din vremea lui

ircea ipprin stiinge si prin arte natiile infratite, in gandire 3i In
Pace drumul glorici gasesc®).

Din fericire cartea nu e jurnalul unei ideologii, numai. Aceasta-i
doar réul necesar. Totul se petrece ca In dinlo.gul preliminar, dingre
ciprar §i critic, care deschide volumul: .pe mine, cercetitor al pro-
ductiiler de artd, nu ma intereseaza o ideologie sau alta decat atata
Intrucdt malul ei a putut hrani in deajuns riddcinile acelei plante
pretioase, ale cdrei flori de artd sd tindd a parfuma addncul veacu-
rilor ce vin". Ceeace se gi intAmpld. De-oarece Aderca e poerl in-
dragostit de locuri §i de oameni, imbatat de peisagin 5i gata sa cada
la picioarele celei mai rustise dintre Aphrodite. Cu un astfel de su-
flet, deflagratia sentimentald e chestie secande. Si cum, ‘dedi In'
aparenta epic, jurnalul e cel mai liric produs al fantaziei, nu e de mirare
ci dintre paginile acestei carti, se desprinde ca o fresci cinematogra-
fiatd de felurite Impelitdri ale gratiei femenine. Dar ce cauta, s'ar
putea intreba pretorul militar al pustei anului 1919, acest dugman In
rochii, a cdrui numeroasi prezenfd nu-8i amintegte =4 i se i sem-
nalat ? EIdsftit cid Scipio Emilianul izgonise, in Spania fiind, pe cele
mai bine de 2000 femei ce setineau dupd legiunile lui, 8i ca troianul
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Paris {inea in captivitate pe frumoasa Elena. Fiira sa banuiasca poate
cd libérul Paris era sclavul captivei Elena, ci Achille isi pusese
scutul In cuin de dragul Briseidei sau cd, spre pilds, Septimiu Sever
ingaduise legionarilor sé stea in tabdrd cu sotiile sau concubinele
lor. hgiturtle sunt ale poetilor si ei 15i pot Ingadui orice libertati cu
dansele.

Insotind pe surorile din Uj-Leta caprarul Aurel vorbeste: «Totusi
sunt singur §i oragul acesta e strain. Ce ¢'a schimbat de fapt? O
administratie. Marile fapte omenesti nu se schimba in natura lor si
oamenii umbld, iubesc, cugetd — de-ar stipani ungurii, de-ar stapani
romanii aci. De aceia umblu pe uliti numai noaptea. Oragul e un-
guresc si ziua mi se pare ca sunt un siluitor, un legionar roman pe
ulitele grecesti ale Alexandrieis. Si seriitorul comentand : »Omil care
se vedea sub haina militara, era un adevarat tradator, Fetele ticeau
pretuind sinceritatea dureroaza a aceluia care li se arita ca unor
surori®... Dar nu, caprarul nu era de loc traditor si fetele se Ingelau

ind sinceritatea  acestui retor la discretia Dalilei. Cici aceste
1spite trebuesc privite ca tot atitea aspecteale poli ismului senti-
mental, asa de In conformitate §i cu temperamentul poetului i cu ne-
cesitdtile taberii. Dialectica lui e [‘gllanmrm sexului tare si atdta tot.

Dar ce galerie ispititoare dela Ferenzia din Uj-Leta, la llonka din
Abony ce apare ca. o zeitate refugiatd la vie, i pand la scolaritele
din balconul dinspre Dundre, dind drumul pe un fir de ati, la doua
petunii albe — ssufletele lor» — deasupra celor doi calatori insetati
de aventurd si de mister. Da- mitul frumoasei si inexistentii Tanu
many ? Céci mai presus de peisa) pentru care Aderca are Intot-
deauna o paletd bogata si afara de paginile rézboinice din frain-
tarea d. p., care nu pot merge pana la palpitarea aceea nebund a a-
galtului din ,Le Feu® al lui Barbusse, ceeace realizeazd aceastd carte
e o multiplicare a cultului Afroditei. Si daci nu suntem In fata a
300 de varietafi cate ajunseserd, ale Venerii, sunt cel putin doua: O
Venus Peristeria cu inocenta columbelor si mai ales o Venus Po-
pulara, o Venus dela Syracusa congtientd de ,orgolicasa dictaturd a
cdrnii®, nudd si tindnd In mana o scoicd marind.

Perpessicius

Din vietile sfinjilor . Spre Emaus, de Milail Sadoveann si D. D.
Petragcanu (Cartea Romdneascd — Bue.) 262 p.

Am prins a risfoi aceastd carte cu intentia de a-mi_Indeplini da-
toria, ficand o recenzie corectd despre o lucrare a cdrei valoare mo-
rald §i mai cu sami a cdrei prie ici venire In zilele acestea ale
noastre, eram deplin hotérat s'o alirm cu glas apdsat. Aldt socotcam
ca aveam de facut, fiindca , Fiegile Sfingilor* le conogteam doar prea
bine. Am prins a rasfoi cartea; dar iatd cf ceasurile tarzii mi afla
plecat incé asupra eisi a trecut bine de miezul noptei cand sfarsesc
isteria Sfantului Mucenic Patrocle,

Am oarecum Indrasneata dar, intr’o masurd: fireasca, pretentie de
a mi socoti un eetiter bun si dificil. Acestei carii Ii sunt recunos-
citor: mi-a dat emotie reala si blindd linigtire lecturd acestor ,mia
ghetoare povestiri (cum spun autorii).

e e ey, ML
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Mirturisesc cd dela o vrems= afard de volumele de curind rdspan-
ditului scriitor englez James Joice, m'am Intalnit o singurd carte
printre ultimele noutdti ale librariilor apusene, care si-mj paatd opri
ochiul si gandul. Le incep din datorie si le pardsesc cu sila, cu a-
tenfia secituitd, cu o tristetd mai mult. Pretutindeni, sub mesteria
scrisului, zace aceeiasi sardcie de inspiratie, aceeasi lipsa de gen:-
rositate,

Simplitatea si adevirul liniilor mari se pierd.

Si nevoie de cirti bune, cata avem, o stim $i o simtim. Nevoie de
pagini adevirate care si toceascd chiar si pentru citeva ceasuri col-
turile julitoare pe care viata de azi ni le infige in suflet, de pagini
care sa ne fecundeze generos gandul obosit si desorientat.

Télmicirea aceasta pe care ne-o dau domnii Sadoveanu si Patris-
canu din . vietile sfiafilor, nea dat clipe de emotie, mangiieie si
adevir.

Orice intelectual, deci cititor cu o alti esatura culturald. ¢u o altd
carnatie psichologica decat marea majoritate, va recunoaste aceasta.
S va mai recunoaste ca talmécitorii scrierilor acelor nparinti ai bi-
sericil™ sunt mult prea modesti atunci cand spun: ,in lucrarea noastra
care se razimd pe scrierile bdtranilor parinti ai Bisericii, noi n'am
pus decdt o micd parte, dar am pas-o din tot sufletul, eu toatd dra-
gostea si cu gindul ¢ vom folosi tuturor acelora cari n'au nevoie
numai de pine ci 3i de cuvantul cel bun®,

Dar aceasti ,micd parte” ¢ foarte mare, cici nimic mai greu
decat aceste prelucrdri tn simplu ale serierilor simple.

Cu toata garantia certd pe care o dideau numele lui Sadoveanu
51 Patrageanu, realizdrile, in aceasts privinta, trec dincolo de astep-
tirile noastre.

Ca alegere a capitolelor, ¢ perfecta pricepere — iar ca prelucrare
formald, autorii au dovedit o masurd dusi pind la maestric si o
mare §tiin{ad de a ageza corectiunile azalel Incat textuol si fie ridicat
exact In clipe trebuitoare iar unitateéa povestirilor sd fie pdstrata
pe de-antregul.

Lungimile, naivitdgile 5i paliditatea coloritului din vechiul text
sunt astfel salvate.

Intalnim In acest chip frumusefi de adevirati valoare ca: Wi cl-
noscut apoi si limba eghipteand, cu toate invatiturile ei din veacuri.
Jia fost 5i zugrav ales, avand dar sd scrie cu colori moarte landd
vie lui Dumnezeu. [1r dupi ce s'a deprins desdvirgit si cu Invaga-
tura evreiascd. s'a dus la lerusalim®,

Sau:

-3t Incepand dela Moise si dela prooroci drametul acela a prins
a le tilcui scripturile. Si mergeau ncet, pe drumul degert, si soarele
asfintise dupd piscurile Libaoului. Iar Fl:cuca gi Cleopa as:ultau si
li s¢ umplea inima de nidejde i de dulceata®, :

Pasagiu a crei putere de evocare e deo grandioasd simplitate,
randuri de Inalrd frumusete literars.

Am putea da o suma d: pilde din'tr'acestea care aratd oarscam
taina prin care prelucrarea autorilor reuseste si dee chiar cititorului
intelectual clips de adeviratd si evlavioasi emotie. E ceva adane
§i senin care te cucereste,

Aceasta pentru cetitorul mai dificil, al cfrai namir e mai mic.
Cit despre marele public, cu pitarile adinci din masa poporului
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imprcund, socotim ed pentru acela cartea este o adevirati binefacere.
E cel mai puternic antidot Impotriva otravurilor stupide ce zac in
prea rdspinditele reeditiri ale romanelor de 5 bani fascicula de In-
aintea resbelului. Avem convingerea ca aceastd .Viata a Sfingilor®
cdreia f-se va da rdspandirea pe care o meritd, va iesi isbanditoare
din lupta pe care va trebui neapirat s'o poarte...

Regretdm foarte ci nu putem avea aceleagi cavinte pentru ilus-
tratitle cu care sc Impodobeste cartea: Pdcat cd ele stau alituri de
un text minunat.

V. Russu Sirianu

Pénétration des idées de I'Occident dans le sud-est de I'Europe aux
KVil-e et XVill-e sizcle. (Conferinte tinute la Sorbona si tiparite in

»Revue Historique .de Sud-Est Europden®).

Sunt trei capitole si anume: Primele contacturi prin Cansfantinopol
§ prin Greci; Principatele romne g ddetle Occidentulii: Viena ca
centrw al ideilor Otcidentului s1 al spirifului re volufionzr,

Este o expunere in finete de detalii. Cunostiingele prodigioase si
puterex de sintezd mercu tAnard a d- lui lorga 1i dau posibilitatea sa
urmareascd si sd Inlintuie nenumdrate detalii — unele putin  cunos-
<ute Sau. putin bagaté In seama — din cari reconstitue substratul
occidental mai vechiu, mai putin evident al vielil sud-estice a Euro-
Pei Cu ochiul care stie s vadd dincolo de aparente, de etichate
5au de mascd, d-sa recuncaste cecace e maj adine, mai ezential, majy
durabil, adeviratul caracter al fenomenelor. E o lucrare de disociere
§i de diferentiere foarte delicats, ducand apoi la o sinlesd care-ti da
impresia hotdratd de adevir i noutate, Dacs ar fi o operd artisticd, ai pu-
ted zice cd, dupa ce ai privit-o ochii tai vad altfel universul. Pentru a
realiza astfel cllae sinteze originale, trebue 53 stipdnesti, ca d1 lo-ga.
materialul atdt de bine, tneat si poii plana deasupra’ lui cu uSurinta
si Immladiere. Inlluentele oecidentale sunt pldweddiie si confopite In
civilizatia noastri, care a primit ,sur un tré. ancien fonds reral de
traditions paysannes, toutes les traditions byzantines on slavo-byzan-
tines du Sud” precum si acel= influente oceidentale.

Dl lorga face sa reiasd cat de real a rdmas occidentul in Consta-
tinopol, dupa cum, In see, al XVIII, acelas o cident mai ales fran ez,
a strilueit la Viena de unde s'a raspandit In Orientul apropiat.

In general, popoarels supuse Turcilor sau vasale, neputind evolua,
mai mult inca, civilizagia lor bizantino-slava roindndu-se Intr'o oare-
care miswrd si ne mai avand destula vitalitate, sunt conduse 5i de
nevoia de independents si de instinctul lor fin de civilizatie si cual-
turd (vezi comparatia Intre Romani si Rugi la Incep. ssc. XVIII,
bp. 14z, spre Occidentul cu care au afinitate 3i spre al ciruia ni-
vel tind. In acelas timp, prin puterea lui de expansiune ideologica.
morald, politica, ete. acest occident se infiltreazd sau se revarsa peste
aceste locuri si In aceste sufl=te.

Fenomenul de 1nterpenetratie e surprins de d-1 lorga in cele mai
marunte detalii $i in manifestarile iui cele mai discrete, mai deghizate
sau mai neobservate. Forma de conferinje face insi ca aceste expu-

Cugeinl Romduese, * L[]
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neri sd aibi un aspect provizoriu, un' stil vorbit §i un caracter de
schita cam pronuntat. S4 sperdm ci cegace ¢ nou In acesie sinteze
va intra Intr'o carte generald a d-lui lorga, castigind Intreaga lor
valoare 3i un temeiu definitiv, de piatrd.

V. Zaborovschi

llarie Voronea: Restrigti, (Cu desene de Victor Brauner); ,tip. Ra-
hova" [1923].

Poemele lui Tlarie Voronca merg pe drumul batatorit de pasii lui
Francis Jammes. E tinutul Elegiilor, cu tinguirea amorurilor divini-
zate prin suferintl, al tristetilor .cat padurile de mari* al celor
29 de ani carora le pare rdu dupd vremea celor 17 ani. .al preum-
blarilor prin azur, al reintoarcerilor obesite, cu lecturi din Faul $i
Virginia, inir'un cuvént al adolescentii ,,pasionatd i trista®, cu dialo-
guri aiurite, cu paranteze de glumé (ycdnd voiu muri —se moare
Intotdeauna la sfarsitul Elegiilor”), atmosferd romanticd, de sigur,
dar purificata de retorismul solemn al primilor maestri; umanizata
i coboratd pe pamant. Prin tinutul acesta a trecut si muza lui llarie

oronca.

wRestristi* sunt intr'adevar elegiile multiplicate ale unui adolescent
torturat de iubire, muncit de demonul amintirilor, alinat de preum-
blari, in amurg, in parcuri plouate §i desfrunzite, pe cheiuri stinse,
pe langd panorame tragice, cu drumuri prelungite pand la marginea
oragelor, cu privrea dizolvatd In zare, ca §i tristetea in propria-i liere,
Versul lui llarie Voronca, deslanat si obosit, e instrumentul cel mai
potrivit al acestei tanguiri, al acestei melancolii iremediabile, care
se lasa ca ceata de toamnd pe strazi si zaboveste. De multe ori
ea te prinde in hora ei de scama si atunci asculli acorduri de-o
elocventd armonie:

Totugi pe aici, plopii au ascultal, cdnd afdtea fi-am spus,

?J‘ au repefal Sioei, ca un ecou, o chemare;

I ochii fdi mi-am inecal lebedele privirii, ca nir'o mare,

Siomi-am sdngeral sufletul, asemeni wnwi cer in yus,
[Balcan Vechi].

Confidentele lirice ale lui Voronea se disting, in generalitatea
lor printr'o strangulare a rezonantel sentimentale. E desigur un joe.
Strunele dau un acord, vibratia abia se este ?; 0 mind grabitd
indbuse unda sonord. Alt acord, altd vibratie, altad strangulare, si
asa mai departe. Nu e vorba de o pasiune nivalnicd ampla, cat de
un neoromantism, dacd se poate spune, In care inima Igi bate pulsul
normal si prin aceasta monoton. Si totusi, aceste nebulose elegiace
sunt punctate de nocles puternice care fixeazd atentia i lumineazd
cu intensitate. Nu e poesie de Voronca, s n'aibd o imagine, (nu e
vorba de imagina incidentald — ,Restristi®—Ile sunt unbazar som-

tuos de imagini din cele mai rare), o imagine-axd, care fixeaza
izonomia fiecarei poeme In parte, imaginea-embrion care rezumi




239

sensul lntregei poezii. Desigur ele ar trebui citate in launtrul po-
emei, pentru a face dovadd. Veiu indica numai citeva din ele,
pentru pregnanta lor:

Pasdrile tristefii, md ciugulesc ca pe-o bucatd de ﬁdm
[Neliniztif
Geandwl fdn -~ ca un fdrag in pdoidnt — e in mine
[Sfasieri]
ited

mbldrif
Tristetea, ne ineca addnc, ca o fuse
 [Prewmblari bolnave]
Stiam cd in fiecare suflet desnddejdea, ca un arc de ceasornic s'a strans
[Panoramef

Sau, 3i mai limpede, din aceastd strofd calda si simpla, acest al doilea
‘;’Efi, cd o meonogrami sentimentald imprimata in coltul unei pasiuni
neetate;

Fino ! Pe uliti e frig.. Si cioburi de toamnd, reci,

Pand cand o sd raticim ca doodt desndidejdi pe sub ferestre ?

Uite, colo ¢ o ceaindrie cu geamiri Irisle,

Sd intrdam, ceaind ¢ cald i ockii bdtrdnilor durerogi ca o poveste,
[Ratacivel

Mdinile tale, le simfeam iar, ca pe-o melodie r

L-am nedregm;i insa pe Voronca, dacd n'am aminti i de o altd
laturd a sensibilititii ui. Poemele din ecielul ,Lumini® precum ,Gan -
duri pentru Soveja® si  Amurg In muué';', lumineaz4 ¢a un stindard
de azur peste toatd elegia tomnatici de pand acum. Si imaginea
parca se Invioreazad. 3

Si rivmul parcd ia In piept coasta durd a muntilor:

Mersul ne va deschide piepiul, ca o secure

Strigdtul sdndtos al tremului ne-a deschis suflefele,
Astmieni unui cutit filele dinir'a carle, i

Si tot aerul proaspdl a infral alb in noi,

Ca miste copii sprinteni in odai pind atunci umede si desarfe.

Dupi cum iarisi l-am nedreptifi dacd n'am starui si asupra unor
vicii, capricii de poet desigur, dar care no adauga mult personali-
tatii sale poetice. Cand am avut prilejul si u despre ,,Povestea
omuluis a lui Demostene Botez cdreianu ise poate tigadui prezenta
unei sericase vine de elegie, am subliniat repetitin aucprlsaturanm a
cuvantului simgur, In numirul trecut, vorbind de Camil Baltazar,
spuneam cd singurd prezenta cuvantului fumind, e inoperanti. Voronca
are obsesia lui frisf. E cuvantul blason al acestor trei i

Investigatie ar putea i dusd mai departe. Remy de Gourmont se
se distra gasind pentru fiecare poet francez, herbul lexical. Si, mai
e ceva: Voronca se lasa influentat de o topicd si mai ales de o
anume turnura elipticd care in romineste n'are ridacini §i mai
ales displace 1prin rememorarea cu modélele franceze: | Aici, atat de
trist, cantecul cheiului si.al apei® — ,Intrebai unde serile, unde,
viata* — Intrebi unde glasul ei, unde surdsul ei®. g

u e vorba de vreun sfat. Poetul e tdndr si talentat, el va elimina
¢u dela sine pornire sgura.

Fau:

Perpessicius
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N. Carwjan: Alexandria in literatura romdneascd. Noi contribufii. (Studic ¥
text). Bucuresti, Edit. ,Cartea Romaneasca®

In 1919 d-1 Cartojan didea primul siu studiv asupra Alexandriei
in literatura romineascd. Necesitatea unei asemenea lueriri mai in-
tinse asupra vestitei carti poporane, fusese exprimatd inca din 1883,
de d-1 M. Gaster in lucrarea sa generald despre ,Literatura popu-
lard roména® :

welereetacea cu deaménuntul a tuturor variantelor g'i deosebirilor,
precum si un studiu mai vast, se poate face numai Intr'o monografie
speciald asupra Alexandriei roméne In comparatiune cu Alexan-
driiie celorlate popoare, colationdnd si manuseriptele romane si ti-
parele Intre dinsele, ceea ce ese din cadrul acestei carti®. \pag 2€).

Rezultatul cercetarilor d-lui Cartojan stabiliau urmﬂtonreli::uncluzii :

1. Codex Neagoeanus (in care se pdstreazd cea mai veche tradu-
cere asupra Alexandriei) nu ne Infitiseaza insasi traducerea primi-
tiva a romanului lui Alexandrn Macedon, ci ¢ o copie dupd un ma-
Muscris anterior;

2. Legenda nu s'a tradus in aceeasi vreme si In aceeasi regiune
cu Psaltira Scheiand 5i C. Voronetean, ci s'a tradus, poate In a 2-a
jumatate a secolului ;{\'[-Ica;

- Poapa lon Romdnul din Sdmpetru wu ¢ traducdiorul legendei
lui Alexandru Macedon;

4. Legenda s'a tradus Intr’o regiune dialectald deosebitd de aceeia
cdreia apartinea satul Sampetru, probabil prin partile sud-vestice
ale Ardealului.

5 Legenda 8'a tradus din limba slava.

%pre elucidarea definiva a acestor constmdri ze indreaptd studiul
cel nou. Cartojan apeleazid la metoda comparativd a numelor pro-
prii din redaté:unile: romand, sarbd, greacd modernd si din aceea
a lui Pseudo-Callisthenes. Aceastdi Intrebuintare a numelor proprii
fnsese schitatd 5i In studinl din 1910 M. lhctu:s In recensia facuta
editiei din 1ga2’) a cartii lui L‘ar;o?.n 15i reclami dreptul de intaie-
tate In aplicarea acestei metode, de care dansul s'a servit pentru
determinarea originei celei mai wvechi traduceri roméne a Vechiului
Testament, Palia dela Ordistie din 1580 in studiul publicat in ,Mélan-
ges offerts a M. Emile Picot," Paris, II, 515-531, aparut In 1913, deci
cu trei ani mai tArzin deeat luerarea lui Cartojan.

Numele proprii din redactiunea romind reproduc pe acele din
redactiunea sirbeascd. Cateva exemple:

Redacfiunea romdnd: Redactivnen sdrbi;
Nehtenav Hestomnn
Olimbiada Olansfiaaa
Calistenus Haanerenoym
Atlamis Arumin.

Daca am fi avut o traducere din greceste, nu am fi Intdlnit in
toate manuscriscle numele proprii pdstrate cu fonetismul sarbesc.
De asemenea nume proprii compuse din nume comune In bizantina

1) Dacoromania 1. p. 496,
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si neogreacd traduse in redacfiunea sirbd 3i romdnad: latinul Bu
cephalus, bizantinul Bousigaios in redactie sarba si romana Ducipol, ete.

Tot in sustinerea teoriei expuse de Cartojan vin si frasele stereo-
tipe din redactia sarbd In mss. romdnesti,

»Astiel la episodul nasterii lui Alexandru toate mss. rominesti
adaugd urmitoarele: «Si-i puserd numele Alexandru, ce se chiama
greceste, far sdrbegfe Ioipar, iar rumaneste si chiama ales, cd ales
era de totia (17- 13.]'-

Se studiaza apoi limba textului pentru a se putea stabili regiunca
unde 8'a seris Codex Neagoeanus. Am"ﬂﬂl intre particelaritatile
fonetice ale textului, cu acele de astizi Tara Hateguluj expuse
in menografia lui O. Densusianu, il hotardiste pe Cartojan, sd ajung:
la concluzia cd satul SAmpetru, unde copistul a scris traducerea, nu
peate sa fie altul, decat acel diﬁ;lu:st nut. Pirerea lui Bogrea,’)
asupra localizarii traducerii In Moldova, nu pote fi admisd panid la
alte argumente mai hotardtoare, In afard de aceea a catorva moldo-
venisme din limba tutului. 3

Studiul_filologic al textului n’a avut desigur alt scop, decit acela
de a elucida problema propusd si ca atare, achizitiile filologice se
subordoneazd problemei de istorie literard. ST

Transcrierea diplomatica a textului, asa cum o cere M. Roques?®)
aduce de multe ori confuzii¥ si e de preferat in asemenea cazuri
redarea textului In cirilicd. o x

Pentru o viitoare desvoltare a capitolului privitor la stratul po—
pitlar din Alexandria, sau pentra cei care urmiresc asemenea pro-
bleme, indicim raspunsurile la Chestionarul N. Densusgianu® privi-
toare la Alexandru Macedon si Blajinii. (Biblioteca Academiei Ro-
méine, sectia manuscriselor). sl

Contributile noui ale lui Cartojan, isvorate dintr'o cercetare disci
plinatd si eruditd, aduc foloase reale literaturii noastre vechi.

Gh. Cardag

M. Sadovcenu: Oameni din lund; ,Cartea Romaneascd®. (1gz;),
157 pag. £

Romanul lui Sadoveanu a apdrut Intdiu In ,Viata Romaneasca“,
iscalit Silviu Deleanu. Dacd nu md ‘nsel, pueuaonimﬂl n'a fost iden-
tificat. Poate cadin lipsa unui oficiu de verificare critics, cici lectorii
si critica epocii noastre cam plutesc pe oceanul contemporanititii.
fara de vreo busola. Poate Insd si din pricina operei Insisi. Pen-
truca ,Oameni din lund® fac figurd a parte In opera cu asa de per-
zonale si caracteristice Insusiri a lui Mihail Sadoveanu.

Romanul incepe in primidvara anului 1921, la lasi, unde locueste
familia Balteanu lancu Balteanu e avocat, nu face politicd sau mai
bine zis nu mai face: are o casd mare §i cuprinsd In care s'a mutat
cu doi Inainte de razboiu, casd acum Indatoratd. Nu e un avocat

1) Cf. Remraaia, XLV, 630-831.
Romanis t. 48, No. 152 p. 631
Cf. Generalul P. V. Nisturel, Manuseris romdn i secolud X1 Piaja Sfi.-
filer Varloam i Ieasaf. Buc. 104, 3 +,
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strilucit dar e temut de confrati psntru gtiinta chitibugurilor profe-
sionale. Sotia lui e o femee gospodind, muuncita de necazurile tot
mai [reeverte ale vietii din ce In ce mai grea. Traian, hdiamul lor,
e avo-ar §i lucreazd cu tatdl sau. Domnigoara Emi, fata lor, & stu-
denta, deci fata de maritat ca maine. Familia Balteanu duce o viatd
nestramioratd, insd turburatd din cind In cind de lipsa banilor. Ra-
tele la Credit, pentru casi se ingramddesc, rata pianului se apropie;
femeile au nevoie de toalete de primivard. Deaceea si asistim la o
scend Intre d-1 i d-na Balteanu cu putin Inainte de plecarea bar-
batilor la tribupal. Dl Balteanu e incolfit §i exasperal. Dupa se-
dintd barbatii se intorc, d-soara Emi servegte ceaiul, toatd lumea e
impicati. [-na Balteanu va Intelege, si procesul ei e cistigat. Emi
citeste o epigrama contra lui Traian. Pdrintii se bucurd g...

San: 33 de pagini de expunere sobrd a unui menaj, In primdvara
analui 1927, la [asi, un stil sec. expaditiv, de cronicd. E ca o des-
criere a unui ram geneologic a ,oam:nilor din luna* a personagiilor
din Bucuresti, a lui Eadoxiu Barbat 5i anturajul sfu pe care nil
prezinti continuarea romanului, Desigur cd acest menaj putea fi
urmarit in eit mai multe din intimitagile lui $i enumeratia fogard
put=a fi Inlocuitd cu tot atdtea desvoltari de planuri diferite. D-l
Sadoveanu l-a vrut, insi, romanul — cronicd Deaceea afard de scena
unde am oprit darea de seamd a romanului. totul se urmeazd in
stil de referat.

Serisul & lominat de caracterizdri sumare, de un sobru realisen,
punctat adesea de-o ironie discreti. De pilda: ,Prin anii acegtia te-
ribili, d-1 [ancu Bélteanu iesi cu Incredintarea ca ar fi fost mai bine
ca aceastd epocd glorioasa sa fie hirazitd altei generafii®. Sau ,Bar-
batul trebus si Inteleagd el singur de ce-i trista femeia $'o doare
capul si dacd reteta trebuie trimisd la farmaeie ori la modista®, gin-
dea d-na Bolteanu.

Spuneam: Parintii se bucurd si d-1 lancu Baltcanu le citejte oscri-
soare primitd dela Eudoxiu Barbat, un var a lui din Bucuresti, pro-
fesor pensionar, dedicat bibliotecii, retras §i urs, ajuns, dupa moar-
tea mama-si, proprietar al unui imobil, pe str, Lepidopterului, aproape
de centrul capitalei, imobil rdvnit de samsari $i misiti care-i tur-
burd linistea dimpreuna cu nenumirati locatari, tocmiti i complici
la aceasta, Eudoxin Barbat propuse i i se trimeati Traian la Bu-
curejti, care sa‘]preia ln!ﬂ.rninagru avocatului Gorciu gi s& se ocupe
de soarta imobilului.

In felul acesta Eudoxiu Barbat se putea intoarce In liniste la cir-
tile lui §i Traian ar fi castigat druinuri asupra casei ce i-ar fi reve-
nit — sotii Balteanu Ingeleg viitorul copilului §i-1 trimit. Traian e o
fire francd si mai are $i avantajul de a se ocupa cu literatura, de-a
fi deci mai aproape de inima batranului prin Inrudirea aceasta a
cdrturdriei. Bitranul 11 primeste co efectiune 5i-l face familiaral sdu,
alaturi de bitrAnul lui tovards Simandiri,arhivar si Artinia, mena-
jera lui, care uneori fi arde friptura si-i afumd mdancarea, pentru
care motive fusese numitd astfel, cind ea se numea Ana Tulbure.
Mediul acesta al carturarului striin de lume ,cazut din luna*, locuind
in mijlocul acestei case ostile, practicAnd cultul lui Crinus, a zecea
muzd, niscutd din amorul tdrziu al unui anticar cu Mnémosina,e pre-
zontat eu infinite resurse, Lupta si loturile ce se urzesc In jurul
acestei proprietati. mizeriile ce le indura batrinul complicititea In
cele din urma a loi Tancu Balteanu, castigat de samsarul Florescu,
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sdrobese pe batran caré Inchide ochii Lnpficat totusi cd a avut la
capatdiol lui, sufletnl ingelegator al lui Traian. Actiunea dela Bu-
curejti se¢ urmeaza bogatd In amdnunte dar ea cuprinde un singur
moment. [intot romanul rimdne mai ales, ra carturarului absent
In mijlocul haitelor de lupi ai zilelor de azi. Snopul de lumind starue
asupra lui Evndoxin Barbar,

Aminteam de o anumitd ironie care puncteazi romanul. E in ca-
teva rinduri, ceva' mai mult— e pronun tendinta caricaturali.

Edoxin Barbat se sfirseste ca un ficat. Era parcd tocmit de
zel sd caddl jertfi. '5i romanul se sfdrseste. Oamenii din lund e prea
episodic ca sd fie un roman, Reméine o povestire, In stil de cronich,
o schemd pentru un roman a] epocei de ﬁn? razboiu, iar In opera

de muitipld, dar aga de ‘wnitard 2 d-lui Sadoveanu, prin scrisul
obiectiv. rece ca 5i prin cxpedivitatea noastrd, se alaturd, In oare-
care masurd de ,Strada Lipugneanu®, romanul d-sale — eronicd din
1917 a d-lui M. Sadoveanu. '

De pilda sfarsitul: Sambatd, la o Maiu, apiru In' gangal casei
din str. Lepidopterulvi 14, semnul mortii: si alb, cejace dadea
bairanei clidiri o irfitisare de ras sinistru: Ingroparea profesorului
Eudoxiu losif Barbat avu loe Luni, la 11 Maiu, cu totnl neobservats -
§i fara nici un rdsunet in presa. Tararul poet ':Iﬁennlemchlu neu-
rastenizut in umbra bibliotecii, c’un fel de incredintare stranie cie
fiul mortului, care locru, dupd parerea mea de medic, nu fueves-

teste nimic bun*,
Perpessicius

G. Rotici: Paharul blestemat, poczii. -Edit. lit. a Cassei Scoale”
lor,» 1924. 2

DI, Roticd e unul din fiii veselei gridini, rdpita de Austriaci in
1777 §i revenitd la =anul Patriei mume, 1a anol unirilor, In 1918 —
am numit Bucovina, Inceputul acesta nu e lipsit de tdle. Scriitorii
tinuwrilor, pand mai ieri, la strdini, au adus tn serisul lor. preocu-
pari nationale, care daci nu s’au ridicat niciodatd pand la accen-
tele de poezie sacra ale uwoui Eminescu— vorbesc de poezia patrio-
ticd — n'au_Inrdurit mai putin atmosfera literard a zilelor razboiului.
Oetavian Gog. a dat semnalul acelei poezii Incununata in 1906 si
de Academia Rom:ind si a cireidiagrama a fostedntarsa patinirii noi-
stre. Feciorii lui Apelle cum arzice In worba-i neaosd, d-1 Rotica,
l-au urmat si n'a fost unul care s4.] asimileze eu mai meltd inde-
manare ca domnia-sa, Deaceea ,Poezii-le” pe care le aduni in 1909,
In velum sunt o parafrazare a temelor din Goga. Pe deoparte ecouri ale
stirilor bucovinene dar stinse, co o lumind rece cum se ii cade laun
satelit, pe dealia, variatiuni pe tema Instrdindrii de sat, de glie, tema 23a
de frecventd si 'n poezia d-lui Goga. Vocabularul si locurile comune ades
le Intdlnesti in tE:.'rrma originard : ,Milostiva slova®, ,la noi ¢ ceru
'ntunecat $i floarea campulul nitatd® ,strajer cinstit, ce slab ti-e
glasul® (numai ¢4 e vorba de un cdine!), ,unban de-argint dela im-
paratul®, ,avemu-te In pomenire, pe weeci, marite Craiv* —nu due
acestea la poezia d lui Goga ?
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Apoi a venit rdzboiul $i postii nostri au desmintit dictonul. ,
ter arma silent musae™ le era necunoscut. Ce va ramine din taatd
ferberea liricd a poetilor de cartier general e o Intrebare pe care 8i-o
pune jstoria literard. In ori e car Cantarea Suferinei* a d-loi
- Roticd n'are dece se tems. Nu va fisrbe singurd in cazanul cu smos
al razbunitoarelor Pieride. Si-apoi a venit pacea si-a Inceput riz
boinl inimii. Milifar omunis amans. D | Roticd ne da poczie eroticd.
Pe terenul acesta Imi place s&] ntdinese. .Paharul blestemat* con
tine o astfel de licoa-e. Nectar sau otravi? ca sa vorbim In stilul
abulei care deschide volumul. S4 experimentim. :

In veritabil amant. d-1 Roticd a aninat Intreg universul de pan=

toful jubitei san ca =i vorbesc in nota imaginilor dumisale, de
fustele ei:

L tine 'n stara osta ewn md gdndese, o ploaie
Dz fognete coloord gi brista mes odaie
Mi-n wmpls en parfumuri, cw grafii gi mdfosi:
Sdnt rochiile tale ce le awd prin casd.:

Si dupd ce descrie doud din ele, din care una e strivezie, fidcotd
par'c anume : I

Ispilele sd poadd ochi mai bine ‘n Tume
tréce la a treia rochie:

Acumna vdd a trein pornitd la plimbare
i o femeie nowd dinbriingg Dmi apoare
Fi 'nowlifd deodatd....

[Rochiile tale].
Ovidiu avei dreptate: amantul are o suti de motive ca sd jn="
beascd necontenit. Cenitéim sunf. cousae cur eyo semper amne 1L
Rotica e miruit cu semnul amantului. Totul 1i e motiv de poesies
Iata, deei practicind ceva din acea contabilitate poetizatd la Catull
cu sdruturile. D1 Roticd adund fird rezuliat gregelile iubitei, in vies
derea .ceasului judectiiv: '

T-ailun en poluptote. iar cdnd sosegle ceosul
Crragelile sd-fi judec i glas sd-i impromut
Asprimei ce in pieptu-mi gamea nerdbddtoars
Ew ti le dert pa toale ca 'n sivo wrmdloare
S0 douw dela ‘neaput....

[Tn ceasul judecigii].
motiv a carui es:nfd revine §i'n 55 azi ca totdeauna®: '

&i ari ca fold aunt ne ghin enm s'a fdeut
Cd m'am frezit la wrmd fof aw cerdnd dertare.

5i care nu-i alta decat esenta finalului din ,Venere 3i Madond®, ﬂ.— v
nal de-o asa d= dramaticd renuntare in motivarea lui Eminescu.




_ Ambianta Intreagd, apoi, e motiv de poezie,
fericirea sau nefericirea poetului, Asa de pilda
- Indurat:

Totul Participa la
un dusman ne-

E wga care 'nmér'una ne strica traja ' ciwdd,

. On amic care Induiogeazd amintirea poetului e . bitranul padurars
€are a patronat amorul lui sau un ,biet palmag"

L= cunosent indald: era un bist paluag
Ce-gi are acolo casa, afard din orag,
feacelay drum adese, cu-aeeloy leng salul,
fublirii loc 81 treacd pelmagnl i-a fdeut,

Dupd cum se vede nu motivele de poezie lipsesc d-lui Rotica:
Leace socotesc i i lipseste ¢ Insdsi poezia. Din chiar citatele de
Piard acum se poate remarca o totald absentd de fiuid tic. Cu-
vintul la d-sa, e opac, plumbos, fara de nici-o rezonanta. mu peste
epitete: sfdnt e de rigoare. Toate Sunt sfinte ca 'n buna poezie de
acu jumitate de veae. Apoi epitete gterse care nu fac decit slujba
- Unor picicare metrice, dupd cum tot metriea cere atributul multiplu
i inutil, semn al oricares absente critice. Lirismul dumisale € [Prea
1acll. Aproape automar, Sa explemplificim.

lata de pilda a treia strofa din Citind scrisoarea tristds:

Ji focmai feame asta din slova ce ni are
Cuwraj sd "mbrace fuing cefi Eremurd in piept,
Ew simt cum md vrdjesle siad mult decdt oricare
Cnedit, re sni-ar aduce din pacte-fi tot ce uglept.

* Alalurali acestor versuri care aluneca atita placere si In a caror
* leganare sensul se ameteste, acestelalte :

Tywmoasd-i lund cdnd se vefloctd
in . chiu-fi dulce, viu, amoros,
Frumoasd-i buza-pi cdnd imi repetd
Cdndul fu'irei tainie duios,

3l

Nici o fiintd w'a fost ferice
Trecdnd in toing paces! pdmdnd,
Cand la lumina-i w'e putut zice:
Tubcse, g sincer iubitd sunt,

0 Si spuneti Intrucat Jaceste doud strofe valsind si ele cu o egald
ipatimd serise acum jumatate de veac de sobia unui vestit muzician
“de pe vremuri (cdrwia 1 dedici nenumdrate pocme ca ,Departe de
Sal meu Socin™ sau ,Stimabilului meu Sogiu®) Intru cit, zie, aceste
& d.auia slrofe sunt mai prejos de versurile de dragoste ale d-lui
© Hotica 7
Spuneam ci nu motivele lipsesc d-luiRotica. Lata-] de pilda, tntr'un
. deces de lericire (,,Cinta iubirea 'n mine”) sarind sa ajute, ,un om
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sArman 3i-un cal care, topiti de trudd, s'opinteau la deal =i urce-o .
grea povard®':

Poenida de greutals edrufa sub povard

&i gina eea frumoasd era o zi amord.
Pentru-amdandoi ps lume, i umdrul gi en
I-am pus gi-amdndurora fi-aom ajutal la gres.

Sau jatd-l urmdrind pe stradi corteginl trecitorilor ln care i se
pare ci vede tot pe aleasyinimei. Cu alee cuvinte, teme minunate
pentru poezia eroticd, acele nenumirate nimicuri cu ecars se poate
Bel:ici un admirabil cort de purpurd pentru amanti, Dar ce folos?

| Rotied & un primitiv care a invitat un curs de poetica. Oeeace.
il obligd sa numere silabele, si alcatuiasca picioarele $i cum picioareel
sunt lungi, d-sa recarge la umplutura, De aici acele stingicii care
dau versurilor sale un efect dubios. d. p:

caii 0chis mei pe stradd
Nu-gi prelungese, sporitd, privirea sd te vadd,

Fiinja fa pe stradd, siviine paldrii o
Mi-o ddrwiese fulreagd privirvilor pwstii.

Stangicii provocate apoi i de neobosita d-sale tendingd eticd
Amorul d-lai Rotica e amorul unui om cum se cade. Ascultati, de
examplu, citeva ecouri d= la bal maseat

Purtdnd in ochi reflexcul simpirii contopite
Se leagdnd in sald, pdeat Mngd pdeat

Sau :

Sa ‘mbrdfizan unindu-gi nebuncle sneafii :
— Noi singuri la o parte de tofi, vorbiam cwminfi.

Si straniu lacra—decenta §i cuviinta de care abuzeard d-l Rovica
se intorc Impotriva.i. Decenfa dumisale e obscenid. E de ajuona si
spunem ca d-sa e autorul versuolai :

8i gimt od 'n clipn asle mi=1i da fol ce pi-ag cers

ca 24 se vada toatd inanitatea puodicitiei din erotica dlui Rotica,
Lipsit de ﬁragle, vorbesc de gratia mauzelor, d-sa a rechizitionat
toate foile de vita cu care si-a acoperit poemele. fird la-tl aduca
aminte ¢4 poezia e goald $i merusinatd ca $i zburdalnicul Cupidon,
copilul alintat al Venerii. vicleanul ce se hirjoneste dupi spusa-lui
Eminescu cu copiii, ,ar la dame doarme in pat® §i clruia de te
rogi frumos, e in destul de hain si Inliture pujin vilul alb de peste
toate.

Prin urmare, de mi-i Ingdduit un sfat, Intre altele, si mai cu
seamd: jos cu foile de vitd

Perpessicias
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Dr. loan Lupas: [soric Remdnilor — Bucuresti 1921,

Acest manual de scoald este de fapt o carte pentru toatd lumea. Nicderi
— exceptind volumul 'V din Studii si documente ale d-lui N, lorga—nu se
atinge agh de concret,cu degetul a5 zice, realitatea unitdtii noastre natio-
nale. Istoria 15i schimbé perspectiva: la lomina unor mari rezultate, ~a-
drele oficiale se stricd, dispar, si adevratul sens, de multeori ascuns,
deghizat, subteran, al istoriei, se aratd tocmai prin acele rezultate.
Rézboiul cel mare, realizind Romdnia tuturor Romanilor, a aratat
cd o istorie unitard a acestora existd. Ea trebue cdutatd In alt plan
decit acela :] istorei suveranilor i claselor dominate $i tocmai in
acel plan se va desfdsurd mai ales istoria in viitor. Istoria tuturor
Romanilor este istoria vietii comune a unwi poper, In aceleasi con-
ditii, In aceas credintd: sforfari, nedreptati, traditii $i scopuri pre-
cum Si in continud circulatie $i interpeneiratie de energie de la un
cap la altul al teritoriului nafional. Este de fapt istoria vitalitatii
unui popor, care Imbraca sau purpura regald maghiard san pe aceea
a martiriolui, care . sparge* In revolutle san Infloreste In rafinament
politic; istoria unui popor vechio gi fin, dand masura m!:vl!}ii sale
ori decite ori Imprejurdrile inextricabile ale vietii sale contingente
o Ingiduie; tinéndu-se de pamantul gi de idealurile sale ca o plama
ce se lipeste printr'o tulpind-ridicingd asprd de stdnci meren cileate
In picicare san zguduite de furtuni. 5i atunei ce « mai fundamental,
acest fond nesecat al masselor ce se ridica, unitar, la nivelul civili-
zatiei 5i culturei, dupdl ce a pierdut situatii politice qll militare, elite
gi privilegii, averea spirituald $i materiala In profite]l altora, ese la
suprafatd $i ni se impune ca adevdratul element al evolutici In
aceste locuri. i

Mai e desigur si unitatea reald a acestor ,locuri*; viata lor co.
mund economici, sociald $i politicd, prin exponentii contingenti, prin
elementele de toate neamurile, conduse de necesitatea istoric a ,trac-
tului* Daciei. :

Toate aceste realitati sunt prinse i relicfate intr'un mod admira-
bil de d-] Lupas. E vadit ca o alta nvaniare trebue datd istoriei
noastre, alte detalii trebuesc scoase Inevidenii, alte accente trebuesc
relevate, asupra aitor fapte trebue apisat mai molt de acom Inainte.
Aceastd noud nuantare $i schitarea unei noui sinteze, mai apropiata
ca ori unde, se vede in cartea de jcoala ad-lui Lupas — bineinteles
In marginile atit de restrinse ale youl manual.

In acest sens, cat de interesantd apare, de pilda, grija patimaga
'§i delicata a lui Serban Vodd pentru pdstrarea ortodoxiei In Ardeal
sau i mai mult a lui Brancoveanu, care serie In 1701 ; yIncredintagi
suntem ca Dumnezen unora ca acestora, cari ocliresc $i nu cinstesc
legea, Intru carea s'au pomenit 5i Inaintea lui Dumnezeu s'au faga-
duit, cu degraba le va rasplanl. Cel ce-si lasdl legea sa si polteste
alta, ia plata de la drepiul judeciitor, Domnezen®, (p. 254,

Sentimentul unitatii nationale si religicase, constiinta nationala,
sfortarea spre ajungerea Ja mivelul politic si cultural europeaa pul-
seazd cind dincoace de Carpati, cind dincolo mai tare, dar jocul
fortelor se echilibreazd repede si orice act najional dintr’un loc sau
altul devine un act unic, al unei singure na ijuni. Acest _ miracol¥
al istoriei noasire precum §i sufletul democratic si nobil al popo-
rului nostru este redat cu credintd, cu grija adevarului, cu mulia
dragoste de neam in aceastd carte, pe care ar trebui s'o citeasca,

cred, orice roman.
V. Zaborowschi
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Cora Irineu: ,,Scrisori Banajens’*. Ed. Cultura Nationald, 1g23.

In preajma lutului reavin, care a pecetluit fiinta firava a scrii-
toarci, volumul a venit ca o tirzie 3i cuminte migndere : persona-
litatea apare mai deslusitd din marginea intunericului, decat In lu-
mina desvelitoare a orasului. De dincolo, insusirele reale bat cu tirie
in poarta adevidralui, 81 astfel sufletul ejit din unghiul sirac al
tinuditdtei, sparge pojghita de izolare, daruindu-ne prin limpezi clo-
pote de cristal, rezonanti de intensa si sincera simtire.

Cilatorim cu_autoare, in ,,Serisori Bandfene” prin ricoroasele
afunduri ale Banatului romancse. Fara a n= preocupa aparen:
de stil, sub infitisarea unor scrisori adresate unui pricten (banuim
dela ldeea Europeand, unde au aparut citeva primaoard) cartea a-
roprie prin abundenta nestavilita de imagini si adevaratd simtire.
‘u mestesug ne rape in fiecare paging, ceata surdi de monotonic
caracteristicd impresiilor de cilitorie, prin zugraveli de umor sau
spirit anecdotic:

wAm fost iers la SBtrand—o plaje artificiald pe canalul Bega (Timi-
$oara) unde am zabovit toatd ziua, Sunt bai mixt=s unde se bilaces:e
tineretul din ambele sexe, dar nu se lasi mai jos nici babele si mos-
negii si, printre nimfe brune si blonde in costume care mai nti;a.
toare, elebi bronzati sau albi, se amestecd batrini plesuvi si uscativi
cu ochelari, in coswmase de copii, matroane de misuri calastrofale,
uncle sculptate intr'o coaji de burdof san de harbuz, de nu le
lipseste deeat o coditd rasucitd la spate. Stau la msse asa goi de
parca ai fi In carnaval sau aiurea”.

Un esloriit specific 1l dau cuvintele In dialect banatean, poate prea
mult folosite, Kind pe rand poposim In inima Caransebesalui =au
Timisoarei, cu case oblnite 3i zidiri invechite sau suntem dsduiti
la ,paurii* bogati din Torontal, care nu mai tac in visduh de cin-
tece si sotii.

Din adincul legendelor bindtene umbre eroice trec purtand fa-
narul graiului i credingelor binatene, pentra care viata jertfita in
trude cel mai sfint drept a fost niteanul Deoda, primarul
Pralaescu, sunt caliti la acelag foc de mucenici Ardeleleni. Inteleniti
In istorie.

Povestea clopetelor rechizifionate, intr'un sat pe vremea de grea
amintire, a rasboiului, vorbeste deslusit asupra bandteanului suflet
in vifornita:

«Ciand Prusiacul veni s& cuompere cu cintarul cecace avea fond de

H lege si de amintire se adund in fata bisericei tot norodul chemat de
céntzcul de desnadejde, cel de pe urmi cinte: al lor. Fura date ’jw
pe scripfii, l=-au chitit In cunoni de flori, s'au aprins lumini
prejur. Porehodite gi plinse cu lacrimi, le-au urcat pe triisuri si cu
atita binat le jelird Ineat si soldatul prusiac se Induiosis,

Vigoarea descriptivd se ridicd pe alocuri pandla cascadele de lu-
mind sgomotoasi a unui alt cutreerdtor de pateci muntoase : Calistrat
Hogos, trecidnd prin saofletul jubitor de pline frumuseti, emotiuni
fericit zugravite:

wlrorm sterpele — pietre alhz, nemis:ate si nu stic ce tristees
au coles din lund. Somnul Sterpelor albe. Un'achiy rosu crapi la ra-
sarit; o ruji inforeste din noapte®.
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La rdspantii se agatd de stinei castele albs, ruini cuvantitoars
de alte ¥remuri, pe sub zidurile cirora se tinguesc in fiecare noapte
stafiile celor zavorari,

5i, poate, ca ea, Cora Irineu, ‘era meniti =4 ducd la bun liman acea
atita steptatd ,Romania Pitoreasea, In toata intregimea.

I. Valerian

G.'l. Britianu: fﬂm'a.&rﬁu#m actuald a [<foriei mm’iﬂ-'ﬂfe'h’:r{ft e
desclidere a cursului de Isforie universald, cu un apendice biblio-
grafic). Cullura Nafionaly, Busnregti, 1924 — 36 pag. de teXt cu o
bibliografie generala de 26 pag). Sy :

wlectia’ d-lui Bratianu lasi o impresie de echilibru, de misu 4 5i
de maturitate de gindire; se desprinde Insd mai ales o atitudine
morald superioari fatd de misiunea pe care o reprezintd catedra
de Istorie universala — misiune de care e deplin constient. , A cu-
prinde in eadrul unui singur curs Intreaga evolutie a omenirii timp
de mai bine de cincisprezece veacuri, a stapani i a expune siste-
matic toatl activitatea materiald, toatd viafa su scd a acestei
vremi, atit de indelungate, ar fi din partea oricui o siluire nefolo-
sitoare a gtiintei: numarul izvoarelor creste eu et ne apropiem mai
mult de timpurile in cari traim, §i critica lor devine cu atat mai
grea cu cat atirile sunt mai numeroase $i mai complexe”. A lasa
deci imaginatia, spontaneitatea, talentul, si sburde pe cimpiile ne-
marginite si fermecate sau grandioase ale trecutului omenirii, e o
primejdie, e o gresali, care poale fi foarte grava ba chiar brutal-
nestetica. Ratiunea noastri critic:‘esuﬂdul' nostri, gintezd a Intre-
gului trecut nemirginit, — si urmele lisate de viata omenirii dina-
intea noastrd, sunt atat de Tormidabile fiecare. pot fi atat de infinit
nuantate, precinta atitea posibulitifi, atdtea resurse incit a ,critica®
izvoarele oricat de mult si de prudent, a analiza ori cat He atent
sufletul tau si al altora, sub aspectul multiplelor sale manifestiri.
5i a nu neglija nici una din urmele istorice, nu e o formuld exage-
ratd. Siguranta nu o ai nici aci, bineineles, formula absolut obiec-
tivd nu e real zata nici astfel, dar drumul e csl adevirat, cel mai
real, Fard scepticism dar cu prudentd 5i modestie, daci nu maij
Incerci sa faci sd retricascd, prin subiectivism, prin poezie, cpocile
§i personagiile istorice, in schimb Iti dai toata ostencala si reali-
zezi o sintezd cAt mai obiectiva din elementele cele mai pozitive
pe care le ai la Indemdna.

Totusi ,nu-i usor pentru un istoric de a se desface de mediul in
<care triegte si care 1i dd tiparul inconstient al gandirii® de aceea
din sinteza pe care o realizeazd, istoricul va Inlatura factorul subject v
activ dar nu pe cel contemplativ, in care mentalitatea, tonalitaten
si preocupdrile timpului sunt perceptibile, sunt de fapt normative.

acl de pildd, Insemnatatea ce se dd laturii economice: ,un
Scholler, un Sonabart sunt tot atat de Insemnati pentru istoriografie
ca 31 pentru’stiinta economica®, i 1 f

Dar i acestea nu sunt la urma urmei decat tot mijloace prin care
clutdm sd infelegem, ,savoir c’est comprendre mai larg, mai com-
plet si mai complex, mai Incet $i mai sigur decat subiectivii: in

o
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frangandu-nz‘ temperamentul In loc sé-1 i;men am, nu facem decat
s améndm sinteza, care rimane totusi ultimul nostru scop. O ve-
dem Insd mai grea, mai Indepartata, ne impunermn mai mult ascetism
al gandirii, mai multd pregitire de eruditie ca s'o ajungem, dar
credem in ea; altfel n'am fi decit niste bizari strdngitori de mate-
rial, de care orice .suflet’ se oboseste.

Asa dar, limitdnd domemul lucrului nostru, intensificind comple-
tand §i adincind metoda criticd, tindem sa ajungem la o novd sin-
tezd, pe care de altfel timpul nostru, ce a riscolit 8i a pus In dis-
cutie din nou totul. ne face s'o presimiim alcituitd din muly mai
multe, mai Indepdrtate, mai complexe, mai addnci 31 mai vechi ele-
mente, decit credeam, Lucrurile mari sunt In trecut; ele ne domind
incd si toatd acliumea noastrd nu ¢ decdt evolutia lor. Sociologia,
etnologia gi etnografia ne-au fieut sa vedem la origini baze ale al-
catuirilor omenesti, forme morale gi sociale, cari 51 acum prezideazd,
fard sd stim, la destinele noastre; rconomia politicA ne-a relevat
deasemeni forme cari evalueozd Inspre viitor, mai repede 3i mai
intens decat cele dintdiu si cari dau o cauzalitate mai aparentd si
un ritm perceptibil vietli umanititii, Toate acestea ne fac sa credem
intr'o maj sigurd si mai adevdrafd explicare a faptelor istorice, in
inlintuirea lor. :

Totusi istoria rdmdne ceeace este: ,stiinia care cerceteazd 3i ex-
pune faptele determinate in timp $i spatiu ale desvoltirii camenilor
ca fiinte sociale In Inlantuirea cauzalititii psihofizice” | Bernheim),

Aceste fapte ale desvoltdrii umane, aceste actiuni (singulare, tipice
gau colective), nu vor putea fi niciodatid privite si studiate ca agtrii
cari sunt tot ,individual*, dar nu individual durabil 5i avind on
as general (Xenopol). Individualul istoric e efemer 3i numai in
Inlantuire apare adevarata lwi valoare, adeviratul sia rost.

Dar ca sa concepem aceea Inlinfuire ne trebue totisi for(d de
creativne, intuitie, instinet peetic, personalitate, Inarmati cu mijloa-
cele istoriei — discipling, ale cohdifiei, ,ce aspird si se organizeze
stiintific”* (Berr) — si tot mai stipini pe acele mijloace, vom incerch
&3 ne suim pe culmile unor noui sinteze, ;

Calea este cea aleasd de d-I'Britianu, care se opreste, cu toatd
sinceritatea, la disciplina unei largi eruditii, al cdrui soldat este i
In numele cdreia a pornit =4 formeze gi alti soldati.

V. Zaborovshi

C. Lacea: Copiptii Praliiril Schefene ; Extras din «Dacoromania» anul
11 (1gay).

Studiul D-lui C. Lacea prin noutatea sa deosebitd pune ia
in disc:f(i: chestiunea «Psaltirii Seheiener studiata si editata in
mod definitiv de dl. Candrea In I1gt6. Rezultatele la care ajunge
dl. L. sunt urmatoarele :

1. Partea cea mai mare a Psaltirii Scheiene, anume paginele
197— 530 a fost copiatd, cu sigurantd, de un cdrturar sas care vor-
bea dialectul sasesc bistritean.

2. Probabil ci Intreaga Psaltire Scheiand a fost copiatd de ce-
pisti sasi.
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3 Constatarea existentei cdrturarilor sasi cunoscitori ai scrierii
chirilice.

4. Metafonia lui @ la @/ §i a lui » la w/ nu poate fi considerata
ca o lege f(::nntvgic@_ proprie limbi romdnesti. ea fiind o alteratie u-
zuald numai la Sasii care vorbesc romdneste.

5. Necesitatea unei revizuiri a tuturor studiilor ficute pand acum
ﬁupﬂl‘a Psaltirii Scheiene, precum 3i a edigiei critice a d-lui Can-

ea.

6. Controlarea ipotezelor bazate pe particularititile de limba ale
scrierilor neastre vechi si In special ale Psaltirii Scheiene.

_Dupd cum se vede rezultatele noi ale d-lui L. vin sa confirme cu toata
siguranta unele lucruri ce eran pand acum numai presupuse.

Asga In 1903 dl. A. Procopovici zicea ca copistul care a transcris
paginele 20—196 «se pare .. cii.. a fost un preot secuescs,!) jar
dl. Candrea in introducerea editii sale critice vorbind de la treilea
<copist al psaltirii, copistul C. afirmd : ;
spoate chiar si nu fi fost romdn® (pag. 39 si 43).

Argumentele aduse In studin, In sprijinul afirmatiilor, provin din
compararea fonetismului limbei din' Psaltivia Scheiand cu acela al
unor texte vechi scrise In partea locului, unde se presupune ci s'a
<opiat, precum $i cu alteratiile freevente la streinii care vorbese ro-
maneste, !

Studiul de fata este Insolit de o notd, datoritd delui S. Puscariu,
In care se discutd si vestita criptograma (pag. 483 a Psaltirii Sche-
iane). Se analizeaza cele trei slove din criptogrami, care dupd pa-
rerea tuturor acelora care 'au ocupat cu aceastd chestiune, ar eu-
prinde anul cand s'a scris, s'au s'a copiat textul psaliirii, DI 1. Bianu
pres.uﬁunca in editia psaltirii din 1889 ca putem citi anul sau
«dela Hristos 1.8z ; dl. Gaster *) daduse anul T0g3 (1585); iar dl
Puscariu da anul 1515, In vltimul npumar din «Revue historique» %)
DI L Macurek delu universitaiea din Praga, ocupdndu-se de data
<cand s'a copiat P, o5 desleagii slovele eriptogramei, in acelas fel
cum facuse si DI. [. Bianu in 1883, scotind anul 1482, Dinsul presu-

une cil acele slove reprezintd urmatoarele litere cirilice: S {dzj=6oo0,
(ti=90 si (tsch)=go, adicd g9go=anul 148z ).

Prin ipotezele sale, studiul d-lui Lacea deschide probleme noi
dar dupd parerea noastrii, Incd neelucidate pe deplin.

Gh. Cardayg

1) D:-pr-:.- nazalizare {I rotacism, Anal. Acad. Rom. Secfia lit, seria II, Anul
XXX, Hac. 0B p. 34

n Archinlo glote. ital. XII p. ngy.

¥ Anul 1934 No 1=—3 p. Gg—iz.

%) In studiul df. Macurek din meuve historique, s'a tiparit literale cirilice en ca-
‘ractere [Atine g[ tot odatd s'a strecurat gi gregeli (de tipar, desigur), Deslegarca
e care a voit s o dea el, este acea de nol mai sas,
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Vasile Romanescu: o Fribegie’”, inscmniri. «Carfea Rﬂmrfn.m&_rﬂl-
1924,

O carte scrisd in vremea rizboiului. O carte intdrziatd: paginile de
rizboi s'au scorgjit de mult in vitrine, Au eoborit in subsolol libri-
riilor si al preocupdrilor noastre. Teama eternizirii — prin scris— a
nebuniei rogii era, asifel, cu totul neintemeiati. Rasboiul a rimas azi
numai ca temd literard. S'a sters ca o niluci. Oruzimile Tui— vizute
prin literaturi - nu ne mai impresioneazi. Literatura rizboiului raméne
aproape numai istoricului. Ne-au prins, dealminteri, preocopdri mai
noui $i addnci: peste pimintul vechilor lupte pisim, acum, spre lupta
noastri.

De fapt, cartea d-loi Vasile Romaneseu nu este aleftuits din insem-

niri serise in _pripd, pe marginea trangeului ori in bivoac. Nu sunt
pagini de pe front, cu peisagiul negru al morgii si descrjp;iii inecate
te singe. Rizboiul il deslusegti neldmurit, doar ca o primejdie care
sid inlduntru la cipdtdiul fiecirui gdnd. Nu e cea ce numim literaturi
Insugirea de seamd a acestei clrti este sinceritatea deplind, care trece
deasupra faptelor 5i camenilor de acolo, plind si nezigdroitd. Dela
inceput pdnd la ultimul rind, [simti nelinistea pe care o ageazd— ca
un_zid tare— depértarea.

Cartea d-lui Romanescu—scrish deschis, fird prea multe preocupdri
de literaturd — te clstipd prin sinceritatea si omenescul inchis, ca sub
o lespeds, in ficcare pagini...

Giovanni Papini. Un om afdnit. In roméineste de Gh., Calinescu. Cu

o prefagi a autorului Iptntru editia romaneasyd si o introducere de
Alex. Marco. Ed. ,Cultura Nationala®.

Limpede tradusd de d-1 Gh. Calinescu si cu o interesant prefa
de d1 Alex. Marcu ,Un om sfarsit este ‘cartea cuiva care la 3 de
ani Isi povesteste viala si cauta sd-si lamureasca rostul ei. Aceasta 3
intreprindere neobignuita la o varstd relativ tanara explica si scuza
intrucditva intemperanta acestei biografii. Autoru) povesteste cum la
16 ani concepuse planul unei Enciclopedii. Ni se destdinueste munca
incordatd, noptile de veghe si toate sfortarile la care 1l obligd aceasta
absurda activitate, Din fericire felul siu & nestatornic si pardsind
proectul unai iventar al tuturor cunostintelor omenesti, dar neinstruit
de experienta pe care tocmai o strabatuse, se avanta in studii de
literaturd comparatd, de exegeza biblica 5. a. m. d. Cate lucruri a

utut in adevar retine acest inimos si fantastic adolescent descoperd |

apini tocmai mai tarziu cand este adus si faca durercasa martu-
risire: ,Am ciugulit peste tot, am rascolit toate luerurile, am atins
$i mirosit tot ce se poate cuncaste, m'am batut cu capul de necu-
noscut. dar n'am adincit niciodatd nimic”, Scarbit la vreme de eru- |
ditie, tanarul ajuns intre acestea,la varsta de 20 de ani gi vrea pur si

simplu =4 reformeze omenirea, Revista ,.Leornado' deveni expresia
acestel ambitiuni,

Pe atunci pragmatismul american era la moda si Papini se raliaza

formulei largind-o — sau desfigurand-o pana la cadrul unui. roman-
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tism' magic, ca d. p. la un Hardenberg-Novalis. Orgoliul insului este
de mare incdt viscaza sd se substitue oarecum divinitatii: ,,Sco-
meu imediat era unul singur: sd sporesc la infinit puterea voin-
mele; sd fac aga In eat spﬁ{iti:l men: 4 poatd comandi' oameni-
$i lucruriler fard nevoia actelor externe”, Hotaraste — pentruci
nu amintirile literare 1i lipseau — sa se retraga In singurdtatea care
pregiteste marile initieri, In” singurdtatea unui Zarathustra. Dar nu
mai ciiteva saptdmani trecurd pentruca telul profetului sa =e dove-
deascd neindestulitor. Se innapoiazd aga dar cu inima plina de invi-
nuiri si blesteme indreptate Impotriva sa Insugi. De-atunci lucrurile
merserd riu. Autorul simte =4 vegeteaza ?ana'cﬁml rec ndu- 5i
treptat linistea Isi face o listd de merite literare’ ca Intf'o cronici
sau un necrolog. Daca insd Papini nu este altceva — dupi cum tar-
div recunoaste — decAt un polemist §i un’literator, de ce atata zarva
ce acea nesuferitd mizantropie care insultd Semenii si contem-
poranii fard nici un rost, la ce bun acel ton solemn manifestind
pentru o misiuhe superiard care nu ne convinge niciun moment ?
Acest om era bolnav. Metafizica sa erd un efect de neurastenie. Pa-
tosul =iy, o nervozitate. Numai un' lucru se poate Inviith, din cartea
- aceasta, In care un scriitor’ orgolios a tinut s& fixeze sterilele sale
~ Straduinte: ce anume mu trebue si fie un om: eu cdt mai demna de
stima noastrd este desciplina interioara’si adevirata umilintd care
ni''se divulgd, cdre este discreta, r S

Din punctnl de vedere al artei literare ,Un om sfarsit” nu este
un roman. Nu este nicio autobiografie In' toatd i la, pentruci
nu evanimentele vorbesc, ¢i numai judecatile aummlﬁ Este o opera
de retoricd, serisd clar, cu oare-care colodre, ¢t arecars bogigie de
limbaj. Ne-a rimas Insd o enigma pana la sfarsit earor calitati i se
dotoreste marele succes al acestei cargi.' 00 5

T. Vianu

Anthologic des Podtes du Divan, avec une infroduction par Pierre Lievre
sLe Divane, Paris, 1923,

Antologia aceasta constitue numdarul gz (pe Sept.—0Oct. 1923) al
revistei Divanul. Ea apare de 10 ori pe an, sub directia lui Henri
Martineau. Dateazd din 1909 $i a grupat in jurul ei poeti a ciror
operd prezinta puncte de contaet pe care a cédutat si le limureasca,
eriticul dela ,Les Marges® Prirre Liture, In bogata Introducere cu
care insoteste antologia. sDivanul n’a revelat un grup care exista dina-
inte, In ticere, cat existenta lui a ocazionat o grupare. Nimic care
S8 semene mai putin nagterii sau constituirii unei scoli, ca acest de-
but®. Scoala literaral... 1atd un punct asupra cdraia revine In dese
rinduri spirituala introducere a lui Liévre. Dupd dansul literatura
francezd n’ar cunoaste decdt doud scoli, pleiada lui Ronsard, sl ce-
naclul lui Victor Hugo. Pentrucd: .amédndoudl aveau o doctrini co-
herentd i bine conditionatd. Dar, mai ales aveau un poct de o talie
nemasuratd in care se incarnd, cu stralucire, doctrina. Un maestru in
adeviratul inteles al cuvantulni. In jurul maestrului, discipolii con-
stituiau de fapt scoala. Ei recunostean eminenta si superioritatea lui

Cugeinl Roninese,




254

$i nu hrineau decat o ambitie: nu si-l egaleze sau si-l Intreacd
cit pur si simply, sd-i calce pe urme, si-1 scmene 5i 5d se apropie
cit s'o putea mai mult la orice distan{i, mai micd sau mai mare,
de_acest geniu eroic care-i conducea si-i tara".

Ceeace n'a fost, dupd Liévre, cazul nici cu unanimismul, cu toate
cii Jules Romains detine un soiu de geniu, niei cu scoala romans,
cu toate cd Fernand Fleuret e un artist incomparabil, nici cu gcoala
fantezistd, cu toate calititile lui Tristan Deréme. Si mai putin desi-
gur cu Divanul, care totusi a fost amenintat Intr'un rdnd sd devie o
scoald — pe vremea eflorescentii talentului lui. Toulet — cel mai
eminent poet al grupdrii ,care fird sd fie un Ronsard sau un Victor
Hugo, si fiird sd aiba o doctrini formulati, era Intr'un fel un maestru
&l prin propria-i valoare §i prin autoritatea lui spirituals®.

oetii Divanului sunt u‘am[E:mali ti, In tehnich Ei cultivd rima
si numeratia silabelor, ritmul, Exclud versul liber; Sunt dngmanii
exstravagantelor Indrdsneste si se deosebesc In generalitatea lor
printr’o_anume ,distinciie de spirit”: gratie, decenti, discretie armo-
nicasi. Ei sunt apoi elegiaci §i epigramisti. Tipic e Toulet, pe
care Liévre 1l considerd unul din cei patru poeti de Intdiul plan
apiruti dupa Mallarmé, Moréas, d-na de Noailles gi Henri de Régnier.
‘NToulet, era o sensibilitate distinsa, un ironist remarcabil si, In
preajma ridsboiului, cind succesul lui si trecerea pe lingd tinerii
poeti era in toiu, a determinat gruparea care 1si zice {antezistd:
wSurdsuri amare lacrimi Inghitite, zeflemisre de sine §i a propriei
melancolii®... Aga era Toulet, asa toti ceilalti. Dupa caracterizarea
lui Toulet, Liévre trece la aceea a altor poeti, Incepand cu cei dis-
parugi. Jean Marc Bernard: ,avea un_ sentiment ales gi fraged al
naturii, un epicurism delicat. o sensualitate frematdtoare, Avea despre
vegnica scurgere a lucrurilor un sentiment profund §i delicat, cum
trebue sa-1 aibe orice mare poet”. O strofd a lui ugureazd caracteri-
zarea intregei grupdri:

A Carco commé a Deréme,
A maoi— méme,
On mous veproche anjourd i
De chanter nofre maliresse
Et Padresse
PPun bean corps qui mows sedwil.

lar pentru distinciia si melancolia discretd a artei lei:

Ce s0ir ¢n com fu fe lives,

0 fume, amicale clarié :

Et zous le jardin enchants,

T viens nowrriv mes lendres réves.

Plus tard, dans ce miéme fardin,
O lune, que de soirs encore

Tu chercheras, juequ’a Paurore
A me revoir-helas! e vain ..

Apoi Jean Pellerine cel mai melancolic dintre fantezisti (Carco.
Deréme gi, tandr de tot Chabaneix). Urmeazil o impdrgire a celor-
lalti poeti ai Divan-ului Jnobiectivi (sau plastiei): Jean-Louis, Vau-
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doyer, Emile Henriot, Albert Erlande si in poeti subiectivii (sau mu-
sicali) : Guy Lavaud, Alphonse Métérié, Jean Lebrau, Francis Eon.
Lavand e mallarmean prin cultul muzicalitatii 5i al misterului. Po-
ezia lui se infioreaza adesea de o taind care trieste In adancul ei:

A Pombre des bouleaux, des saules ef de saulnes
Une eaw dorr, en quel songe oublide ? Lés awfommnes
Llemplissent cﬁa‘fw annde de lewrs fenillages moris,
Hls pourrissend, égers lesquifs parmice pori,
Puis chammeent. Et lents, on pent les vois déscendre,
Scheleites qui sen vont of von! foules les cendres.
Mains Peau, qui les regoil, de ces allumions
wi purent les pruntemips ef les dér, an fond
ebe-mdme en refadl, & refour, celre vie:
Lz flewrs d'un nénuphar sur dle épanomé !

Am desprins cdteva citate din antologia ca fragmente din opera
poetici a peste 50 poeti, ca o cit de slabd imagine a talentelor
grupate in jurul Divan-ului.

Ea trebue cetitd in Intregime pentrucd fie care aduce o notd per-
sonali care nu poate fi Inglobatd in caracterizédrile de grup pe care
le distinge Li¢vre in introdocerea Jui.

Ceeace Insd trebue spus: volumul e un model de antologie, de o
facilitate rard de informatie. Cele doud randuri biografice sunt ur-
mate de o bibliografie a colaboririi la Divanul si de o bibliografie
complete a operil poetului.

Perpessicius

Dmitri Mérejkowsky: Cuaforze [DNécembre, roman, tr. du russe.
«editions Bossards Paris.

Revolutia decembristilor, pusd la cale pentru 14 Decembrie 1823
in ziva prestirii jurimintului citre garul Nicolae Pavlovici, e subiec-
tul acestui roman. Ea e plinuiti de o mind de vizionari, in frunte cu
scriitorul Ryliev i colonelul Muraviev, sub dictaiura virtuali a prin-
tului Trubetcol. Sprijinitd pe riscoala citorva trupe, care inteleg
cd trebue adus Ja tron Constantin, fratele tarului Nicolae, lipsita de
hotirlre si de pitrundere, se limiteazd la o insurectic in piata Sena-
tului, Insurgenti se fixeazd in formatie de careu, sprijinit pe statua lui
Petru-cel-Mare. Tarul dinpreund cu aghiotantii gi clerul vin 2i-i con-
vingd. In cele din urmi se aduc tunuri si piata Senatulul e mitraliati

i curitatd de tropele 5i poporenii ce se adunaseri. Revolutia e Ind-
zn:q.im. Incep arestéirile. Tarul Nicolae conduce ancheta, ia interogato-
riile, descoperd toate tainele. Conspiratorii sunt torturati si inchisi
in celalele dela Petru si Pavel. Prin Iulic 2 apului urmitor sant
spAnzurati din ei: Ryliev, Kagovschi, Muraviev, Bestujev si Pestel.
Pentru ecilalgi, Intre cari se afla si printul Galitin, poate cel mai sim-
patic i mai omenese dintre eroii revoltei, se comutd spinzuritoarea
in deportare si muncd silnicd. Galitin va fiurmat in exilol lui, de Marinka
sotia lui, sub a efrei vephere spirituald se si afla tot timpul.

In linii cdt mai reduse cam accasta ar fi fabulatia. Romanul inlsi e
unul din cele mai caracteristice i pentru scriitor §i pentru psihofogia
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sufletului rus, cu arcanele lui enigmatice. Conspiratorii sunt m Vi
sionari, drept-credinciogi unii, ate allsil, toti insd iluminati, plutind fn-
tc‘mglmnt si cer, fiuritori de planuri, somnambuli, _liulpl_5 uﬁuﬂ ‘unuia
_ ﬁi,“l:‘b merg pe marginea acoperiselor si cad de cum i strigi pe
numé, Asl' e .dictatorul” Trubétcol, ce "tremurd tot timpul, n'are 1
rajul s& fic impotriva revolutiei pe care o favorizazii si pentru care
redactase proiectul de constitutie dar care dispare Tu ziva ris-
eoalei. §i mai ales agh e Ryliev, exaltatn]l apostol  literatul” revolotiei,
care nu se sfiegte sd indemne la asasinarea tarului pe Kagovskisi care
dispare de asemeni depe cimpul 'de lupti.

Timiditatea, reveria, vagul, contemplajia, indecisiunea sufletului rus,
intr'un cuvint misticismul sub paviza ciruia sufletele se sbat intre
tirmurii lagititii $i exaltdrii, niclieri nu peate fi mai pregnant surpring
ca in paginile acestui roman. Pregitirea revolvtiei, ajunnl de 13 De-
cembrie, desfisurarea luptei dela 14 Decembrie, in piata Senatului cind
ogtile stau fatd in fati, deoparte revolutia, de alta tarul cu toatd pu-
terea lui, nehotdrdfi 3i nevoind si inceapd nici unii nici ceilalti dinir'a
neinteleasi dragoste de frate, dar hoiduindu-se reciproc, toatd partea
aceasta, jumitate din roman, se petrece intr'un tempo de tragedie bufi,
care te-ar Indemnd si rdzi dar n'o faci de teama uwnor presimgiri 3
neste, care Se si realizeazi. Revolutia e jnecatd in singe din Indem-
nul sfetnicilor care In cele din urmé inving rezerva tarului. Protocolol
acesta funcbro iti ingheati un zdmbet doreros. Si apoi vine al doilea
act al comediei: Tarul in calitate de inchizitor. ‘Toatd preficitoria i
ipocrizia lui Tartuffe, tot duhul de crestineasca duhovnicie isi dau con-
cursul: cuvinte bune, promisiuni, lacrimi, confidente, tdnguiri, sdrutari
§1 Imbritisid, o inundatic de bundtate care-1 pierde pe Ryliev si-l face
sd mirjeriscascl totul. (Tarul 1i di si batista cu care-i stersese lacri-
mile). Ryliev e aici canalia, triditorul, care denunti pe Kasovski cel
ce trisese in Miloradovici. Pe bund dreptate Kasovski il pilmueste la
confruntarea ce are loc intre ei. Si totusi s3 ou ne lnselim. Cicl al
treilea act al comediei schimbati savant In groaznicd tragedie, mutd
pe oameni In purgatoriul inchisorilor. Aici sofletele se spovedese si
se apropie de visul lor. Pe locul spdnzuriitearei Kagovski ce sec crezuse
tot timpul un izelat si Ryliev, canalia, se imbritiseazd. Ei vor muri
impreuni. Moartea i impaci.

i n'am amintit nimic de cel mai organizat $i mai reflexiv dintre eroii
acestei revolutii, de Galitin. Rici de amorul lvi en Marioka, imparta-
siri 'de suflete aga de proprii romanului rus i petrecdndu-se intr'o
beatitudine vecind cu extasul.

Perp.

L'equipage. Roman de J. Keasel (Edifiunca ,Nouvelle Revue Fran-
caise™ ).

Goethe spunea lui Echermann cd detestd marile opere pe carile
visezi ca tdnar 3i pentru cari acumulezi meren amanunte 8i podoabe
fard sa ajungi vreodata si faci din ¢le un Intreg, o realitate. Poate
cd e o manierd a tinerefii de altfel, si stringi ,malerial* pentru o
operd mare, material discursiv, mai mult decdt sd triesti subiecte
sau personagii 5i sa le creezi, si le cresti Incet, Incet, pdnd sc desprind
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din tine ca un fruct copt, ca o noud lume, reald, vie, ca o noud sub-
stantd evidentd, incontestabila,

Desigur tineretea e prea subiectivd In general 8i natural egoista
de multe ori pentru a obiectivd cu usurinta i cu intensitate. Deaceea
un autor tinir poate mai repede 54 povesteascd miscitor, de fapt
liric, o poemd — roman, care, parcd s'ar adresa, ca vechile poeme,
unui cerc larg de auditori, ce trebuesc misgeati, minunati, rpiti. De
fapt romanul Insi care se zice cd se adreseazd numai unui cititor,
nu se adreseazd nimanui, san mai exact nu tine seams, in primul
rdnd de cititor cu care pare sa nu aibd nici un contact direct. El
ar fi deci o creatie mai necesard, mai meritabjld, $i mai neconditio-
natd decdt poezia liricd si epicd, mult mai mult in o-ice caz decat
teatrul. Cititorul existd dar, pus In contact cu lumea ereatd de tine
In roman, singur si in adancul sufletului sdu, el se bucurd de creatia
ta si o triegte, prin fiecars nuantd ce< dai, si poti_ sd-i dai cdt de
muft. E drept ca aceste nuante trebue sd aiba o calitate, s4 nu-ji a-
pard ca solafiuni evidente ale autorului, ei sa facd impresia ca jes
din insugi obiectul, personagiul, care triegte in roman. De areea
trebue si aibd o caldurd, o viata spontand, care iti da iﬁzia desvol-
tirii dinamice din Insisi viafa fiintelor vii din roman, In chiar ac-
tiunea lor, la care iei parte si o trdesti odata cu ei. Desigur cd atunci
conversatiile personagiilor, %apr.clu lor caracteristice nu generale, si
purtind pecetea necesard, incontedtabild, originald a personagiului
§i a momentului, sunt mai prielnice efectului de care vorbiam de
aceea sunt i mai greu de realizat. [ P g "

D-1 Kessl este tindr, e poet si e si foarte bun_ psihelog. Subiectul
sdu e nobil, tratat cu tact, cu finetd, ca maturitate. Notatiunile D-sale
de IJsihulagie sunt admirabile uneori $i, cu instinet sigur; gi findcd
@ ales ca erou un tanir, foarte tandr, notatiile de cari vorbiam sunt
gi foarte adecvate, ¢ a

Jean Herbillon, aspirant aviator, pleacd pe front.  lavait vingt
ans. . ... Malgré les récits qu'il avait entendus . . . . . -
an sens asser aigu des réalités, sa jeunesse n'acceptait pas la guerre
sans Thabiller d’une héroique parure que ses réves avaient tissée",

E fericit si mandru ci pleacd la luptd. pll, reportait sur Iui un
peu de cet amour et de ce respect”, pe care-l avusese totdeauna
pentru eei ce luptaw. Nici o Indoiala, nici o deziluzie: Intreaga admi-
rafie superficiala, beletristicd ’pentru rdsbojul cunoscut din crti gi
de departe.  lavait vingt ans“. La gara s¢ Intilneste cu iubita lui.
Un moment, In tot romanul, aceastd Denise care si daded un nume
falg si al carui trecut si situatie sociala Herbillon nu-o cunosted, nu
ne apare vie, reali. ,Comme elle était fraiche! Il ne trouvait que
ce mof pour la peindre pleinement. Le bouche, la nuque, les épau-
les. . . . . etaint comme Baignées d'une onds toujours nouvelle.
Et sa pensée aussi vive avait le charme changeant de I"eau des
sources”. :

Asd o veded—literar, poetic— Herbillon care avea doull zeci de
ani, §i nu_addnced nimic 3i aveh dncd un iment Intc'adewvar
profund. Totul se petrecea la el In partea al;lﬁﬂ'[lg; ostenitd sau
primitd dinafard, In_sufletal mediului, al Varstei sale, al categoriei
sale biologice si sociale; sufletul siu de tiel nu e niciun moment
activ, nu_construegte, nu reactioneazd realmente, nu_ajunge nici an
moment deasupra jocului orb al instinctelor, prejudecitilor, senti-
mentelor, ideilor admise. Cu toatd purtarea lui frumoasi in rizboiu,
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cu toatd onestitatea lui sufleteascd, Herbillon nu ¢ un erou, el e un
copil sau un tandr simpatic si banal. bk

nisa (numele falg) il adord. Autorul ar fi ficut bine si ne spund
de ce, si ne convinga; probabil Insi cd ca-l jubei pentru tineretea
lui. Cat despre el ,saus Denise, il edt manqie 4 son départ une
nuance chaude® si ca sa-i arate cine e el, di un ordin fratelui san
#plus militairement peut-étre qu’il ne 'avrait voulu®. -

Herbillon e tinir, e egoist, teatral. Despartindu-se de amanta sa
wil mit une grace voulue, tellment le souci de bien tenir un role se
mélait & son émotion“. Acea emolie erd desigur foarte slabd, caci
Herbillon nu regretd nici familie, nici pe Denisa, el se gindia la
spectacolul rizboiului care-i va face cadra persoanei sale, aved con-
stiinta .de ses avantages nouveaus®. "

Indatd insa In tren, Herbillon e din nou pradd mecanismuloi sdu.
Scoate o pipd ,qu'il jugeait indispensable & l'esthétique de son per-
sonnage” s3i Incepe sd Incerce si hipnotizeze o tdnard femee din
compartiment. Liberul exercitiu al functiunilor vitale, fericirea de a
trdi, Intr’adeviir, dar cu un aspect cam caricatural si fird nici vna
din preocuparile sau niei unul din sentimentele adinc omenesti,
dureroase sau fericite, cari dau greutate, relief, pecete ideala de
umanitate, care ne miged, si ne leagi de un personagiu de roman,
ca de partea céa mai adidned sau mai ideald a sufletului nostru. E

E in orice caz un altfel de om decit eroul lni Kuprin din ,Duelul®
care se urmireste Pe el Insugi ca pe un erou de poveste sau roman
in ceeace face san In cecace viseazd, ca si Herbillon, dar care ¢ In c
stare si spargd conventionalismul siv, s4 iubeasci pand la aberafie
sau sacrificiv. E o alta lume aci. Herbillon nu iubeste pe nimeni &
dincolo de limitele egoismului: la périnti nici npu se mai gindeste
iar pe iubita lui o Inseald chiar in trenul, care-l ducea de la ea pe
front. Aved un moment Indoiald: ,Elle (Denise) s¢ montrait =i douce
et si fidele. Allait-il la tromper, & peine quittée ?.... 1l zerait au front
demain. N'avait-il pas droit 4 toutes les faiblesses? Il enlaga la jenne
femme qui ne résista point®. ;

Dar tandrul, cinic de cinismul tineretii, nelmpedicat nici de idei,
nici de sentimente mai profunde, ¢ poet. El simte adanc si frumos
cid trenul intrd In regiunea frontulul ,Doucement, tendrement presque
le train avancait comme s'il devinait que P'étre humain devenait
désormais tres fragile®”. Un moment de Indoiald, de teama apoi chiar
de urd pentru Denisa, care nu l-a retinut de la aceasta primejdie,
de a cdreia monstruoasd grozivie are, fugitiv, constiintd. Aceasta I
face s& vadd mai addnc si In legitura lui cu Denisa—pe care o su-
feria ocarecum, fiird s3-5i dea seama--3i sa se indoiascd de aceasta
iubire. Misterul cu care-§i inconjura ea fiinta i se pdri un semn .de
méfiance et de froideur;* se simti singur si «jai peur, songea-t.i
malgré luis.

Am insistat asupra inceputnlui, fiindcd ni-l arati pe Herbillon
foarte clar. Ajuns pe front gdseste pe acei .supracameni “dintre cari
cipitanul, tindr ca §i Herbillon, reprezintd tipul desdvarsit al ofife- 3
rului prav, bun camarad, leal, iubitor si binecrescut, elegat i pasio= i
nat. Dar si el e acelas mecanism nuangat, TI In acela$ timp super-
ficial: ,c’est une bonne recrue® gandeste el despre Herbillon ,glns 3

s'apercevoir qu'il appliquait cette lovange bien plus au jeune sous
lientenant qu'll avait éte®,
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De altfel pe tofi acesti oameeni, Herbillon 1i vede si simte tot li-
terar: yleurs jeux chantaient leurs aventures..... Lui entrait, seulement
dans lqpolpq_!e". Autorul insusi ne deserie !:e toti eroii de epopee,
camarazii lui Herbillon, oarecum prealedil 5iin afara de faptele sau
vyorbele lui. E o descriere mai muit exterioar, care-i contureazi fara
sd ne facd si-i vedem chiar sau si traim cu ei,

In mijlocul lor, dupd ee tdndrul nostru erou s'a amalgamat cu ei,
apare un nou venit, un om altfel decit ei, Maury, matar, fara ele-
gantd, dar, ne-o spune autorul, mai cultivat, mai adanc. E| e ins
r: front de dorinta sa placa femeii sale, pe care-o adora 8i o ige:-

zeazd, Se Imtimpld Insd ca aceastd femee sa fie tocmai Denjsa.
pHéléne Maury de son vrai nom®—si atunci romanul se precizeazi
ia fiinta. Herbillon e atras spre Maury intdiu dintfo elegantd com-
pdtimire, apoi prin personalitatea Insusi a celui de al doilea. Isi
vorbesc de cele doud femei—care ¢ una si aceiasi—si nu-o recunose
nici unul nici celalalt, atat de mult e pentru fiecare numai o expre-
sie a visului lor subiectiv, Maury ¢ de fapt un naiv, cam ,livresc*
si el. Vorbind despre cipitan spune ,Mais jo 'aime dzja. 11 porte
une limpide noblesse qui ne peut tromper®. Pe sotia lui el o vede
idealizata, estetizatd; cat despre Herbillon, care stie ci Il est des
femmes pour tout. Aux unes le désir, aux autres la tendresse” o]
vede in Denisa toatd dulceata tanarului corp, care ,.doublait son flanc
d'une chair douce'. El are pentru ea fraze de poezie ugoara ,.ce corps
lui était doux et chére cette téte ardente. Maury e In stare sa moara
sau sd bea bduturi tari pentru Elena (C’est ainsi qu'on plait an,
femmes, n'est ce pas? Intreabd el naiv) iar Herbillon, In momentele
mai glorioase, ar dorl ca Denise si fie de fatd sd-1 vadd, pentru ca
s'o orbeased eu meritele si frumusetea lui.

Deocamdata, Herbillon, prin fatalitatea sentimentelor lui, ajunge
tovarisul de acroplan al lui Maury, formeazd cu el echipajul: iinlry
e pilotul, Herbillon observatorul. Viata lor se amalgameazi, ei devin
o singurd fiinti intocmai cum Heléna si Denise erd o singurd femee,
Frumoasa tragedie, unde nobleta, bravura, iubirea se amestecd si se
lupta cu tradarea, cu_minciuna, cu josnicia,

Cei doi presimt situatia, o prind din mici amanunte i banueli, apoi
Herbillon are signranta, ducéndu-se In permisie la Paris, si tran-
smitd o scrisoare sotiei lui Maury care e—dupa cum ne asteptam
Denisa, cu care deoarece lisase scrisoarea pe ultima zi—se intalnise
tot timpol sederii la Paris. Acl lacura inexistentei Denisei devine
dacd nu supdratoare, Intristitoare. Nemotivarea adorirei sale pentru
amant, a_insensibilita{ii $i feloniei fata de barbat, edruia 1i scrie aga
Incit acela poate pastra, iluzia cd e iubit, face ca Denisa s ne apara
antipatici, detestabild, mai mult Inca: nula, stupida, animalica. Dar
se poate ca autorul si fl vrut s5a facd din femee, un element care de-
termind frumoasa si nobila tragedie a celor doi luptatoril

Desi sentimentul de cinstitd revoltd a tanirului aspirant ar puted
fi crezut cam artificial—de altfel el determing, deslintueste tragedia.
Tot cam teatral 5i tot cam deasupra adevdratei constiinte deei cam
exagerat 5i In acelas timp lipsit de soliditate si addncime, senti-

.mentul lui de cinste e Insd cel mai esential fiintei sale, El se va
trada, Mau‘riy va luptd si no Inteleagd si 14 urma, in Inaltul ceru-
lui, pe eand erau incoltiti de dusman si condamnati, Herbillon va
Impresna miinile ca sd-i ceard jertare, Inainte de a rdscumpdra prin
moarte, gresala nevoitd, dar pe care nu si-o iertase Insusi nici o clipa.
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Asa superficial cum era, tinirul erou avea toate sentimentele ne-
bile ale tineretii curate. In seara chiar a decorarii sale de pild el
ascunde cu mina crucea de pe piept, la aparitia—tn dromul sau a
nnui sament de infanterie, care tocmai esia din trangee, obosit
si desfigurat. Opera D-lui Kessel, care a vroit si tie sinteza roma-
nulvi de actiune cu cel pur psihologie, al timpului nostru,—ne di
nn subiect de riizboiu neasteptat de frumos, de uman, de tragic dar
In acelag timp nobil i curat, ne di notafiuni de psihologie de tot
remarcabile si un stil poetic delicios si fin. E una din cartile fru-
moase si folositoare, cireia 1i lipseste ceva mai multd adancire si
maturitate pentrn unul din bunele romane ale timpului nostru,
In orice caz I'Equipage!’ trebue citit si, dupad pairerea mea. ar
trebui si tmfus_?n romdneste. Aceasta ne-ar face si vedem marea
fapti complexa a razboiului §i sub o alta fata care e reala si care
va alcitul farmecul acestei epopei traite de noi toti, peste veacuri.

V. Zaborovschi

Revolugia in aprecierea artelor plastice. — Parerile lui Goethe despre
arta italiana s'au Invechit de mult. Cetitorul cultivat surade astizi
cdnd aude despre o sliavire a lui R-Iﬂﬂd. care totus rimdne un centru
de porniri artistice in ce priveste forma si Impirtirea spatiului. Cea
mai noudt descoperire a misticismului catolic a apropiat omenirea
#i mai mult de primitivii italieni ca teoriile lui Ruskin. In ultimul
timp Insa multe pireri au rdsturnat toatd conceptia artisticd de pina
acum, scofdnd pe drept toate teoriile esfefice din preajma artei pure.
$i numai astfel, maretia stilului gotic s’a putut apropia pentru tot-
‘deauna de omul modérn. Numai cu ajutorul uner ipoteze de gene-
ralizare, Wilhelm Worringer si Karl Scheffler au deschis poarta
atiit de grea dupd care s'aun ascuns pand acum multe chei ale unui
tesaur fard de margini.

La noi in tard nu se prea stic despre aceste fapte cu toate ci nu
sunt de eri. Din cauza aceasta, Expresionismul a ramas neinteles.
iNu ma gandesc aci la realizarile acestui curent, ci la posibilitatea
lui artistica). Si tot din cauza unei lipse elementare de arientare,
chiar celebrii nogtri cirturari se falesc parcd cu’ nepriceperea lor.
Dar nu sunt pricepute nici alte preciziri foarte simple; care pornesc
insd dela o apreciere noud a artelor plastice,

Un citat ne va ajuta si rdzbim mai usor printr’e Intreaga padure
de idei, care a Inceput sa rdsari de abia acuma doisprezece ani.

oIn Europa 'a ereat artd mai valoroasd intre anii 500—goo, decat
dela 1450 si pand la 1850"..., Si chiar dacii cea mai bund arta bi-
zantind ficuta intre secolul al ‘g-lea si al 1z-lea, nu poate sta tocmai
alituri de aceia a secolului al 6-lea, totusi as vrea §'o azez peste tot
ce i-a urmat mai tdrzin chiar, peste minunatele Rcre din_timpurile
cele mai slavite ale Egiptului §i ale Greciei. ,Dela ulfimul pisc,
care se numegte Gioffo, unda cade Incet, dar necontenit: Giotto e
inceputul unei misedri care tinde la imitatie si la o comercializare
a simtdmintelor. Multi au fost victimele acelei molime ciudate gi
mari, care se numeste renasterea clasica®. bl

Aceste aprecieri, pe cit de riscate pe atdt de indreptagite intr’un
organic Intreg de laude si acuzdri, sunt luate din cunoscuta carte
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pAri* de Clive Bell, care a apdrut In anul 1912 si a fost de curdnd
tradusii-8i In limba germand de catre criticul Paul Westheim. (Si-
byllen-Verlag, Dresda). Pentru Clive Bell, Giotto | nu Inseamnd un
inceput, ci sfdrgitul artei adeviirate. Susinerea aceasta ¢ un salt
mortal pentru toatd istoria artelor de pind acum. $i e o piatrdl peste
care vor cadea multi, cu toate cd Evul Mediu cu tendintele sale ar-
tistiee castigd, Incd de acum doudzeci de ani, un loc tot m1i mare
si mai absolut In ce priveste judecarea valorilor de bazd ale artei
moderne. Drumul artei dela Trecento si ‘:Fana la jumaratea secolului
trecut, adicA pand la ymoartea orcirui adevidrat simf artistic” e lu-
minat apoi numai de figura lui Cézanne, ,acel Columb al unui nou
continent al formei”. {(Aceasta suprataxare a lui Cézanne nu ne mira
In cazul de fatd; nu inseamni o disonantd dupd un §ir atit de nes-
farsit de negatiuni). Invatitura lui Bell ¢ destul de empiricd, destul
subiectiva, dar ramdne, Intre altele, o piatrd ce inseamnd un now
chilometru pe Soseaua unui tirdm de razvratire. :

In ce priveste aceastd admiraiie superlativistd pentru arta bizan-
tina gi arta italiand veche, mai cu seami a aceleia din Dugento,
Clive Bell nu mai dibueste singuratic. O carte noull a marelui sa-
vant suedez Oswald Sirén, care acum ciiva ani a publicat §i cel
mai bun studiu asupra artei florentine a secolului al paisprezecelea,
patrunde Intr'un domeniu aproape necunnscut. Gluriﬁcarea lui Ci-
mabue n'a fost sustinutd pand In prezent de cunogtiinte suficient:
de legituri destul de trainice, asifel ¢ noua lucrare , e foskanisefen
Maler des 13, Jahrhunderis® (Editura Paul Cassirer, Berlin, Ilgﬂ]l va
gluji, de sigur, mult credintei noui in primitivi 31 in spiritul curat
al artei lor. Atitudinea lui Bell porneste dela o esteticd noud a for-
mei, care se impotriveste mijloacelor realiste, pe cind Sirén vede
in pictura italiand a secolului al 13-lea .o transpunere artistici a
impulsuloi spiritual §i a emotiilor In ritmuri de coloare §i de linie®.
Tocmai pictura acestui secol a fost sivargitd, mai mult ca oricare
alta, numai prin :'nspim}_ie fanaticd §i nespus de vie, precum |pr§n-
tr'o technicd de cea mai mare spontaneitate”. Sirén Intreprinde chiar
aci fixarea unei paralele intre arta primitivd $i arta cea mai noud,
spundnd ci amandoud devin sterile cind expresia lor abstractd nu
se razimi pe intentiuni formale destul de intuitive. Pentru arta tos-
cana a secolului al 13-lea, Sirén recunoaste baza tendintelor initia-
tive in migcarea franciscand, pe atunci noud, dititoare de impresii
proaspete.. Francise din Assisi ,e ultima flacdrd puternicd a H‘uhp
Mediu®, nu insd, cum credea altminteri si Henry Tlode, prima li-
cérire al spiritului RenaSterei. 1 :

Astfel, pentru Sirén, Cimabue ¢ ultima ridiciturd a unei linii me-
dievale de evolutie, nu Insd punctul de pornire al wnui nou spirit
pictural, asa cii apropicrea teoria Jui Bell devine meapiira  tot
mai evidentd. Si Sirén Intdreste substanta acestei convingeri printr'o
minunati ini;iere in desvoltarea picturii ane din Dugento, scotdnd
in relief gcolile din Lucca, Pisa gi Florenta, fird a neglija In intre-
gul organic al descrierei cele mai importante teme tratate, adicid
crucificdrile si scenele din viata lui Francisc, ]

Oswald Sirén a giisit chiar un fel/de ordnduire pentru girul -ta-
blourilor din secolul al 1a-lea, addogind parerilor sale atat de ori-
ginale, valoroase descoperiri pozitive, care vor riizbate in largul
istoriei artelor plastice chiar daci teoria marelui suedez va fi cindva
definitiv combiitutd.

(Va urma) 0. W, Cisek
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Alphonse Siché : Le dictateur, «ed. Bossards. Paris, 1924,

Evenimentele politice ce se desfasoard in Italia si-pare-se-criza lascismu-
Jui sunt un bun prilej de a incepe e citatul urmitor din acest quasi-tratar
de l-tratalgie a dictaturii, luat $i e la rindu-i din cartea inchinatd faseismu-
lui, a lni Domenico Russo i In care ¢ vorba de tergiversarile si
ezitdrile lni Mussolini: <Fl trece cu o usurinti deconcertznti dela
tonul intransigentii la acela al tolerantil si invers. Viitorul fascismului
depinde de rezolvarea antinomiei pe care o reveleazl discursurile
lui. Doufi conceptii de stat Par a se alternd, din Noembrie 19
in spiritul loi. Intr'e zi vorba de statul fascist, rezervind fascistilor,
responsabilititile guvernamentale §i beneficiile conexe! A douazi, e
vorba de stat pur sj simplu, deschis tuturor claselor si utilizdnd
toate competenteles. (pag. 130). Acestor indoeli i-an urmat insi acte
categorice, care l-au trecut in randul dictatorilor. Cigi puterea dicta-
torului se alimenteazd din dous isvoare: vointa de putere ersonald
§i vointa de puatere a colectivititii — imperialismul national. Astizi
obiectiunea Iui Domenico Russo se pune din nou. Se poate vorbi de
o crizd a fascismului, deci. «Pas de maladie, pas de crises spune
Séché. Si in acelas limp: «<Dictatorul e omul crizelor sociale si poli-
tices, Dupd ce a suit tronul dictatorial, dominind crizele anterioare,
succesiunea lui si fie pe punctul de a se deschide #

lati ceeace viitorul se va obligh si descurce. Séché exprimi
wreteta® dictatorului in formula - =Un om intdi, imprejuriri favorabile
mai apoi®, sau traseriind formula matematicd a lui Machiavel: LFird
de ocazie talentul si curajul lor ar fi fost inutile; 5i fird calititile lor
personale, zadarnic s'ar fi prezentat ocazia¥,

Sub aceste presagli au debutat totl dictatorii pe eare-i cunoaste
istoria, Cu aere de paradox, urmeaza capitolul: «Dictatorul e omul
democratieis.

Niel un regim nu abunda in atitea crize interioare ca democratia.
Ea favorizeazd odati cu luptele politice gi crizele de tot soiul 5i
ambitiile competitoare care fac posibild restaururea dictaturii: pNEpU-
tdnd cdrmui Statul in interesul superjor al natiunii, lisindu-se péci-
ltd sau mingiti de demagogi, democratia e prin chiar natura ei, pre-
dispusi sd suporte autoritatea unui oms. Urmeazd un portret a)
dictatorului, a cirui superioard calitate e: forta sufleteascdl, caracterul,
Autoral inchee cu inta cd ,mergem citre o putere personald®, cu
alte cuvinte citre dictaturi. Face o prezentare a situatiei politice din
Franta, a spiritului vechitor republicani in care trieste imobilismul
burghez, care inaltd teorii peste teorii i al tinerilor republicani, ciliti
in experienta rizboiulvi care tle-a revelat pretul  comandamentului,
al disciplinei si al gefului>. In felul acesta cercul ¢ inchis. In centru :
dictatorul cerut imperios cade o lege geometricd. ,,Violenta e prefera-
bili debilititii §i descompunerii, Ea ¢ o manifestare de viati. Vislenta
creatoare. Up d;ictamr nu s’ar puted mentine la putere In dezo ine,

Interesul lui fatal se confundd cu interesul general®. Aceasta-l esen-

fa acestei, agi zice, pledearii a unei prejodeciti presiratd de intere-

sante observatii si aforisme Comentariile sunt in zer, [storia pe care

o triim, asa de luxuerianti in aspecte, std inalntea noastri ea o oglindi.
vede acolo dictatorul ? Rispundi fiecare.

FPerpessicius.




MISCAREA INTELECTUALA

[ Citerafurd

Guiseppe De Lorenzo, Leopardi
¢ Schopenhauer. — Napoli, Ricei-
ardi 1923, 54 p- Lei 3.

Pentru poetul italian din Rec-
canati ca si pentru filosoful ger-
man, viata ¢ un chin i prin
urmare €a nu meritd a fi traité,
Améndoi au ajuns la aceeagi
conceptie fard insa sa se Influen-
eze unul pefaltul. Pe Leopardi,

hopenhaver nu l-a cunoscut
decat prin intermediul priete-
pului sdu intim Adam Ludwig
von Doss, care i-a vorbit despre
poetul italian ficindu-i cunos-
cutd opera poeticd a lui. Din
corespondenta dintre Schopen-
hauer §i Doss — citatd de Lo-
renzo — reese cit de mult era
pretuit Leopardi, de autorul
olumei ca voinfd §i reprexen-
fares :

..... oDar nimeni n'a tratat
acest subiect [despre neant i
suferintele vietii] asa de profund
si de complet, ca, in zilele noas-
tre Leopardi. De aceasta el e
adane patruns. Tema lui sta-
tornica e ironia si durerile exis-
teniei noastre pe care le descrie
la fiecare pagina a operilor sale,
dar cu o asa varietate de formé
i de expresii, cu asa o bogitie
e imagini, Inct, departe de ' a
ne obosi, intotdeauna ne intere-
seazdi si ne migca®.

Tiburce (Evgéne)Eiudes homéri-
ques. — Paris, E. Leroux, 1923,
29g p- Chestiunea homerica atit

DIN STRAINATATE

de mult discutata de specialisti,
este reluatd din nou $i studiata
dupa un criteriu necunoscut de

tica moderné. Eroii a caror
fapte formeazd actiunea princi-
pala a poemelor homerice sunt,
dupd d-1 Tiburce, Achile in lli-
ada si Ulyse In Odiseia; dar
acest Achile si acest Ulyse nu
ne sunt prezentagi intr'o lumina
cu totul noud. Ambii autori {ciaci
Iliada si Odiseia nu sunt scrise
de acecas mana) au ales un
subiect — ce poate fi singur
descoperit, din analiza aménun-
titd a textului, — care cuprinde
caracterul poetului §i a mora-
vurilor din timpul "sdu. Dacd
Iliada se adreseazd, nu unui sin-
gur om, sau unui grup de cameni,
ci tuturor; in schimb Odiseia :
wchante un homme* (p. 199) si
faptele glorioase ale acestui om,
eclipseaza pe ale celorlalti eroi
din epopee.

Auterul a ciutat sii dea, In
studiul sau, un rdspuns mai plau-
zibil la numeroasele chestiuni
de amanunt pusge de cercetirile
moderne.

Vechea civilizatiune ce reesi
din cuprinsul [liadei: se deose-
beste de aceea pe care o cu-
noastem din lectura Odiseiei ;
fiinded in intervalul de timp
ce separd aceste doud poeme,
conceptiile morale, religioase,
politice i sociale au evoluat si
s'an schimbat In mod simtitor.

Bossuet, Corespondance. — (Les
grands écrivains de la Francej,
éditéde par MM. Urbainfjer E.
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Levesque ; t. XIV, 1923, un vol.
in-8" Pariz, Hachette.

In tonul XIII, din aceeas co-
lectie se diduse corespondenta
lui Bossuet, din lanuarie 170l
pana in Octombrie 1702. In a-
cest nou velum se continud din
Noembrie 1702 pana in Aprilie
1704; iar In apendice se publicd
scrisorile despre ,quidstime en
Bourgogne $i 4le cas de cons
cience® si in fine ultimele do-
cumente referitoare la moartea
marelui orator. Chestiunea edi-
tarii corespondentei intime a
marilor scriitori, nu_este tinuta
in seami de editorii volumului
de fatd, cari reproduc cu fide-
litate fof ce =’a putut afla prin
arhive si biblioteci de pe urma
seriitornlui, chiar si unele fapte
curioase din viata lui, cari nu
slujesc intru nimic la complec-
tarea biografii. Problema selec
tionarii unei corespondente, tre-
bue sd fie aplicatd de editori,
atuneci cidnd vre-unamanunt pune
intr'o lumind neplicutd memo-
ria marilor dispdruti.

Jules Dechamps, Sainle-Beuoe el
le sillage de Napolion, — Litge,
Vaillant-Carmanne et Paris,
Champion, Igzz, in-8%, 116 p.

Istoricul literar cautd sa stu-
dieze in volumul sin, influenta

¢ care a exercitat’o asupra lui
Sainte-Beuve $i asupra Intregei
epoci comantice, alitatea
lui Mapoleon. In sprijinul argu-
mentérilor, se pun In contributii
multe mérturii noi, necunoscute
pand acum, Aceastd tezd se
sustine §t de André Le Breton
in lucrarea sa asupra teatrului
romantic. Reforma  spiritului
francez din prima jumditate a
veacului al 1g-lea, se datoreste
desigur, In bumi parte,  perso-:
nalititii energice a lui Napoleon,
dar Sainte-Beuve, a, gasit a-
ceastd transformare In opera lui
V. Huge, amicul intim al sdu.
Dar aceastd admiragie idolatrica
tine numai pand In 1834, cand

= PUETEr L

apare  Mémoires de Mirbeau®
care produc ruptura sa cu ad-
miratia entuziasti a contempo-
ranilor.

Muzicd

Charles-Marie Widor, — Initia-
tion muzicale (Collection des
Initiations) Paris, Hachette, 1
vol. in-12, 5 francs

In aceastd colecjie de ,initia-
tionss, literare, filosofice, artis-
tice, chiar financiare, 5i pentru
toate ramurile s_tiin;_elar. mugzica
trebuia sd ocupe si ea un loc.
Autorul studiuloi care este deal-
mintrelea un seriitor; cautd si
expue In mod succesiv toatd e-
volutia artei muzicale din cele
mai vechi timpuri gi pdnd in
zilele noastre.

Invdfdmdnt

B Pascuali (5.) e P. Calaman-
drei, — L'Universita di domani.
Foligno, Campitelli,[1923] X1+
338 p. Lei 30 e

Cu prilejul reformei lui G.
Gentile, s'ag iscat numeroase
discutii pro si contra. In volu-
mul pe care il anuntim, Pas-
guali ¢ de partea acelora care
suﬁin autonomia administrativd
a Universitatilor de Stat gi des-
fiintarea Universitatilor libere.
[Gentile le lasd numai cu con=
ditia sa se intretind singura.
Sustine reorganizarea liberei
docente, a sporirei bibliotecelor,
gi e pentru organizarea semi-
narilor si pentru examenul de
Stat,

Istorie

Licutenant-colonel de Rifert
d"Alauzier, Un drame hislorique, -
glrésurrectiun de I'armée Ea;:eé:

\Ibanie, Corfou, 1915191
AN\ le Maréchal, Eran-
chet d'Espérey, vol. in-8', 240,
Paris, Payot, 1ga3, 10 fr.




Velumul de fata este un pre-
ios document, oferit de auter

calitate de fost comandant al
infanterici din armata genera-
lului de divizie Piarron de Mon-
desir, vestitul conduciitor sf or-
ganizator. Fl va servi in fata
lumii in med pozitiv la cunoas-
terea sacrificitlor  faptuite ' de
Sarbi In timpul razboiulul mon-
dial’; §i traducerea lui 'n srbeste
va mijloci prin licee gi scoli
secundare, educatia nationali a
generatiilor viitoare.

"'The Glass Palace Chronicie
of the Kings of Hurma iranse
lated by Pe Mauwg Tin and, G,
H. Luce. Issued by The Text
Fublication Fund of the Burma
Research Society. 'Oxford-Uni-
versity 'Press, ndon, Hum-
phrey Milford, rgz3, XX1V4-180
Pp- in-8*, ‘pretul 10 sh;
“Birmanii  posedd un numar
considerabil ‘de ‘cronici ce cn-
prind istoria regilor din timpul
evului mediu si pina in timpu-
rile moderne,” Cele mai vechi
dateazid din secolul al 15-lea,
citeva In secolul al 16-lea, trei
din al 18-lea si in fine ultima
din 182q.

Publicatiunea Burma HRese-
arch Society, prin continuarea,
In traducere, a textelor istorice
In editii critice, foarte bine ad-
nclate cu note explicative, educe
un serviciu real stiintei, facadn
accesibila istoricilor, cunoaste-
rea faptelor savarsite de regii
din Birmania.

Filozofie

H. Barth, Ethische Grundgedanken
bel Spinoza, Kant und Fichte.— Ti-
bingen, Mohr, 1923, 1n-8% 32 pp.

Conferinta lui Barth, ne con-
duce in linii generale prin inal-
tele regiuni ale metafizicei din
merala lui Fichte, rativnea prac-
ticdl Kgi imperativul categoric al
lui Kant si prin etica lui Spi-
noza. Ea ne procurd o cunostinta
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de morali asa cum au edutat
sd o dea acesti trei mari ' gin-
ditori ai omenirei In operele lor.

Foilklor

P. Saintyves, Les Conles de Per-
raull el des récits parallifes. — Paris,
Novrry, 19a3;in-8° X XIl14-646 p.

In aceasta noud editie, marele
falklorist de astiizi, cauta sa dis-
cute prin documente critice, o-
riginea povestilor. Se da o im-
partire a povestilor in trei ca-
tegorn: contes d'origine saison-
niére’ { Lanele Cendrillen...) ;
contes d'origine initiatique (Bgr-
ba-albastra, pisica incaltatd) si
acontes inventés par les ser-
monnairess (Griselidis, les Sou-
haits ridicules'...

HArte

André Michel, Histoire de I" 451, —
Tome ‘Vil: PArt en Europe au
XVIN siécle, premiére partie,
Paris, Libr. A. Colin, T vol.
in B* en 450 p. 50 fr.

Cu secolul al 18-lea se incepe
© perioadd de tranzitie in arta:
este epoca stilului rococo care
va duce la o renastere a clasi-
cismului. Aceasta evolutie se
produce in arhitectura franceza
Incepind dela 1508 (moartea lui
Mansart) =i merge pani in tim-
pul revolugiei. Tot In acelas
timp, pictura si sculptura fran-
cezd isi cautd motive noi. In
Italia, dupd cum ne aratd sto-
diile lui Marcel si Charles Rey-
mond, arhitectura si sculptura
la un loc se manifesteaza variat
din oras In oras: dela Roma la
Turin g dela Neapole la Vene-
ia,

Opera arhitectoniea a lui A.
Michel ajutatd de unele mono-
grafii speciale ale diferitelor
tiri, rdméne prin planul i ori-
ginal i invariabil, una din cele
mai perfecte lucrdri de ansam-
blu asepra isteriei artelor in
general.
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HAspecte din [ieratura
Ppolonexd.

Literatura polonezd este astizi
una dintre cele mai gustate si
pretuite de publicul apusean :
ocupd locul al doilea intre lite-
raturile slave, dupd cea ruseasced.

Sprijinitd de o traditie glo-
ripasi, de o culturd trainici gi
striveche, literatura tirii vecine
s'a ridicat, prin bogitia talen-
telor, prin viata si sufletul nou
cari se descoperd atrigitor in
paginele ei i prin inrudire fe-
riciid cu literatura rusd care isi
cigiigass mai dinainte locul ei
de cinste.

Fentra noi, scriitorii poloni
sunt inci, in boni parte neco-
noscuti, Aceasta, datoritd poate
necunoasterii limbei—si mai de
grabid : vinovatei noastre negli-
jente cari ne-a impedicat si or-
ganizim prin institutiile noastre,
incerciri de apropiere a acestel
minunate literatori. Deasemenea
gi lipsa unei bune istorii a lite-
raturii polone—in care sd se dea
cititorilor nostri frintori din a-
ceastd literaturi—si date indru-
mitoare asupra eoi.

Socotim aproape ca o datorie
sii dim citeva gtiri asupra lite-
naturei contimporane polone :
degi poate o prea slabi imagine
a stirel ei actuale.

In doud articole publicate in
ol retue ofe France® 1) sub ro-
bica : ,Lettres Polonaizes®, D-na
Maria Kasfersko. consaced ci-
teva pagini romanclui poporan,
soclal, epic si exotic.

Apusul a cunoscut literatura
polonezd mai ales in epoca ro-
mantismului, cind unii scriitori
g'an stabilit la Paris sau in alte
orage ale Frantel, exilati co pri-
lejul revolutii din 1831,

Priviti cu simpatie, ei s'au bu-
curat de o dreoschitd atentie

i) 1-or Juin et Septembre 1523,

din partea scriitorilor francezi =
George Sand, Michlet. Monta-
lembert, Lamennais, Edgar Qui-
net, ste, au vorbit si scris dese
ori despre literatura polond.

Pc de altd parte, scriitori Po-
loniet !.13:'1 expriman cu uguringi
gindurile lor in limba francezd
gi, tot odatd, cliutan si traducd
cu multd rdvni poetiilor natio-
nali, i mai ales pe Mickienvicz.

Despre epoca mai nood a li-
teraturii poloneze se leagd nu-
mele a trei scriitori reprezenta-
tivi : Reymont, Kasprowicz si
Zeromski.

Cel mai original, mai indepen-
dent 5i mai polonez in acelas
timp, din aceastd trinitate lite-
rard este desigur Ladislas Rey-
mont, cari ne-a dat in romanul
siu poporanist ,Chlopi® (Tdranii)
o adevirati epopee a tirdnimii.

Cimpia polonezi giseste in
Reymont,—dupd cum gisise 5i in
Sienkiewiez un pictor genial.

whutornl Téranilor® a scris
deasemenca romane istorice g
sociale. Dar unul dintre cei mai
demni reprezentanti ai romans-
{ui social este, fard indoiald, Ste-
fan Zeromski: ,patriot entuziast,
altruist, exatat, spirit foarte larg
gi foarte cultivat® a fost mai a-
dinc slavin serierile sale. Fiinded
dupid cum noteazd si D-na Kas-
terska, sufletul polonez a tost
in toate timpurile jumidtate slav
$i jumitate latin. Cu toatd cul-
tura sa latind, Xeromski insd a
fost stipdnit de elementul slay
—-glubirea mistici pentro umani-
tatea ce suferi”, Eroul lui este
omul lipsit de buwecorii cari se
inchind unui 1deal visat ,renun-
tdnd la viata sa individuald, la
afectiile i placerile sale® : jatd-]
pe dr. Judym din,Les Hommes
sans gite®, fin de cismar, cre-
scut de o mituge a sa, prosti-
tuati, renunt{i la tot pentru a
servi mulfimei purori ignorate gi
secituitd de mizerie. Totusi el
s¢ indoieste de folosul sacrifi-




ciulul sdu $i, l]a un moment dat,
s¢ opreste nehotdrdt la intretdie-
rea drumului.

In cel mai bun roman al lui
#eromski: Jes Oendres® se re-
gaseste ac-iagi mild pentro mul-
timea ce suferd, aceiasi indoiald
il mistue pe Dristof Cedro—
unul din eroii principali ai ro-
manului—in deosebire de Rafail
Olbromski, un tinir implusiv si
violent. Nomai «FMdwlul mdries
se abate putin dela aceastd con-
ceptie a desnidejdii si vesnicel
indoicli — romannl lui Zeromski
sfirseste de asti-dati prin ac-
cente de nidejde in viitor,

Opus lui Zeromski este alt
scriitor polon: Jfosif Feyssen-

* fref, aristocrat prin nastere. Un
stil clegant — o limbi impeca-
bild — Weyssenhof adori actiu-
nea 5i energia=—nidejdea silupta.
Nu lamentdri — ei actiune Indir-
jitd ; nn lacrimi — el avintul lup-
tei, aceste sunt luniile de scami
ale operei lui, Dupd Sienkiewicz
Weyssenhol este cel mai remar-
cabil reprezentant al romanului
epic. Datoritd marelui risboi, nu-
merogi poloni au ritdcit peste
hotare alungati de masacrele si
luptele crincene care se didean
intre Rusi i Germani, Asa s'a
ndscut romanul exotic al cirui
reprezentant este in primul rind :
Venceslas Sierosawski, care a
deseris triburile silbatice ale Si-
beriei.

In ultimul =iuw roman «Pri-
pastiar, Sieroszewski mirturise-
ste cu nebinuite adincimi de sin-
ceritate inspdimintitoarea stare
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a polonezilor supugi rusi, siliti
si se lupte cu polonezii, supusi
austriaci i germani. Intd: doi
frati, fii unui condamnat politic:
imprejurdrile fac 54 nu se revadi
multi ani. In timpul rizboiului
unul este rectutat la Aunstriaci—
celilalt luat in armata rusi. Fa-
talitatea face ca intr'o luptd s&
s¢ Intdlneascd piept la piept.
Fratli prind a se inclerd, firdsa
¢ cuncascd, pldnd cind unul
omoard pe celilalt. Abia in urméa
gisind in buzunarele celui mort
o scrisoarc dela tatdl lor, afla
ci-i cra frate.

Tot atdt de pretuit cdt Siero-
szewski cste sl Ossendowski,
scriitor 3i savant, El a traversat
Siberia in timpul risboiului din-
tre farigti i bolgevici si a cules
minunate impresiuni,

D-na Maria Kasterska Inchee
notele sale cu: Ferdinand Goe-
fel, autorul romanului oxotic:
sKar-Chat» — povestea tristd a
unui oflter polon. Serisi intr'o
limbi pitoreasci, lucrarea trece
dincole de ceia ce am patea so-
coti o realizare obisnuitd. Studiul
d-nei Maria Kasterska este de-
sdvdrgit prin aceia ¢i reuseste
sd inchidi intre linifie lui, fata
cca nowd si sufletul actualei li-
teraturi poloncze.

Pentru nevoile noastre, ne vom
stridui s apropiem cit mai te-
meinic aceste indrumdrd, cari ar
putea fi poate o poleci peste
granitele ce ni le aseazd silit,
putina cunoastere a limbei po-
lone.

Bibliograf.
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REDACTIONALE.

Revista a apdrat din nou cu oarecare intdrziere. Vina
i e infreagd a noastrd: grele piedici matcriale — din
acele pe care singur banul le poate dovedi — i-au tdiat
drumul ; aci, si explicafia numdrului triplu.

N'am incetat, totugi, o clipd straduintele. Si, am izbutit :
in biruinfa aceasta, cum §i in gandul cd cetiforii vor bdnui
ce trudd aprigd e azi tipdrirea unei reviste, std foatl
mdngdierea noastrd...

=

Cu numdrul acesta — ca §i celelalte reviste — ,Cugetul
Roménesc* ia vacan{d pentru lunile lulie §i August: va
reapare la inceputul lunei Septemuvrie.

&

Pe timpul verei manuscrisele §i corespondenfa, se vor
trimite p2 adresa : I. Pillat, strada Romand, fi.

In ariicolul d-lui Drag. Protopopescu: ,,Platonism in li-
teratura englezid®, s’au strecurat—din pricina unei corecturi
scapate culegdtorului—unele greseli: cerem ierfare auforului

si cititorului.
m

C. SFETEA.

Cénd incheiam numdrul, ne-a ajuns, neagteptat §i de
neinfeles, de pe (drmii insorifi ai Mediteranef, o veste care
ne-a indurerat: C. Sfetea, bdtrdnul entuziast, plecase spre
fumina celeilalte viefi...

Cu Sfetea piere un wvajnic sprifinitor al cdrfii. Pe umerii
[ui se rezima aproape intreaga Editurd de az'. Pornise
altddatd cu pasul generafiei de largi cuceriri a lui Cogbuc,
din care n'ai ramas acum decdf prea pufini. Tdiase cu
trudd drumuri netede cdrfii. Izbanda ei de azi lui i-se da-
toreste, in bund parte. A injghebet cu puleri firave una
din primele noasire alcdtuiri de editura; mai apoi, izbu-
tise sd-si Implineased cu rost mult §i minunat gdndarile...

Cand se va scri istoricul editurii romdnegti, se va sti
hotdrdt cdt a fdcut pentru propdsirea scrisului bdtrdanul din
fruntea .,Cirfii Romanesti®, care erd numai tinerefd $i su-
flet — cdrturar iscusit §i prieten deschis al scriitorilor...
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