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e PREFATA
LA ,FLORILE DE OTRAVA“

stia, ‘nseldciunea, pacatul, indoiala
uncesc faptura noastra din veac, far’ de ragaz
‘noi hranim In tihna acest blajin necaz,

niste ciungi paduchii deprinsi cu captusala.
- Pacatele nis dirze, mihnirile: tiptile.
Iti recunosti rusinea si patima cu greu.
~Staruitor la ele te ’ntorci, desi mereu

Cu dorul pocaintii, stergindu-ti lacrimile.

~ Incolacit in perini, Satan divinizatul

- Iti farmeca gindirea si-o leagana, istet;

- Iar al vointei tale metal de mare pret
Se risipeste’'n boarea ce-o isca Necuratul.

In mina lui sta jocul de fire ce ne poarta.
Desgustul, tina, crima, mocirla ne atrag.

- DelIad, pe brinci, tu zilnic, te-apropii cu un prag,
- Voios in bezna mare de 'mputiciune moarta.

~ Sdrac, stricat, copilul cu-o baba se 'mpareche
~ Si, morfolita, tita i-o roade 'n deajuns.

- Noi, ca si el, rapiram placerile ’ntr’ascuns,
~ Storcindu-le de-o mizga de portocala veche.

Charles Baudelaire: Les Fleurs du Mal. Préface.
 Cugeiul Romdmese, 1

L
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Un stup adinc de demoni ne colcaie 'n simtire,
Ca ’'ntr'un ciubar o lume de musiti si limbrici
$i'n noi patrunde ’ncetul, val nevazut si nici
Nebanuit, o moarte ce-adie 'n vint subtire.

9i daca siluirea, otrava, streangul, focul,
Cutitul inca semnul brodat nu si lau pus
In tesatura unui destin prost si supus —
E nedestoinicie de-a infrunta norocul.

Dar printre serpi, pantere si acvile sihastre,

! Dela maimute, scorpii si pina la catea,
Urlind in imbulzeala, gramada, la zabrea,
In cusca ticaloasa a vicillor noastre,

Jivina cea mai hida, mai rea si mai spurcati
E alta. Geme muta, paseste masurat.

Ar Inghiti pamintul intreg intr'un cascat
Si-ar sfarima taria scrisnind-o dintr’o data.

Uritul | — Ochii-i turburi de plinsul nevoias
Viseazi tainic ruguri, sicuri, spinzuratori.
Voi il cunoasteti bine pe-acest calau gingas,
Voi fratii mei, voi semeni, fatarnici cetitori.

T. Arghezi




A DOUA CONSTIINTA

PIESA INEDITA IN &4 ACTE

Rudolf soful Luciei ¢ indrigostit de figura spiriluald a Giocondei.
Mélanie, vara Luciei §i prietena e din copildrie, vine dela ;ani fa
dinsa Rudolf gdseste in trdsdturile Mélaniei chipul §i surdsul ob-
sedant al Monnei Lisa. Dupd indelungi sbucinmdri sufletegti, Rudolf
igi ;.ﬁﬂun'sqm iubirea Mélanici, care, respingdndu-i, se hotdrdgte
sd plece.

ACTUL IV

Pe aceeas terasd. E innorat. In ramurile copacilor citeva cartoane
albe, cu cercuri concentrice. Mai multe scaune. Pe jeturile lor perne
de matase de diferite colori stinse. Pe partea dreapta si alaturi de
balustrads, o banca. In mijlocul terasei o masd de stejar. Pe masd
doudl cutii cu pistoale.

(Lucia si Mélanie conversind. Lucia expansivi, Mélanie tristi).

Lucia. — Azi e San-Pietru. Cat e de cand venigi lanoi?

MeLame. — O siptimani.

Lucta. — O zi, o ord, un minut, Mélanie! Dupd opt
ani de absentd, in fiece zi par'cd te-as vedea intdia oari.
Noptile tresar din somn: ,Vine Mélanie!* Azi dimineati
siri din pat. M uitai la pendulid. Ora cinci. Mi-adusei a-
minte cA tu sosisesi de sease zile. Rudolf dormia ca un
copil rupt de oboseala. Ma lasai binisor pe pat si adormii

cu ul ci tu esti in odaia d'alaturi.
ELANIE (pe ganduri)- In odaia d'alituri. . . B¢
Lucia. — Diseard nu te las. Mi-ai fagiduit o particicd

din basmele de odinioari. Sa aud iaris picurand misterios
de pe buzele tale: ,Insir'te margarite pe lungi fire risucite...”
Da? Da?
Mécanie. — Da..
Lucta. — La ce te gandesti? Si diseari si ne facem
ostenite, fiird s& fim. Eu si casc, tu si casti. Eu si plec
| pe umirul tiu, tu si pleci capul ?E umirul lu Rudolf...
gLanie. — Pe umirul lui Rugu]f
Lucia. — Da. Si oncle Daniel de colo: ,Da ce-avefi
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voi?“ ,Noi? Nimic*. ,Eee, a venit mos Iene pe la gene. ..
Ai?.. Hotoaicelor!.. Va las, md duc nitel pe la club..*
(Ca si cum ar cantal. i noi si riimanem tus-trei!

MeLanie. — Tus-trei...

Lucia. — 351 sid ne-agezim pe covor. A, nu stii ce bine
e pe covor! $'aga, tu si incepi. Eu cu capul in poala ta.
Eu d'o parte si Rudolf de cealalti... Ce, nu vrei? Tu,
nu-l iubesti?

Mevanie. — Eu? Il admir, ..

Lucia (razand). — Cine il supiri cu dragostea ei e Cleo...
O veche slibiciune... Ar fi dorit si-l ia in cisitorie...

MeLaxie. — Ar fi fost riu

Lucia (repede), De ce?

MeLanie. — Cum, de ce? N'ar mai fi fost al tiu...

Lucia. — Da, asa e. La asta nu m'am gandit. Si mi-e
imposibil si mi gindesc. Eu nu-mi inchipui cum am. putut
trii, fard el, inainte de a-1 cunoaste. El, vizuse pe «Giocondas,
a putut trii.. Dar eu... ?

ELANIE (ca si cum ar visa). El vizuse pe «Giocondas...

Lucia. — Tu, semeni grozav cu «Giocondav.

MELANIE icu vioiciune). Eu, cu «Gioconda» ? De fel!

Lucia. — Pirul rogcat, inelele acestea care cad la vale...
Sprancene bilaie .

MeLaxe. — Deloc!

Lucta. — Gura ca un arc risturnat in sus, Grupi[]eiede
pe obraji ca niste umbre fumurii si fugitive. Surasul con-
tinuu chiar cAnd esti tristi. ..

MeLaiE (cu asprime,. Deloe, deloe, Lucia! (Indulcind tonul).
S4 vorbim de aliceva. Nu ti se pare, tie, ci Rudolf e slibit?

Lucia..— Da, e ceva mai slab, dar si mai vesel...:
Adoarme cu greu...

Mevanie. — La masid mai mult vorbeste decat minanci...

Lucia. — E asa de expansiv!.. I, somnul trebuie si fie
pricina. Alaltdieri noapte s’a desteptat speriat. $’am vorbit
mult, mult, intre altele si de aseminarea ta cu ,Gioconda®
(Mélanie face un gest neastamparat). Ce curioasi esti tu, cand
it mirturisesc <4 semeni cu un tip adorat de Rudolf! (0 ia
de gat s'o sarata). O'! ,,Giocn_nd? 1* ,Giocondal!® {li trece binisor
mana peste ochi). Nu te mai uita asa... I, nu, nu, nu mai,
mi e frica!

MeLasIE (trists). Buna mea Lucie, naivi te-am lisat, naivi
te glisesc...

Lucta. — Tu esti mai frumoasid si mai taniri!

{Rudolf apare pe platforma. E palid si d'o veselie exagerata),
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Ruporr., — Ca simfonia pastorali din Beethoven! Cucul
se ia la intrecere cu Mierla... Mi se pare c¢i nu e Mierla,.
Ah! mi-e tot una!.. Daci picioarele mele s'ar fi supus
dorintei mele, as fi fost langd voi mai ’nainte de a des-
chide gura...

{ Rudolf se repede la ele).

Lucia. — Rudolf, uiti-te la mine... Esti in adevir mai
slab... !

RupoLr. — Sunt fericit. Sunt vesel. Veselia mi inundi
si da pe dinafari... Nu e asa Mélanie?

Mevanie. — As dori si fit mai altfel.

RupoLr. — Mai altfel, cum? Sd nu fiu eu?

Mevamie. — Sa fii mai mult al tiu.

Ruporr. — Mai mult decat al meu, Mélanie!

{Petrache apare pe platforma).

PerracHE. — Conijs, boieru 3l mare nu-s5 ce vrea. In-
treabd de d-ta.

(Lucia 1i face semn si plece, apoi agseazd pe Rudolf si pe Mélanie
pe doud scaune aliturate|.

Lucia. — Aici, tu—si aici dumneata! 5i s3 stati asa ca
dol copii pirisiti. (Sarutd pe Meélanie\. I-I-i-l, obrazul din
stanga, cu gropitele lui, e mai dulce ca cel din dreapta.
Rudolf, 54 nu te atingi de cel din stanga...

{Lucia suie repede treptele dela platforma, deschide usa, dispare si
apare de doudl ori).

Lucia (razand. Rudolf, Mélanie te admira!

Ruporr. — Da?

Lucia. — Si te iubegte!

(Lucia Inchide usa cu sgomot. Rasul ei risonii in serd si se
pierde In celelalte odéi. Din ochii lui Rudollf Incep s# pice lacrami
mari una cité una).

Mevaxie. — Rudolfl

Ruporr. — O! sunt bolnav!

Mevane. — Suferi?
Ruporr. — Grozav! _
Mrawie. — Si de ce suferi?

Ruporr. -= Pentru c¢i nu pot si te uit. Pentru ci imi
va fi peste putingd si te uit. Pentru cii peste trecutul meu
s'a pus o noapte neagri ca picura Sufer de a doua constiinta!

ELAXIE (c'o revolta continutd). Oh! a doua congtiinga !

Ruporr. — In sufiagerie, ea. In odaia de culcare, ea.
In biurou, ¢a. In biblioteci ea. M3 prigoneste cu surasu!
i glacial i mi biciuegte cu ironia esf ascutiti. Noaptea,
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cind inchid ochii, in imaginatia mea sdruncinati, o vid,
0 rog, ii cergesc indurare. Si ea, in loc si aibi mils de
mine, isi multiplici gropitele fumurii — alunecand dela,
barbie in sus — si ma disprefueste ca gi tine in acest
moment !

Merawe. — O, Rudolf, eu te admir, nu te dispretuesc.

RupoLF. — (cu o emotie crescanda). E o siptimani de cand
mii judech cea din perete, si tu, nu pusesi, micar odati su-
rasul tiu intre 4g si mine, ca si scapi pe acela, pe care
zici cd-1 admiri, de o torturd neinchipuita!

Mevamie — Desigur e o fatalitate care mi prigoneste!
[Revoltata) Soarta m'a mazgilit cu o masci de care am
oroare!... Eu sunt moartai!

RuboLr. — (acoperindu-gi fata cu mainilel, Si eu te iubesc!

MeLanie. — Vorbesti o limba pe care n'o inteleg. Iubi-
rea, cu fioroasele ei ameteli, cu jurimintele etern-trecitoare,
cu svacneli de inimd dezordonate, cu astepiiri pe furis, cu
sdrutdri nesfarsite, cu imbritisiri nebunesti, cu.., cu... cu
cderi §i rusini, e o amintire de care rosese si md scutur!
Sunt om, nu mai sunt femeie! Din femeje n'a rimas ni=
micl (Cu violenta si cu disprey. Carnea aceasta, pusi pe mine
in nestire, este nesimtitoare la pliceri, este carcera unui
biet suflet lepidat de chinurile lubricitatii!

RuvoLr — Tocmai de acest suflet sunt robit! Iubirea
mea este un cataclism g'a distrus din mine orice pic de
impotrivire!

ELANIE. — Ascultd-md, Rudolf. Sunt de piatra! Sunt ca
o statull care ar fi pornit din atelierul unui sculptor, Atat
mai rau pentru cine ar In%:mm::hja_lna;intea ei. L'ar strivi
fara si se uite pe cine a luat in picioare. Marmord rece
la durerile ca si la fericirile pricinuite firi voia ei!

Ruporr. — Statua? Bine. Moarti? Poti omori, moarti
nu! Dumnezeu si fi zimislit o asemenea minune ca s4-5i
bati joc de ea?

Meranie. — Esti orb!

RuporLr. — Lumea toatd, afari de mine!

MeLanie. — Mi-e peste putinti si impirtisesc nebu-
niile tale!

Ruborr. — O! atunci toate s'au afarsit, cici cu mine
totul se va sfarsi pentru mine!

Meévanie. — (tresdrind §i scizand glasul). Rudolf, o! Rudelf,
am sosit cu bucurie in mijlocul vostru si am cizut intr'o
cursi...
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Ruporr. — Cursi? Nu te-am cunoscut pani acum. Cine
{i-a intins-o?

MgpLanie. — Mona Lisa!

RuporLr. — (se cutremurd si se strange). Da, da, asa e!
Te-am cunoscut inainte d'a te vedea... Mona Lisa! Fata-
fitatea! Suntem juciirii in ghiarele ei! Muste in panza piian-
jenului!

MELANIE (ii intinde mana'. Rudolf, sunt singuri, nu am pe
nimeni. I{i cer, tie, 54 ma aperi contra ta, la tine, in casa ta.

RuporLr. — Cere-mi_orice. Si-mi tai o mani. Si-mi scot
ochii. Acum daci wvrei...

MeLANIE (luandu-l de maini). O! nu!

Ruporr. — Tot ce atarni de viata mea, supusi voinfei
tale, voiu face. Ca si nu te ivbesc, si nu-mi ceri, caci e
mai presus de voinja mea §i a ta, mai presus de existenta
mea fird sens si de fericita ta existenti.

MeLANIE (blajin si cu caldura). Bine Rudolf, bine. — S&-mi
inchipui c'ag fi femeie ca toate femeile cu ugurinti, cu zd-
dirnicli, cu caprifii §i cu patimi. Ei, cum as putea, si pi-
tez eu, eu, casa in care am deschis ochii, de care mi leagi
amintirile copiliriei nevinovate, in care am crescut cu Lucia
sub binecuvantarile unchiului Daniel ?

Ruporr. — Nu stiu

MEeLANIE. (cu caldurs). Lucia, vara mea, — Lucia, copilul
blond, frumos si curat...

Ruporr. — Stiu!

Mevanie — .. .Lucia care ne prinde mdinile una intr’alta,

care ne ménglie,- ne sarutd %i forteaza si ne sirutim...

RupoLF. (sufocat). Stiu! Stiu

MeLante — ... Lucia al cirei cuvant e lumini i adewir,
a cirei menire e jertfa de sine, al cirei unic bine pe pi-
mant esti tu, Rudolf. .. ;

RuporLr. — Stiu, stiu, la ce-mi mai spui?

MeLanie. — ... pe ingerul acesta care d'atatea ori, in
puterea noptii, s'a plecat ca o lumird pe d’asupra mea, si
m’a invelit ca si nu ricesc, si mi-a mingaiat usurel pirul
ca si nu visez urit, — spune, Rudolf, spune, ce-ai zice tu,
si ce-ar zice lumea, daca, c'o cruzime de isterici, I'ag cilca
in picioare, si, dand foc casei voastre, l'ag preface in cenuge?

UDOLF (apdisandu-si fruntea cu amandoud madinile gi cu glasul
su at). Ah! mi-e cu neputinta s& mi gandesc!

ELANIE (exasperata). Tu-mi ceri s ucid un copil, un
copil care ar dormi si ar visa surazand! — Ea ar dormi
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pe cand noi ne-am tidvili intr'o iubire spurcati | Ea ar visa
surdzand, pe cand noi i-am infige cutitul drept in inima ei
curati!... Am fi niste lasi! lagi! lasi!

(La fiece cuvant de «lasils lui Rudolf 1i cade capul In jos ca si

cum ar primi trei lovituri de maciues).
- RupoLr (cu glasul stins). Inainte d’a te vedea asa ar fi
ost. ..

MeLanie. — S5i ce s'a schimbat dupi ce m'ai vizut, ca
si nu fii cum ai fost?

RupoLF (reculegandu-se. Cu o energie slbatecs). Eu m’am schim-
bat! Fiinja mea de ieri s'a naruit! Un alt om s'a niscut
din propria lui ruini. Ce am fost nu mai sunt! Sunt fira
trecut. Raporturile vechi, sterse din amintirea mea. $i, cine
gtie, or fi fost ori n'or fi fost?.. Sunt liber si fira liber-
tate, ca un bolid scos din atractia slibiti a unui soare si
goni.nd drept si vertiginos ciitre un alt soare. Suntem robii

estinului. El pentru noi, desgriidineazi ridicinile cele mai
adanci, rdstoarni toate piedicile, i, apisandu-ne pe grumaiji,
ne ingenunchie inaintea fiintei pe care a fost fatal s'o ado-
rim!... De sease zile mid smucesc zadarnie, crezand, ca
pani acum, ci omul e liber si se hotirascd, si de sase zile
o putere imensi taie, ru%e si distruge legiturile ferecate
de alti dati... Datoria, binele si frumosul, pe care ma
sprijineam carmuindu-m3, acum sunt scrum, si mi trezesc ca
un nefericit erou fird armuri, pierdut ca intr'un extaz re-
ligios in fata sufletului tiu etern, Mélanie!

MeLanie. — Oh! mire mild, mi-e mili de tine, Rudolf!

RupoLr. — $i daci ti-ag spune in ce torturi te jubesc...

Mevante, — Te-as uri, Rudolf! 4

Ruporr. — $i daci fi-as spune ci peste ura ta, iubirea
mea trece crescind, care ar fi cuvantul tiu de pe urmi?

Merawie. — Te dispretuesc, Rudolf!

Ruporr. — Al asta, nu! Ar fi impotriva destinului!

Meramie. — Te disprefuesc ca pe orice om care gi-ar
ascunde siriicia sufletului...

RuporLr. — Aaaal

MeLanie. — ...Sub niste vorbe goale ca si sune plicut
femeilor-papusi!

RupoLr. — Aaaal

MELANIE (cu manie). O mi-e sili de tot ce am admirat
in tine... Ti-am spus ci nu vreau fiindci nu pot, acum
iti spui cii daci as putea n'as vrea! . ¢

Ruporr. — D-hu—ﬁo-hul Destinul, in perversitatea lui, a
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aprins o lume noud numai pentru mine, lasandu-te pe tine
cea veche §i cunoscuti! (o linigte de convalescent). Desi-

ur, miine pleci.

MevLanie. — Hotiirit,

‘Ruoorr. — Si eu raman.
m::m. — Fireste.
3 LF. — Pani maine... mai stai...
- Mevramie. — Doresti si plec chiar acum?
- Ruporr. — A, nu! Ce ar zice ceilalti ?.. Si pani maine
~  Si petrecem, nu e asa?
- Mevame. — Pand maine voiu ascunde amiiriciunea mea
- cum I;qi;.ll putea, cici doar ascultandu-te simt ci am tridat
E?Mr {surazand aiurit. Nu e bine s'ascunzi...

- te. — N'ascund nimic din mine, ci pe tine te as
cund, Rudolf... 54 nu se vadi nimic din sufletul tiu..

‘Ruporr. — Monstruos... Nu e asa?

* MeLaxie. — Da, da!

Ruporr. — Ingroapd starvul acesta in uitarea ta, dacii
vrei si nu mai existe!.. Mi duc s’o mai vid odati...

MeLanie. — Pe cine ?

RupoLr. — Pe cea din perete...

Meranie. — Si de ce s’0 mai vezi odati?

RunoLr. — Pentru ci va fi ultima data.

MELANIE (tresarind). Rudolf ce-ai de gand?

Ruporr. — Al Nu te teme! N'a sosit ceasul... Si tu nu
esti Destinul, c¢i instrumentul intamplitor al Destinului. Ea
o - se confundi cu Destinul. Vein vec{::ea dacil e chiar Desti-
" al nul... Nu, nu, sin’ai nici o griji... Vom petrece minunat
e de bine...

(Rudolf razand sinistru, dispare pe usa serii).
MELANIE (acoperindu-si fata).
Oh! ce picat!

. (Lucia vine, pe aceceas ugd, sirind ca un copil),

Lucta. — Intalnii pe Rudolf. Se ducea in biblioteci, ve-
sel, vesel...

MELANIE. — Vesel ?

Lucia. — De ce te miri?. Imi spuse ci petrecu cu tine...
e MeéLanie. — Cu mine ?
v, Lucia. — Da.. De ce si nu petreaci? (Amenintand-o cu

> deﬁn.:}. Sireato! Ai ras de moda noastri...
ELANIE. — Eu ?
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Lucia. — Ai comparat pe Cleo cu o teaci de fasole cand

incepe si se crape..
tLanie. — A, da. Glume, vorbe..

Lucia. — Mie imi face plicere si vorbiti cum ati vorbit.

Mevawie, — Nu, nu, Lucio, si nu mai vorbim cum am
vorbit.. Mi-a scipat, fird si vreau, mici riutifi pe soco-
teala lui Cleo..

Lucia. — (razand). Si Rudolf, mi-a spus...

MeLame. — Lasd, lasd dragi.. Unde zisesi ci se ducea
Rudolf ? .

Lucta. — In bibliotecsi, si ageze un nou volum pe raftul
de d'asupra ,Giocondei”.

{Mélanie se duce la cutiile cu pistoale]. z

MELANIE (deschizand una din cutiil, — Bune pistoale. Bine
cumpinite. Mai aveti arme in casi?

Lucia. — Nu cred. Poate oncle Daniel.

MeLanie. — Si unde le tine? P

Lucta. — Stiu si eu..? Da de ce mi intrebi? O! i
cum te uiti!

MeLamie. — Mi-adusei aminte de o crimi..

(Se aude sgomot, ascutit si prelung, repetat de trei ori. Mélanie,
tremurdnd, apucd pe Lucia de mand).

Meranie. — Lucio, ce s'a intamplat ?

Lueta. — O, o, ce spaimi!. Pe la bucitirie. Petrache ce
treabd are? Cine stie? Cateva farfurii sparte...

MeLanie. — Nu, nu, nu la bucitirie...

Lucia. — Cum Dumnezeu triesti tu, singuri, la tard?

Meranie. — Mai sigurd ca in casa ta. Aici in orice sgo-
mot presimt o nenorocire. In biblioteci e ceva. Vreau si
stiu Lucia, vreau si stiu!

Lucia. — (mirandu-se). In biblioteci? E Rudolf..

MgLanie. — Vreau si stiu ce s’a Intamplat Jui Rudolf ?

Lucta. — (impresionats). Ce si i se intample 7.. Rudolf!
Rudolf!

‘Rudolf se iveste In usa serei. Se clatind. Se reazimid. Incepe si
rddd. E palid. Inainteazé greoiu spre Lucia si Mélanie).

RupborLr. — Lucio, tu fusesi?.. Ciudat! Nu-fi cunosc

lasul....
. Lucia. — Rudolf, ce fu sgomotul d’adineaori?

Ruporr. — (uluit). Eu.. am comis o crimi..

Lucia. — Da, ai speriat pe Mélanie.., Uiti-te cum plange !
O! si ce frumoasi e cand plﬂngcl Ti sterge lacrimile cu ba-
tista). Priveste-o, Rudolf! Te uiti par'ci n'ai vedea-o.. Su-
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1azi blanda mea Madoni. Surazi cum surazi prin vis... Ru-
dolf, dar ce s'a intamplat ?

Ruporr. — Nimic... (Scuturs din capl. A! ba dal. M3a sui-
sem in varful scirii.. d'asupra ,Giocondei*.. Mi suisem
in varful scirii.. Si-am alunecat...

iMélanie il priveste tintd fird a clipi).

Lucia. — Numai atat?

Ruporr, — M2 suisem in varful scirii.. in manid aveam
un_cutit.. Si-am alunecat,

Lucia. — (scuturandu-l de mana). Ei, Rudolf, estl asa de
emotionat .. Ci spune odata l.. Si pe urma ?

Ruporr. — Am alunecat... Si mana eu cutitul — bleste-
mata asta nu mai era a mea! — de trei ori a sfasiat divi-
nul obraz al ,Giocondei* (Se cutremurs). Fard si vreau,
fird si vreau mi-am ucis congtiinta care cArmuia constiinta
mea! \Cade pe un scaun, Mélanie i Lucia fac un pas repede spre
dansul. i surdsul ei a rimas in limba cutituluil. Ce ma
voiu face, firid carmi, in mijlocul valurilor infuriate ?

Lucia. — (ingenunchie langa el si-l mangaie), O, Rudolf, Ru-
dolf.. numai atat?

Ruporr, — Dar cat mai vrei ?

Lueta, — Ce emotie pentru un lucru de nimic! — Cateva
mii de lei, unui artist celebru, si ai s'o ai iar la loc, in
biblioteca ta.

Rupovr.—Da, dar crima am sivarsit-o.. Nu e aga Mélanie?

Mevanie. — Cand poti si pui la loc ce-ai distrus, pui la
loc, si crima e ispisiti.

Rupovr. — Si daca n’ai putea?

MeLaxie. — Poti daci vrei. ]

Ruborr. — (ca gi cum si-ar vorbi sie-sit. De n'ar fi 1111!‘.‘1 o
fintd ca s¥ marturiseasci adevirul, tot nu mai esti ce aj
fost, ci esti ce-ai devenit... Asasin, asasin al copilului ne-
vinovat pe cand dormia si-si sugea degetele in visele lui
fericite! ' iacoperindu-si ochii). O! §i surasul ei a rimas in
limba cutitului.

Lucia. — Mélanie, asa e el uneori. Are si-i treaci Ru-
dolf, Mélanie avu presimtirea ci s'a petrecut ceva excep-
tional. Si cum te vizu, de bucurie incepu si plangi. Din
lacrimile ei am priceput cat te iubeste.

(Mélanie tresare).

RuboLF (c'un suras trist. Asa e, Mélanie ?
MELANIE (oftand). Da, Rudolf

R ey papeware—
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Ruporr. — O, Destin, Destin, cum am si-{i stric eu pla-
nurile tale, efici sunt mai tare decat tine! (Sculandu-se hotérit).
Ei, copii, la petrecere. Lucia, pistoalele. Mélanie, si nu te
imﬁ{uati fard si vrei

ELANIE. — Sunt goale,

RuporLr. — Soarta si te indemne, si te innemeresti si
fard glont. _

Lucia (aducand un pistol cam in dreptul inimii). Aici?

Ruporr, — Ceva mai sus.

MeLanie. — Glumele voastre nu-mi plac.

Ruporr. — Lucia, nu asa. Inalti bratul si-1 cobori in
dreptul um#rului. Mie de nu mi-ar tremura mana. N'ag
vrea si m#A intreaci Mélanie. Mi-as tdia bratul din umir
si mi-ag scoate ochiul drept. g

: Lucia. — (razand). $i ca la un cergetor, de cite ori ai in-
i tinde cealaltd mani, ti~am da de pomani cu un sirutat 5
f Mélanie alt sirutat. Nu e asa Mélanie ? _
| MELANIE (aducand un pistol la ochiu). N'am auzit. Ce sifie?
1 Ruporr. — Si de glumele astea te temi?
| Meéramie. — Nu m3i tem decat de Dumnezeu si de ne-
: statornicia unui singur om, <

‘Ruporr. — Mai mult m’as teme de statornicia lui!

Lucia. — De nestatornicia, cui ? Mélanie, ar fi destul si
te cunoascd si din fatarnic si ugurel ar deveni credincios
si statornic. s Yol B :

Ruporr. — Vointi si aibd si nimeni nu i-ar rezista. (Prins
de o Intristare subita). Omul cu voin{d este o nipraznici pu-
tere. Vointa personali incetind, omul e prada vointei uni-
versale. Ca frunza aceasta, desprinsi de ramuri, aga se
leagini si cade jos ca si 1n§n‘_§e Pamgntul...

l&tumz. — (ingrijata). Rudolf, n'ai zis tu, si petrecem ?

Ruporr. — Si petrecem ! Forte noui ca si rup junghie-
tura Destinului! (Se uita la ciasornic). I-1! §i Lascar prea
intarzie...

Lucia. — Cleo iar se innoeste! Manugile o strang, ghe-

i tele o strang, corsetul o stringe...

1 3 Rurorr, — Destul! Nu merge mai departe...
Lucia. — Si, cat n'ar da ea, siricufa, pe putind, fie cat
de putintict, din afectiunea ta! L 3 3

Rr:mm.r. — Ar da tot ce are! Bine, Voiu fi prieten, amic,

curtezan. Voiu fi cum i-ar plicea ei si fiu.

(Rudolf ia un pistol si ocheste In tinta cza mai depirtati. D'aci
incolo este de o veselie Tard frau, pand la intorsitura finald).

P




13

'Pe serei: Cleo, Dr. Lascdr si Daniel. Cleo e c'o rochie
<o ;ﬁlne imensd. Mélanie, nad genuchiul pe un scaun,
vd pe toti, dar, mai ales pe 1)

». — Bonjour, Bonjowr!... V'ati exercitat in lipsa
astrd.... Asta nu se face...

DOLF (iesindu-le inainte). Nici un pas ci trag!

CLEO (desfacind bratele). $i sid innemeresti acolo unde Cu-
i=a ldsat urmele, singurul zeu care mai r.r.’ac;it-: Inci.
_ASCAR. (sfiindu-se). Fas de blagues, mon cher, pas

EL. (aprinzdnd o tigaretal. S4 nu lasi pe doctor viduv...
- LascAr. — Asta n’ar avea importanti... Powrvu Qu'sl
frompe pas.. (razand. Si n'o lase pe Cleo viduvi..
cia. — Bravo, dociore! Adevirat cavaler modern!
DOLF. (sarutand pe Cleo). Si ]is'alﬁlalt, frumoasi doamnil..
i atit de atrigitoare in alb!

CLEo. (inrosita si veseld). Farsi, farsi d'ar fi.. Md multu-
mesc si cu farsa.. Lucia, n'as vrea si te tridim cu con-
secinte. : :
Dr. Lascir. — Fiirii consecinte? Mi opui eu! Ori serios,
ori deloc! (Toti rad, afard de Mélanie. Doctorul amenintd cu de-
getul). Ni-ni-ni-ni! :

CLEO. (Mélaniei) Boujour. domnisoari... (Razand). O, par-
don! Bonjour Madame!

MeLamie. — Sunt domnigsoare cari se nasc doamne. P'a-
semenea domnisoare-doamne cisitoria nu le schimbi, si
deaceea, ele, vor si se schimbe necontenit.

CrEo. (intepati) Schimb# cine poate iar nu cine vrea.

Ruporr. — Al atins legea economicd a schimbului: ce-
rerea si oferta. Mai Intdiu trebuie si existe cererea..

CrEo. (razand). M4 iartid!.. In intensitatea viefii fericite
este o lege a risipei Mai intdiu s3i ai ce oferi g1, cind ai
ce oferi, cererile curg.

(Rasete. Rudolf gi Cleo se despart de ceilalti).

Damer. (razand, fumind si Innecdndu-se cu fumul). Doctore
si iei misuri contra ofertei!

Dr. LascAr. — Mais, mon cher, c’est un enfant gai qui,
veut se donner Pair d'un enfant de Bohéme.

Danier. — Dar, stii c'o prinde aerul pe care si-l di?

Dr. L.ascAr. (impungindu-l cu degetul). Al strengar bitran!

(Lucia si Mélanie, langd masd, vorbesc incet gi privesc la celelalte
grupuri).
Ruporr. — Cleo, scoate-ti pildria.
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CrEo. (risfatat) Scot tot ce vreil

Ruporr. — Cu moda de astizi nu mai ai ce scoate...
Parc’ai fi un amoras prins de brumi sub o foaie de lipan...
O! Mi-e frici de sigetile lui!

CLeo. (apdsandu-se pe bratul lui Rudolf). Niciodatd n'am pe-
trecut mai bine!

RupoLr. — Sd petrecem, Cleo! Vieata este o glumi.
Destinul te surprinde cind cu gandul n’ai gandi

CLEO. (dupi ce-si scoate palaria). S'o agit d'o ramuri.

(Rudolf cu dreapta o tine de dreapta ei si cu stinga se Incearcd
s'o salte).

Ruporr. — Haide Hop! Hop!

CirEo. (frecandu- si picioarele). h! mi gadlllI

(Intr'un salt o ridicd pe banci. Cleo si-agatd pildria de o ramurd
a moliftului).

Ruporr. — Ce usurici esti!
Creo. — Tie iti plac femeile grele?
RupoLr. — A, nu, ca tine!

CLEo. (rasfatat). Oo!

(Scad vocea si vorbesc, ea de sus si el de jos)

Lucia, — Ce bine imi pare ci Rudolf e vesel!

MeLamie. — E prea vesel!

Lucia. — Asa e el. Omul extremelor... Cleo e fericiti...
Fericire de scurti durati...

DANIEL, — (dupa ce-si rdsuceste o tigareta). Doctore, foc.

Dr. LascAr—Foc d’al meu... Sapristi! nu se mai stinge!

Damier. — (cam tarel. Ho-ho! ferice de marchiza!

Dr. Lascirn., — Doncement! Si nu te auzi Cleo, mon
Dieu!

DawteL. — (razand). E geloasid? Are haz!

Dr. Lascin. — Comme foule femme.

CLEO. — (fredonand). ,L’amour est enfant de Bohéme..,".

DawieL, — (ridicand glasul). Cu care nu e de glumit la o
varstd oarecare. :

CLeo. — (rdzand). Mai ales la d-tale, papa Daniel!

DaMEL. — (punand tigareta cu varful aprins In guri). E,e e
e e 8...

Dr. Lascir. — (razand. Te-ai fript, oncle Daniel?

Damier. — De cate ori vorbese de micul diavel, pui {i-
gareta cu focul in guri

Cieo. — Did-mi mana Rudolf, mana asta pe care n'as
mai lisa-o din mana mea!
Lucta. — (ardtand pe Cleo) E gentild.
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MeLanie. — Prea vorbesti liber.
Lucia. — Crezi? '
MeLawie. — Constat.
Creo. — (intinzand §i mana stanga lui Rudolf). Si p’ailalta...
Ruporr. — Hop! (Cleo se saltd si sare). Ca o camelie scu-
ata de pe craci. Usoard ca o porumbigd albi ai silat
~d'asupra abisului! Es
— (sciizand glasul ionata). Esti cum n’ai fost de

d esti! Rudolf, l%udalf?l i aﬁ al meu...
RUDOLF. (c’o intristare subita). De azi inainte nu mai sunt
‘nimanui!
L LEO, |care nu observi tristetea lui Rudolft. Atunci, esti vacant?
- Ruporr. — Ma pregatesc de o vacanti fard sfarsit.

- Cieo.— Ce bine imi pare!
~ Ruporr. — Vieata pentru mine nu mai are nici un in-

HELM — 0! Rudolf! S#-i ciutim unul!
- Ruporr. — Si-i ciutim...
~ Cieo. — Cici unul singur este intelesul vietii!
' (Isi dau bratul si vin la masa de stejar),
i DaxieL. (aruncand tigareta jos). S'a stins. Focul dela tine nu
tine mult.
Dgr. Lascir. — Cand trece la tine, oncle Daniel, Mais
mars, mais, sapristi, prea fumezi mult.
b DawieL. — Singura consolatie! La varsta mea mi mul-
~ tumesc cu fumul si parfumul lucrurilor lumii acesteia.
Eu totii se gramidesc Imprejurul mesei). >

upoLr: — Si incepem. Cine si tragi mai intaiu?
Lucia: — La sorfi. Sunt sase bilete. O paldrie. Méla-
nie si scoati primul bilet.

ie invarteste bliletele In péliria doc i.

tﬂﬂlz}: s ﬂih& y p torului. Trage unul si-1
MeLanie. — Rudolf. !
; RupoLF. (c'un ras straniv). Mélanie, tu, te-ai jucat cu sortii
~ Sau cu soarta ?
- Damer. — Ce ras curios!
Ruporr. — Ca si pani acum, onmcle Daniel.
- Damier. — Pand acum fusesi d'o veselie indricits, si
~ acum te vid palid...
- Ruporr. — Emotia, oncle Daniel. As vrea si v'arit ce
~ pot. De nu mi-ar tremura méana! Prin giuricea pe unde
- va trece glontul pistolului vreau si treacd gi'un glont de
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Daxier. — Ce presumtios! . i

MELANIE. — (strangand de mana pe Lucia). Mie nu-mi place
acest joc! e

Lucia. — Rudolf va izbuti!

Creo. — 54 te vid, Rudolf!

(Rudolf ia la ochi tinta cea mai depirtatd. Trage. Cartonul cade.
Toti aplauds, afard de Mélanie, Rudolf se repede in parch

MeLamie. — (tremurand) Un’ se duce?

Locia. — Ai sii vezi...

(O detundturd de revelver. S'aude o rostogolire. Toti se cutremurd.
O clipd riman inlemniti. Daniel 5i Dr. Lascdr se precipitd la locul
sinistrului).

MgLANIE. — (ishindu-se cu palmele peste ochil. S'a ucis! Sa
ucis! Si ochii mei n"au si-1 mai vada!

Lvecta, — (stringadndu-si mainile la piept). Rudolf 7. .. Oool...
I... 1... ... (Tremura si-i clintine dintii ca prinsd de friguri).

1CLEG. — (plecindu-se peste balustradi). O! mi-e {rici, mi-e
frici, doctore!

(Din parc s'aude un semn de spaimi §i de ticere. ,Saaatl" Me-
lanie si Lucia se reped la scard si se opresc In varful ei).

Lucia, — (iluminatd de o bucurie fulgerdtoare). TTEEﬂE! si.
umbli! Vine incet! dar vine! (Rudolf—cu paliditatea mortii pe
fata, desbriicat de haind si de vestd—cu singe pe cimagi in dreptul
inimii—suie sefirile, sprijinit pe Daniel si pe Dr, Lascir).

RupoLr. — Am gresit... Din gregeal}'x...

Lucia. — (il pipsie). Da, da, Rudolf, din gregeald, firegte
ci din greseali... &

Dr. LascAr. — (scurt si aspru). Nici o vorba!

{Daniel si Dr. Lascir pun binisor pe Rudolf pe un scaun. Ochii
lui Rudolf'i se tnchid si cade in nesimgire Dr Lascirii plpie pul-
sul, Mélanie, cu siroae de lacrdimi pe obraz, isi frange degetele. Lu-
cia Ingenunchid langd Rudolf si-i acoperd mdinile cu sdrutiri, oftand
la fitece sarutare. Cleo scoate un flaconas cu saruri si-l aduce la nas).

DawigL. — (inabusity Doamne! Doamne!

Dr. LascAr. — (face semn lui Cleo) Automobilul in poarti.

‘Du-te la doctorul Toma lonescu. 53 vie indati. Caz urgent.

si mai iute! (Cleo pleacd repede).
gn. Lascir. — a.nielhva!.’i_-
ANIEL. — (precipitat). Lla.
Dr. Lasckr. — ... apé...
Damer. — Da.
Dr. Lasci. — ... ghiata...
Danier. — Bine. (Daniel dispare).
Lucia. — (printre suspine). 91 eu ce si fac, doctore, ce si




trebuie si fac ceva... E grav? (Dr. Lascar di si-i

Te rog, zi ci nu e grav sau taci!

se la picioarele Iui Rudolf; 1i ia o mana si

de mai multe ori in acelag loc).

E. — (uitdndu-se la decter). Scapd?

— Stiu eu mai bine .. Scapi, Mélanie!

olf isi revine. Deschide ochii mari).

DOLF. — (iluminat). Amandoud... Amandoui... Nar fi

si se sfargeascd? (O amintire )i Intuneca fatal. Al nu!

. Lucia, Mélanie, Destinul urzia o crima infioritoare, ., =
‘am dat peste maini, asa! asa!... Crima nu se va 07, S,

... (Cade iar In sincop)

— Care crimi, Rudolf?

AscArR. — Aiureazi, bunul meu amic!

NIE. — (scoasa din fire. Ce crimi ar fi mai infiors-

a aceasta?.. Eu I'am... (O inneacd plansul). Asprimea

‘Credinta ce-ti port tie si casei tale, nefericitol...

fute, tu esti o vorbil . 3
— [intelegdnd, se cutremuri). 'Dl! tu ]_'21.: . Asprimea

{Cu accente d'o nebunie blanda). Sezi, sezi aci, Mélanie...

e-te de el... Apropie-te de el... Iubeste-]... Si-l

n amandouii... Si amandoui si-i asternem patul si si-1

m binisor, binisor... si s&l intrebim: ,Aiadormit tu,

Dormi, tu, Rudolf?... Dormi firi grije ci not

~ weghem la capul taul*

~ (Rudolf isi revine pentru ultima dati).

~_Ruporr. — Veniti incoace... (Le atrage si le sarutd apasat),

" Ce usor e s mori cand ai ce siruta... si nu mai... poti

. tr#li... (li cade capul pe piept).

. Dr. Lasckr. — (pipaindu-i pulsul) Doarme d'acum somnul

~ de veci!

~ MgeLaxie. — (izbuenind ‘in plans). O, iarti-m#, Rudolf!

e — (nemaistiind ce spune). Zi c’ai glumit, doctore!

- Zi ¢’ai mintit, cline ce esti!

~ [Lueia se tivileste la picioarele lui Rudolf).

SFARSIT

Barbu Delavrancea

Lymn volumul cu gui,a? titla care apare, la Culinra Nﬂfﬁanafd‘
'f';«"- Cugelul Romadnesc, ]



TIMPUL

L-a Erezit, vorbind in wint, o focdlie,
Din cdpifa de fdn proaspit si curat
Unde Timpul apipise noaptea 'n vie —
Dar ciudos pe lemnual prost, a scuturat
Ca un praf de aur, zorii pe mosie.
Tofi cocosii subt podgorii au cdntat ...

Un viitoiu sdri, sbuenind, dintr'un tafis,
lar un pui de rdndunicd dintr'e surd —
li privi, o clipd, Timpul pe furis:
lepurele, dintr'un hop trdntit pe-o rdnd,
Amorfi inghemuit in ardturd;

Pasdrea picd din sbor inalt — bdtrdnd
li cdzu, ca frunza, Timpului in mdnd.

Dar, el siret, ne s’a mirat
Céd plugurile negre ies toate la aral,
Si mici — de-aici —
Cu boi greoi,
Dau zor:
Sunt niste coropisnifi pe rdzor—
Ei-.un car eu coviltir pe iarbd dejugat :
n vierme alb pe-o fransd de frasin, nemiscat,

Mari lanuri aw crescut de grdu bogat;

Cu seceri de lumind, viu, fete-au secera,
Si rogii testimele in soare-au misunat

— Udndaci aprinsi,

Zisi ,Boi ai Domnului* in sat —

Si stoguri ca batrdne pe cdmp finurd sfat..
Si morile de apd, sortite de noroc

Sd-si invdrteascd roata, cildtoreaun pe loc...
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P gl cum aprinse toamna in codri *ntdiul foc,
O bund zi, din lezer, Pdpusa 5i Negoi,
 Se scurserd pe drumuri, umflate 'n valuri noui
~ Cu spuma lor de ldnd, pdraiele de oi...

' ' frunze'n viafa printre atdtea moarte foi,
 Sitari pestrifi pornird cu teamna din zdvoig.

lar Timpul a rdmas wimit
Cénd primul fulg de nea a fulguit:
Un fulg cdzut
Din stolul caliitor ce s'a pierdut,

Atunci a rdtdeit prin vii,
Si fdrd feamd
A poposit in larma dela cramd,

Ticerea de odatd si-intinse imprejur,
Aunitor si vesnic, golu-i sur...

Pe sub bolfile pustii

A fesut paienjenisul,

Prin geamari sparte da frunzisul,
din perefi

restean burefi,

Pe butii goale — mucegaiul,

Viata isi pierduse graiul,

Cojitd ca o tencuiald.

Lung Timpul a clscat de plictiseald ...
A plecat.

Cu un siraf, din drum, schimbd in babd-cloanfd,
Schiopdnd in baf si fdrd dinfi —

O fatd, dreaptd ca o lanfd,

Middietoare in catrinfi...

, ludndu-i piersicele din obraz,

d smochini uscate — fdcu haz.
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Acuma dase brumd timpurie
%{cnrﬂs grdbean spre teascuri —
{ pe deal, bogatd 'n rod, o vie
i'n ea—cu limbi de serpi, un foc de vreascari,
dndarul, cu suman si puscd veche,
Vrdjea la jar soptindu-i la ureche,
Péndind si umbra nopfii s& nu fure.

Simgi cum Timpul caled prin pldure —

A bubuit lung pusca lui cu cremeni. ..

Dar Timpul, ludnd in palmd pdndar si deal si vie,
A rds, a rds... sufldnd usor:

— Un fulg de papidie

Ce’'n vdnt il semeni—

Se depdrtd privelistea ndlucitor ;

Se fdcu micd.. micd — asa cum

Ai fi vdzut-o la «panopticums,

Sau incrustatd 'n tine, in rama anilor.

gi Timpul o porni la deal, la vale,
b stelele cdt pumnul...

Si nici un sat nu-i mai iesea in cale,
Nici un rumdn nu intdlnea, nici unul.

Singur un bordei — pitit 5i chior —
Cu-un ochiz rosu de opaif la fereastd
Pe cdmpia lughefatd mai adastd
Asteptdnd pe caldtor...

Timpul de perete trdnti usa
Si intrd stdpdnitor.

Focul stins nu si-a svdcnif cenusa,
Lumdnarea subt icoand n'a clintif,

gi pe pat
mu ‘nfins ne s'e miscat,

Cu obrazul ca in piatrd diltuit —
Omul galben si cu brafe 'nerucisate. ..

Timpual, mort i el, cdzu pe spate.

lon Pillat



SFINTULUI PAVEL
CEA CATRE ROMANI

‘Intreb, deci: Oare lepidat-a Dumnezeu poporul siu?
Fereasci Domnul! Cici g eu sint Israelit, din si-
ui Abraam, din s};ita lui Beniamin.

Dumnezeu n'a lepidat poporul siu, pe care din
‘I-a cunoscut. Nu stiti, oare, ce zice Scriptura, unde
ba de llie, cand mijloceste el la Dumnezeu impotriva

amne, pe proorocii tii i-au omorit, jertfelnicele
le-au surpat gl eu am rimas singur; si acum cautd

cei spune rispunsul dumnezeesc? ,Mi-am pus
pte mii de barbati cari nu si-au plecat genun-
ea lui Baal I*

, tot si in vremea de acum: este o rimisitd
gerea darului.

de este din dar, nu maieste din fapte; altfel darul
e dar. (lar de este din fapte, nu mai este dar,
a nu mai este fapti). .

aci ce s’a intamplat? Ce ciuta Israel tocmai accea
andit, pe cand cei alesi au dobandit. Iar ceilalfi s’au

cum este scris: ,Dumnezeu le-a dat un duh de

unh}l ca si nu vazi si urechi ca si nu auzi, pand
|

David zice: ,Faci-se masa lor cursi gi lag §i im-

are si dreapta risplitire! 17 -

nece-se ochii lor, ca si nu vazi si spinarea lor tine-o
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11. Asa dar, intreb: S'a guticnit care ca si se pribu-
easci? Fereascda Domnul! Ci prin ciiderea lor, neamurilor

a venit mintuirea, ca Israel si rivneasci la ele.

12. Daci dar gresala lor a fost bogatia lumii i micgo-
rarea lor avutia piginilor, cu cit mai virtos: intreg nu-
mirul lor! i

13. Cici v'o spun voud, cari sunteti credinciogi veniti
dintre pigini: Intru cit sint apostolul péaginilor dau slujbei
mele toata slava.

14. Doar voi izbuti si atit rivna celor din neamul meu
si s scap citiva din ei.

15. Caci dacd inldturarea lor a adus impicarea lumii, ce
va fi primirea lor la loc, daci nu o inviere din morti?

16. Fiindcd, dacii ce ai luat intii din capistere este sfint
—si framintatura este sfintd; si daci ridicina este sfintd
si ramurile sint la fel.

17. lar daca unele din ramuri au fost frinte i tu, care
erai maslin silbatic, ai fost altoit in locul lor §i pirtag 1e-ai
dcut radacinii si sucului maslinului.

18. Nu te mindri fati de ramuri, iar daci te mindresti
(bagd de seami) ci nu tu tii ridicina, ci radicina pe tine. -

19. Dar vei zice: (Aceste) ramuri au fost tilate, ca si
fiu altoit eu!

20. Prea bine! Din pricina necredintii au fost tiiate, iar
tu stai prin credintd. Nu gindi lucruri inalte (despre tine)
ci teme-te!

21. Ci daci Dumnezeu n’a crugat ramurile firesti, nici pe
tine nu te va cruta.

22, Vezi, deci, bunitatea si asprimea lui Dumnezeu! As-
primea lui catre cei ce au cizut §i bunitatea lui citre tine,
daci vei stirui in aceasti bunitate; altfel tdiat vei fi si tu

23. Dar si aceia, de nu vor stirui in necredinti, vor fi
altoiti, cici puternic este Dumnezeu si-i altoiasci iarisi.

24. Caci daci tu ai fost tiiat din firescul maslin silbatie i
impotriva firii ai fost altoit in maslinul bun, cu atit mai vir-
tos acestia, cari sint firesti, vor fi altoiti in chiar maslinul lor,

25. Pentru, c¢i nu voesc, fratilor, ca voi si nu gtiti
taina aceasta (ca si nu vi bizuiti pe intelepciunea voastrid)
¢A impietrirea in parte a lui Israel s’a ficut pand ce va
intra tot numérul paganilor. .

26. Si astfel intregul Israel se va mintui, precum este
scris: ,Din Sion va veni Izbivitorul si va inlitura nele-
giuirea lui Jacob®;
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Fu legimintul meu, cu ei, cind voi ri-
ara .ci'ei. cu privire la Evanghelie, sint
é.vrit:ina voastri, dar cu privire la alegere
din pricina parintilor,

- Dumnezeu nu-si mai ia inapoi darurile st

‘cum voi, alti dat, n'ati ascultat de Dumnezeu
m ati fost miluili prin neascultarea lor,
'4’“; si ei n'au ascultat acum, ca prin mila lui
4, miluifi si fie acum $i el
Dumnezeu i-a inchis pe toti intru neascultare,
e toti si-i miluiasci.
Ancime a bogatiei si a intelepciunii i a stiintii
zeu! Cit sint de nepitrunse judecitile lui si cit
ciile lui!
Meci «cine a cunoscut gindul Domnului, sau cine a
stnicul lui 7»
?‘,dnl: mai nainte i-a dat lui si va lua innapoi
entru ¢ dela el si prin el i intru el sint toate.
e mirirea in veci, Amin!

la sfinfenie. fnfuh{q'm fo-

Deci, indemnu-vi pe voi, fratilor, prin induririle
lui Dumnezeu, si infitisati trupurile voastre: ca o
e, sfintd, Domnului bineplicuti—si ca o Inteleaptd

indciune a voastri.

nu vd aseminati chipului acestui veac, ci si vi
i prin innoirea mintii, ca si fiti in stare si deo-
este voia lui Dumnezeu, ce este bun, plicut,

in puterea darului ce mi s'a dat, spun oricui
e intre voi si nu nizuiascd mai sus de cit 1 se cu-
nizuiascd, ci si cugete cumpinit, fiecare precum
zeu i-a impirtit misura credingii.
cum intr'un singur trup avem multe midulare
rele nu au toate aceiasi lucrare.
ga si noi, cei multi, sintem in Christos un trup, iar
dintre noi midulare sintem unii altora;
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6. Dar avem felurite daruri, dupi darul ce ni s'a dat:
Dacd avem profetie: si profefim dupi misura credintii;

7- Dacii avem slujbi: si staruim in slujbi; daci unul in-
vati: si se sirguiasci in invitituri;

8. Dacd indeamnz: si fie la indemnare; daci Imparte
altora: s imparti cu fireascd nevinovitie: daci sti in frunte:
si fie cu tragere de inimi; daci milueste; si miluiasci
cu voie buni!

9. Dragostea si fie nefitarnici. Urgisiti raul! Lipiti-vi
de ce e binel

10. In iubire friteascd, unii pe altii iubiti-vi; in cinste,
unii altora dati vi intiietate.

11. La sirguintd, nu pregetati; cu duhul fiti fierbinti;
pe Domnul slujitil ca mbii%ﬁi,

12, Bucurafi-va cu bucuria nidejdii; in suferinti fiti rib-
ditori; la rugiciune dati-vii toatd staruinga.

13. Faceti-vd pirtagi sfintilor la trebuintele lor; fiti gata
si primiti in gazdi. -

14. Binecuvintali pe cei ce vi prigonesc, binecuvintati-i
si nui blestemati.

15. Bucurati va cu cei ce se bucuri; plingeti cuceice pling.

16. Ndzuiti acelas lucru unii pentru altii; nu nizuiti la
cele Innalte, ci l4sati-vd dusi spre cele zmerite. Nu vi ti-
neti de intelepti pe voi insivi.

17. Nu intoarceti niminui riul cu riu. Purtati griji de
cele bune fata de toti oamenii.

18. Dacii se poate, pe cit sti in puterea voastrl, triiti
in pace cu toti oamenii.

19. Nu vi rizbunati singuri iubitilor, ci lisati loc miniei
(lui Dumnezeu) cici scris este: ,A mea este rizbunarea:
eu voi rdspliti—zice Domnul®.

20. Deci, daci vrijmasul tiu este flimind, di-i demin-
care, dacd §i este sete, di-i si bea, clici flicind aceasta
»Erimidi-vei cirbni de foc pe capul lui®

21. Nu te |isa biruit de riu, ci biruieste riul cu binele!

{58 ne supunem sidiptairilor; 38 avem dragoste
fatd de aproapele 3i 3d umbldm i lumind),

§ 9 Orice suflet si se supuni innaltelor stipiniri, cicl
J_g nu este stipinire fard numai de la Dumnezeu; iar
cele ce sint: de Dumnezeu sint rinduite.
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Iru aceea, cine se improtiveste stipinirii, se im-
rinduelii lui Dumnezeu. Iar improtivitorii vor
asupra lor,

regdtorii nu sint spaimii pentru fapta buni ci pentru

. Voegti, deci, s nu-fi fie frici de stipinire? Fi

§l vel avea laudi de la ea!

Zich dregitorul este slujitorul lui Dumnezeu spre bi-

u, lar daci faci rau, teme-te! Cici nu in zadar
1a, de vreme ce este slujitorul lui Dumnezeu si

torul miniei lui asupa celui ce sivirseste riul.

Je aceea, nevoie este si v supuneti, nu numai de

edepsei, dar si pentru cugetul vostru,

-4 pentru aceasta platiti si dajdii, cici dregitorii sint

rii lui Dumnezeu, staruind in slujba lor neincetat.

Jafi tuturor cele cu cari sinteti datori: celui cu dajdia,

€; celui cu vama, vami; celu cu teama, teami; celui

tea, cinste.

i@nui cu nimic nu fifi datori, firdi numai si vi

I pe altii; ci acela care iubeste pe aproapele a
it legea.
ruca: ,sd nu precurvesti, si nu ucizi, s4 nu furi,
marturisesti  strimb, sd nu poftesti..“ si orice alti
64 ar mai fi: se coprinde intru acest cuvant; Si iu-
pe aproapele tiu ca insuti pe tine.
lubirea nu face rau aproapelui; drept aceea, iubirea
mplinirea legii,
aceasta fiindcA stiti in ce timp ne gisim, cici
ceasul si va treziti din somn, de oarece acum
‘este mai aproape de noi de cit atunci cind am
_\ntﬂ_

loaptea e pe sfirgite; ziua este aproape. Si lepidam,

nerurile intunericului si si ne imbricim in armele

‘umblim cuviincios, ca la lumina zilei, nu in ospete
, nu in desfriniri si in destribilare, nu In cearti

investmintati-vi in Domnul lisus Christos i nu
| atita griji de trupul vostru, in cit si-i desteptati
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METAFIZICA

Azi, cdti oameni nu vor fi murit,
Pe undeva, prin case mici, prin sate,
Prin ceremonioase linisti de palale,
Pretutindeni.

Cdfi nu vor fi murit....

La tofi cei care-au fost mai Inainte

De mild pentru noi ar trebui
Si mi gandesc si sd-mi aduc aminte

De ei, in fiecare zi.

Si ce arare ori imi vin in gdnd.
In seri in care vdntul bate-afard
Si-i intunerec peste tot, si cdnd
Mi-i frica sd stau singur in spre sard

As vrea sd mai trdiascd fiecare

Macar ca un ecou de vechi cuvinte.

Mi-i teamd sd nu fie-un mort de care

Azi nimeni sd nu-si mai aducd-aminte.

Demostene Botez.

-




COLONELUL IONESCU
I

Colonelul Ionescu, un om nervos, indesat, cu ochii mici,
Cu mustata tunsi, cu chelia hotarnicitd de un volan de par
cinit, se scobori din trasura frumos decorat cu steaua, pentru
a lua comanda regimentului. In vederea acestei solemnititj,
ajutorul luase misurile de rigoare: poruncise, ca totul sa
fie in ordine: usile deschise la perete pentru ca noul
comandant si poatd intra de wizm in toate camerle. Si'n
pod dacd o avea poftd, fird s’astepte pe cel cu cheile, care
de obiceiu tocmai_atunci igi giseste dumnealui sa lipseasci,
spunea din experienti maiorul in aprobarea generala a
ofiferilor, ilustrati cu exemple din amintirile fieciruia..,

Eu tot asa odati, pe gog, tiu minte..*

Un semnal prelung trambitat de un gornist la pand,
curmi firul povestirii, vestind sosirea comandantului, sco-
ﬁnd garda afari, pe ofiteri la scara si capete goale insu-

efite de priviri curioase, la coljurile cazarmii si pe la
ferestre.

— »Ce sunt astea?” intreb# fira rigaz colonelul, oprind
cu deg;tul _I:ldreptat spre chipiu, raportul ajutorului:
»omi”,

»Pomi” ?

»Asta ... arbori vreau si zic“.

oArbori“?

»Copaci glantati asti toamni®.

»Copaci“? Intreba din ce in ce mai aiurit colonelul.
,F'LE ‘ecﬂ tei®.

" Tei?

o Tei tineri®.

»Detele astea de cort, tei ?*

»Pul de tei“. ]

»5i Ce iafi pus mi rog, aci in faa?... S¥-i scoti,
sii-i scofi numaidecat... si cureti frumos si si pui zorele.

R s e el
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Vreau verdeati, verdeats multd... Cei siricia asta in fafa
regimentului?!... Alt loc n'ati giisit?*

— ,Asa a dat ordin, d-1 General®.

— ,Domnul General a dat ordin ?*

— ,Da. Teii sunt dela mogia dumisale®.

— ,Sa-i uzi.. sai udafi in fiecare searii.. S& toarne apd
de ajuns”.

— ,Atunci nu-i mai scoatem ?*

— "Cum o sai scoti?.. Ce comedie e astal... Se poate?!..
Si pul tei, tei multi. vreau padure de tei, maiorule. 54 care
apa toatd ziua.. Cine-i aghiotantul?®

"E“'*;Ea traiti, domnule colonel. Sergentul Gramatic®.
L € i
.Sergentul Gramatic®.
la ascultd maiorule, cum 7“
oGramatic”
,Auzi doctore.. ia mai repetd mi?
JGramatic®.
— ,Auzii domnilorl.. Mama lui de Gramatic! Topar-
lanel... Gramatic hai’.. Nu vreau comedii d'astea, maiorulel
Sergent [urier, sergent major, aghiotant, inteleg... dar plu-
tﬂfliﬂl‘u chelar si sergent Gramatic (contabil] nam auzit pani
acum .
,Dai numele lui, domnule colonel®.
,Nu se poate! Cum te chiama, ma?“
,Gramatic fon".
, Trebue sa fie un ticilos®.
»Nu, demnule colonel®.
,Tst.. te vdzui eu Sa uzi pomii In fiecare seard...
Si le torni apd la ridacind. Al priceput ?*

— ,Am priceput®.

— ,Api multa, intelegi?“

— Inteleg, si traiti domnule colonel, dar nu prea este
api Si-s fantanile deparie... abia aducem pentru s palat.
avem pumai o pereche de boil®

— Vezi maiorule, cand spuneam eu ci trebue si fie
un ticalos. Sa-I bage la carcera'

— Mz mir, domnule colonel! Noi 1l stiam baiat de treabd’
Pand acum s'a purtat bine... E nepotul domnului General®’

— ,Bine frate! Ce gospodirie e asta?... Daci e nepotul
Generalului, de ce nu-i dati rigte haine mai bune ?*

— ,Nu prea avem. Stdm prost cu inbricamintea®,

— ,Pune domnule, si-i faca in atelier.. Sd-i ia masura,

G HEEEER
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si-i facd numaidecat.. Vii cu noi.. si stai printre domnii
ofiteri... Acolo ce aveti 7*

— pArmuriria®. . :

— yla chiami armurierul... Ce-i pomul #la din fata ate-
lierului ?“ '

— ,Un salcam®.

— »Cine l-a pus?”

— ,Noi". 3

— ,Cum ti-ai ‘I“:ermzs migarule si trantesti pomul Ala
in fata atelieruluit®

— ,Nu I'am pus eu, si trfiii don’ colonel, a crescut
singur... legam caii la umbri, la potcovit®,

— ,,I]g'epﬁace maiorule?... De unde esti?*

— ,Dela Prisacani®.

— ,9-] pui patru zile la inchisoare. Tei n'ai gisit bara-
gladina 2"

IL

Ovid Zamfirescu, alintat de pirintii cari l-au cipitat tar-
ziu dupé clsitorie, a esit din clasa Ill-a de liceu, cu parul
lins §i hotdrit si nu faca nimic. Pani ce i s'a dres glasul
si a inceput sa se radi, se ocupa ziva cu traforajul si
noaptea cetia pani tarziu pe Contele de Monte Cristo sau
pe Contesa cersetoare, romane adunate din foiletoane si
cusute cu ingrijire in dosare voluminoase. A doua zi abia
era gata la ora dejunului. Se prezenta curat, palid, cu ochii
verzi, cu miinele lungi §i albe si se agezala masa in fata
batranilor, care-l sorbeau din ochi, amiriti «a-si pierde vre-
mea. Nu indraznia ins3 niciunul si-i zici ceva fiindca cres-
cuse repede si lung ca o cucuta. .

Intr'o noapte, Coca, cum ii ziceau In familie, lipsi de
acasi Dupid o veghe dureroasa, banuind adevirul, presim-
tind instriinarea, mama, coana Raluca, esi mai imbitranni
si rosindu-se fari si-si dea seama, sperdnd nu stia ce, se
hotdri si inddeascd in casi pe Veta, o nepoati mai de de-
parte, frumusicd si tanara, viduva unui negustor cu vazi,
mort de apoplexie.

Si asa, usor, plicut, pe nesimiite. ferit de curente si de
blestematii, Coca se pomeni intr'o buna dimineata in faia
comisier de recrutare. In ciuda certificatelor medicale si a
licrimilor coanei Raluca, medicul recrutor — un nebun
care n'a vrut si {ini seami nici de recomandatiile prefec-

L . .
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tului — l'a gisit bun pentru serviciu, firi a-l repartiza
miicar la vre-o armi speciali, cum s’ar fi cuvemt unui
fecior de familie. La urmi s'a dovedit ci era persecutie:
doctorul ademenise pe Veta, cu care s'a si ciisitorit mai
tarziu ,nu-i e rusine obrazului® incheia indignati coana
Raluca. ,Noroc®, spunea ea la orice ocazie, ,ci musiu
Ionescu® — colonelul din Hugi, care comanda regimentul
Cocutei — ,era un om tare cum se cade, manierat i bine
crescut”, asa cii tandrul soldat igi ficea armata mal mult
in cas.

Intr’o zi, pe un sfarsit de toamnd, urcdnd incet, greoiu,
spre cazarmd, colonelul Ionescu porunci cum intri in cance-
larie, fari a se aseza labirou: Si vie caporalul Zamfirescu!”

Peste putin, Zamfirescu se strecurd cu sfiald pe usa des-
chisi si rosti inecandu-se formula sacramentala: ,Si triiti
domnule colonel!”

Dar colonelul intors cu spatele, fluera, bitand in geam
cu degetele-i scurte si groase, un marg plin de avant raz-
boinic: Hiu, hiu, hiu... ratata plam!*

Timpul de asteptare nu e calculat in regulament. El e
insa precis hotirit de disciplind si corespunde momentului
cand incep a tremura genunchil. Dupi o asteptare astfel
socotita, Ovid Zamfirescu ajuns caporal in virtutea inertiei
care guverneazi ostirea, tusi sfios: ham..

— ,Cine-i?* intreb# colonelul fir¥ a se 'ntoarce, fluerand:
din ce in ce mai victorios.

JEu
yare eu ?
»Zamfirescu®. :
,Aaa, d ta esti tinere ? Stai, gezi, ia loc... Cum o duci?*
»Bine, merg”.
JMancare a-i buni?”
» Jare buni®,
yMinanei la cazarmi®?
,Pe mine m'a abonat mamaia la birt“.
,Altfel cum mergi ?*
oMergi, bine®. |
,Am auzit ci vrei s te duci la [asi®.
,Daci-mi dai mata voie..*
»Cand te “ntorci?”
+Cand vrai mata®. § !
,Cu ocazia asta ifi dau gi un butoiag si-l duci la
sori-mea”.

L EEE R ISR
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»Cum nu, cu plicere”.

»o4 Nu te uifi ci-i mare”...

Nu face nimic, il duc cum o fi*,

De dus e usor ci-i degert. Chestia e cum il aducem
cd eu aga m'am inieles cu sord-mea, si-i dau un
si ea si-mi trimeatd unul plin, intelegi ?*

a.

oD
»Care va si zicA te duci la lagi, lasi butoiul gol acolo

| |

si- adwﬁ:i pe cel plin. Pricepi?*

— LDa*,

— :3’" ce e.. Luni. Sambitd cred ci te ’ntorci?*

— ,Da".

— yhsa. Bun... dutel®

— .54 trigi 1

— »A propos, am uitat ea poate o s ceari parale ci e
o pretéﬁutﬁ si o sgarcitdl.. Cunosti pe sori-mea?”

e u._ :

— 1:5:gur cd are si cearfl parale baba, si 'n cazul ista
nu stiv, sa luam ori si nu mai luim ?"*

224 luiim“.

— ,Vorba e, ai s'o convingi tu si {i-l dea firid parale?
Par'ci vid ca te duci degeaba... §i decat si te intorci fird
vin, mai bine nu te mai duce®.

»Nu, domnule colonel, ma duc”.
»Dacd {ii cu orice preg si crezi ¢i ais’o poti convinge...”

-= ,9i daci n'oiu putea, parci tataia..”

—- ,Doamne”, ii retezi vorba colonelul ,fi-mi si vid
si minunea astal... De cand esti caporal ?*

— ,Din Mai”.

— . Vezi de te sileste. La toamni trebue neapirat si fii
sergent. Mama ce face 7*

— ,E bine, mergi®.

— pZi-i complimente..., Va si zici ne-am infeles, asa
rimane ?* . R

— SDa’.

— ,Bon voyagel La revedere!”

— .54 traip! Bonjour !

1L

— 54 triiti don’ glotoner, a fugit purcelulu don’ colonel”.
— »Unde a fugit ?*
— »Eu stiu.. pe semne azi noapte...”

T
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— ,!Bi nu e deloc?™

— pDe un’ si fie.... Cand m’am dus dimineati si fac
curiitenie, si-1 spal, si1 dau mancare cum ati spus d-voa-
strd, nu era neam”.

— ,Nu l-ai inchis bine si tia scipat, talharule®.

— ,L-am inchis, ziu l-am inchis".

— Nu l-ai inchis”.

— _L-am inchis, don’ plotoner, Eﬁe §i soldatii®,

— Nu l-ai inchis, ci daicH-l inchideal, nu fugea®.

— ,0 fi avut pe unde va vre-o gauri®,

— ,Treaba ta, nu vreau si stiu nimic. S'aduci purcelul,
de unde stii S&-1 pui la loe, cii te omoari don’ colonel®.

Culnne?ul cipatase gurceiui in ajun si-l recomandase plu-
tonierului de fatd fiind si maiorul ajutor.

— ,Vezi ma, sil cresti®.

— ,Da, sa tdigil* ; ;

— 541 ingra 1 bine ¢’o si minanci §i tu din el®

— ,Da si traigi®. : z ey

— ,Asta creste repede, se face mare”, opina admirativ
maiorul ajutor. ,Luagi treizeci.. ce zic eu, saizecl., i mal
mult... Puteti lua o sutd kilograme de untura, Si-1 hriinesti
bine, domnule, ¢ii mancare avem berechet, slavd domnului®.

— ,Nu prea minanca, traiti don’' maior, cand e singur®.

— ,Nu se poate... s minance, trebue si minance. Si
m#nanci prostule, si crestem, si ne facem mari®, :

Amintindu-§i scena, Fluti:-nieru'l, infipt o clipd locului, se
scarpind in cap, mobiliza o echipa de sfinti §i scuipand
lung se 'ndreptd cu capelul pe ceafd, necajt, ingrijorat

re bucitirie, gandindu-se otrivit la cele intamplate, cand,

eodatd rimase incremenit, ciulind urechile - :

yHuo!.. Tinell,. Nul lisa ma, nu-l lasa!® strigau g'rii[]-
darii indemnandu se, injurand, chivind, aruncand cu furcile
dupd un porc maricel, care ostenit se propti stupid, cu
spume la gurd §i se lisd prins tipand asurzitor.

— ,L-ati prins? intreba alergand plutonierul.

— ,Da, don' .p]utoncr, mi tem ci e al lui don’ colonel®.

— oNu e dla®.

— ,Ala era mai mic o tara®.

— 4Ala era ros, don’ plotoner”.

— ,Taci mi, ati fost voi de fata, cand 1~a1 fitat mi-saP...
Bigati-l in cotet!.. Sa-l iei la spalat Vacariule, si-l freci
cu peria si de-l scapi inc’odati, mai bine si dezertezi
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- — yCe-ti face purcelul?” intrebd mai tarziu colonelul
- :prnpnnduse de grajd insotit de a Jumr.
p. »Creste, si trditi don colonel”.
»Minanca ?*
Mnnanci e ceva de speriat”.
»Taacil.. M4, da’ par'ci nu e dsta?”
ta e, don colonel®,
P'ar‘cﬁ era mai rogcat”,
Nu don” colonel era murdar, puteti intreba soldatul.
Am pus de l-a spilat cu Pena. Ce a esit dintr'ansul!..“
— ,Par’ci era mai mic”.
— ,Tot aga era, vi s'a pirut d-voastri, unde sedea cul-
cat... il stie 51 don’ :
— ta e, afirmd maiorul. ,Nu v'am spus eu, ati avut
noroc... Astia cresc teribil..

1
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GANDURI DE IARNA

Asi vrea sd stiu ce face norodu'nireg de jivini,
Cénd pier inndmefite si ape si pdmdntari,

lar tara e, din munte si pdnd jos in crivini,
Batalistea ninsorii si-a celor patra vénturi.

Asi sta *ndelung de vorbd cu ursii din bdrloguri,
Sa'mi spund cum e iarna la ddngii in bungeturi,
Cénd peste smeurisuri zdpada cade'n stoguri

Si zace cdt cdpifa pe rugii din muréturi,

Dorm, gragsi, in scorburi stupii, ticsifi de miere noud,
Miresmele din lume acolo’s strdnse chiaguri,

In timp ce ei, ca fdncii, sug labele-amdndoud

Si mormde, siracii, visdnd cd sug din faguri.

Cum ies acum bursucii cam ndrdvifi la lene,
Cédnd nu's croite pdrtii prin grelele omdturi?
Cum mai rdsbat puiendrii si vulpile viclene

Cu cozile invoalle, tdrds ca niste mdturi?

De veverifa insii chiaburd si "nfoiatd

In vechea ei scurteicd, nu'mi pasd ari ce-ar spune,
Ea furd toatd vara si-ascunde la poiald

lar igrna std pe vine si sparge’n dinfi alune. ~

Mai mild mi-e de corbii ce spun cui std sd-i creadd
Cd'n cuib le crapd oul de gerul bobotezii;

De ciutele ce scurmd cu unghia'n zdpadd,

Si nu gasesc o frunzd cu ee sd'si find iezii.
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Gdndesc la vierul trupes, cum nu-i inghiatd teful
Cdtdnd cu grohot jirul sub neaua’n cliddraie ?
Mi-e tare drag colfosul cd nu-si prea stricd cheful,
Ci ddrj doar pentr'o ghindd se pane la bilaie.

Asi infranta cu lupii vifornifa camplitd

Pisind, ca niste umbre, ingiruifi pe brand

Si m'asi lipsi din haitd in noaptea sorocitd,

Cdnd Sfdntu-Andrei ii cheamd sd le impartd hrand.

- Mi-ar spune biefii iepuri cum ’si-amdgese dusmanii
Cum scapd vii din gura potdilor calice

Si ca dovadd multor prigoane si pifanii

Mi-ar ardta chiar pielea julitd de alice.

M'asi strecura la serpii infelenifi in gduri,
La broasca ce se’ngroapd de vie ca fachirii
Si prind sfiosul sedncet al viefelor din hduri
Murind strivit sub alba mafenie a firii.

V. Voiculeseu
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ROMANII DINTRE VIDIN SI TIMOC

1. PAMANTUL

La trei kilometri in jos de Calafat std infipt in ap#, cu
indoitul lui brau de ziduri de cetate, Vidinul. Cum alearga
barca, tinuti de suvoiu pe langd ostroave gi ferindu-se de
ulitele linistite dintre ele: Ostrovul mare, Ostroviolul mic,
Chmhinetc.i;e, al Schelei, Turcesc, Bogdanu, vechiul zivor
de piatri al Duniirei creste singur si parci se apr%ie el,
tremuritor, chemat din ruina istoriei, ca o vedenie. Depir-
tati, abia ca o poali mai vaniiti a cerului, si inalti, peste
fire din fundul acestei rapi joase §i netede, se ridica in zare
Balcanii. '

Luntrasul e un ardelean bitrin care de patruzeci de ani
bate aceste paragini. Vrea si-mi povesteasci de un necaz
avut aseari in privilia lui Tosa din Bitoli, dar nu-l las.
Trecem pe langd pescari, strinsi in brie late pestrife, cari
asvarl nipasta in val, deschisi deodati intr'o migcare is-
teatd rotundi, ca o rochiti striivezie de balerini. Sunt Turci.
Il puiu sd le vorbeascd. Imi rispund $i mie intr'o roma-
neasci sfiramati. O clip4, pentruci unda ne-a si luat. Mai
incolo lupti din lopeti si ajungi la o troaci leginati, doi
flicai Imgriical;i cu totul si cu totul in alb. Pe-aici trebue
si fie intinse pe dedesupt, cursi pestelui, ziote si carlige
legate de vreo piatrd cit cufarul. Ei vin greu incoa. Noi
zburdm intr'acolo. $i pe neasteptate aud, cu o limpezime
numai pe apd Intilniti, parci din gura cuiva de-alituri:
»Daci nu esti gandit, %'Ande@te-te 1“ Sunt Romani dela Ki-
rimbeg, intaii Romani bulgari cari ne intampina. ,Nu stim
bugdregte, neam!” lati-l 51 cu adusiitura lor de vorbi olte-
neasci.

Ceva din babilonia de semintii duniireani risare si in
aceastd potcoavi uriasdi de cot lenes de fluviu. Toate nea-
murile Balcanului, amestecate cu Asiatici si cu Apuseni,
s'au adidpostit pe-aici, Poliglofi fiecare prin convietuire mai
indelungi, cu asprimi si iugeli care vorbesc de o rasi noui
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4 din atatea incrucigiri de oameni aprigi purtati de
pate vanturile, ei se aleg numai treptat in douid grupe,
‘dupd majoritatile inconjuritoare. Romanii au ajuns la apa
‘mai de mult si au stat neintrerupt, prin preajma schelelor
~ care califituiau coribii si le primeau roadele trudei. Bul-
' ﬁ'u, indepirtati de raiaua si de spahiii din acest colf in-
~ tirit de veghe, au coborit mai tarziu, Incet, citre drumul
fara pulbere, vestit prin nci}.lsmri si legende pani in munti-
lor si la marea cea mare. Numele lui Stragimir, tarul nei
norocit de pe vremuri cumnat Vlaicului Vodsi, domn a
toatd tara romaneascd si stipan catva timp ca ,rege” valah
peste Vidinul cel mandru, abia daci e amintit azi de o
ulitd din cetate, strambd, cu caldaramul iesit i infundatd
in niste maidane inobilate de o geamie de piatri.

Golul dintre Vidin si Timoe fusese umplut insi inainte
si soseasci Bulgarii, de sdteni darzi trecuti de dincoace,
cari nu voiau si sufere apisarea unor anumite orinduiri
: economice si sociale, Sau de frati de-ai lor, smulgi de-acasa
- mai de mult si porniti acum, intr'o miscare contrarie celor-

lalji, dela Miazazi spre Miaziinoapte, prin piduri, de pe
?Iaiuriie sarbesti, Cand s’au Intalnit pe culmile care se in-
undd in terasa fari copaci dunireand, campenii §i pidu-
renii, ei s'au descoperit uimiji din acelas os etnic si de
acelas graiu. Statul bulgar, inchegat din nou la 1878, i-a
gisit aici. Mosiile parasite de agezirile de Titari, sparte
dupii aceea de bunivoe, s'au impirtit intre satele romanesti
rimase neclintite. Nicio pand bulgireascd nu s'a strecurat
intre ele.
3 Calatorii, pugini, cari au stribitut cam in cei din urmi
3 cincizeci de am ‘;inutul. dau de Romani peste tot §i vorbesc
1 despre ei. Asa face Kanitz, curand dupi 1860, ale cirui
cinci, sase volume mari §i temeinice despre Serbia si Bul-
garia, atat de aproape de noi prin ani §i pamant cercetat,
se citesc insi cu mirare, caniste pagini exotice. Intr'atit s'au
schimbat lucrurile si atat ne sunt de necunoscute! Nici astizi
nu stim o lucrare asa de cuprinzitoare despre cele doud
tari, care si fi fost scrisd cu o deopotriva jubire si scormo-
nire proprie, la fata locului, a tot materialului folosit. Sarbi
si Bulgari trebue si fie mandri ci au starnit simtirile i
munca din ea.

La fel face si Weigand, care aleargi pe-aici cam repede,
cu putin inainte de 1goo. O riceali pe care o cipitase
abia trecut din Serbia, intr’o casi cu geamurile lipsi, de pe
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malul Timocului, unde misese chiar intdia noapte, il sileste-
si tie intins soseaua dela Brégova prin Novosel §i apoi
deacurmezisul campiei, panii in Vidin. Cine stie cate limu-
riri de pret ne-ar fi adus si despre oameni, nu numai despre
limba 1 folklorul lor, firi acea blestematd riceali! Filo-
logii au fost insi totdeauna mai §1’nga§i, si destul a patimit
stiinta lor din aceasti pricind. Indeletnicire de multi arhivi
si hartie! Kanitz era mai mult arheolog si geograf, si a
riscolit locurile cu anii si fird mili. El mai are in ochii
nostri si indoita trecere ci a fost pe-acolo inci pe cand
mai era stipin Turcul si ¢i nu s'a dus anume pentru noi,
de cari se loveste nepregitit si are cuvintele de proaspati
ulmire.

Cand am pornit intr'un inceput de toamn# peste acest
hotar curgitor, nici nu citisem scrisul celor doi cereetiitori,
nici nu ne muncea gandul vreunui studiu. Veneam cu alte
rosturi si stiam, nedeslusit, numai ci vom intarzia doui,
trei zile tot intre ai nostri. Dar apoi acele zile s'au mai
lungit si trei cildtorii la rand n'au izbutit si ne indestuleze
deplin. Stirile adunate in aceste colindiri vom cduta si le -
impértisim aci. Agezarea lor in trei minunchiuri: Pimantul
care a fost totdeauna, Oamenii cari au venit si s'au potri-
vit lui, si Datinele, care au iesit din viata acestor oameni.
pe acest pimant, ori s'au putut piistra pe el, nu e ficutd
nici pe degrte cu vreo intentie de clasificare si tratare
stiintificii. nu urmireste decat si tragd cititorului cateva.
poteci m multimea unor simple insemniri de drumet, alt-
minteri prea aspre si stufoase,

Tinutul, pe care il locuesc Romanii intre Vidin si Timoc,
are infitisarea unui mare triunghiu, cu_varful la Cogava,
sat chiar in indoitura cea mare a Dunirei, dedcasupra Cala-
fatului si de sub Cetatea. Dela acest varf pani la baza a-
sezati pe raul de iti de citre Serbia, sunt in linie
dreapti dealun uviului cam 35 km. Pani la celilalt
unghiu sudic, latura poate si aibd insd pe putin aproape
de douid ori atat.

Pimantul e incins de douid %r:i Ae Dunfre si de alta
de Timoc. Latura de sud, dela Vidin imainte, prin Molilia,

Calinic, Fundeni, Rabrova, Periloviif, Boroiviit pani la Ha-
lova, trece peste vii, dealuri, pdduri. Apele cele mari ri-
man pe-aici romanesti. Deoparte si de alta a lor riisund
aceeas limbi. Oamenil sunt chiar prin aceasta ap#rati, cupringi.
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3 cum se gisesc si simtindu-se in stransoarea caldi a aceluias

‘brat etnic. Pentrucd, daci locul acesta, luat in sine, nu e

intins, insemnétatea lui cea adeviratd risare intreagi
atunci cand, peste santul hotarului sarb, e privit ca parte
din acea singuri lespede cu capitul tocmai la Dunirea
‘baniteand si in malul Moravei, si sfarsitd aci. Afard de

~ochiurile sarbesti, strans circumscrise, conul acesta de de-
“jectie etnografic, nivilit in lumea slava baleanic3, n’are

nicl o intrerupere.

La linia de sud bate si urcd incet valul striin.

Relieful are trei pirti caracteristice, bine cercuite cu in-
~doite linii: una, curba de nivel, iar cealalts, si inci mai

recisd decat ea, granita intre provinciile de limbi ale ace-
‘leeas populatii.

Indiritul genunchiului celui mare dunirean, care incepe
intre Isin si Gumitarti si se inchee numaidecat in josul
Vidinului, locul e un ses neted, strans intre curba de nivel

~de 40 m. si cea de 6o. Trebue si stribati deacurmezisul

10, si pe alocuri 15 km.,, ca si urci zece si doudizeci de
metri, spre dealurile care tin destul de inalte zarea. lar
fata Dunirei e intre 30 si 35 m. deasupra mirii.

pre Miaziizi de dreﬁlunghiul intins, mirginit de sate,
Gumitarti, Negovanit, Halvagii, Inova, Cépitanut, Kirim-
‘beg, Seu, Ciitova, Stanotarn, Cosava, dar firi asezare ome-
neasci la mijloc, pimantul coboard si mai mult. Punga
aceasta, care merge lirgindu-se dela Stanotarn spre Smar-
dan, peste valea Deleinei si paniin valea vecinid a Topolo-
vitei, se umple de apele Dundrii revdrsate primivara $i
toamna. Din ceanacul rotund al unei geamii din Vidin, de
unde isi plange hogea cantecele citre toate unghiurile, o-
-chiul nu aluneci decat peste o singuri panzi de api. Ca
niste subtiri punti atarnate, pleacd in toate pirtile, printre
tabii sfirimate, soselele. Vidinul-cetate era apdrat nu nu-
mai de zidurile si de tunurile lui, dar si de viiturd. In vre-
‘murile de usciciune ea putea fi pricinuitd la vointi. Raul
Topolovita, care se impreuni aici cu mai multe vii §i se
plimba risfirat, nesigur de drum, in campia joasi, era abétut
si varsat in depresiune. Vidinul-cetate stitea sigur in cingi-
toarea lui de api.

Altminteri, ciruta, ocolind goseaua suitdi pe zigazul
scobit de poduri de scurgere, o ia deadreptul prin lisi-
“turd, care e un ceair cu iarbd, sau pédure de salcie cu
“liane si turturi de muschiu de balti. Drumul se chiama:
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Prin Ostrov, cu toate ci atunci n'ai avea cum ghici de ce.
Pe margini, mai sus, albeste in fund, intre milinii intune-
cati, biserica ascutiti din , s5au, la stanga, cele dous
turle in rand deasupra fatadei, din Cipitanuf. Deadreapta
se arcueste linistit malul dimpotrivii, 1ar, in spate, pe o
culme Impaduriti, se’'nfige pe cer biserica greceasca din
Calafat, stipani pana la mari depidrtdri a vederii. Din de--
sisul, unde caii aleargi usor pe moale, iar cilitorul se
‘n tine incovoiat ca si nu-l tae cricile, se aude cantecul ol-
i tenesc al vreunui sitean nevizut care se intoarce dela oras,

| sau al unui ciobinel pe urma oilor.
l Pe aici nu ne simpim striini. Raul peste care trecem pe
! un pod de butuci, scosi din loc de fuga rofilor, se chiama
Pirasita, Cand a ajuns pe aceste meleagurl, acum aproape
" seaizeci de ani, Kanitz l-a insemnat fird si stie cd e un
nume roméanesc: Peresit-bach. Bulgari, cari s¥-i fi adus
. pand sub zidul cetitii numele dela obarsie, Topolovita, nu
erau. Turcii nu-i ziceau nici cum. lar Romanii, cari um-
pluserd satele dimprejur si se lipiseri chiar de portile Vi-
dinului cu satul Kumbair =Den?u1-de-nisip. azi incorporat
orasului, erau destul de puternici ca si dea §i numiri

g -3 geografice.
s Satenii zic toti Vidinului, Dii. E chemarea lui btrani,
i) si din hrisoave, iar altii decdt ei n'o cunosc. Weigand
N scrie destul de incurcat, nu atat despre origine, cat despre
e i legdtura cu Romanii localnici §i pronuntarea lui adevirati.
. | Forma veche bul\ﬁa.ri era WhA'BIHh, ungureascd Bodoen,
"IN romaneasci Diu. Weigand isi aduce aminte §i de o forma
1 auzitd la Luche in Serbia, Diii, si di ca formi a Roma-
L nilor vidineni Vd'ie, iesiti ca si cea bulgari de acum, Vidin,
gl din Bidbwy, greceasci (Bulgarii accentuiazi Vidin), Ce-a
i) | auzit profesorul dela Lipsca in Serbia e insus numele, sin--
e gurul, dat Vidinului de toti Romanii, numai ci inmuiat b-
TR niteneste. Ce poate fi Vd'ic, in afari de o diagrama cti-
' mologicd fird Inteles, nu vedem. Dii e un cuvant in totul
l asemenea cu Jii si Sibii, si acestea, articulate, isi
! pierd infitisarea de plurale, la fel se intampla si cu Dii.
Asa se face cA se giseste ,Diu:, care e Diu'=Diiul. Poezia
populari sti mirturie.

a ciate o margine de drum Intampini_vreo cruce mi-
reatd de piatrd, cu pizanie romaneasci. Slovele, cu inflo-
ritura lor chirilici, sunt cioplite sigur de pietrarii cari se
chiami Florea, sau aseminitor, os din osul nostru. Asa
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zavat, pe marginile ciruia satele stau ca niste oaspeti de
jur imprejurul unei mese chivernisite, locul se stramteaza
deodati si abia mai e o fasie dealungul Dunirei. Dela Gu-
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{3 mitarti la Isin curbele de nivel de 40 si 60 m. merg
gl alituri lipite de mal, iar dela Isin li se adaugi cea de
4 8o, si curind si cea de 1oo. Satele incep si se cuibirea-
' sci greu prin surpituri. Dealurile se apropie, se muguroesc
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)  ‘incet sau se fugue niprasnic, vinete ca nigte munti de bazalt
2 ~ pe cerul de amurg. Asa e Baciova, dintre Isin si Flo-
' rentin, inalt de 220 m. si pe care oamenii si-aduc aminte
h si fi vizut miiag, adicd prijina cu bairac sau flamuri,

ridicats de ofiteri ca si sarbitoreascid ducerea la bun sfarsit
a mzsuritorii si hartii tinutului, rezemate tocmai pe acest

varf.
Drumul tae drept printre vii, pe langi pomi putini,
3 ascuns, ingust, abia de-o trisurid, Cate odati el inebuneste
- scurt, coteste, sue iute, cade pripistios, printre pereti
inalti cu malini scuturati de vant, iar roata se afundi fird
spor intr'un nisip cafeniu, fiind vanturati prin siti. Mi-
gura aceasta nu era decat o duni cilitoare, opritd. In alta
parte, o rupturi spinteci malul si printre coastele lui ma-
cinate se arati fluviul galbui. Pe-acolo vitele coboari opin-
tite, peste niruirea povarniti, la adipat. Portile acestea de
lut se chiami tnii. Una e Unia-cu-iarbi, alta Unia-viteilor,
alta Unia-albi. Pe alocuri, unia e o intortochere de ciirdri,
pe langid adanci rupturi, o cioplire ca de ape de ]]>I-::-i si
de scufundiri subterane, cu case cocotate pe tot felul de
prispe spanzurand pe goluri, cu ogrizi zipicite, in caturi,
pani la care nu te dumiresti cum si ajungi, cu ciruta im-

-

piedicata si cai triigand indirdt de oistea ridicatdi peste ca-
pete si repezitd ca intr'o_gaurd de rapi. lar dedesubt, li-
, nistita si sclipitoare, la fiecare rispantie, risare si piere,
- Doamna locurilor, Dunirea. Pe asemenea diramituri e

; agezat Isinul, pe ogi, cum zic bastinasii. ,Noi la popi,
: zicem turceste (h)oge. La o iami mare (groapi, rapi) zi-
cem oagd, §i la mai multe, ogi*. Dictionarul Academiei
abia aminteste cuvantul, dibdcit la Creangi. Tiktin nu-l cu-
noaste. Acum in urma l-am gisit in Topirceanu—La jderi—
Viata romaneascdi, 1gzz. XII, pag. 4o04: ,Trecurim pe
langa Hc:-aFn-cuvferiga". Hoagd se aude pe aici numai
Qaga; la fel, Unia— dincolo, in Dolj, deasupra Maglavi-
tului sti eilare pe sosea un sat: Hunia—ot, in loc de hot,
{H) Alvagii, (H)Alova. Pe malul acesta al Dunirii cuvan-
tul e in gura tuturor. -
Intre Florentin si Novosel e un fel de pas de piatri. '

. i Calea e sipati adanc si deastinga se ridicd zid culmea,
’ din care bueiti de stanci miruntiti pleacd si pietruiasci

LI SR

toate soselele tinutului. Roca e tare si vestitd. Apoi valu- '*
rile de cremene ocolesc mai pe departe, se strang iard in
mninunchiu, ins4 mai putin semef, abia de 170 m, induntru
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bine, si tot plaiul se lasi mereu, pand giseste curba de-

nivel de 60 m., §i trece si pragul ei, la cea de 40, dela
care pornisem. Am ajuns in valea Timocului.

Apele lui cu bulboci line, ficute nu atat de repezisuri
sau de gropile de pe fund, cat de izbitura cu malurile de
lut foarte cotite, se ivesc pe neasteptate, supt o rupturi.
Inaintea ochilor, dincolo, lunca e acoperitid cu hainele po-
leite si beteala porumburilor coapte. Muntii isi invinetesc
dela un capit la altul al zirii crestele colturoase. Prin de-
sisul de pomi isi fac loe palcuri de case, cu biserica albi

stransid grijuliv la mijloc. Sunt intaile sate de graniti, ale -

celorlalii Romani, din Serbia: Bucoveea si Cobasnita. Am
trecut peste marele sat Varfu si suntem pe dambul de
unde se vede spre Miazizi, Racovita. Grinicerii sarbi tre=
bue si fie chiar dedesupt. Aici hotarul a fost de curind
mutat cu vreo doi kilometri dincoace de Timoc, in lungul
unei adancituri, pe unde a curs altidati raul si Sarbii vor
sd-l abatd din nou. Satele insd au rimas nesmintite si nicio
casi n'a fost luati in noua tars.

Noi insd, de mult, inci dela Florentin, lisasem indarit
granita uneia din provinciile de limbd. Pe-aici oamenii
incep si vorbeasci altminteri. Cei din jos, de unde venim,
sunt Fundenii sau Vilenii, cestilalti, Campenii; pamantul
locuit de ei Valea, sau, in termeni pufin mai geografici,
lunca dunireani; agezirile celorlalti, Campul, sau a doua
prispd inalti, terasa propriu zisi, prog:;ltai in culmile impidu-
rite, de pe ai ciror perell-l se aleg , trei garle sirace.

Pani in Ganzova si Florentin se zice ,chiatra®; citre
Timoc, nu se mai aude decat ,piatrd“. E ceeace izbeste
mai mult ]i\e localnici si-ti dau dela sine ca semn deose-
bitor. Altele, mai interesante poate filologic, le prinzi tu
§i {i se laimuresc numai la cerere. Oamenii s'au asezat §i
intins atat de strict dupd caracterul geografic al tinutului,
incat, de pildd, in Negovanit, risipit si el pe unde de duni
si ogi la o intalnire 52 multe drumuri, partea de sat care
priveste spre iniltimile dela Halvagii si Ciungurus, are
lgnavuul Campenilor, iar partea dinspre vale, vorbeste ca

undenii. Granifa limbii e aproape curba de nivel. Satele
intr'adeviir de Vileni, neamestecate, sunt, pe linia Dunirei,
Seu, Cutova si Stanotarn, in baltd, Cosava, Gumitarti Isin
¢i Florentin, in sus; iar iniuntru, Kirimbeg si Cipitanut.

Cand iesi din Vidin pe drumul Gazi-bair, pavat cu bo-
lovani mari de garl4, parci pentru cirute de acioae smeesti,
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le- " si te hurduci pe langid tabia cu acelas nume, odinioar3
a ¥ ?acit cetidtii, mai departe peste Topoloviia, un ges implinit
. . ca o arie te intAmpini. Dinspre Seu si Cutova abia il ti-
1 - nusem, pe-o margine, dealungul, citre varful himbii celei
le b mai subtiri, dela Stanotarn, Aici il stribatem in toatii Jatimea. !
a. Fundul acesta abia se salti peste 35 m. si, la orice um- '
)= flare a Dunirii, musteste si se umple. Uite cum joaci pe
i soseluta albd din dreapta noastrii, ca niste serpi argintii,
2= 1 incoliciti si rezemati in coadd, cari cad si lard se ndica,
i : pier si se imultesc, intrd in pimant si se apropie—suluri
e - _ si noruleti de praf, O fetitd descultd, cu pirul scuturat pe
n : spate, aleargd cu ochi de spaima incoace, citre drumul mai
e . iniltat. Ii scapi o tingiricd trecutd peste bragcu un baer.
e Nu se apleacd dupd ea. Tipd si vine. Serpii de praf ii cu-
d 3 prind ciilcaele. Si acum se prinde deabugele de malurile
1l _ soselei si se inmoae suspinand in mainile noastre intinse
T in ajutor. O ajungea apa. Fluviul se strecurase repede prin
o . scebiturile -:Ie!la asdnt. Viitura!

} Curba de nivel de 40 m. care inainteazi goviitoare din-
it spre Seu, pe unde s’a tinut in vederea pirmului, face un
1 3 ocol uriai’l e dincolo de Inova, Rubt, Tatargic si incon-
1, joard la Miazizi, Vidbolul. Tot locul e plin in zilele uscate
il _ de o ierbirie umedi prin care se plimba barza.

1 : Smardan si Inova, cele dous sate bulgiresti acum lipite,
a par asezate pe un inalt pinten de grind si nu se gisesc
- ' decat pe intdia treaptd a terasei, la 5, 6 km. de Dunire.
3 Ca si ajungi la unda de 60 m. a scoartei, soseaua mai
e merge inci pe atita si sare peste incii o vale, a Deleinei.
2 Dealurile insd s'au apropiat. Ele vin ca niste aripi, una
% dela Miazinoapte si alta dela Miazizi. Pe coastele din dreapta
1 sunt Halvagiii, si mai dupi cot, in fund, Ciungurusul, iar
1 intre ele, la o parte, privind spre Duniire, Negcvamiul: in
'- rapile din stanga, Dincovita. Cilitorim pe hotarul altor
L doud tinuturi, deopotrivi romanesti, dar deosebite si ele
> atat prin caractere fizice, cat i etnice si filologice. Suntem
> pe o linie care se mentine cam la zece kilometri departe
L de albia fluviului, pe o lungime de 30, si ingrideste dintr'o
> laturi o suprafati aproape regulat geometricd.

» Apucand pe unul din multele drumeaguri care se furi-
1 sazi prin viile dela Apus, cilitorul ar da de tot ceeace
; n'a mai intalnit in riticirile lui: ape, codri, maluri rupte,

situce priponite pe cate o poenifd. Un brai al Balcanului
se intinde pand aci cu pumnul mitos in p

oi si inele de

-




piatri. Pand sub streasina lui Dunirea a cioplit in sutele

si miile de ani, deoparte si dealta a ciei sortite, dupa aceleasi

legi. Locurile se aseamind. Oamenii, de s’ar ageza aici sau
g de ceea parte, nu-si dau seama, dupid cer si pimant, ci ;
i sunt intr’alte tiri. Asa au fost Romanii de aceasti laturi, -
.-‘ si Bulgarii de pe la Biilesti si aiurea, de cealalti. Strii-
k! nitatea incepe abia cu muntele. -
: Ca si_gorunii falnici, oamenii s'au oprit deasupra prispei
i1} uscate si goale, si au privit numai, la ogoarele aidoma
fi unor chilimuri inflorite si la jocul de lumini schimbicioase
F al Dunirei din vale. Ei aduceau cu sine graiul mai as-
|
¥
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pru si altul, al mosilor popositi prin curiturile si biile de
! aramd sarbesti. Coborau cu toporul pe umir, cu care
' abiteau copacii si scoteau buturugile ca si faci locuri de
ardturd. Mai mult decat altii, Romanii acestia erau plini de
o puterea si darzia colonistului, pAtruns in silbiticie singur
¢ si avand si astepte totul, in primejdiile de multe feluri,
b numai dela el insus. o
1 Fata de golitatea locului dintre dealuri si Dunire, pi-
| durea izbea. Fiinjele care ieseau sperioase din desis erau
) oamenii _pddurii. Numele, pe care li lau dat Vilenii si
mpenii, a fost Padureni. Satele lor incep chiar de
by linia despirtitoare, slabe ca niste turnuri de pandar inain-
! tate, Fi in ce in ce mai puternice cu cit se afundi spre
¢ i vetrele de poipula;ie de obarsie. latd Cosova, Deléina, Ca-
! 1 linic, in dosul ciirora se desvoltd Rabrova cu Fundenii, Pe-
l riloviatul, Boroivit, cei doi Isanoveti, Halova, Zlocutea,
ia
|

’[‘ﬁrnomaiiga, Gratcov, Sipicova. .
La mijloe, intre Padureni si Vileni, cari firi oarecare
pene striine in partile de jos, ar piirea ci se invecineazi,
ca un ostrov inalt si uscat, se intinde Campul. Urci pe el
O intre  Ciorocilina s1 Ganzova, pieptis, dela 8o m. aproape
la 200. Deacurmezigul scapi dinspre pidure si inamnteazi 2
pani intre Florentin si Isin, deasupra Dunirei, dealul, din .t
i care Baciova e acolo cel mai avantat pise. Indiritul ei,
pe-aici, in vizul Ganzovei, un sfarc de piatri se gurguiazi !
chiar cu 15 metri mai sus.
- In alti parte Baciova n'ar fi decat o miguri oarecare. '
E Cénd insi fata apei e la mai putin de 40 m., lata si oglinda,
o parci inadins, ca o tabld de nivel misuriitoare, ficutd pen-
{ tru socotit orice abatere in sus ori in jos dela ea, un grea-
_ ban mohorit de stanci repezit la 220 de metri, are un as-
!. pect alpin. Cine l-a privit ca noi, de pe faleza din coasta
i
i
3
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chipuire. lar lumanarea ciuturii, din multe prajini lustruite
inadite sau din sangir, adica lant, coboary in ciutarea apei
pani la 15, 20 sau mai mulfi metri. Doar in unele niruiri,
cum sunt acelea unde ca o jucirie de copii uriasi, s'a fost
clidit Ganzova, Turcii gi-au putut zidi, albe si cu ciubuce,
chiar cesmelele lor de piatri. Acum, femei cu zivelca prinsi
in brau, batcu maiul la rufe in marginea bogatelor jghia-
buri si vorbesc intre ele, sau ne urmiresc, farid si-si ri-
dice capul. Dincolo, in alta ulii, fintina e cu ciuturi si
are cafiva metri. Asa de tonateci aleargi pe dedesupt
panza de api!

Pidurile lipsesc si ele. Dela Ciorocilina linia lor fuge
in arc spre 1pus. geani de copaci de-aici se chiami
Basaraba. In fata acestui stravechiu nume de intemeetor,
dat unui codru ca acela de unde Craiul unguresc vrea si-l
scoati de barbd pe intaiul nostru domn, intelegi cari sunt
zeii si focul altarelor, luafi de pribeagul de as:izi la ple-
carea de-acasd, pentru tirmii striini. Oamenii nu stiu ce cu-
vant de pazi au infipt ici. Poate ci e o amintire a sa-
tului dintre Golenti si C,Pa?;af;t. oate ci e o pistriiturd din
vechi intre ei. Oricum, satul e Easara.bi, iar numele acesta
sund bitran si plin, articulat femeeste ca in zilele descile-
cdrilor: Basaraba. Pani departe ne insoteste freamitul co-
pacilor, se involburi in jurul capetelor noastre, slibeste,
se intoarce iard. Frunzisul pidurii dintre Ciorocilina . si
Tianut! Sopoti dupi noi! Basaraba vegheazx!.

Mai incolo spre Bregova, altei dumbrivi ii zic oamenii
Ghiocel. Locuitorii malului iti vorbesc de ele ca de dreptul
lor la umbri si de singura padure. Pe la ei, ca si in lun-
gul Timocului, prin locuri mereu nisipoase, numai silcii
§i salcami. Salcami, cirora aici li se zice milini, pale ma-
ref intunecos in verdele argintat al celeilalte frunzituri, ca
aceea dintre Cutova si Seu, sau Inalii si pletosi, cu coroana
foarte sus, intr'un belsug de tiri mai calde, cum sunt ceice
mirginesc drumul si gitesc Baleii si Racovita, satele im-
pletite pe dupi serpuelile Timocului, nam mai vizut. Pe-
aici malul, la borile incropite ale ~Austrului, se acopere
de mirgiritirel si de liliac nepus de nimeni. Incepe si se
simtd pieptul mediteranean al Adriaticei.

Emanoil Bucuta







JURNAL DE POR1

Lasd cinematograful azi si vini

Sd ne preambldm pe chein cdt e lumind ;
Vino si-ai sd vezi un film de artd mare
Un jurnal bogal cum nicio casd n'are : .y
Vino si-ai sd vezi cum arde sfufu'n balti,
Cum reflexul de pe-un val pe altul saltd,
Cum scdntée, slab, in pupd felinarul

Si luceafdrul cum scapird'n amnarul
Primului optant de lund argintic;
Pescdrusii-au rupt sglobia lor chindie,

Pe coverta slepurilor cina-i gata,

Trece-o barcd ’nidrziati si lopata

Tot mai istovitd bafe pulsul zdrii;

Se deschide panorama inserdrii,

Trec gribite’n goana undelor sirene
Lepdddnd pe apd argintate trene

Si din fiecare navi [i se-azvarld

Nuferi rasddifi de felinare'n gdrld....

Insd scdncetul de bufnife funeste

Ne alungd din meleagurile aceste....

Daca vrei in treacdt, doud-trei cavinte
Vom schimba cu prinicerul cel cuminte
Care ¢ de astd foamnd inrolat

Si-a zdcuf cam rdu, fiind impaludat ;
Sié urcdnd, in fine, citre casd dealul
Vem privi din nou, rivnind la idealul
Brafelor valide de elevatoare

Ce se strdng intr'o tdcutd "mbrdfisare.

Braila 1921 Perpessicius
Cugeln] Rowdnese. 4
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O PAGINA DE ISTORIE CULTURALA

Semi centenarul ,Romaniei June®

[n viata neamului rominesc societatea studenteasci ,Ro=
ménia Juni* din Viena a fost, timp de 50 de ani, nu numai
un focar de educatie romAneasci pentru tinerii, cari veniau,
din toate pirtile Romanismului, la scoalele superioare din
Capitala Austriei, nu numai factor hotiritor in cele mai
importante migciiri culturale studentesti, ci ea a insemnat
mult mai mult: in activitatea ,Roméniel June® s’a reoglindit
toati vieata noastri nationald din ultima jumitate de veac.

Incepand cu lupta dintre Curentul latinist si Noua direc-
tie a lui T. Maiorescu si sfargind cu lupta politica, ce se
dedea in 1911 intre, , Tribuna® si ,Rominul® din Arad—tot
ce era in vre unul din tirile romanesti curent literar, so-
cial, politic sau cultural, orice manifestatie mai importantd
a sufletului romanesc se repercuta in sinul acestei socie-
titi cu nuoi puteri de prefioase inifiative. i

inchegat in anul Ig;l din doui societiti ce se infiin-
taseri la Viena, una in 1864 la initiativa lui I. G. Sbiera,
alta la 1868 la initiativa studentului Botosineanu C. Aro-
novici 1) ,Romania Juni* sau, mai bine zis, membrii ei
avurd prilejul si dea cea dintai §i poate cea mai mare
dovadi de vitalitate prin aranjarea grandioasei serbiri dela
Putna in 15/27 Augus 1871.7%

Nu se stie, dela care membru al societitii a pornit ideia
acestei serbiri, fixatd mai intai pentru aceeasi zi a anului
1870, cand se Implineau 400 ami dela sfintirea ménistirii
Putna, dar amanati din cauza sguduirei Europei prin isbuc-
nirea rizboiului franco-german. Se stie insi precis ci la
realizarea acestei idei a contribuit stiruinta de fier a lui
M. Eminescu, care inci din toamna anului 1868 era ,au-
ditoru la filosofia®, adicd student al facultitii de filozofie

1) I. Grdmadd, Romania Jund, Arad 1gtz, p. 18
1) Vezi [. Slavici, Convorbiri lit. 1903 No. 10; T. V. Stefanelli,
LJunimea Literard® 190g p. 136.




bl

| Viena. M. Eminescu a fost ajutat in aceasti munci asa
 de L Slavici, intaiul presedinte al societitii, de Dr. Steni,
. N. Ciurcu, C. Aronovici s. a.
~ Serbarea a_avut un ecou fird seamd in intreaga lume
romaneasci. Descrierea ei, ficuti de d-1 1. Slavic, stoarce
si astizi lacrimi de emotiune. ,
Daci serbarea aniversiriide 4oo de ani dela moartea lui
. Stefan cel Mare, care a adunat in 1904 toati lumea ro-
B _ maneascd in jurul sfantului mormant dela Putna, n'a por-
s nit dela ,Romania Jund“, societatea din Viena a luat insid
=5 activd la reusiti striluciti a acestei manifestatiuni
o de recunostinti fagi de umbra celui mai mare Voevod al
Moldovei. Discursul festiv, rostit atunci in numele intregei

E:’; studentimi, de citre presedintele ,Romaniei June®, d. Mi-
dit hai Popovici, rimane inci o dovadd a activititei si senti-
o mentelor, de care eri condusi aceasti societate. In mod
R demn a colaborat ,Romania Jund® gi la alt act de recu-
s nostinti istoricd: la desvelirea statuiei lui Cuza Vodi din
ot E: Iai_l in 1912, la care delegat al tuturor Romanilor din Viena
3 - a fost cel ce iscileste aceste randuri, pe atunci presedin-
ntl tele societitii. : .

s Cu serbarea ' dela Putna, s'a impreunat, la 1877, §i in-
3 taiul congres al intregei studentimi romane, a cirui ideal
i a pornit, firi indoiald, dela M. Eminescu. Acest congres,

e Fﬂ:gﬁtit in stil mare, n'a reusit, cum se asteptau initiatoril
P g ~ lui, mai intai din pricina unor neintelegeri intre studentii
din Viena, si apoi din cauza neexperientei tinerilor, carl

a:‘: faceau atunci intaia incercare de acest fel. Totusi numai
el intalnirea la Putna a unor studenti, care ulterior au jucat

un rol atit de important in vieata neastrd culturald, cum
[k erau Gh. Dem. Teodorescu, I. A. Britescu, G. Tocilescu,
ki cari_veniau dela Bucuresti; [. Slavici, M. Eminescu, Sterie
tirii * N. Ciurcu, I. G. Sbiera, care veniau dela Viena, A, D.

Xenopol, oratorul festiv al serbirii, care venia dela Berlin,
13 ~ a trebuit si fie de bun augur pentru inceputurile stabilirii
unei unititi culturale a neamului intreg, care a fost numai

iﬁl pregitirea pentru unitatea politici. g :
<7 einelegerile ce se ivird in ,Romania Juni®, in preajma

- congresului dela Putna, erau reoglindirea luptei dintre Cu-
~ rentul latinist si Noua Directie a lui T. Maiorescu. La
~ insistenta lui M. Eminescu si I. Slavici, in comisiunea de
judecare a celei mai bune cuvantiri festive studentesti, ce
avea si se rosteasci la serbdrile dela Putna, a fost rugat
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si ia parte si T. Maiorescu, pelanga V. Alecsandri, I
Negruzzi i V. Pogor. Din cauza aceasta, studentii arde-
lent si bucovineni, adergnti ai Scoalei latiniste, pe atunci
in agonie, incepuri o violentd campanie impotriva susti-
nitorilor Nouei Directii si silird sa demisioneze din comi-
tetul societitil.

Ideile, propagate de Noua Directie, inchegati in jurul
Junimer® dela lasi, invinserd insi cu vremea, asa cd la
1882z ,Romania Juni* putu si sirbitoreasci cu unanimi
bucurie succesele ,Junimei® si pe T. Maiorescu.

De pe atunci deci dateazii stransa legiturd dintre socie-
tatea din Viena si T. Maiorescu, care a contribuit atat de
mult la ridicarea prestigiului ,Romaniei June®. Cat indru-
mitorul literaturii romanesti in directia cea siniitoasa a fost
cel mai puternic sprijin al ,Romaniei June® in editarea
almanahurilor literare din 1883 si 1887, care, din cauza
lipsei destul de simtite pe atunci a revistelor literare, um-
plurd un gol al culturii noastre si se impuserd pituril
culte a neamului nostru de pretudindeni: Era pe atunci
doar un eveniment literar si aduci intr'un minunchiu tot
ce sufletul colectiv al natiei produsese mai distins in per-
soanele poetului dela Mircesti, a lui M. Eminescu, L. Creanga,
T. Maiorescu, I. Negruzi, [. Sbiera, 1. Nenitescu, L. Slavici,
D. C. Olanescu, A. D. Xenopol, N, Tecly, I. Vulcan, A
Naum, Matilda Cugler-Poni, Il:?; Zamfirescu, in frunte cu
poeta-regind Carmen-Sylva, care pentru amandoudi alma-
nahurile a dat ciate o nuveld, tradusi de T. Maiorescu.

Pentru aceste merite ale sale, T. Maiorescu a primit,
din partea ,Romaniei June*, una din cele mai frumoase
recompense ale vietii sale, cum mi-a mérturisit insugi in
vara anului 1912, cand am avut fericirea si-l vid la Bu-
curesti. Cand la 1gro, atingand varsta de 7o ani, se re-
trase dela catedra sa, societatea, pe care o sprijinise din
fragedele ei inceputuri, aranjd Viena, in cinstea jubilarului,
mari serbiri, cari durari trei zile si cu prilejul cérora un
reprezentant al stiintei germane ca Wilhelm Meyer-Lubcke,
un Ceh de valoarea lui Urban larnik au vorbit cu mari
elogii la adresa colegului dela Bucuresti, si atati Romani,
adunati din toate unghiurile Romanismulw, s'au inchinat
birbatului de stiinti dela Bucuresti, ,e duca, e signore, ¢
maestro”, cum l-a numit D. Meyer-Lubcke. )

} Toate euvantirile, rostite cu acest prilej, sunt cuprinse in bro-

sura: Komdmia Jund, Omagiu lui T. Maiorescu, Suceava 1910




zandri, I.
fii arde-
e atuncl
7a  susti-
in comi-

in jurul
a ci la
unanima

Te socie-
t atat de
at indru-
=8 a {ost
editarea
in cauza
are, um-
1 pmuri_i
e atunci
wchiu tot
3 in per-
_reangi,
i Sla‘vﬁ:i..
ll:a.'l'], A,
unte cu
i alma-
rescu.
. primit,
rumoase
insusi in
1 la Bu-
se re-
nise  din
silarului,
irora un
Lubcke,
cu ma::i
Romani,
inchinat
oHOFE, €

se I bro-
g10.

53

pgata arhivdi a ,Romaniei Juni®, care nu stiu de mai
th, deoarece intimpul riizboiului societatea a fost inchis3,
d averea el a fost confiscati, cuprindea inainte de
o foarte interesantd corespondentd intre aproape
aboratorii almanahurilor s1 conducerea societitii.
fasile Alecsandri, bunioard, existind o multime de
I, prin care se arati stransa legiluri dintre bardul
ircesti si ,Romania Jura®,al cirei membru onorific
numit inci din 1873, Dupi isbanda dela Montpellier,
pia Jund® i-a trimis lui V. Alecsandri un album
S cu iscilitura tuturora membrilor societitii. Acestei
itiuni V. Alecsandri ii rispunde printr'o scriscare, al
 sfarsit ni s'a pistrat:,.. cAt mad simt de fericit de a
mii in inimele lor palpitirile inimei mele, si cat li sunt

ecunoscitor pentru urérile ler amicale! Este o nemir-

; _intinsul, Romaniei creste o energicd semintie de
lstari, meniti a deveni stejari puternici, puternici infrun-
itori de furtuni®. )

a 1881, cand V. Alexandri a implinit 60 de ani, socie-
a l-a sirbatorit, intr'o sedintd festivdi, cu tot entuzias-
ul, ce-l ingrimidise in sufletul tineretului poezia dulce
 blandului poet, trimitandu-i ,un prea frumos album, le-
: Pr._tn catifea, purtand pe fafi o ghirlandi de stejari si
~ lauri, lucratd in argint [si] avand in partec de jos a ghir-
landei, sdpati, anii 1821-1881, iar la mijloc initialele poe-
tului 1). Adresa din interiorul albumului, alcituiti de I.
Paul, incepea astfel: ,Ani 6o se implinese, decind Dum-
nezeul popoarelor, renidscind Romania din amortirea ei,
I-a niscut in tine lumina, graiul sufletului si inima®. ) Poe-
tul rispunse intr'o scrisoare, plini de duiosie, care se gi-
seste, tipiritd in intregime, in raportul anual al ,Romaniei
June® pe anul 1880/81°

. Plinid de recunostinti fatii de tot ce a fost mare ca su-
flet si fapte in trecutul roméanesc, ,Romania Juna* sirbi-
toria, in fiecare an, amintirea marel aduniri de pe Campia
.~ Libertitii, a Uniunii Principatelor, a proclamirii Regatului
5. a. Intr'o sali din Viena, streini de bitiile inimelor ce
- se adunau, pentru a se impirtisi cu noui energii din po-
~ tirul gloriei trecute a neamului romanesc, fior1 tainici se
- 0 I Grdmadd, c. p. 132.

Bl r Critmads, 5. 5

initd mangaiere pentru sufletul meu de a mi convinge .
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desprindeau din rostul celui menit si arate insemnitatea
faptului, care se comemora, §i in ochii tineretului se putea
ceti, la astfel de prilejuri, sbuciumul unui trecut fird sea-
min in suferinte si eroism §i nidejdea unui viitor, care se
infiripa in taina vremii neasemuit de mare.

Daci aceste serbdri culturale, precum si numeroasele
conferinte literare, stiintifice, muzicale, politice §i economice,
ce s'au tinut in timpul celor 50 de ani de existentd — 500
la num#r pani in 1grz— dovedesc, cu cati seriozitate ur-
miriau tinerii din aceastdi societate toate manifestirile cul-
turale ale neamului romanesc, alte fapte ne arati ci ei
erau capabili de lupti darzi si de jertfe pentru revendicarea
si realizarea aspiratiilor culturale juste ale Romanilor de
sub jug strein.

Astfel, inci in 1868, porni din sanul ,Romaniei June®
un puternic curent de afirmare a necesitﬁ;ii unei catedre
de 1storia si literatura romani pe lan niversitatea din
Viena. Lupta pentru aceastd catedrd fu incununati in parte
de succes chiar in anul urmitor, in care guvernul austriac
admise o docenturd pentru limba si literatura romani, la-
sand la aprecierea societitilor culturale din Austro-Ungaria
si recomande pe titularul acestei docenturi. Insi deabia in
1go1 aceasti docenturd putu si fie ocupati de d-l losif
Popovici cdruia ii urmd in 1904 d-1 Sextil Puscariu.

Tot din ,Romania Juni* porni prinanul 1907 lupta pen-
tru infiintarea unei catedre de istoria Romanilor pe langa
Universitatea din Cernauti. In cazul acesta lupta durd insi
mai mult, decarece Universitatea din Cerniiuti, asezatd ca
fortireati de germanizare a Bucovinei, nu admitea atat de
usor redesteptarea sentimentelor nationale de pe o catedrid
de istorie romaneasci. Studentimea, grupatd in {'urul wRO-
miniei June® nu descurajd insi. Transplantand lupta si in
societidpile romanesti din Cerniuti, aducind-o i la congresul
studengesc care s'a tinut la Iasi in Septemvrie 1909 ia
cirui initiativi a pornit tot dela ,Romania Juni®, membrii
acestei societiti avurd, in sfarsit, satisfactia de-a vedea in-
cununati de succes stridania lor. Cici in 1912 se infiintd
la Cerniuti catedra de istorie sud-est-europeani, pe care o
weupi actualul ministru 1. Nistor, care intre anii 1904—191T,
cand isi pregitia la Viena lucrarile de agregatie, a fost
unul dintre cei mai harnici membrii ai ,Romaniei June®“.

Dar generatiile de studenti, grupati in aceastd societate,
inagurandu-si activitatea cu serbirile dela Putna si cu in-
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studentesc, interesandu-se de toate miscarile
i ale neamului, luptand pentru crearea de catedre
e, indispensabile pentru propisirea culturii noastre
ciile pe atunci robite si aducandu-si in fiecare mo-
yinte ca realitatile prezentului se datoresc strada-
eneratiilor de glorie si de jertfa din trecut, n'au
‘nici de partea distractiva a vie ii de student.
2 Viena, timp de 13 ani, incepand cu 1873, balul ,Ro-
i June® a fost unul dintre cele mai distinse baluri ale
italei Austriace, aranjat de multe ori sub patronajul
abrilor Casei Domnitoare. Dupi 18go locul balului il
revelionul, care, mai redus ca fast, era mai bogat in
ductiuni nationale romanesti. Mi-aduc si acum aminte cu
‘ultx placere de revelionul din 1911, care a produs o a-
impresie asupra oaspetilor din Viena ai acestei ser-
in reprezentarea ,Seratei Etnografice” a lui Tiberiu
anu, la care si-a dat concursul si d-na Lucia Cosma.
o societate, care a numirat, ani dearindul, printre

abrii sa1 compozitori ca Ciprian Porumbescu si Tudor

ador si prin care s'au perindat atitea cncra[;.u de elevi
onservatorului, e firesc ca muzica s E fost foarte mult
~ cultivatd. In sanul _Romaniei June® s'a zamislit eantecul
2Pe al nostru steag”, care este imnul acestei societiti, scris
« A, Barseanu si pus pe note de Ciprian Porumbescu—
oi prieteni foarte intimi, nu numai pe timpul vietii lor de
studenti, ci si ulterior pand la moartea compozitorului in
In editura ,Romaniei June* au apirut multe compo-
zitii de-ale lui Ciprian Porumbescu si L Secarlitescu. Nu
mai pugin de 9 alcituiri muzicale, datorite talentului unor
autori streini §i romani, Intre cari se gisegte si Eduard
Strauss cu ale sale ,Fleurs roumains®, sunt dedicate socie-
tﬂg care-si serbeazi 5o de ani de viatd rodnici.

aci jubileul de 25 de ani al ,Romaniei June* a fost
. airbatorit 1a 1896, cu multd strilucire, de ciitre generatia
- dlui Vaida-Voevod, dar numai in Viena, activitatea ei atat
de bogaty, din _care in acest articol nu s'au putut prinde
decat cateva fisii mai luminoase, munca ei neintrerupta
pentru realizarea uniti{ii noastre culturale, al cdrei simbol
a fost Eanﬁ la marea noastri unire, si pregitirea continud
. a membrilor pentru miretele zile de epopee, in decursul

cirora s'a jertfit si cel ce a scris istoria_,Romaniei June®,
L Griimadi, o indrituesc si-5i serbeze jubileul de 50 de
. ani in toate centrele culturale ale Romaniei intregite, in
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-care, In toate, are ridicini adanci amintirea ei prin fogtii
membri, cari datoreazi, in primul rand, mediului de acolo
pregitirea lor nationali.

Bine inteles, in viitor ,Romania Juni® nu mai poate avea
rolul ce l-a jucat in trecut. Studentimea roméni, avind toate
posibilititile de desvoltare sufleteascid in granitele Patriei
mirite, membrii ei trebue sa-si propuni acelas scop comun
intregei studentimi romane de pretutindeni: biruinfa in
viald prin culturd cat de aleasi si cat de bogati.

Un curios capriciu al soartei imi vine in minte in ordinea
de idei de mai sus. A triit la Viena un birbat de o rari
bunitate a sufletului ?1 de o neinfrantd putere de muncid
pentru binele tineretului sirman ce venia in Capitala Au-
striei sii-si faca studiile. Dr. Sterie N. Ciurcu, intdiul cassiér
al ,Romaniei June® in 1871, a jertfit timp de aproape 50
«de ani energie, muncd i sinitate, pentru a face din socie-
tatea aceasta un centru cultural cu tendinta si simbolizeze
mereu visul milenar al neamului romanesc, a veghiat cu
iubire de adevirat pirinte la desvoltarea sufleteasci a atator
generatii de studenti si a murit, ca martir al ideii Unitatii
noastre politice, in urma suferintelor indurate in temnita
austriaci. Acest birbat a fost par'ca puterea de vi:iE a
ideii nationale a ,Romaniei June*. El a triit cat a uit
s’0 nutreascd i s'a stins, cand realizarea ei au luateo, in
méinile lor vanjoase, vitejii dorobanfi ai Romaniei, aducind
si el, alituri de cei 8oo de mii de mucenici ai idealului
romanesc jertfa supremi de martir al ideii pentru care a
trat.

Ce pildd mai frumoasi de statornicii munci si de suprema
abnegatie as putea da tineretului de astizi decat icoana
acestui venerabil bitran, din sufletul c#ruia s'a revirsat

ste zeci de generatii de studenii cildura unei bunatiti
drd pareche s cel mai nobil indemn spre fapte romanesti

D. Marmeliuc




DINTR’O VARA

1 muzeul padurii cu oddjdii de toamnd

: n* nir, silabe de cuc,

- ande potecile se investmdntd 'n zale.
BRRE

ore balconul de fier cu sdngerdri ruginii
peste suisul iederii de infuneric

fi-am spus : apari ca un arc de cer,
figanii din conac s'au imbatat

i mosierul isi descifreazd stramogil.

 Ploua.
 Mi-amintesc un burlan cu boabe de argint,
" cam ii cdata trupul.

 Seara ficu drumurile de metal

 5i podurile sunau ca lemnul viorilor,
 bufnifile vechi scdpard intunericul din ghiare
ce romantic am trecut pe eal,

printre stejarii columne de fum

ciitre casa din grinzi cu perdelele albe.

~ Fra cald si sofale addnci 5i pe masd cafea
Tristan Tzara, cdnd ai ascultat intdmplarea,
padurarul isi fluera cdinele

si cerbii cu botu 'n lac beau stele;

dar eu am scris versurile aceste

 in amintirea orelor de sah

 din pddurea in care am cetit pe Nietzsche.

I. Vinea
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CARDUCCI SI TINERII

Carducci obicinuia s4 spuie scolarilor sii ¢ un om care
nu se rusineazi si scrie intr'o pagini ceeace ar putea
prea bine si scrie Intr'o frazd singurd, e o fiin{d pe care el
o socoate in stare si facd orice lucru necinstit. Iertati-ma deci
daci cele ce am si scriu vor fi cAt mai pe scurt spuse si
fari mare paradi de cuvinte.

Carducei fu un neasemuit maestru nu numai al acelor cativa
tineri ce-au avut norocul si-i asculte minunatele lectii la
Universitatea din Bologna, dar al intregei tinerimi italiene
care l-a si recunoscut ca maestru in cel mai inalt fel in
care se poate intelege acest frumos cuvint ,maestru”,
inspirandu-se din simtimintele operei sale (si poate mai
mult din prosa decat poezia sa) si facandu-si din el si
din personalitatea lui un model pentru viata cetifeneasci
si politici, mai mult chiar decit pentru cea artistici.

Datoria, aceasti frumoasd si sfanti vorbi, a fost pentru
Carducci si pentru cei ce l-au urmat nu numai, o verbi
dar o realitate vie si puternici. Un ministru priceput il
numi profesor de literatura italiani la Universitatea din
Bologna, fird nici un concurs, si nu pentru poeziile sale,
ci pentru un gem& volum al siu despre Poliziano; Carducci
atunci, spre deosebire de atatia alti profesori-poeti care,
inainte si dupi el, au transformat si vor transforma catedrele
unpiversitare in tribune de conferinfe goale si striilucitoare,
iar silile de curs in sili de recitare a versurilor proprii.
Carducci, dimpotrivi indati ce ajunse profesor, vru si uite ci
e si poet si incerci si-gi innibuse intr'o baie rece de eru-
ditie si de metodi scrupulos gtiinfiﬁca, chiar si firea lui de
poet, pentru a fi numai 1storic i filolog. Lectiile sale, maiales
in timpul intaiei ore (Carducci nu ficea niciodati o lectie mai
scurti de doud ore) pireau poate chiar aride si pedante,
intr'atit erau de departe de elocventa lesnicioasi si de re-
torica risunitoare a dornicilor de aplause. Lua pe Petrarca,
pe Boccaccio ori pe Parini, cetea si comenta. Comenta ca
istoric, ca filolog, ca Inviitat, dar si ca poet. Nimeni mai
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at el care cunostea de minune mestesugul versuriior
jut si arate frumusetile necunoscute altora ale unui
Dante, ale unei rime din Petrarca, sau musicalita-
23 a unui period din Boccaccio. In cea de-a doua
alciituia lectia sa, cand insfarsit isbutea sa rimaie
cu studentii sdi si cand entusiasmul irvingea vointa
a fi la catedri profesor si nu poet, avea uneori iz-
de o minunati, sincerd si sclipitoare elocventd, in
scierile critice se schimbau in poesii, ce adesea ri-
u cu cele pe care vroia sd le limureascd, minunate
i pe care insi din nenorocire niciunul dintre scolarii sii
e-a stenografiat.
De altfel, in locul acestor crampee de poezii si critice
tru totdeauna pierdute, ne mangaiem cid din fericire,
fiecare din minunatele si adancile cale incerciri critice
ate azi in douli-zeci de volume) giisim sute de pagini
ce—adevirate oaze in desertul de stiinta si cercetare
jcii — care si acum ne amintesc, intr'o cristalizare de
prmé lapidari si definitivd, acele dumnezeesti isbucniri
elocventi dela lectiile lui, §i aproape ca ne dau iluzia.
c gisim inci in acea mititicd si glorioasa sald a Uni-
i rsititei din Bologna, unde odati am avut si eu norocul
i 1 ascult. Totus lui Carduccl nu-1 placea publicul ames-
~ tecat al acelor snobi intelectuali, care, intre un ceaiu §i
~ altul, isi pierd vremea la cate un curs universitar; §i alegea
" tocmai silile cele mai strimte, sd nu intre decat studenﬁii
. sili,— studentii sii pe care-i iubea, cu care sta bucuros de
vorbd, si intre cari uneori pirea cd reintinereste. Dar mai
ales studentii din Romagna, ,acei studenti, zice Renato
. Serra, cari din Cesena, din Ravenna, din Faenza, din toati
g Ruma[;'na alergau din ce In ce mai numerosi, unii si dela
 alte facultiti, ca si-l auda si si-l1 aplaude, si de la care
“meau splendoarea si cildura cuvantului migcitor al ge-
niului, Ei ii dideau in schimb cum a spus-o chiar el, do-
rinta de viati noua, indrisneala tinereascd, acel aspru si
neastamparat instinct romaniol de libertate si cutezare, acea
miscare politici ce se frimanta in jurul lui cu o invoire
~ plina de avant si care corespundea de altfe] desiivarsit carac-
~ terului si scopurilor sale, si care il intirird, 1l ajutard, si-l
~ facurd, in cea de-a doua parte a activitﬁ}ei sale” poetice—

- parte inci si mai glorioasi — romanio

de suflet si de

alﬁ%‘- A 2o
i, daci tinerilor le-a dat mult Carducci,’si ei l-au ris-
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platit indeajuns. Dar pentruca acest schimb de daruri intre
profesori g1 studenti si fie cu putinti trebue ca profesorul
si fie un adevarat profesor, adici un entusiast pentru mi-
siunea sa, constiincios si mai ales jubitor al tinerimei.
Carducci a fost unul dintre acestia. Dar inci di: mai mult
decat cu lectiile, inviita el pe studenti cu pilda. Caracter
impetuos si tare, nesuferind nici un compromis ,el a ficut
totdeauna parte — cu sufletul — din acea generatie dela
1848—49 care avea ca ideal Italia si pe Mazzini ca mae-
stru... Fu modest si leal in credinta sa; inchinandu-se ca
la_niste maestri si ca la nigte mai mari la toti aceia care-i
infatisau Italia si vietile jertfite pentru ea... Si cand murira
toil oamenii mari din Risorgimento, el,—zice Renato Serra
care i-a fost gcolar — rimanind singur, pirea un urias
intre noi, ca singurd §i vitejascid mirturie a acelora. Fiindca
intr'adevdr el se inndlta din mijlocul nostru ca o fiinta din
alte veacuri si cu un alt trup: era credinfa vitejasci a
Risorgimentului, cu toate partile lui nobile si cu cele mai
inalte idealuri ale sale si cu atdt mai innalte decat ale
noastre, cu cat ele trdiau in el §i ne miscau de frici si
respect. Intre el si noi par'cd Lipsea ceva — ca un pod
rupt: era un gol care riticea prin fata noastrsi, turburan-
du-ne $i ficindu-ne si simfim un fel de datorie de a ne
alipi, de a ne inilfa la aceeas inniltime morala“.

ar Carducci n'a fost numai un urmas si un scolar al
oamenilor din Risorgimento: fu si un fauritor de idealuri,
de o viatd noui a ltaliei. Cu scrieri, cu scoala de literatura,
cu fiinfa sa si cu pilda lui, el sfarsi prin a infiptui o nou
Italie in suflete si a da Italiei caracterul literar si cetitenese
pe care-l are generatia de azi. Si aceasta e partea cea
mai insemnati din vieta sa: e ceeace a adus el nou, al siu
-— cu un cuvant: carduccianismul.

Nu vrem si nu putem si-i facem acum o cercetare cri-
tici. Amintim numai mirturia sa de credini pe care a
scris-o odatd: ,In esteticd: deasupra oricdrui lucru poezia
clasicd, iar in viata de toate zilele: sinceritate si tirie®.

Tot Carducci e In aceste cuvinte. Clasicismul e partea
lui noui fatd de Risorgimento care in arti a fost romantic,
iar in practicd superficial si trecitor in friméantarea sa.

Tofi stiu ci nobletea si clasicismul artei carducciene a
innoit literatura italiani de dupi 1870; dar putini stiu ci
pilda nobilei sale vieti inchinati datoriei a innoit constin-
tele Italienilor,
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azi sant tofi, mai mult ori mai putin scolarii

ti au invitat cate ceva dela scoala sa.
toti nu numai dela catedrd si cu toate car-
si cu persoana $i aproa si numai cu infa-
pAteascd si aspra, cu pilda unei vieti inchinate
tiruitoare si glorioase, cu toatd puterea adevd-
cinstei care se desprindea chiar si numai din
ui ticutd.

roe cineva in casa modesti agezatd citre mia-
ocul larg pe care-l lasi zidurile daramate la Bo-
‘cand intrd in odiile unde lucra el odinioard, ii

ci puterea sa triiieste Inci.
jvim oddile unde el a stat atitia ani, atatea ore,
i, sculandu-se dimineata si lucrand pani la orele
facea cursul: sd privim peretii astupati de carti,
irti, toate cumpérate de el una cAte una, cu atita
& en atata bucurie cand era copil sarac i tinea
yovara cumpiratd, socotind banisorii ce-i avea in
i rasfoite si intrebuintate de el, cu note, insem-
dungi din vremea cand le citea $i vorbea cu ele mis-
‘indelungat in ticerea odiiei, 5i si privim apoi rand
be marginile bibliotecei cartoan ele unde sant Inchise
e hartiile lui, materialul pe care l-a intrebuintat

cartile si lectiile sale si toate insemnirile si notele
reprezintd munca fird odihni si fard clipede slabiciune
"' de mai bine de patruzeci de ani de munca zilnica,
simpld, mare a acestui lucritor al literilor care nu

it niciodati o greseald, o scipare din vedere,
rpeals, dar care a vrut si stie si sid incerce totul, si-si
smeascd desivarsit toate scrupulele constiintei sale de
tere de vointa care nu-i mai_pufin minunati
4 si privim toate acestea si vom avea ina-
poastra intreaga invilfiturd a lui Carducci. x
\devirul, simplicitatea §i cinstea: iatd invigitura lui, 1atd
erea morali ce ne-o lasi noud.
acea viati austerii de cdrturar care ar fi putut avea
‘cinste si noroc printre oameni, de-ar fi vrut, si care
n'aavut decat numaice i-a dat intamplarea neciutatd;
viagd inchinati toatd religiei artei si convorbirel cu
ti oamenii mari ce au fost pe pamant innainte de noi
i cari traesc inci cu cuvintele pe care noi stim si le auzim
le pastrim inlauntrul sufletelor sfintite si mangaiate
a de omeneasca dulceati a poesiei, acea viatd ne rd-
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s?re in fati dintre cirtile si hartiile ticute, ca un lucru
stant.

Acesta e Carducci ciruia ne inchinim, acesta e Carducci
pe care tinerimea italiand l-a ales de maestru al siu. Dar
nu tinerimea din vremea sa, nu! Renato Serra e si prea
modest si prea ingiduitor cand socoate carducciand gene-
ratia dinaintea celei de azi. Dimpotrivi, eu sant adane incre-
dintat ci la prea-cinstitul nume de ,carducciani® nici gene-
ratia noastri (adicii a noastrd a celor cari avem azi patru-
zec1 de ani) nu poate si ravneasci prea pe drept. Citeva
rari exceptii: Alfredo Panzini din generatia trecutii, Serra
al cirui suflet finea de generatia de azi (si a dovedit-o mu-
rind ca un viteaz in §an;ﬁri1e de pe s0), nu sunt de
ajuns pentru a putea conchide ci generatia noastri a fost

e fapt carducciani, si cu atdta mai putin cea dinainte!
Invitatura sa el gi a dato, si a fostnobild si mireafd, dar
roadele nu s-au aritat decat foarte tarziu.

Carducci, cat timp fu In viaii, nu avu aproape nici o
infiuentd asupra tinerilor, vreau si spun asupra celor cari
erau tineri atunci cand el era in maturitatea geniului siu.
Cum s’ar explica altfel cd generatia mea a incercat mai de
grabi inrdurirea lui I’ Annunzio, a lui Fogazzaro (si chiar
a lui Verga), decat aceea a lui Carducci? Si totusi cat
bine ar fi putut si facd Carducci in le! Dar nu a in-
trat in ele, decat atunci cind noi ceilalfi ajunseserim pro-
fesori! Cand eram noi pe bincile scoalei, niciunul nu a
resimtit-o.

Mie mi l-a ficut cunoscut tatil meu, modest profesor
secundar, dar, spre deosebire de colegii lui de atunci, spirit
eminamente modern, deschis tuturor lucrurilor noui pand
pe la 60 ani, cand s'a inchis intr'un misticism rigid, care
totugi a dat florile unei poesii tineresti in nu multele cirti ce
le-a scris in acest rastimp. Carducci a int‘]uen;_at (in afari de
scoald) asupra périntilor nostri care si l-au citit la el acasa
1ar copiilor lor (exceptia confirmi regula!) au crezut mai bine
si nu le vorbeasci de el; a inraurit pani la un anume
punct asupra oamenilor cari aveau 4o de ani atunci cand
noi nu avem decat 14, si incd nu asupra tuturor. La o
anume varstd trebuie si fil un spirit destul de curios si
de tanir pentru a putea si primesti influenta literaturei
tinere. Am observat acest lueru in Franta, cind vorbind
unor persoane de o culturi nicidecum mijlocie de poeti de
valoarea unui Paul Fort si Francis Jammes, m'am pomenit
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ndu-mi-se: yqu'en effet il faut encourager les jeunes
&'hasardent encore a écrire des vers, car aprés
Jugo c'est devenu joliment difficile d'en écrire qui
peine d'étre lus!¥ Daci e vorba si mi cercetez
a, eu nu am resimfit alti inraurire decat pe a lui
si a lui Fogazzaro, si, in ceeace priveste
2 lui D’Annunzio considerat ca romancier,
~ D'Annunzio poetul (care ¢ singurul mare )]
lini cunostinti numai in rimii ani ai inviti-
meu universitar, cand din datorie profesionala,
mani miretele volume de poesii.
e ci exemplul meu nu € cel mai nimerit. Nu
~dati rebel in viatd, si, daci am avut vre-un svic-
revoltd, lam incercat in rastimpul dintre 30 §i 40
“Profesorii mei (si am avut norocul de a avea de
) nu mi indemnau si citesc nici din Carducci,
D’Annunzio ; tatil meu se temea (si cu drept cu
" veninul voluptuos care stribate din toate operile
ane? I-am ascultat. Nu m’am ciit vreodats, dar,
yorbind, exemplul meu mu se protriveste. Prin-
marazii mel erau intr'adevir infocati d'annunzieni.
jintesc de unul care, in orice compozitie a sa, punea
ca s'o facd: ,chioccolare §i o bitrani pentru
scrie cu oroare ,i cernecchi® carunti. Dar era numai
i.ln‘o'g5 pur stilistica si lexicald.
" Cat despre Pascoli (cel mai modern poate din toti trei)
" nimeni nu vorbea pe atunci, si-mi fu descoperit la Florenta
" in 1903, cand eram §i doctor si-mi faceam studiile de per-
~ fectionare la Institutul Superior sub conducerea lui Rajna,
- Mazzoni si Parodi. Imi amintesc inca impresiunea pe care
o H‘ﬂli‘..
~ Se discuta intr'o seard, intr'un grup de (ﬁ;’ietcni despre
' %ﬁuul micei poeme pascoliane intitulata ,Conte Ugolino®.
" Unul dintre noi, propuse chestiunea. Nici unul nu fu in stare
' deslege.
Dar intr'o seard cAnd treceam in laminz de luna (i de fe-
are cu gaz!) pe Lungarno Acciaiuoli intrucatva ca Al-
ri din Sepoleri a lui Foscolo (dar nici palid, nici md-
s pe zeii strabuni, fiindci ma intorceam dupid ce ascul-
em pe Coquelin la ,Pergola® in Cyrano de Bergerac al
i Rostand si toate imi pireau ci merg minunat de bine
cea mai buni dintre lumi),—deslegarea imi apiru pe neas-
ate, atat de clard, atat de limpede, atat de fireascd, atat

o ame
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de invederata, incat mi minunai cum atati oameni de merit,
si chiar eu insu-mi, nu o gisiserim la prima lecturd. Tre-
buia in urmi si-mi dau seama ci, cu Pascoli se intampld
intotdeauna astfel. Si revenim acum la Carducci $i sd reve-
nim pentru a stirui inci putin asupra presupusei inrduriri
exercitati de el asupra tinerilor.

S’a vorbit de Carducci ca de un conduciitor ideal al po-
porului italian, ca de un mare maestru al tinerimei.

Renato Serra I'a comparat chiar cu Croce. E nevoe si
ne limurim. Cat fu in viati, Carducci fu desigur iubit, sti-
mat, apreciat, Urmat nu fu decat in ultimii ani i pentru a
vorbi mai limpede, in anii risboiului. Lectile sale de
severitate, de munci, de cinste, pliceau celor cari le au-
zeau din gura lui si biteau chiar din palme. Dar cat
priveste aplicarea, nu le aplicau. Frumoase roade ar fi
dat invitimantul siu! Infrangerile africane, socialismul
turbulent si sanguinar, scepticismul unei intregi generatii
gata si ingenunche inaintea celor mai dulcegdroase mai-
mutdreli ale marei arte a Renasterii ale unui carecare pre-
rafaelit englez, si si-si radd de supremele destine ale Pa-
triei! Epoca atat de tristi care se rezumi in numele es-
tetizantilor si decadentilor imitatori ai lui D’Annunzio, firi
si aibd din el putinele idei directive si, mai presus de toate,
sinceritatea lui: Angeli, Tumiati, de Bosis i intreaga tagm:.
0 anume influents,

Carducci avu asupra catorva poeti si prozatori: D’An-
nunzio, Pascoli, Olinto Guerrini, Giuseppe Chiarini, Maz-
zoni, Ferrari, Marradi, Albini, Panzini, Albertazzi, Renato
Serra si mai de curand: Lipparini, Gaeta si Catapano,
dintre cari_primii pe cari i-am numit furd aproape to i elevi
ai lui, la Universitatea din Bologna. Dar fu o influentd
pn.n“F literard, si, in ceace priveste pe poeti, chiar super/i-
ciald.

Pascoli nu are aproape nimic din Carducci: e din potrivi
un spirit feminin (absit iniuria verbo!), de o grafie, de o
delicatete, de o discretiune cu totul feminind care e tocmai
opusul caracteristicilor eminamente virile (pani la violenta
si tiranie) a puternicei si severei si limpedel si clasicel
poesii carducciane. Acelasi lucru se poate spune despre
toti ceilalti asa numitii carducciani. 54 luim spre exemplu
pe Mazzoni si Ferrari. Sentimentul familiar care se ridica
din poesiile lor lipseste cu desavargire lui Carducci. Poesia
celul ,sweet home* fu derivati de buni seami din poesia
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englezi si germand prin mijlocirea lui Chiarini §i nici
decum din acea a lui Carducci, chiar daci o oarecare in-
fluentd Chiarini se pare a fi esercitato (Pranio antico) i
asupra lui Carducci, cdruia ii dadu gustul poesiei heiniene,
elegant strimutati de el in forme italiene. Ceva comun, ca
un aer de familie s'ar putea vedea in lipsa absoluti ‘de nota
erotica atat in poesiile Maestrului cat si ale geolarilor, In
Ferrari, ca i vorbim drept, e ceva, dar e vorba de iubire
conjugald si literara mai mult decat de altceva. Femeile
poesiilor lui aduc aminte mai de grabd de gratioasele co-
pile indumnezeite ale lui ,dolce stl nuovo®.

Incheiand socoteala, influenta exercitati de Carducci asu-
pra acestor poeti e numai stilistica, formali; mai mult inci :
lexicala si... archeologica. Si e firesc si fie astfel, avand
in vedere ca opera lui Carducci e, mai presus de toate, (si
vrea s fie) opera de cinstiti technici, a unui bun megter
al versului, al strofelor, al periodului—de lucritor, in fine,
— de fdurar al poesiel.

Il poeta & un grande artiere.....

De altfel, si aceastd influenti formald a lui Carducci
asupra carduccianilor, se margineste in realitate la tendinia
de a reinvia forme metrice antice i cuvinte ce nu mai au
curs. Toate acestea nicidecum totdeauna reusite. Poesiile ,bar-
bare® ale lui Mazzoni sunt slabe, false si neinsemnate. Poesii
ale sale care vor riméine: La macchina da cucire i Le
chiavi, nu auabsolut nimic din Carducci. Sunt chiar, intr'un
anume sens, opuse. Se apropie de poesia lui Pascoli,
condiscipolul sau la la scoala lui Carduccl.

Nu am uitat fe Marradi, poet plicut, original in parte,
care poate se aliturd mai mult decit toti lui Carducci, prin
poesiile sale istorice : Raf-sadia garibaldina, Tito Speri care
! nu-s printre lucrurile sale cele mai bune, desi sunt printre

cele mai cu renume.

In ce priveste Garibaldi si locul pe care eroul celor doud
Jumi il ocupi in poesia carducciand (A Giuseppe Garibaldi,
Roma o morte, Dopo Aspromonte) se poate aminti La notte
di Caprera a lui I Annunzio care sé te lauda cu inde-
partate isvoare carducciene §i in subiect §iin forma me-
trului: Ireinvierea strofei monorime din Chanson de Roland.

- Nicidecum — literar vorbind — Carducci nu a inraurit dea-

Cugelul Romdmese. ]
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supra generatiei sale, si inci mai putin asupra acelei care
il urma. O spune el insusi:

O popolo d'ltalia, vecchio titano ignavo,
vile io ti dissi in faccia, tu mi gridasti: l}mvo".
e de'miei versi funebri t'incoroni il biechier.

Dimpotrivd a influentat asupra generatiei ultime, asupra
recruti lor din 1918, minunate recruti care toti s'au Inscris in
coloanele de asalt, care au cerut postul de onoare in transeele
inaintate, cele mai ciuruite de artileria dugmana, vitejii copii
din recrutarea 1goo care au smuls isbanda dela Vittorio Ve-
neto si au risturnat infrangerea dela Caporetto. Asement
marelui siu frate spiritual pentru care avea atata admiratiune
si ciaruia ii rdmase credincios in ceasul nenorocului si al
impopularitatii: Francesco Crispi,—Giosue Carducci a fost
un inainte mergdtor. A triit cu 50 de ani prea de vreme.
Dovadi e, ci in decursul asprei campanii de pe Plave, a
esit la Roma un mic ziar cu efigia lwm Crispi si_cu motto
dantesc: L'ombra sua torna ch'era dipartita. [Se intoarce
jard umbra /uf ce se indepdrtase. Mirturie e, ci in timpul
risboiului, pe medalii comemorative, pe targile de onoare,
pe panglicele drapelelor, pe pietrele puse pe casele unde
niscurd si triira eroii si martirii, furd scrise versuri de
Carducci, si in 1911, atunci cand Italia, dupd expeditia
din Tripoli, se regisi pe sine insasi, studentii italieni puserd
si se sape pe o coloand de marmora inaliatd printre laurii
si trandafirii Capitoliului, versurile augurale scrise de Car-
ducci pentru aniversarea nasterii Romei.

Ramiro Ortiz.

A aparut:

SCRISORILE
UNUI RAZES

-
adia

CEZAR PETRESCU
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DIN GIOSUE CARDUCCI
NINSOARE

Cade domoald zdpada din cerul de plamb: nici un strigdt,
si nici un zgomot de via{d nu ese din morful oras,

nici precupefe nu strigd, nu scdridie nici o cdrufd,
nici nu s'aude vre-un cdnfec de dragoste tdndr, voios.

Gem rigusitele ore in aer la turnnl din piefi;
parcd's suspinele lumii, o lume departe de zi.

Bat la fereastra aburitd pribegele pasiri; sunt iardsi
suflete-amice venite ce catd spre mine chemdnd.

Duhuri inbite, indatd!'—Tu inimd, te linisteste,
Unde-i tdcere veni-voi, in umbrd md vol odilni.

TRISTETE DE IARNA

A fost? A fost vreodaii Da! vor fi fost pe vremea
Fe acest pdmdnt un soare; Anticd, de poveste,

Dar roze, viorele, A lui Homer, Valmiky.....
Surds, lumini, splendoare 7 Azi soare nu mai este!

Si, fosi-au ocare-odati Si negura aceasia

€ mdndrd finerefe, De farnd necurmaltd,
Mdrire, dor, virtute, Este cenusa lumei

Credinjd, frumusefe? C'e poate-a fost odatd.
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BOUL

Fu te iubesc, bou bldnd, si-un sentiment
De pace 5i vigoare md pdtrunde

Cédnd tu solemn ca 5i un monument,
Privesti spre lanuri libere, fecunde,

Sau cind la jug te pleci si-urmezi atent
Pe om la muncd. Biciul siu oriunde
Te duce si te 'ndeamnd, si un lent

! Rotit al ochilor tdi_calmi rdspunde.

Din nara neagrd, umed al tdu duh
Strabate fumegdnd. In bucurie
De imn se perde-un muget in vidzduh;

Si *n bldndele pupile, austere

Ti s'oglindeste ampld, lind, vie,
Diving, verde-a cdmpului tdcere.

PRIMAVARA . CLASICA

Miros de viorele
Imbdlsamat-a dealul ;
A inflorit migdalul,
Si pasdri cdntd’n zbor.

In vrice sdn surdde
Vazduhul in splendoare,
Privirii ta'e-un soare
Mult mai plicut ii cer.

De viorele caste

Ce-mi pasd mie oare,
Cdnd freamatd o floare
Mai dulce’'n chipul tdu?!

Ce-mi pasd de concertul
Voios de pdsdrele,
Cind buzele acele

De dragoste rostesc?!

Las'sd ne *mbete coama
Copacilor in floare!

A pdrului splendoare
Desfd in unde, tu!

Mi-ascundd primdvara
Cea rece si pustie,

Cdci ea o sd mai vie
Tu nu vel mai veni!
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FOET UE

FProastd plebe, un poet
Nu-i un biet

Caraghios ce'n glume card
Farfurii de pe la mese

Si cdnd ese

Furd pdinea din cdmard.

Nu e nici un pierdevard
Bandoard,

Ce-si di capul de perete
Si eun nasul tot pe sus
Umbld dus

Dup'un inger sau sticlete.

Nici un grddinar ng este,
Ce dd peste

Drumul viefii ca gunoi:

Rose pentru dame-avdnd

Si crescdnd

Conopizi pentru ciocol.

Ce e, stie Dumnezeu;
Nu stin ea;

El il {ine’n ocrotire;
Svdrle'n flacdrd’n torente
Elemente

De iubire si gdndire.

Svdrle'n flacdrd memorii,

Svdrle glorii

Din strdbuni, din neam rd-
mase

Viitorul si trecutul

Tot tributul

Due incandescentel masse.

El prinzdnd-o0 o supune
Si-o rdpune

Cu un maia pe nicovald ;
Bate, cdntd, mdndrul soare
fn splendoare

Lumineazd fruntea-i pald.

Bate, pentra libertate
Spade bate,

Seuturi pentru fortdrefe,
Si coroane de victorii
Pentru glorii,

Si cununi la frumusefe.

Bate, Si impodobit
Pentra rit,

Ese chivot pentru lari
Si tripodii si altare,
latd rare

Cupe peniru mese mari.

E poeful mester mare

Care are

Muschi de-ofel muncind
viirtos

Méndre cap si gt robust,

ol la bust,

Ochi vioia si braf vdnjos.

Pasiirea cum ciripeste

Si zdmbeste

Aurora pe colind,

Fé cu focul care-asteaptd,
Redesteaptd

Foe si muncd 'n oficind.

Flacira il lumineazd;
Sednteiazil

Vie, méndrd, se'nrogeste,
Sapoi suerd si muge
S'apoi fuge

Din jdratec i irosneste.

Sie-si face o sdgeatd
De-aur toatd,

St in spare dil cu ea:
Cum se'nalfd si luceste

O priveste

Vesel, si mai mult nu vreg.

Trad. de G. Cifarelli




HIMERA

Nourii se imbulzeau a ploae...

Dedeparte, huetul oragului se auzea abia ingeles, ca sgo-
amotul unui bondar ce ind de intuneric, intra pe ferea-
stra deschisii, odatd cu sufletul potolital vantului si ricoa-
rea noptel.

Pe masa din mijlocul inciperei, lampa, cu abatjourul verde
prindea in cercul de lumind gilbue, capetele birbatului si
si al femeei ce stau la masi, unul in fata altuia, linistit,
ticufi, fard si-si spuni nici un cuvant, ca si cum amandoi,
— incremeniti pe scaune, — erau morti de mult si nimeni
nu se Indurase si-i aseze crestineste, In Inciiperea scan-
durilor de odihna.

El, cu birbia sprijiniti in podul palmei, cu cotul rizimat
de masi st ochii mari asternuti pe musamaua inflorati; ea,

-cu amandoud mainele impreunate, tinandusi-le in poals,
privia bolta fruntei lui ca un luminis de cer albastru in
spirtura nourilor intunecati de dupi C{:que.

.31 gandurile pireau si fi murit de mult, pani si focul
limpii lucea linistit ea intr'o zugriveald, fird de nici o
palpaire si intreaga incipere avea ceva din lumina si in-
tunericul panzelor lui Rembrand, ce trezeste senzatii instrii-
nate, ce farmeca si infioard, inghetand sufletele si inisprind
carnea ca la atingerea sloiurillor de gheati.

Si cum femeea se pierduse in singuritatea firi de gan-
-duri, ochiul de lumina in care isi adincise privirea se in-
tuneca acoperind seninitatea cu nouri fumurii la inceput,
ce intindeau trambe de panzi in rostogoliri de ghemuri
ce parcd stiteau si o invilue.

O dungi de lumind ca taiusul unui cutit, arcuia spran-
cenele omului din fati. Lumini slabi ca a candelei ce im-
I:-iaE la credintd sufletele nicijitilor prosternati in fata icoa-
nelor.

Un trisnet cu bubuituri puternice, ca rigetul pimantului,
ii orbi privirile. Tremurand de spaimi se ridici in picioare.

Pirea o aratare
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Barbatul mereu nemigcat, mobild invechitdi ce in fata
spaimei ei prindea forme osebite infitisand cand un jil cu
droturile esite prin ruptura damascului, cAnd un Christ is-
bavitor de pidcate, sau un spanzurat ce anina de craca unui
pom ca o frunzi paliti.

Si femeii 1i bitea inima cu putere de parcid toti mesterii
fauri loveau in ferul suniitor ce sparge urechile in tiuiri
prelungi, legate ca de o limbi de clopot, si ca sugrumati
de brate vanjoase, intretiind respirarea cu sughituri, cli-
tinindu-se pe picioare, se nirui pe umerii biarbatului. :

Ferestrele incepurd a se clitina din titane in ribufnirea
vantului ce sufla cu putere, si ploaea si grindina lovea in-
tunericul noptei, asfaltul drumului, acoperisul caselor, si fa-
sia tinicheaua asternutd ca o poali in fata ferestrei. Lampa
isi tremura lumina vopsind pantecul si gatul sticlei cu ne-
grul funinginei. 5

Pendula din perete ce amutiti piruse, prinsese viati le-
ginandu-si discul galben strilucitor ca un bulgire de aur,
insemnand ceasul tarziului de noapte prin doud ciocidnituri
sonore.

Grindina bate mereu si sgomotul invariabil al ciderei
de apd, parea huruitul prelung al unor ciirue ce nu se mai
sfarsesc.

«..Cu amandoud manile cuprinzand gitul barbatulw, ci-
zuta pe el, incepu a plange si a plans cu sughituri inibu-
site ce tae respirarea. 1

El se indrepti scaun, siltand grimada durerii ce-l
apisa in jos, oftd lung, ochii ii erau rosii de parci singe
ar fi curs din ei; ii prinse capul inviluit in ploaea parului
ce se despletise, si o siruti lung asa cum se siruti mortii
cei dragi, ticut, ?‘:ﬁ de nici un cuvant, cici nu cuvantul
poate mirturisi durerea sufletului. '

Si au stat asa Imbritisati, o clipi, doul, o jumitate de
ceas, mai mult poate, pani ce trupul femeei nu mai silta
sub imboldul lacrimilor si pani ceiar liniste se ficu. Liniste....

In seara aceia se sfargise nidejdile, In seara aceia omul
necunoscutului, omul aspiratiunilor si al visurilor nenumi-
rate, cizuse tot asa de greu, cum cad stancile roase de
ploi si de vreme, din plesul muntilor si se firamiteze in
. fundul umed al pripistiilor unde razele soarelui nu bat si
E unde mangaerea vantului nu incape. !

In seara aceia se incheea capitolul unei viefi ce oscilase
intre cer si pamant.
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Ani de-a randul, nopti in sir frimantandu-gi sufletul ravigit
in insemniri de puncte pe liniile subtiri ale portativulul
pe care le inchipue drumul lung, lung fird de sfarsit, care
il va duce spre nemurire, inchegand in muzicd durerile si
bucuriile pamantului ca si picuririle nemirginirei, §i simtea
<4 se inalti odati eu sunetele melodioase in slavi, invi-
luindusi firea cu panza albastrd a cerului, ca apoi de sus,
si coboare pe coardele violoncelului pani in adancuri, sus-
pinand in note razlete sau legate, geamiitul piimantului in
clipa z#mislirii. :

gi viata gi sufletul lui pluteau in spatiu si se afundau
in genuni §i pretutindeni urechea lui prindea muzica ti-
«cerei_sau sbuciumul urei, §i pretutindeni era el si infinitul
si infinitul era el. :

Era demonul risvritirei care nu isi gisise odihna ciutand
si dea inteles neintelesului, lumini orbilor §i auz surzilor ;
era stipanul zirilor si robul muliimii dela care cerea si
inteleagi cat i de adanci bolta cerului prin risfringerea
sufletelor lor sirace.

Pirere....

Cel dintai sunet pe care la perceput urechea celor multi,
a fost monotonia vietei ca bazaitul mustelor, si cerul, cerul
firi de inceput si firid de sfarsit in nemirginire, l-au masu-
rat cu ochii in petece mari sau mici, asa cum l-au putut
vedea, ca stropituri de cerneald albastrd, printre cricile
stufoase ale pomului la umbra ciruia se multumiau si-gi
inghiti zilele ca si cum fiecare ar fi fost un Chronos buhav
si nesitul.

Asa i-a aflat el

Si cand insemnirile punctelor negre depe portativ au
-inceput a pluti in spatiu, pe deasupra capetelor lor, — in
<antec,—multimea desteptati din somn o clipi, gi-a schim-
bat capitaiul asemeni salahorului ce se intoarce depe o

arte pe alta, intinzandu-se, sa-si lungeasca trupul, ciiscand
enes, ca o clipd in urma, cu mana sub cipitai, si doarmi
mai departe cintandu-si singur multumirea vietei in sforii-
turile cavernoase ale primitivului.

Nu l-au inteles. ¥

Si indoiala se lisi asupra-i ca o ceati fumurie.

A trecut vreme si negisindu-si astampdrul, batitorea
<ampiile, intinsul nesfarsit al pamantului, desigul codrilor
si piscurile muntilor cu albastrul cerului, respirand aerul
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cu sete, ascultand bitdile inimei ce parcd se opriserd in:
gat, ca 5i cum sugrumat {usese panid atunci. Si imensitatea
in mijlocul cireia plutea, inltindu-se sau coborand, pérea
cd alui e, ci el insasi e nesfarsitul; si in urechea lui mu-
zica inaltului riasuna ca o orgi, intr'o catedrali in clipa
cand sufletele credinciosilor se pierd in pustiul extazulur
si trupurilor molesite, fird de vlagd, 'se prosternii ingenu-
chind in fata nimicului si a totulun.

Bogatia asta fird de seamd acantat-o multimii si multi-
mea nu 1'a inteles, si multimea nu I'a cunoscut, cum nu cu-
noaste §i nu intelege niciodatd nimic...

Obgosit de patimd, atunci, in noaptea aceia cind nouri
se imbulzeau a ploae, cu sufletul pierdut ca al credincio-
silor in rug#, cu ochii impéenjeniti ca ai celor ce numai
sunt, uitat de el insusi, sta la masi el si cu ea, amandoi
in cerul de Jumini, siplansul ei, plinsul sufletului, i trezi
gandurile.

Sdrutii ploaea pirului mitisos ce-i acoperise fata, si ri-
dicandu-se in picioare, ciutand parci ceva si neafland, ochii
1 se pironird intr'un colt al inciperei. Acolo, in obscur,
ceva nedeslusit il inchipuea pe el, ca pe un Icar cu aripele
frante.

Era violoncelul.

In clipa aceia viata se rupsese din el B 8

$i femeea privise acolo, si cind ochii lor sau intalnit,
ea astepta un cuviant al lui, o miscare, un gest.. poate ci
si ea va fiavut aceeasi viziune, poate ci nu, si el a tdcut.

A ticut si a privit-o lung, asa ca si cum si-ar fi privit
sufletul, si incet, sfios, si nu tulbure seninitatea durerei
ce-i sta in fati, intinse mana in coltul de intuneric unde lu-
mind se ficu ca intr'un risirit de soare si....

Cu ochii luminati de patimi se pleci asupra violoncelu-
lui si furat de viziunea iniltimilor albastre si a zirilor cu
margenile neatinse, cinta, canta intreaga armonie a cerului
si a pamantului, iniltandu-se pani la stele si dincolo de ele.

$i fata i se aprinse si boabe mari ea de rous, ii brobona
fruntea. Deodata, ca o plesniturd de coards, inchee sfarsitul.

Se prabusi omml, ca stancile roase de ploi si de vreme,
din plesul muntilor ce se firimiteazd in fundul umed al
pripistilor unde razele soarelui nu bat si unde mangaerea.
vantului nu incape.

C. Ardeleanu.




SUFLETE BOLNAVE

Sinistrul hohot, mut 5i Inghefat,
Al craniului tdu de var, uscat,
Stramosii nogstri vrurd a-l ascande
Subt vorbe — potrivite in icoane,
Cum s'au ascuns scheletele umane
Subt forme sinucase si rotunde,

Cénd ni te-arafi pe dealurile serii,

Azi, ndzdrire palidd, ne sperii;

In suflet chipal tdu ni se-oglindeste
Ci'n unde unor ape ce se sbat:
Imaginea diform {i-se lungeste :
Si tu te strambi din valuri ce se sbaf.

Cu sufletul — un cer posomordt —
De imnuri pentru tine suntem goi
Si dacd mai privim, n'avem decdt
Priviri ce, stinse, se cufund®n noi.
("a un paianjen, razele de pe-ale
Cdmpi¢i somnolenfe le adund

Si de atdta gol impreajmd-fi, [und,
In goluri de pe boltd te pravale.

Desprinde-te din ceruri ca mai bine
In locul scuturdrii de sulfine

Ori pulberei de-ogplinzi: lumina ta
‘Ce'n inimi straturi de sidef ne pune,
Sa ningd pe orbifele concave

Si peste-atdtea suflete bolnave

‘O pulbere opacd de clrbune.

Vladimir Streinu.




REALISARE ABSOLUTA

Contemplarea unei opere de artd plastici moderni ne
desvalue tot problematicul sufletesc cuprins in exercitiul
artistic contimporan, Asemenea un ciob de oglinda, concava
sau convexi, ce nu poate reflecta decat o imagine incom-
plecti si desfiguratsi, tot asa opera de arti impresionist3
sau expresionistd nu reflecteazi de cat incomplect imagira
naturii, Neputand, asezat in fata naturii, birul cu sentimen-
tul siu, materialitatea fiptuirilor, artistul crede ci o poate
birui negandu-i existenta formali. Se pare ci artistul, azi,
nu mai poate privi natura decit prin ochelari aburiti de
suflul conceptiilor artistice diverse, In secolul acesta de-
exageriri in sentimente si fapte arta nu a scipat, nic ea,
de acel mauvais ésprit cares turburid echilibrul cugetulw
si simtirilor.

Cicl, indati ce un artist prin investigatiile sale a des-
coperit un adevir nou, epigonii s'au pus si-l sistematizeze:
intr'o conceptie artisticd speciald in loc si-l insumeze in
totalitatea cunostiintilor artistice. Este cazul impresionis-
mului fiindes, atunei cand, s’a descoperit ci lumina nu este-
o calitate independenti de infitisarea fizici, ci una intrinseci.
obiectului si conditionatd de densitatea materiald a corpu-
rilor, imediat s’au gisit teoreticiani, cari si anunte impli-
nirea nizuintelor supreme in arti: a dematerializirii.

Nizuinta aceasta se exprimi prin preocuparea de-a des-
Bovir: fiptura lumeasci de greul infatisarei materiale.

aci pani la impresionisti, artistii dupid ce fixau imagina
obiectelor asterneau lumina cu o coloare speciali peste
fiinte sau lucruri ca untul pe o felie de paine, acum se
stie ci lumina—obtinutid prin nuante de coloare—striabate-
toati alcdtuirea materiali a obiectelor chiar a celor opace.
Exagerand si stabilind ﬁ-rincipiul dematerializirii prin lu-
mini, au atins rezultatul contrariu: odati cu disolvarea

formei se nimiceste existenfa Insisi a obiectului. Daca de-
materializarea nfizuiti de impresionisti prin elementul cel
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mai imaterial lumina, nu a fost realizatd pe cale sensoriald,
expresionigtii, ca_ si spiritualizeze imagina faptuirilor lu-
meﬁu cautd rezolvarea acelelas probleme pe cale rationali.
dzuinta spre ideal ce chinueste pe omul sufleteste su-
erior organizat, pe artist il consumi cu deosebire. Capa-

il s4 patrunda legile firii numai cu sensibilitatea, artistul
e, deacuma, in stare si exprime numai sensorial imagina
ei: provocate fiind, simturile ele dau nastere sentimentelor.
Insi, cand un obiect cade in raza intelectualitatii artistului,
cand fenomenele naturii numai sunt simtite cu religiositate
profunds, ci sunt inlocuite prin idei si rationamente, atunci
se naste un conflict provocat de imagina realittii si ima-
ginea preconceputi de artist provocind impotenta realizirii
artistice. Realitatea pe care artistul nu a triit-o §i pe care
vrea, totusi, sii ne-o sugereze se preface, in opera ui, in
viziune himerici lipsiti_de suflul vietei. Rezultatul ultim e
o reprezintare schematicd a unor obiecte partiale, izolate
fara legiturd organicd, risipite pe suprafata tabloului si
prinse intr'un ritm provocat de inventivitatea artistului care,
in fond, nu sunt decat un jos de forme si colori. Obiectul
ca atare ne mai fiind excitantul sensibilitdtii, tabloul isi
pierde continutul concret ii nu mai infitigeaza decat o
Eruecpune a sufletului tulburat al artistului. (Picasso,

raque, Gleize etc).

Conditionalul sufletesc si incomplectul conceptiilor artis-
tice moderne se videste clar cind urmirim consecvent
idealul unei realiziri absolute.

Printr'o realizare absoluti se intelege o cat mai armo-
nizatd imagine a fenomenelor naturii, contopite—ca volum,
formi, coloare — printr'un sentiment de concentrare expri-
mat prin puterea coloarei si soliditatea formei. Aceasti
condensare a sensatiilor plastice suscitd i o condensare a
sentimentului ce se exprimd prin inlocuirea subiectului in-
diferent,—ce constituea continutul tabloului impresionist—cu
otemi# grava sau importantd. Impresia gravi e mirili prin
faptul ca distributia intamplitoare a obiectelor din tabloul im-
presionist este inlocuita de compozitia solid construitd. Daci
tabloul impresionist infitiseazi o suprafati vibranti de par-
ticule de colori aglutinate, tabloul ,artei nouii* prezintd
un aspect sobru, egalizat ca strat coloristic iar, in plus,
introduce obiectul gin naturd ca pe o formi individuald pe
care impresionistul nu o cunostea izolatd, ce se alitura
altei forme, altui obiect. Cu aceasta se intireste soliditatea
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constructivd a intoemirei generale a tabloului ce lipsia ta-
bloului impresionist cu desdvarsire.

Acest ideal al realizarei absolute era integrat constiin-
tei lui Cézanne cand intentiona ,faire de {'fmpressionisme
qulque chose de solide ¢f de durable comme I'art des Musées" .

In singuritatea de la 4ix se munceste el, eroic, pentru
rezolvirea problemei ce-si propuse. Imboldit de un destin
fatal, se chinueste cu o darzi incordare a vointei ca si-si
intrevada idealul presimtit himeric,

Din constiinta artistilor dispiruse, in fata scepticismului
si a dualitatii dintre spirit si materie, orice sentiment al
. armonii si ordinei prestabilite. Energia si vointa lui Cé-
zanne lupti pentru recucerirea lor singularizand intaiu fap-
tuirile, prin accentuarea formei, ca si le ageze apoi in con-
tinuitatea spatiului intr'un echilibru armonic al masselor.
Singularizarea fapturilor nu la dus insi, la diferentiere
prin accentuarea liniilor caracteristice si expresive—nefiind
conforme conceptiei lui despre unitatea fapturilor lumesti.
Aceastd conceptie nu se bazeazi pe o sintezii teoretici. ca
la cubigti de pildd, ci pe una optici. Prin ea obtine o
sublimare a obiectului anihilind materialitatea lui printr'o
unificare a obiectelor din tablou cu ajutorul unui ritm de
linii, forme si colori.

Se apropie, aceasti conceptie artistici, prin sentimentul
care a creato de aceea a clasicismului st in genere de
toate epocile ce au cultivat o idealitate de ordin artistic.

In opozitie cu clasicismul ce afectioneazi echilibru ar-
monic al masselor egale, Cézanne e animat de un senti-
ment oscilator care echilibreazi massele inegale ce taie
diagonal spatiu. Daci metoda analitici a impresionismului
era bazatd pe sensibilitatea ochiului, Cézanne o bazeazi
pe a lui pe ochiu si intelect, ambele supuse vointei. Ana-
liza impresionistd meticuloasd si unilateral aplicatd numai
elementelor colorate din naturdi, Cézanne o inlocueste prin
una ce cuprinde totalitatea infatisirii fenomenelor naturi.
wLire la nature c'est la voir sousle voile de Uinterpretation

ar faches colorées se swccedant selon une loi dharmonic”.

ezulti de aci logic, cerinta unei submisiuni din partea
artistului infitisarilor obiectelor din naturi, stabilirea pro-
portiilor urmarind prin exaltarea sensatiilor colorate ele-
varea formei spre o conceptie decorativi. Toate aceste
mijloace exploatate if sedinte meditative—esplicd Picasso—
il vor conduce la invingerea opacititii materiale a modelului.
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Odati invinsi opacitatea modelului, inceteazi si absolu-
tismul individealitatii obiectului, afirmat prin descrierea
.semnelor particulare si caracteristice® iar tendinta de di-
ferentiare a artei realiste a fost curmati.

Nu particularitatea sau caracteristicul accidental al obiec-
tului 1 deci nici calitatea lui unici sau sensationald nu il
mai intereseazii pe artist acum, ci eternul, tipicul, comu-
nul speciei. Din arsenalul naturii se ridici de la suprafala,
de citre arust, toate elementele universale, comune, ima-
nente ca si le unifice prin reducerea la esenta lor formali.

Realizarea absoluti implicd o speciald atentie pentru
forma a carei esentd Cézanne o formuleazii ,sphére, cone
et eylindre”. Se repartizeazi prin aceastd formuld un rol
special dat coloarei care prin gradatiunea nuantelor este
tﬂemnﬂi si contribuie la formarea elementului cubic, A-
ceastd formuld Cézanne nu a inteles-o gi niei nu a aplicat-o
ca pe o formuli geometricdi dupid cum au inteles st o
aplice eubistii; dinpotrivi ea trebuind si serveascii ca in-
dicator, atrigand atentiunea artistului asupra faptului cé
nu se poate ignora existenta cubica a obiectelor din naturi.
Cubistii abstracticizand aceastd formuld de atelier au sfarsit
prin a transforma fenomenele naturii, in opera lor, intro
problema de stereometrie. (Picasso, Fernand Léger, Braque
cte.). Astfel cd era natural cd arta lor si peardd orice
putere comunicativid din momentul ce fenomenele naturii
cunoscute de noi nu le mai putem regisi in jocul de forme
geometrice ,inventat® de ciitre cubisi.

Invigimintele lui Cézanne dintre toti artistii, Matisse
este acela care le-a pitruns si realizat cu deosebire. Din
opera urmasilor lui SEIEII'ITJE, rezulti totusi o tensiune intre
creatia artistic si natura, clici estractul formal se rezumi,
prea de multe ori, la o siluetare numai a obiectului Infi-
tisat, (Matisse), saut contrariu principiului care insumi si
iniegritatea suprafetei, duce la ruperea ei (Othon Friesz)
anihiland astfel unitatea Iui organica; sau cristalizandu-se
in forme anorganice ca la Derain le ripeste prin acesti
abstractizare extremd, suflul vietei. Si aceastd din cauzi
cd unitatea, obtinutd prin sinteza elementelor comune din
naturd nu ¢ rezultatul intimititii artistului cu realitatea
concretd, ci numai inspirati de ea si modificatd in atelier,
in urma. De acest risc si-a dat seama si Cézanne dar il pre-
vine, si aceasta este importanta deosebiti a operei lui, zi-
mislind opera de artd prin studiul persistent in fata naturii.
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Cu cat viziunea lui artistici plutea in chaos din cauza
tensiunei dintre vointa sa si naturd cu atdta se indidritni-
ceste in realizarea idealului siu himeric.

umai fiindci aperceptia formald este o functiune a or-
ganismului sensorial, imagina naturii, in opera de arti, are
vitalitate : o cunoastere rationald a unui obiect nu implica
$i o visiune plastici.

Prin stridania de a constitui un tablou pe de-a'nfregul
realizat in care toate elementele constituente si se unifice
intr'o aderentd complecti. Cézanne se chinueste intr'o con-
tinul luptd care a cunoscut numai rare izbanzi. Si daca rea-
lisirile lui nu sunt definitive, importanta operei sale nu
scade prin aceasta cici, dela clasici Incoace el a fost sin-
gurul care a incercat §i ndzuit acest lucru: de-a creea din
tablou o individualitate independent de naturd totusi nu in
afard de ea.

Principiul realizirii absolute nu este o teorie abstracts
isvoratd din intelectul si vointa artistului, nu este o for-
muli, ci o forma de realisare conditionati de puterea crea-
toare indscuti, deci o functiune organici la artist..

Vointa care nu se pune in serviciul unei sensatii e ar-
bitrari in rezultat, ea nu poate nizui si devie o putere
creatoare, in domeniul arter. Sensatia fiind mai puternici
la artistul ales intre alesi, ii indici singuri calea si mij-
loacele de transformare gi recreare de urmat pentru o ex-
primare a ei cat mai deplini. O formuld prestabiliti va fi
totdeauna un obstacol, ciici schema, in arti, ucide senti-
mentul vietei.

De acest sentiment este sbuciumat Cézanne ce in lupta
fard preget si sfargit, ii stoarce strigatul ,Je me suis juré
de mourir en peignant®.

Francisc Sirato




TEATRU

- Nyu de Osip Dimow la Teatrul ,Regina Maria®.

Cert, un spectacol interesant care aduce o sumé de re-

lexi.
~ O piesi cu tendinte direct cxpmsioniste, montati de Karl-

" Heinz Martin dupa ultimele mijloace ale teatrului expresio-

mist de acum un an.

_ Cele noud tablouri din Nyw, zugrivesc cea mai banald

“poveste dintre povegtile banale.

Dar prin anume mijloace iutrebuintate banalitatea aceasta
«dusi pana la impertinenta autoriceascd, devine una din su-
periorititile de cipetenie ale piesei.

Nyu, femee, g'atat. Sotul ei, un bal, un poet cu glas

" wibritor care-si scrie declaratia pe cativa metri de ,serpen-

~ tin“ (si nu e aci oare, unul din primele siretlicuri care
salveazi banalul?), adulter, sof si copil parisit. Pe urmi

~ amantul care o . neglijeazi”. In sfarsit, stifi cu totii poves-
tea Inainte de a o auzi... Femeea pdrdsitd se omoard. 5i
— aci altid siretenie de nuanta — aflim pricina: nu stie
wici micar al cui e copilul ce avea sa-l aiba. 5i incd ceva:

" in ultimele clipe isi aduce aminte de parintii bitrani din-

tr'un tdrgusor indepirtat.
: gacum, ata si dosul medaliei.

E povestea revoltitor de banald, intereseazi, farmeci

" mai bine zis, inviluie) si mai mult, in unele clipe impre-

~ sioneazi absolut serios?

" Succesul acesta indiscutabil, are doud isvoare: unul su-

" fletesc si altul de tehnicd teatrald, care nu se suprapun

" i se altoiesc unul intr'altul §i se strecoard simultan gi pe

~ ne te de seami in sensibilitatea spectatorului.

- In loc de actele traditionale, in loc de fazele, expozitive,
conflict, desnodimant etc., Dimow a construit citeva pa-
nouri pe care fazele esenfiale ale piesei sunt aruncate cu

. vigoare sintetica_asemeni unui puternic reflector. Centrarea
dusi la ultima limitd, o intovariseste montarea care o su-

. gereazi materialiceste, prin acea lumini svarliti numai in
«centru, acea lunecare in umbri a tot ce ar mai putea fi

Wugetul Homdnese, ~
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natural in jur, acea eliminare a aminuntului care, dupa
vechile convingeri era dimpotrivd accentuat ca si dea ve-
racitate, amfeniicitafe de viata. Dar, e deosebirea dintre
fotografia cu sufletul chimic al apei de developat si pictura
cu sufletul creatorului care triieste in culoare, umbri si 1
. linie. Nyn ficuti dupd metoda veche, cu aminuntul exact '
' si minutios, ar fi fost cea mai crunti stupiditate. Construitz

g astfel, din sugerare iar nu din exactitify, ea fulbura siin-
‘A tereseazi.

Un singur exemplu, caracteristic, ultimul. tablou (poate
% cel mai bun): o lampd encrmit cu abat-jour mare cade ca

0 uriase ciciula de lumini peste o parfe dintr'o masuti de

. burghez in care apar, aproape numai capetele a doi bitrani.

b Sunt parintii lui Nyu, care, in targul indepdrtat (o simfi .
aceasta) citesc plangand randurile el din urmi.

In chipul acesta banalul se ridicd la o atmosferd de fa-

; talitate care nu stiu cum frizeazi vesnica tragedie paman-
E teasel. :
L Dar — existi un mare dar — arta aceasta e o metalie
- cu un foarte perfid revers. E foarte dificili. Cere nici mai

mult nici mai putin: genialitate si virtuositate.

_Genialitate in selectia pe care o faci in acele eentrari si
virtuositate in executarea lor.

Fara acestea, un simplu gol, o simpli lumini sufleteasci
ori de rampd riu plasatd, o simpld inutilitate, svarle piesa
in _meleagurile unei arte vecine cu cinematograful.

In Germania se si aud clopotele ce prohodesc expresio-
nismul.

In d-ra Micheala Costescu, d-nii Manolescu si Tony Bu-
andra, cele trei personagii de cipetenie din Nyx au avut
o interpretare fericiti.

Sobrietatea a mers paralel cu acea atmosferi de tragica
inconstienti.

' Era cea dintdi necesitate pe care o cerea piesa.

; Tr.lzmdaﬁri:' rogii de d-1 Zaharia Barsan la Teatrul Na-
tional.

Am revizut cu aceiasi penibili tristete poemul dramatic,
plat, banal si incoherent, al d-lui Zaharia Barsan.

Nici poezie nici teatru. Versuri umflate si sarbede, le-
gendd fird rost si sir, pentru atmosfera in care e pusi.
Lume de basm romdnesc cu importuri de literaturi nordic,
nedibaci folosite.
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Zefir, Sfat-Iinparat si alte nume de eroi, ciudat impere-
-chiate de fantaziea autorului.

Teatrul Naéiunnl pistreazi in reludiri ca si in alcituirea
repertoriului de pani acum aceiasi tristd mentalitate in care
-ambitia de a avea s#li pline, nu tine seami de rostul ade-
virat al primei noastre scene.

Oare un repertoriu mai bogat, care si reprezinte in ade-
var caracteristica miscarii dramatice dela noi si de aiurea,
m'ar impdca si menirea Teatrului si exigengile materiale?

Vom incerca si limurim problema intr'o viitoare cronici.

V. Sangeru.

A apirut:

POVESTEA OMULUI
Verauri

R

DEMOSTENE BOTEZ
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CRONICA IDEILOR
O noua gtiinta.

E o tara care In toatd viaja ei nu e decAt neastimpdr, uneori
creator si de atdtea ori stricicios. A Jfost In trecut, si istoria Euro-
pei e plind, dela marile pribegiri ale popoarelor pand ieri, de Insi-
rarea isprivilor ei. Este deopotriva astdzi, §i nimeni nu se va putea
aseza In hotarele si rosturile lui pand cand acolo atdtea puteri In
lanturi §i sbucium nu-si vor descoperi albia unde si se ciocneasca,
=4 se spargd si si spumege In voe. Tara care mai e In stare sa iz-
vodeascd noui credinte, dela Luther pand la Marx §i mai departe,
Tara incércatd peste fire; cu de toate, cu oameni, bunuri, idei si vi-
suri, si inaintea céreia, ca sd nu fim cotropiti, trebue sa putem ri-
dica zéigazurile, iar, ca si nu pierdem atAteafoloase,sd stim lidsa por-
tile In zid pe unde valul si pitrundil si sid ne rodeasch,

Din acest pamant al Germaniei ne vine vestea unei noui stiinte..
Nu sa desvoltat nici In jurul unui nou corp gasit, nici dintr's deduc-
tie logicd sau o formula matematica, pierdutd pand aci In magma.
unui capitol de stiintd speciald. Nu e indreptatdl nici ciitre univers,
nici cdtre adevirul in sine. S'ar urzi atunci Incet si ar privi abia pe
citiva. Ci Intrebuinteazd, Intr'oc noud grupare, datele altor stiinte si
e ea Insds un fel de stiinta aplicati. 5td ca o ramurd In arborele stu-
fos al sociologiei, In care trebue sa creascd poamele cunoasterii bi-
nelui si raului, Intalnite si raticite Incd din gradinile Genezei. Pro-
paganda, =a sociologie practicd! Ne-o aduce cartea unuia nu mai
mic decit profesorul si teoreticianul de economie politicsi, Plenge :
«Deutsche Propaganda®; Die Lehre von der Propaganda als prak-
tische Gesellschaftslehre. Se Inaltd si se Intregeste ca din nimic.
Ne priveste pe toii.

Cartea chiar e potrivitd cu caracterul stiintei pe care o schiteazi
si o sliveste. Nu e o lucrare grea de documente, asezate In trepte,
pind la un var{ de piramidd de unde zarea si se deschidi de adata
largd gi uimitoare. E o conferints, prelucrati putin si Imbogititi. O
conferintd sau mai degrabd o deschidere de curs. Pentrucd noua
stiinté isi are depe acum catedrele si profesorii. Germanii lucreazi.’
repede.

Ludwig Roselius, cunoscut acum si pentru lucrdrile Jui de econo-




85

mie politicd In legaturd cu problemele vremii, un om din spita acelora
cari gi in timpul ridsboiului si totdeauna au iemit din industrie sau
negof ca sd pund in slujpa Germaniei la strimtoare, Insusiri nepre-
tuite, 'a gandit Inca din 1914 la o arma, cu atdt mai nebigata in
seamd atunci acasd, cu cAt putea fi mai primejdioasa. S'a lisat de
marele lui negot si s'a dus la toti cei Insarcinati cu organizarea si
conducerea luptei. Dar n’a gasit ascultare. Propaganda a fost lasata
pe mina militarilor i manuitd fard pricepere. Mai tarziu, dupa in-
cheierea picii, Roselius s’a apropiat de profesorul dela universitatea
din Mimster-ul Westfaliei, Plenge, si a hotarit, impreuni cu acesta.
© punere in aplicare a ideilor lor, care se vadeau foarte inrudite, In
urma acestei intelegeri Institutul de Stiinte sociale al acelei universi-
titi a primit dela Roselius sume mari si a indeput in 1921 o serie
de conferinte. Ea fost deschisd de Roselius Insus cu: ,Constringers
sau propagandi in organizatie®. In semestrul de iarna 1921-22 'au
pus la cale alte conferinte de specialisti practici ai noului obiect de
cercetare : ,Propaganda politica®, ,Tehnica mijloacelor propagandei*,
wP'sihotehnica propagandei®, ,Propaganda si filmul®,  Propaganda si
practica vietii®, ,Propaganda In strainitate”, ,Propaganda de partid* .

Ce este noua stiint ?

Propagandd Inseamna rdspandirea de imperative categorice si de
Indemnuri sociale. Dela mijloacele constiente, ale educatiei, ardtare,

rugadminte, cerere, sfat, care niciunele nu se dau fdrd un interes si

nu urmérese mai putin o inrdurire, pand la cele Inconstiente, ale imi-
tatiei, ne miscim pretutindeni in cAmpul propagandei. El trebue or-

ganizat gi Intdrit, cu toate cunostintele psihologice, sociologice, isto-

rice si generale, cerute.

Pentru fiecare din despirtimantele acestei discipline e nevoe de o
adancire deosebita. Si pentru: Cine face propaganda ? Cezar, Napo-
leon, Lloyd George, sau Herostrat, pentru ei Insisi; sau cea de afa-
ceri a unei intreprinderi capitaliste; sau cea de partid; sau politica
de Stat, pentru scopuri colective.Si despre: Ce se propaga ? o propa-
gand4 de lucruri, despre marfa, pret, calitate, sau de idei, sau de fapta
5i pentru: Cum se porneste propaganda? cu ce puteri, cu ce tactics,
cu ce strategie ; de specialisti, rutinari sau diletanti ; cum trebue dusa
cea economicd si cum cea polilici, de cate mijloace prea groase si se
lipseascd cea de idei; strategia lui Northcliffe care a pus In obicc-

tivul propagandei lui de distrugere, dintre toate Puterile Centrale,

pe Austria, ea pe cea mai slabd infuntru; tactica Angliei, carea
luat in timpul rasboiului asupra ei aprovizionarea cu carti a biblio-
tecilor Y. M. C. A. (Young man's Christian association) ; felurile pro-
pagandei: de demonstratie, cu vitrine si expozitii ; ilustrata, cu pro-
iectii, placate, literaturd; a vorbei, cu cuvantul rostit, scrisoarea cir-
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culardi, anungul, afisul verbal, articolul in ziare ; muzicald, cu strigi-
tul pe striizi; a numarului, cu cifra tirajulei, a rezultatului unor ale-
geri, a capitalului unei banci, The best in the World american ;
propaganda simbolului, crucea, steagul, semnul rezumditor sl suges- |
tiv. 5i, In sfargit, pentru antipropagandd, cu toatd priceperen trebu-
incioasd in Intdlnirile piept la piept cu altd propagands, urméirind
dirdmarea alei tale si biruinta propriilor ei scopuri, sau In reactia
de spirit de contrazicere pe care o poate trezi chiar Infre ai tii o
Ppropagandd, dusd prea staruitor $i pe cii nepotrivite.

Ce urmireste aceastd stiintd 7

Ce urmdreste, adicd, nu in deobste, pentru ed lucrol e limpede,
ci in tiparul ei german.

Fe banda de recomandare in care era Infdsurat un velum de cu-
rind apirut al lui Edgar Stern-Rubarth: «<Propaganda ca unealta
politicis, sta scris:

Arma care ne-a biruit
Arma’ care ne-a ramas
Arma care ne va cdstiga reindltarea.

(In acea carte se vorbeste si despre ,Romdnii, cari, In intaiul an
al rdsboiului — negresit cel mondial — gi-au vandut rand pe rand
presa celui ee dadea mai mult”).

Germania se crede nedreptititi singeros de tratatul de pace. Ea
nu se da Insd batutd. Oamenii ei de stiintd pregitesc mijloacele unei
Intoarceri a lucrurilor. Propaganda e unul din ele, si, nu chiar cel
dela care se agteaptia mai putin. Plenge scrie In prefata cartii lui : ,Noi
credem amindoi (Impreund cu Roselius) cii Inci nu e prea tarziu.
Vrem sa biruim ecn spropaganda germanas. Dar intéin e vorba sa
pregatim, dupd felul german, biruinta prin lucrare stiingifica®.

Ce idei vrea si raspindeascd In Jume Germania? Ea se stie sta-
pana singuralui chip care poate linigti popoarele in cilutare astazi
dupéi un nou fundament spiritual al ordinei lor sociale. Acest fun-
dament Germanii il pot da. El1 e cuprins In teoria lui Plenge, a
Inoirii sociologice, despre care nu e locul aci si dim amanunte,
Intdile creatii ale acestei Inoiri tot Germania cea dintai le-a Faurit,
le aplica: consiliile de Intreprinderi, trusturile industriilor, aldturi de
atitea altele, si le poate da model omenirii.

Germanii vor lupta cu adevidrul. ,Vestitul cuvant al lui Zola: La
vérité est en marche et rien ne larrétera, are sa de adevereasca
din nou. Franta il va auzi iara si fard va tremura. Lumea 1l va auzi.

»vom lupta ecu adevirul, pentru cii noi putem indura adevarul
despre temeiurile rdsboiului. Marele adevar al istorici lumii e ca
rasboiul mondial a fost catastrofa unei evolufii seculare de care
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nici un popor nu e singur vinovat. Micul adevir diplomatic politic
¢ cit, prin conducatorii pelitici, ne avem, se Intelege dela sine, vina
noastrd in Impingerea Europei in pripastie, dar i vina aceasta nu
¢ nici vorbi cea mai mare &l negresit nici singura. Aceasta cere
alta dreptate fata de noi.

«Vom spune Frantei: Ce Inseamna propaganda ta culturala ?
Unde e cultura ta sociala ? Unde e sanitatea spiritului si a socie-
tatii tale ? Cultura ta e Trecut galvanizat! Isprava ta din timpul de
fata, pulbere! Chiar ceeace te umple de fald ca mostenire a Revolu-
tiei tale,n’a ajuns realitate decat numai prin cultura noastra socialis
{Deutsche Propaganda, pag. 64). - by

In norii cari se ingramidesc la Miazénoapte rasuni pe ilduri i acest
nou ménunchiu de fulgere, batut de Vulcanii ‘darji ai cerului gotic.
Pe fauri ii cunoagtem. Luerul mainilor lor va iesi temut. Printre cei
sortiti si fie izbiti, vom £ si noi. Sa pregitim de aceea din vreme,
chiar dupa sfaturile lor, apararea. Avem si noi, alaturi de toate-
lipsurile si govielile, adevirurile noastre, in care ne putem inves-
manta luminos si iesi, aratdndu-ne fruntea oricui, In pragul istoriei
£l In poarta viforelor.

Em. B.

A apirut:

PRINTESA BIBITA

Huvele ei echite

JEAN BART

(EUG, F. BOTEZ)
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-ciunile eran operate in cantarea corald a imnu

VIATA CULTURALA
“Originile unui conflict. :

La Scoala de doftori din Cluj, mosaicii, ortodocsii, calvinigtii si
luteranii studian deopotrivd anatomia, excluziv pe mortii crestini.

— Pentru ce voi nu cuntrihuigianicind:tn cu jertfa trupurilor voastre
la Invatatura medicinii? an intrebat pe neasteptate, studentii crestini pe
colegii lor. Oare pe rugurile stiintei trebuie sa ardd neapdrat numai
cadavrele crestine? Voi nu datoriti scalpelului nimic ? Este nobil numai
studiul iar materialul studiului valgar; de vreme ce cadavrele voastre
se feresc sa apard In salile de disectie ale Scolii? Daca ati crezut
aga, noi ne vom socoti jigniti intentionat si v facem proces. Cadavrele
sacre ale Poporului ales vor fi aduse de o potriva cu cadavrele dis-
pretuite pe mesele de studiu, sau noi studentii vom interzice si celor
vii din Israel intrarea in Universitate.

Ne gaseam la Cluj cind aceasti ﬁgmhle:m! interesanta provoca dis-
-:uziiile facultitii de medicind. Stu "fii In medicind sunt apti, prin
aplicarea speciald a disciplinii lor culturale, sa rezolve o atare pro-
blemd, fira ajutorul celorlalte. $i solutia intr'adevir, a fost gisitd,
mosaicii recunoscand dreptele plingeri ale camarazilor crestini.

Dar s'an amestecat in treaba viitorilor medici, viitorii doctori In
drept, advoca{i si comisari. Acest gen de studenti au wvolubilitatea
cerebrald a profesiei lor, rdzimata pe demagogie. Prin solidarizare
forjati cu medicinigtii, problema a iegit din laboratoriile stiintei
pe stelizi, a intrat In cafenele si, In doud zile, a devenit pmigcare® si
a degenerat. Treciitorii an fost bituti pe motivul cd li-era nasul prea
lung si adus din varf citre buze, Au fost cutreerate localurile pu-
blice si sculati In huiduieli tofi consumatorii linistiti, care nu putean
si reziste scandalului spectaculos. Viata medievald si recu a
Clujului a cunoscut toatd lamentabila nedelicateta a unor tineri, che-
mati prin frumusetea duioasa a varstei, si aibi toate atentiile, pen-
tru ca florile iluziilor si nddejdilor sd nu fie scuturate eu bata.

Cceace ne-a impresionat mai penibil decat toate regretabilele ne-
rozii ale unui tineret, excitat din umbri, de citre niste fesori. care
ravnesc sd joace comedia Eminentelor Cenusii, si-a atilor de
Stat fara portofolii, a fost ca toate siunile, Fr_osnl.ln.iile gl strica-

ui de ptare ro-
manese, Nu se poate ceva mai brutal pentru sentimentu gingas al
iubirii de tara. g

Ahmfg cadavrelor evreesti din Scoala de medicina s'a datorit insa
unci realitati, care trebuia sa puie studentii pe ganduri si nu sa-i
atate, Pe temeiul unei dispo;;pl, foarte legale, oricine reclamd un
cadavru pribeag si se obligd sa-l Inmormanteze, are dreptul si-l ia
cu gine i sa-l ducd acasa. Comunitatea Evreilor din Cluj, ca toate
comunititile din toate oragele, sant organizate si In vederea acestu

-act, de-a intoarce tdrana celor de-o lege cu ele, intru tdrdni. O pu-
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doare, care cregtinilor le lipsegte In foarte multe orage, li indeamna
pe Evrei sa curme pribegia mortilor nefericiti.

Analizand situatia cu obiectivitate, studentii trebuia sa fie mah.
niti gi revoltati de indiferenta crestinilor fatid de coreligionarii lor
isi vii si defoncti] si In special de indiferenta noastrd romineasca
pentru tot ce a murit sau mai este viu, in tara noastrd de ndzuingi
fermecdtoare si de intristdri lard leac...

Studentul gi Magina.

La Cluj, la Tasi studentii au devastat tipografiile. Lucrul pare de
necrezut. Am vizut literile de bronz ale lui Gutemberg, amestecate
cu mocirla gi masinile ingeniozitatii geniului omenesc, sfaramate.

Este permis unui uragan sd nu stie ce este civilizatia si munca
bietului om; nu-i este Insd permis unuvi om si 1i este absolut interzis
unui student s4 nu stie cd masina este cartea, In care el invaja.

Orice s'ar tipdri cu o magind, rdmane sfintd masina. Masina, mai
mult decit toate rezultatele de meditare si de eforturi ale omenirii,
reprezintd un organism deplin, o fiintd noua, zimislita din totaliza-
rea caznslor, renuntdrilor si jertfelor umane. Raportul dintre masing,
si om este egal cu raportul dintre om si maimufd: nu se poate dis-
truge un asemenea miracol decat din gresald, din accident, niciodata
o '\'ﬂinﬁﬂ d?l niciodatd de un carturar.

Ce fel de Stll.dmg sunt aceia care n'an cipdtat In 15 ani de muncd
mintald respectul dinaintea apostolatelor trecute ci sfarAmand biju-
teria civilizatiei cu brutalitate, %retind cfi se opresc cu umilinga in
fattn; mortilor din sala de disectii

a sd nu-5i descurajeze cu totul pirintii, acesti studenti au datoria
=i mediteze In singurdtate, =i vadd toatd imensitatea salbariciei, sa
defineascid: ce a fost aport de pasivitate si nevropatie iIn fapta lor
si ce: Indemn criminal; si-si demaste cu sinceritate instigatorii si
g4 facd acte publice de pocainti, lepadandu-i dela ei, fie ca Indemmnul
a venit dela catedrdi, fie cd de-aiurea.

Numeras clausus.

O inspiratie parazitara a determinat studentimea si ceard margi-
nirea numdarulul strainilor in gcolile romdnesti. Sunt doud feluri de
streini In sensul secret al acestei notiuni: sunt Evreii, cari legal-
mente nu mai sunt straini §i strdinii adeviirafi, cari vin si Invete

] carte romineasci—Studentii romdni interzicAnd stréinilor s4 Invete,
5i sid rdspindeasci limba romdneasci!

Noi ne intrebim cum am putut parveni ca popor de o inteligenta
cu totul remarcabild, la o atare pripastie de aberatii ; cici cind vor-
besc copiii nostri ne ascultim vorbind In glasul lor. Carui alitie
si cdrui dement dintre dascali, necercetat de medicul specialist, i s'a
1nl‘ﬂ;iqat aceasti mintuitoare idee de ospiciu, cd influena culturii
rominesti nu trebue pusd in funciiune cu nici un pref si ca ar trage
foloase cultura romdneasca din interzicerea scolilor tineretului strain ?-
. Cu voie si fiirda voie, in sufletul celui care numai citeste Intr's
limba straind se strecoard, uneori pand la pasiune, dragostea pentru
limba studiatd. Cand se adaogd si atmosfera particulard a vietii
straipe, In care traiesti, suferi §i te bucuri, tara unde ai trait face
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dn inima ta, In tot inconstientul tiu, un plasament de simpatie de-
ciziv. E atingitor i caracteristic detaliul ci Evreii din Romania
imigrati In America, mananca la New-York mititei, fleici si mura-
turi gi cd in jurul statuilor lni Washington Grunberg David canta
cu lacrimi Colea'n grddinitd, subt bolta de vifdf... Cele mai banale
améinunte ale unei vieti traite, devin In amintire, resorturi morale,
puncte de sprijin, motive de initiativa.

In risboiul mendial simpatiile cele mai multe au treeut in partea
Frantei. Scoala franceza si cartea franceza au fdcut ceeace politica
francezd n'ar fi izbutit sa’ determine.

. S'ar mai putea ca intro buna zi studentii s ceard, din surmenagiu
g1 inutilitate, reducerea cursurilor la sfert.

Studentii trebuiesc energic ajutati si-si vie In fire,

;.
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CARTI, REVISTE, ZIARE

Cezar Petrescu: , Scrisorile wmni rdzes® (Edit. ,Cultura Nationala®,
in colectia JSeriitorii romani de azi®.) 4

O rizesie proaspit tirvitd in ponoarele prozei noastre tinere inne-
catd de lirism si batuta de grindina metaforelor. O rézesie autentici
insd, fard decor simbolie, fara personagii anonime si fard lampioane
de hartie. Prozd In bunul stil prozaic — prozd fird ipocrizie. Prin ce
i e esential, Cezar Petrescu se desface astfel izolat aproape de toti
prozatorii nostri tineri. Aminteste pared o generatie mai veche sau
anuntd una noud. E intre ei, in orice caz, ¢zl care stie cum 5e scrie
o nuveld.

Serisorile unui riizes* sunt, din acest punct de vedere, bucatile
unui virtuos. Liniile clare si niciodatd sinuoase ale gandirii, se in-
tretaie armonic, se indoaie sau se fring, dupd o geometrie pur in-
terioard care nu Ingiduie abaterea. Cuvantul, frazs, compozifia in=
treagd, isi prelungese interior acelasi ritm, ganditaproape arhitectonic,
care le defineste anticipat si cresterile si destinderile. Echerul nein-
gaduitor al artistului care isi cunoaste precis arta, e simiit trecind
la fiecare unghiu sau curbit. Aménuntul insusi, prins In intersectii sim-
ple, e esential. Arta intreagd a acestui scriitor e arhitectonicd. Poate
prea mult savantd chiar In stiinta accasta de a simplifica, a grada,
a incheia si a ornamenta. Caci ai dori uneori $i o greseald, o pro-
blemi neelucidatd, poate numai de dragul de a gisi cusururi £i intr'o
carte bund, sau de teama de a nu ajunge cumva la solufii tipice.
Cezar Petrescu insi nu isi Ingdduie accastd libertate. O problemd
nerezolvatdi e maibine o problemi evitatd. Arta lui e fdra probleme,
fara asperitati. E claritate i simplificare. Claritatea i simplificarea
care inseamni stilizare, 'proza romaneased n'a ajuns la nofiunea a=-
cegsta antirealistd decat rareori] care poate fi mijlocul unei mari
realiziiri—daci liniei exterioare 1i corespunde si motivul ideal interior.

Claritatea aceasta care li defineste Insd forma, nu ¢ intotdeauna
oglindirea aceleiasi puritati interioare. N'agi sti sa explic, dar asi
distinge In scriitorul acesta aproape doud personalitdli: Artistul,
—sigur, definit. complect, si dincolo de virsta celuilalt: poetul,—mult
mai tandr, mai neclar sicdutindu-se incd pe sine. Uneori Cezar Pe-
trescu 1i Imbind, 1i intrepatrunds in acesasi personalitate, isbutind sa
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~dea buciti cum e uIn podgoria®de odinioara® care iti deschide adinca

perspectivd a sufletului. Alteori insd, desperechiai, cei doi se iau
Ia lupts, disputindu-si o victorie care nu mai e intreagi. Asi cita
nuvela intitulata ,Rasul®, care contine cele mai puternice pagini ale
cartii, dar In care drama e Intretdiatd, stanjenitd, Inputinats, de ca-
priciile artistului care Isi incearci virtuozitatea.

Cred ea nu mi Ingel — Cezar Petrescu inchide in el Inca indoiala
fecundd a destinului =8u propriu. Paginile acestea il anuntd mai
adanc chiar decat l-am putea desprinde acum. E o atmosferd a lui
proprie, pe care o triiesti In fiecare rand, prin care 1 recunosti si
1 presimti: Un amestec de neliniste ciudata a vietii, tinereasca, fra-
gedd, aproape adolescenti—si de odihnitoare simplitdti patriarhale,
grave de melancolii. Insasi razesia lui imaginara naluceste adeseori
nehotiritd Intre doua vieti ce par deopotrivi de reale, care In el se
imbind acum, dar, adincite, s'ar putea desface: Un riizeg prin amin-
tiri 5i nostalgii, raticind in lumea fara liniste a oragului — un strein
insi acolo, desrddicinat, intorcindu-se infrigurat gi dornic citre a
doua viati. Sentimentul e adanc. Poate fi si mai adanc. 5i din el
s'ar putea nagte i problema. Proza lui Cezar Petrescu va spori
atunci intelesul literaturii noastre intregi. — Al. Busuioceanu

Revistels miei.

Rolul revistelor mici este mai cultural decat al marilor publicatii,
magazine i expozitii de marfuri intelectuale cu marci cunescute.

Ciand un scriitor 3i o grupare de seriitori an ceva nou de spus
i cand acest lucru mou nu poate fi nicdieres scris, fard sd supere
gubrezenia unui erez sau ticul, fard sa supere prea mult o rumegare
bine stabiliti sau interesele asociate, atunci trebuie si jasi o re-
vistd noud.

In genere, revista noud si micd trebuie sa fie sprinten ca o la-
custd i si coste ieftin, scriitorii framantati de probleme si mai ales
de diavolul adevdrat, fiind Intotdeauna saraci.

Revista nous apare, scandalizeazd, este contestata, Frescheta ei
indispune mitusile cu barbison ale literaturii curente, naivitatea ei
-entuziastd stricd jocul cu cinci popici al batranetilor, linistite intr'o
dogmi. Noua fetita distribue tifle In toate nasurile si bobarnace in
toate cheliile, si atitudinea ei, cu sorful in cingatoare, simpatica gi
vie, Incurcd toate socotelile literare, facute de dascalii zbdreili ai
didacticei, ca aparitia subiti intr'o familie traditionald de pastori
calvinesti, a unei nepoate dansatoare.

Revista micd e tdpusa prestigiului declamator. De prea mult sto-
mac, proprietarii cu titluri ai mogiei artistice, uita de cap; este si
sindtos si.cultural ca luarea aminte si fie Intetiti cu regularitate.
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Sunt persoane respectabile, de diverse profesiuni libere, care cred
.cu seriozitate si dugmdnie In eternizarea unei preferinte, iesitd din
colaborarea cligeului cu virsta. Ne aducem aminte stupefactia sin-
ceri i adorabila a defunctului Dobrogeanu Gherea, cand i 8'a vor-
‘bit de vechimea tristd a formulelor lui literare si de Inlocuirea lor
necesard. Gherea era un bitran foarte inteligent si primitor; altii
se manie §i rdcnesc in lungi foiletoane: prostii.

Mai cu necaz, mai cu pizmi, tinerii Isi fac Insd loc: revista lor
nelnsemnati 1i consacrd, numele ei ¢ pomenit. Poate cé rezultatul
.cel mai placut e tocmai atunci cand ti-ai silit contimporanii s te
recuncascd, lovindu-i peste bale si manandu-i legati de coate la ca-
rul victoriei tale. Evident ci asemenea izbidndd nu se iartd dar e
1 singura izbandd integrald...

In ultimile siptimani ale anului ce trecu, apdrurd cateva reviste
mici, Clopotul, Contimporanul, Se sice... In materii felurite gi la varste
descrescande, redactorii acestor reviste, fird sa fie nici cei mai noi,
nici cei mai Infocati de nepublicitate, nici cei mai munciti de crunte
didealuri, fac un oficiu trebuincios cultural, presirand uneori, pe pilota
de puf a somnolentei actuale, cite-o reminiscentd de scaefi.

O revistd care tinede revista micid si apare ca o revisti mare
-este Gdndirea fermecitorului scriitor Cezar Petrescu, mutati de la
Cluj cu roaba, sositd in Bucuresti cu vagonul de Jux. Ea aparfine
.«categoriei publicatiilor dispérute odata si reapirute.

Degradand scara cronologiei, gisim o clasi cu totul speciald de
publicaii, din care, este adevirat, nu face parte pand azi decit una
«Ca odinioard Liferators! lui Macedonski, ea apare ca sa dispard
si dispare ca sd reapard, cu o alternantd care pare sd facd parte
din programul ei si cu toate formele metempsicozei : Inmorméntare
disolvare, scobordre In Infern si revenire intr'un corp iscat subit,
ce-i slujeste de amblaj pand la noul deces relativ. E Flacdra, ce
relnvie odati mai mult din stinsul ei.

Dar mai sunt revistele care dispar de tot, care mor. Nu stim cine
a ndscocit pentru ele morala cd nu trebuiesc vorbite de rdu.

D. Eugen Lovinescu, profesor pe cit se stie si critic literar, di-
rectorul unei reviste de poezie, a fost in stare odinioard, de ingrata vi-
tejic de-a jubila In scris ¢4 un scriitor, care-i tdgéduise geniul
si omenia se afla in Inchisoare si In neputingd si-i  raspundi.
Dazcalul se vadise pan‘atunci de-o mediocritate comods, suflatd cu
praf de poleiald. Atunci el se descoperea sinistru, de bund voie.
Dar perversiunile se iartd, din motive de naturd.

Cine si-a frecuentat o leacd savaniii stie un numir incalculabil
de scuze pentru brutele delicate ale patologiei. Un sex incapabil
sa se muljumeasci pe caile firegti 5i normale, igi denatureazd func-
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tiunile fiziologice, transpuse In suflet si cerebralitate. Sunt asasini
care in contact cu portofelul victimei lor, au un supliment de satis-
factii, de ordinul spasmului—si literati plini de sensatii la spectacolul
unei muste care zboard cu alta In spinare sau la vitrina unei pravalii
ci Zalosi.

De morti #4 vorbesti numai de bine.. A murit un titln umilat de
revistd, Séurdtornl, de-o moarte futild, si o datd cu el si d. Lovi-
nescu. Dar moartea acestui literator e-o moarte ridicold, dacd se
poate. Pe d-1 Lovineseu nu-l ucide micar timpul, ¢i numai infima
lui fractiune, sdptimana. Se poate vorbi de moartea musifii cu
regret?

Scrisul d-lui Lovineseu a fost intotdeuna corect si insignifiant, cu
propozitia gramaticald si cu continutul sdpunos. In literaturd, el nu
a introdus nici-o pondere necunoscutd si nici-o substantd. Presa co-
tidiand era plind de condee tot atat de bune ca 5i pana d-lui Lovi-
nescu si ziaristii nu trigeau nici-o vanitate din proza lor. Ei nici
n’o semnase. Ei nu se oprese In loc ca soarele si nu dau o privire
de ansamblu gi din patru puncte de vedere filosofice, produsului lor
de-o zi. Au scris un numiér de ziar si trec la numdérul viitor, cu
nepdsarea cinstitd a oamenilor sindtosi. Personagiul lor nu-i Inibuge,

silabele numelui lor nu-i fascineazd.
In necrologul ce si-1 ficea sieg, d. Lovinescu punea deunizi i nota

baroc#, raportindu-se la valoarea colaboratorilor, care au scris In
paginile sale. Pe viitor, d. Lovinescu se va fali ci locuieste In acelas
oras cu Voda si ca pe strada d-sale stau doi coloneli i un arhiereu.

O revisti mare: Viaja Romineasci.

Amul X1V, No. 12. VPiafa Romdneascd intrd In al 15-lea an, vir-
st4 demna de toate civilitdtile pentru o publicatie romineasca. De-
sigur ca marea revistd iegana nu s'a bucurat numai de un singur
prilej ca sé-si revizuiascd estetica i cd a stiut si cedeze tuturor
oportunitétilor, indrumandu-se ticutd, deld o stea la alta, $i avind
uneori de strabatut ape adanci, furtuni si poate ci gi cdte o mocirld.
Dela taranismul In litevatura, pe care nu l-a reprezintat niciodata
decat ca o doctrind abstractd, «Viata Romineascis a fdcut drumurl
«i popasuri si zigzaguri. Ea a stiut si taca intotdeauna la vreme,
c4 se amendeze mulfumitor, 54 nu stirniasca In chestivnile demo-
date; cu o bunid crestere car¢ putca sa Insemneze si lipsa de curaj
si lipsa de convingere tare.

Dupa toate concesiile facute instabilitatilor literare, sociale i po-
litice, «Viata Romineasca» si-a ghisit forma generald fira asperitifi
si fdrd sirdlucire, care convine culorilor stinse. Cu colaborarea inte-
meitorilor si soldatilor ei credinciosi, care puncleazi cu lumini man-
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taua ei de tonalitatea timpului neutru, marea revista iesani poate
pretinde sa Infrunte rigorile secolului'cu dulceatd. Nimeni nu-i va face
niciodatd reprosul cd nu a arvunit toate contractele posibile si chiar
citeva suplimentare. Problemele arzatoare sunt sistematic Inlaturate,
discutiile care ar fi In stare si supere vre-o autoritate sunt lisate
pentru mai tarziy, niciodatd nu pare si fie momentul pentru o pre-
ciziune si o atitudine decdt in chestiunile care ne lasa indiferenti.
Un colaborator al ultimului numér se indeletnicea cu subiectul, de
alfel simpatic, Cdnd Economia Politicd va fi o gtiingd, si altul avea
observatii pentru Lulerafura Noud, — inactualitatea, dﬁ'[" nici aceea
prea batatoare la ochi, absoarbe toatd fiinta woluminoasei reviste.
Turburarea, neastimpdrul, revoltele de civilizatie si de intelect ri-
mién si slujeasca surcele revistelor mici, care n'an avut Ined timpul
sd intre In consensul general, Presa cotidiana a cipatat Unmiversul;
presa literard gedea rau sd ramdie fard corespondenta si analogie.

Este o personalitate In interiorul «Vietii Rominestis, care detine
meritul tuturor felicitirilor gi injuriilor ce'i pot fi aduse revistei, de
care norocul ei este definitiv legat: D-1 Ibrdileanu. Individualitate
fird pareche in vremea noastria de comercializare, voitd ‘sau nu,
-acest spirit rector si spirit ficitor a toate al revistei, este prizonierul
dragostei pe care i-a consacrat-o Indoielnic la Inceput. O broboand pe
grumazul fatului se reproduce instantaneu pe pielea péarintelui, care
nu vrea sd-l stie bolnav nici de sughit. Rostul total al vietii condu-~
catorului s'a concentrat cu patimi si infrigurare, In paginile revistei
care s¢ adund lent una peste alta, Intr'un vral de vre-o 2000 pe an.
D-l Ibraileanu rdmane un savant tipografl, cdruia 1i ajunge din lu-
mina zilii atdt cdt este nevole pentru ca numerotarea paginilor sa
nu 5¢ Incurce,

Dar nu-i slobod fiestecaresi-si extraga din viatd numai ce-i trebueste,
cu conditia ca munca lui complicati si dea maximum de randament?...

T. A.

Les Marges, 15 Decembrie fird sa-i citeascd — 1i admird.
1922, Fagwel considera drept Ca o exemplificare, Faguet ci-
oauteurs difficiles” categoria teazd pe lingd Lycophron :si
scriitorilor cari nu sumt si nu |  Maurice Scéve si pe mallarmé.
pot fi Intelesi dela prima sau | Observare justd: Mallarmé nu
dela a doua privire, dar care | putea fi priceput asa ugor, cum
se bucurd totusi de cea mai ugsor n'a putut fi priceput nici
inalta reputatie tocmai prin fa- antemergitorul acestuia: Baude-
ptul ci se gisesc ocameni cari laire. o
pretind ci-i Inteleg si astfel i In cele cateva pagini care-i
asdmird, san cd au Indrisnesc aledituesc articolul si in legitura
58 spundl cd nu-i loteleg si — | cu intentia de a stabili un scrii-
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tor de adeviratd artd, Jean Ro-
cre cautd si smulga lui Ma-
larmé termenul de sinventator
de artd purds, trecfndu-i-1 lui
Baudelaire, In poezia acestuia
din urma asistdm la un spec-
tacol variat prin multiplicitatea
imaginilor ce lumineazd inspi-
ratia. prezentdnd o noud lature
a sufletului care proecteazi In
fata inteligentilor pozitive un
evilr ce supérd si orbeste. Din
complexul acesta rdmdine insa
o logich si o sensibilitate noua.
Baudelaire 15i creiazi—ca Des
cartes — un univers filosofic si
15i modeleazd spiritul dupd ade-
virul lucrurilor, fapt care a de-
terminat pe scriitorii de mai
tdrzin sd nu mai impuna lueru-
rilor adevirul spiritului.
Doctrina aceasta—am putea-o
numi estetica lui Baudelaire —
e fixatd prin ciclul poemelor
din .Spleem de Paris® si Ta-
bleasx Parisiens din Fleirs du
Mal, In bucata prima «Pa ysages
si mai ales In Réve Parisien,
oyére giseste adeviratul sim-
bol care pistreazd minunat doe-
trina aceasta a artei pure. Poe-
tul izoleazi de lumea reald o-
punédndu-i-o pe cealaltd, cum o

|
|

numeste Royére «la Nature arti-
ficieller. Metalele, marmora,
apa constitue materia prima
cu care:

Architecte de mes féeries.
Je faisais, 4 ma volonte,
Sous un tunnel de’ pierreries
Passer un océan dompte ;

Et tout. méme la couleur noire,
Semblait fourbi, clair, irisé;
Le liquide enchissait sa gloire
Dans le rayon cristallise.

Poetul e aci demiurg, creiaza
adeviruri cu vitalitatea unor

existente, se simte deasupra lu--

crurilor, dar pe care le ascults,
cerdndu-le sfaturi.

Dacd s’ar lua strofi cu strofa,

poezia lui Mallarmé «Prose pour

des Esseintess ea Insisi o crea--

tiune absolutd, s'ar vedea cat
catoreste acesta lui Baudelaire,
cu deosebire cd  simbolismul
verbal al lui Baudelaire este
mai mult o Indrumare catre
Dumnezeu, pe cind la Mallarmé
verbul insusi se divinizeazd:
conditiune care determind fru-
musefea purd a operii de arti.

G B.
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