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Prostia, 'nşelăciunea, păcatul, îndoiala 
uncesc făptura noastră din veac, far” de răgaz 
„noi hrănim în tihnă acest blajin necaz, 

a niște ciungi păduchii deprinși cu căptușala. 

“Păcatele ni-s dirze, mihnirile: tiptile. 
Îți recunoști rușinea si patima cu greu. 

„ Stăruitor la ele te 'ntorci, deşi mereu 
Cu dorul pocăinţii, ștergindu-ţi lacrimile. 

Încolăcit în perini, Satan divinizatul 
” Îţi farmecä gindirea si-o leagana, istet; 
„lar al voinţei tale metal de mare preţ 
. Se risipește'n boarea ce-o iscă Necuratul. 

"În mina lui stă jocul de fire ce ne poartă. 
Desgustul, tina, crima, mocirla ne atrag. 

„De lad, pe brinci, tu zilnic, te-apropii cu un prag, 
“Voios în bezna mare de "mpuţiciune moartă. 

Sărac, stricat, copilul cu-o babă se ’mpäreche 
ŞI, morfolită, ţiţa i-o roade *n deajuns. 
„Noi, ca şi el, răpirăm placerile *ntr'ascuns, 

„ Storcindu-le de-o mizgă de portocală veche. 

Charles Baudelaire: Les Fleurs du Mal. Preface. 

„Cugeiul Românesc. 1    



  
  
    

2 

Un stup adinc de demoni ne colcäie ’n simtire, 
Ca ’ntr’un ciubar o lume de musiti si limbrici 
Şin noi pătrunde "ncetul, val nevăzut și nici 
Nebănuit, o moarte ce-adie *n vint subţire. 

Şi dacă siluirea, otrava, ştreangul, focul, 
Cuţitul înca semnul brodat nu și l-au pus 
In țesătura unui destin prost şi supus — 
E nedestoinicie de-a înfrunta norocul. 

Dar printre şerpi, pantere şi acvile sihastre, 
Dela maimuțe, scorpii si pinä la cätea, 
Urlind în îmbulzeală, grămadă, la zabrea, 
In cusca ticăloasă a viciilor noastre, 

Jivina cea mai hidă, mai rea și mai spurcată 
E alta. Geme mută, pășește măsurat. 
Ar înghiţi pămîntul întreg într'un căscat 
Si-ar sfärlma täria scrisnind-o dintro dată. 

Uritul!—Ochii-i turburi de plinsul nevoias 
Visează tainic ruguri, săcuri, spinzurători. 
Voi îl cunoașteţi bine pe-acest calău gingas, 
Voi fraţii mei, voi semeni, fațarnici cetitori. 

T. Arghezi 

DN E ii i nimeni tree ee en 5 
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A DOUA CONSTIINTÁ 
PIESÁ INEDITÁ IN 4 ACTE 

Rudolf soțul Luciei e îndrăgostit de figura spirituală a Giocondei. 
Melanie, vara Luciei şi prietena ei din copilărie, vine dela țară la 
dânsa Rudolf găseşte în trăsăturile Melaniei chipul si surásul ob- 
sedant al Monnei Lisa. După îndelungi Ssbuciumări sufleteşti, Rudolf 
îşi mărturiseşte iubirea Milaniei, care, respingându-l, se hotărăşte 
să plece. 

ACTUL IV 

Pe aceeaş terasă. E înnorat. In ramurile copacilor câteva cartoane 
albe, cu cercuri concentrice. Mai multe scaune. Pe jeţurile lor perne 
de mătase de diferite colori stinse. Pe partea dreaptă și alături de 
balustradă, o bancă. In mijlocul terasei o masă de stejar. Pe masă 
două cutii cu pistoale. 

(Lucia şi Melanie conversând. Lucia expansivă, Melanie tristă). 

Lucia. — Azi e Sân-Pietru. Cât e de când venişi la noi? 
MELANIE. — O săptămână. | 
Lucia. — O zi, o oră, un minut, Melanie! După opt 

ani de absență, în fiece zi par'că te-aş vedea întâia oară. 
Nopțile tresar din somn: „Vine Melanie!“ Azi dimineaţă 

sării din pat. Mă uitai la pendulă. Ora cinci. Mi-adusei a- 
minte că tu sosiseşi de şease zile. Rudolf dormia ca un 
copil rupt de oboseală. Mă lăsai binişor pe pat şi adormii 
cu gândul că tu eşti în odaia d'alături. 

MELANIE (pe gânduri). In odaia d’aläturi.. - 
Lucia. — Diseară nu te las. Mi-ai făgăduit o părticică 

din basmele de odinioară. Să aud iarăş picurând misterios 
de pe buzele tale: „Inşir'te mărgărite pe lungi fire răsucite...“ 
Da? Da? | 

MéÉLANIE. — Da... 
Lucra. — La ce te gândeşti? Şi diseară să ne facem 

ostenite, fără să fim. Eu să casc, tu să caşti. Eu să plec 

capul pe umărul tău, tu să pleci capul pe umărul lu Rudolf... 
MELANIE. — Pe umărul lui Rudolf? 
Lucia. — Da. Şi oncle Daniel de câlo: „Da ce-aveti 
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voi ?“ „Noi? Nimic“. „Eee, a venit moş lene pe la gene... 
Ai?.. Hotoaicelor!.. Vä las, mä duc nitel pe la club...“ 
(Ca şi cum ar cânta). Şi noi să rămânem tus-trei! 

MELANIE. — Tus-trei... 
Lucia. — Și să ne-aşezăm pe covor. A, nu ştii ce bine 

e pe covor! Ş'aşa, tu să incepi. Eu cu capul în poala ta. 
Eu do parte si Rudolf de cealaltă... Ce, nu vrei? Tu, 
nu-l iubeşti? 

ME£Eranıe. — Eu? Il admir... 
Lucia (râzând). — Cine îl supără cu dragostea ei e Cleo... 

O veche slăbiciune... Ar fi dorit să-l ia în căsătorie... 
MELanie. — Ar fi fost rău. 
Luca (repede), De ce? 

Me£Lanıe. — Cum, de ce? N'ar mai fi fost al tău... 
Lucia. — Da, aşa e. La asta nu mam gândit. Şi mi-e 

imposibil să mă gândesc. Eu nu-mi închipui cum ar. putut 
trăi, fără el, înainte de a-l cunoaşte. EI, văzuse pe «Gioconda», 
a putut trăi... Dar eu...? 
MELANIE (ca şi cum ar visa). El văzuse pe «Gioconda»... 
Lucia. — Tu, semeni grozav cu «Gioconda». 
MELANIE icu vioiciune). Eu, cu «Gioconda» ? De fel! 
Lucia. — Părul roşcat, inelele acestea care cad la vale... 

Sprâncene bălaie. .. 
MELaniE. — Deloc! 
Lucia. — Gura ca un arc răsturnat în sus. Gropiţele de 

pe obraji ca nişte umbre fumurii şi fugitive. Surâsul con- 
tinuu chiar când eşti tristă... 

MELANIE (cu asprime). Deloc, deloc, Lucia! (Indulcind tonul). 
Să vorbim de altceva. Nu ţi se pare, ţie, că Rudolf e slăbit? 

Luuii.:— Da, e ceva mai slab, dar 31° mai 'vesel...- 
Adoarme cu greu... 

MeEanie. — La masă mai mult vorbeşte decât mănâncă... 
Lucia. — E aşa de expansiv!.. Î, somnul trebuie să fie 

pricina. Alaltăieri noapte s'a deşteptat speriat. Ş'am vorbit 
mult, mult, între altele şi de asemănarea ta cu „Gioconda“ 
(Melanie face un gest neastâmpărat). Ce curioasă eşti tu, când 
îţi mărturisesc că semeni cu un tip adorat de Rudolf! (0 ia 
de gât şo sărută). O! „Gioconda!“ „Gioconda!“ (Îi trece binişor 

mâna peste ochi). Nu te mai uita aşa... Î, nu, nu, nu mai, 
mie frică! 
MELANIE (tristă). Buna mea Lucie, naivă te-am lăsat, naivă 

te gäsesc... 
Lucıa. Tu esti mai frumoasä si mai tänärä! 
(Rudolf apare pe platformă. E palid si d’o veselie exageratä). 
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Ruporr. — Ca simfonia pastoralä din Beethoven! Cucul 
se ia la întrecere cu Mierla... Mi se pare că nu e Mierla... 
Ah! mi-e tot una!.. Dacă picioarele mele sar fi supus 
dorinţei mele, aş fi fost lângă voi mai ’nainte de a des- 
chide gura... 

(Rudolf se repede la ele). 

Lucia. — Rudolf, uită-te la mine... Eşti în adevăr mai 
slab... i 

RunpoLr. — Sunt fericit. Sunt vesel. Veselia mă inundă 
şi dă pe dinafară... Nu e aşa Melanie? 

MELANIE. — Aş dori să fii mai altfel. 
Runor. — Mai altfel, cum? Să nu fiu eu? 
MÉLANIE. — Să fii mai mult al tău. 
RupoLr. — Mai mult decât al meu, Melanie! 
(Petrache apare pe platformă). 

PETRAcHE. — Coniţă, boieru ăl mare nu-ş ce vrea. In- 
treabă de d-ta. 

(Lucia îi face semn să plece, apoi aşează pe Rudolf şi pe Melanie 
pe două scaune alăturate). 

Lucra. — Aici, tu—şi aici dumneata! Şi să staţi aşa ca 
doi copii părăsiţi. (Sărută pe Melanie). I-i-i-î, obrazul din 
stânga, cu gropiţele lui, e mai dulce ca cel din dreapta. 
Rudolf, să nu te atingi de cel din stânga... 

(Lucia suie repede treptele dela platformă, deschide uşa, dispare şi 
apare de două ori). 

Lucia (râzând). Rudolf, Melanie te admiră! 
RunoLr. — Da? 
Lucia. — Şi te iubeşte! 
(Lucia închide ușa cu sgomot. Râsul ei răsună în seră şi se 

pierde în celelalte odăi. Din ochii lui Rudolf încep să pice lacrămi 
mari una câte una). 

MÉLANIE. — Rudolf! 
Runorr. — O! sunt bolnav! 
MELANIE. — Suferi? 
RuvpoLr. — Grozav! 
MLanıe. — Şi de ce suferi? 
Ruporr. -— Pentru că nu pot să te uit. Pentru că îmi 

va fi peste putință să te uit. Pentru că peste trecutul meu 
s'a pus o noapte neagră ca păcura. Sufer de a doua conştiinţă! 

MELANIE (eo revoltă conținută). Oh! a doua conştiinţă! 
RunoLr. — În sufragerie, ea. În odaia de culcare, ea. 

In biurou, ea. In bibliotecă ea. Mă prigoneşte cu surâsul! 
ei glacial şi mă biciueşte cu ironia es ascuţită. Noaptea, 
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când închid ochii, în imaginaţia mea sdruncinată, o văd, 
0 rog, îl cerşesc îndurare. Şi ea, în loc să aibă milă de 
mine, îşi multiplică gropiţele fumurii — alunecând dela, 
bărbie în sus — şi mă dispretueste ca si tine în acest 
moment! 

MÉLANIE. — O, Rudolf, eu te admir, nu te dispretuesc. 
RupoLr. — (cu o emotie crescandä). E o săptămână de când 

mă judecă cea din perete, şi tu, nu puseşi, măcar odată su- 
râsul tău între ca şi mine, ca să scapi pe acela, pe care zici că-l admiri, de o tortură neînchipuită! 

MELANIE — Desigur e o fatalitate care mă prigoneşte! 
(Revoltată) Soarta m'a mâzgălit cu o mască de care am 
oroare!... Eu sunt moartă! 

RUDOLF, — (acoperindu-şi faţa cu mâinile), Şi eu te iubesc! 
Merania. — Vorbeşti o limbă pe care n’o înţeleg. Iubi- 

rea, cu fioroasele ei amețeli, cu jurămintele etern-trecătoare, 
cu svâcneli de inimă dezordonate, cu aşteptări pe furiş, cu 
särutäri nesfärsite, cu imbrätisäri nebunesti, cu... cu... cu 
căderi şi ruşini, e o amintire de care roşesc şi mă scutur! 
Sunt om, nu mai sunt femeie! Din femeie n'a rămas ni- 
mic! (Cu violență şi cu dispreț). Carnea aceasta, pusă pe mine 
în neştire, este nesimţitoare la plăceri, este carcera unui 
biet suflet lepădat de chinurile lubricitätii! 

Ruvovr. — Tocmai de acest suflet sunt robit! Iubirea 
mea este un cataclism şa distrus din mine orice pic de: 
împotrivire! 

MELANIE. — Ascultă-mă, Rudolf. Sunt de piatră! Sunt ca 
o statuă care ar fi pornit din atelierul unui sculptor. Atât 
mai rău pentru cine ar îngenunchia înaintea ei. L'ar strivi 
fără să se uite pe cine a luat în picioare. Marmoră rece. 
la durerile ca şi la fericirile pricinuite fără voia ei! 

Ruporr. — Statua? Bine. Moartă? Poţi omori, moartă 
nu! Dumnezeu să fi zămislit o asemenea minune ca să-şi 
bată joc de ea? 

MELANIE. — Eşti orb! 
RunoLe. — Lumea toată, afară de mine! 
MELANIE. — Mi-e peste putință să împărtăşesc nebu- 

niile tale! 
RunoLr. — O! atunci toate s'au afârşit, căci cu mine: 

totul se va sfârşi pentru mine! 
MELANIE. — (tresărind şi scăzând glasul). Rudolf, o! Rudolf, 

am sosit cu bucurie în mijlocul vostru şi am căzut într'o- 
cursă... 
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RupoLr. — Cursă? Nu te-am cunoscut până acum. Cine 
ţi-a întins-o ? 

Me£rante. — Mona Lisa! 
RupoLr. — (se cutremurä și se strânge). Da, da, aşa e! 

Te-am cunoscut înainte da te vedea... Mona Lisa! Fata- 
litatea |! Suntem jucării în ghiarele ei! Muşte în pânza păian- 
jenului! 

MELANIE (ii intinde mäna). Rudolf, sunt singură, nu am pe 
nimeni. |ţi cer, ţie, să mă aperi contra ta, la tine, în casa ta. 

RupoLr. — Cere-mi orice. Să-mi tai o mână. Să-mi scoț 
ochii. Acum dacă vrei... 

MELANIE (luându-l de mâini). O! nu! 
RupoLr. — Lot ce atârnă de viaţa mea, supusă voinţei 

tale, voiu face. Ca să nu te iubesc, să nu-mi ceri, căci e 
mai presus de voinţa mea şi a ta, mai presus de existența 
mea fără sens şi de fericita ta existenţă. 

MELANIE (blajin şi cu căldură). Bine Rudolf, bine. — Să-mi 
închipui c'aş fi femeie ca toate femeile cu uşurinţi, cu ză- 
dărnicii, cu capriţii şi cu patimi. Ei, cum aş putea, să pă- 
tez eu, eu, casa în care am deschis ochii, de care mă leagă 
amintirile copilăriei nevinovate, în care am crescut cu Lucia 
sub binecuvântările unchiului Daniel? 

RunoLr. — Nu ştiu 
MELANIE. (cu căldură). Lucia, vara mea, — Lucia, copilul 

blond, frumos şi curat... 
RunoLr. — Ştiu! 
MELANIE — ...Lucia care ne prinde mâinile una într'alta, 

care ne mângâie,: ne sărută şi forțează să ne sărutăm... 
RunoLFr. (sufocat). Ştiu! Știu! 
MELANIE — ... Lucia al cărei cuvânt e lumină şi adevăr, 

a cărei menire e jertfa de sine, al cărei unic bine pe pă- 
mânt eşti tu, Rudolf... 

RupoLr. — Ştiu, ştiu, la ce-mi mai spui? 
MELANIE. — ...pe îngerul acesta care d'atâtea ori, în 

puterea nopţii, s'a plecat ca o lumină pe d'asupra mea, şi 
m'a învelit ca să nu răcesc, şi mi-a mângâiat uşurel părul 
ca să nu visez urit, — spune, Rudolf, spune, ce-ai zice tu, 
şi ce-ar zice lumea, dacă, co cruzime de isterică, l’as cälca 
în picioare, şi, dând foc casei voastre, l'aş preface în cenuşe ? 

RupoLr (apăsându-şi fruntea cu amândouă mâinile şi cu glasul 

sugrumat). Ah! mi-e cu neputinţă să mă gândesc! 
MELANIE (exasperată). Tu-mi ceri să ucid un copil, un 

copil care ar dormi şi ar visa surâzând! — Ea ar dormi 
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pe cänd noi ne-am täväli intr’o iubire spurcatä ! Ea ar visa 
suräzänd, pe cänd noi i-am infige cutitul drept in inima ei 
curatä!... Am fi niste lasi! lası! lası! 

(La fiece cuvânt de «laşi!» lui Rudolf îi cade capul in jos ca şi 
cum ar primi trei lovituri de măciucă). 

i RuDoLF (cu glasul stins). Inainte d'a te vedea aşa ar fi 
SE. N 

MELANIE. — Si ce s’a schimbat dupä ce m’ai väzut, ca 
să nu fii cum ai fost? 

RUDOLF (reculegându-se. Cu o energie sălbatecă). Eu m'am schim- 
bat! Fiinţa mea de ieri sa năruit! Un alt om s'a născut 
din aria lui ruină. Ce am fost nu mai sunt! Sunt fără 
trecut. Raporturile vechi, şterse din amintirea mea. Şi, cine 
ştie, or fi fost ori mor fi fost?.. Sunt liber şi fără liber- 
tate, ca un bolid scos din atracţia slăbită a unui soare şi 
gonind drept şi vertiginos către un alt soare. Suntem robii 
destinului. El pentru noi, desgrădinează rădăcinile cele mai 
adânci, răstoarnă toate piedicile, şi, apăsându-ne pe grumaji, 
ne ingenunchie înaintea fiinţei pe care a fost fatal s'o ado- 
räm!... De şease zile mă smucesc zadarnic, crezând, ca 
până acum, că omul e liber să se hotărască, şi de sase zile 
o putere imensă taie, rupe şi distruge legăturile ferecate 
de altă dată... Datoria, binele şi frumosul, pe care mă 
sprijineam cârmuindu-mă, acum sunt scrum, şi mă trezesc ca 
un nefericit erou fără armuri, pierdut ca într'un extaz re- 
ligios în fața sufletului tău etern, Melanie! 

MELANIE. — Oh! mi-e milă, mi-e milă de tine, Rudolf! 
RunoLr. — Şi dacă ţi-aş spune în ce torturi te iubesc. . 
Merante. — Te-as uri, Rudolf! | 
RuporLr. — Şi dacă ţi-aş spune că peste ura ta, iubirea 

mea trece crescând, care ar fi cuvântul tău de pe urmă? 
MELANIE. — Te dispreţuesc, Rudolf! 

. 

, 

Ruporr. — A! asta, nu! Ar fi împotriva destinului! 
MELANIE. — Te dispretuesc ca pe orice om care si-ar 

ascunde sărăcia sufletului... 
RunoLr. — Aaaa! 
MELANIE. — ... Sub nişte vorbe goale ca să sune plăcut 

- femeilor-päpusi! 
RunoLr. — Aaaa! 
MELANIE (cu mânie). O mi-e silă de tot ce am admirat 

în tine... Ţi-am spus că nu vreau fiindcă nu pot, acum 
îţi spui că dacă aş putea n'aş vrea! 

Runorr. — O-ho-ho-ho! Destinul, în perversitatea lui, a 
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aprins o lume nouă numai pentru mine, lăsându-te pe tine 
cu cea veche şi cunoscută ! (Co linişte de convalescent). Desi- 
gur, mâine pleci. 

MELANIE. — Hotärit. 
RunoLr. — Şi eu rămân. 
MELANIE. — Fireşte. 
RunoLe. — Până mâine... mai stai... 
MELANIE. — Doreşti să plec chiar acum? 
Ruporr. — A, nu! Ce ar zice ceilalţi ?.. Şi până mâine 

să petrecem, nu e aşa? 
MELANIE. — Până mâine voiu ascunde amărăciunea mea 

cum voiu putea, căci doar ascultându-te simţ că am trădat 
pe Lucia! 

RUDOLF (surâzând aiurit). Nu e bine s'ascunzi... 
MELANIE. — Nascund nimic din mine, ci pe tine te as 

cund, Rudolf... Sá nu se vadá nimic din sufletul táu.. 
Ruporr. — Monstruos... Nu e aşa? 
MELANIE. — Da, da! 
Ruporr. — Ingroapä stärvul acesta in uitarea ta, dacä 

vrei să nu mai existe!.. Má duc s’o mai văd odată... 
MELANIE. — Pe cine? 
RupoLr. — Pe cea din perete... 
MELANIE. — Şi de ce so mai vezi odată? 
KupoLr. — Pentru că va fi ultima dată. 
MELANIE (tresărind). Rudolf ce-ai de gând? | 
Ruporr. — A! Nu te teme! N’a sosit ceasul... Si tu nu 

eşti Destinul, ci instrumentul întâmplător al Destinului. Fa 
se confundă cu Destinul. Voiu vedea dacă e chiar Desti- 
nul... Nu, nu, să n'ai nici o grijă... Vom petrece minunat 
de bine... 

(Rudolf râzând sinistru, dispare pe usa serii). 
MELANIE (acoperindu-şi fața). 
Oh! ce păcat! 
(Lucia vine, pe aceeaş uşă, sărind ca un copil). 

Lucia. — Intâlnii pe Rudolf. Se ducea în bibliotecă, ve- 
sel, vesel... 

MELANIE. — Vesel ? 
Lucia. — De ce te miri ?.. Imi spuse că petrecu cu tine... 
MELANIE. — Cu mine? 
Lucia. — Da... De ce să nu petreacă? (Amenintänd-o cu 

degetul). Sireato! Ai râs de moda noastră... 
MELanie. — Eu? 
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Lucia. — Ai comparat pe Cleo cu o teacá de fasole cánd 
începe să se crape... 

MELANIE. — A, da. Glume, vorbe... 
Lucia. — Mie îmi face plăcere să vorbiţi cum aţi vorbit. 
MeLanie. — Nu, nu, Lucio, să nu mai vorbim cum am 

vorbit... Mi-a scăpat, fără să vreau, mici răutăţi pe soco- 
teala lui Cleo... 

Lucia. — (râzând). Şi Rudolf, mi-a spus... 
MeELanie. — Lasă, lasă dragă... Unde ziseşi că se ducea 

Rudolf? | 
Lucia. — In bibliotecă, să aşeze un nou volum pe raftul 

de d’asupra „Giocondei“. 
(Melanie se duce la cutiile cu pistoale). 
MELANIE (deschizänd una din cutii). — Bune pistoale. Bine 

cumpänite. Mai aveti arme in casä ? 
Lucia. — Nu cred. Poate oncle Daniel. 
MELANIE. — Şi unde le tine ? 
“Lucia. — Ştiu şi eu...? Da de ce mă întrebi? O! şi 

cum te uiţi! 
MELANIE. — Mi-adusei aminte de o crimă... 
(Se aude sgomot, ascuţit şi prelung, repetat de trei ori. Melanie, 

tremurând, apucă pe Lucia de mână). 

MELANIE. — Lucio, ce s'a întâmplat ? 
Lucra. — O, o, ce spaimă!.. Pe la bucătărie. Petrache ce 

treabă are? Cine ştie ? Câteva farfurii sparte... 
Me&ranıe. — Nu, nu, nu la bucătărie... 
Lucia. — Cum Dumnezeu trăeşti tu, singură, la ţară ? 
MELANIE. — Mai sigură ca în casa ta. Aici în orice sgo- 

mot presimţ o nenorocire. In bibliotecă e ceva. Vreau să 
ştiu Lucia, vreau să ştiu! 

Lucia. — (mirându-se). In bibliotecă ? E Rudolf... 
MeLanie. — Vreau să ştiu ce s'a întâmplat lui Rudolf ? 
Lucra. — (impresionată). Ce să i se întâmple ?.. Rudolf! 

Rudolf! 
(Rudolf se iveste in usa serei. Se clatinä. Se reazimä. Incepe sä 

rädä. E palid. Inainteazä greoiu spre Lucia si Melanie). 

RupoLr. — Lucio, tu fuseşi ?... Ciudat! Nu-ţi cunosc 
glasul... 

Lucia. — Rudolf, ce fu sgomotul d'adineaori ? 
RuvoLr. — (uluit). Eu... am comis o crimă.. 
Lucia. — Da, ai speriat pe Melanie... Uită-te cum plânge! 

O! şi ce frumoasă e când plânge! (i şterge lacrămile cu ba- 
tista). Priveşte-o, Rudolf! Te uiţi par'că n'ai vedea-o... Su- 
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râzi blânda mea Madonă. Suräzi cum suräzi prin vis... Ru- dolf, dar ce s'a întâmplat? 
Runor. — Nimic... (Scutură din cap). A! ba da!.. Mă sui- sem în vârful scării... d’asupra „Giocondei“.. Mă suisem în vârful scării... Şi-am alunecat... 
(Melanie îl priveşte ţintă fără a clipi). 

Lucia. — Numai atât? 
Ruoorr. — Mä suisem în vârful scării... în mână aveam 

un cuţit... Şi-am alunecat. 
Lucia. — (scuturându-l de mână). Ei, Rudolf, eşti aşa de emoţionat !... Ci spune odată !... Şi pe urmă ? 
RunoLr. — Am alunecat... Şi mâna cu cuțitul —. bleste- 

mata asta nu mai era a mea! — de treiori a sfâşiat divi- 
nul obraz al „Giocondei“ (Se cutremură). Fără să vreau, 
fără să vreau mi-am ucis conştiinţa care cârmuia conştiinţa 
mea! (Cade pe un scaun. Melanie şi Lucia fac un pas repede spre 
dânsul). Şi surâsul ei a rămas în limba cutitului!.. Ce má 
voiu face, färä cärmä, in mijlocul valurilor infuriate ? 

Lucia. — (ingenunchie lángá el si-1 mángáie). O, Rudolf, Ru: 
dolf... numai atât? 

Ruporr. — Dar cât mai vrei ? 
Lucia. — Ce emoție pentru un lucru de nimic! — Cateva 

mii de lei, unui artist celebru, şi ai s'o ai iar la loc, în 
biblioteca ta. 
Runo. -—Da, dar crima am săvârşit-o... Nu e aşa Melanie? 
Meanie. — Când poţi să pui la loc ce-ai distrus, pui la 

loc, şi crima e ispăşită. 
Ruporr. — Şi dacă n'ai putea ? 
MÉLANIE. — Poţi dacă vrei, i 
RunoLr. — (ca şi cum şi-ar vorbi sie-şi). De n'ar fi nici o 

ființă ca să mărturisească adevărul, tot nu mai eşti ce ai 
fost, ci eşti ce-ai devenit... Asasin, asasin al copilului ne- 
vinovat pe când dormia şi-şi sugea degetele în visele lui 
fericite ! lacoperindu-și ochii. O! şi surâsul ei a rămas in 
limba cuţitului. i 

Lucia. — Melanie, aşa e el uneori. Are să-i treacă. Ru- 
dolf, Melanie avu presimţirea că s'a petrecut ceva excep- 
țional. Şi cum te văzu, de bucurie începu să plângă. Din 
lacrămile ei am priceput cât te iubeşte. 

(Melanie tresare). 

RunoLr (“un surâs trist). Aşa e, Melanie ? 
MELANIE (oftând). Da, Rudolf.
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Runorr. — O, Destin, Destin, cum am să-ţi stric eu pla- 
nurile tale, căci sunt mai tare decât tine! (Sculându-se hotărit). 
Ei, copii, la petrecere. Lucia, pistoalele. Melanie, să nu te 
impuşti fără să vrei 

MELANIE. — Sunt goale. 
RunoLr. — Soarta să te îndemne, şi te înnemereşti şi 

fără glonţ. 
Lucia (aducând un pistol cam în dreptul inimii). Aici ? 

Runor. — Ceva mai sus, 
Me£ranıe. — Glumele voastre nu-mi plac. 
Ruporr. — Lucia, nu asa. Inalti bratul şi-l cobori în 

dreptul umärului. Mie de nu mi-ar tremura mäna. N’as 
vrea sä mä intreacä Melanie. Mi-as täia bratul din umär 
si mi-as scoate ochiul drept. 

Lucia. — (râzând). Şi ca la un cerşetor, de cäte ori ai in- 
tinde cealaltă mână, ţi-am da de pomană cu un sărutat şi 
Melanie alt sărutat. Nu e aşa Melanie ? 

MELANIE (aducând un pistol la ochiu). N'am auzit. Ce să fie? 
RunoLr. — Şi de glumele astea te temi? 
MELaniE. — Nu mă tem decât de Dumnezeu şi de ne- 

statornicia unui singur om, 
"Ruporr. — Mai mult m'aş teme de statornicia lui ! 
Lucra. — De nestatornicia, cui ? Mâlanie, ar fi destul să 

te cunoască şi din făţarnic şi uşurel ar deveni credincios 
şi statornic. 5 

Ruporr. — Vointä sä aibä si nimeni nu i-ar rezista. (Prins 
de o întristare subită). Omul cu vointä este o näpraznicä pu- 
tere. Vointa personalä incetänd, omul e prada vointei uni- 
versale. Ca frunza aceasta, desprinsă de ramuri, aşa se 
leagănă şi cade jos ca să îngraşe pământul... 

MELANIE. —  (îngrijată). Rudolf, n'ai zis tu, să petrecem ? 
RunoLr. — Să petrecem ! Forțe noui ca să rup junghie- 

tura Destinului ! (Se uită la ciasornic). I-i! şi Lascar prea 
întârzie... 

Lucia. — Cleo iar se înnoeşte! Mănuşile o strâng, ghe- 
tele o strâng, corsetul o strânge... 

RunoLr. — Destul! Nu merge mai departe... 
Lucia. — Şi, cât n'ar da ea, sărăcuţa, pe puţină, fie cât 

de puţintică, din afecțiunea ta! i 
RuvoLr. — Ar da tot ceare! Bine. Voiu fi prieten, amic, 

curtezan. Voiu fi cum i-ar plăcea ei să fiu. 
(Rudolf ia un pistol şi ocheşte în ţinta cea mai depărtată. D'aci 

încolo este de o veselie tără frâu, până la întorsătura finală). 
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(Intră pe uşa serei: Cleo, Dr. Lascăr şi Daniel. Cleo e co rochie 
nouă şi co pălărie imensă. Melanie, punând genuchiul pe un scaun, 
îi observă pe toţi, dar, mai ales pe Rudolf) 

Creo. — Bonjour, Bonjour!.... V'aţi «xercitat în lipsa 
noastră... Asta nu se face.... 

RupoLr (iesindu-le inainte). Nici un pas că trag! 
Cro (desfăcând braţele). Şi să înnemereşti acolo unde Cu- 

pidon şi-a lăsat urmele, singurul zeu care mai trăeşte încă. 
Dr. LascăR. (sfiindu-se). Pas de blagues, mon cher, pas 

de blagues.... 
DANIEL. (aprinzând o tigaretä). Să nu laşi pe doctor văduv... 
Dr. LascăR. — Asta n'ar avea importanţă... Pourvu Qui 

me se trompe pas... (râzând). Să n'o lase pe Cleo văduvă... 
Lucia. — Bravo, doctore! Adevărat cavaler modern! 
RunoLeF. (sărutând pe Cleo). Şi p'ălălalt, frumoasă doamnă!.. 

Eşti atât de atrăgătoare în alb! 
CLEo. (înroşită şi veselă). Farsă, farsă dar fi... Mă mulţu- 

mesc şi cu farsa... Lucia, n'aş vrea să te trădăm cu con- 
secinte. 

Dr. LascăR. — Fără consecințe? Mă opui eu! Ori serios, 
ori deloc! (Toţi râd, afară de Melanie. Doctorul amenință cu de- 

getul). Ni-ni-ni-ni! 
Creo. (Melaniei) Bonjour. domnisoarä... (Räzand). O, zar- 

don! Bonjour Madame! 
MELANIE. — Sunt domnisoare cari se nasc doamne. P’a- 

semenea domnişoare-doamne căsătoria nu le schimbă, şi 
deaceea, ele, vor să se schimbe necontenit. 

Creo. (inţepată) Schimbă cine poate iar nu cine vrea. 
RunoLr. — Ai atins legea economică a schimbului: ce- 

rerea şi oferta. Mai întâiu trebuie să existe cererea... 
Creo. (râzând). Mă iartă!.. In intensitatea vieţii fericite 

este o lege a risipei Mai întâiu să ai ce oferi şi, când ai 
ce oferi, cererile curg. 

(Râsete. Rudolf şi Cleo se despart de ceilalţi). 

DANIEL. (rázánd, fumánd si innecändu-se cu fumul). Doctore 

să iei măsuri contra ofertei! 
Dr. LascăR. — Mass, mon cher, c'est un enfant gai Qui, 

veut se donner l'air d'un enfant de Boheme. 
DanieL. — Dar, ştii c'o prinde aerul pe care şi-l dă? 
Dr. L.AscAR. (împungându-l cu degetul). A! ştrengar bătrân! 

(Lucia şi Melanie, lângă masă, vorbesc încet şi privesc la celelalte 
grupuri). 

RunoLr. — Cleo, scoate-ţi pălăria. 
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CLeo. (răsfăţat) Scot tot ce vrei! 
RunoLr. — Cu moda de astăzi nu mai ai ce scoate... 

Parc'ai fi un amoraş prins de brumă sub o foaie de lipan... 
O! Mi-e frică de săgețile lui! 

CLEo. (apäsändu-se pe bratul lui Rudolf). Niciodatä n’am pe- 
trecut mai bine! 

RunoLr. — Să petrecem, Cleo! Vieata este o glumă. 
Destinul te surprinde când cu gândul n'ai gândi. 

Ceo. (după ce-şi scoate pălăria). S'o agăţ d'o ramură. 
(Rudolf cu dreapta o ţine de dreapta ei şi cu stânga se încearcă 

s’o salte). 

Runporr. — Haide Hop! Hop! 
CLEo. (frecându-si picioarele). Ah! mă gâdili! 
(Intr’un salt o ridică pe bancă. Cleo şi-agaţă pălăria de o ramură 

a moliftului). 

RunoLr. — Ce uşurică eşti! 
Ceo. — ie îţi plac femeile grele? 
RunoLr. — A, nu, ca tine! 
CLeo. (räsfätat). Oo! 
(Scad vocea si vorbesc, ea de sus si el de jos). 

Lucia. — Ce bine imi pare cä Rudolf e vesel! 
MELAnIE. — E prea vesel! 
Lucıa. — Asa e el. Omul extremelor... Cleo e fericitä... 

Fericire de scurtä duratä... 
DANIEL. — (dupä ce-şi răsuceşte o ţigaretă). Doctore, foc. 
Da. LascaR.—Foc d'al meu... Sapristi/ nu se mai stinge! 
DANIEL. — (cam tare). Ho-ho! ferice de marchiza! 
Dr. Lascär. — Doucement! Sä nu te auzä Cleo, mon 

Dieu! 
DANIEL. — (râzând). E geloasă? Are haz! 
DR. LascăR. — Comme toute femme. 
CLEo. — (fredonând). „L'amour est enfant de Boheme..,. 
DANIEL, — (ridicând glasul). Cu care nu e de glumit la o 

vârstă oarecare. 

CLEo. — (râzând). Mai ales la d-tale, faza Daniel! 
DANEL. — (punând ţigareta cu vârful aprins în gură). E, e, 

dee. 
DR. LascăR. — (râzând). Te-ai fript, oncle Daniel? 
Danier. — De câte ori vorbesc de micul diavol, put ti- 

gareta cu focul în gură. 
Curo. — Dă-mi mâna Rudolf, mâna asta pe care n’as 

mai lăsa-o din mâna mea! 
Lucia. — (arătând pe Cleo) E gentilă. 

ac ina nn et es 
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MELANIE. — Prea vorbeşti liber. 
Lucia. — Crezi? 
MELANIE. — Constat. 
CLEo. — (întinzând şi mâna stângă lui Rudolf). Si p’ailaltä... 
Ruoorr. — Hop! (Cleo se saltä şi sare). Ca o camelie scu- 

turatä de pe cracä. Usoarä ca o porumbitä albä ai sältat 
pe d’asupra abisului! 

CLeo. — (scăzând glasul şi pasionatä). Esti cum n’ai fost de 
cánd esti! Rudolf, Rudolf, dacä ai fi al meu... 

RunoLF. (c’o intristare subitä). De azi inainte nu mai sunt 
al nimănui! 

CtLEo. (care nu observă tristețea lui Rudolț. Atunci, eşti vacant? 
Ruporr. — Mă pregătesc de o vacanţă fără sfârşit. 
Creo. — Ce bine îmi pare! 
RunoLr. — Vieaţa pentru mine nu mai are nici un în- 

teles. 
Creo. — O! Rudolf! Să-i căutăm unul! 
Ruporr. — Să-i căutăm... 

"CLeo. — Căci unul singur este înţelesul vieţii! 
(Işi dau braţul şi vin la masa de ştejar). 

DANIEL. (aruncând tigareta jos). S'a stins. Focul dela tine nu 
ţine mult. 

DR. LascăR. — Când trece la tine, oncle Daniel, Mass 
mais, mais, sapristi, prea fumezi mult. 

DanieL. — Singura consolaţie! La vârsta mea mă mul- 
ţumesc cu fumul şi parfumul lucrurilor lumii acesteia. 

(Cu toţii se grămădesc împrejurul mesei). 

RunoLr: — Să începem. Cine să tragă mai întâiu? 
Lucia: — La sorţi. Sunt şase bilete. O pălărie. Mela- 

nie să scoață primul bilet. 
(Melanie învârteşte bliletele în pălăria doctorului. Trage unul şi-l 

citeşte c'o voce slabă). 

MELANIE. — Rudolf. 
Ruporr. (cun râs straniu). Melanie, tu, te-ai jucat cu sorții 

Sau cu soarta ? 
DaniEr. — Ce râs curios! 
RunoLe. — Ca şi până acum, oncle Daniel. 
DanieL. — Până acum fuseşi d'o veselie îndrăcită, şi 

acum te văd palid... 
Runorr. — Emoţia, oncle Daniel. Aş vrea să v'arăt ce 

pot. De nu mi-ar tremura mâna! Prin găuricea pe unde 
va trece glonţul pistolului vreau să treacă şiun glonţ de 
revolver...    
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Danter. — Ce presumtios! 
MELANIE. — (strängänd de mänä pe Lucia). Mie nu-mi place 

acest joc! 
Lucra. — Rudolf va izbuti! 
CLEo. — Sá te vád, Rudolf! 
(Rudolf ia la ochi tinta cea mai depärtatä. Trage. Cartonul cade. 

Toţi aplaudă, afară de Melanie, Rudolf se repede în parc). 

MELANIE. — (tremurând) Un se duce? 

Lucia. — Ai sä vezi... 
(O detunătură de revolver. S'aude o rostogolire. Toti se cutremurä. 

O clipă rămân înlemniţi. Daniel şi Dr. Lascăr se precipită la locul 
sinistrului). 

MELANIE. — (isbindu-se cu palmele peste ochi). Sa ucis! S’a 
ucis! Şi ochii mei n'au să-l mai vadă! 

Lucia. —  (strângându-şi mâinile la piept). Rudolf ?... Ooo!... 
„ou 1... 1... (Tremură şi-i clănțăne dinţii ca prinsă de friguri). 
CLeo. — (plecându-se peste balustradă). O! mi-e frică, mi-e 

frică, doctore! 
(Din parc “aude un semn de spaimă şi de tăcere, „Sââât!“ Me- 

lanie şi Lucia se reped la scară şi se opresc în värful ei). 

Lucia. — (iluminată de o bucurie fulgerătoare). Trăeşte! Si 
umblă! Vine incet! dar vine! (Rudolf—cu paliditatea mortii pe 
fatä, desbräcat de hainä si de vestä—cu sänge pe cämasä in dreptul 
inimii—suie scärile, sprijinit pe Daniel si pe Dr. Lascär). 

RupoLr. — Am gresit... Din gresealä... 
Lucra. — (ilpipäie),, Da, da, Rudolf, din greşeală, fireşte 

că din greşeală... 
Dr. LascAr. — (scurt şi aspru). Nici o vorbă! 
(Daniel şi Dr. Lascăr pun binişor pe Rudolf pe un scaun. Ochii 

lui Rudolf i se închid şi cade în nesimţire Dr Lascăr îi pipăie pul- 
sul. Melanie, cu siroae de lacrämi pe obraz, îşi frânge degetele. Lu- 
cia îngenunchiă lângă Rudolf şi-i acoperă mâinile cu sărutări, oftând 
la fitece sărutare. Cleo scoate un flaconaş cu săruri şi-l aduce la nas). 

DANIEL. — (înăbuşit) Doamne! Doamne! 
Dr. LascAr. — (face semn lui Cleo) Automobilul în poartă. 

“Du-te la doctorul Toma lonescu. Să vie îndată. Caz urgent. 
Şi mai iute! (Cleo pleacă repede). 

Dr. LascăR. — Daniel, vată. . 
DANIEL. — (precipitat). Da. 
DR. LascăR. — ... apă... 
Danier. — Da. 
DR. Lască. — ... ghiaţă... 
DANIEL. — Bine. (Daniel dispare). 
Lucia. — (printre suspine). Şi eu ce să fac, doctore, ce să 

  

          

  
   



  

   trebuie să fac ceva... E grav? (Dr. Lascărdă să-i 
„Te rog, zi că nu e grav sau taci! 

se cocoloşeşte la picioarele lui Rudolf; îi ia o mână si 
de mai multe ori în acelaş loc). 3 

. — (uitându-se la doctor). Scapä ? 
— Stiu eu mai bine .. Scapä, Melanie! 
isi revine. Deschide ochii mari). 
F. — (iluminat). Amândouă... Amândouă... N’ar fi 
se sfârşească ? (O amintire îi întunecă faţa). A! nu! 

    

   

    

   

    

m dat peste mâini, aşa! aşa!... Crima nu se va 
„. (Cade iar în sincopă) 
„— Care crimă, Rudolf? 
ASCĂR. — Aiurează, bunul meu amic! 

NIE. — (scoasă din fire). Ce crimă ar fi mai înfioră- 
aceasta ?.. Eu lam... (O înneacă plânsul). Asprimea 

. Credinţa ce-ţi port ţie şi casei tale, nefericito!... 
ute, tu eşti o vorbă! 

A. — (intelegänd, se cutremurä). O! tu Lai... Asprimea 
(Cu accente d’o nebunie bländä). Sezi, sezi aci, Melanie... 

pie-te de el... Apropie-te de el... Iubeste-l... Sa-l 
n amändouä... Si amändouä sä-i asternem patul si sä-l 
m binisor, binisor... si sä-l intrebäm: „Aiadormit tu, 

dolf? Dormi, tu, Rudolf?... Dormi fără grije că noi 
veghem la capul tău!“ 
(Rudolf îşi revine pentru ultima dată). 

___ RunoLr. — Veniţi încoace... (Le atrage şi le sărută apăsat), 
Ce uşor e să mori când ai ce săruta... şi nu mai... poţi 
“trăi... (li cade capul pe piept). 

DR. LascăR. — (pipäindu-i pulsul). Doarme d'acum somnul 
de veci! 

MELANIE. — (izbucnind în plâns). O, iartă-mă, Rudolf! 
„LUCIA. — (nemaiştiind ce spune). Zi cai glumit, doctore! 
Zi Cai minţit, câine ce eşti! 

(Lucia se tăvăleşte la picioarele lui Rudolf). 

   

  

   
   

  

   
   

  

   

      

   

      

   

    

   

  

   

        

   

    

     

SFÂRȘIT 

Barbu Delavrancea 

“Din voluraul cu acelaş titlu care apare, la Cul/ura Naţională. 

" Cugetul Românesc. 2 

  

„ucia, Melanie, Destinul urzia o crimă înfiorătoare, . -., 
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TIMPUL 

L-a trezit, vorbind în vânt, o tocălie, 
Din căpița de fân proaspăt şi curat 
Unde Timpul ațupise noaptea 'n vie — 
Dar ciudos pe lemnul prost, a scuturat 
Ca un praf de aur, zorii pe moşie. 
Toţi cocoşii subt podgorii au cântat... 

Un văitoiu sări, sbucnind, dintr’un tufis, 
lar un pui de rândunică dintr'o şură — 
li privi, o clipă, Timpul pe furiș: 
Iepurele, dintrun hop trântit pe-o rână, 
Amorti înghemuit în arătură; 
Pasărea pică din sbor înalt — bătrână 
Ii căzu, ca frunza, Timpului în mână. 

Dar, el şiret, nu s'a mirat 
Că plugurile negre ies toate la arat, 
Și mici — de-aici — 
Cu boi greoi, 
Dau zor: 
Sunt nişte coropişniți pe răzor— 
Si-un car cu coviltir pe iarbă dejugat : 
Un vierme alb pe-o frunză de frasin, nemișcat. 

Mari lanuri au crescut de grâu bogat; 
Cu seceri de lumină, viu, fete-au secerat, 
Și roşii testimele în soare-au misunat 
— Gândaci aprinşi, 
Zişi „Boi ai Domnului“ în sat — 
Si stoguri ca bătrâne pe câmp finurä sfat... 
Și morile de apă, sortite de noroc 
Să-şi învârtească roata, călătoreau pe loc...   
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Si cum aprinse toamna în codri ’ntäiul foc, 
O bună zi, din lezer, Păpuşa si Negoi, 
Se scurseră pe drumuri, umflate "n valuri noui 
Cu spuma lor de lână, păraiele de oi... 
‚Si, frunze’n viaţă printre atâtea moarte foi, 
Sitari pestriți porniră cu toamna din zăvoiu. 

lar Timpul a rămas uimit 
Când primul fulg de nea a fulguit: 

“Un fulg căzut 
- Din stolul călător ce s'a pierdut. 

i 

Atunci a rătăcit prin vii, 
Și fără teamă 
A poposit în larma dela cramă, 

Tăcerea de odată şi-întinse împrejur, 
Auitor şi veşnic, golu-i sur... 
Pe sub bolțile pustii 
A țesut paienjenişul, 
Prin geamuri sparte da frunzişul, 
„Si din pereți 
Cresteau bureti, 
Pe butii goale — mucegaiul. 
Viaţa îşi pierduse graiul, 
Cojită ca o tencuială. 

    
Lung Timpul a căscat de plictiseală... 
A plecat. 

E | 

Cu un sărut, din drum, schimbă în babă-cloanță, 
Schiopând în băț şi fără dinţi — 
O fată, dreaptă ca o lanță, 
Mlädietoare în catrinfi... 
Si, luându-i piersicele din obraz, 
Lăsând smochini uscate — făcu haz. 

 



  

  

  

  

  

Acuma dase brumä timpurie 
Si carele gräbeau spre teascuri — 
Zäri pe deal, bogată ’n rod, o vie 

in ea—cu limbi de şerpi, un foc de vreascuri. 
Pândarul, cu suman şi puşcă veche, 
Vrăjea la jar soptindu-i la ureche, 
Pândind şi umbra nopții să nu fure. 

Simţi cum Timpul calcă prin pădure —- 

A bubuit lung pușca lui cu cremeni. .. 

Dar Timpul, luând în palmă pândar şi deal şi vie, 

A râs, a râs... suflând uşor: 
— Un fulg de păpădie 
Ce vânt îl semeni— 
Se depărtă priveliștea nălucitor ; 
Se făcu mică... mică — așa cum 
Ai fi văzut-o la «panopticum», 

Sau încrustată ?n tine, în rama anilor. 

Si Timpul o porni la deal, la vale, 
Sub stelele cât pumnul ... 
Și nici un sat nu-i mai ieşea în cale, 
Nici un rumân nu întâlnea, nici unul. 

Singur un bordei — pitit şi chior — 
Cu-un ochiu roşu de opait la fereastä 
Pe câmpia îugheţată mai adastă 
Aşteptând pe călător... 

Timpul de perete trânti ușa 
Și intră stăpânitor. 

Focul stins nu şi-a svâcnit cenuşa, 
Lumânarea subit icoană n'a clintit, 
Și pe pat 
Omu ’ntins nu s'a mişcat, 

Cu obrazul ca în piatră dăltuit — 

Omul galben si cu brafe ’ncrucisate... 

Timpul, mort şi el, căzu pe spate. 

Ion Pillat 

  
  
 



  

   

        

   

    

  

   
    

   

   
   

  

   
   

    

   

          

   

LA SFINTULUI PAVEL 

CEA CÄTRE ROMANI 

Israel rămîne neschimbată. 
necredință a adus miluirea 
Domnului sînt deapururı 
unse). . 

ntreb, deci: Oare lepădat-a Dumnezeu poporul său? 
erească Domnul! Căci şi eu sînt Israelit, din să- 
Abraam, din spiţa lui Beniamin. 
Dumnezeu n'a lepădat poporul său, pe care din 

a cunoscut. Nu ştiţi, oare, ce zice Scriptura, unde 
„de Ilie, când mijloceşte el la Dumnezeu împotriva 

oamne, pe proorocii tăi i-au omorit, jertfelnicele 
au surpat si eu am rämas singur; si acum cautä 

viata“. ' 
cei spune räspunsul dumnezeesc? „Mi-am pus 
şapte mii de bărbaţi cari nu şi-au plecat genun- 
intea lui Baal!“ 
i, tot aşa şi în vremea de acum: este o rămăşiţă 
gerea darului. 

e este din dar, nu maieste din fapte; altfel darul 
“este dar. (lar de este din fapte, nu mai este dar, 

ta nu mai este faptă). 
nci ce s'a întâmplat? Ce căuta Israel tocmai aceea 
ndit, pe când cei aleşi au dobândit. lar ceilalţi s'au 

ecum este scris: „Dumnezeu le-a dat un duh de 

ochi ca să nu vază şi urechi ca să nu auză, până 
azi”. 
avid zice: „Facă-se masa lor cursă şi laţ şi îm- 
re şi dreaptă răsplătire! 

unece-se ochii lor, ca să nu vază şi spinarea lor ţine-o 
încovoiată!“ 
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II. Aşa dar, întreb: S’a poticnit oare ca sä se präbu- 
seascä? Fereascä Domnul! Ci prin cäderea lor, neamurilor 
le-a venit mîntuirea, ca Israel sä rivneascä la ele. 

ı2. Dacä dar greşala lor a fost bogăţia lumii si micso- 
rarea lor avutia päginilor, cu cit mai virtos: întreg nu- 
mărul lor! 

13. Căci v'o spun vouă, cari sunteţi credincioşi veniți 
dintre păgini: Intru cît sînt apostolul păginilor dau slujbei 
mele toată slava. 

14. Doar voi izbuti să aţiţ rîvna celor din neamul meu 
şi să scap cîţiva din ei. 

15. Căci dacă înlăturarea lor a adus împăcarea lumii, ce 
va fi primirea lor la loc, dacă nu o înviere din morţi? 

16. Fiindcă, dacă ce ai luat întîi din căpistere este sfint 
—şi frămîntătura este sfintă; şi dacă rădăcina este sfintă 
şi ramurile sînt la fel. 

17. lar dacă unele din ramuri au fost friînte şi tu, care 
erai maslin sălbatic, ai fost altoit în locul lor şi părtaş te-ai 
ăcut rădăcinii şi sucului maslinului. 

18. Nu te mindri față de ramuri, iar dacă te mîndreşti 
(bagă de seamă) că nu tu ţii rădăcina, ci rădăcina pe tine. 

19. Dar vei zice: (Aceste) ramuri au fost tăiate, ca să 

fiu altoit eu! 
20. Prea bine! Din pricina necredinţii au fost tăiate, iar 

tu stai prin credință. Nu gindi lucruri înalte (despre tine) 
ci teme-te! 

21. Că dacă Dumnezeu n'a cruțat ramurile fireşti, nici pe 
tine nu te va cruța. 

22, Vezi, deci, bunătatea şi asprimea lui Dumnezeu! As- 
primea lui către cei ce au căzut şi bunătatea lui către tine, 
dacă vei stărui în această bunătate; altte! tăiat vei fi şi tu, 

23. Dar şi aceia, de nu vor stărui în necredintä, vor fi 
altoiţi, căci puternic este Dumnezeu să-i altoiască iarăşi. 

24. Căci dacă tu ai fost tăiat din firescul maslin sălbatic şi 
împotriva firii ai fost altoit în maslinul bun, cu atit mai vir- 
tos aceștia, cari sînt fireşti, vor fi altoiţi în chiar maslinul lor. 

25. Pentru, că nu voesc, fraţilor, ca voi să nu ştiţi 
taina aceasta (ca să nu vă bizuiţi pe înțelepciunea voastră) 
că impietrirea în parte a lui Israel s'a făcut până ce va 
intra tot numărul păgânilor. 

26. Şi astfel întregul Israel se va mintui, precum este 
scris: „Din Sion va veni Izbăvitorul şi va înlătura nele- 
giuirea lui Iacob“ ; 
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sta este legämintul meu, cu ei, cind voi ri- 
Br: 

ärat cä ei, cu privire la Evanghelie, sint 
11 re voasträ, dar cu privire la alegere 

din pricina părinţilor, _ 
i Dumnezeu nu-şi mai ia înapoi darurile si 

ă cum voi, altă dată, n'aţi ascultat de Dumnezeu 
aţi fost miluiţi prin neascultarea lor, 
şa şi ei n'au ascultat acum, ca prin mila lui 
ă, miluiţi să fie acum si ei. 
Dumnezeu i-a închis pe toţi întru neascultare, 

toți să-i miluiască. 
cime a bogâţiei şi a înţelepciunii şi a ştiinții 

eu! Cit sint de nepătrunse judecăţile lui şi cit 
te căile lui! 
«cine a cunoscut gindul Domnului, sau cine a 

icul lui ?» 
1 „cine mai nainte i-a dat lui si va lua innapoi 

Pentru că dela el şi prin el şi întru el sint toate. 
„mărirea în veci, Amin! 

4 i sfințenie. Intrebuinfarea fo- 
deosebitelor daruri). 

Deci, indemnu-vä pe voi, fratilor, prin indurärile 
| lui Dumnezeu, să infätisati trupurile voastre: ca o 

‚ sfintä, Domnului bineplăcută—şi ca o inteleaptä 
ne a voastră. 
u vă asemănaţi chipului acestui veac, ci să vă 

i prin înnoirea minții, ca să fiţi în stare să deo- 
e este voia lui Dumnezeu, ce este bun, plăcut, 

i, în puterea darului ce mi sa dat, spun oricui 
între voi să nu năzuiască mai sus de cit i se cu- 

năzuiască, ci să cugete cumpănit, fiecare precum 
i-a împărţit măsura credinţii. 

recum într'un singur trup avem multe mădulare 
arele nu au toate aceiaşi lucrare. 
şi noi, cei mulţi, sîntem în Christos un trup, iar 
ntre noi mădulare sîntem unii altora ; 

Ci N il IAA lil e, Ai ul i acc  



a
 

    

  

    

24 

6. Dar avem felurite daruri, după darul ce ni s’a dat: 
Dacă avem profeție: să profeţim după măsura credintii; 

7. Dacă avem slujbă: să stăruim în slujbă; dacă unul în- 
vaţă: să se sirguiască în învățătură ; 

8. Dacă îndeamnă: să fie la îndemnare; dacă împarte 
altora: să împartă cu firească nevinovăție; dacă stă în frunte: 
să fie cu tragere de inimă; dacă milueşte; să miluiască 
cu voie bună! 

9. Dragostea să fie nefăţarnică. Urgisiţi răul! Lipiti-vä 
de ce e bine! 

10. În iubire frăţească, unii pe alţii iubiţi-vă; în cinste, 
unii altora daţi vă întiietate. 

II. La sirguintä, nu pregetati; cu duhul fiţi fierbinţi; 
pe Domnul slujitil ca robii lui. 

12. Bucuraţi-vă cu bucuria nădejdii; în suferință fiti räb- 
dători ; la rugăciune daţi-vă toată stăruința. 

13. Faceţi-vă părtaşi sfinţilor la trebuinţele lor ; fiţi gata 
să primiţi în gazdă. 

14. Binecuvintaţi pe cei ce vă prigonesc, binecuvintati-i 
şi nu-i blestemaţi. 

15. Bucuraţi vă cu cei ce se bucură; plingeţi cu cei ce pling. 
16. Năzuiţi acelaş lucru unii pentru alţii; nu năzuiţi la 

cele înnalte, ci lăsaţi-vă duşi spre cele zmerite. Nu vă ti- 
neti de înţelepţi pe voi insivä. 

17. Nu întoarceţi nimănui răul cu rău. Purtaţi grijă de 
cele bune față de toţi oamenii. 

18. Dacă se poate, pe cit stă în puterea voastră, trăiţi 
în pace cu toţi oamenii. 

I9. Nu vă răzbunaţi singuri iubiţilor, ci lăsaţi loc miniei 
(lui Dumnezeu) căci scris este: „A mea este răzbunarea; 
eu voi răsplăti — zice Domnul“. 

20. Deci, dacä vräjmasul täu este flämind, dä-i demin- 
care, dacä ii este sete, dä-i sä bea, cäci fäcind aceasta 
„grämädi-vei cärbni de foc pe capul lui". 

21. Nu te läsa biruit de räu, cibiruieste räul cu binele! 

* 

(Să ne supunem stăpînirilor; să avem dragoste 
față de aproapele şi să umblăm în lumină). 

13 Orice suflet să se supună înnaltelor stăpiniri, căci 
nu este stäpinire fără numai de la Dumnezeu; iar 

cele ce sînt: de Dumnezeu sînt rinduite. 
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aceea, cine se împrotiveşte stăpinirii, se îm- 
rinduelii lui Dumnezeu. lar împrotivitorii vor 
„asupra lor. 
torii nu sînt spaimă pentru fapta bună ci pentru 

a. Voeşti, deci, să nu-ţi fie frică de stăpinire? Fă 
si vei avea laudă de la ea! 
ci dregătorul este slujitorul lui Dumnezeu spre bi- 

lar dacă faci rău, teme-te! Căci nu în zadar 
bia, de vreme ce este slujitorul lui Dumnezeu şi 

orul miniei lui asupa celui ce săvirşeşte răul. 
aceea, nevoie este să vă supuneţi, nu numai de 
epsei, dar şi pentru cugetul vostru. 
pentru aceasta plătiţi şi dajdii, căci dregătorii sînt 
lui Dumnezeu, stăruind în slujba lor neîncetat. 
tuturor cele cu cari sînteţi datori: celui cu dajdia, 

elui cu vama, vamă; celui cu teama, teamă; celui 
a, cinste. 
ănui cu nimic nu fiţi datori, fără numai să vă 

nii pe alţii; că acela care iubeşte pe aproapele a 
legea. 

entrucâ: „să nu precurveşti, să nu ucizi, să nu furi, 
irturiseşti strimb, să nu pofteşti...“ şi orice altă 
ar mai fi: se coprinde întru acest cuvânt: Să iu- 
aproapele tău ca însuţi pe tine. 

lubirea nu face rău aproapelui; drept aceea, iubirea 
inirea legii. 
aceasta fiindcă ştiţi în ce timp ne găsim, căci 

ste ceasul să vă treziţi din somn, de oarece acum 
este mai aproape de noi de cit atunci cînd am 

edinta. 
oaptea e pe sfirşite; ziua este aproape. Să lepădăm, 
rurile întunericului şi să ne îmbrăcăm în armele 

umblăm cuviincios, ca la lumina zilei, nu în ospeţe 
eții, nu în desfrinări şi în destrăbălare, nu în ceartă 
is) ie, 

investmintati-vä in Domnul lisus Christos gi nu 
ta grijä de trupul vostru, in cit sä-i desteptati. 

G. Galaction 
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METAFIZICĂ 

Azi, câți oameni nu vor fi murit, 

„Pe undeva, prin case mici, prin sate, 

Prin ceremonioase linişti de palate, 

Pretutindeni. 

Câţi nu vor fi murit... 

La toți cei care-au fost mai înainte 

De milă pentru noi ar trebui 

Să mă gândesc şi să-mi aduc aminte 

De ei, în fiecare zi. 

„Și ce arare ori îmi vin în gând. 

In seri în care vântul bate-afară 

Și-i întunerec peste tot, și când 

Mi-i frică să stau singur în spre sară 

Aș vrea să mai trăiască fiecare 

„Măcar ca un ecou de vechi cuvinte. 

Mi-i teamă să nu fie-un mort de care 

Azi nimeni să nu-şi mai aducă-aminte. 

Demostene Botez. 

   



  

COLONELUL IONESCU 

I 

  Colonelul Ionescu, un om nervos, indesat, cu ochii mici, | 
cu mustafa tunsä, cu chelia hotärnicitä de un volan de pár 
cänit, se scobori din träsurä frumosdecorat cu steaua, pentru 
a lua comanda regimentului. In vederea acestei solemnitäti, 
ajutorul luase mäsurile de rigoare: poruncise, ca totul sä 
fie in ordine: usile deschise la perete pentru ca noul 
comandant sä poatä intra de vizu in toate camerile. Sin 
pod dacä o avea poftä, färä s’astepte pe cel cu cheile, care 
de obiceiu tocmai atunci îşi găseşte dumnealui să lipsească, 
spunea din experienţă maiorul in aprobarea generală a 
ofiţerilor, ilustrată cu exemple din amintirile fiecăruia... 

„Eu tot aşa odată, pe 909, tiu minte..,“ 
Un semnal prelung trâmbiţat de un gornist la pândă, 

curmă firul povestirii, vestind sosirea comandantului, sco- 
țând garda afară, pe ofiţeri la scară şi capete goale însu- 
fleţite de priviri curioase, la colţurile cazârmii şi pe la 
ferestre. 

— „Ce sunt astea?“ întrebă fără răgaz colonelul, oprind 
cu degetul îndreptat spre chipiu, raportul ajutorului : 
— „Pomi“. 
— „Pomi“ ? 
— „Asta... arbori vreau să zic“. 
— „Arbori “? 
— „Copaci plantați astă toamnă“. 
— „Copaci“? întreba din ce în ce mai aiurit colonelul. 
— „Adecă tei“. 

? « 

wi 
— „Tei?“ 
—; Lei tineri“; 
— „Beţele astea de cort, tei ?“ 
— „Pui de tei“. 
— „Şi ce iaţi pus mă rog, aci în față?... Să-i scoţi, 

să-i scoţi numaidecât... să cureţi frumos şi să pui zorele.. 
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Vreau verdeață, verdeață multă... Ce-i sărăcia asta în faţa 

gt regimentului?!... Alt loc n’ati găsit ?“ 

N, — „Aşa a dat ordin, d-l General“. 

  

PE: — „Domnul General a dat ordin ?“ 

E. — „Da. Teii sunt dela moşia dumisale“. 

Hr — „Să-i uzi... să-i udati in fiecare searä... Să toarne apă 

Ey de ajuns“. 

Bi — „Atunci nu-i mai scoatem ?“ 

| — „Cum o säi scoti?... Ce comedie e asta!... Se poate?!... 

| Să pui tei, tei mulţi, vreau pădure de tei, maiorule. Să care 

i |: apă toată ziua... Cine-i aghiotantul?“ 

48 — „Eu, sä träiti, domnule colonel. Sergentul Gramatic“. 

, e „Ce pe 

4 — „Sergentul Gramatic“. 

j 4 — „la ascultă maiorule, cum ?“ 

u” — „Gramatic“ 

EN — „Auzi doctore... ia mai repetă mă ge 

Ki — „Gramatic“. _ 

ga — „Auziti domnilor!.. Mama lui de Gramatic! Topär- 

lane!... Gramatic hai’... Nu vreau comedii d'astea, maiorule! 

Sergent turier, sergent major, aghiotant, înţeleg... dar plu- 

tonier chelar şi sergent Gramatic (contabil) n'am auzit până 

en 

% i 

iN 

7 

  

ACH gr) 

j — „Dai numele lui, domnule colonel“. 

Ha — „Nu se poate! Cum te chiamă, mă?“ 

— „Gramatıc Ion“. 
— „Trebue sä fie un ticälos“. 
— „Nu, demnule colonel“. 
— „Tst.. te väzui eu Si uzi pomii în fiecare seară... 

Să le torni apă la rădăcină. Ai priceput?“ 

— „Am priceput“. 
— „Apă multă, înţelegi? “ 

— „Inţeleg, să traiţi domnule colonel, dar nu prea este 

apă. Şi-s fântânile deparie... abia aducem pentru s pălat. 

avem numai o pereche de boi!“ 
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E Di — „Vezi maiorule, când spuneam eu că trebue să fie 

E Ei un ticălos. Să-l bage la carcera!“ 

i i h — „Mă mir, domnule colonel! Noi îl ştiam băiat de treabă” 

4 i Până acum s'a purtat bine... E nepotul domnului General" 

ál | | — „Bine frate! Ce gospodărie e asta ?... Dacă e nepotul 

4 als (Generalului, de ce nu-i daţi nişte haine mai bune ?* 

a E# — „Nu prea avem. Stám prost cu inbrăcămintea“. 

a Fi — „Pune domnule, să-i facă în atelier... Să-i ia măsura, 
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să-i facă numaidecât... Vii cu noi... să stai printre domnii 
ofiţeri... Acolo ce aveţi?“ 

— „Armuräria“. 
— „la chiamă armurierul... Ce-ipomul ăla din faţa ate- 

lierului ?“ 
— „Un salcâm“. 
— „Cine l-a pus?“ 
— „Noi“. 
— „Cum ţi-ai permis măgarule să trânteşti pomul ăla 

în faţa atelierului ?“ 

Singur... legam caii la umbră, la potcovit“. 
— „li place maiorule?... De unde eşti?“ 

| — „Dela Prisăcani“. 

gladinä ?“ 

IL 

cuse repede si lung ca o cucutä. 

mort de apoplexie. 

  
    

— „Nu lam pus eu, să trăiţi don' colonel, a crescut 

| — „Să-l pui patru zile la închisoare. Tei n'ai găsit bara- 

Ovid Zamfirescu, alintat de părinţii cari l-au căpătat târ- 
ziu după căsătorie, a eşit din clasa [II-a de liceu, cu părul 
lins şi hotărit să nu facă nimic. Până ce i s'a dres glasul 
şi a inceput să se radă, se ocupa ziua cu traforajul şi 
noaptea cetia până târziu pe Contele de Monte Cristo sau 
pe Contesa cerşetoare, romane adunate din foiletoane şi 
cusute cu îngrijire în dosare voluminoase. A doua zi abia 
era gata la ora dejunului. Se prezenta curat, palid, cu ochii 
verzi, cu mâinele lungi şi albe şi se aşeza la masă în faţa 
bătrânilor, care-l sorbeau din ochi, amăriţi că-şi pierde vre- 
mea. Nu îndrăznia însă niciunul să-i zică ceva fiindcă cres- 

Intr'o noapte, Coca, cum îi ziceau în familie, lipsi de 
acasă. După o veghe dureroasă, bănuind adevărul, presim- 
țind înstrăinarea, mama, coana Raluca, eşi mai imbătrânită | 
şi roşindu-se fără să-şi dea seama, sperând nu ştia ce, se 
hotări să înădească în casă pe Veta, o nepoată mai de de- 
parte, frumuşică şi tânără, văduva unui negustor cu vază, 

e 
e 
S
a
 

Şi aşa, uşor, plăcut, pe nesimţite. ferit de curente şi de ( 
blestemätii, Coca se pomeni intr’o bunä dimineatä in faţa | 
comisie! de recrutare. În ciuda certificatelor medicale si a 
lăcrămilor coanei Raluca, medicul recrutor — un nebun 
care na vrut să ţină seamă nici de recomandaţiile prefec- 
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tului — Va găsit bun pentru serviciu, fără a-l repartiza 
măcar la vre-o armă specială, cum sar fi cuvenit unui 
fecior de familie. La urmă s'a dovedit că era persecuție: 
doctorul ademenise pe Veta, cu care sa şi căsătorit mai 

târziu „nu-i e ruşine obrazului“ încheia indignată coana 

Raluca. „Noroc“, spunea ea la orice ocazie, „că musiu 

lonescu“ — colonelul din Huşi, care comanda regimentul 
Cocutei — „era un om tare cum se cade, manierat şi bine 
crescut“, aşa că tânărul soldat îşi făcea armata mai mult 
în casă. 

Intr'o zi, pe un sfârşit de toamnă, urcând încet, greoiu, 

spre cazarmă, colonelul Ionescu porunci cum intră în cance- 
larie, fără a se aşeza la birou: Să vie caporalul Zamfirescu!“ 

Peste puţin, Zamfirescu se strecură cu sfială pe uşa des- 
chisă şi rosti înecându-se formula sacramentală: „Să trăiţi 
domnule colonel!“ 

Dar colonelul întors cu spatele, fluera, bătând în geam 

cu degetele-i scurte şi groase, un marş plin de avânt răz- 
boinic: Hiu, hiu, hiu... ratata plam!“ 

Timpul de aşteptare nu e calculat în regulament. El e 

însă precis hotărit de disciplină şi corespunde momentului 
când încep a tremura genunchii. După o aşteptare astfel 
socotită, Ovid Zamfirescu ajuns caporal în virtutea inerţiei 
care guvernează ostirea, tusi sfios: ham... 

— „Cine-i?“ intrebä colonelul färä a se ’ntoarce, flueränd. 

din ce in ce mai victorios. 
— „Eu“. 
— „Care'eu 2* 
— „Zamfirescu“. 
— „Aaa, d ta eşti tinere ? Stai, şezi, ia loc... Cum o duci?“ 
— „Bine, mergi“. 
— „Mâncare a-i bună?“ 
— „Tare bună“. 
— „Mănânci la cazarmă“ ? 
— „Pe mine m'a abonat mamaia la birt“. 
— „Altfel cum mergi ?“ 
— „Mergi, bine“. 
— „Am auzit că vrei să te duci la Iaşi“. 
— „Dacă-mi dai mata voie...“ 
— „Când te ?ntorci?“ 
— „Când vrai mata“. | 
— „Cu ocazia asta îţi dau şi un butoiaş să-l duci la 

sorä-mea“. 

RE



  

_— „Cum nu, cu pläcere“. 
„Să nu te uiţi că-i mare“... 
„Nu face nimic, îl duc cum o fi“. 

  

„De dus e uşor că-i deşert. Chestia e cum îl aducem 
înapoi... că eu aşa mam înțeles cu soră-mea, să-i dau un 
vas gol şi ea să-mi trimeată unul plin, înţelegi ?“ 

«u Da". 
— „Care va să zică te duci la Iaşi, laşi butoiul gol acolo 

şi-l a duci pe cel plin. Pricepi ?“ 
sa". 
„Azi ce e... Luni. Sambätä cred cä te ’ntorci ?“ 
A 
„Aşa. Bun... du-te!“ 
„Dă trăiţi |“ 
„A propos, am uitat ea poate o să ceară parale că e 

o pretăcută şi o sgârcită!... Cunosti pe sorä-mea ?“ 
« „Nu“. 

— „Sigur că are să ceară parale baba, şi 'n cazul ăsta 
nu şt iu, să luăm ori să nu mai luăm?“ 

„Să luăm“. 
— „Vorba e, ai s'o convingi tu să ţi-l dea fără parale? 

Par'că văd că te duci degeaba... şi decât să te intorci fără 
vin, mai bine nu te mai duce“. 

„Nu, domnule colonel, mă duc“. 
„Dacă ţii cu orice preţ şi crezi că ai so poţi convinge...“ 
„Și dacă n'oiu putea, parcă tataia...“ 

| „Doamne“, îi reteză vorba colonelul „fă-mă să văd 
şi minunea asta!... De când eşti caporal?“ 

„Din Mai“. 
— „Vezi de te sileşte. La toamnă trebue neapărat să fii 

serge nt. Mama ce face?" 
— „E bine, mergi“. 
— „Zi-i complimente.... Va să zică ne-am înţeles, aşa 

rămâne ?" 
sa”: 
„Bon voyage! La revedere!“ 
„Să trăiţi! Bonjour!“ 

III. 

„Să trăiţi don” plotoner, a fugit purcelu lu don? colonel“. 
„Unde a fugit ?“ 
„Eu ştiu... pe semne azi noapte...“ 
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— „si nu e deloc?“ | 
— „De un’ sä fie.... Cänd m’am dus dimineaţă să fac | 

curätenie, sä-l späl, sä-i dau mäncare cum ati spus d-voa- | 
strä, nu era neam“. | 

— „Nu l-ai închis bine şi ţia scăpat, tâlharule“. 
— „L-am închis, zău l-am închis“, 
— „Nu l-ai închis“. 
— „L-am închis, don” plotoner, ştie şi soldaţii“. 
— „Nu l-ai închis, că dacă-l închideai, nu fugea“. 
— „O fi avut pe unde:va vre-o gaură“. 
— „Treaba ta, nu vreau să ştiu nimic. S'aduci purcelul, 

de unde ştii Să-l pui la loc, că te omoară don' colonel“. | 
Colonelul căpătase purcelul în ajun şi-l recomandase plu- 

tonierului de faţă fiind şi maiorul ajutor. 
— „Vezi mă, săl creşti“. 
— „Da, să trăiţi!“ 
— „Să-l îngra i bine c'o să mănânci şi tu din el“. 
= Bann 
— „Ästa creste repede, se face mare“, opina admirativ 

maiorul ajıtor. „Luati treizeci.. ce zic eu, şaizeci... şi mai 
mult... Puteţi lua o sută kilograme de untura. Sä-l hränesti 
bine, domnule, cä mäncare aıem berechet, slavä domnului“. 

— „Nu prea mănâncă, träiti don’ maior, cänd e singur“. 
— „Nu se poate... să mănânce, trebue să mănânce. Să 

mănânci prostule, să creştem, să ne facem mari“. 
Amintindu-şi scena, plutonierul, înfipt o clipă locului, se 

scărpină în cap, mobiliză o echipă de sfinţi şi scuipând 
lung se 'ndreptă cu capelul pe ceafă, necăjit, îngrijorat 
spre bucătărie, gândindu-se otrăvit la cele întâmplate, când, 
deodată rămase incremenit, ciulind urechile. 

„Huo!... Tine 1!,.. Nu-l lăsa mă, nu-l lăsa !“ strigau grăj- 
darii indemnändu se, injuränd, chiuind, aruncând cu furcile 
după un porc măricel, care ostenit se propti stupid, cu 
spume la gură şi se lăsă prins ţipând asurzitor. 

— „L-aţi prins? întreba alergând plutonierul. 
—— „Da, don” plotoner, mă tem că e al lui don” colonel“. 
— „Nu e ăla“. 
— „Äla era mai mic o ţâră“. 
— ,„Äla era ros, don’ plotoner“. 
— „Taci mă, aţi fost voi de faţă, când l-a fătat mă-sa?... 

Băgaţi-l în cotet!... Să-l iei la spălat Văcariule, să-l freci 
cu peria şi de-l scapi înc'odată, mai bine să dezertezi. 

e . . a . . . . . . "s... . . e . . . e . . e 
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    . — „Ce-ti face purcelul?“ întrebă mai târziu colonelul, 
apropiindu-se de grajd însoţit de ajutor. 

— „Crește, să trăiţi don colonel“. 
— „Mănâncă ?“ 
— „Mănâncă, e ceva de speriat“. 

= — „Taaci!.. Mä, da’ par’cä nu e ästa?“ 
E — „Ăsta e, don colonel“, 

E — „Par’cä era mai roscat“. 
ee. — „Nu don’ colonel era murdar, puteti întreba soldatul. 
B Am pus de l-a spălat cu peria... Ce a eşit dintr'ânsul!..“ 

— „Par’cä era- mai mic“. 
— „Tot aşa era, vi sa părut d-voastră, unde şedea cul- 

cat... îl ştie şi don” maior“. 
— „Ăsta e“, afirmă maiorul. „Nu v'am spus eu, aţi avut 
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GÄNDURI DE IARNA 

Aşi vrea să ştiu ce face norodwntreg de jivini, 

Când pier înnămețite şi ape şi pământuri, 

lar țara e, din munte şi până jos în crivini, 

Batalistea ninsorii şi-a celor patru vânturi. 

Asi sta ’ndelung de vorbä cu ursü din bärloguri, 
Să'mi spună cum e iarna la dânşii în bungeturi, 

Când peste smeurişuri zăpada caden stoguri 

Si zace cât căpița pe rugii din mureturi. 

Dorm, graşi, în scorburi stupii, ticsiți de miere nouă, 
Miresmele din lume acolo's strânse chiaguri, 
In timp ce ei, cu țâncii, sug labele-amândouă 

Si mormăe, săracii, visând că sug din faguri. 

Cum ies acum bursucii cam nărăviți ia lene, 
Când nu's croite pârtii prin grelele omături? 

Cum mai răsbat puiendrii şi vulpile viclene 

Cu cozile învoalte, târâş ca nişte mături? 

De veverița însă chiabură si ’nfoiatä 
In vechea ei scurteică, nu'mi pasă ari ce-ar spune, 

Ea fură toată vara şi-ascunde la poiatä 
Jar iarna stă pe vine şi sparge'n dinţi alune. 

Mai milă mi-e de corbii ce spun cui stă să-i creadă 

Că'n cuib le crapă oul de gerul bobotezii ; 

De ciutele ce scurmă cu unghia'n zăpadă, 

Și nu găsesc o frunză cu ge să'şi țină iezii. 

Er  
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Gändesc la vierul trupes, cum nu-i inghiatä teful 
Cätänd cu grohot jirul sub neaua’n clädäraie ? 

Mi-e tare drag colfosul cä nu-și prea strică cheful, 

Ci dârj doar pentr'o ghindă se pune la bătaie. 

Aşi înfrunta cu lupii vifornița cumplită 

Păşind, ca nişte umbre, insiruifi pe branä 

‚Si maşi lipsi din haită în noaptea sorocită, 
Când Sfântu-Andrei îi cheamă să le împartă hrană. 

Mi-ar spune bieţii iepuri cum "'şi-amăgesc duşmanii 

Cum scapă vii din gura potăilor calice 
Și ca dovadă multor prigoane şi pățanii 

Mi-ar arăta chiar pielea julită de alice. 

M'aşi strecura la șerpii înțeleniți în găuri, 

La broasca ce se'ngroapă de vie ca fachirii 
Să prind sfiosul scäncet al viefelor din häuri 
Murind strivit sub alba mufenie a firü. 

V. Voiculescu 
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ROMÂNII DINTRE VIDIN ȘI TIMOC 

17 PĂMÂNTUL 

La trei kilometri în jos de Calafat stă înfipt în apă, cu 
îndoitul lui brâu de ziduri de cetate, Vidinul. Cum aleargă 
barca, ţinută de şuvoiu pe lângă ostroave şi ferindu-se de 
ulițele liniştite dintre ele: Ostrovul mare, Ostroviolul mic, 
Chichinetele, al Schelei, Turcesc, Bogdanu, vechiul zăvor 
de piatră al Dunărei creşte singur şi parcă se apropie el, 
tremurător, chemat din ruina istoriei, ca o vedenie. Depăr- 
taţi, abia ca o poală mai vânătă a cerului, şi înalţi, peste 
fire din fundul acestei râpi joase şi netede, se ridică în zare 
Balcanii. 

Luntraşul e un ardelean bătrân care de patruzeci de ani 
bate aceste paragini. Vrea să-mi povestească de un necaz 
avut aseară în prăvălia lui Toşa din Bitoli, dar nu-l las. 
Trecem pe lângă pescari, strânşi în brâe late pestriţe, cari 
asvârl năpasta în val, deschisă deodată într'o mişcare is- 
teaţă rotundă, ca o rochiţă străvezie de balerină. Sunt Turci. 
Il puiu să le vorbească. Imi răspund şi mie într'o româ- 
nească sfărâmată. O clipă, pentrucă unda ne-a şi luat. Mai 
încolo luptă din lopeţi să ajungă la o troacă legănată, doi 
flăcăi îmbrăcaţi cu totul și cu totul în alb. Pe-aici trebue 
să fie întinse pe dedesupt, cursă peştelui, zăote şi cârlige 
legate de vreo piatră cât cufărul. Ei vin greu încoa. Noi 
zburăm într'acolo. Şi pe neaşteptate aud, cu o limpezime 
numai pe apă întâlnită, parcă din gura cuiva de-alături: 
„Dacă nu eşti gândit, gândeşte-te !“ Sunt Români dela Ki- 
rimbeg, întâii Români bulgari cari ne întâmpină. „Nu ştim 
bugăreşte, neam!“ lată»i şi cu adusătura lor de vorbă olte- 
neascä. 

Ceva din babilonia de semintii dunäreanä räsare si in 
aceastä potcoavä uriasä de cot lenes de fluviu. Toate nea- 
murile Balcanului, amestecate cu Asiatici şi cu Apuseni, 
s’au adäpostit pe-aici. Poligloti fiecare prin convietuire mai 
indelungä, cu asprimi si iuteli care vorbesc de o rasä nouä 
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ieşită din atâtea încrucişări de oameni aprigi purtaţi de 
toate vânturile, ei se aleg numai treptat în două grupe, 

după majorităţile înconjurătoare. Românii au ajuns la apă 
mai de mult şi au stat neîntrerupt, prin preajma schelelor 

care călăfătuiau corăbii şi le primeau roadele trudei. Bul- 
garii, îndepărtați de raiaua şi de spahiii din acest colţ în- 
tărit de veghe, au coborit mai târziu, încet, către drumul 
fără pulbere, vestit prin negustori şi legende până în munţi: 
lor şi la marea cea mare. Numele lui Straşimir, țarul nei 
morocit de pe vremuri cumnat Vlaicului Vodă, domn a 
toată țara românească şi stăpân câtva timp ca „rege“ valah 
peste Vidinul cel mândru, abia dacă e amintit azi de o 
uliţă din cetate, strâmbă, cu caldarâmul ieşit şi înfundată 
în nişte maidane înobilate de o geamie de piatră. 

Golul dintre Vidin şi Timoc fusese umplut însă înainte 
să sosească Bulgarii, de săteni dârzi trecuţi de dincoace, 

„cari nu voiau să sufere apăsarea unor anumite orânduiri 

economice şi sociale. Sau de fraţi de-ai lor, smulşi de-acasă 
mai de mult şi porniţi acum, într'o mişcare contrarie celor- 

lalţi, dela Miazăzi spre Miazănoapte, prin păduri, de pe 
plaiurile sârbeşti. Când sau întâlnit pe culmile care se în- 

fundă în terasa fără copaci dunăreană, câmpenii şi pădu- 
renii, ei sau descoperit uimiţi din acelaş os etnic şi de 
acelaş graiu. Statul bulgar, închegat din nou la 1878, i-a 

găsit aici. Moşiile părăsite de aşezările de Tătari, sparte 

după aceea de bunăvoe, s'au împărţit intre satele româneşti 
rămase neclintite. Nicio pană bulgărească nu s'a strecurat 
între ele. 

Călătorii, puţini, cari au străbătut cam în cei din urmă 
cincizeci de ani ţinutul, dau de Români peste tot şi vorbesc 
despre ei. Aşa face Kanitz, curând după 1860, ale cărui 

cinci, şase volume mari şi temeinice despre Serbia şi Bul- 
garia, atât de aproape de noi prin ani şi pământ cercetat, 
se citesc însă cu mirare, ca nişte pagini exotice. Într'atât s'au 
schimbat lucrurile şi atât ne sunt de necunoscute! Nici astăzi 

nu stim o lucrare aşa de cuprinzătoare despre cele două 

țări, care să fi fost scrisă cu o deopotrivă iubire şi scormo; 
nire proprie, la faţa locului, a tot materialului folosit. Sârbi 
şi Bulgari trebue să fie mândri că au stârnit simţirile şi 
munca din ea. 

La fel face şi Weigand, care aleargă pe-aici cam repede, 
cu puţin înainte de 1900. O răceală pe care o căpătase 
abia trecut din Serbia, într'o casă cu geamurile lipsă, de pe 
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malul Timocului, unde mäsese chiar intäia noapte, il sileste- 
sä tie intins soseaua dela Br&gova prin Novosel si apoi 
deacurmezişul câmpiei, până în Vidin. Cine ştie câte lămu- 
riri de preţ ne-ar fi adus şi despre oameni, nu numai despre 

limba şi folklorul lor, fără acea blestemată răceală! Filo- 
logii au fost însă totdeauna mai gingași, şi destul a pătimit. 
ştiinţa lor din această pricină. Indeletnicire de multă arhivă 
şi hârtie! Kanitz era mai mult arheolog şi geograf, şi a. 
răscolit locurile cu anii şi fără milă. El mai are în ochii 
noştri şi îndoita trecere că a fost pe-acolo incă pe când 

mai era stăpân Turcul şi că nu s'a dus anume pentru noi, 
de cari se loveşte nepregătit şi are cuvintele de proaspătă: 
uimire. 

Când am pornit întrun început de toamnă peste acest 

hotar curgător, nici nu citisem scrisul celor doi cercetători, 
nici nu ne muncea gândul vreunui studiu. Veneam cu alte 
rosturi şi ştiam, nedesluşit, numai că vom întârzia două, 
trei zile tot între ai noştri. Dar apoi acele zile sau mai 
lungit şi trei călătorii la rând n'au izbutit să ne îndestuleze 
deplin. Ştirile adunate în aceste colindări vom căuta să le. - 

împărtășim aci. Aşezarea lor în trei mănunchiuri: Pământul 

care a fost totdeauna, Oamenii cari au venit şi s'au potri- 
vit lui, şi Datinele, care au ieşit din viaţa acestor oameni: 
pe acest pământ, ori s'au putut păstra pe el, nu e făcută 
nici pe departe cu vreo intenţie de clasificare şi tratare 

şțiințifică. Ea nu urmăreşte decât să tragă cititorului câteva. 
poteci m mulţimea unor simple însemnări de drumeţ, alt- 

minteri prea aspre şi stufoase. 

Tinutul, pe care îl locuesc Românii între Vidin şi Timoc, 
are înfăţişarea unui mare triunghiu, cu vârful la Coşava, 
sat chiar in indoitura cea mare a Dunärei, dedeasupra Cala- 

fatului şi de sub Cetatea. Dela acest vârf până la baza a- 
şezată pe râul de graniţă de către Serbia, sunt în linie 
dreaptă dealungul fluviului cam 35 km. Până la celălalt 
unghiu sudic, latura poate să aibă însă pe puţin aproape: 
de două ori atât. 

Pământul e încins de două părţi Je Dunăre şi de alta 
de Timoc. Latura de sud, dela Vidin inainte, prin Molălia,. 
Calinic, Fundeni, Răbrova, Perilovăţ, Boroivăţ până la Ha- 
lova, trece peste văi, dealuri, păduri. Apele cele mari ră- 
mân pe-aici româneşti. Deoparte şi de alta a lor răsună 
aceeaş limbă. Oamenii sunt chiar prin aceasta apăraţi, cuprinși.
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„cum se găsesc şi simțindu-se în strânsoarea caldă a aceluiaş 
braţ etnic. Pentrucă, dacă locul acesta, luat în sine, nu e 
prea întins, însemnătatea lui cea adevărată răsare întreagă 
atunci când, peste şanţul hotarului sârb, e privit ca parte 
din acea singură lespede cu capătul tocmai la Dunărea 
“bănăţeană şi în malul Moravei, şi sfârşită aci. Afară de 
“ochiurile sârbeşti, strâns circumscrise, conul acesta de de- 
jecţie etnografic, năvălit în lumea slavă balcanică, n'are 
nici o întrerupere. 

La linia de sud bate şi urcă încet valul străin. 
Relieful are trei părţi caracteristice, bine cercuite cu în- 

“doite linii: una, curba de nivel, iar cealaltă, şi încă mai 
precisă decât ea, graniţa între provinciile de limbă ale ace- 
'leeas populaţii. 

Indărătul genunchiului celui mare dunărean, care începe 
între Isăn şi Gumătarţi şi se închee numaidecât în josul 
Vidinului, locul e un şes neted, strâns între curba de nivel 

„de 4o m. şi cea de 60. Trebue să străbaţi deacurmezişul 
10, şi pe alocuri 15 km., ca să urci zece şi douăzeci de 

metri, spre dealurile care ţin destul de înalte zarea. lar 
fata Dunărei e între 3o și 35 m. deasupra mării. 

Spre Miazăzi de dreptunghiul întins, mărginit de sate, 
-Gumätärti, Negovänit, Halvagii, Inova, Cäpitänut, Kirim- 
'beg, Şeu, Cutova, Stanotârn, Coşăva, dar fără aşezare ome- 
nească la mijloc, pământul coboară şi mai mult. Punga 
aceasta, care merge lărgindu-se dela Stanotârn spre Smâr- 
dan, peste valea Deleinei şi până în valea vecină a Topolo: 
viței, se umple de apele Dunării revărsate primăvara şi 
toamna. Din ceanacul rotund al unei geamii din Vidin, de 

unde își plânge hogea cântecele către toate unghiurile, o- 

„chiul nu alunecă decât peste o singură pânză de apă. Ca 
niște subţiri punți atârnate, pleacă în toate părțile, printre 
tabii sfărâmate, şoselele. Vidinul-cetate era apărat nu nu- 

mai de zidurile şi de tunurile lui, dar şi de viitură. În vre- 
“murile de uscăciune ea putea fi pricinuită la voinţă. Râul 
Topoloviţa, care se împreună aici cu mai multe văi şi se 
plimbă răsfirat, nesigur de drum, în câmpia joasă, era abătut 
şi vărsat în depresiune. Vidinul-cetate stătea sigur în cingă- 

“toarea lui de apă. 
Altminteri, căruța, ocolind şoseaua suită pe zăgazul 

“scobit de poduri de scurgere, o ia deadreptul prin lăsă- 

“tură, care e un ceair cu iarbă, sau pădure de salcie cu 

“liane şi țurțuri de muşchiu de baltă. Drumul se chiamă: 

mátka tá 
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Prin Ostrov, cu toate că atunci n'ai avea cum ghici de ce. 
Pe margini, mai sus, albeşte în fund, între mălinii întune- 
caţi, biserica ascuţită din Şeu, sau, la stânga, cele două. 
turle în rând deasupra fațadei, din Căpitanuţ. Deadreapta 
se arcueşte liniştit malul dimpotrivă, iar, în spate, pe o. 
culme împădurită, senfige pe cer biserica grecească din 
Calafat, stăpână până la mari depărtări a vederii. Din de-- 
sişul, unde caii aleargă uşor pe moale, iar călătorul se 
ține încovoiat ca să nu-l tae crăcile, se aude cântecul ol- 
tenesc al vreunui sătean nevăzut care se întoarce dela oraş, 
sau al unui ciobănel pe urma oilor. 

Pe aici nu ne simțim străini. Râul peste care trecem pe 
un pod de butuci, scoşi din loc de fuga roților, se chiamă. 
Părăsita. Când a ajuns pe aceste meleaguri, acum aproape 
şeaizeci de ani, Kanitz l-a însemnat fără să știe că e un 
nume românesc: Peresit-bach. Bulgari, cari să-i fi adus 
până sub zidul cetăţii numele dela obârşie, Topolovita, nu 
erau. Turcii nu-i ziceau nici cum. lar Românii, cari um- 
pluseră satele dimprejur şi se lipiseră chiar de porţile Vi-- 
dinului cu satul Kumbair = Dealul-de-nisip, azi încorporat 
oraşului, erau destul de puternici ca să dea şi numiri 
geografice. 

Sătenii zic toţi Vidinului, Dii. E chemarea lui bătrână, 
şi din hrisoave, iar alţii decât ei n'o cunosc. Weigand 
scrie destul de încurcat, nu atât despre origine, cât despre 
legătura cu Românii localnici şi pronunțarea lui adevărată. 
Forma veche bulgară era hhA hiHh, ungurească Bodon, 
românească Diu. Weigand işi aduce aminte şi de o formă 
auzită la Luche în Serbia, Dâii, şi dă ca formă a Româ- 
nilor vidineni Vd'ie, ieşită ca şi cea bulgară de acum, Vidin, 
din Bt8bwm, grecească (Bulgarii accentuiază Vidin). Ce-a 
auzit profesorul dela Lipsca în Serbia e însuş numele, sin-- 
gurul, dat Vidinului de toţi Românii, numai că înmuiat bă-- 
näteneste. Ce poate fi Vd’ie, in afară de o diagramă cti- 
mologică fără înţeles, nu vedem. Dii e un cuvânt în totul 
asemenea cu Jii şi Sibii, şi precum acestea, articulate, îşi 
pierd înfăţişarea de plurale, la fel se întâmplă şi cu Di. 
Aşa se face că se găseşte Diu, care e Diu—Diiul. Poezia 
populară stă mărturie. 

La câte o margine de drum întâmpină vreo cruce mă- 
reață de piatră, cu pizanie românească. Slovele, cu înflo- 
ritura lor chirilică, sunt cioplite sigur de pietrarii cari se 
chiamă Florea, sau asemănător, os din osul nostru. Aşa. 
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din Stanotârn, 
cu numele ctito- 
rilor şi cu isprava 
minunată din 
care au ieşit: 
. , Pentru pomeni- 
re — Dumnezeu 
Ba erte pe pä- 

 rintii nostri... ră- 
 posati in Mare la. 

Muntele Athon“. 
Se însoţiseră câţi- 
va Stanotârneni 
şi Gumătărceni, 
ca să se ducă în 

“ hagialâc la Sfân- 
tul Munte. Şi 
când ajunseră a- 
colo la un țărm, 
unii n'au vrut s'o 
ia pe apă, ci au 
apucat pe delä- 
turi, pe poteci 
stâncoase.  Cei- 
lalţi, când să co- 
boare în bărci, 
au călcat alături 
şi s'au înecat. Po- 
dul acesta s'a ri- 
dicat în aminti- 
rea trecerii lor 
năprasnice la ce- 
le veşnice. 

Dar dupăce ră- 
mâne înapoi scu- 
fundätura acea- 
sta si se isprä- 

. veste si dreptun- 
ghiul mai räsä- 
rit, plin de po- 
rumbisiti si de 
grädini de zar- 

unt eele douä cruci, puse într'un cap de pod, la 
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CRUCE DE PIATRĂ 

înaltă de un stat şi jumătate de om 
la podul peste baltă din Stanotârn 
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zavat, pe marginile cäruia satele stau ca niste oaspeti de 
jur imprejurul unei mese chivernisite, locul se strämteazä. 
deodatä si abia mai e o fäsie dealungul Dunärei. Dela Gu- 
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PICIORUL UNEI CRUCI DE PIATRĂ RUPTE 
la podul peste baltă din Stanotârn 

  

mätarti la Isän curbele de nivel de 40 şi 6o m., merg 
alături lipite de mal, iar dela Isän li se adaugă cea de 
8o, şi curând şi cea de 100. Satele încep să se cuibărea- 
scă greu prin surpături. Dealurile se apropie, se muşuroesc 
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încet sau se ţugue năprasnic, vinete ca nişte munţi de bazalt 

pe cerul de amurg. Aşa e Băciova, dintre Isăn şi Flo- 

rentin, înalt de 220 m. şi pe care oamenii şi-aduc aminte 

să fi văzut măiag, adică prăjina cu bairac sau flamură, 

ridicată de ofiţeri ca să sărbătorească ducerea la bun sfârşit 

a măsurătorii şi hărţii ținutului, rezemate tocmai pe acest 

vârf. 
Drumul tae drept printre vii, pe lângă pomi puțini, 

ascuns, îngust, abia de-o trăsură. Câte odată el inebuneşte 

scurt, coteşte, sue iute, cade prăpăstios, printre pereţi 

înalţi cu mălini scuturaţi de vânt, iar roata se afundă fără 

spor întrun nisip cafeniu, făină vânturată prin sită. Mă- 
gura aceasta nu era decât o dună călătoare, oprită. In altă 
parte, o ruptură spintecă malul şi printre coastele lui mă- 

cinate se arată fluviul gălbui. Pe-acolo vitele coboară opin- 

tite, peste năruirea povârnită, la adăpat. Porţile acestea de 

lut se chiamă unii. Una e Unia-cu-iarbă, alta Unia-viţeilor, 

alta Unia-albă. Pe alocuri, unia e o întortochere de cărări, 

pe lângă adânci rupturi, o cioplire ca de ape de ploi şi 

de scufundări subterane, cu case cocotate pe tot felul de 

prispe spânzurând pe goluri, cu ogrăzi zăpăcite, în caturi, 

până la care nu te dumireşti cum să ajungi, cu căruța îm- 

piedicată şi cai trăgând îndărăt de oiştea ridicată peste ca- 

pete şi repezită ca într'o gaură de râpă. lar dedesubt, li- 

miştită şi sclipitoare, la fiecare răspântie, răsare şi piere, 

Doamna locurilor, Dunărea. Pe asemenea dărâmături e 

aşezat Isänul, pe ogi, cum zic băştinasii. „Noi la popă, 

zicem turcește (h)oge. La o iamă mare (groapă, râpă) zi: 

cem oagă, şi la mai multe, ogi“. Dicţionarul Academiei 

abia aminteşte cuvântul, dibăcit la Creangă. Tiktin nu-l cu- 

noaşte, Acum în urmă l-am găsit în Topirceanu—La jderi— 
Viaţa românească, 1922. XII, pag. 404: „Irecuräm pe 

lângă Hoaga-cu-ferigă“. Hoagă se aude pe aici numai 

Oagä; la fel, Unia— dincolo, în Dolj, deasupra Maglavi- 

tului stă călare pe şosea un sat: Hunia—oţ, în loc de hot, 

{H) Alvagii, (H)Alova. Pe malul acesta al Dunării cuvân- 

tul e în gura tuturor. 
Intre Florentin şi Novosel e un fel de pas de piatră. 

Calea e săpată adânc şi deastânga se ridică zid culmea, 

din care bucăţi de stâncă mărunţită pleacă să pietruiască 

toate şoselele ținutului. Roca e tare şi vestită. Apoi valu- 
rile de cremene ocolesc mai pe departe, se strâng iară în 

mănunchiu, însă mai puţin semeţ, abia de 170 m, înăuntru 
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bine, si tot plaiul se lasä mereu, pänä gäseste curba de- 
nivel de 6o m., şi trece şi pragul ei, la cea de 40, dela 
care pornisem. Am ajuns în valea Timocului. 

Apele lui cu bulboci line, făcute nu atât de repezişuri 
sau de gropile de pe fund, cât de izbitura cu malurile de 
lut foarte cotite, se ivesc pe neaşteptate, supt o ruptură. 
Inaintea ochilor, dincolo, lunca e acoperită cu hainele po- 
leite şi beteala porumburilor coapte. Munţii îşi învineţesc 
dela un capăt la altul al zării crestele colţuroase. Prin de- 
sişul de pomi îşi fac loc pâlcuri de case, cu biserica aibă 
strânsă grijuliv la mijloc. Sunt întâile sate de graniţă, ale - 
celorlalţi Români, din Serbia: Bucovcea şi Cobâşniţa. Am 
trecut peste marele sat Vârfu şi suntem pe dâmbul de 
unde se vede spre Miazăzi, Râcoviţa. Grănicerii sârbi tre= 
bue să fie chiar dedesupt. Aici hotarul a fost de curând 
mutat cu vreo doi kilometri dincoace de Timoc, în lungul 
unei adâncituri, pe unde a curs altădată râul şi Sârbii vor 
să-l abată din nou. Satele însă au rămas nesmintite şi nicio 
casă n'a fost luată în noua ţară. 

Noi însă, de mult, încă dela Florentin, lăsasem îndărăt 
graniţa uneia din provinciile de limbă. Pe-aici oamenii 
incep să vorbească altminteri. Cei din jos, de unde venim, 
sunt Fundenii sau Vălenii, ceştilalţi, Câmpenii; pământul 
locuit de ei Valea, sau, în termeni puţin mai geografici, 
lunca dunăreană ; aşezările celorlalţi, Câmpul, sau a doua 
prispă înaltă, terasa propriu zisă, proptită în culmile împădu- 
rite, de pe ai căror pereţi se aleg două, trei gârle sărace. 

Până în Gânzova şi Florentin se zice „chiatră“; către 
Timoc, nu se mai aude decât „piatră“. E ceeace izbeste 
mai mult pe localnici şi-ţi dau dela sine ca semn deose- 
bitor. Altele, mai interesante poate filologic, le prinzi tu 
Şi ţi se lămuresc numai la cerere. Oamenii s'au aşezat şi 
întins atât de strict după caracterul geografic al ținutului, 
încât, de pildă, în Negovaniţ, risipit şi el pe unde de dună 
şi ogi la o întâlnire de multe drumuri, partea de sat care 
priveşte spre înălțimile dela Halvagii şi Ciunguruş, are 
graiul Câmpenilor, iar. partea dinspre vale, vorbeşte. ca 
Fundenii. Granița limbii e aproape curba de nivel. Satele 
într'adevăr de Văleni, neamestecate, sunt, pe linia Dunărei, 
Şeu, Cutova și Stanotârn, în baltă, Coşava, Gumătarţi Isăn: 
şi Florentin, în sus; iar înăuntru, Kirimbeg si Cäpitanut. 

Când ieşi din Vidin pe drumul Gazi-bair, pavat cu bo- 
lovani mari de gârlă, parcă pentru căruţe de acioae smeeşti, 

     



  

45    le- I şi te hurduci pe lângă tabia cu acelaş nume, odinioară 
a. b lacăt cetátii, mai departe peste Topolovita, un ses împlinit 

F ca o arie te intämpinä. Dinspre Seu si Cutova abia il ti- 
TI i nusem, pe-o margine, dealungul, către vârful limbii celei | 

le | mai subţiri, dela Stanotârn. Aici îl străbatem în toată lăţimea. | 
á. 6 Fundul acesta abia se saltá peste 35 m. si, la orice um- 
= Ș flare a Dunării, musteşte şi se umple. Uite cum joacă pe 
sc “ soseluta albä din dreapta noasträ, ca niste şerpi argintii, 
+ = încolăciţi şi rezemaţi în coadă, cari cad şi iară se ridică, 
ă k pier si se imultesc, inträ in pämänt si se apropie—suluri 
lé i si noruleti de praf. O fetiţă desculţă, cu părul scuturat pe 
m BR spate, aleargă cu ochi de spaimă încoace, către drumui mai 
e | înălțat. li scapă o tingirică trecută peste braţ cu un baer. 
> É Nu se apleacá dupá ea. Tipá si vine. Serpii de praf ii cu- 
d E prind călcâele. Şi acum se prinde deabuşele de malurile 
al h soselei şi se înmoae suspinând în mâinile noastre întinse 
r 4 în ajutor. O ajungea apa. Fluviul se strecurase repede prin 
o ; scobiturile dela Rásárit. Viitura! 

| Curba de nivel de 4o m. care înaintează şovăitoare din- 
it I spre Seu, pe unde s’a tinut in vederea tärmului, face un 
LL ; ocol uriaş pe dincolo de Inova, Rubt, Tatargic si incon- 
1, ; joará la Miazázi, Vidbolul. Tot locul e plin ín zilele uscate 
il | de o ierbărie umedă prin care se plimbă barza. 
I, = Smärdan si Inova, cele douä sate bulgäresti acum lipite, 
a ; par asezate pe un inalt pinten de grind si nu se gäsesc 

E | decät pe intäia treaptä a terasei, la 5, 6 km. de Dunäre. 

2 Ca sä ajungä la unda de 60 m. a scoartei, soseaua mai 
e Ét merge incä pe atäta si sare peste incä o vale, a Deleinei. 
e f Dealurile insä s’au apropiat. Ele vin ca niste aripi, una 
m h dela Miazănoapte şi alta dela Miazăzi. Pe coastele din dreapta 
ei ; sunt Halvagiii, şi mai după cot, în fund, Ciunguruşul, iar 
1 | între ele, la o parte, privind spre Dunăre, Negovaniţul ; în 

. räpile din stänga, Dincovita. Cälätorim pe hotarul altor 
două ţinuturi, deopotrivă româneşti, dar deosebite si ele 
atât prin caractere fizice, cât şi etnice şi filologice. Suntem 
pe o linie care se menţine cam la zece kilometri departe 
de albia fluviului, pe o lungime de 30, si ingrädeste dintr’o 
latură o suprafață aproape regulat geometrică. 

Apucând pe unul din multele drumeaguri care se furi- 

E sazá prin váile dela Apus, cálátorul ar da de tot ceeace 

j n'a mai întâlnit în rătăcirile lui: ape, codri, maluri rupte, 

sătuce priponite pe câte o poeniţă. Un braț al Balcanului 
se întinde până aci cu pumnul mițos în ploi şi inele de 
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piatră. Până sub streaşina lui Dunărea a cioplit în sutele 
şi miile de ani, deoparte şi dealta a căei sortite, după aceleaşi 
legi. Locurile se aseamănă. Oamenii, de s'ar aşeza aici sau 
de ceea parte, nu-şi dau seama, după cer şi pământ, că 
sunt într'alte țări. Aşa au fost Românii de această latură, 
şi Bulgarii de pe la Băilești şi aiurea, de cealaltă. Străi- 
nătatea începe abia cu muntele. 

Ca şi gorunii falnici, oamenii s'au oprit deasupra prispei 
uscate şi goale, şi au privit numai, la ogoarele aidoma 
unor chilimuri înflorite şi la jocul de lumini schimbăcioase 
al Dunărei din vale. Ei aduceau cu sine graiul mai as- 
pru şi altul, al moşilor poposiţi prin curăturile şi băile de 
aramă sârbeşti. Coborau cu toporul pe umăr, cu care 
abăteau copacii şi scoteau buturugile ca să facă locuri de 
aräturä. Mai mult decât alţii, Românii aceştia erau plini de 
puterea şi dârzia colonistului, pătruns în sălbăticie singur 
şi având să aştepte totul, în primejdiile de multe feluri, 
numai dela el însuş. 

Faţă de golătatea locului dintre dealuri şi Dunăre, pă- 
durea izbea. Fiinţele care ieşeau sperioase din desiş erau 
oamenii pădurii. Numele, pe care li l-au dat Vălenii şi 
Câmpenii, a fost Pădureni. Satele lor încep chiar de pe 
linia despărţitoare, slabe ca nişte turnuri de pândar inain- 
tate, şi din ce în ce mai puternice cu cât se afundă spre 
vetrele de populaţie de obârşie. lată Cosova, Deleina, Ca- 
linic, în dosul cărora se desvoltă Râbrova cu Fundenii, Pe- 
rilovätul, Boröivät, cei doi Isänoveti, Hälova, Zlocütea, 
Tärnomäsita, Gratcov, Sipicova. 

La mijloc, între Pădureni şi Văleni, cari fără oarecare 
pene străine în părţile de jos, ar părea că se învecinează, 
ca un ostrov înalt și uscat, se întinde Câmpul. Urci pe el 
între Ciorocălina şi Gânzova, pieptiş, dela 8o m. aproape 
la 200. Deacurmezişul scapă dinspre pădure şi înaintează 
până între Florentin şi Isăn, deasupra Dunărei, dealul, din 
care Baciova e acolo cel mai avântat pisc. Indărătul ei, 
pe-aici, în văzul Gânzovei, un sfârc de piatră se gurguiază 
chiar cu 15 metri mai sus, 

In altă parte Baciova mar fi decât o măgură oarecare. 
Când însă faţa apei e la mai puţin de 40 m., lată şi oglindă, 
parcă înadins, ca o tablă de nivel măsurătoare, făcută pen- 
tru socotit orice abatere în sus ori în jos dela ea, un grea- 
băn mohorit de stâncă repezit la 220 de metri, are un as- 
pect alpin. Cine l-a privit ca noi, de pe faleza din coasta 
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chipuire. lar lumânarea ciuturii, din multe prăjini lustruite 
inădite sau din sângir, adică lanţ, coboară în căutarea apei 
până la 15, 20 sau mai mulţi metri. Doar în unele năruiri, 
cum sunt acelea unde ca o jucărie de copii uriaşi, s'a fost 
clădit Gânzova, Turcii şi-au putut zidi, albe şi cu ciubuce, 
chiar ceşmelele lor de piatră. Acum, femei cu zăvelca prinsă 
în brâu, batcu maiul la rufe în marginea bogatelor jghia- 
buri şi vorbesc între ele, sau ne urmăresc, fără să-şi ri- 
dice capul. Dincolo, în altă uliţă, fântâna e cu ciutură si. 
are câţiva metri. Aşa de tonatecă aleargă pe dedesupt 
pânza de apă! 

Pădurile lipsesc şi ele. Dela Ciorocălina linia lor fuge 
în arc spre Apus. O geană de copaci de-aici se chiamă 
Basaraba. In faţa acestui străvechiu nume de intemeetor, 
dat unui codru ca acela de unde Craiul unguresc vrea să-l 
scoată de barbă pe întâiul nostru domn, înţelegi cari sunt 
zeii şi focul altarelor, luaţi de pribeagul de astăzi la ple- 
carea de-acasă, pentru țărmii străini. Oamenii nu ştiu ce cu- 
vânt de pază au înfipt pe-aici. Poate că e o amintire a sa- 
tului, dintre Golenţi şi Calafat, poate că e o păstrătură din 
vechi între ei. Oricum, satul e Basarabi, iar numele acesta 
sună bătrân şi plin, articulat femeeşte ca în zilele descăle- 
cărilor: Basaraba. Până departe ne însoţeşte freamătul co- 
pacilor, se învolbură în jurul capetelor noastre, slăbeşte, 
se întoarce iară. Frunzişul pădurii dintre Ciorocălina . şi 
Tianuţi Şopotă după noi! Basaraba veghează!. 

Mai încolo spre Bregova, altei dumbrăvi îi zic oamenii 
Ghiocel. Locuitorii malului îţi vorbesc de ele ca de dreptul 
lor la umbră şi de singura pădure. Pe la ei, ca şi în lun- 
gul Timocului, prin locuri mereu nisipoase, numai sălcii 
şi salcâmi. Salcâmi, cărora aici li se zice mălini, pâlc mă- 
reț întunecos în verdele argintat al celeilalte frunzături, ca 
aceea dintre Cutova şi Şeu, sau înalţi şi pletoşi, cu coroana 
foarte sus, într'un belşug de ţări mai calde, cum sunt ceice 
mărginesc drumul şi gătesc Baleii şi Racoviţa, satele îm- 

SP EIN OP PI 

pletite pe după şerpuelile Timocului, n'am mai văzut. Pe. 
aici malul, la borile încropite ale ”Austrului, se acopere. . 
de mărgăritărel şi de liliac nepus de nimeni. Incepe să se 
simtă pieptul mediteranean al Adriaticei. 

Emanoil Bucuta | 

  

      

   



 
 

 
 

 
 

 



   

    

    

   

JURNAL DE POR? 

Lasă cinematograful azi şi vină 
Să ne preumblăm pe cheiu cât e lumină ; 

Vino şi-ai să vezi un film de artă mare 
Un jurnal bogat cum nicio casă m'are : 

Vino şi-ai să vezi cum arde stufu'n baltă, 
Cum reflexul de pe-un val pe altul saltă, 
Cum scântee, slab, în pupă felinarul 
Și luceafărul cum scapărăn amnarul 
Primului optant de lună argintie ; 

Pescăruşii-au rupt sglobia lor chindie, 

Pe coverta şlepurilur cina-i gata, 

Trece-o barcă 'ntârziată şi lopata 

Tot mai istovită bate pulsul zării ; 

Se deschide panorama înserării, 

Trec grăbite'n goana undelor sirene 
Lepădând pe apă argintate trene 

Si din fiecare navă li se-azvärlä 
Nuferi räsädifi de felinare'n gärlä.... 
Insä scäncetul de bufnite funeste 
Ne alungä din meleagurile aceste.... 

Dacă vrei în treacăt, două-trei cuvinte 

Vom schimba cu grănicerul cel cuminte 

Care e de astă toamnă înrolat 
Și-a zăcut cam rău, fiind impaludat ; 

Și urcând, în fine, către casă dealul 
Vom privi din nou, râvnind la idealul 
Bratelor valide de elevatoare 

Ce se sträng intr’o täcutä ’mbrälisare. 

Brăila 1921 Perpessicius 

Cugetul Românesc. 4 

   



  

O PAGINĂ DE ISTORIE CULTURALĂ 

Semi centenarul „României June“ 

În viaţa neamului românesc societatea studenţească „Ro- 

mânia Jună“ din Viena a fost, timp de so de ani, nu numai 

un focar de educaţie românească pentru tinerii, cari veniau, 

din toate părţile Românismului, la şcoalele superioare din 

Capitala Austriei, nu numai factor hotăritor în cele mai 

importante mişcări culturale studenţeşti, ci ea a însemnat 

mult mai mult: în activitatea „României June“ sa reoglindit 

toată vieaţa noastră naţională din ultima jumătate de veac. 

Începând cu lupta dintre Curentul latinist şi Noua direc- 
ție a lui T. Maiorescu şi sfârșind cu lupta politică, ce se 

dedea in 1grz între, „Tribuna“ şi „Românul“ din Arad—tot 

ce era în vre unul din țările româneşti curent literar, so- 

cial, politic sau cultural, orice manifestaţie mai importantă 

a sufletului românesc se repercuta în sânul acestei socie- 

tăţi cu nuoi puteri de preţioase iniţiative. 
Închegată în anul 1871 din două societăţi ce se infiin- 

taserä la Viena, una in 1864 la initiativa lui I. G. Sbiera, 

alta la 1868 la iniţiativa studentului Botoşăneanu C. Aro- 

novici 1) „România ună“ sau, mai bine zis, membrii ei 

avură prilejul să dea cea dintâi şi poate cea mai mare 

dovadă de vitalitate prin aranjarea grandioasei serbări dela 
Putna în 15/27 Augus 1871. 2) 

Nu se ştie, dela care membru al societăţii a pornit ideia 

acestei serbări, fixată mai întâi pentru aceeaşi zi a anului 
1870, când se împlineau 400 ani dela sfinţirea mănăstirii 

Putna, dar amânată din cauza sguduirei Europei prin isbuc- 
nirea războiului franco-german. Se ştie însă precis că la 

realizarea acestei idei a contribuit stăruința de fier a lui 
M. Eminescu, care încă din toamna anului 1868 era „au- 

ditoru la filosofia“, adică student al facultăţii de filozofie 

1) J. Grämadä, România Jună, Arad 1912, p. 18 
2) Vezi 7. Slavici, Convorbiri lit. 1903 No. 10; 7. V. Stefanelii,. 

„Junimea Literară“ 1909 p. 136. 
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din Viena. M. Eminescu a fost ajutat ín aceastá muncá a sa 
de I. Slavici, intáiul presedinte al societátii, de Dr. Steni, 

“N. Ciurcu, C. Aronovici ş. a. 
Serbarea a avut un ecou fără seamă în întreaga lume 

românească. Descrierea ei, făcută de d-l I. Slavici, stoarce 
și astăzi lacrimi de emoţiune. 

Dacă serbarea aniversării de 400 de ani dela moartea lui 
Ştefan cel Mare, care a adunat în 1904 toată lumea ro- 
mânească în jurul sfântului mormânt dela Putna, n'a por- 
nit dela „România Jună“, societatea din Viena a luat însă 
parte activă la reuşită strălucită a acestei manifestaţiuni 
de recunoştinţă față de umbra celui mai mare Voevod al 
Moldovei. Discursul festiv, rostit atunci în numele întregei 
studenţimi, de către preşedintele „României June“, d. Mi- 
hai Popovici, rămâne încă o dovadă a activităţei şi senti- 
mentelor, de care eră condusă această societate. În mod 
demn a colaborat „România Jună“ şi la alt act de recu- 
noştinţă istorică: la desvelirea  statuiei lui Cuza Vodă din 
laşi în 1912, la care delegat al tuturor Românilor din Viena 
a fost cel ce iscăleşte aceste rânduri, pe atunci presedin- 
tele societăţii. 

Cu serbarea . dela Putna, s'a împreunat, la 1871, şi în- 
tâiul congres al întregei studențimi române, a cărui ideal 
a pornit, fără îndoială, dela M. Eminescu. Acest congres, 
pregătit în stil mare, n'a reuşit, cum se aşteptau iniţiatorii 
lui, mai întâi din pricina unor neînțelegeri între studenții 
din Viena, şi apoi din cauza neexperienţei tinerilor, cari 
făceau atunci întâia încercare de acest fel. Totuşi numai 
întâlnirea la Putna a unor studenţi, care ulterior au jucat 
un rol atât de important în vieaţa. noastră culturală, cum 
erau Gh. Dem. Teodorescu, I. A. Brătescu, G. Tocilescu, 
cari veniau dela Bucureşti; |. Slavici, M. Eminescu, Sterie 
N. Ciurcu, |. G. Sbiera, care veniau dela Viena, A. D. 
Xenopol, oratorul festiv al serbării, care venia dela Berlin, 
a trebuit să fie de bun augur pentru începuturile stabilirii 
unei unități culturale a neamului întreg, care a fost numai 
pregătirea pentru unitatea politică. 

Neînţelegerile ce se iviră în „România ună“, în preajma 
congresului dela Putna, erau reoglindirea luptei dintre Cu- 
rentul latinist şi Noua Direcţie a lui TI. Maiorescu. La 
insistența lui M. Eminescu şi I. Slavici, în comisiunea de 
judecare a celei mai bune cuvântări festive studenţeşti, ce 
avea să se rostească la serbările dela Putna, a fost rugat 
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să ia parte şi T. Maiorescu, pelângă V. Alecsandri, I. 

Negruzzi şi V. Pogor. Din cauza aceasta, studenţii arde: 
leni şi bucovineni, aderenţi ai Şcoalei latiniste, pe atunci 
în agonie, începură o violentă campanie împotriva susţi- 
nătorilor Nouei Direcţii şi siliră să demisioneze din comi- 

tetul societăţii. 
Ideile, propagate de Noua Direcţie, închegată în jurul 

„Junimei“ dela Iaşi, învinseră însă cu vremea, aşa că la 

1882 „România Jună“ putu să sărbătorească cu unanimă: 

bucurie succesele „Junimei“ şi pe T. Maiorescu. 

De pe atunci deci datează strânsa legătură dintre socie- 
tatea din Viena şi T. Maiorescu, care a contribuit atât de 

mult la ridicarea prestigiului „României June“. Cât îndru- 

mătorul literaturii româneşti în direcţia cea sănătoasă a fost 

cel mai puternic sprijin al „României June“ în editarea 

almanahurilor literare din 1083 şi 1887, care, din cauza 
lipsei destul de simţite pe atunci a revistelor literare, um- 
plură un gol al culturii noastre şi se impuseră păturii 

culte a neamului nostru de pretudindeni. Era pe atunci 

doar un eveniment literar să aduci întrun mănunchiu tot 

ce sufletul colectiv al naţiei produsese mai distins în per- 
soanele poetului dela Mircești, a lui M. Eminescu, I. Creangă, 

T. Maiorescu, |. Negruzi, I. Sbiera, I. Nenitescu, 1. Slavici, 

D. C. Olänescu, A. D. Xenopol, N. Teclu, I. Vulcan, A. 

Naum, Matilda Cugler-Poni, D. Zamfirescu, in frunte cu 

poeta-reginä Carmen-Sylva, care pentru amändouä alma- 
nahurile a dat câte o nuvelă, tradusă de T. Maiorescu. 

Pentru aceste merite ale sale, T. Maiorescu a primit, 
din partea „României June“, una din cele mai frumoase 

recompense ale vieţii sale, cum mi-a mărturisit însuşi în 
vara anului 1912, când am avut fericirea să-l văd la Bu- 

curesti. Când la 1gro, atingând vârsta de 70 ani, se re- 

trase dela catedra sa, societatea, pe care o sprijinise din 
fragedele ei începuturi, aranjă Viena, în cinstea jubilarului, 

mari serbări, cari durară trei zile şi cu prilejul cărora un 

reprezentant al ştiinţei germane ca Wilhelm Meyer-Lubcke, 

un Ceh de valoarea lui Urban larnik au vorbit cu mari 
elogii la adresa colegului dela Bucureşti, și atâţi Români, 

adunaţi din toate unghiurile Românismului, s'au închinat 
bărbatului de ştiinţă dela Bucureşti, „e duca, e sionore, e 
maestro“, cum l-a numit D. Meyer-Lubclke. 1) 
  

) Toate cuvântările, rostite cu acest prilej, sunt cuprinse în bro- 
şura: România Jună, Omagiu lui T. Maiorescu, Suceava 1910. 
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ogata arhivă a „României Jună“, care nu ştiu de mai 

oată averea ei a fost confiscată, cuprindea înainte de 
ou 0 ioarte interesantă corespondență între aproape 

“colaboratorii almanahurilor şi conducerea societăţii. 

ri, prin care se arată strânsa legătură dintre bardul 
Mirceşti şi „România Jună“,al cărei membru onorific 

mânia Jună“ i-a trimis lui V. Alecsandri un album 
nos cu iscălitura tuturora membrilor societăţii. Acestei 
iuni V. Alecsancri îi răspunde printr'o scrisoare, al 

rei sfârşit ni s'a păstrat:,... cât mă simt de fericit de a 
mţi în inimele lor palpitările inimei mele, şi cât li sunt 
recunoscător pentru urările lor amicale! Este o nemăr- 

că pe întinsul, României crește o energică seminţie de 
vlăstari, meniţi a deveni stejari puternici, puternici înfrun- 
tători de furtuni“. 1) 

„La 1881, când V. Alexandri a împlinit 60 de ani, socie- 
„tatea l-a sărbătorit, într'o sedinţă festivă, cu tot entuzias- 
mul, ce-l îngrămădise în sufletul tineretului poezia dulce 
a blândului poet, trimiţânduii „un prea frumos album, le- 

t în catifea, purtând pe faţă o ghirlandă de stejari si 
je lauri, lucratá in argint [si] avánd in partec de jos a ghir- 
E. landei, săpaţi, anii 1821-1881, iar la mijloc inițialele poe- 
Er tului 1). Adresa din interiorul albumului, alcătuită de |. 

Paul, începea astfel: „Ani 6o se împlinesc, decând Dum- 
nezeul popoarelor, renăscând România din amorţirea ei, 
i-a născut în tine lumina, graiul sufletului şi inima“. 2) Poe- 
tul răspunse într'o scrisoare, plină de duioşie, care se gă- 
seşte, tipărită în întregime, în raportul anual al „României 
June“ pe anul 1880/8r: 

Plină de recunoștință faţă de tot ce a fost mare ca su- 
flet şi fapte în trecutul românesc, „România Jună“ sărbă- 
toria, în fiecare an, amintirea marei adunări de pe Câmpia 
Libertăţii, a Uniunii Principatelor, a proclamării Regatului 
s. a. Intr'o sală din Viena, streină de bătăile inimelor ce 
se adunau, pentru a se împărtăşi cu noui energii din po- 
tirul gloriei trecute a neamului românesc, fiori tainici se 
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1) 7. Grămadă, c. p. 132. 
2) 7. Grămadă, p. 88. 

  

deoarece întimpul războiului societatea a fost închisă, 

Vasile Alecsandri, bunăoară, existând o mulţime de 

st numit încă din 1873. După isbânda dela Montpellier, 

tă mângăiere pentru suiletul meu de a mă convinge. 
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«desprindeau din rostul celui menit să arate însemnătatea 
faptului, care se comemora, şi în ochii tineretului se putea 

ceti, la astfel de prilejuri, sbuciumul unui trecut fără sea- 
mán în suferințe şi eroism şi nădejdea unui viitor, care se 
înfiripa în taina vremii neasemuit de mare. 

Dacă aceste serbări culturale, precum şi numeroasele 
conferințe literare, ştiinţifice, muzicale, politice şi economice, 
ce s'au ţinut în timpul celor şo de ani de existență — 500 
la număr până în rgr2— dovedesc, cu câtă seriozitate ur- 

măriau tinerii din această societate toate manifestările cul- 

turale ale neamului românesc, alte fapte ne arată că ei 

erau capabili de luptă dârză şi de jertfe pentru revendicarea 
şi realizarea aspirațiilor culturale juste ale Românilor de 
sub jug strein. 

Astfel, încă în 1868, porni din sânul „României June“ 

un puternic curent de afirmare a necesităţii unei catedre 

de istoria şi literatura română pe lângă Universitatea din 

Viena. Lupta pentru această catedră fu încununată în parte 

de succes chiar în anul următor, în care guvernul austriac 

admise o docentură pentru limba şi literatura română, lă- 
sând la aprecierea societăţilor culturale din Austro-Ungaria 

să recomande pe titularul acestei docenturi. Insă deabia în 

1gor această docentură putu să fie ocupată de d-l Iosif 
Popovici căruia îi urmă în 1904 d-l Sextil Puşcariu. 

Tot din „România Jună“ porni prin anul 1907 lupta pen- 

tru înființarea unei catedre de istoria Românilor pe lângă 
Universitatea din Cernăuţi. In cazul acesta lupta dură însă 

mai mult, deoarece Universitatea din Cernăuţi, aşezată ca 
fortăreață de germanizare a Bucovinei, nu admitea atât de 

ușor redeşteptarea sentimentelor naţionale de pe o catedră 

de istorie românească. Studenţimea, grupată în jurul „Ro- 
mâniei June“ nu descurajă însă. Transplantând lupta şi în 
societăţile româneşti din Cernăuţi, aducând-o şi la congresul 
studenţesc care s'a ţinut la laşi în Septemvrie 1909 şi a 
cărui iniţiativă a pornit tot dela „România Jună“, membrii 
acestei societăţi avură, în sfârşit, satisfacția de-a vedea în- 
cununată de succes strădania lor. Căci în 1912 se înființă 
la Cernăuţi catedra de istorie sud-est-europeană, pe care o 
ocupă actualul ministru I. Nistor, care între anii 1904—1911, 
când îşi pregătia la Viena lucrările de agregaţie, a fost 
unul dintre cei mai harnici membrii ai „României June“. 

Dar generaţiile de studenţi, grupaţi în această societate, 
inagurându-şi activitatea cu serbările dela Putna şi cu în- 
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ıl congres studentesc, interesändu-se de toate miscärile- 

ti ale neamului, luptând pentru crearea de catedre 

are, indispensabile pentru propăşirea culturii noastre 

vinciile pe atunci robite şi aducându-și în fiecare mo: 

inte că realităţile prezentului se datoresc străda-- 

eneraţiilor de glorie şi de jertfă din trecut, nau 

nici de partea distractivă a vieţii de student. 

Viena, timp de 13 ani, începând cu 1873, balul „Ro- 

i June“ a tost unul dintre cele mai distinse baluri ale 

italei Austriace, aranjat de multe ori sub patronajul 

mbrilor Casei Domnitoare. După 1890 locul balului îl 

“revelionul, care, mai redus ca fast, era mai bogat în 

ducțiuni naţionale româneşti. Mi-aduc şi acum aminte cu 

tă plăcere de revelionul din 1911, care a produs o a- 

acă impresie asupra oaspeţilor din Viena ai acestei ser- 

prin reprezentarea „Seratei Etnografice“ a lui Tiberiu 

diceanu, la care şi-a dat concursul şi d-na Lucia Cosma. 

Intr'o societate, care a numărat, ani dearândul, printre 

membrii să! compozitori ca Ciprian Porumbescu şi Tudor 

Flondor şi prin care s'au perindat atâtea generaţii de elevi 

ai conservatorului, e firesc ca muzica să fi fost foarte mult ér 
2 
A
:
 
2
 

IE
 

cultivată. In sânul „României June“ sa zămislit cântecul 

„ „Pe-al nostru steag“, care este imnul acestei societăţi, scris. 

E de A. Bârseanu şi pus pe note de Ciprian Porumbescu— 

5 ii doi prieteni foarte intimi, nu numai pe timpul vieţii lor de 

A u studenți, ci şi ulterior până la moartea compozitorului in 

A ő 1883. In editura „României June“ au apărut multe compo- 

lt 5 ziţii de-ale lui Ciprian Porumbescu şi [. Scărlătescu. Nu 

e Aa mai putin de 9 alcătuiri muzicale, datorite talentului unor 

x E autori streini şi români, între cari se găseşte şi Eduard 

E Strauss cu ale sale „Fleurs roumains“, sunt dedicate socie- 
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: A tății, care-şi serbează 50 de ani de viață rodnică. 

1 E Dacă jubileul de 25 de ani al „României June“ a fost 

a Eu sărbătorit la 1896, cu multă strălucire, de către generatia 

= új d-lui Vaida-Voevod, dar numaı in Viena, activitatea el atát 

"8 de bogatá, din care in acest articol nu s’au putut prinde 

4 decât cäteva fäsıl mal. luminoase, munca ei neîntreruptă 

5 pentru realizarea unităţii noastre culturale, al cărei simbol 

g, a fost până la marea noastră unire, şi pregătirea continuă 

st a membrilor pentru mărețele zile de epopee, în decursul 

“ cärora s’a jertfit si cel ce a scris istoria „Romäniei June“, 

i: I. Grämadä, o îndrituesc să-şi serbeze jubileul de 50 de 

; ani în toate centrele culturale ale României întregite, îns 

— ee eem em een naher 7 img A orare Team  
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-care, ín toate, are rádácini adánci amintirea ei prin foştii 
membri, cari datoreazä, in primul ránd, mediului de acolo 
pregátirea lor nationalá. 

Bıne inteles, in viitor „Romänia Junä“ nu mai poate avea 
rolul ce l-a jucat in trecut. Studentimea romänä, având toate 
posibilitätile de desvoltare sufletească în graniţele Patriei 
mărite, membrii ei trebue să-şi propună acelaş scop comun 
întregei studențimi române de pretutindeni: diruinfa în 
viață prin cultură cât de aleasă şi cât de bogată. 

Un curios capriciu al soartei îmi vine în minte în ordinea 
de idei de mai sus. A trăit la Viena un bărbat de o rară 
bunătate a sufletului şi de o neînfrântă putere de muncă 
pentru binele tineretului sărman ce venia în Capitala Au- 
striei să-şi facă studiile. Dr. Sterie N. Ciurcu, întâiul cassier 
al „României June“ în 1871, a jertfit timp de aproape 50 
„de ani energie, muncă şi sănătate, pentru a face din socie- 
tatea aceasta un centru cultural cu tendinţa să simbolizeze 
mereu visul milenar al neamului românesc, a veghiat cu 
iubire de adevărat părinte la desvoltarea sufletească a atâtor 
generaţii de studenţi şi a murit, ca martir al ideii Unităţii 
noastre politice, în urma suferințelor îndurate în temniţa 
austriacă. Acest bărbat a fost par'că puterea de vieaţă a 
ideii naţionale a „României June“. El a trăit cât a trebuit 
s'o nutrească şi s'a stins, când realizarea ei au luateo, în 
mâinile lor vânjoase, vitejii dorobanţi ai României, aducând 
şi el, alături de cei 8oo de mii de mucenici ai idealului 
românesc Jertfa supremă de martir al ideii pentru care a 
trăit. 

Ce pildă mai frumoasă de statornică muncă şi de supremă 
abnegaţie aş putea da tineretului de astăzi decât icoana 
acestui venerabil bătrân, din sufletul căruia s'a revărsat 
peste zeci de generaţii de studenţi căldura unei bunătăţi 
fără păreche şi cel mai nobil îndemn spre fapte româneşti ? 

D. Marmeliuc 

   



       

          

    
    

            

   

          

   

nir, silabe de cuc, 

ınde potecile se investmäntä 'n zale. 

e suișul iederii de întuneric 

m Spus : apari ca un arc de cer, 

nii din conac s'au îmbătat 

„ Plouă. 
Mi-amintesc un burlan cu boabe de argint, 

“cum îi cânta trupul. 

Seara făcu drumurile de metal 
şi podurile sunau ca lemnul viorilor, 

bufnițile vechi scăpară întunericul din ghiare 

ce romantic am trecut pe cal, 

printre ştejarii columne de jum 

către cusa din grinzi cu perdelele albe. 

Era cald şi sofale adânci şi pe masă cafea 

Tristan Tzara, când ai ascultat întâmplarea, 

_ pädurarul isi fluera câinele 

si cerbii cu botu ’n lac beau stele; 

dar eu am scris versurile aceste 

in amintirea orelor de sah 

din pădurea in care am cetit pe Nietzsche. 

|. Vinea 

  

   



  

  

  

CARDUCCI SI TINERII 

Carducci obicinuia să spuie şcolarilor săi că un om care 
nu se ruşinează să scrie într'o pagină ceeace ar putea 
prea bine să scrie într'o frază singură, e o fiinţă pe care el 
„o socoate în stare să facă orice lucru necinstit. Iertati-mä deci 
dacä cele ce am sä scriu vor ficät mai pe scurt spuse si 
färä mare paradä de cuvinte. 

Carducci fu un neasemuit maestru nu numai alacelor cätiva 
tineri ce-au avut norocul să-i asculte minunatele lecţii la 
Universitatea din Bologna, dar al întregei tinerimi italiene 
care l-a şi recunoscut ca maestru în cel mai înalt fel în 
care, se poate inţelege acest frumos cuvânt „maestru“, 
inspirându-se din simţămintele operei sale (şi poate mai 
mult din prosa decât poezia sa) şi făcându-şi din el şi 

„din personalitatea lui un model pentru viața cetäteneascä 
şi politică, mai mult chiar decât pentru cea artistică. 

Datoria, această frumoasă şi sfântă vorbă, a fost pentru 
“Carducci şi pentru cei ce l-au urmat nu numai, o vorbă 
“dar o realitate vie şi puternică. Un ministru priceput îl 
numi profesor de literatura italiană la Universitatea din 
Bologna, fără nici un concurs, şi nu pentru poeziile sale, 
ci pentru un gros volum al său despre Poliziano; Carducci 
atunci, spre deosebire de atâţia alți profesori-poeţi care, 
înainte şi după el, au transformat şi vor transforma catedrele 
universitare în tribune de conferințe goale şi strălucitoare, 
iar sălile de curs în săli de recitare a versurilor proprii. 
Carducci, dimpotrivä indatä ce ajunse profesor, vru să uite că 
e şi poet şi încercă să-şi înnăbuşe într'o baie rece de eru- 
ditie si de metodä scrupulos ştiinţifică, chiar şi firea lui de 
poet, pentru a fi numai istoric şi filolog. Lecţiile sale, mai ales 
în timpul întâiei ore (Carducci nu făcea niciodată o lecţie mai 
scurtă de două ore) păreau poate chiar aride şi pedante, 
într'atât erau de departe de elocvenţa lesnicioasă şi de re- 
torica răsunătoare a dornicilor de aplause. Lua pe Petrarca, 
pe Boccaccio ori pe Parini, cetea şi comenta. Comenta ca 
istoric, ca filolog, ca învăţat, dar şi ca poet. Nimeni mai 

   



ru 
Dá 
il 

in 
le, 
ci 
re, 
le 
re, 
ll. 
cä 

"u 
de 
es 
ai 

al 

    

  

59 

    
   
   

  

   

      

   

  

   

    

   

    

   

            

   

              

   

          

   

  

   

lecät el care cunostea de minune mestesugul versurilor 

iut să arate frumuseţile necunoscute altora ale unui 

n Dante, ale unei rime din Petrarca, sau musicalita- 

ică a unui period din Boccaccio. In cea de-a doua 

e alcătuia lecţia sa, când însfârşit isbutea să rămâie 

- cu studenţii săi şi când entusiasmul îr.vingea voinţa 

> de a fila catedră profesor şi nu poet, avea uneori iz- 

i de o minunată, sinceră şi sclipitoare elocvenţă, în 

aprecierile critice se schimbau în poesii, ce adesea ri- 

au cu cele pe care vroia să le lămurească, minunate 

care însă din nenorocire niciunul dintre şcolarii sál 

a stenografiat. 
altfel, în locul acestor crâmpee de poezii şi critice 

u totdeauna pierdute, ne mângâiem că din fericire, 

care din minunatele şi adâncile sale încercări critice 

ate azi în două-zeci de volume) găsim sute de pagini 

etice—adevărate oaze în deşertul de ştiinţă şi cercetare 

ică — care şi acum ne amintesc, într'o cristalizare de 

mă lapidară şi definitivă, acele dumnezeeşti isbucniri 

„de elocvenţă dela lecţiile lui, şi aproape că ne dau iluzia. 

că ne găsim încă în acea mititică şi glorioasă sală a Uni: 

- versităţei din Bologna, unde odată am avut şi eu norocul 

să-l ascult. Totuş lui Carducci nu-i plăcea publicul ames- 

tecat al acelor snobi intelectuali, care, între un ceaiu şi 

altul, îşi pierd vremea la câte un curs universitar; şi alegea. 

tocmai sălile cele mai strimte, să nu intre decât studenţii 

săi, — studenţii săi pe care-i iubea, cu care sta bucuros de 

vorbă, şi între cari uneori părea că reintinereste. Dar mai 

ales studentii din Romagna, „acei studenţi, zice Renato: 

Serra, cari din Cesena, din Ravenna, din Faenza, din toată 

Romagna alergau din ce în ce mai numeroşi, unii şi dela 

alte facultăţi, ca să-l audă şi să-l aplaude, şi de la care 

primeau splendoarea şi căldura cuvântului mişcător al ge- 

niului. Ei îi dădeau în schimb cum a spus-o chiar el, do- 

rinţa de viaţă nouă, îndrăsneala tinerească, acel aspru si 

neastâmpărat instinct romaniol de libertate şi cutezare, acea. 

mişcare politică ce se frământa în jurul lui cu o învoire 

terului şi scopurilor sale, şi care îl întăriră, îl ajutară, si-l 

făcură, în cea de-a doua parte a activitätei sale poetice— 

alegere“. 

plinä de avänt si care corespundea de altfel desävärsit carac-- 

parte incä si mai glorioasă — romaniol de suflet şi de 

Deci, dacă tinerilor le-a dat mult Carducci, şi ei l-au răs- 
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plätit indeajuns. Dar pentruca acest schimb de daruri intre 
profesori sı studenti sä fie cu putintä trebue ca profesorul 
să fie un adevărat profesor, adică un entusiast pentru mi- . 
Siunea sa, conştiincios şi mai ales iubitor al tinerimei. 
Carducci a fost unul dintre aceştia. Dar încă şi mai mult 
decât cu lecţiile, învăţa el pe studenţi cu pilda. Caracter 
impetuos şi tare, nesuferind nici un compromis „el a făcut 
totdeauna parte — cu sufietul — din acea generaţie dela 
1848—49 care avea ca ideal Italia şi pe Mazzini ca mae- 
stru... Fu modest şi leal în credinţa sa; închinându-se ca 
la nişte maeştri şi ca la nişte mai mari la toţi aceia care-i 
înfăţişau Italia şi vieţile jertfite pentru ea... Şi când murirä 
toți oamenii mari din Risorgimento, el.—zice Renato Serra 
care i-a fost şcolar — rămânind singur, părea un uriaş 
între noi, ca singură şi vitejască mărturie a acelora. Fiindcă 
intr'adevăr el se innălţa din mijlocul nostru ca o ființă din 
alte veacuri şi cu un alt trup: era credinţa vitejască a 
Risorgimentului, cu toate părțile lui nobile şi cu cele mai 
înalte idealuri ale sale şi cu atât mai înnalte decât ale 
noastre, cu cât ele trăiau în el şi ne mişcau de frică si 
respect. Intre el şi noi par'că lipsea ceva — ca un pod 
rupt: era un gol care rătăcea prin faţa noastră, turburân- 
du-ne şi făcându-ne să simţim un fel de datorie de a ne 
alipi, de a ne înălța la aceeaş înnălţime morală“. 

Dar Carducci n'a fost numai un urmaş şi un şcolar al 
oamenilor din Risorgimento: fu si un fäuritor de idealuri, 
de o viaţă nouă a Italiei. Cu scrieri, cu şcoala de literatură, 
cu ființa sa şi cu pilda lui, el sfârşi prin a înfăptui o nouă 
Italie în suflete şi a da Italiei caracterul literar şi cetätenesc 
pe care-l are generaţia de azi. Şi aceasta e partea cea 
mai însemnată din vieţa sa: e ceeace a adus el nou, al său 
— cu un cuvânt: carduccianismul. 

Nu vrem şi nu putem să-i facem acum o cercetare cri- 
tică. Amintim numai mărturia sa de credință pe care a 
scris-o odată: „In estetică: deasupra oricărui lucru poezia 
clasică, iar în viaţa de toate zilele: sinceritate şi tărie“. 

Tot Carducci e în aceste cuvinte. Clasicismul e partea 
lui nouă față de Risorgimento care în artă a fost romantic, 
iar în practică superficial şi trecător în frământarea sa. 

Toţi ştiu că noblețea şi clasicismul artei carducciene a 
înnoit literatura italiană de după 1870; dar puţini ştiu că 
pilda nobilei sale vieţi închinată datoriei a înnoit conştin- 
tele Italienilor. 
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azi sânt toţi, mai mult ori mai puţin şcolari! 

toţi au învățat câte ceva dela şcoala sa. 

e toţi nu numai dela catedră şi cu toate căr- 

i cu persoana şi aproape şi numai cu înfă- 

ătească şi aspră, cu pilda unei vieţi închinate 

itoare şi glorioase, cu toată puterea adevă- 

cinstei care se desprindea chiar şi numai din 

„tăcută. 
e cineva în casa modestă aşezată către mia- 

“larg pe care-l lasă zidurile dărâmate la Bo- 

d intră în odăile unde lucra el odinioară, îi 

puterea sa trăieşte încă. 

n odăile unde el a stat atâţia ani, atâtea ore, 

 sculându-se dimineaţa şi lucrând până la orele 

a cursul: să privim pereţii astupaţi de cărţi, 

„ toate cumpărate de el una câte una, cu atâta 

cu atâta bucurie când era copil sărac şi ţinea 

ara cumpărată, socotind bănişorii ce-i avea în 

irti räsfoite şi intrebuintate de el, cu note, insem- 

oi din vremea când le citea şi vorbea cu ele miş- 

-D îndelungat în tăcerea odăiei, şi să privim apoi rând 

pe marginile bibliotecei cartoanele unde sânt închise 

e hârtiile lui, materialul pe care l-a întrebuințat 

u cărţile şi lecţiile sale şi toate însemnările şi notele 

> reprezintă munca fără odihnă şi fără clipe de slăbiciune 

“timp de mai bine de patruzeci de ani de munca zilnică, 

„ simplă, mare a acestui lucrător al literilor care nu 

“ineăduit niciodată o greşeală, o scăpare din vedere, 

rpeală, dar care a vrut să ştie şi să încerce totul, să-şi 

itimească desăvârşit toate scrupulele conştiinţei sale de 

t cu o putere de voinţă care nu-i mai puţin minunată 

t geniul său; să privim toate acestea şi vom avea îna: 

noastră întreaga învăţătură a lui Carducci. 

Adevărul, simplicitatea şi cinstea : iată învăţătura lui, iată 

efacerea morală ce ne-o lasă nouă. 

Şi acea viaţă austeră de cărturar care ar fi putut avea 

ta cinste şi noroc printre oameni, de-ar fi vrut, şi care 

ma avut decât numai ce i-a dat întâmplarea necăutată ; 

viaţă închinată toată religiei artei şi convorbirei cu 

menii mari ce au fost pe pământ înnainte de noi 
i ştim să le auzim 

ri trăesc încă cu cuvintele pe care no! Şun. 

e păstrăm înlăuntrul sufletelor sfinţite şi mângâiate 

şa de omeneasca dulceaţă a poesiei, acea viață ne ră-  
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sare in fatä dintre cärtile sı härtiile täcute, ca un lucru 
sfänt. 

Acesta e Carducci căruia ne închinăm, acesta e Carducci 
pe care tinerimea italiană l-a ales de maestru al său. Dar 
nu tinerimea din vremea sa, nu! Renato Serra e şi prea 
modest şi prea îngăduitor când socoate carducciană gene- 

îi rația dinaintea celei de azi. Dimpotrivă, eu sânt adânc încre- 
i 97 dintat cä la prea-cinstitul nume de „carduccianä“ nici gene- 

ei ratia noasträ (adicä a noasträ a celor cariavem azi patru- 
zeci de ani) nu poate să râvnească prea pe drept. Câteva 

let rari excepţii: Alfredo Panzini din generatia trecutä, Serra 
Bi: al cărui suflet ținea de generaţia de azi (şi a dovedit-o mu- 

4 rind ca un viteaz în şanţurile de pe Carso), nu sunt de 
ajuns pentru a putea conchide că generaţia noastră a fost 

| de fapt carducciană, şi cu atâta mai puţin cea dinainte! 
mt Invăţătura sa el şi a dato, şi a fostnobilă şi măreaţă, dar 

|| roadele nu s-au arătat decât foarte târziu. | 
Carducci, cât timp fu în viaţă, nu avu aproape nici o 

| influență asupra tinerilor, vreau să spun asupra celor cari 
erau tineri atunci când el era în maturitatea geniului său. 
Cum sar explica altfel că generaţia mea a încercat mai de 
grabă înrâurirea lui D'Annunzio, a lui Fogazzaro (şi chiar 
a lui Verga), decât aceea a lui Carducci? Și totuşi cât 
bine ar fi putut să facă Carducci în şcoale! Dar nu a in- 
trat în ele, decât atunci când noi ceilalţi ajunseserăm pro- 
fesori! Când eram noi pe băncile şcoalei, niciunul nu a 
resimtit-o. 

Mie mi l-a făcut cunoscut tatăl meu, modest profesor 
secundar, dar, spre deosebire de colegii lui de atunci, spirit 
eminamente modern, deschis tuturor lucrurilor noui până 
pe la 6o ani, când sa închis întrun misticism rigid, care 
totuși a dat florile unei poesii tinereşti în nu multele cărţi ce 

h le-a Scris in acest rästimp. Carducci a influentat (in afarä de 
4 şcoală) asupra părinţilor noştri care şi l-au citit la ei acasă 

Iar copiilor lor (excepţia confirmă regula !) au crezut mai bine 
să nu le vorbească de el; a înrâurit până la un anume 
punct asupra oamenilor cari aveau 4o de ani atunci când 
noi nu avem decât 14, si încă nu asupra tuturor. Lao 
anume vârstă trebuie să fii un spirit destul de curios şi 

t de tánár pentru a putea sá primesti influenta literaturei 
i tinere. Am observat acest lucru în Franţa, când vorbind 
d unor persoane de o cultură nicidecum mijlocie de poeţi de 

valoarea unui Paul Fort şi Francis Jammes, m'am pomenit 

er
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indu-mi-se: „qu'en effet il faut encourager les jeunes 

cci 'Shasardent encore a Ecrire des vers, car apres 

ar oo c'est devenu joliment difficile d’en Ecrire qui 

ea cine dâtre lus!i Dacă e vorba să mă cercetez 

1e- "eu nu am resimtit altä inräurire decät pe a lui 

re | io si a lui Fogazzaro, si, in ceeace priveste 

ne- Da lui D'Annunzio considerat ca romancier, 

ru- pre D’Annunzio poetul (care € singurul mare!) 

va deplină cunoştinţă numai în primii ani ai învăță- 

rra “meu universitar, când din datorie profesională, 

nu- in mänä märetele volume de poesii. 

de poate că exemplul meu nu € cel mai nimerit. Nu 

ost iciodatá rebel in viatá, si, dacä am avut vre-un sväc- 

te! revoltă, l-am încercat în răstimpul dintre 30 şi 40 

dar rofesorii mei (şi am avut norocul de a avea de 

rdin) nu mă îndemnau să citesc nici din Carducci, 

1 0 “D'Annunzio ; tatăl meu se temea (şi cu drept cu- 

ari e veninul voluptuos care străbate din toate operile 

său. nunziane ? l-am ascultat. Nu m'am căit vreodată, dar, 

| de riceşte vorbind, exemplul meu nu se protriveşte. Prin- 

iar camarazii mei erau întradevăr înfocați d'annunzieni. 

cât amintesc de unul care, în orice compoziţie a sa, punea 

in- tână ca s'o facă: „chioccolare“ şi o bătrână pentru 

Dro-. descrie cu oroare și cernecechi“ cärunti. Dar era numai 

ua o imitație pur stilistică şi lexicală. 

- Cat despre Pascoli (cel mai modern poate din toţi trei) 

sor “nimeni nu vorbea pe atunci, şi-mi fu descoperit la Florenţa 

pirit in 1903, când eram şi doctor şi-mi făceam studiile de per- 

and _ fectionare la Institutul Superior sub conducerea lui Rajna, 

care . Mazzoni si Parodi. Imi amintesc incä impresiunea pe care 

i ce o avul. 

á de Se discuta intr’o seará, intrrun grup de ders despre 

casă | înţelesul micei poeme pascoliane intitulată „Conte Ugolino“. 

bine Unul dintre noi, propuse chestiunea. Nici unul nu fu în stare 

ume s’o deslege. 
ând Dar într'o seară cândtreceam în lumină de lună (şi de fe- 

a o . dinare cu gaz!) pe Lungarno Acgiaiuoli întrucâtva ca Al- 

s şi # fieri din Sepolcri a lui. Foscolo (dar nici palid, nici mä- 

urei —— nios pe zeii străbuni, fiindcă mă întorceam după ce ascul- 

bnd # tasem pe Coquelin la „Pergola“ in Cyrano de Bergerac al 

1 de lui Rostand şi toate imi păreau că merg minunat de bine 

venit în cea mai bună dintre lumi),—deslegarea îmi apăru pe neas- 

eptate, atât de clară, atât de limpede, atât de firească, atât 
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de învederata, încât mă minunai cum atâţi oameni de merit, 

si chiar eu insu-mi, nu o gäsiseräm la prima lecturä. Tre- 

buia în urmă să-mi dau seama că, cu Pascoli se întâmplă 

întotdeauna astfel. Să revenim acum la Carducci şi să reve: 

nim pentru a stărui încă puţin asupra presupusei înrâuriri 

exercitată de el asupra tinerilor. 

S'a vorbit de Carducci ca de un conducător ideal al po- 

porului italian, ca de un mare maestru al tinerimei. 

Renato Serra l’a comparat chiar cu Croce. E nevoe sä 

ne lämurim. Cat fu in viatä, Carducci fu desigur iubit, sti- 

mat, apreciat. Urmat nu fu decät in ultimii ani si pentru a 

vorbi mai limpede, în anii răsboiului. Lecţiile sale de 

severitate, de muncă, de cinste, plăceau celor cari le au- 

zeau din gura lui şi băteau chiar din palme. Dar cât 

priveşte aplicarea, nu le aplicau. Frumoase roade ar fi 

dat învăţământul său! Infrângerile africane, socialismul 

turbulent şi sanguinar, scepticismul unei întregi generaţii 

gata să îngenunche înaintea celor mai dulcegăroase mai- 

muţăreli ale marei arte a Renasterii ale unui oarecare pre- 

rafaelit englez, şi să-şi râdă de supremele destine ale Pa- 

triei! Epocă atât de tristă care se rezumă in numele es- 

tetizantilor si decadentilor imitatori ai lui D’Annunzio, färä 

să aibă din el puţinele idei directive şi, mai presus de toate, 

sinceritatea lui: Angeli, Tumiaţi, de Bosis şi întreaga tagmă. 

O anume influenţă, 
Carducci avu asupra câtorva poeţi şi prozatori: D’An- 

nunzio, Pascoli, Olinto Guerrini, Giuseppe Chiarini, Maz- 

zoni, Ferrari, Marradi, Albini, Panzini, Albertazzi, Renato 

Serra şi mai de curând: Lipparini, Gaeta şi Catapano, 

dintre cari primii pe cari i-am numit fură aproape toți elevi 

ai lui, la Universitatea din Bologna. Dar fu o intluență 

pur literară, şi, în ceace priveşte pe poeţi, chiar super fi- 

cială. 
Pascoli nu are aproape nimic din Carducci: e din potrivă 

un spirit feminin (absit iniuria verbo!), de o graţie, de o 

delicațeţe, de o discreţiune cu totul feminină care e tocmai 

opusul caracteristicilor eminamente virile (până la violenţă 

şI tiranie) a puternicei şi severei şi limpedei şi clasicei 

poesii carducciane. Acelaşi lucru se poate spune despre 

toţi ceilalți aşa numiții carducciani. Să luăm spre exemplu 

pe Mazzoni şi Ferrari. Sentimentul familiar. care se ridică 

din poesiile lor lipseşte cu desăvârşire lui Carducci. Poesia 

celui „sweet home“ fu derivată de bună seamă din poesia 

   



  

  

  

65 

englezä si germanä prin mijlocirea lui Chiarini şi nici 

decum din acea a lui Carducci, chiar dacă o oarecare in- 

fluență Chiarini se pare a fi esercitat-o (Pianto antico) si 

asupra lui Carducci, cäruia ii dädu gustul poesiei heiniene, 

elegant strämutatä de el in forme italiene. Ceva comun, ca 

un aer de familie s'ar putea vedea în lipsa absolută 'de nota 

erotică atât în poesiile Maestrului cât şi ale scolarilor. In 

Ferrari, ca sä vorbim drept, e ceva, dar e vorba de iubire 

conjugalä şi literară mai mult decât de altceva. Femeile 

poesiilor lui aduc aminte mai de grabă de gratioasele co- 

pile indumnezeite ale lui „dolce stil nuovo“. 

Incheiând socoteala, influența exercitată de Carducei asu- 

pra acestor poeţi e numai stilistică, formală; mai mult încă: 

lexicală şi... archeologică. Şi e firesc să fie astfel, având 

în vedere că opera lui Carducci e, mai presus de toate, (şi 

vrea să fie) opera de cinstită technică, a unui bun meşter 

al versului, al strofelor, al periodului—de lucrător, în fine, 

— de făurar al poesiei. 

Il poeta & un grande artiere..... 

De altfel, si aceastä influentä formalä a lui Carducci 

asupra carduccianilor, se märgineste in realitate la tendinta 

de a reinvia forme metrice antice si cuvinte ce nu mai au 

curs. Toate acestea nicidecum totdeaunarreusite. Poesiile „bar- 

bare“ ale lui Mazzoni sunt slabe, false şi neînsemnate. Poesii 

ale sale care vor rămâne: La macchina da cucire şi Le 

chiavi, nu au absolut nimic din Carducci. Sunt chiar, într'un 

anume sens, opuse. Se apropie de poesia lui Pascoli, 

condiscipolul său la la şcoala lui Carducci. 

Nu am uitat pe Marradi, poet pläcut, original in parte, 

care poate se aläturä mai mult decät toti lui Carducci, prin 

poesiile sale istorice : Rapsodia garibaldina, Tito Speri care 

nu-s printre lucrurile sale cele mai bune, deşi sunt printre 

cele mai cu renume. 
In ce priveşte Garibaldi şi locul pe care eroul celor două 

lumi îl ocupă în poesia carducciană (. A Giuseppe Garibaldi, 

Roma o morile, Dopo Aspromonte) se poate aminti La notte 

di Caprera a lui D'Annunzio care se poate lăuda cu înde- 

părtate isvoare carducciene şi în subiect şi în forma me- 

trului: (reînvierea strofei monorime din Chanson de Roland. 

Nicidecum — literar vorbind — Carducci nu a înrâurit dea- 

Cugetul Românesc. 5  
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supra generaţiei sa/e, şi încă mai puţin asupra acelei care 

îl urmă. O spune el însuşi: | 

O popolo d'Italia, vecchio titano ignavo, 

vile io ti dissi in faccia, tu mi gridasti: Bravo! 

e de’miei versi funebri tincoroni il biechier. 

Dimpotrivă a influențat asupra generaţiei ultime, asupra 

recruți lor din 1918, minunate recruți care toţi s'au înscris în 

coloanele de asalt, care au cerut postul de onoare în tranşeele 

înaintate, cele mai ciuruite de artileria duşmană, vitejii copii 

din recrutarea 1goo care au smuls isbânda dela Vittorio Ve- 

neto şi au răsturnat înfrângerea dela Caporetto. Asemeni 

marelui său frate spiritual pentru care avea atâta admiratiune 

și căruia îi rămase credincios in ceasul nenorocului şi al 

impopularitätii: Francesco Crispi,—Giosu& Carducci a fost 

un inainte mergätor. A tráit cu 50 de ani prea de vreme. 

Dovadä e, cä in decursul asprei campanii de pe Piave, a 

eşit la Roma un mic ziar cu efigia lui Crispi şi cu motto 

dantesc: L'ombra sua torna chera dipartita. [Se întoarce 

iară umbra Jud ce se îndepărtase. Mărturie e, că în timpul 

răsboiului, pe medalii comemorative, pe tărgile de onoare, 

pe panglicele drapelelor, pe pietrele puse pe casele unde 

născură şi trăiră eroii şi martirii, fură scrise versuri de 

Carducci, şi în 1917, atunci când Italia, după expediţia 

din Tripoli, se regăsi pe sine însăşi, studenţii italieni puseră 

să se sape pe o coloană de marmoră înălţată printre laurii 

şi trandafirii Capitoliului, versurile augurale scrise de Car- 

ducci pentru aniversarea naşterii Rome. 

Ramiro Ortiz. 
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DIN GIOSUE CARDUCCI 

NINSOARE 

| Cade domoală zăpada din cerul de plumb: nici un strigăt, 

| şi nici un zgomot de viață nu ese din mortul oraş, 

nici precupețe nu strigă, nu Scârțăie nici o căruță, 

nici nu s’aude vre-un cântec de dragoste tânăr, voios. 

Gem răguşitele ore în aer la turnul din piaţă; 

parcă's suspinele lumii, o lume departe de zi. 

Bat la fereastra aburită pribegele pasări ; sunt iarăşi 

suflete-amice venite ce cată spre mine chemând. 

Duhuri iubite, îndată !— Tu inimă, te linişteşte, 

Unde-i tăcere veni-voi, în umbră mă voi odihni. 

TRISTEŢE DE LARNĂ 

A fost? A fost vreodată Da! vor fi fost pe vremea 

Pe acest pimânt un soare ; Antică, de poveste, 

Dar roze, viorele, A lui Homer, Valmiky..... 

Suräs, lumini, splendoare ? Azi soare nu mai este! 

Și, fost-au oare-odată Si negura aceasta 

O mândră tinereţe,  - De iarnă necurmată, 

Mărire, dor, virtute, Este cenuşa lumei 

Credinţă, frumuseţe? Ce poate-a fost odată. 

  — a Te EEE TE SE Das user EEE  



BOUL 

Eu te iubesc, bou blând, şi-un sentiment 

De pace şi vigoare mă pătrunde 

Când tu solemn ca și un monument, 

Priveşti spre lanuri libere, fecunde, 

Sau când la jug te pleci şi-urmezi atent 

Pe om la muncă. Biciul său oriunde 
Te duce si te ’ndeamnä, si un lent 

Rotit al ochilor täi_calmi räspunde. 

Li 
Din nara neagră, umed al tău duh 

Străbate fumegând. In bucurie 

| De imn se perde-un muget în văzduh; 

Si ’n bländele pupile, austere 

Ti s’oglindeste amplä, linä, vie, 

Divina, verde-a câmpului tăcere. 

PRIMAVARĂ . CLASICA 

Miros de viorele Ce-mi pasä de concertul 

Imbălsamat-a dealul ; Voios de păsărele, 

A înflorit migdalul, Când buzele acele 

Și pasări cântă'n zbor. De dragoste rostesc?! 

In orice sân surâde Las’sä ne ’mbete coama 
Väzduhul in splendoare, Copacilor în floare! 

Privirii ta'e-un soare A părului splendoare 

Mult mai plăcut îi cer. Desfă în unde, tu! 

De viorele caste Mi-ascundă primăvara 

Ce-mi pasă mie oare, Cea rece şi pustie, 

Când freamătă o floare Căci ea o să mai vie 
Mai dulce'n chipul tău?! Tu nu vei mai veni! 
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POI VE 

Proastă plebe, un poet 
Nu-i un biet 
Caraghios ce'n glume cară 

Farfurii de pe la mese 
Si când ese 
Fură pâinea din cămară. 

Nu e nici un pierdevară 

Bunăoară, 

Ce-și dă capul de perete 

Si cu nasul tot pe Sus 
Umblă dus 
Dup'un înger sau sticlete. 

Nici un grădinar nu este, 

Ce dă peste 
Drumul vieții cu gunoi : 

Rose pentru dame-având 

Și crescând 

Conopizi pentru. ciocoi. 

Ce e, ştie Dumnezeu; 

Nu stiu eu; 

El il fine’n ocrotire; 

Svärle’n flacärä’n torente 
Elemente 

De iubire si gändire. 

Svârlen flacără memorii, 
Svârle glorii 

Din străbuni, din neam ră- 
mase 

Viitorul şi trecutul 

Tot tributul 

Duc incandescentei masse. 

EL prinzând-o o spune 
Si-o räpune 
Cu un maiu pe nicovală ; 

Bate, cäntä, mändrul soare 

In splendoare 

Lumineazä fruntea-i palä. 

  

Bate, pentru libertate 
Spade bate, 
Scuturi pentru fortărețe, 
Si coroane de victorii 
Pentru glorii, 
Si cununi la frumusefe. 

Bate. Si impodobit 
Pentru rit, 
Ese chivot pentru lari 
Si tripodii şi altare, 
lată rare 
Cupe pentru mese mari. 

E poetul meşter mare 
Care are 
Muşchi de-oțel muncind 

vârtos: 

Mândru cap şi gât robust, 
Gol la bust, 
Ochi vioiu şi braț vânjos. 

Pasărea cum ciripeste 
Si zämbeste 
Aurora pe colină, 
Et cu focul care-asteaptä, 
Redesteaptä 
Foc si muncä ’n oficinä. 

Flacära il lumineazd, 
Scânteiază 
Vie, mândră, senroșeşte, 
S’apoi suerä si muge 
S’apoi fuge 
Din järatec si trosneste. 

Sie-si face o săgeată 
De-aur toatá, 
Si in soare dä cu ea: 

Cum se’nalfä si luceste 
O priveste 
Vesel, si mai mult nu vrea.. 

Trad. de G. Cifarelli 

 



  

HIMERÄ 
Nourii se imbulzeau a ploae... 
Dedeparte, huetul orasului se auzea abia inteles, ca sgo- 

“motul unui bondar ce fugind de intuneric, intra pe ferea- 
stra deschisă, odată cu sufletul potolital vântului şi răcoa- 
rea nopţei. 

Pe masa din mijlocul încăperei, lampa, cu abatjourul verde 
prindea în cercul de lumină gălbue, capetele bărbatului şi 
şi al femeei ce stau la masă, unul în faţa altuia, linistiti, 
tăcuţi, fără să-şi spună nici un cuvânt, ca şi cum amândoi, 
— încremeniţi pe scaune, — erau morţi de mult şi nimeni 
nu se îndurase să-i aşeze creştineşte, în încăperea scân- 
durilor de odihnă. 

EI, cu bărbia sprijinită în podul palmei, cu cotul răzimat 
de masă şi ochii mari aşternuţi pe muşamaua înflorată; ea, 

-cu amândouă mâinele impreunate, tinändusi-le in poală, 
privia bolta frunței lui ca un luminiş de cer albastru in 
:spärtura nourilor întunecaţi de după ploae. 

„„.ȘI gândurile păreau să fi murit de mult, până și focul 
lămpii lucea liniştit ca într'o zugrăveală, fără de nici o 
pâlpâire şi întreaga încăpere avea ceva din lumina şi în- 
tunericul pânzelor lui Rembrana, ce trezeşte senzaţii înstrăi- 
nate, ce farmecă si infioarä, inghetänd sufletele şi înăsprind 
carnea ca la atingerea sloiurillor de gheaţă. 

Şi cum femeea se pierduse în singurătatea fără de gân- 
duri, ochiul de lumină în care îşi adâncise privirea se in- 
tuneca acoperind seninătatea cu nouri fumurii la început, 
ce întindeau trâmbe de pânză în rostogoliri de ghemuri 
ce parcă stăteau să o învălue. 

O dungă de lumină ca tăiuşul unui cuţit, arcuia sprân- 
-cenele omului din faţă. Lumină slabă ca a candelei ce îm- 
'bia la credinţă sufletele näcäjitilor prosternati in faţa icoa- 
nelor. 

Un trăsnet cu bubuituri puternice, ca răgetul pământului, 
îi orbi privirile. Tremurând de spaimă se ridică în picioare. 

Părea o arătare 
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Bărbatul mereu nemişcat, mobilă învechită ce în faţa: 
spaimei ei prindea forme osebite înfăţisând când un jilt cu 
droturile eşite prin ruptura damascului, când un Christ is- 
băvitor de păcate, sau un spânzurat ce anina de craca unui: 
pom ca o frunză pălită. 

Și femeii îi bătea inima cu putere de parcă toţi meşterii 
fauri loveau în ferul sunător ce sparge urechile în ţiuiri. 
prelungi, legate ca de o limbă de clopot, şi ca sugrumată 
de braţe vânjoase, intretäind respirarea cu Sughituri, clä- 
tinându-se pe picioare, se nărui pe umerii bărbatului. 

Ferestrele începură a se clătina din ţâţâne în răbufnirea 
vântului ce sufla cu putere, şi ploaea şi grindina lovea în- 
tunericul nopţei, asfaltul drumului, acoperişul caselor, şi fâ- 
şia tinicheaua aşternută ca o poală în faţa ferestrei. Lampa: 
îşi tremura lumina vopsind pântecul şi gâtul sticlei cu ne- 
grul funinginei. 

Pendula din perete ce amuţită păruse, prinsese viaţă le- 
gănându-şi discul galben strălucitor ca un bulgăre de aur, 
însemnând ceasul târziului de noapte prin două ciocănituri 
sonore. 

Grindina bate mereu şi sgomotul invariabil al căderei 
de apă, părea huruitul prelung al unor căruţe ce nu se mai 
sfârşesc. 

„...Cu amândouă mânile cuprinzând gâtul bărbatului, că- 
zută pe el, începu a plânge şi a plâns cu sughiţuri înăbu- 
şite ce tae respirarea. 

El se indreptä pe scaun, săltând grămada durerii ce-l 
apăsa în jos, oftă lung, ochii îi erau roşii de parcă sânge 
ar fi curs din ei; îi prinse capul învăluit în ploaea părului 
ce se despletise, şi o sărută lung aşa cum se sărută morţii 
cei dragi, tăcut, fără de nici un cuvânt, căci nu cuvântul 
poate mărturisi durerea sufletului. 

Şi au stat aşa imbrăţişaţi, o clipă, două, o jumătate de 
ceas, mai mult poate, până ce trupul femeei nu mai sălta 
sub imboldul lacrămilor şi până ce iar linişte se făcu. Linişte.... 

In seara aceia se sfârşise nădejdile, în seara aceia omul 
necunoscutului, omul aspiraţiunilor şi al visurilor nenumă- 
rate, căzuse tot aşa de greu, cum cad stâncile roase de 
ploi şi de vreme, din pleşul munţilor să se fărâmiţeze in 
fundul umed al prăpăstiilor unde razele soarelui nu bat şt 
unde mângâerea vântului nu incape. 

In seara aceia se încheea capitolul unei vieţi ce oscilase: 
între cer şi pământ. 
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Ani de-a rândul, nopţi în şir frământându-şi sufletul răvăşit 

în însemnări de puncte pe liniile subţiri ale portativului 

pe care le închipue drumul lung, lung fără de sfârşit, care 
îl va duce spre nemurire, închegând în muzică durerile şi 

bucuriile pământului ca şi picurările nemărginirei, şi simţea 

«că se înalță odată cu sunetele melodioase în slavă, invă- 

luindu-și firea cu pânza albastră a cerului, ca apoi de sus, 
să coboare pe coardele violoncelului până în adâncuri, sus- 

pinând în note răzlețe sau legate, geamătul pământului în 

clipa zămislirii. 
S; viaţa şi sufletul lui pluteau în spaţiu si se afundau 

în genună şi pretutindeni urechea lui prindea muzica tă- 

.cerei sau sbuciumul urei, şi pretutindeni era el şi infinitul 
şi infinitul era el. 

Era demonul răsvrătirei care nu îşi găsise odihna căutând 

să dea înţeles neînţelesului, lumină orbilor şi auz surzilor ; 
era stăpânul zărilor şi robul mulţimii dela care cerea să 
înţeleagă cât îi de adâncă bolta cerului prin răsfrângerea 
sufletelor lor sărace. 

Părere..,. 
Cel dintâi sunet pe care la perceput urechea celor mulţi, 

a fost monotonia vieţei ca bâzâitul muştelor, şi cerul, cerul 

fără de început şi fără de sfârşit în nemărginire, l-au măsu- 
rat cu ochii în petece mari sau mici, aşa cum l-au putut 

vedea, ca stropituri de cerneală albastră, printre crăcile 
Stufoase ale pomului la umbra căruia se mulțumiau să-şi 

înghită zilele ca şi cum fiecare ar fi fost un Chronos buhav 
şi nesătul. 

Așa i-a aflat el. | 
Şi când însemnările punctelor negre depe portativ au 

început a pluti în spaţiu, pe deasupra capetelor lor, — în 

cântecy—mulţimea deşteptată din somn o clipă, şi-a schim- 

bat căpătâiul asemeni salahorului ce se întoarce depe o 

parte pe alta, întinzându-se, să-şi lungească trupul, căscând 

leneş, ca o clipă în urmă, cu mâna sub căpătâi, să doarmă 

mai departe cântându-şi singur multumirea vietei în sforăi- 
urile cavernoase ale primitivului. 

Nu l-au înțeles. 
Şi îndoiala se lăsă asupra-i ca o ceaţă fumurie. 

A trecut vreme şi negăsindu-şi astâmpărul, bătătorea 

«câmpiile, întinsul nesfârşit al pământului, desişul codrilor 

:şi piscurile munţilor cu albastrul cerului, respirând aerul 
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cu sete, ascultând bătăile inimei ce parcă se opriseră în 
gât, ca şi cum sugrumat fusese până atunci. Şi imensitatea 
in mijlocul căreia plutea, inălțându-se sau coborând, părea. 
că a lui e, că el însăşi e nesfârşitul; şi în urechea lui mu- 
zica înaltului răsuna ca o orgă, într'o catedrală în clipa 
când sufletele credincioşilor se pierd în pustiul extazului 
şi trupurilor molesite, fără de vlagă, se prosternă îngenu- 
chind în fața nimicului şi a totului. 

Bogăția asta fără de seamă acântat-o mulţimii şi mulţi- 
mea nu la înțeles, şi mulţimea nu l'a cunoscut, cum nu cu- 
noaşte şi nu înțelege niciodată nimic... 

Obosit de patimă, atunci, în noaptea aceia când nouri 
se îmbulzeau a ploae, cu sufletul pierdut ca al credincio- 
şilor în rugă, cu ochii împăenjeniţi. ca ai celor ce numai 
sunt, uitat de el însuși, sta la masă el şi cu ea, amândoi 
în cerul de lumină, şi plânsul ei, plânsul sufletului, îi trezi 
gândurile. 

Sărută ploaea părului mătăsos ce-i acoperise fața, şi ri- 
dicându-se în picioare, căutând parcă ceva şi neaflând, ochii 
i se pironirä intr’un colț al încăperei. Acolo, în obscur, 
ceva nedesluşit îl închipuea pe el, ca pe un Icar cu aripele: 
frânte. 

Era violoncelul. 
In clipa aceia viaţa se rupsese din el. Sri i 
Şi femeea privise acolo, şi când ochii lor sau întâlnit, 

ea aştepta un cuvânt al lui, o mişcare, un gest... poate că 
ŞI ea va fiavut aceeaşi viziune, poate că nu, şi el a tăcut.. 

A tăcut şi a privit-o lung, aşa ca şi cum şi-ar fi privit 
sufletul, și încet, sfios, să nu tulbure seninătatea durerei 
ce-i sta în față, întinse mâna în colțul de întuneric unde lu- 
mină se făcu ca într'un răsărit de soare și...... 

Cu ochii luminaţi de patimă se plecă asupra violoncelu- 
lui şi furat de viziunea înălțimilor albastre şi a zărilor cu 
margenile neatinse, cânta, cânta întreaga armonie a cerului 
ŞI a pământului, înălțându-se până la stele şi dincolo de ele. 

Şi faţa i se aprinse şi boabe mari ca de rouă, îi brobona: 
fruntea. Deodată, ca o plesnitură de coardă, închee sfârşitul. 

Se prăbuşi omul, ca stâncile roase de ploi şi de vreme, 
din pleșul munţilor ce se fărămițează în fundul umed al 
prăpăstiilor unde razele soarelui nu bat şi unde mângâerea: 
vântului: nu încape. 

C. Ardeleanu. 

   



SUFLETE BOLNAVE 

„Sinistrul hohot, mut şi înghețat, 
Al craniului tău de var, uscat, 
Strămoșii noștri vrură a-l ascunde 
Subt vorbe — potrivite în icoane, 

- Cum Sau ascuns scheletele umune 
Subt forme sinuoase și rotunde. 

Când ni te-arăţi pe dealurile serii, 
Azi, năzărire palidă, ne sperii ; 
In suflet chipul tău ni se-oglindeste 
Can unda unor ape ce se sbat: 
Imaginea diform ţi-se lungeşte 
Si tu te strâmbi din valuri ce se sbat. . 

Cu sufletul — un cer posomorât — 
De imnuri pentru tine suntem goi 
Si dacă mai privim, n'avem decât 
Priviri ce, stinse, se cufundăn noi. 
Ca un paianjen, razele de pe-ale 
Câmpiei somnolențe ie adună 
Și de atâta gol împreaj:nă-ți, lună, 
In goluri de pe boltă te prävale. 

Desprinde-te din ceruri ca mai bine 
In locul scuturării de sulfine 
“Ori pulberei de-oplinzi : lumina ta 
Ce'n inimi straturi de sidef ne pune, 
Să ningă pe orbitele concave 

Și peste-atâtea suflete bolnave 
“O pulbere opacă de cărbune. 

Vladimir Streinu. 
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REALISARE ABSOLUTÄ 

Contemplarea unei opere de artă plastică modernă ne 
desvălue tot problematicul sufletesc cuprins în exerciţiul 
artistic contimporan. Asemenea un ciob de oglindă, concavă 
sau convexă, ce nu poate reflecta decât o imagine incom- 
plectă şi desfigurată, tot aşa opera de artă impresionistă 
sau expresionistă nu reflectează de cât incomplect imagina 
naturii. Neputând, aşezat în fața naturii, birui cu sentimen- 
tul său, materialitatea făptuirilor, artistul crede că o poate 
birui negându-i existența formală. Se pare că artistul, azi, 
nu mai poate privi natura decât prin ochelari aburiţi de: 
suflul concepţiilor artistice diverse. In secolul acesta de: 
exagerări în sentimente şi fapte arta nu a scăpat, nici ea, 
de acel mauvais Esprit care-i turbură echilibrul cugetului 
si simtirilor. 

Căci, îndată ce un artist prin investigatiille sale a des-- 
coperit un adevăr nou, epigonii s'au pus să-l sistematizeze- 
într'o concepţie artistică specială în loc să-l însumeze în 
totalitatea cunoştiinţilor artistice. Este cazul impresionis-- 
mului fiindcă, atunci când, s'a descoperit că lumina nu este: 
o calitate independentă de înfăţişarea fizică, ci una întrinsecă. 
obiectului şi condiţionată de densitatea materială a corpu- 
rilor, imediat s'au găsit teoreticiani, cari să anunţe impli- 
nirea năzuințelor supreme în artă: a dematerializării. 

Năzuinţa aceasta se exprimă prin preocuparea de-a des- 
povăra făptura lumească de greul înfăţişărei materiale. 
Dacă până la impresionişti, artiştii după ce fixau imagina 
obiectelor aşterneau lumina cu o coloare specială peste 
fiinţe sau lucruri ca untul pe o felie de pâine, acum se: 
ştie că lumina—obţinută prin nuanţe de coloare— străbate: 
toată alcătuirea materială a obiectelor chiar a celor opace.. 
Exagerând şi stabilind principiul dematerializării prin lu-- 
mină, au atins rezultatul contrariu: odată cu disolvarea 
formei se nimiceşte existenţa însăşi a obiectului. Dacă de- 
materializarea năzuită de impresionişti prin elementul cel 
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mai imaterial lumina, nu a fost realizată pe cale sensorială, 
expresioniştii, ca să spiritualizeze imagina făptuirilor lu- 
meşti caută rezolvarea aceleiaş probleme pe cale raţională. 

Năzuinţa spre ideal ce chinueşte pe omul sufleteşte su: 
perior organizat, pe artist îl consumă cu deosebire. Capa- 
bil sä pätrundä legile firii numai cu sensibilitatea, artistul 
e, deacuma, in stare sä exprime numai sensorial imagina 

ei: provocate fiind, simţurile ele dau naştere sentimentelor. 

Insă, când un obiect cade în raza intelectualităţii artistului, 

când fenomenele naturii nu mai sunt simţite cu religiositate 
profundă, ci sunt înlocuite prin idei şi raționamente, atunci 
se naşte un conflict provocat de imagina realităţii şi ima- 
ginea preconcepută de artist provocând impotenta realizării 
artistice. Realitatea pe care artistul nu a trăit-o şi pe care 

vrea, totuşi, să ne-o sugereze se preface, in opera lui, in 

viziune himerică lipsită de suflul vieţei. Rezultatul ultim e 
o reprezintare schematică a unor obiecte parţiale, izolate 

fără legătură organică, risipite pe suprafața tabloului şi 
prinse întrun ritm provocat de inventivitatea artistului care, 

în fond, nu sunt decât un jos de forme şi colori. Obiectul 
ca atare ne mai fiind excitantul sensibilităţii, tabloul îşi 

pierde conţinutul concret şi nu mai înfăţişează decât o 
proecţiune a sufletului tulburat al artistului. (Picasso, 
Braque, Gleize etc). 

Condiţionalul sufletesc şi incomplectul concepţiilor artis- 

tice moderne se vădeşte clar când urmărim consecvent 

idealul unei realizări absolute. 
Printr'o realizare absolută se înţelege o cât mai armo- 

nizată imagine a fenomenelor naturii, contopite—ca volum, 

formă, coloare — printr'un sentiment de concentrare expri- 
mat prin puterea coloarei şi soliditatea formei. Această 
condensare a sensaţiilor plastice suscită şi o condensare a 
sentimentului ce se exprimă prin înlocuirea subiectului in- 
diferent,—ce constituea conţinutul tabloului impresionist—cu 
o temă gravă sau importantă. Impresia gravă e mărită prin 
faptul că distribuţia întâmplătoare a obiectelor din tabloul im- 

presionist este inlocuitä de compozitia solid construitä. Dacä 
tabloul impresionist infätiseazä o suprafatä vibrantä de par- 
ticule de colori aglutinate, tabloul „artei nouii“ prezintă 
un aspect sobru, egalizat ca strat coloristic iar, . în plus, 

întroduce obiectul din natură ca pe o formă individuală pe 
care impresionistul nu o cunoştea izolată, ce se alătura 

altei forme, altui obiect. Cu aceasta se întăreşte soliditatea 
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constructivä a intocmirei generale a tabloului ce lipsia ta- 
bloului impresionist cu desävärsire. 

Acest ideal al realizärei absolute era integrat constiin- 
ței lui Cezanne când intentiona „farre de /'impressionisme 
gulque chose de solide et de durable comme l’art des Musees“ . 

In singurătatea de la Ax se munceşte el, eroic, pentru 
rezolvirea problemei ce-și propuse. Imboldit de un destin 
fatal, se chinueşte cu o dârză încordare a voinţei ca să-şi 
întrevadă idealul presimţit himeric. 

Din conștiința artiştilor dispăruse, în faţa scepticismului 
Şi a dualității dintre spirit şi materie, orice sentiment al 

„armonii şi ordinei prestabilite. Energia şi voința lui Ce- 
zanne luptă pentru recucerirea lor singularizänd întâiu făp- 
tuirile, prin accentuarea formei, ca să le aşeze apoi în con- 
tinuitatea spaţiului întrun echilibru armonic al masselor. 
Singularizarea fäpturilor nu l-a dus însă, la diferențiere— 
prin accentuarea liniilor caracteristice și expresive—nefiird 
conforme concepţiei lui despre unitatea făpturilor lumești. 
Această concepţie nu se bazează pe o sinteză teoretică, ca 
la cubişti de pildă, ci pe una optică. Prin ea obtine o 
sublimare a obiectului anihilind materiahtatea lui printr'o 
unificare a obiectelor din tablou cu ajutorul unui ritm de 
linii, forme şi colori. 

Se apropie, această concepţie artistică, prin sentimentul 
care a creat-o de aceea a clasicismului şi în genere de 
toate epocile ce au cultivat o idealitate de ordin artistic. - 

In opoziţie cu clasicismul ce afecţionează echilibru ar- 
monic al masselor egale, Cezanne e animat de un  senti- 
ment oscilator care echilibrează massele inegale ce taie 
diagonal spaţiu. Dacă metoda analitică a impresionismului 

. era bazatá pe sensibilitatea ochiului, Cézanne o bazeazá 
pe a lui pe ochiu si intelect, ambele supuse vointei. : Ana- 
liza impresionistá meticuloasá si unilateral aplicatá numai 
elementelor colorate din naturá, Cézanne o inlocueste prin 
una ce cuprinde totalitatea infátisárii fenomenelor naturi. 
„Lire la nature c’est la voir sousle volle de linterpretation 
par taches colorees se succedant selon une loı d’harmonie“. 
Rezultä de aci logic, cerinta unei submisiuni din partea 
artistului infätisärilor obiectelor din naturä, stabilirea pro- 
portiillor urmärind prin exaltarea sensaţiilor colorate  ele- 
varea formei spre o conceptie decorativä. Toate aceste 
mijloace exploatate în sedinte meditative—esplicä Picasso— 
il vor conduce la invingerea opacitätii materiale amodelului. 
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Odată învinsă opacitatea modelului, încetează si absolu- 
tismul individualitäti obiectului, afirmat prin descrierea 
„semnelor particulare şi caracteristice“ iar tendinţa de di- 
ferențiare a artei realiste a fost curmată. 

Nu particularitatea sau caracteristicul accidental al obiec- 
tului şi deci nici calitatea lui unică sau sensationalä nu il 
mai interesează pe artist acum, ci eternul, tipicul, comu- 
nul speciei. Din arsenalul naturii se ridică de la suprafaţă, 
de către artist, toate elementele universale, comune, ima=- 
nente ca să le unifice prin reducerea la esenţa lor formală. 

Realizarea absolută implică o specială atenţie pentru 
forma a cărei esenţă Cezanne o formulează „sphere, cöne 
et cylindre“. Se repartizează prin această formulă un rol 
special dat coloarei care prin gradaţiunea nuantelor este 
chemată să contribuie la formarea elementului cubic. A- 
ceastă formulă Cezanne nu a înţeles-o şi nici nu a aplicat:o 
ca pe o formulă geometrică după cum au înțeles să o 
aplice cubiştii; dinpotrivă ea trebuind să servească ca in- 
dicator, atrăgând atenţiunea artistului asupra faptului că 
nu se poate ignora existenţa cubică a obiectelor din natură. 
Cubiştii abstracticizând această formulă de atelier au sfârşit 

„prin a transforma fenomenele naturii, în opera lor, într'o 
problemă de stereometrie. (Picasso, Fernand Leger, Braque 
ctc.). Astfel că era natural că arta lor să peardă orice 
putere comunicativă din momentul ce fenomenele naturii 
cunoscute de noi nu le mai putem regăsi în jocul de forme 
geometrice „inventat“ de către cubişti. 

Invățămintele lui Cezanne dintre toţi artiştii, Matisse 
„este acela care le-a pătruns şi realizat cu deosebire. Din 
opera urmaşilor lui Cezanne, rezultă totuşi o tensiune între 
creația artistică şi natura, căci estractul formal se rezumă, 
prea de multe ori, la o siluetare numai a obiectului înfă- 
tişat, (Matisse), saut contrariu principiului care insumä si 
integritatea suprafetei, duce la ruperea ei (Othon Friesz) 
anihilând astfel unitatea lui organică; sau cristalizändu-se 
în forme anorganice ca la Derain le răpeşte prin acestă 
abstractizare extremă, suflul vieţei. Şi această din cauză 
că unitatea, obţinută prin sinteza elementelor comune din 
natură nu €e rezultatul intimităţii artistului cu realitatea 
concretă, ci numai inspirată de ca şi modificată în atelier, 
în urmă. De acest risc şi-a dat seamă şi Cezanne dar îl pre- 
vine, şi aceasta este importanţa deosebită a. operei lui, ză- 
mislind opera de artă prin studiul persistent în fața naturii. 
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Cu cät viziunea lui artisticá plutea in chaos din cauza 
tensiunei dintre vointa sa si naturá cu atáta se indárátni- 
ceste in realizarea idealului sáu himeric. 

umai fiindcá aperceptia formalá este o functiune a or- 
ganismului sensorial, imagina naturii, in opera de artä, are 
vitalitate: o cunoaștere raţională a unui obiect nu implică 
ŞI o visiune plastică. 

Prin strădania de a constitui un tablou pe de-a'ntregul 
realizat în care toate elementele constituente să se unifice 
într'o aderenţă complectă. Cezanne se chinueşte într'o con- 
tinuă luptă care a cunoscut numai rare izbânzi. Şi daca rea- 
lisările lui nu sunt definitive, importanța operei sale nu 
scade prin aceasta căci, dela clasici incoace el a fost sin- 
gurul care a încercat şi năzuit acest lucru: de-a creea din 
tablou o individualitate independent de natură totuşi nu în 
afară de ea. 

Principiul realizării absolute nu este o teorie abstractă 
isvorâtă din intelectul şi voinţa artistului, nu este o for- 
mulă, ci o formă de realisare condiţionată de puterea crea- 
toare înăscută, deci o funcţiune organică la artist... 

Voința care nu se pune în serviciul unei sensaţii e ar- 
bitrară în rezultat, ea nu poate năzui să devie o putere 
creatoare, în domeniul artei. Sensaţia fiind mai puternică 
la artistul ales între aleşi, îi îndică singură calea şi mij- 
loacele de transformare şi recreare de urmat pentru o ex- 
primare a ei cât mai deplină. O formulă prestabilită va fi 
totdeauna un obstacol, căci schema, în artă, ucide senti- 
mentul vietei. 

De acest sentiment este sbuciumat Cezanne ce în lupta 
fără preget şi sfârşit, îi stoarce strigătul „Je me suis jure 
de mourir en peignant“. 

Francisc Șirato 
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TEATRU 

_Nyu de Osip Dimow la Teatrul „Regina Maria“. 
. Cert, un spectacol interesant care aduce o sumä de re- 

flexii. 
„O piesă cu tendinţe direct expresioniste, montată de Karl- 
Heinz Martin după ultimele mijloace ale teatrului expresio- 

„mist de acum un an. 
Cele nouă tablouri din Nyu, zugrăvesc cea mai banală 

* poveste dintre poveştile banale. 
„Dar prin anume mijloace iutrebuinţate banalitatea aceasta 

„dusă până la impertinenţă autoricească, devine una din su- 

 periorităţile de căpetenie ale piesei. 
O WNwyu, femee, şatat. Soţul ei, un bal, un poet cu glas 

 vibrător care-şi scrie declaraţia pe câţiva metri de „serpen- 
tin“ (şi nu e aci oare, unul din primele şiretlicuri care 
salvează banalul?), adulter, soţ şi copil părăsit. Pe urmă 
amantul care o „neglijează“. In sfârsit, ştiţi cu toţii poves: 
tea înainte de a o auzi... Femeea fărăsită se omoară. Si 

— aci altă şiretenie de nuanţă — aflăm pricina: nu ştie 
«nici măcar al cui e copilul ce avea sa-l aibă. Şi încă ceva: 
în ultimele clipe îşi aduce aminte de părinţii bătrâni din- 
trun târguşor îndepărtat. 

. Sacum, faţa şi dosul medaliei. 
3 Dece povestea revoltător de banală, interesează, farmecă 

(mai bine zis, învă/uie) şi mai mult, în unele clipe impre- 
sionează absolut serios? 

Succesul acesta indiscutabil, are două isvoare: unul su- 

„ “fletesc şi altul de tehnică teatrală, care nu se suprapun 

ci se altoiesc unul într'altul şi se strecoară simultan şi pe 
"nebăgate de seamă în sensibilitatea spectatorului. 

In loc de actele tradiţionale, în loc de fazele, expozitive, 
conflict, desnodământ etc., Dimow a construit câteva pa- 

nouri pe care fazele esențiale ale piesei sunt aruncate cu 

vigoare sintetica asemeni unui puternic reflector. Centrarea 
dusă la ultima limită, o întovărăşeşte montarea care 0 su- 

gerează materialiceşte, prin acea lumină svârlită numa! în 

centru, acea lunecare în umbră a tot ce ar mai putea fi 

SCugetul Românesc. 6 
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natural în jur, acea eliminare a amănuntului care, după. 
vechile convingeri era dimpotrivă accentuat ca să dea ve- 
racitate, autenticitate de viaţă. Dar, e deosebirea dintre 
fotografia cu sufletul chimic al apei de developat şi pictura 
cu sufletul creatorului care trăieşte în culoare, umbră si 
linie. Wyu făcută după metoda veche, cu amănuntul exact 
şi minuţios, ar fi fost cea mai cruntă stupiditate. Construită 
astfel, din sugerare iar nu din exactităti, ea tulbură si in- 
teresează. 

Un singur exemplu, caracteristic, ultimul. tablou (poate 
cel mai bun): o lampă encrmă cu abat-jour mare cade ca 
o uriaşe căciulă de lumină peste o arte dintr'o măsuţă de 
burghez in care apar, aproape numai capetele a doi bătrâni. 
Sunt părinţii lui Nyu, care, în târgul îndepărtat (0 simi . 
aceasta) citesc plângând rândurile ei din urmă. 

In chipul acesta banalul se ridică la o, atmosferă de fâ- 
talitate care nu știu cum frizează veşnica tragedie pămân- 
tească. ? d 

Dar — există un mare dar — arta aceasta e o medalie 
cu un foarte perfid revers. E foarte dificilă. Cere nici mai 
mult nici mai puţin: genialitate şi virtuositate. 

Genialitate în selecţia pe care o faci în acele cenzrări şi 
virtuositate în executarea lor. 

Fără acestea, un simplu gol, o simplă lumină sufletească 
ori de rampă rău plasată, o simplă inutilitate, svârle piesa 
in meleagurile unei arte vecine cu cinematograful. 

In Germania se şi aud clopotele ce prohodesc expresio- 
nismul. 

In d-ra Micheala Costescu, d-nii Manolescu si Tony Bu- 
a ndra, cele trei personagii de căpetenie din Nyu au avut 
o interpretare fericită. 

Sobrietatea a mers paralel cu acea atmosferă de tragică 
inconştiență. 

Fra cea dintâi necesitate pe care o cerea piesa. 

Trandafirii roşii de d-l Zaharia Bârsan la Teatrul Na- 
tional. | 
Am revăzut cu aceiaşi penibilă tristețe poemul dramatic, 

plat, banal şi incoherent, al d-lui Zaharia Bârsan. 
Nici poezie nici teatru. Versuri umflate şi sarbede, le- 

gendă fără rost şi şir, pentru atmosfera în care e pusă. 
Lume de basm românesc cu importuri de literatură nordică, 
nedibaci folosite. 
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Zefir, Sfat-Impärat si alte nume de eroi, ciudat împere- 
'chiate de fantaziea autorului. 

Teatrul Naţional păstrează în reluări ca şi în alcătuirea 
repertoriului de până acum aceiaşi tristă mentalitate în care 
„ambiția de a avea săli pline, nu ţine seamă de rostul ade- 
vărat al primei noastre scene. 

Oare un repertoriu mai bogat, care să reprezinte în ade- 
var caracteristica mişcării dramatice dela noi şi de aiurea, 
agar impäca si menirea Teatrului si exigentile materiale ? 

Vom incerca sä lämurim problema intr’o viitoare cronicä. 
TS 

V. Sängeru. 
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CRONICA IDEILOR 

O nouă ştiinţă. 

E o țară care în toată viața ei nu e decât neastâmpăr, uneori: 
creator şi de atâtea ori stricăcios. A fost în trecut, şi istoria Euro-- 

pei e plină, dela marile pribegiri ale popoarelor până ieri, de înşi- 

rarea isprăvilor ei. Este deopotrivă astăzi, şi nimeni nu se va putea. 
așeza în hotarele şi rosturile lui până când acolo atâtea puteri în 
lanțuri şi sbucium nu-şi vor descoperi albia unde să se ciocnească, 
să se spargă şi să spumege în voe. Ţara care mai e în stare să iz- 
vodească noui credințe, dela Luther până la Marx şi mai departe. 

Tara încărcată peste fire, cu de toate, cu oameni, bunuri, idei şi vi- 

suri, şi înaintea căreia, ca să nu fim cotropiţi, trebue să putem ri-: 
dica zăgazurile, iar, ca să nu pierdem atâtea foloase, să ştim lăsa por-. 

țile în zid pe unde valul să pătrundă şi să ne rodească. 

Din acest pământ al Germaniei ne vine vestea unei noui stiinte.. 
Nu s'a desvoltat nici în jurul unui nou corp găsit, nici dintr'o deduc- 

ție logică sau o formulă matematică, pierdută până aci în magma: 

unui capitol de ştiinţă specială. Nu e îndreptată nici către univers, 
nici către adevărul în sine. S'ar urzi atunci încet şi ar privi abia pe: 
câţiva. Ci întrebuinţează, într'o nouă grupare, datele altor ştiinţe şi. 
e ea însăş un fel de ştiinţă aplicată. Stă ca o ramură în arborele stu- 
fos al sociologiei, în care trebue să crească poamele cunoașterii bi- 

nelui și răului, întâlnite şi rătăcite încă din grădinile Genezei. Pro- 
paganda, za sociologie practică! Ne-o aduce cartea unuia nu mai. 

mic decât profesorul si teoreticianul de economie politică, Plenge : 

„Deutsche Propaganda“, Die Lehre von der Propaganda als prak- 
tische Gesellschaftslehre. Se inaltä si se intregeste ca din nimic. 

Ne priveste pe toti. 
Cartea chiar e potrivită cu caracterul ştiinţei pe care o schiteazä. 

și o slăveşte. Nu e o lucrare grea de documente, aşezate în trepte, 

până la un vârf de piramidă de unde zarea să se deschidă de odată 

largă și uimitoare. E o conferință, prelucrată puțin și îmbogăţită. O 

conferinţă sau mai degrabă o deschidere de curs. Pentrucă noua 
ştiinţă îşi are depe acum catedrele si profesorii. Germanii lucrează: 
repede. 

Ludwig Roselius, cunoscut acum şi pentru lucrările lui de econo- 
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mie politicä in legäturä cu problemele vremii, un om din spita acelora 
cari şi în timpul räsboiului şi totdeauna au ieşit din industrie sau 
negoţ ca să pună în slujba Germaniei la strimtoare, însuşiri nepre- 
țuite, sa gândit încă din 1914 la o armă, cu atât mai nebăgată în 
seamă atunci acasă, cu cât putea fi mai primejdioasă. S'a lăsat de 
marele lui negoț şi s'a dus la toţi cei însărcinaţi cu organizarea si 
conducerea luptei. Dar n’a gäsit ascultare. Propaganda a fost läsatä 
pe mäna militarilor si mänuitä färä pricepere. Mai tärziu, dupä in- 
cheierea păcii, Roselius sa apropiat de profesorul dela universitatea: 
din Münster-ul Westfaliei, Plenge, şi a hotărît, împreună cu acesta» 
o punere în aplicare a ideilor lor, care se vădeau foarte înrudite. In 
urma acestei înțelegeri Institutul de Ştiinţe sociale al acelei universi- 
tăți a primit dela Roselius sume mari şi a început in ıg2r o serie 
de conferințe. Ea fost deschisă de Roselius însuş cu: „Constrângere 
sau propagandă în organizație“. In semestrul de iarnă 1921-22 s’au 
pus la cale alte conferințe de specialişti practici ai noului obiect de: 
cercetare : „Propaganda politică“, „Tehnica mijloacelor propagandei“, 
„Psihotehnica propagandei“, „Propaganda si filmul“, „Propaganda si 
practica vieţii“, „Propaganda în străinătate“, „Propaganda de partid“. 

Ce este noua ştiinţă ? 
Propagandă înseamnă răspândirea de imperative categorice şi de 

îndemnuri sociale. Dela mijloacele conştiente, ale educaţiei, arătare, 
rugăminte, cerere, sfat, care niciunele nu se dau fără un interes şi. 
nu urmăresc mai puțin o înrâurire, până la cele înconştiente, ale imi-- 
tatiei, ne mişcăm pretutindeni în câmpul propagandei. El trebue or- 
ganizat şi întărit, cu toate cunoştinţele psihologice, sociologice, isto-- 
rice şi generale, cerute. 

Pentru fiecare din despărțimântele acestei discipline e nevoe de o 
adâncire deosebită. Şi pentru: Cine face propaganda ? Cezar, Napo- 
leon, Lloyd George, sau Herostrat, pentru ei înșiși ; sau cea de afa- 
ceri a unei intreprinderi capitaliste; sau cea de partid; sau politica. 
de Stat, pentru scopuri colective.Şi despre: Ce se propagă ? o propa- 
gandă de lucruri, despre marfă, preţ, calitate, sau de idei, sau de faptă 
Şi pentru: Cum se porneşte propaganda ? cu ce puteri, cu ce tactică,. 
cu ce strategie; de specialişti, rutinari sau diletanţi ; cum trebue dusă 
cea economică şi cum cea politică, de câte mijloace prea groase să se 
lipsească cea de idei; strategia lui Northeliffe care a pus în obiec- 
tivul propagandei lui de distrugere, dintre toate Puterile Centrale, 
pe Austria, ca pe cea mai slabă înăuntru; tactica Angliei, care a 
luat în timpul răsboiului asupra ei aprovizionarea cu cărţi a biblio- 
tecilor Y. M. C. A. (Young man’s Christian association) ; felurile pro-- 
pagandei: de demonstratie, cu vitrine şi expoziţii ; ilustrată, cu pro- 
iecţii, placate, literatură; a vorbei, cu cuvântul rostit, scrisoarea cir- 

  crai i ama 

  

  
 



      

; 

    

86 

cularä, anuntul, afisul verbal, articolul in ziare ; muzicalä, cu strigä- 

tul pe sträzi; a numärului, cu cifra tirajului, a rezultatului unor ale- 

geri, a capitalului unei bänci, The best in the World american; 

propaganda simbolului, crucea, steagul, semnul rezumätor si suges- 

tiv. Si, in sfärsit, pentru antipropagandä, cu toatä priceperea trebu- 

incioasä in intälnirile piept la piept cu altä propagandä, urmärind 

därämarea alei tale si biruinta propriilor ei scopuri, sau in reactia 

de spirit de contrazicere pe care o poate trezi chiar între ai tăi o 

propagandă, dusă prea stăruitor şi pe căi nepotrivite. 

Ce urmăreşte această ştiintă ? 

Ce urmăreşte, adică, nu în deobşte, pentru că lucrul e limpede, 

ci în tiparul ei german. 

Pe banda de recomandare în care era înfăşurat un volum de cu- 

rând apărut al lui Edgar Stern-Rubarth: «Propaganda ca unealtă 

politică», sta scris: 

Arma care ne-a biruit 

Arma care ne-a rămas 

Arma care ne va câştiga reînălțarea. 

(In acea carte se vorbeşte şi despre „Românii, cari, în întâiul an 
al răsboiului — negreşit cel mondial — şi-au vândut rând pe rând 

presa celui ce dădea mai mult“). 

Germania se crede nedreptăţită sângeros de tratatul de pace. Ea 

nu se dă însă bătută. Oamenii ei de ştiinţă pregătesc mijloacele unei 

întoarceri a lucrurilor. Propaganda e unul din ele, şi, nu chiar cel 

dela care se aşteaptă mai puţin. Plenge scrie în prefața cărţii lui : „Noi 

credem amândoi (împreună cu Roselius) că încă nu e prea târziu. 

Vrem să biruim cu «propaganda germană». Dar întâiu e vorba să 

pregătim, după felul german, biruinţa prin lucrare ştiinţifică“, 

Ce idei vrea să răspândească în lume Germania ? Ea se ştie stă- 

pâna singurului chip care poate linişti popoarele în căutare astăzi 
după un nou fundament spiritual al ordinei lor sociale. Acest fun- 
dament Germanii îl pot da. El e cuprins în teoria lui Plenge, a 
Inoirii sociologice, despre care nu e locul aci să dăm amănunte. 

Intâile creaţii ale acestei Inoiri tot Germania cea dintâi le-a făurit, 
le aplică: consiliile de întreprinderi, trusturile industriilor, alături de 

atâtea altele, şi le poate da model omenirii. 
Germanii vor lupta cu adevărul. „Vestitul cuvânt al lui Zola: La . 

vérité est en marche et rien ne Parrâtera, are să de adeverească 

din nou. Franța îl va auzi iară şi iară va tremura. Lumea îl va auzi. 
„Vom lupta cu adevărul, pentru că noi putem îndura adevărul 

despre temeiurile răsboiului. Marele adevăr al istoriei lumii e că 

xăsboiul mondial a fost catastrofa unei evoluţii seculare de care 
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nici un Popor nu e singur vinovat. Micul adevär diplomatic politic- 
e că, prin conducătorii politici, ne avem, se înțelege dela sine, vina 

„noastră în împingerea Europei în prăpastie, dar că vina aceasta nu 
e nici vorbă cea mai mare şi negreşit nici singura. Aceasta cere 
altă dreptate faţă de noi. 

«Vom spune Franţei: Ce înseamnă propaganda ta culturală ? 
Unde e cultura ta socială ? Unde e sănătatea spiritului si a socie- 
tätii tale? Cultura ta e Trecut galvanizat! Isprava ta din timpul de 

fată, pulbere ! Chiar ceeace te umple de fală ca moştenire a Revolu- 
iei tale, ma ajuns realitate decât. numai prin cultura noastră socială» 
(Deutsche Propaganda, pag 64). 

În norii cari se îngrămădesc la Miazănoapte răsună pe ilăuri şi acest 
nou mănunchiu de fulgere, bătut de Vulcanii dârji ai cerului gotic. 
Pe fauri îi cunoaştem. Lucrul mâinilor lor va ieşi temut. Printre cei 
sortiti sä fie izbiti, vom fi si noi. Sä pregätim de aceea din vreme,, 
chiar dupä sfaturile lor, apärarea. Avem și noi, alături de toate: 
lipsurile şi şovăelile, adevărurile noastre, în care ne putem înveş- 
mânta luminos Şi ieşi, arătându-ne fruntea oricui, în pragul istoriei. 
și în poarta viforelor. 

Em. B. 
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VIAŢA CULTURALĂ 
“Originile unui conflict. 

La Şcoala de doftori din Cluj, mosaicii, ortodocşii, calviniştii şi 
luteranii studiau deopotrivă anatomia, excluziv pe morții creştini. 

— Pentru ce voi nu contribuiţi niciodată cu jertfa trupurilor voastre 
la învăţătura medicinii ? au întrebat pe neașteptate, studenţii creştini pe 
colegii lor. Oare pe rugurile ştiinţei trebuie să ardă neapărat numai 
cadavrele creştine? Voi nu datoriţi scalpelului nimic ? Este nobil numai 
studiul iar materialul studiului vulgar; de vreme ce cadavrele voastre 
se feresc să apară în sălile de disecţie ale Şcolii? Dacă aţi crezut 
aşa, noi ne vom socoti jigniţi intenționat şi vă facem proces. Cadavrele 
sacre ale Poporului ales vor fi aduse de o potrivă cu cadavrele dis- 
preţuite pe mesele de studiu, sau noi studenţii vom interzice şi celor 
vii din Israel intrarea în Universitate. 

Ne găseam la Cluj când această problemă interesantă provoca dis- 
cuţiile facultăţii de medicină. Studenţii în medicină sunt apti, prin 
aplicarea specială a disciplinii lor culturale, să rezolve o atare pro- 
blemă, fără ajutorul celorlalte. Şi soluţia întradevăr, a fost găsită, 
mosaicii recunoscând dreptele plângeri ale camarazilor creştini. 

Dar s'au amestecat în treaba viitorilor medici, viitorii doctori în 
drept, advocaţi și comisari. Acest gen de studenţi au volubilitatea 
cerebrală a profesiei lor, răzimată pe demagogie. Prin solidarizare 
forţată cu mediciniştii, problema a ieşit din laboratoriile ştiinţei 
pe străzi, a intrat în cafenele şi, în două zile, a devenit „mişcare“ şi 
a degenerat. Trecătorii au fost bătuţi pe motivul că li-era nasul prea 
lung şi adus din vârf către buze. Au fost cutreerate localurile pu- 
blice şi sculaţi în huiduieli toţi consumatorii liniştiţi, care nu puteau 
să reziste scandalului spectaculos. Viaţa medievală şi reculeasă a 
Clujului a cunoscut toată lamentabila nedelicateță a unor tineri, che- 
mați prin frumusețea duioasă a vârstei, să aibă toate atenţiile, pen- 
tru ca florile iluziilor şi nădejdilor să nu fie scuturate cu bâta. 

Ceeace ne-a impresionat mai penibil decât toate regretabilele ne- 
rozii ale unui tineret, excitat din umbră, de către niște profesori. care 
râvnesc să joace comedia Eminenţelor Cenuşii, şi-a bărbaţilor de 
Stat fără portofolii, a fost că toate agresiunile, grosolăniile şi strică- 
«ciunile erau operate în cântarea corală a imnului de deşteptare ro- 
mânesc. Nu se poate ceva mai brutal pentru sentimentul gingas al 
iubirii de ţară. : 
ANA cadavrelor evreesti din Scoala de medicinä s’a datorit insä 

unei realităţi, care trebuia să puie studenţii pe gânduri şi nu să-i 
ațâțe. Pe temeiul unei dispoziţii, foarte legale, oricine reclamă un 
cadavru pribeag şi se obligă să-l înmormânteze, are dreptul să-l ia 
cu sine şi să-l ducă acasă. Comunitatea Evreilor din Cluj, ca toate 
comunităţile din toate oraşele, sânt organizate şi în vederea acestu 

„act, de-a intoarce țărâna celor de-o lege cu ele, întru țărână. O pu: 
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doare, care creştinilor le lipseşte în foarte multe oraşe, îi îndeamnă 
pe Evrei să curme pribegia morților nefericiţi. 

Analizând situaţia cu obiectivitate, studenţii trebuia să fie mâh- 
niţi şi revoltați de indiferența creştinilor faţă de coreligionarii lor 
(şi vii şi detfuncţi) şi în special de indiferența noastră românească 
pentru tot ce a murit sau mai este viu, în țara noastră de năzuinţi 
fermecătoare si de întristări lără leac... 

Studentul şi Maşina. 

La Cluj, la Iaşi studenţii au devastat tipografiile. Lucrul pare de- 
necrezut. Am văzut literile de bronz ale lui Gutemberg, amestecate 
cu mocirla si maşinile ingeniozităţii geniului omenesc, sfărâmate. 

Este permis unui uragan să nu știe ce este civilizaţia şi munca 
bietului om; nu-i este însă permis unui om şi îi este absolut interzis 
unui student să nu ştie că maşina este cartea, în care el învaţă. 

Orice s'ar tipări cu o maşină, rămâne sfântă maşina. Maşina, mai 
mult decât toate rezultatele de meditare şi de eforturi ale omenirii, 
reprezintă un organism deplin, o fiinţă nouă, zămislită din totaliza- 
rea caznelor, renunțărilor şi jertfelor umane. Raportul dintre maşină. 
şi om este egal cu raportul dintre om şi maimuţă: nu se poate dis- 
truge un asemenea miracol decât din greşală, din accident, niciodată 
cu voinţă şi niciodată de un cărturar. 

Ce fel de studenți sunt aceia care mau căpătat în 15 ani de muncă; 
mintală respectul dinaintea apostolatelor trecute ci sfărâmând biju- 
teria civilizaţiei cu brutalitate, pretind că se opresc cu umilință în 
fața morţilor din sala de disecţii? | 

Ca sä nu-si descurajeze cu totul pärintii, acesti studenti au datoria 
să mediteze în singurătate, să vadă toată imensitatea sälbäticiei, să 
definească: ce a fost aport de pasivitate şi nevropatie în fapta lor 
și ce: îndemn criminal; să-şi demaşte cu sinceritate instigatorii şi. 
să facă acte publice de pocăință, lepădându-i dela ei, fie că indemnul 
a venit dela catedră, fie că de-aiurea. 

Numerus clausus. 

O inspiratie parazitarä a determinat studentimea sä cearä märgi- 
nirea numărului străinilor în şcolile româneşti. Sunt două feluri de- 
streini în sensul secret al acestei noţiuni: sunt Evreii, cari legal- 
mente nu mai sunt străini şi străinii adevăraţi, cari vin să înveţe 
carte românească.—Studenţii români interzicând străinilor să înveţe, 
şi să răspândească limba românească! 

Noi ne întrebăm cum am putut parveni ca popor de o inteligenţă. 
cu totul remarcabilă, la o atare prăpastie de aberaţii; căci când vor- 
besc copiii noştri ne ascultăm vorbind în glasul lor. Cărui paralitic 
şi cărui dement dintre dascăli, necercetat de medicul specialist, i s'a. 
infăţişat această mântuitoare idee de ospiciu, că influența culturii 
româneşti nu trebue pusă în funcţiune cu nici un preţ şi că ar trage 
foloase culțura românească din interzicerea şcolilor tineretului străin ?- 

Cu voie şi fără voie, în sufletul celui care numai citeşte într'o 
limbă străină se strecoară, uneori până la pasiune, dragostea pentru 
limba studiată. Când se adaogă şi atmosfera particulară a vieţii. 
străine, în care trăieşti, suferi şi te bucuri, țara unde ai trăit face. 
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án inima ta, ín tot inconstientul täu, un plasament de simpatie de- ciziv. E atingätor si caracteristic detaliul cä Evreii din Romänia imigraţi în America, mănâncă la New-York mititei, fleici si murä- turi şi că în jurul statuilor lui Washington Grünberg David cântă cu lacrimi Colea’n grädinitä, subt bolta de viță... Cele mai banale amănunte ale unei vieţi trăite, devin în amintire, resorturi morale, puncte de sprijin, motive de iniţiativă. 
In răsboiul mondial simpatiile cele mai multe au trecut în partea Franţei. Şcoala franceză Şi cartea franceză au făcut ceeace politica tranceză mar fi izbutit să determine. 
S'ar mai putea ca într'o bună zi studenţii să ceară, “Şi inutilitate, reducerea cursurilor la sfert. 
tudenţii' trebuiesc energic ajutați să-şi vie în fire. 

din surmenagiu 

A apărut: 
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— Ideia. Ciclul Morţii — 
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CĂRȚI, REVISTE, ZIARE 

Cezar Petrescu : „Scrisorile unui văzeşt (Edit. „Cultura Naţională“, 

ín colecţia „Scriitorii români de azi“.) 

O răzeşie proaspăt ţ țăruită în ponoarele prozei noastre tinere înne- 

cată de lirism și bătută de grindina metaforelor. O răzeşie autentică 

însă, fără decor simbolic, fără personagii anonime si fără lampioane 

de hârtie. Proză în bunul stil prozaic — proză fără ipocrizie. Prin ce 

ii e esenţial, Cezar Petrescu se desface astfel izolat aproape de toti. 

prozatorii noștri tineri. A minteşte parcă o generație mai veche sau 

anunță una nouă. E între ei, în orice caz, câl care ştie cum se scrie 

o nuvelă. 

„Scrisorile unui răzeş“ sunt, din acest punct de vedere, bucăţile: 

unui virtuos. Liniile clare şi niciodată sinuoase ale gândirii, se în- 

tretaie armonic, se îndoaie sau se frâng, după o geometrie pur in- 

terioară care nu îngăduie abaterea. Cuvântul, fraza, compoziţia în- 

treagă, îsi prelungesc interior acelaşi ritm, gândit aproape arhitectonic, 

care le defineşte anticipat şi creşterile si destinderile. Echerul nein- 

gäduitor al artistului care isi cunoaste precis arta, e simtit trecänd 

la fiecare unghiu sau curbä. Amänuntul insusi, prins in intersectii sim- 

ple, e esential. Arta întreagă a acestui scriitor e arhitectonicä. Poate 

prea mult savantä chiar in stiinta aceasta de a simplifica, a grada, 

a incheia si a ornamenta. Cäci ai dori uneori si o gresealä, o pro- 

blemä neelucidatä, poate numai de dragul de a gäsi cusururi si intr’o 

carte bună, sau de teama de a nu ajunge cumva la soluţii tipice. 

Cezar Petrescu însă nu îşi îngăduie această libertate. O problemă, 

nerezolvată e mâi bine o problemă evitată. Arta lui e fără probleme, 

fără asperităţi. E claritate si simplificare. Claritatea și simplificarea 

care înseamnă stilizare, proza românească n'a ajuns la noţiunea a- 

ceasta antirealistă decât rareori) care poate fi mijlocul unei mari 

realizări—dacă liniei exterioare îi corespunde şi motivul ideal interior. 

Claritatea aceasta care ii defineşte însă forma, nu e intotdeauna 

oglindirea aceleiaşi purităţi interioare. N'aşi şti să explic, dar ași 

distinge în scriitorul acesta aproape două personalități: Artistul, 

—sigur, definit, complect, şi dincolo de vârsta celuilalt: poetul,—mult 

mai tânăr, mai neclar şi căutându-se încă pe sine. Uneori Cezar Pe- 

trescu îi îmbină, îi intrepátri unde ín aceeasi personalitate, isbutind sá 
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"dea bucäti cum e „In podgoriafde odinioarás care îți deschide adânca 
„perspectivă a sufletului. Alteori însă, desperechiaţi, cei doi se iau 
la luptă, disputându-şi o victorie care nu mai e întreagă. Aşi cita 
nuvela intitulată „Râsul“, care conţine cele mai puternice pagini ale 

„cărţii, dar în care drama e întretăiată, stänjenitä, inputinatä, de ca- 
priciile artistului care îşi încearcă virtuozitatea. 

Cred că nu mă insel— Cezar Petrescu inchide în el încă îndoiala 
“fecundă a destinului său propriu. Paginile acestea îl anunță mai 
„adânc chiar decât l-am putea desprinde acum. E o atmosferă a lui 
proprie, pe care o trăieşti în fiecare rând, prin care îl recunoşti şi 
îi presimţi: Un amestec de neliniște ciudată a vieţii, tinerească, fra- 

„gedă, aproape adolescentă—şi de odihnitoare simplităţi patriarhale, 
grave de melancolii. Insăşi răzeşia lui imaginară näluceste adeseori 
nehotărită între două vieţi ce par deopotrivă de reale, care în el se 
îmbină acum, dar, adâncite, sar putea desface: Un räzes prin amin- 
tiri şi nostalgii, rătăcind în lumea fără linişte a oraşului — un strein 
insă acolo, desrădăcinat, întorcându-se infrigurat şi dornic către a 
„doua viaţă. Sentimentul e adânc. Poate fi şi mai adânc. Şi din el 
s'ar putea naşte şi problema. Proza lui Cezar Petrescu va spori 
atunci ințelesul literaturii noastre întregi. — Al. Busuioceanu 

Revistele mici. 

Rolul revistelor mici este mai cultural decât al marilor publicaţii, 
magazine şi expoziţii de mărfuri intelectuale cu mărci cunoscute. 
Când un scriitor și o grupare de scriitori au ceva nou de spus 

“şi când acest lucru nou nu poate fi nicăierea scris, fără să supere 
şubrezenia unui crez sau ticul, fără să supere prea mult o rumegare 
bine stabilită sau interesele asociate, atunci trebuie să iasă o re- 
vistă nouă. 

In genere, revista nouă şi mică trebuie să fie sprintenă ca o lă- 
„custă şi să coste ieftin, scriitorii främäntati de probleme si mai ales 
de diavolul adevärat, fiind intotdeauna säraci. 

Revista nouä apare, scandalizeazä, este contestatä. F rescheta ei 
indispune mätusile cu barbison ale literaturii curente, naivitatea ei 
-entuziastă strică jocul cu cinci popici al bätränetilor, linistite intr’o 
dogmä. Noua fetitä distribue tifle in toate nasurile si bobärnace in 
toate cheliile, si atitudinea ei, cu sortul in cingätoare, simpaticä si 
vie, incurcä toate socotelile literare, fácute de dascálii zbárciti ai 
didacticei, ca aparitia subitá intro familie traditionalá de pastori 
"calvinesti, a unei nepoate dansatoare. 

Revista micá e tápusa prestigiului declamator. De prea mult sto- 
“mac, proprietarii cu titluri ai moşiei artistice, uită de cap; este Şi 
“sănătos şi .cultural ca luarea aminte să fie intetitä cu regularitate. 
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Sunt persoane respectabile, de diverse profesiuni libere, care cred 

.cu seriozitate şi dușmănie în eternizarea unei preferințe, ieşită din 

colaborarea clişeului cu vârsta. Ne aducem aminte stupefacţia sin- 

ceră şi adorabilă a defunctului Dobrogeanu Gherea, când i s'a vor- 

bit de vechimea tristă a formulelor lui literare şi de înlocuirea lor 

necesară. Gherea era un bătrân foarte inteligent si primitor; altii 

‚se mänie si räcnesc in lungi foiletoane: prostii. 

Mai cu necaz, mai cu pizmä, tinerii isi fac insä loc: revista lor 

neinsemnatä ii consacrä, numele ei e pomenit. Poate cä rezultatul 

„cel mai plăcut e tocmai atunci când ti-ai silit contimporanii sä te 

recunoască, lovindu-i peste bale şi mânându-i legaţi de coate la ca- 

rul victoriei tale. Evident că asemenea izbândă nu se iartă dar e 

“singura izbândă integrală... 

In ultimile săptămâni ale anului ce trecu, apărură câteva reviste 

mici, Clopotul, Contimporanul, Se zice... In materii felurite şi la vârste 

„descrescânde, redactorii acestor reviste, fără să fie nici cei mai noi, 

nici cei mai infocaţi de nepublicitate, nici cei mai munciţi de crunte 

idealuri, fac un oficiu trebuincios cultural, presărând uneori, pe pilota 

de puf a somnolenţei actuale, câte-o reminiscență de scaeti. 

O revistă care ţine de revista mică şi apare ca o revistă mare 

„este Gândirea fermecătorului scriitor Cezar Petrescu, mutată de la 

Cluj cu roaba, sosită în Bucureşti cu vagonul de lux. Ea aparţine 

„categoriei publicaţiilor dispărute odată şi reapărute. 

Degradând scara cronologiei, găsim o clasă cu totul specială de 

publicaţii, din care, este adevărat, nu face parte până azi decât una 

“Ca odinioară Literatorul lui Macedonski, ea apare cu să dispară 

şi dispare ca să reapară, cu o alternanță care pare să facă parte 

«din programul ei şi cu toate formele metempsicozei : înmormântare 

„disolvare, scoborâre în Infern şi revenire într'un corp iscat subit, 

ce-i slujeşte de amblaj până la noul deces relativ. E Flacăra, ce 

reînvie odată mai mult din stinsul ei. 

Dar mai sunt revistele care dispar de tot, care mor. Nu ştim cine 

a născocit pentru ele morala că nu trebuiesc vorbite de rău. 

D. Eugen Lovinescu, profesor pe cât se ştie şi critic literar, di- 

rectorul unei reviste de poezie, a fost în stare odinioară, de ingrata vi- 

tejie de-a jubila în scris că un scriitor, careri tăgăduise geniul: 

şi omenia se afla în închisoare şi în neputinţă să-i răspundă. 

Dascălul se vădise pân'atunci de-o mediocritate comodă, suflată cu 

praf de poleială. Atunci el se descoperea sinistru, de bună voie. 

Dar perversiunile se iartă, din motive de natură. 

Cine şi-a frecuentat o leacă savanții ştie un număr incalculabil 

de scuze pentru brutele delicate ale patologiei. Un sex incapabil 

să se mulțumească pe căile fireşti şi normale, îşi denaturează func- 
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a 
u fi tiunile fiziologice, transpuse in suflet si cerebralitate. Sunt asasini. 

da care în contact cu portofelul victimei lor, au un supliment de satis- 

Fi b factii, de ordinul spasmului—si literati plini de:sensatii la spectacolul. 

i unei muste care zboară cu alta în spinare sau la vitrina unei prăvălii. 
        

=
 cu galosi. 

De morti sä vorbesti numai de bine... A murit un titlu umflat de 
revistă, Sburătorul, de-o moarte futilä, si o datá cu el si d. Lovi- 

"nescu. Dar moartea acestui literator e-o moarte ridicolä, dacă se 

poate. Pe d-l Lovinescu nu-l ucide mäcar timpul, ci numai infima. 
lui fractiune, säptämäna. Se poate vorbi de moartea Be cu 

ni regret? 

"a Scrisul d-lui Lovinescu a fost întotdeuna corect şi insignifiant, cu. 

2] propozitia gramaticalä si cu continutul säpunos. In literaturä, el nu 

a introdus nici-o pondere necunoscutä si nici-o substantä. Presa co- 
tidiană era plină de condee tot atât de bune ca şi pana d-lui Lovi- 

nescu şi ziariștii nu trăgeau nici-o vanitate din proza lor. Ei nici. 

no semnase. Ei nu se opresc în loc cu soarele și nu dau o privire 
de ansamblu şi din patru puncte de vedere filosofice, produsului lor 

de-o zi. Au scris un număr de ziar şi trec la numărul viitor, cu 

nepăsarea cinstită a oamenilor sănătoşi. Personagiul lor nu-i înăbuşe,. 

f silabele numelui lor nu-i fascinearä. 
In necrologul ce şi-l făcea sieş, d. Lovinescu punea deunäzi si nota. 

) barocä, raportändu-se la valoarea colaboratorilor, care au scris in. 

paginile sale. Pe viitor, d. Lovinescu se va făli că locuieşte în acelaş 

oraş cu Vodă şi că pe strada d-sale stau doi coloneli şi un arhiereu.. 

  

O revistă mare: Viaţa Romînească. 

Anul XIV, No. 12. Viata Românească intră în al 15-lea an, vâr-- 

{ stä demnä de toate civilitätile pentru o publicatie romineascä. De- 

+ } sigur că marea revistă ieşană nu sa bucurat numai de un singur 

prilej ca să-şi revizuiască estetica şi că a ştiut să cedeze tuturor: 

; oportunităţilor, îndrumându-se tăcută, dela o stea la alta, Si având 

uneori de străbătut ape adânci, furtuni şi poate că şi câte o mocirlă.. 

Dela täränismul în literatură, pe care nu l-a reprezintat niciodată 

decât ca o doctrină abstractă, «Viaţa Rominească» a făcut drumuri 

și popasuri şi zigzaguri. Ea a ştiut să tacă întotdeauna la vreme, 

să se amendeze mulţumitor, să nu stăruiască în chestiunile demo- 

date; cu o bună creştere care putea să însemneze şi lipsă de curaj. 

si Tina de convingere tare. 

Dupä toate concesiile fäcute instabilitätilor literare, sociale si po- 

litice, «Viata Romineascä» si-a gäsit forma generalä färä asperitäti 

si färä strălucire, care convine culorilor stinse. Cu colaborarea înte- 

meitorilor si soldatilor ei credinciosi, care puncteazä cu lumini man- 
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taua ei de tonalitatea timpului neutru, marea revistä iesanä poate 
pretinde să înfrunte rigorile secolului:cu dulceaţă. Nimeni nu-i va face 
niciodată reproşul că nu a arvunit toate contractele posibile și chiar 
„câteva suplimentare. Problemele arzătoare sunt sistematic înlăturate, 
discuţiile care ar fi în stare să supere vre-o autoritate sunt lăsate 
pentru mai târziu, niciodată nu pare să fie momentul pentru o pre- 
ciziune şi o atitudine decât în chestiunile care ne lasă indiferenți. 
Un colaborator al ultimului număr se îndeletnicea cu subiectul, de 
altfel simpatic, Când Economia Politică va fi o ştiinţă, şi altul avea 
observaţii pentru /oferatura Nouă, — inactualitatea, dar nici aceea 
prea bătătoare la ochi, absoarbe toată ființa voluminoasei reviste. 
Turburarea, neastâmpărul, revoltele de civilizaţie şi de intelect ră- 
;mân să slujească surcele revistelor mici, care nau avut încă timpul 
să intre în consensul general. Presa cotidiană a căpătat Universul ; 
presa literară şedea rău să rămâie fără corespondenţă şi analogie. 

Este o personalitate in interiorul «Vieţii Romineşti», care deține 
„meritul tuturor felicitărilor şi înjuriilor ce-i pot fi aduse revistei, de 
“care norocul ei este definitiv legat: D-l Ibrăileanu. Individualitate 
fără păreche în vremea noastră de comercializare, voită 'sau nu, 

„acest spirit rector şi spirit făcător a toate al revistei, este prizonierul 

dragostei pe care i-a consacrat-o îndoielnic la început. O broboană pe 

'grumazul fătului se reproduce instantaneu pe pielea părintelui, care 

nu vrea să-l ştie bolnav nici de sughiţ. Rostul total al vieţii condu- 

cătorului sa concentrat cu patimă si înfrigurare, în paginile revistei 

care se adună lent una peste alta, într'un vraf ‚de vre-o 2000 pe an. 

D-l Ibrăileanu rămâne un savant tipograf, căruia îi ajunge din lu- 

mina zilii atât cât RR nevoie pentru ca numerotarea paginilor sä 

nu se incurce. 
Dar nu-i slobod fiestecaresä-si extragä din viatänumaice-i trebueste, 

cu conditia ca munca “lui complicată să dea maximum de randament?... 

T. A. 

Les  Marges, 15 Decembrie fără să-i citească — îi admiră. 

  

1922. Faguet consideră drept 
„auteurs difficiles“ categoria 
scriitorilor cari nu sunt si nu 
pot fi intelesi dela prima sau 
dela a doua” privire, dar care 
se bucură totuşi de cea mai 
înaltă reputație “tocmai prin fa- 
ptul că se găsesc oameni cari 
pretind că-i “înțeleg și astfel îi 
admiră, sau că nu indräsnesc 
sä spunä cä nu-i inteleg si —   

Ca o exemplificare, Faguet ci- 
teazä pe längä Lycophron Și 
Maurice Sceve şi pe mallarme. 
Observare justă: Mallarme nu 
putea fi priceput aşa uşor, cum 
uşor na putut fi priceput nici 
antemergătorul acestuia : Baude- 
laire. 

In cele câteva pagini care-i 
alcătuesc articolul şi în legătură 
cu intenţia de a stabili un scrii- 
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tor de adeváratá artá, Jean Ro- 
yere cautä sá smulgá lui Ma- 
Ilarmé termenul de «inventator 
de artă pură», trecându-i-l lui 
Baudelaire. In poezia acestuia 
din urmă asistăm la un spec- 
tacol variat prin multiplicitatea 
imaginilor ce lumineazä inspi- 
ratia, prezentänd o nouä lature 
a sufletului care proectează in 
fața inteligentilor pozitive un 
adevăr ce supără şi orbeşte. Din 
complexul acesta rămâne însă 
o logică si o sensibilitate nouă. 
Baudelaire îşi creiază—ca Des: 
cartes — un univers filosofic şi 
işi modelează spiritul după ade- 
vărul lucrurilor, fapt care a de- 
terminat pe scriitorii de mai 
târziu să nu mai impună lucru- 
rilor adevărul spiritului. 

Doctrina aceasta—am putea-o 
numi estetica lui Baudelaire — 
e fixată prin ciclul poemelor 
din „Spleen de Paris“ si Ta- 
bleaux Parisiens din Fleurs du 
Mal. In bucata primä «Paysage» 
si mai ales in Röve Parisien, 
Royere gäseste adeväratul sim- 
bol care pästreazä minunat doc- 
trina aceasta a artei pure. Poe- 
tul izoleazä de lumea realä o- 
punändu-i-o pe cealaltä, cum o 

  

  

numeste Royere «la Nature arti- 
ficielle». Metalele, marmora, 
apa constitue materia primă 
cu care: 

Architecte de mes feeries: 
Je faisais, ă ma volonte, 
Sous un tunnel de’ pierreries 
Passer un ocean dompte ; 

Et tout, meme la couleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irise i 
Le liquide enchâssait sa gloire 
Dans le rayon cristallise. 

Poetul e aci demiurg, creiază 
adevăruri cu vitalitatea unor- 
existenţe, se simte deasupra lu-. 
crurilor, dar pe care le ascultă, 
cerându-le sfaturi. 

Dacă sar lua strofă cu strofă. 
poezia lui Mallarme «Prose pour 
des Esseintes> ea însăşi o crea-- 
ţiune absolută, sar vedea cât: 
catoreşte acesta lui Baudelaire, 
cu deosebire că simbolismul 
verbal al lui Baudelaire este 
mai mult o îndrumare către 
Dumnezeu, pe când la Mallarme 
verbul însuşi se divinizează: 
condiţiune care determină fru- 
musețea pură a operii de artă: 

G B.. 

DIN RECENZIILE VIITOARE 

Meşterul (3 acte în versuri) de Adrian Maniu (Ed. Cartea Românească).. 
Povestea Omului, versuri de Demostene Botez, (idem). 
Figuri şi Cărţi, de Al. Busuioceanu. (Editura Cartea Românească). 
Doi vulpoi, schiţe umoristice de Gh. Brăescu. (F dit. Alcalay & Calafateanu).. 
Cântece pentru Lelioara, versuri de Emil Dorian. idem. 
Revizuiri, de H. Streitman. (Edit. Cultura Naţională). 

Caii lui Cibicioc, proză de I. Călugăru. 
Umbra Crucii, traducere de Petre Ciorăneanu (Editura Viaţa Românească). 
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T. Arghezi. . . . ... . . . . . . Prefaţă la „Florile de otravă“ (versuri). “ A 

Barbu Delavrancea. . . . . . . . . A doua conștiință. i ş 
lon Pillat au Pe ae Timpul (versuri). 4 

| G. Galaction. .. . . . . . . e « + Din epistola Sfântului Pavel cea cătrelto- Î | 
| mani. 4 Be VĂ 

Demostene Botez. . ... . . . . . Metafizică (versuri). 

j Gh. Brăescu . .. ... . . . . . + + Colonelul lonescu | L 

V. Voiculescu ., . . . . . . . . . Gânduri de iarnă (versuri). "4 să 

Emanoil Bucuţa .. .. ... . . . Românii dintre Vidin şi Timoc: |. Pă- § Bi 

mântul. (Cu 2 hărţi). 2 
Perpessicius . . . . . . . . . + «+ + Jurnal de porti (versuri). E el ’ 

G. Marmeliuc. . . . . . . . . . . . O pagina de istorie culturalä (.Semicente- i 4 

narul Romäniei June). i 

ÎL Wine i ce ee a ee ran Da Ii) ; 

Ramiro: OTtiz s sss s ses se. elege Carduegi, și. tinerii. 

G.:Cifarelli en e ete ca able IDEII Mat deci (Ninsoare, Tristete de 

. iarnă, Boul, Primăvara clasică, Cântec 

de Martie, Poetul). 
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T.A. 2... 0.2.2000 0.0 . . . e. Viaţa culturală. (Originile unui conflict.  Ș      
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