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cei mai mari poeţi cari au scris în proză, dar într'o proză 
neimitabilă, — din care cauză o imită toată lumea, dar nu 
reuşeşte, în țara lui de origine, Anglia—a fost şi Thomas 
Carlyle. 

A vorbi de Carlyle este pentru mine şi a-mi aduce 
aminte — dela cinzeci de ani înainte este totdeauna foarte 
plăcută aducerea aminte, mai ales cind are cineva convin- 
gerea că a fost o vreme sensibil mai bună decit vremea 
pe care, sub atâtea raporturi, o trăim acum. In orice caz, 
eu, în smerenia mea, am legături sufleteşti, aş zice: filiale 
cu Carlyle, în sensul că sufletul mieu a primit mult bine 
dela dinsul, că el a contribuit foarte mult la îmbunătăţirea— 
întru cît ar vrea cineva s'o accepte—a sufletului mieu pro- 
priu. El m'a salvat dintr'o criză, foarte urită, care a fost 
o criză a generaţiei mele, şi s'a repetat la alte generaţii, 
care nu au citit pe Carlyle, sau l-au citit numai în bucăţi 
alese, traduse din franţuzeşte, ceia ce insemnează cu totul 
intr’alt spirit. 

(Carlyle a fost tradus siin romäneste, foarte bine, de d. 
Antoniade, conferentiar la Universitate, dar s’a dat numai 
cîteva părţi din opera lui). 

Cred că nu este prea multă pretenţie din partea mea, 
dacă, pentru a explica alegerea subiectului şi deranjarea 
pe care vam căşunat-o poftindu-vă la această conferinţă, 
voiu spune citeva cuvinte despre acest contact sufletesc cu 
Carlyle, care, din nenorocire, în generaţia mea a fost în- 
dividual, pe cînd ar fi fost mult mai bine să fi fost al în- 
tregii mele generaţii, care printrinsul ar fi cunoscut 
literatura engleză, o anumită fază a literaturii engleze, 
într'o anumită direcţie specială din acea fază. 

II. 

Onorat auditoriu, cînd eu şi oamenii din generaţia mea 
aveam mai puţin de douăzeci de ani, eram sträbätuti de 
idei pe care nu zic că le reneg în întregime, dar pe care 
în cea mai mare parte nu le mai cred capabile să susțină 
o viaţă. Fusese în desvoltarea culturii româneşti un curent 
al socialismului metodic german, marxist, care o fi avind 
şi calităţi, de vreme ce a devenit o religie, care are nu 
numai credincioşi, ci une ori şi martiri, dar şi anume de: 
fecte. Nu voiu vorbi de defectul acela că într'însul se cu- 
prinde o economie politică foarte veche, pe care orice 
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absolvent de facultate germanä din timpul nostru o poate 
dovedi într'o jumătate de ceas că nu mai corespunde stă- 
rii actuale a societăţii. In afară de acest defect, are unul 
mult mai mare, pentru că, dacă pe cunoştinţi greşite se 
pot sprijini unele lucruri foarte bune, pe cele mai bune 
cunostinti nu se poate sprijini un spirit fals. Spiritul fals 
care se cuprinde in socialism este acela cä toate lucrurile 
care sunt în societatea omenească pleacă dela anumite nevoi 
de ordine materială. Prin urmare: religia, arta, literatura, 
organizaţiea .politică, toate pleacă dela anumite situaţii în 
legătură cu stomahul. 

Acum, teoria este in felul acesta grosolană şi desgustă- 
toare; dar la virsta pe care o aveam atunci, ea avea o mare 
atracţiune: se înţelegea greu. Lucrul pe care l-ai înţeles: 
greu se reţine foarte mult, lucrul pe care te-ai trudit mult 
pentru a-l înţelege şi nu l-ai înţeles, se reţine o „viață în- 
treagă. Nu m'am găsit în situaţia a doua, dar mam găsit 
în situaţiea întiiu. Trudindu-mă a înțelege „Capitalul“ lui 
Karl Marx, evident că am avut o deosebită stimă pentru 
ideile de acolo, care reprezintau cantitatea de muncă pe 
care o cheltuisem pentru a avea iluzia că le înţeleg. Şi am: 
ținut şi o conferinţă despre „Capitalul“ lui Marx. Aşa încît 
se amesteca şi un element de vanitate, reprobabil, in legä- 
tura pe care o avem cu Karl Marx. 

Pe vremea aceia, de nationalism la Universitatea noasträ 
din laşi, nu se pomenia de loc. Abia incepea eminescianis- 
mul, care cuprinde färä indoialä intrinsul, in larga lui 
poezie, mult mai mult decit anumite formule de economie 
politică trecute prin unele interese care nu sunt economice, 
dar politice; cuprinde, zic, un crez naţional sănătos. 

Cu Eminescu m'am deprins cind eram în clasa a V-a de 
liceu. Intiiu n'am înțeles mare lucru, pe urmă am fost 
sedus de muzică: dela muzică, dela elementele poeziei 
superficiale, am trecut la fond. A fost ca o coborire a du- 
hului sfint, care nu alege pe acei asupra cărora se coboară : 
am prins fondul de- odată, şi, cînd am întrat în Universitate, 
eram eminescian şi, în acelaşi timp, dacă nu socialist în 
activitate, cel puţin socialist de propagandă. Am răspîndit 
şi broşurile cu coperta roșie ale lui Cropotchin. Nu prea 
găsiam în oraşul mieu de naștere, Botoşanii, amatori pen- 
tru broşurile roşii. Ştiu că m am asociat cu un coleg, care 
ținea acum ciţiva ani un otel la Botoşani, deci un capitalist 
destul de intolit, ca sä räspindim impreunä brosurile acestea 
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cu copertá rosie. Vinovátia noastrá era mai slabá, pentru 
cá brosurile le impártiam, dar nu le cetisem, ceiace se in- 
tâmplă foarte adesea ori cu acei cari împart broşuri. 

In această stare de spirit, după un an şi jumătate de 
Universitate—unii găsiau că trebuia să mai fac un an si ju- 
mătate; eu credeam că am pierdut cel puţin o jumătate de 
an, căci cit știam se putea învăţa şi intrun an—,am mers 
în străinătate. 

Cetisem literatură franceză destulă pină atunci, împru- 
mutind: cetiam puţin şi prin transparenţă şi printre foi, ca 
să nu fiu nevoit să tai foile cărţii împrumutate dela li- 
brarul ce ţinea cartea cea nouă. Sistemul nu se mai prac- 
tică, dar pe vremea mea imi permitea să cetesc romane 
franceze cu zece bani volumul. Vremuri paradisiace! De 
aceea sînt profund înduioşat comparind acele vremuri cu 
cele de azi, cînd trebuie să dai cel puţin o sută de lei 
pentru a avea proprietatea cărţii pe care s'o ceteşti. 

Cetisem literatura franceză pentru Orient şi făcusem, 
cît îmi îngăduia mintea, oarecare alegere. In paginile de 
literatură din tinereţă, pe care le-a strâns un prieten editor 
acum citeva luni de zile, se cuprind şi articole despre pesi- 
mismul artistului şi alte lucruri pe care nu le-aţi citit, si 
bine aţi făcut, de şi editorul are dreptul să fie de altă părere. 

Cînd am plecat în străinătate, hazardul m'a pus în legă- 
tură cu literatura engleză. 

Noi nu ştiam englezeşte niciunul. Nu se învăţa în şcoală. 
Invăţasem noi de plăcerea noastră, aşa încît învăţătura 
noi n'am uitat-o pentru că era o plăcere a noastră. Invätä- 
tura din program e liber să o uite cineva după ce a făcut 
cursul obligatoriu. 

Imi aduc aminte că împreună cu un coleg al mieu—mă 
întind cam mult, dar mă apropiiu de virsta cind amintirile 
au farmec pentru cel ce vorbeşte şi atunci işi închipuie că 
şi pentru cei ce-l ascultă, de şi se înşeală foarte adesea 
ori, împreună cu prietenul mieu Evolceanu, care e acum 
profesor de limba latină la Universitate, am hotărît să în- 
văţăm englezeşte. Cum eram curagioşi, ne-am adresat de-a 
dreptul la Shakespeare, şianume la Sonetele lui Shakes- 
peare. Cine nu le-a cetit în englezeşte nu-şi închipuie cît de 
îndrăzneață era tentativa noastră. Colegul mieu, care proba- 
bil ştie englezeşte acuma, dar nu din încercările de atunci 
de la Paris, s'a desgustat şi l-a lăsat pe Shakespeare. Eu 
nu l-am lăsat, în îndărătnicia mea care mă face să bravez 
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mu numai dificultăţi englezeşti, dar şi altele, cind ştiu că am 
«dreptate. Am schimbat cartea şi am luat un alt autor, o 
„carte foarte frumoasă, care nu e tradusă în romăneşte, din 
care nimic n'a fost transpus în limba noastră, „Lhe Last 
„of the Barons“ a lui Bulwer Lytton. 

Eu pronunţ rău englezeşte: nam avut niciodată pro- 
fesor de englezeşte, din care cauză un coleg, întrun 
foileton — căci dumnealui este foiletonolog a binevoit să 
“spună că nu ştiu englezeşte de loc. Ştiu foarte bine! Am 
tradus o mulţime de romane, cetesc englezeşte ca şi fran- 
ţuzeşte, dar nu pronunţ bine. Am cetit deci romanul „Cel 
din urmă dintre Baroni“, în care se înfăţişează descoperi 
rile din secolul al XV-lea: unul inventează o maşină—cum 
era să fie mai tirziu locomotiva lui Stephenson,—şi în felul 
acesta e torturat în jurul unei creaţiuni care-l face să 
treacă drept vrăjitor. 
Am luat întiiu dicţionarul, şi traducerea a mers tare greu. 

De la o bucată de vreme mam hotărit să cetesc fără să 
mai consult dicţionarul. Inţelegeam întiiu, căutind asămănarea 
„cuvintelor englezeşti cu cele frantuzesti si nemtesti, atita 
parte din pagină, din pagina următoare ceva mai mult şi 
tot mai mult, pină ce am terminat cele două volume din 
edițiunea Tauchnitz. Şi, cînd am isprăvit cele două volume, 
eu ştiam englezeşte destul de convenabil ca să mă pot 
servi de această limbă în studiile mele. 

O călătorie la Londra m'a strămutat în cartierul libră- 
iilor. Cartea engleză, nu ştiu dacă a băgat de samă cineva 
şi dacă lucrul se poate observa aiurea decit în Londra, 
nu numai că este legată foarte frumos, tipărită foarte fru- 
mos, dar are şi un miros special, foarte plăcut. Eu, pe care 
natura m'a înzestrat, între puţinele daruri, şi cu un miros 
“aproape torturator, simţiam librăria engleză de departe 
prin mirosul particular al cărţilor. 

Uitasem să vă spun să încă din Paris cetisem „Revoluția 
franceză“ a lui Carlyle, şi, pentru ca să fiu mai exact şi 
'să prind toate legăturile, cetisem încă dela laşi şi „Eroii“ 
şi Cultul Eroilor a lui Carlyle, tradus în limba franceză. 
"Mi sa părut o carte neînchegată, poatepentru că nu se poate 
traduce din englezeşte în franţuzeşte. Acesta este un lucru 
sigur. In nemţeşte se poate traduce, dar slab, în romăneşte 
foarte bine, în italieneşte o traducere din englezeşte este 
cu totul imposibilă: e cu totul altă concepţie a naturii, 
altă viziune în interiorul omului; cuvintele nu corespund 
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de loc. Traducerea aceasta franceză ne-a rebutat. In original,. 
m'a lovit sistemul profetic al lui Carlyle, în care este ca 
o explozie de lumină, dar nu o explozie care să te facă 
a vedea în afară, ci înnăuntru. Un fel de radiografie: te- 
vezi cu o mulţime de lucruri pe care nu ştiai că le ai; 
după ce te-a atins, devii translucid în ființa ta morală. A 
traduce aceste cuvinte in franţuzeşte este ca şi cum ai lua 
un buchet de viorele sau de floarea care în Moldova se 
numeşte clopoței şi l-ai preface în flori artificiale, de catifea. 
sau de tot ce vrei. Nu mai este acelaş lucru. 

Aceasta e zguduirea şi /uminarea stilului lui Carlyle, 
care nu e ca al lumii celeilalte, din care cauză directorii 
de revistră l-au avut la început într'un fel de groază, lu-- 
îndu-l pe fugă de nu ştiu cite ori pentru stilul lui. Cind 
scrii altfel decit ceilalţi, dar corespunzi sufletului omenesc: 
mai deplin şi mai delicat decit notaţiunea obișnuită din 
vre-o gramatică a lui Manliu, din gramatica englezească 
corespunzătoare, se întâmplă că întiiu nimeni nu vrea să 
scrie ca d-ta, că nu te primeşte nimeni, dar după o bucată: 
de vreme începe toată lumea să scrie ca d-ta, chiar ŞI acei: 
cari te batjocuresc pentru stilul d-tale. Stilul acesta, cu 
totul particular, transpus în frantuzeste, in limba disciplinată 
din secolul al XVII-lea, din care s'au izgonit toate cuvintele 
pitoreşti pentru că sînt necuviincioase, în care s'a înfăşat 
toată sintaxa, aşa încît să nu poată mişca nici miînile nici 
picioarele, pentru că aşa stă în sintaxa latină, prin urmare : 
cu vocabularul atit de redus, cu o sintaxă atât de înțepenită, 
din care numai calităţile superioare ale poporului francez: 
pot scoate ceia ce scoate literatura franceză dela 1600 şi 
-pină acum,—nu-l poți traduce. Pe de altă parte, ideia „erois- 
mului“, pentru oameni cari ieşiseră abia de ieri din braţele: 
lui Karl Marx, ideia aceasta aristocratică, despotică, tira- 
nică, înlăturînd consultaţia populară a curentelor moderne, 
era destul de neplăcută, așa încit cartea ne-a răspins: n'a 
prins. Era şi urit tipărită. Văd încă volumul. N'a găsit 
niciun fel de aderenţi. Pe urmă am cetit, cum am spus, la: 
Paris „Revoluţiea franceză“ a lui Carlyle, despre care: 
nu voiu vorbi acum, ci îndată, In această dispoziţie de 
spirit m'am dus la Londra, şi acolo am cumpărat pe Carlyle 
întreg, de la un capăt la altul. L-am cumpărat dela cele 
întiiu Jucrări ale lui, dela «Sartor Resartus», dela scrie: 

rea asupra Chartismului englez — mişcarea de reformă 
electorală care poartă numele de chartism—piînă la „Revo-- 
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Autia Franceză“, pe urmă la seria lui de „pamflete“, la 
sala lui Schiller“, la „Viaţa lui John Stirling“, sfirşind 
«cu „Scrisorile şi discursurile lui Oliver Cromwell“ şi cu 
„Viaţa lui Frederic cel Mare“. 

După aceea m'am întors, cu grămada aceasta de volume, 
cu opera complectă a lui Carlyle, simțind bucuria pe care 
am simţit-o numai mai tîrziu, în Olanda, cînd am cetit cea 
d'intiiu nuvelă a scriitorului, extrem de interesant, Multatuli, 
pe care nu-l cunoşteam de loc, cum nu e cunoscut astăzi 
nici de cei mai modernişti ai noştri, cari nu prea umblă 
prin Olanda. Aşa am făcut şi cu Multatuli: l-am transpus 
intreg, plătit în aur, în biblioteca mea. Şi acum stau vecini, 
în partea stângă a odăii mele, Carlyle de o parte, Multa- 
tuli de cealaltă parte. Multatuli a avut mai puţin noroc: 
am cumpărat mai târziu şi nu l-am putut citi tot, pe Car- 
1yle, pe care l-am adus ca student, din Paris, lam putut i 
ceti. Am cetit pe „Cromwell“ întreg, „Istoria lui Frederic ; 
«cel Mare“, în nouă volume, întreg, din celelalte am frunzărit. | 
„Istoria Revoluţiei“, cum am spus, o ştiam dinnainte. 

In felul acesta m'am iniţiat în cunoaşterea operei lui 
Carlyle, şi imediat am simţit efectul în sufletul meu: ma- 
“terialismul grosolan care mă stăpinia a dispărut. Rămăsese | 
spiritul „Junimii“, excelenta societate literarä care a ince- | 
put printr’un scepticism gresit si a terminat printr’o pre- 
tentie si mai greşită decit scepticismul pe care-l înlătura; 
fiindcă e foarte curios: „Junimea“ a început ca o reacțiune 
împotriva afirmațiilor pedante, şi a terminat cu cea mai 
caraghioasă formă de pedantism—dacă e un junimist aici, îl 
rog să mă ierte. Scepticismul acesta l-am părăsit imediat. 
Era aceasta o afirmaţie care mă scormonia în tot adincul 
fiintii mele, şi, în acelaşi timp, m'am simţit prins într'o 
:atmosferă de umanitate aşa de largă, aşa de caldă, care 
vibra la fiecare element din cugetarea şi simţirea mea, după 
citeva pagini din Carlyle, încit acestei influențe mai ales 
îi datoresc că mi-am schimbat întreg felul de a gîndi, de 
a simţi şi de a scrie. N'am căutat să imit un om care nu 
se poate imita, dar simt în mine pină acum elementele pri- 
mite în această transformare pe care a produs-o cetirea 
literaturii engleze în totalitatea ei şi, în această cetire, în- 
nainte de toate, a lui Carlyle. 

lată prin urmare explicaţia pe care m'am simţit dator 
-să o dau. Dacă a fost prea lungă, vă rog să mă iertați. 
„Doresc să aveţi o astfel de criză a cugetării şi a simţirii 
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d-vostră, pentru ca, pe urmă, cînd o să ajungeţi la virsta: 
mea, să o povestiţi, sper, mai bine decit mine în această 
seară. 
Acum venim la Carlyle insuşi, a cărui operă, se poate 

întrezări cu uşoara caracterizare ce am încercat în ce pri-- 
vesc trăsăturile ei cele mai însemnate: venim la altă parte, 
la partea pe care v'o datoresc prin obiceiul de metodă pe 
care l-am putut căpăta în trei decenii şi mai bine de pro- 
fesorat, anume la explicaţia lui Carlyle. 

Fraze nu vă dau, pentru că pot să le dau. Oamenii se 
împart în două: cei cari nu fac fraze pentru că pot şi cei: 
cari le fac pentru că nu pot: fiind din întiia categorie, nu 
le fac de mult. Prin urmare vă rog să transpuneţi, dacă 
doriţi, în fraze orice voiţi; mie daţi-mi voie să încerc ten-- 
dința aceia spre lămurire a lucrurilor care creşte cu virsta,. 
cind de la o bucată de vreme lumea apare ca o serie in- 
treagă de probleme pe care cauţi să le desluşeşti pentru 
a forma convingeri. E adevărat că aceasta nu foloseşte: 
prea mult de la o vristă, pentru că e un bagaj care nu 
ştii la ce staţie se duce, căci gara e mai aproape decit 
pentru d-voastră. Cu toate acestea păstrez deprinderea de 
a acumula la bagaj chiar dacă drumul e scurt pină la. 
acea misterioasă gară. 

II. 

Onor. auditoriu, Carlyle face parte din seria foarte: 
lungä si interesantä de revoltati ai secolului al XIX-lea. 

De revoltati, veti zice, impotriva cärui lucru ? impotriva 
tuturor formulelor. Pentru două motive: intiiu pentru cä. 
formulele, de la o bucată de vreme, se veştejesc şi mor,. 
şi, al doilea, pentru că au defectul de a încuraja ipocrizia. 
Acel care umblă cu morţii în spinare, în religie, în artă, 
în literatură, în ştiinţă, în politică, capătă, nu înfăţişarea ma- 
iestoasă şi solemnă a cioclului de profesiune, ci înfăţişarea: 
cuiva care, în loc să poarte pe răposatul în spinare, îl 
ascunde supt haine. Şi în secolul al XIX-lea a fost un şir 
intreg de astfei de revoltați în toate literaturile, în unele: 
mai mult, în altele mai puţin. In literatura italiană, de exem- 
plu, am avut numai o jumătate de revoltă, înpotriva roman- 
tismului leşinat, a lui Cardueci — a lui d'Annunzio; acela: 
este un fenomen patologic cu totul particular. Dar în liţe- 
raturile celelalte este cîte unul care caracterizează miscarea.-  
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Chiar ieri, la Academie, scoteam in relief latura aceasta 
.din opera lui Renan. Renan a fost unul din tipurile de re- 
voltati ai secolului trecut cäutind, peste formula in care 
nu mai credea — şi a spus-o, a avut curajul să o spuie—, 
„căutînd, zic, ceia ce putea satisface mai deplin şi mai sin- 
cer adîncul sufletului lui scăpat de disciplina aceasta, ne- 
„acceptată de dinsul, a formulei. In Olanda este acea admi- 
rabilă inteligență a lui Multaţuli; în Rusia, revizuirea tutu- 
lor elementelor cugetării omeneşti, în toate direcţiile, a 
“făcut-o Tolstoi, isprăvind cu teorii discutabile, dar în ori- 
ce caz ieşite după dărimarea lucrurilor acceptate, după 
revizuirea principiilor tuturor cunoştinţilor, după adapta- 
“rea la țara, la vremea lui, la fiinţa lui particulară a rezul- 
tatului acestor cercetări. 

Insă între revolta altora şi între revolta lui Carlyle este 
o deosebire. Pentru a fixa o comparaţie între doi, care se 
înțelege mult mai uşor decît comparaţia între unul de o 
parte şi o întreagă serie de altă parte, între Renan, care 
‚se leapädä de catolicismul secolului al XVII-lea şi, odată cu 
„dinsul, de multe obiceiuri de cugetare şi deprinderi de a 
simţi, şi între Carlyle este o foarte mare deosebire. Fran- 
„cezul, totuşi disciplinat, după ce a ieşit din profesiunea 
lui de credință şi chiar după tăgăduirea escelenţei incom- 
parabile a literaturii franceze din secolul al XVII-lea pe care 
n'o admite, dind dreptate străinilor în această privință, ră- 
mine totuşi cineva închis în anumite elemente de tradiţie. 
‚El părăseşte tradiţia în ceia ce priveşte cariera lui, în ceia 
„ce priveşte elementele de credință pe care trebuia să le 
profeseze în această carieră, el emite oarecare îndoială în 
„ceia ce priveşte ştiinţa istorică de la care plecase acel dubiu 
care l-a dus pe altă cale, el ajunge să creadă că aceste cuno- 
stiinţi istorice, deosebite de la om la om, n'ar avea mai multă 
„durată decît un secol. El se ridică împotriva materialismului 
care, prin expunerea strălucitoare ca şi printr'o construcţie 
foarte împunătoare, părea a fi luat în stăpânire întreaga 
lui vreme, dar, căpătind o siguranţă mai mărgenită şi în 
„orice caz mai bine definită, se opreşte asupra ei, gă- 
sește mulțumirea lui într'o morală, care este puţin a pre- 

«otului de la țară, morală de „cure de campagne“, spusă 

mult mai distinct decit ar fi putut-o spune părintele cutare 
„din satul cutare, dar care e totuşi o morală apropiată de 
profesiunea pe care o părăsise. Pe cînd la Carlyle e alt- 
«ceva. In Carlyle sint două elemente pe care un Francez, 
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träind cum a träit Renan si trecut prin fazele pregätitoare- 
prin care trecuse spiritul lui Renan, nu le-ar fi găsit sau 
nu le-ar fi păstrat niciodată. De o parte este deprinderea. 
de a trăi într'un imens mister, în cari se amestece totul, 
şi din acest mister vin indemnuri care lucrează asupra 
sufletului omenesc, asupra acestui particular şi delicat suflet: 
omenesc care a fost Carlyle şi creiază forma aceea, plină 
de elemente de o noutate cu totul neașteptată, izbucnirile a-- 
celea profetice. | 

Renan, care a rämas preot, n'a înțeles niciodată să fie 
profet; elementele profetice-i lipsiau. Vedeti, si el a fost: 
crescut cu Biblia, dar aşa cum se creşte în ţările catolice, 
cu Biblia la biserică şi şcoală, în legătură cu o anumită: 
destinaţie  eclesiastică ; cellalt, Englezul, a fost crescut: 
cum sunt Anglo-Saxonii, cu Biblia dela începutul însuşi al 
existenţei sale. Biblia este un element naţional la poporul 
englez. Să vă dau un exemplu foarte recent, care vă poate: 
interesa : La Iaşi, în timpurile cele grele ale exilului — exil 
în țara noastră, dar in afară de lupta noastră, cum intele- 
sesem sä o ducem, si de putinta de a realiza ceeace voisem: 
sä realizäm si ce crezusem cä n’avem decit sä intindem 
mina pentru a-l cuprinde — în acest timp cînd asupra. 
tuturora apăsa o atmosferă grea, trebuiau să se spuie lucruri 
cari, spuse cum s'ar fi spus de obiceiu, ar fi fost oprite, 
tăiate imediat. Atunci cineva care trăise în Biblie, şi care: 
nu e decit Regina noastră, întrebuința Biblia pentru a ex- 
prima în foaia mea, „Neamul Românesc“ lucruri pe care: 
nu le putea exprima nimeni altul, şi astfel iată fac, nu o: 
indiscreţie —, pentru că sînt lucruri trecute, dar o destăi- 
nuire— : în „Neamul Românesc“ din Iaşi citaţiile din Biblie: 
care apăreau din vreme în vreme, erau date de Regina 
României. Toată desvoltarea sufletului ei, toate aspirati-- 
ile ei către respingerea înjosiririlor ce plouau asupra noastră, 
toată indignarea împotriva unei grosolane SI sfidätoare 
apäsäri, toate acestea se exprimau natural pentru dinsa in. 
cuvintele Bibliei. 

Mi-aduc aduc aminte cu atit mai mult cu cit pentru tra- 
ducerea citatelor biblice remise mie in englezeşte am făcut: 
pentru prima oară cercetări biblice însumi. 
Am căutat în Biblia de la 1668, care este textul nostru 

biblic, cum pentru Germani e Biblia Luther. Nu se potri-- 
via. Limba era bună, dar sensul nu era bine prins. Şi 
atunci am luat Biblia grecească şi cea latinească — pe cea: 
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‚ebraicä nu, necunoscind aceastä limbä, pentru care cel 
puțin atunci n'avem interesul pe care, după părerea unui 
filantrop, l-aş avea în momentul de faţă. Prin urmare am 
luat Biblia grecească şi cea latinească, am luat şi traduce- 
„rea germană şi toate celelalte şi am dat traducerea acestor 
lucruri, care, în starea de spirit a Reginei noastre, se ex- 
primau spontan în versetele acelea de Biblie. Dacă le pui 
în legătură cu zilele de atunci, sint profund înduioşătoare : 
cineva, în astfel de situaţie, avind gura închisă, trebuind să 
“recurgă la Biblia copilăriei sale pentru a da expresie sen- 
timentelor care o înnăbuşau... 

Ei bine, în Anglia, Biblia formează, ceeace nu formează 
la popoarele latine, un element de educaţie, din cei 

„d'intiiu ani pînă la sfîrşit. Profetismul prin urmare este un 
„element de adincă viaţă înterioară. Şi, cînd Carlyle rupe 
legăturile cu credinţele dinnaintea lui, cînd sfarmă aderenţa 
lui la anumite instituţii, cînd înţelege a nu se mai împăr- 
tăşi de răspunderea unei anume stări de spirit contemporane, 
„el nu găseşte ca Renan formula netedă, puţin fără orizont, 
„elegantă, dar fără perspective, a literaturii secolului al 
X VII-lea, ci lui îi se înfăţişează toate mijloacele acestea ne- 
sfirşite ale vechii poezii ebraice, cum e cuprinsă în Biblie, 
şi el îşi exprimă starea aceasta de spirit sbuciumat în gra- 
1ul arhaic pe care i-l punea la dispoziţie Biblia. Fără Biblie 
„evident Carlyle nu se poate înțelege. Nu se poate înțelege 
națiunea lui, mediul lui şi el, tip reprezentativ al acestei 
“națiuni, nu poate fi înţeles. 

Și alt lucru: Englez, crescut în cunostiinta Bibliei, pă- 
truns de dinsa, el este, în rîndul întiiu, cum am spus, un 
reprezentant al rasei sale. Este o rasă care traduce totul 
“în acțiune. Alte rase traduc în armonie literară sau orato- 
rică, ori traduc în visări nelămurite, cum fac ín parte Slavii. 
Pentru Englezi e o necesitate de a transforma o credinţă 
“într'o acţiune şi de a provoca la alţii acţiunea care cores- 
punde acţiunii către care e îndreptat el însuşi. Sint cele 
„două caractere deosebitoare ale revoltatului Englez față de 
"revoltaţii din acelaşi minunat secol al XIX-lea, aşa de bogat 
:si așa de nou, în alte țări, 

N. lorga 
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CUCUVEAUA   E noapte, soapte trec pe baltä, E 
Tuseste clopotul in turn, E: 
Vibrează lung... Saturn... Saturn... E 
O cucuvea pe bolta 'naltă. 

  

Saturn, Saturn, răsună ’n vânt. 
Dantele negre desirate 
Se *ntind pe pietrele curate 5 
Pe turnul blond cu vârful frânt.. í 

] 
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Nici un cuvânt, e vânt, e vânt. 
Din gang ies plete de ’ntuneric.. 
E rás, e plänsul ei himeric. 

E noapte, soapte trec pe baltä 

Saturn, Saturn, vibrează ’n vänt, 
Nici un cuvânt, e vânt, e vânt. 
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CĂTRE PACEA INTERNAȚIONALĂ 

INCERCĂRI VECHI ȘI NOI 

Intre apele largi şi liniștite ale lacului şi o stradă tăcută, 
se întinde o grădină umbrită, umedă şi cam tristă. 

Printre pomi, se întrezăreşte ca o stâncă mare acope- 

rită cu muschiu, o clădire greoaie şi posomorâtă de piatră 

verde. Să fie un sanatoriu, o clinică cum se întâlnesc atâtea 
în împrejurimile potolite ale Genevei ? 

Nu şi da. „Clinica“ este palatul Ligei Naţiunilor, spitalul 

în care se caută popoarele lăsate de războiu bolnave şi 

ciuntite, locaşul unde se încercă tămăduiri noi pentru boli, 

din nefericire, prea vechi. Prin coridoarele goale, trec 

repede ca nişte infirmiere grăbite, stenografele, şi singurul 

sgomot care străbate tăcerea este ropotitul monoton şi fără 

răgaz al maşinelor de scris. Aşa se înfăţişează trecătorului, 

Secretariatul Ligei Naţiunilor : cea dintâiu organizaţie per- 

manentä ce s'a înfăptuit pentru păstrarea păcei intre popoa- 

rele neastâmpărate ale lumei. 
Cu toate că liga există acuma de patru ani, adversarii 

ei sunt încă numeroşi. Utopie, copil născut-mort o pore- 

clesc toţii scepticii, toţi cinicii, toţii acei care cred că violența, 
silnicia sunt pururea stampanele acestui nenorocit glob ; 

alţii, idealişti, care au văzut în Liga Naţiunilor leacul a tot 

tămăduitor, cei pentru cari, în exaltarea dela sfârşitul 

răsboiului a fost ca o credință nouă, o catedrală ridicată 

peste noapte în care omenirea întreagă era să se închine 

păcei şi infrățirei, o privesc astăzi cu amărăciunea îndră- 
gostitului desamăgit. 

Să nu ne mirăm. Nici viţa cea mai bogată nu poate 

rodi din primul an. Nici o schimbare mare nu s'a putut face 

dintr'o dată. Inainte de a putea clădi catedrala falnică, să 

ne mulțumim astăzi cu o bisericuţă încă modestă, de vreme 

ce sub acoperişul ei, se botează o lume nouă, mai bună, 

mai blândă, o lume întemeiată nu pe concurența sălbatică 

a popoarelor; ci pe conlucrarea lor pașnică. 
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Nu trebuie dealtminteri să credem că „noutatea“ ligei 
este o pricină de slăbiciune. Realizarea ei practică este 
într'adevăr un ce nou, revoluţionar chiar în istoria relati- 
unilor internationale, dar principiile care si-au gäsit de 
abia acuma intruparea sunt niste vechi näzuinte ale ome- 
nirei. Realizarea de azi este ca o floare nouă a unei plante 
bătrâne, care are rădăcinile adânci în conştiințele oamenilor. 

Din zorii vremurilor, omul mai slab, dar mai deştept, 
mai isteţ decât celelalte animale, a inţeles repede că se 
putea apăra mai bine impotriva primejdiilor cel inconju- 
rau, că putea vâna mai sigur şi mai cu folos,dacă nu era 
singur: a priceput dela început că putea mânca cu atât 
mai bine şi mai mult, cu cât haita din care făcea parte era 
mai numeroasă şi mai îndrăzneață. Norocul ei era norocul 
lui. Ajutând pe semenii săi din haită se ajuta pe el insu-si. 
Astfel a descoperit încă din adâncul veacurilor binefacerile 
vieţei sociale, astfel s'a născut instinctul social pe care s'a 
ridicat civilizaţia noastră. 

Acest sentiment care tinde spre armonizare, spre unifi- 
carea societăţei, n'a stăpânit însă singur sufletul omenesc. 

Diferenţierea omenirei în ramuri variate sub inräurirea 
deosebirilor de climă, de faună, de floră, de îndeletniciri, 
este şi ea străveche. Instinctul social de pace şi de unifi- 
care a avut astfel dela început drept contraparte şi limită, 
aceste deosebiri, adânci de multe ori, între diferitele grupări 
omeneşti. Căci cine nu seamănă cu noi, cine vorbeşte altă 
limbă şi nu ne poate înțelege, dă de bănuit; în limbile pri- 
mitive, stăin şi vrăşmaş sunt adeseori cuvinte sinonime; 
aşa alături de instinctul social al muncei şi al sfortärilor 
comune, avem sädit in noi instinctul de agresiune, de 
distrugere. In evoluţia acestor două sentimente a tot puter- 
nice se cuprinde toată istoria omenirei. Progresul nu este, 
în mare parte, decât expresia măsurei în care sentimentele 
paşnice şi constructive au învins treptat instinctele război- 
nice şi distrugătoare ale omului. 

Strămoşii noştrii, vânătorii paleolitici, au făcut primul 
pas pe aceasta lungă cale când şi-au dat seama că un trib 
singuratec este mai slab decât două împreună. 

Odată cu formarea de triburi mai mari, cu ţinuturi de 
vănătoare mai întinse, viaţa fiecăruia se făcea mai sigură, : 
era mai ferită de atacurile neaşteptate ale fiarelor, sau ale 
altor oameni. Mult mai târziu, triburile răzlețe, din care 
unele erau de acum înainte legate de pământ prin agricul-  
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turä, s’au unit, atuncea cänd s’au gäsit bärbati mai energici 

cari au ştiut să le impună o disciplină mai strictă, în gru- 

pări mai mari şi mai statornice. Cu lărgirea zonelor în care 

domnia pacea se imputinau şi graniţele de frictiune; cu 

zeci de veacuri in. de Christos, Asia si Africa septentri- 

onal& cunosc impärätiile intinse în cuprinsul cărora domneşte 

pacea şi liniştea. Cucerirea şi norocul armelor erau însă 

"temelia pe care se ridicau aceste stăpâniri şi pacea lor nu 

era decât o formă mai dulce a robiei. 

Trebue să treacă încă multă vreme, înainte ca omenirea să 

încerce să statornicească pacea, nu prin tratate vremelnice 

ci prin o înţelegere permanentă. Cea dintâiu încercare de 

înjghebare internaţională cu acest scop, o găsim la Elini, 

premergätorii nostri in toate. Din timpurile cele mai depär- 

tate apar, intr’adevär, in istoria lor, asa zisele „amfictionii“, 

asociatiuni pe jumătate religioase, pe jumătate laice ale cre- 

dincioşilor unui aceluiaş cult. Aceste amficţionii existau în 

lonia, în insulele Arhipelagului, ca şi în Grecia continentală ; 

din toate cunoaştem insă mai bine Amfictionia Apolonului 

Delfic. In timpurile mai vechi, triburile de pastori din 

nordul Greciei se întruneau la începutul toamnei şi al pri- 

măverei, ca să celebreze împreună cultul lui Apolone: 

simbolul luminei creatoare, şi al zeiței păcei şi a rodniciei, 

Demeter. Mai târziu, după ce aceste triburi au părăsit 

viaţa patriarhală a plaiurilor, aşezându-se la şes, unde au 

înfinţat oraşe şi state, n'au mai putut să se strămute „in 

corpore“ în valea din Delfe ca să proslăvească zeul. Celeb- 

rarea cultului trebui asigurată într'alt chip. Fostele triburi, 

în număr de douăsprezece trimiseră deci de acum înainte 

delegaţi cari le reprezentau. Aceşti delegați formau îm- 

preună Consiliului Amfictionic, în care fiecare trib dispunea 

de două voci. Consiliul se întrunea şi el de două ori pe 

an, toamna la templul zeiței Demeter, la Antela, nu de- 

parte de stâncile Termopilelor, iar primăvara la templul 

lui Apolone, în valea tainică şi măreaţă dela Delfe. Con- 

siliul se compunea din „Fieromnemoni“, păzitorii odoa- 

_relor sfinte, delegaţi cu un caracter eclesiastic, şi din „Pyla- 

gore“, delegaţi mai curând laici. Mulţi bărbaţi de stat şi 

"Scriitori cunoscuţi au fost pylagore sau au făcut chiar parte 

din personalul templului, ca Pindar şi mai târziu, Plutarc. 

- Atribuţiunile primitive ale adunărei erau de a îngriji de 

Se, de a päzi sumele depuse sub scutul zeului (templele 

slujeau adesea ori drept bănci), de a bate bani şi de a 
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întrebuința cât mai bine averea templului, de a organiza 
Jocurile pytiane şi de a vedea de buna stare ŞI de siguranța 
drumurilor care legau templul de restul ţărei. Rolul ei 
efectiv a trecut însă repede peste aceste limite înguste. 
Datoria sa esenţială deveni in curând aceia de a asigura 
pacea intre triburile de odinioară, care formaseră în cursul 
vremei state foarte deosebite unele de altele, dacă nu chiar 
rivale. De fapt consiliul era o adunare internaţională de 
plenipotenţiari, un <bundesrat» cu menirea de a menţine 
buna înţelegere între statele de care erau trimeşi. S’a 
păstrat textul jurământului prin care membrii uniunei se 
legau să nu calce pacea. Il redăm aci după versiunea doamnei 
Elisabeth York («League of Nations, Macmillan, London) : 
„Poporul meu nu va distruge nici un oraş al amfictionilor, 
nu va Schimba niciodată cursul apelor lor; dacă vine un 
duşman asupra lor, va sări în ajutorul lor şi va doborâ 
cetățile vrăşmaşilor. lar dacă cineva cutează să puie gând 
rău pe templul dela Delfe, sau jefueşte avutul zeului, pe 
acela îl va pedepsi cu mâinile, cu picioarele, cu glasul şi 
cu toată puterea lui.“ 

In baza acestui „pact“, amfictionii au aplicat de patru 
ori „Sancţiunile“ ce le prevedeau, în aşa zisele răsboaie 
sacre din 355.340 şi 280 în. de Cr. Liga din Delfe nu era 
importantă numai prin ceiace făcea ca atare în chip public 
şi direct, ci şi prin înfluenţa de care dispunea prin colegiul 
preoţilor templului şi prin vestitele pytii. Înainte de a în- 
fiinţa o colonie, oraşele ligei erau datoare să ceară părerea 
preoților zeului, de oarece înfiintarea unei colonii presu- 
punea şi ridicarea unui nou locaş al zeului pe ţermuri străine, 
şi Apolone nu putea fi dus departe de ţinuturile sale 
obişinuite, fără ca interpreţii lui naturali, preoţii, să fie con: 
sultaţi. Astfel dânşii şi inspiratorii lor politici au fost în 
măsură, timp de mai multe veacuri, să aibă o înrâurire 
hotărâtoare asupra emigraţiunei colonizatoare a unei părți 
însemnate a Greciei. 

Odată cu căderea Greciei sub egemonia macedoneană si 
apoi sub dominatia romanä, liga läncezeste ca organism 
politic internaţional şi dispare definitiv în secolul al II-lea 
după Chr. 

acă găsim în Amfictionia din Delfe cea d'ntâiu orga- 
nizatie internationalä politică şi religioasă, care prevesteste 
in multe privinti papatul medieval si patriarhatul dela Con- 
stantinopol, tot in Grecia veche, liga Acheanä ne aratä cea 
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ı incercare de federatie. In floarea puterei sale, Liga 
i a numärat pänä la 70 de state si de orase. Desi 
embru al ligei isi pästra autonomia, hotäririle in 

unile de politică generală erau luate de către o 
federală unică. Preşedintele adunărei care era ales 
„era de fapt şi capul Federaţiei. O curte supremă 
eînțelegerile ce se puteau ivi între membrii ligei. 
ne să insemnăm că aceste două ligi au fost stu- 
proape de către legiuitorii americani cu prilejul 
„constituţiei Statelor Unite şi se află descrise 

țit în culegerea „The Federalist“ care cuprinde 
comisiunei constituţionale. 

pt interesul ce”l înfăţişează aceste prime încercări 
evoluţia ideei de pace internaţională, nu trebuie să 

„că aceste ligi erau internaţionale numai în sensul cel 
îngust al cuvântului, căci nu sau întins niciodată 

de ţinuturile locuite de neamul grec. In acele timpuri 
stat era legat de un cult, de o idee religioasă, 

unei anumite mentalități şi a unei anumite civili: 
şi deosebirile de cultură şi de moravuri chiar 
poarele din jurul mărei Mediterane, erau prea fun- 
e pentru ca Grecii să încerce să realizeze o aso- 

> internaţională, în înţelesul ei desăvârşit, cu popoare 
origină. Este adevărat că filosofii greci şi urmaşii 

>mani au ştiut să vadă în cetăţeanul localnic, în grecul, 
anul, în provincialul, sau chiar barbarul, omul universal, 

ul lumei, supus înainte de toate, pretutindenea si 
a, legilor firei şi ale raţiunei. Dar deşi această 
domină în mare parte lteratura şi într'o anumită 

hiar dreptul si institutiunile lumei clasice, trebuie 
tăm renaşterea şi mai ales, veacul al XVIII-lea, 
acest cosmopolitanism să capete o influenţă directă 
ndirei şi filosofiei politice ale timpului. 

. romană care se suprapune societăţei eline şi o 
politiceşte, deşi cuprinde naţiunile cele mai deosebite 

“socotită în unele privinţi ca o asociaţie federa- 
şe autonome, rămâne totuşi expresia unei con- 

nilitare şi autoritare. Astfel „pacea romană“ nu 
atul şi afirmaţia unui mod nou de a considera 
între naţiunile lumei. Interesul ei pentru ceia-ce 

azi, constă mai mult într'aceia că mulțumită uni- 
inistrative datorită romanilor, creştinismul s'a 
e mai repede în lumea mediteraneană. In afară 

2 

    

 



  

  

DT PD POOR TIT OEI PP SO E PL APP 

434 

de aceasta, împărăția romană era să contribue mult la 
puterea lui viitoare, prin moştenire ce i-o lăsa, a tradiţiunilor 
sale de universalitate şi de organizaţie, care urmau să 
pătrundă atât de adânc firea bisericei catolice şi să ajute 
atât de mult la lăţirea şi la întărirea ei. 

Creştinismul primitiv, individualist, antimilitarist, asocial, 
adeversar al autorităţei imperiale atât timp cât aceasta sa 
bizuit pe păgânism, a grăbit de sigur decăderea împărăției, 
făcând ca pacea lumei să piardă foloasele ce decurgeau din 
existența acestui mare instrument de unificare culturală şi 
administrativă. In schimb a fost prima încercare de unifi- 
care spirituală universală. Dacă n'a adus un sistem politic 
nou, prin insistența sa asupra datoriei primordiale ce o are 
fiecare către propria sa conştiinţă şi Biserică, prin deva- 
lorizarea patriei politice sau naţionale faţă de patria spiri- 
tuală care nu cunoaşte nici graniţe, nici deosebiri între 
popoare, creştinismul introduce în viaţa politică tendințe 
pacifiste şi universaliste noi şi puternice. In locul împără- 
ției romane, bizuită pe armata şi pe funcţionarii împeriali, 
vom avea de acum înainte o împărăție a lui Dumnezeu, 
ridicată pe credință. In această societate semi-teocraticä, 
unitatea nu mai este impusă din afară, izvoreşte din însăşi 
intimitatea sufletelor. De aici provine o deosebire fun- 
damentală între concepţia păcei, în societate acreştină me- 
dievală şi în lumea clasică, elină sau romană. In disol- 
țiunea generală care urmează căderei împărăției romane, 
organizaţiunile politice şi administrative se desfac. Legă- 
turile sociale nu mai sunt determinate de factorul po- 
litic, cultural sau economie. Tot odată nu sunt încă de- 
terminate nici de motive geografice sau etnice; religia, 
universală şi individualistă domină toate raporturile sociale. 
lar faţă de organismele sociale ale trecutului, omul, în 
mijlocul anarhiei generale, şi-a redobândit libertatea. 

Societatea feodală ce se înfiripează prin veacul al IX-lea, 
nu se mai bizuie pe grupul social, strâns unit şi compact, 
ca civilizaţiunile vechi. Celula socială este acuma individul, 
sau cel mult familia. Insăși ierarhia socială a apusului este: 
întemeiată pe legăturile personale ce unesc vasalul cu suze: 
ranul, din treaptă în treaptă, până la cea mai înaltă, Papa. 
si Împăratul Germano-Roman. 

Intr'asemenea împrejurări, națiunea în sensul ei de azi, 
nu poate să există încă. Cuvântul „patria“ dispare din voca-- 
bularul limbelor medievale. Căci, „patria“ nu exprima atunci.    
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‚sau teritorială; „patria“ este sau legea 
| vechiu al cuvântului, sau o persoană: 

| Conflictete; războaiele nu mai provin astfel din 
între popoare, ci din certuri“personale. In soci- 
nă, ca în cea clasică, pacea este un fenomen 

potrivă, societatea medievală, în loc de a fi o 
rectă a legăturilor juridice între două popoare, 
ând expresia unui raport individual, imediat, 

. Diferentierea ce se va face cu timpuli in aceastä 
fi nu etnică sau geografică, ci profesională. 
ană se va împărţi în trei clase: a militarilor, 
negustorilor, burghezimea; şi a cultivitorilor, 

Până la 1300 sau 1400, luptele necontenite care 
ceastă parte a continentului sunt datorite sau 

„nobilimei, sau urilor intre aceste clase: nu sunt 
internationale, ci lupte civile. Odată cu împărăţia 
se präbusise si autoritatea care stia sä impunä 

In societatea feodolä autoritatea este färämitatä 
mâni, încât nu mai este nicăieri. Papa este, cee 
rezentantul lui Dumnezeu pe pâmănt, dar deşi 

ic în ale credinţei, este imbrăcat într'o dem: 
înaltă, este, prea departe, dacă vrea să rămână 

= interesele lumeşti ca să poată impune respectul 
ză lui Dumnezeu. Astfel sufletele dornice ‚de 
g la convingerea că lumea creştină va putea 
niştea numai atunci când o autoritate necontestată 
ieiiporală, se va ridica peste haosul general. 
spirațiuni au fost exprimate de mai mulţi scrii- 
le timpuri, dar acela care le-a dat forma cea 

atică si mai desăvârşită a fost Dante în lucrarea 
lonarhia“, scrisă în latineşte pe la 1300 sau 1310, 

tea pe Impäratul Enric al VII-lea in expeditia 
a Florentinilor: 

ata menire a omenirei, scrie Dante in cartea 
de a-si desvolta cät mai bine inteligenta prin 
„prin fapte. Pentru aceasta este nevoie însă de 
linişte. Pacea universală este binele cel mai 

  

se putea aduce la împlinire pacea, puterea trebue 
'o singură mână. . . . Precum este Dumnezeu 

în cer, trebuie să fie o singurä lege pe pämänt sı 
r domn. 

: ivesc neînţelegeri e nevoie de un judecător. 
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„Dar intre doi domnitori cine poate. să judece? Trebuie să 
„fie deasupra tuturor un Domn mai mare care să judece 
„pe toţi ceilalți domnitori şi să fie destul de puternic ca 
„să fie ascultați de toţi. . . . Popoarele nu pot fi fericite: 
„decât la adăpostul legilor. Domnitorul slab care poate să: 
„cadă în ispita lăcomiei sau ambiţiunei nu poate judeca cu 
„nepărtinirea cuvenită pe ceilalţi domni. Dreptatea va fi 
„cu atât mai curată, cu cât acela care o va împărţi va fi mai 
„puțin supus patimilor. Cel mai drept va fi decilmpăratul, 
„fiindcă dânsul nu va mai avea nimic de temut, mmic de 
„dorit, din ziua când oceanul singur va fi granița Împărăției 
„sale. Nu se va mai teme de rivali sau de vrăjmaşi. Va; 
„putea fi într'adevăr nepărtinitor faţă de toţi. 

„Popoarele, ţările, oraşele din care se compune lumea, 
„sunt foarte felurite şi aceleaşi legi nu pot fi bune pretu-- 
„tindenea. Împăratul se va îngriji numai de lucrurile comune 
„tuturora şi va îngriji de ele ca pacea să fie păstrată. 
„Pacea este condiţiunea de căpetenie a fericirei; singură, 
„unirea popoarelor şi a oamenilor ne-o poate da şi aceasta 
„se poate împlini sub un singur Stăpânitor. Prin cel Monare: 
„atât putermc care va şti să îndrumeze toate vointele 
„răzlețe şi discordante pe o singură cale spre binele tuturor: 
„vom putea ajunge la pacea definitivă ;" 

(De Monarchia, liber II, passim) 
Vedem aci marile trăsături ale programului pe care îm- 

păraţii germanii, pătrunşi, de când Carol cel Mare se in- 
coronase la Roma, de dorul de a restaura în folosul lor: 
gloria romană, s'au străduit zadarnic timp de cinci sute de 
ani sál îndeplinească. Se desprinde uşor pricinile pentru 
care n'au putut izbuti. In primele timpuri ale veacului de 
mijloc, anarhia generală era prea complectă, prea ireme- 
diabilă, puterea centrală prea şubredă, căile de comunicaţie 
prea rele şi nesigure pentru ca autoritatea imperială să se 
poată întinde si statornici destul ca să pretindă la moşteni=: 
rea Romei. Mai târziu, deosebirile regionale deja mai sim- 
țitoare, gelozia vasalilor şi a vecinilor, deveniți cu timpul 
mai puternici, şi mai presus de toate, puterea papalităţei 
care îşi dădea seama că a tot puternicia imperială însemna 
decăderea şi subalternizarea bisericei, au făcut imposibilă: 
împlinirea visului împerial 1). 
  

1) Pe lângă Dante să poate aminti dealtfel o întreagă pleiadă de 
scriitori medievali care au propovăduit ideia unei federaţii creştine:    
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5 iinteri, patria creştină, slăbită deja de luptele intre 

a i bizantini din veacul al XIII-lea, moare odată cu 

e: a | reformei în Europa de miazănoapte şi cu sânge- 

au äsboaie din veacul al XVI-lea, care o insotesc. 

că spirituală a Europei s'a desfăcut. In locul Europei 

fa i papale, avem de acum înainte Europa Regilor. 

din Augsburg (1558) care consfintia tot odată. 

-eligioasă în cuprinsul imperiului german si uni- 
edință în fiecare stat („cujus regio, ejus religio“), 
ia astfel credința, factorul spiritual şi individual 
ografic şi monarhic, colectivităței politice. Statul 

în forma în care a dăinuit până în zilele noastre 
mai mare parte a Europei, statul teritorial şi dinastic, 

lume atât de schimbată şi mijloacele menite să. 
pacea urmau să fie altele. 

» Grand Dessin“ (marele proect) în care regele 

“Enric al IV-lea arată, trei sute de ani după Dante, 

i “cale către țelul dorit, pune într'o lumină vie deo- 

ud "adânci ce despart Europa Renaşterei de societatea 

fad "Regele propune ca cele cinci-spre-zece state mar 

e ale Eurcpei creştine, Anglia, Franţa, Spania, 
Imperiu, Polonia, Suedia, Ungaria. Elveţia, Olanda, 

Lombardia, republicile Italiene și Papalitatea, să 

reprezentanți întrun oraş din Europa centrală, 

rg, Basel, Frankfurt, etc, unde sar constitui şi 

în permanenţă un Senat European... Statele mai 
r fi dispus de câte patru, iar celelalte de câte 

ci, în această adunare, carear fi avut drept menire, 

ture pricinile de ceartă între statele reprezentate, şi 

capăt neînțelegerilor între el fie prin concilierea 

fie printr'o dreaptă judecată. Senatul ar fi dispus: 

-mată internațională compusă din contigente date de 

igei, în proporţie cu puterea lor. 
est sistem, pacea nu mai este întemeiată pe unifi- 
ropei sub un singur Domn şi intr'o singură Biserică. 

1 mai este o expresie a voinței individuale. Ome- 

  

i 

a 5 
de a asigura pacea Europei. Asa Pierre Dubois in scrierea 

re redobindirea locurilor sfinte» propune să se înfiinţeze 

rbitrală care să fie conciliatoarea şi îndrumătoarea Europei. 

de Pandua şi Toma de Quino văd in Papa dela Roma, arbitru. 
orul firesc al societăței creştine organizată într'o mare 
>mocratică şi teocratică.
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nirea este de acum impärtitä in grupäri bine caracterizate. 
Pacea nu mai poate izvori dintr’o oränduire absolut logicä 
a lumei. Uniunea concepută de regele francez este o ligă 
de domnii teritoriale, întemeiată pe „raţiunea de stat“ şi 
străină oricărei preocupări religioase sau morale. Pacea va 
decurge din menţinerea unu. echilibru statornic între pute- 
rile europene. ü 

A inceput era echilibrului. Panä la räzboiul 1914, istoria 
Europei nu va fi decât oglinda variaţiunilor acestui echilibru. 

Din destăinuirile contimporanilor, ştim că regele Enric 
nu era mulţumit de situaţia politică a Europei. Socotea că 
pacea nu putea fi o pace adevărată atâta timp cât talerul 
cântarului se aplecă aşa de tare de partea Austriei. Cu 
dinastia Habsburgilor, stapână în centrul Europei, în Italia, 
în Spania, în Ţările de Jos, nu mai era cu putință o con: 
federaţie, liberă a statelor Europei. Austria trebuia mai 
întâiu scoborâtă la rândul celorlaltor puteri, căci o pace 
adevărată putea fi numai între țări potrivite ca putere si 
ca întindere şi din care nici una nu nutreste ambitiuni 
vinovate. 

Planul regelui, chiar de era întemeiat ca diagnostice 
politic, păcătuia ast-fel de la început ca plan de organizare 
a păcei, intrucât o subordona unor scopuri politice ce nu 
se puteau aduce la îndeplinire fără a nu se fi aruncat Europa 
întreagă într'un război lung, sângeros şi, probabil, lipsit de 
rezultat hotăritor. 

Câţiva ani după moartea lui Enric al IV-lea, un burgez 
al Parisului, Emeric de Cruce, publică un nou plan menit 
să asigure pacea lumei, «Le Neveau Cyneen». Regăsim 
în planul lui Cruce, mai inspirat de filosofia clasică si de 
invăţăturile umaniştilor decât proectul regal, câte-va din 
ideile care erau să triumfe trei sute de ani mai târziu la 
Paris. Societatea ideală a lui Cruce nu se ridica ca cea 
creştină pe comunitatea de credinţă, nici ca cea schitatä de 
Enric al IV-lea, pe paralelismul intereselor politice ale 
câtorva state. El voia ca toate popoarele pământului, fără 
deosebire de religie, să facă parte dintr'o uniune interna- 
tionalä care şi-ar fi găsit expresia într'o Curte permanentă. 
de arbitraj în faţa căreia toate neințelegerile între statele 
lumei ar fi venit la lumina zilei ca să primească o dreaptă 
deslegare. 

Cruce era însă prea departe de tristele realități ale soci- 
etăţei in care trăia ca să aibă vr'o influență asupra ei.  
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stitul olandez, Hugo Grotius, în marea sa lucrare: 
jure pacis ac belh», tipărită tot la Paris, cu doi ani 

iu, se ţine mai aproape de realităţile contimporane: 
le sale capătă mai mare răsunet. Deşi codifică mai 

„ obiceiurile existente aie politicei internaţionale, 
t deschide căi noi spre un viitor mai bun, totuşi propo- 
este și dânsul întrun scurt capitol al voluminoasei sale: 

locuirea războiului prin arbitrajul obligatoriu. Ca 
că aceasta nu este o utopie, trage din istoria veche 
de precedente şi aşa scrie: (De jure Pacis, liber II. 
III) „spre a preîntâmpina „izbucnirea răsboaelor“ 

le prin care se pot împiedeca războaiele sunt în: 
de trei: conferința, (mediaţiunea), tragerea la sorți 

decata (arbitrajiul). 
ide laudă pe Pericles fiindcă aceasta se învoise să 
ece în loc să facă războiu. „lar Ipocrat în cuvântarea: 
otriva lui Ctesifon laudă pe Filipal Macedoniei de 

„primit ca neînțelegerile lui cu Atenienii să fie supuse: 
rârei oricărui cap de stat nepărtinitor si străin 

  

cererea Parţilor şi a Armenilor, Pompeiu numeşte 
i care să tragă granița între acele două popoare. 

mult decât ceilalți sunt însă datori domnitorii 
ii să dezlege prinir'o dreaptă judecată, si nu prin 

nța armelor, neințelegerile care îi despart. 
omnitorii şi repubiicele creştine ar trebui să trimeată 
ărbaţii lor mai luminaţi la o adunare unde s'ar judeca 

e membrii străini certei, toate conflictele interna- 
Odată ce pacea ar fi aşezată pe dreptate, sar 

ca această adunare a naţiunilor Europei să aibă 
putere ca să poată impune țărilor desbinate să 

ice din nov liniştea.“ 
at că Grotius, prietenul luminatei Regine Cristina 
i şi ambasadorul ei la Curtea Franceză timp de 
ce ani, nu s'a folosit de marea trecere de care se 

“în cercurile cele mai înalte şi mai culte ale Euro- 
atunci, ca să susțină mai cu căldură cauza păcei 

nale şi înlocuirea războiului prin arbitraj, de care: 
numai în treacăt. Nar fi putut desigur trans- 
gur mentalitatea politică a timpului, dar mai mult 
care altul ar fi putut obişnui spiritele cu aceste 
ibi „civilizarea“ relatiunilor internationale. Din: i 
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nefericire, dacá era inzestrat cu inteligenta cea mai adáncá 
Şi cea mai limpede, îi lipseau focul şi entuziasmul fără 
care nu se poate înfăptui nici un progres in viaţa politică. 

După moartea lui Grotius şi cu toată grozăvia războa- 
ielor care fac să curgă atâta sânge în Europa centrală în 
cea dintâi jumătate a veacului al XVIl-lea, ideia de a se 
asigura pacea printr'o organizaţie, juridică şi contractuală 
nouă a relaţiunilor internaţionale, nu pare a se răspândi 
mult în opinia publică. Găsim totuşi în tratatul dela Munster, 
încheiat la 1648, între Regele Franţei, Impăratul Romar:o- 
German, Regele Suediei şi Prinții Germani, câteva sti- 
pulatiuni interesante. 

Astfel prin articolele 123 şi 124, partidele contractante 
se obliga să susțină toate dispoziţiunile tratatului împotriva 
oricărei puteri care le ar nesocoti: „nici un stat membru 
al sacrului Imperiu Romano-Germanic nu'şi va face drep- 
tate singur. Dacă se va ivi vr'o neînțelegere, fiecare stat 
va încerca săi puie sfârşit printr'o bună invoială. Dacă 
însă după trei ani, partea nedreptăţită, nu va fi putut do- 
bândi de bună voie cele ce i-se cuvin, va instiinta cele- 
lalte părți şi acestea vor fi datoare să-i vină într'ajutor cu 
sfatul şi cu puterea până i se va face dreptate“. (vezi Fran- 
cis Bowes Sayre, „Experiments in International Admini- 
stration“, p. 173). 

Aceste stipulaţiuni nu erau întărite însă prin nici o sanc- 
ţiune şi nici un organism nou nu era prevăzut ca să le 
aducă la îndeplinire sau să asigure respectarea lor. Astfel 
importanţa lor a fost numai teoretică. 

Sunt totuşi demne de amintit, întrucât se da cu ele pen: 
tru prima oară, o consacraţie oficială şi explicită ideei so- 
lidaritätei internationale in interesul päcei si al dreptätei 
internaţionale. Se cuvine totodată să însemnăm cu aceasta 
că prima încercare de Confederaţiune Europeană urma să cu- 
prinză toate statele care luaseră parte la războiul de trei- 
zeci de ani, fără ca să se facă vr'o deosebire între foştii 
duşmanii şi foştii aliaţii. 
„Veacul al XX-lea va da, în împrejurări mai mult sau mai 

puțin similare dovadă, de un spirit mai puţin liberal. 
Anii care urmează pacea dela Munster sunt ani de re- 

voluţiune şi de turburări lăuntrice în apusul Europei şi se 
poate ca aceasta să explice lipsa de interes ce continua a 
domni cu privire la o nouă oränduire a relatiunilor inter- 
naţionale. Trebuie să aşteptăm sfârşitul veacului al XVII-lea   
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"consolidarea interioară a monarhiilor apusene pentru ca. 

formatorul religios şi social englez, W. Penn, să ne aducă 

"un nou plan menit să asigure pacea lumei 1). 

Penn propune ca toate statele creştine ale Europei să 

rimeată reprezentanți la o dietă care sar întruni odată pe 

. Această dietă ar cerceta şi ar judeca neînțelegerile 

ntre state. Dacă o țară ar refuza să vină înaintea acestei 

Curți sau dacă n'ar respecta hotărârea dată, toate celelalte: 

state reprezentate în Dietă ar fi datoare să impună statului 

recalcitrant, fie chiar prin puterea armelor, respectarea. 

ctului și al sentinței date. Nici un membru al adunărei 

ar avea dreptul de a se abţine dela vot. Limba desba- 

terilor urma să fie cea franceză sau cea latină. 

„Penn îşi motivează propunerile printr'o lungă descriere 

a binecuvântărilor ce sar revărsa asupra omenirei din ziua 

când S'ar fi așezat relaţiuniie internaţionale pe această bază. 

oarea tineretului n'ar mai pieri pe câmpurile de luptă, 

nu S'ar mai păcătui astfel împotriva Domnului, distrugân- 

'du-se făpturile lui Dumnezeu. Birurile n ar mai fi aşa de 

apăsătoare, fiind-că cheltuielile domnitorilor Sar fi mic- 

at. Mărfurile şi călătorii ar putea trece uşor dintr'o ţara 

într'alta, iar Turcii în loc de a se folosi de desbinările creș- 

tinilor ca să amenințe Europa, ar fi nevoiţi să asculte de: 

“poruncile Dietei. 
Penn îşi dă seama că planul său, întru cât stirbeste su- 

anitatea statelor, n’ar puteafi tocmai bine väzut de gu- 

rnele pe care trebuie sä le convingă. De aceea arată că 

uveranitatea interioară n'ar fi atinsă şi încearcă să dove- 

dească că cea exterioară fiind limitată în chip egal pentru 

ate statele, situaţia lor relativă, singura importantă, n'ar 

ri nici o schimbare. Numai ţara care ar avea de gând 

- putea să piardă din această limitare. 

In Europa din veacul al XVII-lea, când glasul supuşilor 

au se ridicase încă, iar regii erau prea geloşi de autori- 

tea lor ca să poată consimţi la mărginirea ei, în schim- 

bul unor foloase socotite de ei ca ipotetice, proiectul lui 

Penn nu putea să aibă urmări practice. De altfel, faptul 

dia să reformeze atât biserica cât şi societatea laică, 

tablishment of an European Dyet, Parliament on Estates“. 

i se folosească de suveranitatea sa spre paguba vecinilor” 

4 era capul unei secte protestante foarte radicală, care 

Essay towarps the Present and Future Peace of Europe by the: 
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Sunt multe părţi din planul său care sună foarte „mo- 
j ", asa s. p. articolul (VIII) privitor la arbitraj : 

Dacá un membru al Societätei Natiunilor Europene atacä 
alt membru al societátei, va fi socotit drept dusman 
societätei intregi. De ar avea insä motive intemeiate- 

> plängere impotriva unui membru al societätei, sau 
“un drept călcat de restabilit, va putea inainta Consi- 

„iului un memoriu în această privință. Dieta va încerca 
itunci prin comisari mediatori, numiţi adhoc, să împace 
ärtile. Dacä nu izbuteşte va da o hotărire arbitrală, adop- 

_cu majoritatea glasurilor.... după ce fie-care membru 
al Dietei va fi primit instrucţiile cuvenite dela guvernul 
ui. Statul care nu ar ţine socoteală de hotăririle senatului 

ietei) sau de dispoziţiunile tratatului de față va fi privit 
duşman al societăței şi aceasta il va sili, la nevoie prin „puterea armelor, să respecte îndatoririle sale. Statul vi-: 

ovat va plăti şi cheltuielile războiului pe care Par fi pri- 
cinuit.... Uniunea membrilor Dietei dispune de o armată 
ompusă din contingentele trimese de fiecare stat, după 
ijloacele sale...“ 
Deşi proprunerile lui Saint Pierre sunt mai bine înche- 

şi mai lămurit, nu se deosebesc mult întru cât pri- 
e fondul de acelea a lui Penn. Dealtfel, dacă vrem să 
răm războiul cu soluţia conflictelor internaţionale, nu 

>m recurge decât la o procedură oarecare de arbitraj, 
acesta presupune o instanță de judecată supremă inter-- 
nală, care implică un şir de garanţii şi de sancţiuni. 

ce program de reorganizare a relatiunilor internationale 
| trebui să se conformeze într'o anumită măsură liniilor: 

tale ale acestui cadru esenţial. | 
Je aceia intälnim din nou, cam aceleasi idei, desi inte- 

te de astä datä pe alte consideratiuni si imbräcate intr’o 
mai sclipitoare si mai frumoasä — in observatiunile 
Dusseau asupra planului lui Saint Pierre. (1761) Cu 
faima lui de retor şi de demagog, Rousseau nu în- 

Duinţează de rândul acesta argumente de ideolog sau 
ralist. Cercetează numai care sunt învățămintele is- 
Şi arată că în Europa modernă războiul nu poate 
nici un fel de câştig statului care'l face. Ţara care 
ostilitățile este de obiceiu un stat puternic, care se- 

în Stare să bată pe adversarul lui. Insă, chiar atunci: 
„nu Sa înşelat şi a ieşit într'adevăr învingător din 
Statele învecinate se vor teme să nu sufere şi ele:  
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mai tärziu de ambitiunea sa si se vor coaliza împotrivă-i 
de frică.—Coaliţiunile, precum ne învaţă istoria, au reuşit 
întotdeauna în cele din urmă să doboare statele prea dor- 
mice de putere care au încercat. să impună egemonia lor 
Europei. Astfel au fost învinşi, zice Rousseau, Împărații 
Germani, Casa de Habsburg, Regii Spanioli, Ludovic al 
XIV-lea... Aşa dar, războiul este un joc sângeros si costi- 
sitor la care pierd toţi cari îl joacă. 

Războiul nu este numai un rău, mai este deci şi o ab- 
surditate. Relaţiunile internaționale trebuiesc neapărat aşe- 
zate pe baze mai raţionale şi Rousseau crede că aceste 
baze se pot găsi în planul lui Saint Pierre. In forma mai sim- 
plificată, pe care i-o dă, nu mai cuprinde decât cinci articole. . 

Cel d'ântâiu prevede înfiinţarea unei Curți permanente 
care urma să judece toate neințelegerile între naţiunile 
Europei. Al doilea stabileşte care anume puteri sunt re: 
prezentate în Dietă (curte) şi contribuţia fie-cărui stat la 
cheltuielile Uniunei. Articolul următor, prototipul articolului 
Io al pactului de astăzi, garanta integritatea teritorială a 
fiecărui stat membru al uniunei pe baza tratatelor în fiinţă. 
Se prevedeau aceleaşi sancţiuni pentru statele neascultă- 
toare ca în proiectul lui Saint Pierre. Dispoziţiunile esen- 
tiale ale Uniunei nu puteau fi schimbate decât printr'un vot 
“unanim. Adausuri sau schimbări mai puţin esenţiale puteau 
fi aduse dacă se învoiau trei sferturi din membrii adunărei. 

Precum reiese din această scurtă analiză, Rousseau res- 7 
pectă „statul quo“ politic, ba spune chiar lămurit, că deşi 
orânduirea Europei nu este mulțumitoare, prețul revolu- 
țiunilor şi războaielor fără de care nu s'ar putea obţine 
transformarea ei ar fi prea mare. Ştie că oamenii sunt răi, 
nădăjduieşre numai să le lumineze destul egoismul ca să-şi 
dea seama că războiul nu „rentează“. 

Putem nota în treacăt că această teză va fi reluată şi 
-amplificată de cunoscutul pacifist englez, Norman Angell, 
într'o carte publicată câţi-va ani înainte de războiul dela 
19I4 Şi care s'a bucurat de o mare popularitate. (, Thes 
Fallacy of War“). 
Jeremy Bentham, părintele şcoalei utilitariane, în studiile 

sale de drept internaţional (vol. II al operelor complecte) 
publicate în 1786, priveşte problema păcei dintr'un punct 
-de vedere nou. Pe când Rousseau, ca Penn şi Saint Pierre 
vrea să ridice societatea pacifică de mâine pe bazele exis- 
tente ale statului quo interior şi internaţional, Bentham crede 
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formarea unei lumi bizuitä pe puterea armatä, intr’o 
juridică întemeiată pe principii de drept, implică 
iune complectă în mentalitatea publică si în rela- 

nternationale. A clädi această lume cu desăvârşire 
tările existente ar fi o antinomie. Bazele organice 
ätilor nationale trebuiesc schimbate înainte de a 
schimba raporturile între ele. O curte interna- 

de arbitraj va putea funcţiona cu folos numai atunci 
fi în corelaţie logică şi armonioasă cu diferitele 
ae nationale. De altminteri inainte de a se înfăptui 

Dietă sau Curte se cuvine să încercăm să înlăturăm 
i multe din cauzele obişnuite ale războaielor. 
am le vede mai ales în concurența economică şi în 
le cuceritoare, pornite din această cauză, a guver- 

europene. 
ceste tendințe se traduc,—nou cerc viţios, de cauze 

deopotrivă de rele,—în armamente crescânde şi 
tăți coloniale, din ce in ce mai aspre. 
erea armatelor şi emanciparea coloniilor va trebui 

să fie primul pas pe calea păcei. Din ziua când co- 
vor fi deschise fără nici o deosebire negoţului tu- 
Jațiunilor, subjugarea lor politică nu va mai prezinta 
interes. Fără o presă liberă guvernele pot înşela 
popoarele şi le pot arunca neştiutoare în războaie 

fe. Intrun continent supus cenzurei si arbitrarului 
elor, o curte internaţională n'ar putea fiinţa, fiindcă 
si tocmai acele condițiuni de libertate şi de publi- 
care îi sunt esenţiale. Precum tribunalele îşi trag pu- 
nu dela poliţia care escecută numai sentinţele lor, ci 
formitatea lor cu vederile morale şi sociale ale so- 

„ tot aşa şi Curtea Internaţională n'ar putea să aibă 
tere decât aceia care i-ar fi dată de opinia publică. 

ărârile sale vor fi valabile şi respectate întrucât vor 
2spunde cu concepțiunile politice contimporane. O înj- 
are artificială datorită câtor-va filosofi sau oameni 
at, bine intenţionaţi, n’ar putea trăi fiindcă, oricât 
moasă ar fi ea ca construcţie teoretică, o nouă or- 

are a relatiunilor internationale va putea fi o reali- 
numai din ziua când îşi va găsi izvorul de viaţă în 

ja popoarelor. 
“ani după Bentham, într'o Europă sguduită toată 

boaiele desläntuite de revolutiunea franceză şi în sgo- 
tunurilor, Kant scrie studiul său asupra „Păces 
tn“.  
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Precum arätase Bentham, solutiunile propuse de Saint- 
Pierre şi de Rousseau, ca şi de Penn, ar fi cristalizat statul- 
quo in folosul „fericiţilor posesori“ şi ar fi făcut mai ane- 
voioasă evoluția către o organizaţie şi o împărţire mai 
dreaptă a Europei. Se cuvenea deci să fie precedate de o 
transformare adâncă a societăței europene. Însă pentru 
Kant, nici Bentham nu văzuse problema sub aspectul ei 
complect.  Consideraţiunile sale erau desigur întemeiate 
şi soluţiunile ce le propunea erau bune, fără îndoială, dar 
aveau cusurul de a fi prea specific englezeşti, dădeau prea 
multă importanţă unor chestiuni mai curând secundare pen- 
tru ţările continentale, ca problema colonială sau a liber- 
tăţei presei, pentru ca să poată da o deslegare generală 
şi definitivă, problemei universale a păcei. — . 

Kant caută astlel soluţia pe o altă cale. Dincolo de Stat, 
el vede singura realitate şi baza vieţei politice, —tot odată 
cauza şi scopul statului, — în individ. Înainte de a fi supus 
unui domnitor, unei ţări, omul este un membru liber al co- 
lectivităţei umane, este un cetăţean al lumei. Drepturile in- 
dividuale sunt drepturile esenţiale care trebuiesc respectate. 
Pacea legitimă trebuie să ţină seamă nu atât de dorințele 
și de calculele guvernelor, cât de voința individualităților 
interesate. Pentruca aceasta să fie cu putinţă e nevoie insă 
de o transformare prealabilă adâncă a Europei. Înainte de 
toate, statele europene vor trebui să devină republici, pen- 
tru ca voința individualităţilor care le compun să se poată 
exprima în chip liber în legile lor. Tot odată toate piedi- 
cile opuse comerţului internaţional vor trebui să dispară, . 
fiindcă omul, ca cetăţean al lumei, trebuie să fie liber, să 
facă negoţ oriunde. Armatele permanente trebuiesc re- 
duse treptat până la suprimarea lor desăvârşită, căci ele: 
pot fi cea mai mare siluire a voinţei individuale şi ispita. 
cea mai primejdioasă pentru guverne. 

Naţiunile strânse în jurul unei caste militare, sau al unui 
ideal politic sunt mai neastâmpărate, mai războinice, decât 
popoarele în care clasa negustorilor este mai puternică. Din 
fericire, progresul material şi ştiinţific aduce ca urmare lo- 
gică, intensificarea schimburilor, a comerțului care este din 
firea lui internaţional şi paşnic. Cu toate luptele economice: 
trecătoare datorite egoismului nepriceput al ocârmuitorilor, 
progresul material lucrează încet dar sigur pentru pacea 
generală şi Kant vede în el chezăşia cea mai mare a păcei 

viitorului. 
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„Prin insistența sa asupra drepturilor individuale, din care 
face obârşia şi scopul dreptului public şi al dreptului inter- 
naţional, Kant tinde să aşeze pacea de mâine mai curând pe 

 cosmopolitanism decât pe internationalismul cum îl înţelegem 
astăzi. Teoria sa, a păcei, nu este într'adevăr decât un aspect 
al sistemului său filosofic raţionalist şi individualist, înrudit 
de aproape cu ideile enciclopediştilor francezi şi cu teoria 
lor, a omului universal, veche moştenire de altfel a filoso- 
filor clasici şi a umaniştilor Renaşterei. 

Cu începutul veacului al XIX-lea, tradițiunea clasisă si 
raționalistă care îşi găsise expresia cea mai desăvârşită în 
Kant, suferă o eclipsă. Romatismul păşeşte pe scenă. Mis- 
ticismul religios şi politic înlocueşte cugetarea limpede si 
sceptică. 

„Sfânta Alianţă“ va oglindi prea credincios aceste noi 
tendințe. Ne întoarcem cu ea dintr'o dată până în timpurile 
lui Dante şi al papatului medieval. 

Zămislită de mintea generoasă şi exaltată a împăratului 
Alexandru al Rusiei, sfânta alianță urma a fi unirea în 
Dumnezeu a tuturor domnitorilor creştini. Se înțelege uşor 
tirania sarcastică cu care Metternich şi Canning, diplomaţi 
crescuţi în şcoala veacului precedent, au privit acest „mon- 
stru anacronic“. Textul alianţei cuprindea un preambul şi 
trei articole. Prin cel dintăiu, domnitorii aliaţi se legau „să 
„rămână uniţi într'o adevărată şi veşnică frăţie, să se soco- 
„tească drept fii unei şi aceleiaşi patrii, şi să-şi dea ori- 
„unde şi întotdeauna cel mai deplin ajutor“. Ca creştini şi 
ca robi ai lui Dumnezeu îl proclamau ca singurul lor Domn 
şi Stăpân adevărat şi se recunoşteau datori să ocârmuească 
“în numele său, „după învăţămintele Aceluia în care se 
„cuprinde toată Bunătatea, toată Ştiinţa, toată Cuminţenia, 
„Şi să îngrijească cu cea mai blândă solicitudine ca supuşii 
„lor să se întărească zi cu zi în cunoştiinţa şi în indeplinirea 
„datoriilor pe care Mântuitorul le-a arătat omenirei“. 

Ori şi cât de stranie şi anacronică era sfânta Alianţă, 
avea totuşi meritul de a fi dela tratatul din Munster încoace 
rima recunoaştere oficială a nevoiei de a se aşeza pacea 

ei pe o bază mai trainică şi mai dreaptă, decât aceia 
ce o putea da combinaţiunile efemere, dacă nu şi imorale, 
ale poiiticei Cancelarilor. Idealul pacific intrase din acea zi 
în sfera realităţilor politice europene. Sfânta Alianţă însăşi 
ma avut însă decât o prea mică influență directă asupra evo- 
luţiei politice a timpului. Metternich care n'avea nici o în- 
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credere în eficacitatea unui asemenea instrument diplomatic, ii 
dăduse într'adeyar repede o „căptuşeală“ mai normală sub. 
forma Impătritei Alianțe, ce-a înlocuit-o de fapt în viaţa politică. 

De altminteri Sfânta Alianţă datoreşte acestei împrejurări 
şi discreditul ei, fiindcă opinia publică liberală n'a ma: putut 

„distinge între cele două alianţe, din care una întrupa velei- 
tățile bune ale unui împărat generos, ceallată politica. 
reacționară a lui Metternich şi Canning şi le-a cuprins pe 
amândouă în aceiaş reprobare. 

Odată cu sfârşitul perioadei romantice dela începutul 
veacului al XIX-lea, problema păcei ia forme noi. Extra- 
ordinara desvoltare materială a lumei, repeziciunea cres- 
cândă şi imulţirea neîncetată a mijloacelor de comunicaţiune, 
a proprietăţilor unele de altele. Cele mai importante servicii 
publice devin de fapt internaţionale. lar partidul socialist. 
capătă dela 1820 — 1830 încoace o înfluenţă tot mai mare 
în viaţa politică a Europei. Refuză chiar să mai recunoască 
legitimitatea deosebirilor naţionale. Nu mai opune însă Sta- 
tului şi naţiunei, precum făcea filosoful Kant, individul privit 
ca fire liberă şi raţională, ci omul fisic, stăpănit numai de 
interese materiale şi a cărui patrie nu este națiunea tra- 
dițională, aşezată pe baze istorice, geografice si culturale, 
ci clasa din care face parte economiceşte. 

Este neindoios că socialismul prin critica dizolvantă la 
care supune ideile naţionale şi prin importanţa primordială 
ce o dă problemelor sociale tinde să scază mult din inten- 
sitatea antagonismelor internationale si poate fi în această 
măsură un puternic factor de pace. Din nenorocire, faptul 
că înlocueşte aceste antagonisme prin antagonismele de- 
clasă, nu ne ingăduie să'l numerăm între forțele binefä- 
cătoare, care lucrează fără rezerve pentru pace. 

Este adevărat că în concepţia socialistă, din ziua când 
omenirea va fi cuprinsă toată în clasa muncitorilor, războaiele 
vor fi ipso-facto eliminate, unificarea lumei fiind desăvâr-- 
şită. Dar se poate prevede că o lungă perioadă de lupte: 
crâncene ar preceda această pace definitivă, căci precum 
ne învaţă istoria, marile transformări sociale sunt întotdea- 
una însoţite de lungi şi sângeroase turburări. De altfel 
această unificare, această socializare, nu s'ar putea înfăptui 
in toate ţările în acelaş timp şi Popoarele fiind despărțite 
de atunci înainte nu numai prin deosebirile lor normale, ci 
şi prin deosebiri fundamentale în concepţiunile lor economice: 
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şi sociale esenţiale, antagonismele între ele ar fi şi mai 
violente şi mai permanente de cât sunt astăzi. 

Astfel socialismul în loc să aducă pacea şi Federaţia 
Omenirei, ar putea uşor deveni în practică, precum s'a 

“întâmplat, în Rusia, cu forma lui extremă, comunismul, o 
nouă cauză de răzbcaie. 

Se lămureşte prin existenţa şcoalei socialiste, lipsa, în 
aparenţă pardoxală, intr'o vreme când legăturile internaţionale 
sunt atât de numeroase, de continuatori ai tradiţiei lăsate de 
Kant, Bentam si de ceillati cugetätori internationalisti. 

Cugetätorii cu aplecäri egalitare si-au insusit odatä cu 
conceptiunile economice ale socialismului şi ideile sale 
esenţiale întrucât priveşte politica internaţională, şi de aceia 
nu trebuie să căutăm ideile lor în sisteme individuale, ci 
în manifestele şi în programele partidelor socialiste din 
diferitele ţări. 

In schimb acei cugetăori care judecau că libertatea este 
o insuşire fundamentală a sufletului omenesc şi o condiţiune 
mai esenţială a progresului decât egalitatea, au adoptat în 
chip logic, ideile naţionaliste. Nu se iînvoiau că omul este 
determinat numai de nevoi alimentare şi economice, că este 
legat de o clasă anumită, negau chiar că în fluxul neîncetat 
al societăţilor moderne puteau exista clase în înţelesul 
propriu al cuvântului. Vedeau în om o voinţă liberă care 
se poate determina singură, care trebuie să aibă dreptul 
să aleagă grupul social şi naţional din care doresc să facă 
parte. Astfel libertatea individuală fiind baza esenţială a 
societăţei democratice generale, legitime vor fi numai 
acelea care se vor bizui pe consințământul cetățenilor. 

Intr'o Europă în care hotarele statelor erau atât de puţin 
în armonie cu dezideratele liberale şi naţionale, cugetătorii 
democrati şi naţionalişti nu puteau fi prea dispuşi să pro- 
pună sisteme menite să asigure o pace definitivă. Această 
pace ar fi întărit nedreptăţile trecutului, ar fi întârziat, 
dacă n'ar fi împiedicat pentru totdeauna, desrobirea popoa- 
relor subjugate. Trebuia să triumfe mai înainte libertatea 
pentru ca domnia păcei să înceapă. Nu ne putem astfel 
mira dacă secolul al XIX-lea, dominat cum era de ideologia 
naţionalistă-liberală, e cauză de războaie internaţionale, şi de 
cea socialistă revoluţionară, aţâţătoare lupte civile, a cunoscut 
atâtea sbuciumări. 

„ Prinse între aceste două mişcări, guvernele s'au străduit 
să menţină pacea prin mijlocul aşa zisului concert european. 

Cugetul Românesc. s 
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Aceasta continuá echilibrul din veacurile precedente. Politica 
concertului european era o politicá empiricá, opusá in 
principiu, ori cärei incercäri de reorganizare sistematicä si 
logicä a härtei Europei, adversarä oricärei schimbäri a 
statului-quo. In cazul cel mai räu, dacä infäptuirea acestor 
schimbäri nu se impiedica, vechiul echilibru trebuia, pe cät 
se putea, restabili, prin modificări compensatoare. 

Istoria relaţiunilor internaţionale europene până la marele 
război oglindeşte lupta neîncetată între această veche con- 
cepţie a echilbrului guvernelor şi noile idei liberalo- 
naţionaliste ale unei părţi din ce în ce mai puternice a 
opiniei publice. | 

In acest conflict de tendiţe, socialiştii au jucat, cu tot 
numărul lor, un rol şiret. Ca adversari al guvernelor 
existente, în majoritate conservatoare, nu puteau fi decât 
favorabili opoziţiei care voia să dărâme Europa cea veche. 
Partidele naţionaliste mai luptau în genere, pentru libertăţile 
civile cele mai complecte şi deşi socialismul nu este o 
doctrină liberală, era nevoie de timp până să agungă la putere, 
de libertate ca să poată mai bine să-şi răspăndească ideile 
Aşa dar, atâta vreme cât era vorba numai de a se combate 
guvernele monarhiste şi conservatoare din centrul şi din 
răsăritul continentului, naționaliștii şi socialiştii puteau fi 
aliaţi. Dar în realitate, deosebirile între doctrina liberalo- 
naționalistă şi idealul socialist erau incă mai fundamentale 
decât între aceasta şi concepţiunile biurocratice, autoritare, 
insă de obicei pacifice, ale guvernelor monarhiste. De aceia 
socialismul sub influenţa paralizantă a acestei contradicţiuni 
fără soluţie, n'au putut juca în politica internaţională un 
rol comparabil cu rolul lui în politica interioară a statelor 
europene. 

Aşa au rămas, de fapt, față în faţă, numai guvernele 
care încercau să menţină echilibrul existent, s'au săl resta- 
bilească într'o formă cât mai apropiată de cea veche după 
crizele ce'l sdruncinau, şi partidele liberalo-naţionaliste care 
vroiau să facă o nouă hartă a continentului, mai în concor- 
danţă cu aspiraţiunile lor. Episoadele acestui duel constitue 
istoria europeană de la 1815 până la izbucnirea războiului 
din 1914. 

Când Rusia ameninţa să distrugă echilibrul oriental, la 
1853, în folosul slavilor, puterile apusene sar în ajutorul 
Turciei şi dacă nu pot împiedica desagregarea ei să facă 
un nou pas, opresc expasiunea rusească. 
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| La 1859, Napoleon al III-lea, după ce ajută pe Italieni, 
împotriva Austriei, sub presiunea partidelor liberale, le 
cere, ca să restabilească in parte echilibrul pe. fruntariile 
sud-orientale ale Franţei, Savoia şi Nizza. După victoria 
prusiană dela Sadova, guvernul francez, încearcă, de rândul 
acesta fără succes, să obţină compensaţiuni în Belgia şi în 
Luxemburg. La Berlin, în 1878, Rusia şi Slavii din Balcani 
trebuie să renunțe la tratatul din San-Ştefano, pe când 
Austria şi Englitera, păzitoare ale statului-quo, primesc 
poziţiuni strategice importante care le consolidează situaţia 
în orient. 

Mai aproape de noi, la 1913, politica echilibrului îşi 
număra cea din urmă izbândă, când Austria reuşeşte să 
înfiinţeze Albania ca să stăvilească expansiunea sârbească 
spre Marea Adriatică şi când România capătă Cadrilaterul 
drept compensație pentru stricarea echilibrului balcanic 
prin înfrângerea Turciei. 

In schimb, sfârşitul războiului din 1914—1919 înseamnă 
triumful definitiv al doctrinei naţionaliste în cea mai mare 
parte a Europei. Pe când congresul dela Viena, din 1815, 
trăsese graniţele statelor europene cu grija de a păstra 
echilibrul între diferitele naţiuni, şi de a respecta traditi- 
unile istorice şi dinastice, astfel incât harta continentului 
rămânea aproape ce fusese cu un pătrar de veac înainte, 
conferința dela Paris a nesocotit cu desăvârşire elementul 
tradițional şi vechea teorie a echilibrului. In loc de a face 
pace intemeiată pe consideraţiuni istorice, a făcut o pace 
etnică, condusă de gândul că graniţile trebuiau să cores- 
punză cu realităţile vii de astăzi, mai curând de cât cu 
transacţiunile dinastice ale trecutului. 

In acest chip, tratatele de pace iscălite în imprejurimile 
Parisulul au însemnat triumful concepţiunei idealiste, revo- 
luţionare a istoriei europene asupra vechiului spirit de 
conciliaţiune şi de compromisuri. 

O asemenea transformare totală a ordinei europene nu 
“putea să n'aibă o influență asupra modului de a se con- 
cepe relaţiunile internaţionale. 

Conferinţele dela Huga din 1899 şi din 1907 nu dăduseră 
rezultate prea mulțumitoare, atât din pricina atitudinei 
unelor guverne, ca cel german, care nu vroiau să renunţe 
la foloasele ce nădăjduiau să tragă din superioritatea lor. 
„militară, cât şi fiindcă naționalismul radical, precum am 
mai amintit, nu putea sprijini fără rezerve o încercare  
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menitä sä stabiliteze statul-quo existent si sä amäne ast- 
fel sine die împlinirea idealurilor. naţionale. Ag 

După război situaţia este cu totul alta. Precum am văzut 
ideile naţionaliste au triumfat mai în toată Europa, dinas- 
tiile au căzut. De acum înainte în ţările învingătoare si in 
statele noi ridicate pe ruinile Rusiei, partidele naţionaliste 
şi democratice trebuie să dorească să statornicească şi să 
asigure cât mai bine rezultatele dobândite, iar marea majo- 
ritate a muncitorimei si a täränimei, setoasä mai mult ca 
ori când de pace, este gata să susţină cu entuziasm orice 
propunere menită s'o aşeze pe temelii mai trainice. Si 
guvernele care s'ar fi putut pune în cale au dispărut, pe 
când în schimb democraţiile federative anglo-saxone sunt la 
apogeul puterei lor. 

Spiritul „utopiştilor“ din veacul al XVIII-lea, învingea în 
sfârşit. Se putea începe clădirea societăței viitoare, pe baze 
juridice şi morale. Ziua Ligei Naţiunilor sosise. 

Acest mare progres în evoluţia relațiunilor internaţionale 
se datoreşte în primul rând bărbaţilor de stat americani şi 
britanici. Guvernele ţărilor continentale învingătoare erau 
mai toate, la sfârşitul războiului, în mâna unor oameni bă- 
trâni, politiciani sceptici, învăţaţi de când începuseră să 
facă politică, cu amoralitatea unei societăţi respectuoase 
numai a forţei, şi care numai aveau nici entuziasmul, nici 

elasticitatea intelectualá necesará ca sá fáureascá o lume 
nouă în care conflictele între popoare nu se mai rezolvau 

prin-violenţa oarbă a armelor. Pentru bărbaţii de stat 
americani şi englezi, împrejurările erau altele. Prestigiul 
lor era neîntrecut. Mulțumită lui puteau înfrânge rezisten- 
țele acelora care s'ar fi opus la aducerea la îndeplinire a 
programului lor. Acest program care trebuia să transforme 

politica internaţională, nu era în realitate decât aplicarea 
pe o scară mai mare a concepţiunilor politice care sunt la 
baza vieţei publice americane şi britanice : a organizaţiunei 
şi a tradiţiunilor în care crescuseră şi trăiseră. Dacă ideile 
lui Kant, lui Bentham şi lui Penn au căzut în Europa pe 
pământ sterp, în America şi Imperiul Britanic, fără ca Europa 
să-şi fi dat bine seama de împortanţa acestei revoluţiuni, se 
înjghebase cu încetul în cursul celor o sută cinci zeci de 
ani din urmă, o lume nouă care împlinise în mare parte 
visul lor, al unei omeniri trăind fericită într'o mare Fede- 

raţie de republici libere şi paşnice, unite nu prin jocurile 
primejdioase şi combinaţiunile efemere ale politicianilor, ci 
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prin legäturile binefäcätoare ale comertului si ale indus- 
triei şi printr'o comună credinţă într'un ideal de pace şi de 
libertate. Desvoltarea marei republici federative americane 
„a cărei coesiune este mai bine asigurată decât aceia a multor 
state unitare europene nu s'a făcut fără a învinge grele 
piedici. Acum o sută de ani, între statele protestante, 
puritane şi foarte democratice dela miază-noapte și socie- 
tatea aristocratică, puţin religioasă în genere sau catolică 
şi intemeiată pe robie, a statelor meridionale, deosebirile şi 
„chiar urile erau poate mai mari decât acelea care despart 
astăzi majoritatea statelor europene, totuşi astăzi continentul 
american numai ştie ce e a se război. 

De asemenea Imperiul Britanic, sau, ca să-i dăm titula- 
tura sa oficială cea mai recentă şi cea mai corespunzătoare 
„adevăratei sale firi, „Republica Naţiunilor Britanice“—(The 
Common wealth of British Nations), fără a avea ca Statele 
“Unite o constituţie scrisă unică, este şi ea de fapt o Fede- 
raţie de state libere, o ligă de naţiuni. In unele privinţe 
ne-ar putea arăta chiar mai bine decât Statele Unite, posi- 
bilitățile ce le cuprinde Liga din Geneva, căci naţiunile ce 
o compun nu locuesc ca Americanii o singură regiune 
geografică, ei sunt imprăştiate pe toată suprafaţa globului, 
vorbesc limbi deosebite (franceza într'o parte a Canadei, 
olandeza în Africa de Sud, etc.,) şi fac parte din federaţia 
Britanică, nu în urma unei obligaţiuni constituţionale față 
de Metropolă, ci din libera lor voinţă. 

Astfel pe când popoarele Europei rămâneau împărţite 
"in tabere duşmane şi-şi risipeau sângele şi avutul în răz- 
boaie din ce în ce mai distrugătoare şi mai pătimaşe, 
naţiunile anglo-saxone (cu America latină călcând pe urmele 

“lor) se ridicau la o formă superioară de organizaţie politică. 
Când Wilson a venit la Paris ca să aşeze şi restul lumei 
pe baze similare, această societate nouă şi mai bună, care 
îl trimisese ca solul ei, cuprindea deja o treime din popu- 

_ laţia pământului şi mai bine de jumătate din întinderea şi 
din bogăţiile sale. 

Dacă aceste concepţiuni şi forme politice au putut asigura 
într'un chip atât de strălucit propăşirea şi înflorirea unei 
părţi atât de importante a lumei şi să şteargă aşa de 
repede în America şi în Africa, urmele materiale şi morale 
ale unor războaie lungi şi crâncene, se pare că putem 
nădăjdui că şi în Europa concepțiunile similare întrupate 
în Liga Naţiunilor, vor putea îndulci cu timpul relaţiunile 
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internaţionale. Conflicte de interese şi deosebiri de vederi: 
vor fi întotdeauna între naţiunile lumei, dar putem crede: 
că va veni şi ziua când nu se mai vor mai deslega prin 
puterea armelor, care din toate soluţiunile este cea mai: 
costisitoare, şi de cele mai multe ori cea mai nedreaptă şi; 
cea mai absurdă în rezultatele sale. 

O paradoxală ironie a soartei a vrut ca Statele-Unite 
să refuze până astăzi să facă parte din Liga care a fost. 
înspirată de tradiţiunile lor istorice şi politice şi care îşi: 
datoresc existenţa în primul rând, fostului lor Preşedinte. . 
Dacă această atitudine se explică mai ales prin împreju-- 
rările politicei interioare asupra cărora nu este locul să: 
ne oprim aici, nu trebuie să trecem cu vederea reacţiunea 
sentimentală ce a cuprins America față de Europa, dela: 
arministiţiu încoace. 

Americanii înterveniseră în război cu un nemärginit si’ 
naiv entuziasm. Îşi închipuiau că o Europa nouă are să 
iasă curată şi frumoasă din focul războiului. Cu atât mai 
covârşitor le-a fost desgustul când, a doua zi după înfrân-: 
gerea Germanilor, au început certurile între aliaţii când 
s'au vădit fară ruşine toate duhurile rele ale trecutului,. 
setea de răsbunare, cupidititatea, şovinismul. 

In Liga Naţiunilor, America s'a temut să nu găsească: 
lanţul care era s'o lege de aceste naţiuni desbinate, egoiste - 
până la nesocotirea adevăratului lor interes, crude, care nu: 
învăţaseră nimic din grozava lecţie a răsboiului. 

Astăzi însă, o parte din ce în ce mai numeroasă a opiniei 
transatlantice a înţeles că nu trebuie să se conducă numai: 
de consideraţiuni sentimentale. | 

Intrarea Americei în Ligă devine din nou o posibilitate: 
şi se poate ca după alegerile presidintiale din 1924 această 
posibilitate să se transforme în fapt îndeplinit. 

Astăzi activitatea şi eficacitatea Ligei se resimt de deo- 
sebirile de vederi între Anglia şi Franţa şi de lipsa unui: 
arbitru între ele. 

America ar putea fi acest arbitru necesar. 
Dar dacă toate popoarele lumei trebuie să dorească reu- 

şita acestei frumoase şi nobile încercări, nici unul n'are- 
interes mai mare decât cel român, mic la număr şi înconjurat 
de vrăjmaş, ca Liga să se poată întări şi ideile ce le în- 
trupează să se răspândească cât mai mult şi cât mai repede: 
în conştiințele oamenilor. 

N. H. Lahovari 

   



        

INTOARCEREA 

Se cocleşte lacul 

„Cerul scoate stele 
Pică pitpalacul 

. Luna 0 să vie 

Cât mai întârzie, 
Bucăţi mari de lună 

“Coasele adună 
(trec secerători) 

Ciorile pe cer 

Schijeturi de fier 

S’au înapoiat 
Socot că departe 
În apele moarte 

Au înmormântat 

Soarele.... 

Adrian Maniu 

 



    

  

  

UCIGASUL CARE NU UCIDE 

Ploua. O lumină verde-portocalie bătea în geamuri; 
spălăcia. Nucul din vecini îşi întindea crăcosul frunziş până: 
în geam, iar ograda smântânoasă se lungia ca o halvitä 

fierbinte... | 
Pe o scoarță veche, țesută din petici, intro parte a o- 

däitei, Buimas a Tiprei .dormita, intr’alta d. Benes, bátran 
gäzdas, cärpaciu croitor si betivan de meserie, sforăia 
prin nările putrede de tabac şi horcăia prin gura stirbä,. 
larg deschisă; la maşina de cusut o fată bălană, slută, 
căsca sgomotos şi fluera un cântec lumeţ. 

— Domnul Klein, m'a concediat: din slujbă: suridea, 
cugetă Buimaş mijind ochii, lenevos. M'a privit lung; (era 
de față dactilograia; mieluşa aceea creaţă şi nătângă) mi-a 
lăudat darurile cu care m'a înzestrat firea: istetimea, di- 

băcia vicleană, pătrunderea, dar catastifele cu cifre cara- 
ghios rinduite nu sunt pentru mine. Dar domnul Klein e: 
un dobitoc şi eu n'am nici un fel de daruri. Sunt numai 
un mijlocaş cu mintea limpede. 

Era liniştit? Totdeauna încordările prevestiau nu tocmai 
bine. Liniştele azurice îl munciau şi obosit le alungă lăsând 
să i-se reverse în suflet un potop mânios, ca în urma unor 
diguri năruite. 

Îşi pipăi şoldurile, pulpele, îşi trecu palma pe întinderea: 
râpoasă a şirii spinării. | 

Părae de apă tare, pucioasă topită şi flăcări de fier 
curgeau prin vine. 
— Dacă m'aş linişti? La ce folos? Liniştea e un duş- 

man primejdios pentrucă e o şosea care duce la d-l Klein... 
Numai şchiopii şi clăpăngii trebue s'ajungă acolo!... 

Dar gändurile veniau incet, trase din räsputeri ca niste 
copii incäpätänati cari nu vor sä dea ochil cu oaspeti sträini. 
Buimas doria sä se sfärsiascä repede cazna aceasta turbu-- 

rătoare a păcii fără sens, oploşită în sufletul său. 
Domnul Klein e un dobitoc schiop şi nu e vrednic să-l 

pomenesc atât, în spovedaniile mele. Privii preţii broatecii,- 
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palmierii cu trunchiuri de pâslă și frunze de carton, oglin- 
ile mânjite cu păcură, cuerele pline de boarfe. Işi opri 

i pe tavan, asupra unui perete gălbui de umezeală şi 
r se întoarse pripit de unde a purces: 

.. — Era mai bine să se facă cioclu de cât negustor de 
licoruri şi scrumbii pentru gusturi nemitocăneşti. 

acă nu-i plăcea să scobiască rămăşiţele de printre din- 
ränjiti de hoituri, putea să se facă negustor de piei de 
că. Minunat şi bănos meşteşug! Şi ar găsi atunci câteva 

vi turi lucii de rätoi cu care sä-si impodobiascä chelia... 
18 Dar m’am täcnit cu totul! 
ja . Dece má gándesc mereu la domnul Klein ?... 

. Isi aduse aminte de ceilalţi 9 tovarăşi, locuitori în aceiaş 
®: „odăiță cu dânsul. La ceasul ăsta de după prânz nici unul 
sp nu se intorcea acasă. Sosiau unul câte unul, noaptea, târ- 
aj ziu, säriau pe geam, se desbräcau, se descältau si lásau 

Á pe scoltunii asudati sá se svánte pe cercevele. Toti hoinarı, 
" fără slujbe, pierduţi de tineri în furnicarul unui oraş de 

petreceri. Putrezi de vicleşuguri fără folos, trândavi, întâm- 
Și E larea îi împerechiase fără greş. Nu se iubiau, nu se urau ; 
5 “până şi răutăţile le făptuiau fără voie. Ceasornicarul era 
a împătimit de politică, băiatul cojos de drogherie pentrucă 
= „visa S'ajungă cântăreţ cunoscut scula lumea din somn cu 
i 5  sbieretele lui prelungi şi toţi ceilalţi plecau mereu în ţi- 
©  mnuturi neumblate ca să se imbogăţiască. Unul singur îi stă- 
A pänia cu o liniste si o răbdare ingerească. Se întorcea acasă, 
i  răsfoia aceiaş carte cu poze de şuruburi şi maşini: a visat 
a IB ‚sa inventeze ceva care Sá curete cerul, să-l umple cu o mı- 
5  reasmă de răşină. Odată a împuţit odaia cu gaz şi a um- 

— — plut-o cu fum. Deşteptaţi din somn, ceilalţi i-au asvârlit in» 
. Me wentia in zämnıc. Deatunci viseazä sä scorniascä o räsnıtä 
â #5 de mäcinat otelul ruginit si o pompä de inteleptit creerile 
s . — scurse ale oamenilor deapururea tämpiti. Dar lungul po- 
E . — melnic de snoave şi întâmplări puse pe seama tovarăşilor 
„de odaie îl trudiră mai mult, în loc să-l însenine. Se înalță 

ȘI se privi în oglindă. Nu se recunoscu. 
i — Dece mă chiamă Buimas a Tiprei? Cuidat!... Pie- 
5 lita vânătă, păroasă, cearcăne adânci şi negre şi ochii care 

Auciau aprinsi, neastämpärati 1... şi simţi tidva uşoară seacă. 
“Oboseala ?i acoperia obrazul ca un somn. 

E. Se plimbă de două ori prin odaie. Nimeni nul băgă in 
| “seamă. Deodată, fata de la maşina de cusut îşi întoarse 

capul sburlit, gălbăgios şi râse: 

        

   
 



    

458 

— Te ai sculat, nebunule ? 
Desi era de o bucatä de vreme indräznet, se simti stän- 

gaci, umil inaintea fetei care râdea ca o prevestire de 
moarte, surise şi se culcă iar pe podea. 

Incercă să fie atent la ceva, dar atenţia-i săria peste ob- 
stacolele puse de gânduri. Cugetă că trebuie să fie bine 
şi se simți vesel, fără să priceapă pricina acestei neintelese‘ 
veselii. Isi aduse iar aminte cä undeva, viaţa se opinteşte,. 
cade în gol si se intristä. 

De aproape un an locuia pe ulița pustie în casa aceasta 
în care oamenii /âfnoşi şi mândri nu ştiau ce vreau, de ce 
trăesc, şi aici ce neprevăzute nenorociri îi aşteaptă ! Nici el 
nu mai ştia nimic; se molipsise de boala casei. O poftă. 
crudă de sânge, de ceva ce zgudue şi dătător de durere 
sfârşitoare se umflă brusc într'însul. Muşcă perna. Chib- 
zuința care-o potolia obicinuitele nebunii ieşi pe o poartă 
deschisă ca o gâscă proastă, plictisă de bobocii neastâm-= 

ăraţi. 
E — Trebue să-l ucidem ! Răzbunările sunt totdeauna sfinte, 
şi apoi oamenii şchiopi aduc nenorocirile omeneşti! Incotro 
s'o apuc acum! Nici un gologan, nici un meşteşug, nici un 
sprijin! Un înfrânt; prea de vreme înfrânt! Zrebue, tre- 
bue să-l ucidem! Se simţia împins din urmă de nişte pofte 
socotite de dinsul mai înțelepte în hotărirea lor decât ju- 
decata rece si tärägänatä. Nici nu se simtia in putere sä 
li se impotriviascä... | 

Intră coana Şeindla, bătrână cu obrazul sbârcit ca două: 
pungi de hârciog în colţurile gurii deasemeni pungite. Frecă 
vreo două cuişoare în palmă şi se răspândi o mireasmă. 
ascuţită. 

— Să vedeţi ce mi s'a întâmplat, începu dânsa o isvo=: 
dire prelungä. Stäteam pe scăunaș şi alegeam fasole (c’am 
să fac în astäsearä o ciorbä de fasole cu täitei !...) Si... am: 
atipit. Ei, par’cä numai odatä am atipit aşa. Si auzi tu, Beila. 
— Să mă ierţi, mamă, pe mine Beti mă chiamă. Te aude. 

zăludul care doarme pe jos ; pe urmă îşi ia şi dânsul nasul: 
la purtare. | DP. 
— Ce mi-i Beilă, ce mi-i Beti. Eu nu mă supăr niciodată... 
(Povestea se lungia şi Buimaş căpăta zâmbre). 53 
— Şi cum stăteam aşa pe scaun, a venit o caprá neagrás 

cu barba vänätä si mi-a spus: | | 
— Şeindla, deacum eşti mântuită! 
— Dece mântuită ? 
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— Te duc la Ierusalim ca să nu te mai chinueşti cun 
bat beţiv, cu două fete vitrege şi câinoase. 

„— Mamă, dac'o mai spui odată nu mai mă uit la bä- 
„ trâneţea ta şi-ţi pocnesc două palme ca să mă ţii minte... 
—  — ȘI mam desteptat inspäimäntatä si am scäpat stra- 
china din mână. 
„ Sgomot surd, pocnete. Buimaş închise ochii ca femeile 
să-l creadă adormit. 
„Deodată un glas răguşit, şuerat printre gingii: 

— Aoleo! aoleo! ce-i cu mine? Mi-aţi deschis un poc- 
riş din cap ca să-mi scoateţi creerii şi spuneţi că mi-i capul 

„plin de venin. Vreţi să mă oträviti, tärfelor, cätele afurisite! 
Era bătrânul care aiura: prin întredeschizătura ochiului 

ellimas il vedea bine cum se leagänä mahmur in mijlocul 
„„odăii. 
„O fetişcană saşie, neagră şi răutăcioasă intră ca un ful- 
„ger, plângând, smulgându-şi cozile. De spaimă bătrânul se 
iPrăbuși pe podea, ca într'o prăpastie deschisă la picioa- 
„rele lui. 

. — Tată, tată, dece te îmbeţi mereu? Vrei să ne bagi 
“în pământ ?... 

„ Bătrânul părea trezit: îşi ţinea capul în palme par'că 
“l-ar fi scos ca pe un guler de pe gât şi bălbăia cu limba 
‚impleticitä: 
— Eu i-a spu’, lu’ "Já mă Cioară că voi vreţi să mă 

sotrávifi. Şi e n'a c'ezut. 
Acu' a'e să c'adă foată lumea. Am să mă duc pe dru- 

muri şi am să țip. 
— Tată, tată!... Noi trebuie să ne ducem în astăseari 

“la bal și ţie nu-ți pasă!... Te ’mbeti ca un porc!... 
„ — ȘI dacam băut am băut din bani tăi?... Munca mea 
“şi sângele meu! Căţea, n'a "nfige-ti colții! 
„Casta vrei, pesemne! Dacă nu ţi-am sucit eu gâtul când 

„al fost mică, acu suceşte-l tu pe al meu! Eu n'am pe nimeni: 
„Sunt singur. Dacă nici copii mei nu pricep, dracul să mă 

„ priceapă!... Coana Şeindla, se amestecă şi dinsa: 
„u— El nu se gândeşte decât la chefuri!- Cei ro chiriaşi 
„care ne imput capul ne ţin casa... Răsvrătite de purtarea 
„mamei-vitrige fetele îşi vărsară necazul pe dinsa. Incepu o 
„altă sfadă mai hazlie, pe care Buimaş nu mai avu puterea 
„:S'o urmăriască. 
„Se scufundase într'o pivniţă dintrinsul. Vorbe pestrite 
„din felurite limbi. Ecoul ovreiesc al domnului Beneş şi al    
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coanei Seindla, cel nemtesc ovreiesc al fetii celei mari şi 
ciudatul ecou vested romänesc al fetii celei mici, bine 
crescută... 

Intr'un răstimp când sfada se înteţi şi cu puţină bătae 
Buimaş le strigă: 

— Ci täceti odatä, holere. 
Vorbele-i se innecau insä in gätlej si se topiau ca un- 

tul rece... Isi trase haina pe cap... 
Şi iar nu mai simţi nimic... 

Dimineaţă luminoasă ca după ploaie. 
Prin geamul deschis, soarele-i păru căzut în iatac ase- 

meni unei hârci luminoase. 
In ogradă se svântau bălțile. Frunzişul ud al nucului şi 

zidul cenuşiu de alături luciau. Vecinii luau apă dela ciş- 
meua care curgea în chip de curcubeie. 

Ovreica megieşă cu trup de iapă sălbatecă, alerga după. 
pui, tărându-şi tălparii încălţaţi în grabă peste colţunii roşii. 

Se spăla pe obraz: dar apa era caldă deşi aburia ca 
roua paharul. Un neastâmpăr îl făcea să tremure şi să se 
înspăimânte de propria-i umbră... 

— Se spunea odinioară că ovreii nu ucid pentrucă nu 
se hrănesc cu vânaturi, ca să le aţâţe sângele. Voi fi poate 
cel dintâi: cu atât mai bine! Dar eu am uitat de mult dacă. 
mă mai pot rândui în straturile unui neam. Eu nu mai sunt 
nimic, deci trebue să ucid... 

Trecu grăbit în odaia dealături (avea obiceiul să se îm- 
> brace întâiu şi apoi să se spele). 

Bătrânul rodea liniştit o coajă de pâne—ca întotdeauna 
după chef—fuma şi bea cafeaua cu lapte, fetele împletiau, 
bătrâna desfăcea pe masă: ceapă, ridichi, de lună, sfeclă şi 
fragi umede învălite în foi de brustur. C 

.  — Nu-i pot suferi pe oameni! De ce mi-a aruncat ne- 
norocita mea soartă în față! Putea mai bine să-i prefacă 
în iepuri, nu... mai bine în nagâţi de ballă ca să ducă pe 
pustii... : 

lieşi. Nimeni nu-l privi şi nu-l întrebă nimic. 
— Exist eu într'adevăr ? Dacă exist, dece nu m'a întrebat 

domnul Benes de politică? De ce nu m'a văzut nimeni? 
De ce nu mi-au vorbit? Oamenii nu trăesc decât atât cât. 
vorbesc! | 

— Dar bine, vită încălţată, munţii trăesc deşi nu vorbesc! 
— Da, da! Ooamenii sunt însă vicleni și-ți fură până şi 
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iului. Ei mi-au furat minunatul plan. Să mă 
Be dacă-l cunosc pe d. Klein. Pe urmă voi 
serimea mea: „de Simona ogărească, dacă 

Inchipuirea- cuiva te- ‚a MIE ap din du- 
| um îi plimbi deşertăciunea... 

i: ascuțimea simțului din vârful degetelor se 

„un cuţitaş din buzunar şi-şi sgârie o vână: curgea 
ru de năpârcă. 

Vezi că trăesc! Mă doare ! Aha! Aha! Cine'şi bătea 
mine? Crezi că n'am să te pedepsesc, râiosule! Dacă 

existam eu, cum aveam s'aud vreodată de D. Klein? 
iai să te arăţi firoscos! Ai dat cu oistea ’n zaplaz!... 
recuse cele cäteva uliti pänä s’ajungä la casa d-lui 
in, negustor de scrumbii sı licoruri. 

In poartä, un mitocan grav si gras ii cere să-şi aprindă 
ea. Nici nu băgase de seamă că fuma. 

„— Vezi, râiosule că exist: fumez! 
— Te ştiu pe mata băiatbun şi-ţi cer să-mi aprind tigarea. 

„ Aprinse un muc si se despărţi. 
„De ce era grăbit? Cu cine semăna?... 

. Buimaş intră pe poarta de fier spre casa cu balcon a 
d-lui Klein. 
„O umbră se aruncă ca o mâţă asupra luminei care cădea 
„de deasupra acoperişului. Prundișul gălbui scârţăi, par'că 
scârţăia un ceaun. 
"c Ce afurisit, prundis! Domnul Klein nu trebue sá-mi 
a pasii. Trebuie sä sosesc neasteptat!... 

„ Deschise ușa, fără să sune. Balamalele gemură greoi. 
Intră: d. Klein era singur, plecat asupra unor catastife 

socotea atent. 
„— D-le Klein, dumneata eşti un mistreţ. 

— Şi mă rog dece? 
— Nu, am glumit aliceva vroiam sä vă spun! 
— Poftim, ia loc! Nu doreşti o tigare? 
— Nu, acum am lepădat-o pe-a mea. 
Şi apoi înaintea dumneavoastră n'aş îndrăzni niciodată 

"să fumez! 
„— Spune-mi, n'ai dormit astă noapte? 
" — Ba da! Şi încă prea bine! 
— Atunci ! 
— O nimic!   
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— De ce ai intrat pe furiş la mine ca să mă înjuri ? 
— V'aţi supărat, iubite domnule Klein ? Dar, cum Sar . 

putea să vă în jur eu, tocmai? Nu mă cunoaşteţi pe mine ? 
— Te cunosc! Dar şi indrăsneala are o margine ! 
„Domnul Klein tremura şi ochii îi se lărgiseră că-i aco- 

periră tot obrazul. 
— Iată pentru ce am venit la d-v. 
— Pentru ce spui? 
— Ştiu c'aveţi o Biblie veche. Imi plac cărţile vechi şi 

aş vrea s'o mai răsfoiesc înaintea plecării ?... 
— Cum, înaintea plecării ? 
— Plec mâine la muntele Athos ca să mă călugăresc! 
— Cum să te călugăreşti? Eşti creştin? 
— Da. 
— De cänd ? 
— De mult. 
— Păcat! Judaismul a pierdut un om de seamă. Aşa 

sunteţi toţi cărturarii noştri. Cum vă inteapä un ac, alergati 
la popä sä vä tämäduiascä stropindu-vä cu... 

— Vreti sä-mi arätati Biblia! 
— Da, e dincolo, in cassa de fier. 
Asteaptä o clipä. Mä duc sä ti-o aduc. 
Domnul Klein era vädit turburat. Fiinţa lui măruntă şi 

neputincioasă tremura, sgâlţâită de friguri. Umbla cu spa- 
tele inaintä si cu fata indärät. Buimas se luä dupä dänsul. 

Pe o sofă zăcea un curmei pricos in chip de lat. 
— Ce bine! 
Il aruncä deasupra capului micutului säu dusman. Dom- 

nul Klein horcăi şi se lăsă moale pe podea. 
Buimaş scoase un satâr de sub surtuc (de unde'l avea 

nu ştia nici dânsul) desfăcu un pocriş din tidva pleşuvă a 
d-lui Klein, îi scoase creierii și îi băgă in buzunar. 

De undeva se auzi desluşit un sgomot. Buimaş se opri 
din lucru. Aşteptă. De acum îi era totdeauna, de au să-l 
prindă sau nu. 

Acelaş sgomot. 
Cine? 
Nici un răspuns. 
Se apropie de cassă şi prinse un teanc de hârtii. Domnul 

Klein zăcea întins cu ochii holbaţi. 
Fulgere, trăsnete. Trosnete de uși. Lume se ingrämädia 

pe la geamuri. 
Friguri.
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g gäe sänge si cum s’au mänjt mäinele! Si ex 
tufos m'am făct! 
să dea năvală peste dânsul o lume golană şi! 

e. Trâmbiţe negre sunau necontenit. Goarne 
cântec montuar. 

se cade să-l las aşa. Oamenii nu cunosc pe mort 
upă răni. 

pie de mort. 
u ce să-i umflu capul? 

m nam văzut până acum! 
irte a odăi zăcea o tinichea cu boia uleioasă plină 
Ii vărsă în cap: îi lipi la loc pocrisul. 

1 Să iasă. Sgomăte. Copite de cai, lovituri de lănci, 
>, pocnete de puşti... 

De acum bună ziua, domnule Klein. Cu banii tăi pot 
să mă aciuesc undeva pe un ostrov pustiu si inde- 

/ârtej lung... 

Ce bodogăneşti pe acolo, nebunule! Aceiaşi fată bună 
aşina de cusut. | 
serare: pâlpâia o lampă ofticoasă. 

— Dă-mi o ţigare! Deacum sunt bogat. Vrei să fugi 
mine? De nu, má mut dela voi!... 
"Ce ai? Nu ti-i bine? 3 

Ion Cálugáru. 
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Lam cunoscut cum Lam zărit... 

| Trimis la mine 'nadins de Soartă, 
Mi-a trecut pe la poartă 

1.4 Si nu s'a oprit... 

Era cu părul ca aurora; 

Aripele, pene de lumină, 

 Lánced le târa la picioarele tuturora, 

Prin pulbere şi tină. 

Suia din prăpăstii ? Cobora din stânci ? 

Acoperit de mister, 
Cădeau peste el umbre mari şi-adânci, 

Ca peste toți cei ce vin din cer. 
Nu purta sabie, n'avea ?n mână crinul, 

Rătăcind pe stradă 

Și-a aruncat doar ochii la mine ’n ogradä 
j Unde năpădise cucuta şi pelinul... 

| Stam pe prispă halucinat. 

M-a văzut, nu m-a văzut ? 

Că nu mi-a luat aminte... 
Era așa de abătut 

Că mam mișcat, n'am strigat — 
L’am lăsat de-a trecut înnainte! 

| 
| 
| 

u 

N 

V. Voiculescu 
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II DINTRE VIDIN SI TIMOC 
2. OAMENII (Il) 

mărturiile vii despre venirea şi viața Româ- 
ni nu lipsesc nici fărâme prin descrieri de 

sau prin alte cărţi. Abia fărâme însă, şi toate la 
Ju luminează cât gura ştirbă a unui moşneag, ieşit 
zască de sub straşina unei porţi, târgul, într'o Du- 

„de sat dunărean. Intre aceste cărţi anevoe numai 
lea trece şi vreuna românească. Neamul nostru, care 

‚ ca in märetul Neculai Milescu, un Marco Polo cunos- 
al împărăției Kitailor pe căile noui ale munţilor Si- 
nu găseşte adesea un cât de smerit condeiu pentru 

i scumpi şi în apropiere cuibăriţi ai săi. 
ziem mai mult la Kanitz. Ceilalţi vor fi amintiţi acolo 

documentul lor va putea fi folosit. Şi fireşte nu toți. 
ile bibliografice n'au stat nicio clipă în gândul nostru. 
semnările de drum prin Bulgaria, ale învățatului 

iac, Românii de-aici n'au paginile lor aparte. Ei răsar 
“capitol sau celălalt, când în acest volum şi când în 
mător, după cum locuesc întrun ţinut sau-altul pe 
Străbate, pe malul Timocului sau la porţile Sofiei. 

a pregătit să-i întâlnească, din informaţia prealabilă 
care şi-o făcuse, şi pregătit şi să-i înțeleagă, dupăce se 

în atâtea sălaşuri de ciobani sau de săpători în gropi 
buni şi de aramă, prin Serbia românească. Interesul 
rinde în aceeaş măsură date istorice, caracteristice 
fice, economie, cultură, politică. Privit ca un obiect 

observaţie, sub lupa unui ochiu foarte ager, crâmpeiul 
neam din dreapta Dunărei se alege destul de limpede. 

| dintele, puterea si fiinta lui insä, nu pätrundem. Pe 
tru el nu se luminează. Kanitz nu ne cunoştea limba 
nu prea ne vedea alt rost acolo, decât poate să 

șăm, printr'o firească şi dreaptă desnaţionalizare, rän- 
slave lui dragi.    
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lată două aliniate de privire generală: 
La capătul nord vestic al terasei dunărene bulgare, pe pământul 

peste care s'au scurs atâtea popoare, a căror urmă timpul atoate 
nimicitor amenință s?o șteargă în curând cu totul— o soartă pe care 
de altminteri rămăşiţele mult mai tinere ale romanităţii o împăr- 
tăşesc din nenorocire cu tumulii — găsim astăzi Bulgari şi Români, 
ba chiar la Timoc satele valahe sunt precumpănitoare. In studiul şi 
harta profesorului Bradaska: «Intinderea Slavilor în Turcia si în 
ţinuturile vecine», elementul bulgar apare aici drept cel mai puternic. 

ar aceasta e cu desăvârşire neexact. 
Pricini felurite, şi mai ales stăpânirea boerilor valahi, duşmană 

ţăranilor, au ajutat naşterea şi repedea creştere a coloniilor româ- 
nesti pe țărmul dunărean bulgar. Pe de altă parte, cârmuirea tur- 
cească vedea cu ochi buni popularea acestor districte, foarte sărăcite 
în oameni de neîntreruptele răsboae, cu o naţionalitate supusă, de- 
prinsă cu asprele poveri şi cu totul străină de elementul bulgăresc 
si de näzuintele lui (Donau-Bulgarien u. Balkan, 1875, vol. I pag. 276). 

Kanitz are in gänd, cum se va da in vileag mai bine din 
alt citat, vremea Regulamentului Organic. În anii dintâi după 
1860, când şi-a făcut intâia călătorie, lucrul se înţelege. Am 
arătat în altă parte pricina. Un alt călător ceva mai inainte, 
G. Lejean, scrie şi el despre „des retugies echappesă 
L'affreux regime fcodal qui pesait avant 1848 sur les prin- 
cipautes roumaines“ ; sau, aiurea, cu alte cuvinte, că: „en 
Bulgarie beaucoup de paysans valaques se sont &tablis 
dans les environs de Vratcha pour Echapper au quasi-ser- 
vage etabli par le reglement organique“ (L’Ethnographie 
de la Turquie d’Europe, 1861, Julius Perthes). Tot el are 
insä grija sä spue cä aceastä emigrare, prin inceputuri, 
„est anterieure A ce siecle“. Boscovici la 1762 povesteste 
cum a mas peste noapte în coliba „di una famiglia valaca 
venuta lă da un anno“. Oamenii erau pe aceste locuri 
datorită lăcomiei principilor moldavi şi valahi, de către 
cari „Si fanno estorsioni incredibili che forzano i villani ad 
abbandonare i loro paesi“. Jirecek, din care am luat citatul 
(Das Fürstentum Bulgarien, 1891), e deopotrivă de părere 
că Românii sunt mai de mult în judeţul Vidinului decât 
secolul al nouăsprezecelea şi că fugeau de teama boerilor, 
aici, unde nu erau nici boeri nici boeresc, Acestea despre 
vechime. 

Dar Kanitz are rânduri, poate mai preţioase, despre felul 
de traiu şi starea culturală a acestor, numai foarte de cu- 
rând veniţi, dacă e să-l credem pe el. Mai multe şi legate: 
laolaltă sunt cele ce privesc Bregova şi locuitorii ei. Le: 
redăm. întocmai: | 
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valahă în Bregova s'a întâmplat acum vreo 23 de ani. 
asemănări etnografice pline de învățături. Pe 
nul pe pământul valah, datorită gospodăriei 

oare de mai de mult a boerilor, se găsea ca om aproape 
treaptă cu negrul din America de Sud şi e descris cu 
izbitor de leneş la gândire, aici, pe pământ bulgar, cu 

trăind subt o stăpânire care nu era mai înainte chiar bine- 
supușilor creştini, se arată pretutindeni muncitor si istet. 
acestea se dau la iveală chiar în înfăţişarea de afară a 

, Pe lângă cultura, obişnuită pe întreaga terasă dunăreană 
ră, a porumbului, grâului, cânepei, viței de vie şi a pepenilor, 
ova se face şi tutun şi mătase. Tot satul are pecetea unei 

re bunestări, care nu putea fi ştearsă de sarcinele mari pentru 
ate de marea colonizare tataro-cercheză. 

Boca! satului se inaltä biserica cea nouä cu trei nävi, cläditä 
ul 1857, mai mult märeatä decät unitarä in stil, ca o corabie 

zá in chip de paralelogram, färä abside laterale si cu un turn jos 
aţadei principale. Clădirea a costat 200.000 de piaştri (10 P=Ir FI.), 
imă, prin urmare, foarte însemnată pentru această ţară. In găteala 
untru a bisericii s'a pus cea mai mare grijă. Iconostasul, jeţul 
opolitului şi amvonul, sunt toate bogat cioplite şi aurite, dar cam 

a pestriț zugrăvite. Lucrate de Ţânţari, ele dovedesc şi aici minu- 
| talent arhitectural şi formal al acestei bogat înzestrate ramuri 
>do-valahe a Românilor. Unele părţi decorative ale ciopliturii 

lemn, precum sunt smeii şi păsările ciudat stilizate din ambele 
ărţi ale crucii dela ieşirea din mijloc a iconostasului, dau în vileag 

) bogată inventivitate plastică; scaunul mitropolitan, ţinut de un leu 
sezat, şi pupitrul amvonului, sprijinit pe un vultur, amintesc însă 
aici de înrâuririle moştenite prin tradiţie ale monumentelor vechi 
zantine în peninsula ilirică. 

„Insemnate jertfe, faţă de alte stări turco-bulgare, aduce comuni- 
ea românească a Bregovei şi trebuințelor culturale. In casa unui 

ător chemat din Serbia, am găsit pe copiii satului citind, scriind 
c Be cântând foarte frumos cântece bisericeşti (Donau-Bul- 
rien, 1875 vol. I, pag. 282—283). 
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Toate sunt în Bregova aproape şi azi aşa cum le privea 
anitz acum 65 de ani. Numai că satul a cotit, mărindu-se, 
josul Timocului către Balei şi de tătarii spâni din mar- 

gine cu greu işi mai aduc aminte cei mai cărunţi. In şcoala 
rumoasă din piața largă, un progimnaziu, pe care aceiaşi 
ameni îl ţin, nu se mai aud insă cântece şi vorbă româ- 
ească, decât poate între ore în curte şi când suprave- 

„gherea slăbeşte. Deşi biserica nu mai e în mijlocul satului, 
. ea a rămas tot singura. | 

© descoperiseräm cu greu pe intunerecul färä stele al 
unei nopţi de Inviere. Un zid inalt de bolovani netencuiti 

o înconjură şi ne-ar fi ascuns-o. Două înoiri, pe care le-a 
„suferit, i-au mai ridicat fațada, ascuţită în partea de sus în 
unghiu. Le poţi urmări după cele două, trei straturi de    
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„lespezi de piatră mai noui de deasupra, și după timentul 
alb cam împroşcat pe delături de mistrie. Turnul mic infipt 

„în faţă la mijloc, unde 
cele două muchi ale 
unghiului ar fi fost să 
se împreune, sa păs- 
trat în schimb ca. la 
început şi pare scufun- 
dat în sine cu două 
trepte. Dar între îm- 
prejmuială şi această 
aspră clădire plutea 
ca un nor de argint, 
fâlfâia încet o horă 
albă aeriană, păzia un 
alt gard de lumină şi 
de văzduh. El ne-a o- 
prit uimiti. Si tot el 
ne-a descoperit bise- 
rica. Erau cräeile in- 
florite toate in noaptea 
caldă, ale pomilor de 
dincolo, din curtea cu 
morminte. Un miros 
mai tare decât al tă- 
mâiei, mirosul primă- 
verii, cădea în valuri. 

In biserica din Bre- 
gova Isus învie de 
mai multe ori în aceeaş 
zi. Oamenii sunt prea 
mulţi pentru un singur 
locaş dumnezeesc, şi 
vin rânduri, rânduri, 
la ceasuri dinainte ho- 
tărite. Noi asteptase- 
răm să bată arângul 
şi porniserăm. Preoţii 
şi logofeţii de strană 
se zdrobeau în cân- 
tările şi slujbele lor 

până la ziua mare. Prin pâcla luminilor de ceară se zăreau,. 
neprefăcute, aşa cum ieşiseră din mâinile, acum de ţărână. 

  
  
  

      

  
Jet mitropolitan în biserica din Bregova. 

EN a pe  
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ilor aromäni, iconostasul cu balaurii lui auriti, 
iruri de stälpi rotunzi albi, despärtitori ai celor 

cu arcuri de zidärie sus si cu sträni între ei la 
, vulturul amvonului, care parcä zboarä neostenit 
“de foc pe umeri, şi jețul mitropolitan, pus pe 

Mu pe unul, lăcuiţi cafeniu şi cu dinţi căscaţi în 
geroase. lar prin fum, de subt balauri, vulturi 
este capete aplecate, Isus vorbea din uşa alta- 

upă buchi chirilice cu iniţiale roşii uriaşe, în graiul 
vechiu, plin de aur şi de nestimate. 
Jenea, şi alte însemnări răsleţe, are Kanitz. Dar prin- 

e, am avut norocul să nu scape una, care apasă în 
pănă, cât toate celelalte la un loc. Fără ea viaţa Româ- 
de-aici ar fi curs pentru noi lipsită de adâncimi şi 
“iar un mare chip ar fi rămas astrucat în praf de 

ive, căci nicio mână nu sar fi priceput să-l scoată. 
ântura de popor săracă în istorie, peste care a altora 

ie îşi mână cavalcadele înaripate şi răsunătoare, se 
olează deodată de o faptă din cele adânci, ţesută din 

„mai curat suflet. E vorba de lupta pentru trecerea la 
4 credinţă a acestor ortodocşi şi de slava şi pätimirile 
ei Dragsin, drumetul. 
anitz insus uu şi-a dat seama în ce clipă grea pentru 

cei pribegi: din trunchiul nostru, coborise între el. Fră- 
mântările lor i se par fără noimă, iar cel care le stârnea 
ednic numai de osândă. E strimt şi rău. Ajută poate la 

erea lui şi la înăbuşirea mişcării. 
„ Călătorul străin putuse să vadă încă din 1869 o capelă 
de scânduri în marginea Vidinului. Un popă de departe, 

„răsărit între oamenii din Stanotârn cu vreo trei ani înainte, 
"o aşezase acolo. El ar fi vrut s'o strecoare chiar în cetate, 

fie găsită mai târziu, biserică a ţării recunoscută şi cu 
aceleaşi drepturi ca ale celorlalte. Dar Turcii nu îngăduiau 

ădiri de rugăciune creştinilor inăuntrul zidurilor. Kanitz, 
unci, nu i-a dat nicio însemnătate. Popa nu-l privea şi nici 

"a căutat să-i afle numele. Rândurile care povestesc faptul, 
şi cele dintâi în cartea lui amintind pe Români, sunt aproape 
obiective, cu toate că au fost redactate mai târziu, când 
“ştia mai multe şi avusese poate şi amestec în această treabă: 

... Acum în urmă Vidinul a mai căpătat şi o bisericuță catolică 
ovizorie, prin silințele unui misionar trimis de episcopul valah 

nit dela Oradea-Mare. Ea e încheiată foarte sărăcăcios din scânduri 

onsfinţind-o prin aceasta, sau înfigând-o, cel puţin, acolo, ca. 
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."§i aduce mult a hambar de lemn. Numai decät aläturi se gäseste o 
piaträ de inchinare, cu o coroanä de fier deasupra si cu urmätoarea 
ınscriptie: A cesta s croca darnit-o intru marirea lui Domne dieei 
‚comunilalei romane gr. cat. diu Vidinu 1869 (sau, tinänd seama de 
greselile de transcriere ale unui necunoscätor de romäneste si de 

„„ciudăţeniile ortografice ale ciparianismului : Această sfântă cruce (am) 
„dărnit-o întru mărirea lui Dumnezeu comunităţii române greco-catolice 
din Vidin 1869—Nota noastră). Pentru o clădire de biserică definitivă 
şi mai potrivită scopului, împăratul Franţ losif a dăruit o sumă în- 

“semnată. Eu nu cred în viitorul bisericii catolice pe pământ bulgar 
şi mi se pare că şi cu ridicarea acestei clădiri au să se ivească 
mari greutăți (Donau-Bulgarien, 1875, vol, I, pag. 239). 

Mai târziu însă el a descoperit şi pe popa misionar şi 
“întreprinderea lui. Era în vara lui 1871. Se găsea iară la 
Vidin. Şedea la un prieten vechiu, consulul austro-ungar. 
Aceasta îi povestea de necazurile pe care i le aducea acel 
‚vänturä-tarä. 

Ingrijaţi de întâile izbânzi ale propagandei, preotii bul- 
gari se ridicau deacurmezişul. Vlădica din Vidin, viitorul 
„exarh, supărat că popa nu era îndepărtat, în urma inter- 
venţiilor lui, de autoritatea chezaro-crăiască locală, nu mai 
vizita pe consul. Turcii, înteţiţi de unul și de altul, nu-l 
mai priveau cu aceiași ochi buni: «din pricini strategice» 
nu-i dăduseră voe să clădească, lângă zidul de afară, pe 
locul anume cumpărat în marginea Kumbairului, biserică 
statornică. Sprijinul bănesc venit de peste graniță încetase 
Şi datoriile neplătitite stârneau nemulțumiri şi bănueli. Omul 
nu cruța de loc pe consul, nici pentru aceste nevoi, nici 
pentru altele mai grele, ale comunităţii. 

Kanitz nu înţelege de ce Austria, care are altă politică, 
să se pue rău cu bulgarii şi nici de ce să cheltuiască pentru 
“scopuri pierdute şi nu pentru întărirea ei comercială in 
în acea deschisă piață dunăreană. lar toate acestea, de 
hatârul cui? Al unui neţesălat, care scrie proclamaţii, unde 
aminteşte Valahilor vidineni de nobila origine latină, de 
fraţii lor din principatul vecin, şi nu de ceilalți, mult mai 
înaintați, din Ungaria, de sprijinul lui Napoleon; al unui 
necioplit, care nu ştie altă limbă decât a lui deacasă si 
trebue să stea de vorbă, prin tâlmaci, nu numai cu Turcii 
şi Bulgarii, dar cu însuş consulul; şi al unui certat cu 
‚degile, pentrucä băiatul lui, şi cel mai bun ajutor, dascăl 
A copiilor de nou uniţi, stătuse în temniță pentru moarte 
„de om, 

Sub toate aceste vini, deosebite cu ochi austriaci, noi
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vom aräta mai departe, cä mai era una, care 
ape ochilor prietenului. Si iatä cum iese zu- 

in galeria aventurierilor cetätii: 

aceste tipuri le-am şi amintit în întâiul volum ; alții 
fie smulşi uitării în aceste pagini, pentrucă lor le-au 

ca actor în marele joc de uneltiri dela Dunărea-de-jos, 
minunate roluri. Așa se plimba, de pildă, pe subt 

ei mele gazde, popa valah Draxin din Transilvania. Ce 
ul vlăstar daco-latin şi preot romano-unit în Vidinul 
-ortodox ? Să vedem, şi oricât de necrezut sună, nu 

puţin adevărat ceeace am auzit dintr'un izvor informat. 
încă demultă vreme politica de Stat maghiară luptă cu 

anat si Transivania împotriva acelei propagande care 
„unirea tuturor Românilor intr’un mare imperiu Daco-ro- 

l popă Draxin se silea dela 1869, nu din proprie pornire, 
da oficială a de curând răposatului episcop unit de Oradea 

Pop Szilagyi, să atragă pe valahii așezați între Dunăre si 
c, in sivoiul mişcării naţionale mari româneşti (Donau-Bul- 
1, 1877, II, 4-5). 

eeace era prilej de ocară pentru marele călător, n'are 
te de ce să fie unul şi pentru noi. Dragsin, preotul 

„prea strimt în care încearcă să-l închidă cu încue- 
de ironie şi de milă, Kanitz. Prea se simte că, în ce 

priveşte, acesta se născuse la Budapesta. 
tăzi truda lui pe acele locuri şi în viaţă are pentru 

alt înţeles. Un slab chenar de lumină se arcueşte peste 
astă față, plecată dintr'un sat din Torontal, ca să sufere 

și să birue pe căile Domnului. In istoria Românilor vidi- 
eni, atât de săracă, epizodul Dragsin e unul din cele mari 
Bao putea fi o răspântie, iar în a noastră, a tuturor, 

tă de misionar, o pagină aprigă şi rară. 
entru toate aceste cuvinte, am crezut că nu e de prisos 

oprire cu cât mai multe documente, asupra lui. Oprirea 
un popas pe înălţime, de unde câmpul pe care ne-am 

it să-l străbatem se va desluşi mai limpede şi — dar 
eptat —un suflet adânc şi cu multe valuri se va înălța 

naintea noastră, ca o troiță cu straşină de argint, pe un: 
„de înfrângeri şi de rugăciune. 

  

an, făcut numai din voia sa misionar drumeţ, sparge: 

 



  

ADAUS 

Cercetarea unui grup de oameni cu o istorie aparte, chiar 

când acea cercetare nu imbracä armura stüntei si acel grup 

nu e mare, descopere documente care n’ar putea sä intre, 

färä s’o sfäräme, in povestirea obisnuitä. Dar unele din ele 

sunt prea de pret ca sä fie aruncate, dupä folosire, odatä 

cu hârtiile de însemnări şi de ciornă. Folosirea înseamnă 

adesea numai o scoatere de amănunt sau un control, care 

în rânduri nu mai are cum să apară, al unei păreri. lar 

izvorul însuşi clocoteşte de toată viaţa unui om sau a unei 

vremi. Alături de el, textul, strâns în malurile zidite ale 

unui plan, se strecoară aproape firav şi searbăd. 
Pentru înviorarea acestui text împărtăşim aci câteva 

scrisori, puţin folklor, o fărâmă de glosar şi schiţe de hărți. 

Impreună cu cele două, trei figuri, sunt un material brut, 

de unde orice nemulțumit cu ceea ce am urzit noi din el, 

va putea să-și încropească singur chipul şi năzuinţele cele 

mai de seamă ale Românilor dintre Vidin și Timoc. Dacă 

nu i se va găsi alt merit, nui se va putea însă tägädui 
că e cu desăvârşire inedit. 

SCRISORI 

Românii vidineni către Mitropolitul din Blaj :). 

1. 

Ecselentia Vöstra pre Stralucite si 
Enaltu pre Osfintite Domnule 

Mitropolitu noua pre 
Endurate! 

Noi acesti fii care suntem perduti si rataciti de catro ai neş- 

tri adevarati parinti cademu la Presfintele picidre 
ale Mariei Vâstre ciele Parintesti si cu fierbinti 
lacrami dintru adenculu inimi tte ca unui pre 

iubită tata va aratamii, ce prigoniri, si ce scârbe, 

1) Din Arhiva Episcopiei greco-cat. Oradea-Mare.



  

   

    

   
   
   
   
   

  

    
   

   

  

   

      

   
   

    

   

  

     
   

  

   

    

   

    

   

  

   

    

   
   

otomană ir Ma greci, si Bulgari, 

minciunile lorü si prihu orbire 
tre c€ entunecata de denşii ne ori tinutü 

. inű timpulü de acumü suptü jugulü lorü 
ü ci noi nemai putendü rabda ne lua- 

nduri cie vomu facie, si nu dinu parte 

ci numai dinu a Grecilorü si a Bulgarilorü 
ndü ca mai aveamü si noi pre cineva inü lume 

lü nöstrü prinü care vomu pute gasi 

ase darü bunulu Dumnezeü carele nu 

mârt€ pacatosului, ci asitepta ca sa se entârca . 

fie, credemiă ca ai cautatu preste noi si au 
umilintia nâstra, si entraciestă timpii ne aduse pre: 
cuviosii calugari, Parintele Samoilu dini Aus- 
nă Banati, inu mijloculă nostru, carele 
tu ascunsü sarguinduse ne&a aratatu cie este 

ceste tâte nileau aratatii, si care este Religia ce adeva-: 

si mantuitöre a nöstra a Romanilorü, nu alta 

a de acesta cu Sf: Apostolicesca si catholicesca 

ca nâstra Biserica a Romi intro Sf: Unire a fi 

au aratati, si cine este tata fiilorăi Nemului Roma: 

cu si Pastori Adevaraţi; Si de vreme cie prinu aceste: 

furami increzuţi, si acesta nadajduimu ca pre- 

i n€ au aratati noua acestu cuviosii Parinte 

evaru si lami primitu, asia ne vomu sargui 

noi ca sa aratamü mai multorü frati ai nostri 

„si voră primi si densii Adevărulă prinu noi, 

Ci numai cu umilintia Rugamü Mila c&a parintesca 

a Mariei Vöstre ca se binevoiti a lua inü bagare de 

sama Rogare€ n6stra, iar nu a o trecie cu vedere, ci 

întarziere prini Aceastu Parinte sa ne sfatuiti 

arinteste cumii vomii pute sa faciemii ca să aflamu 

mantuire de ciele mai susü aratate, adeca sa scapamü 

de Erarhia Grecesca sau Bulgaresca, ca sa ne mai putemu- 

odata de unde amü cazutü, si sa venimu inü 

Sidula: cielă Adevarati parintescü, si de va fi cu pu- 

a saü prinü Acestü cuviosü Parinte fiindü de Maria. 

ra intaritü, sa primimu Sfanta Unire cu Beserica 

sau prinu altü trimisü; Si pre langa acesta 

'de odata va Rugamui Endurare Mariei Vostre 
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ca daca va fi. cu putintia sa ne primiti patru sau 
cinci baeţi inu Siminari' macarü pre catü de scurtü 
timpu ca sa invetie Dogmele Religii; si pre langa 
aceste vă facemu cunoscutu si despre acesta cum- 
ca inu Patria Otomana in prejurul Vidinului 
se afla urmatbrele sate Romanesti adeca 49 de 

sate locuite de Romani: 

In Vidin Kumbairu 

Kirimbecu 

Siü 

Kutova 

Stanoternü 

Koseva 

Gomotarti 

Esenu 

Florintinü 

Novo Selo 

Verfu 

Rakovitia 

Baliü 

Bregova 

Racilnitia 
Kosöva 

Koilova 

Zlocute 

Ztirlomasitia 
Halova 

Boroevati 

Esenovati 

Birlovati 

Sapicova 
Deleina 

Bosinecu Mare 

Bosinecu Micü - 

Kalenicu 

Molalia 

Kapitanovati 

Mosomani 
Gerti 

Dincovitza 

Ciorocalina 

Alvagiu 

Negovanitiu i 

Ciungurusiu 
Genzova 

Thianovati 

Fundeni 

Rabova 

Glodnitia 

Arcerü Palanca 

Grasicovi . 

Tibru Pa. 
Oreva Pa. 

Kodozluiu 

Bucovati 

Mahalaóa 

Guzaliea 

Labati 

Alvá 

/ 

Aceste (49, şters) 52 de komunitati 
Santu locuite numai de 

Romani nenorociti 

Komuna Köseva, Rocranann Ionseng Hpuörs, Ion Hpabra 
(necitet) Stanü Ispas. Vladu lonescu, George Gitie; 
Lapadatu Dumitru; Marin Ianculescu; Cärsta Ga- 
vrilu; Huxsas Tanaca ; Taoprı Tiopspiery ; Thanasie Gitia; 
Carsta George; (necitet) aagnarens ; Gavrilă Gavrilescu; 
Preda Dumitru; Simionu Calin; Stancu Gavrilescu; 
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i Lapedala: Ea, Vas ulne 2 
HO ; Stanü Mari ü Roneranamn Kogrananııen$ ; Du- 

„mitru fat; Marinú [onescu ; "Lapadatu ss Ionu. 
Bade; Iancu lonu ; Ai Enaltu Pre Osfintiei Vöstre- 

„cei mai plecaţi fii, 

Thurciea 
oternü in 6 Iunie 1867. 
: i (Adresa) 

Eee 
Ecselentia Vöstra Inaltu Phesfintitului 
Domnului Domnü Mitropolitu Gr. Kath ..- 
Alecsandru Sterca Siuluti inü ardelü in Blajü 

II. 

ia Vóstra Enaltü Pre Osfintite 
ule Mitropolitu, si 

venerabila Kondistorie ! 

ta de Ecselentia sa D. Domnü Mitropolitü, si prin 
'Vöstra numai, ne vomü pütea mantui de jugulü 

ca sa ne mangaemü si sa ne bucuramü, &aru 

sosire parintelui inü mijloculü nostru inü 

bucurie trebuii sä ne umplemü de intrista- 

de durere, auziramu ca dini parte Domnilorii 

i Rogar& nöstre inü Kondistorie cu bägare de: 
fu primita ; dorü auzindü noi dela Kuviosulü 

ca au luatü ostanela nu numai pana la 

la Resiidentia Ecselentiei Sale, ci si pana 
Potocü la E-sa, si dinü a nöstra nenoroci- 

trista sörte au aflatü pre E-sa bolnavü 
care nu s’au pututü lua Rogar& nöstra inü 
e de sama de E-sa ci desiartä sau Reintorsü. 

ansa pentru aciasta noi nu ne desperamü 
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ci sperami inü gratiea cielui pre Enaltü ca daca 

E-sa va fi ratornatu sanatösü la Blajü, Nadajdu- 
imü ca bucurosü va lua inainte Rogare nöstra, ca 
nu putemü dicie pentru ca nu santemü intro Patrie 
anu pute plangie si anu ciere ce ne este de lipsa 

dela Marica Vâstra, macari ca patrica Otomana 
dari totusi Sultanu nu se amesteca inii credinția 
cresitina, dină parte Enaltimei Sale sanru cresi- 
tini liberi, ca vedemui ca Rusia €arasi e o Patrie 

Straina de catre Patriea Otomana, si totusi sa sargueste 

a trimite Bulgarilori ba inca si Romanilori carti 
si vestminte pentru Besericile crestinesti 

Si vedemü ca Enaltime Sa Sultanu nui opresi 

te, asé si noi Romani ciei dinü Patriea Otomana 

de ami ave& pre cineva dupa cumü speramü ca avemü arü 

lua ostenela inü acesta privintia, adecä ane aducie inü 
Staulü cielü Parintescü inü Sinulü Sf: Uniri ca dupä cumü 
zicie pre scurtü inü Sinacsarü, ca prinü ostanele au infloritü e 
Numele Sf: Parinţi; dara si noi ca cica ce ne lipsesite Sitin- 

ţia si-amu zacuti pana le aciastă timpii dormindi 
cu Somnulă cielă de morte si ne desiteptatu, totusi ami 
auziti si santemi incrediuti cumu ca ini Propaganda dela 
Roma si dinü Lionü cresite si gatesite Misionari si-i trimi- 
te inu ciele cinci parti ale Lumi ca sa vestesca pretundin€ 
pre Hristosü cielü Restignitü ce si ciei cie nu lau 
cunoscutü selü cunöscä — darü la noi nu e vorba despre 

anu cunöste pre hristosü, ci numai despre ane desbina 
noi de Erarhiea grecesca si Bolgaresca, si sa venimü 
inü Staulü cielü adevaratü parintescü, adeca inu Sinulü 
Sf: Uniri cu Sf. Maica nöstra Beserica Romi, caci cine 

au venitü la noi vreodatä din Austriea sau din Frantia 
sau macarü, si dinü Italiea ca Misionari ca sa ne propove- 

duesca noüa credintia cea adevarata a Romanilorü si 
a fi intro Sf: Unire cu Roma; Ase dara noi cazindü 

la Sf. Piciore ale Mariei Vöstre cu umilintia va Rogamü 
ca si inu ceea lalta mai nainte trimisa si acuma insotita 
scrisre va Rogamiu ca sa bine voiti a lua inu bagare de 
sama Rogare n6stra si a nu o trecie cu vedere, antru care 

si santemi incrediuti ca ai nositri pre iubiti Sf: Parinti 
din catii a fi cu putintia nu voru trece plangere 
n6stra a fiilor sei cu vedere! 

Si ramanemü asiteptendü cuvinciosulu Respunsü inü 
cielü mai scurtü timpü, 

Si Mariei Vöstre ciei mai plecati fii.
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— Moncck$ Iprwra, Iwna (necitet) Ilswra, Stan 
„Vladu Ioanü, Rocrananın Kocrananneexs, Dumi- 

Marinu ollé. Rocranaun Baa Moroeni, 
priza lonu; Ionii Bade — Satu Kosieva. 7" 

ge Gitia; Lapadatu Dumitru; Marini lanculescu; 
Carsta Serie: Thanasie Gitia; Carsta George; Ga- 
vrilu Gavrilescu; Preda Dumitru; Simion “ Calini; 
Stancu Gavrilu;; George Draguti; lonu Stanculescu; 

 Ionu Lapadatu; Stani Marini; Lapadu Vasilu, Cior- 
bagi; Nicola Tanasescu, logofăt. Iarps GrankSazck$ 
Iwau Iontex$; (neciteț) Lanonaress; George Georgesco, 

Bee; lonu Preda. 

nu ra 30 Iuliu 867. P. Samoftlescu Sertitor 

Dragsin către Episcopul de Oradea-Mara. 

E I. 

risime si Enaltu pre Osfin 
Domnule Episcopu pre gragiose Parinte. 

subu skrisu serutand S. Drepta em cieru ertare 
ka nu vamu an kunostincatu nimika 
kuma, dara acuma va faku kunoscutu 
re despre kalatorica nâstra dela Orade pana 

iddinu Turcii, vegi sti Ilustritatea v6stra 
Da ce ne am apropieatu an parte lokului 
 Tiara Romaneska ne aru pusu Bulgari 

ole pela tote drumurile ka sa ne prinda 

{aka rau, daru nöua fakandunise kunoskutü 

ankugiuratu pre alte lokuri si damu lauda 
D’dieu ka ne skapatu dinu manile loru, 

noi fiindu én kalatorie la Mariea vöstra 
ari aru avutu timpu andemanateku si 

u antrebuincatü destule minciuni si hule 

pra S: Uniri ka sa desmante pre Romani 
ıdu ka le vomü skimba legia si le vom 

posturile si altele mai multe: destulü 
ta ka prinu töte minciunile loru D:dieu 

rate asea ka andata ce am agiunsu akasa 

Stanoternu amu fakutu Satu jiumatate 
“nostri prin sate ka sa vesteska adevaru si 

si eg aHdn noi ömeni ankredinti de 

„Din Arhiva Mitropoliei din Blaj.  
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se spue kum ka dansi santu unici ku Beserika 

Romi ; int 16 Mai v: n: ne au poftitu Preotu si 
iudele dinpreuna ku alesi, dela.unu Satu Esenu 

ka sa mergemu sai primimu la'unire si 
an 17 Mai am mersu akolo si emu primitu 

sau ku Beserika ku totu si Preotu Petru Stan, 

si avemü sperare ka se va lagi unire inu Bulga- 
riea; daru toti de odată va facemii kunoskutui 
M:vöstre ka am avutu aic€a inu Widdinu 
unu konzulü nemgi naskutu din Wiena ku 
‚numele Adolfü Siulei omu forte bunu si 
ku sufletu mare si iubitori de lagire Religii 
katolice kare mau si fostu ajutöru la tote 

ostanelele mele, apoi akuma din Ordini 

Maestatei Sale ne a spusu ka are sa merga de 

aicea la Egipetu de Konsulii, si nea spusu ka 
aicea ose vina konsulu unu Sârbi ku numele 
Theodorovitşi kare au fostu kancleru la Beligrad 

in Serviea, pentru care noi cu umilinca 
rugam gragiea Mariei Vostre ka sa bine-voici 
a mijloci la Maestatea Sa ka să ramana totu 
acestu konsulu kare au fostu pana akuma 

in Vidinu ka daka va veni acelu Konsulu 
de Serbu atuncăa numai avemu nici o spera- 
re de a se face unire, asa daru eu vă rogi 
pre Ilustritatea vâstra ka fara de nici o 
anterdiere se facegi kunoskutu Maestatei 
Sale ka sa nu stramute pre D: konsulu dinu 

Widinu kaci de astadi in diece diile are 
se se dukä dinü Widinu, si va fagemu ku- 

noskutu ka la turki€ este pace. 

Stanoternu 5 Iunie 1868 
Alu Mariei-Vostre celu mai 

plekatu supusu fiu 
Gamoia Aparcin 

Misioner, x:nır:x 
; (Pe dosul scrisorii, dela arhi- 

va Episcopiei). : 
(pre) EN 12 Iuniu 868 

Seiner 419 
des Hochwtrdigen griechischunirten er = in i aa Bischofs Ionef Pap Biti Draxin Samuilu misionariw 

zu Üsössstazéti "La 5 Iunie 1868 descrie statulu 

misiunei la Bulgarii de pe langa 

Vidinu. ;  



șI DIRT REN NE 4 fs ie 4 

i Pre Osfingite Domnule 
pre gragiose Patrone " 

lei dinu Stanoternu si pana la Blaju 
care sau fostü adunatü pentru vo- 
itului, sperandü ca voi folosi cieva 

a daru zadarnica mau fostu ostanela, 
dusü si pana la Gerla unde earasi sau 

atu o alta societate de membri. 

parte Mariei-Sale Domnului Episcopu 
ce mamü antorsü mulcamitü inu Turciea 

pentru poporu nostru va facu cunos- 
sa afla bine daru este forte suparatu 

parte Bulgariloru cu desmantare. daru 
ca eu mamu dusu singurü de ame 

nca la Romani din Thurciea 
pentru ravna si Zelü care lamu avut 
mu spre Naciune nöstra Romana 
lagire religiei katolicie, nui voiu 

si nici odata, pre Romani sau fii noş: 
iei ratacici, macaru de oi suferi pre 

suferu, vazinduma de multe ori 
ati si de primejdii inconjurati ca 

spre jungiere, sau spre darapanare 
mijloculu a multoru lupi salbatici. 

„ne avandu catra cine samu aratü 

ma mangai inu scarbele mele, 

dii inu gragiea celui pre analtui 

nu ne va lasa ca sa fie Naciune nöstra 
ba Sclaviloru si inemicilorü nostri Greci 

Bulgari; Numai D:zeu salu traesca 
: Sultanii Azist, şi pre toși vezirii 
„antru mulci Ani fericici, ca dansii 

önedia Naciune Romana si dinu 
a Turciloru avemu pacie si aparare: 
Illustrisime Domnule Episcopu Re- 
ndacie care magi dato M:Vöstra 

. Konsulu Frangodiescü eamu dato 

D 
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in 15 Octoberu pentru ca sa ne prime- 

scä Franciea subu Protectiea lorü, si cu cielu 

mai mare respectü au primito D: Kon- 
sulu, si cu mulcamita vau salutatü pre 
M:Vöstra, si ase mau spusü sa in 17 Oktoberu 

o va trimite la Menistorü Frangodiescü inü 

Konstantinopolü ; daru mie mau disu ca inda- 

ta sa va scriu M-Vöstre ca si M-Vöstra fara 

de nici o interdiere sa scrie aci la Amba- 

siaderu de Franciea in Konstantinopolü 

o asenene rogare sau recomandacie ca 

aceia kare maci dato in Pesta catra 

D. Konsulu; ca sai primesca pre Roma- 

nii Katolici dinu Bulgariea subu Protec- 

ciea Franciei, daru nu pentru totu Katoli- 

cismu din Bulgariea, ka katolicismu din 

Bulgariea are Protectori pre Austriea ; ci 

numai pre Românii Katolici si nu au 

Protecgie pana acuma, daru nici nu voescu 

sa fie subu alta Protecqie afara decatu 

subu Protecgiea Franciei; daru as€ mau zisu 

Tlustrisione Domnule Konsulu Frangiodiescu dinu 

Rusitucu ca catu sa pote cu un cesu mai nain- 

te sa scricqi la Menistoru Frangiei in 

Konstantinopolü, Sime zisu Konsulu Frangiei 

dinu Rusitucu ca daca vomu ave norocul 

sa ne primesca Frangiea subu Protecciea 

sa, vomu fi ferecigi kaci ei ne voru face 

tote ciele trebuinciose, Scole si Beserici si 

ori cieva fi de lipsa poporului Roman 

pre tote le voru plini. Si asia va rogu 

Illustrisime Domnule ca pre unu pre 

bunu si Sfantu Parinte ca sa binevoşi 

fara de interdiere sa trimeteşi la Konstanti- 

nopolu aceste mai susu aratate, si veci 

sti si acesta ca Konsuli Austrieci nici de cumu 

nu grijescu de Religiea Katolica 

din Turciea. . 

Viddinu, ; 

28 Oktober 1868 Alu M-Vostre cielu mai plecatu 

„fiu 

Gamona Asarcnn 

 



  

481    

  

(pe hangul hártiei) 

Si ramanem asiteptandu Parintesculü 

respunsu in cielu mai scurtu timpu! 
ka sa stim si noi cie sa respundem 

D. Konsulu! 

(Adresa) 

E Nlustritatei Sale pre Osfin- 
E citului Domnului Domni 

(Pe dosul Scrisorii, dela Arhiva 
Episcopiei). 

per 7 Novem 868 
F Josifu Popu Szilagi 831 
R Episcopu Gr. Katholich 1868 

a Pärinte pr& Graciosü! Draxin Samuilu Misionariu 
i Gros Wardein imu Gros Wardein in Viddinu in 28 Oct. 1868 se rö- 

Ungariea ! ga a se exoperă protecţiunea Fran- 

ciei asupra Romaniloru uniti din 

acele parti. 

Emanoil Bucuța 

LITERATURA D-LUI URMUZ 

Din unele părţi vor fi pornit nedumeriri liniștite, din altele au 
săgetat ironii, mai mult ori mai puțin agresive, faţă de ciudatele 
pagini semnate Urmuz. 

4 S'a pus: un mare semn de întrebare si unul prelung de mirare: ce 
A inseamnä aceste ränduri perfect absurde ca inteles, ingäduindu-si 
i. o ascuţită. bâtae de joc față de noi, cititorii? Ce e această, 
; literaturá ? 

Credem cä se cuvine a o spune: socotim paginile d-lui Urmuz ca 
meritând o altă atenţie decât înlăturarea pornită din aparenţe ce ar 

5 jigni bunul gust literar. 
E Scrisul d-sale—indiferent dacă are sau nu o geneză epigramaticä— 
ş reuşeşte, în forma sa actuală, să intereseze intelectualiceşte prin 

mijloacele unui special umor de fantezie bufă, prin caricaturizarea 
a pliná de vervá a unui principiu fundamental al comicului : contrastul 
h si prin nuante secundare ca de pildä absurdul. 
A Pentru a lămuri în câteva cuvinte legitimitatea literară a unei 
E astfel de producţii vom aminti doar că aceste procedee sunt între- 
E buinţate cu deplină seriozitate în umorul sănătos al unui Mark Twain. 
E Deosebirea e (nu discutäm bine inteles ierarchii literare) cä marele 
R umorist american, isi incadreazä literatura in viata realä pe care 
| „o caricaturizează în linii asvârlite şi exagerate ca razele răsfrânte 
A ale unei imagini venind din oglinzi convexe iar d-l Urmuz transpune 
B aceleasi procedee ín domeniul fanteziei pure. 

Deaceea reusita d-sale e mai direct legatá de gustul specific fie- 
cárui cititor. 

CR. 
fi Cugetul Románesc si | 

   



  

er 
pictorului Marcel lancu 

În peştera cu scorpioni 

culcuş de ierburi amare 

ţi-ai făcut, frate Serapiou : 
unde gustul vieții dacă nu în rouă ? 

Pe tălpile tale sa lipit pământul, 
în părul tău s'au încâlcit Licuricii, — 
curg, din strana "n granit, oasele singurătăţii ; 
tu, gândul ca din praștie-l asvârii : 
piardă-se ca o stea peste umărul nopții. 

Vulturul, în seri, ca o carte, deschis, 
vechi sbor de lemn, frate Serapion : 
visul în care ochii, amândoi, au greșit 
abale-l în valea de iască a lumii, 

   



    

SFANE:O: 
pe o xilogravură de Marcel lancu 

Limpede din limpezime, rupt 

Sfânt viteaz şi netăgăduit 
precum Suie visul de argint 

al fântânii smulte din granit! 

“ Infeles neindoelnic, stea, 

fulg de foc ținut pe-arätätor 
cu mândria dreaptă-a florilor : 
fața lui, ce plină e de ea. 

Și 'n odăjdii propovăduind, 

fier sub pumn, şi 'n aur din belşug : 

Sfântul alb şi fără vicleşug 
sar simți de adevăr sclipind. 

I. Viren 

gy 

 



    

DOCUMENTE LITERARE 
Scrisori primite de d-l lacob Negruzzi dela diferiţi 

scriitori Români, publicate de Gh. Cardaş. 

DELA DUILIU ZAMFIRESCU 

XXI. 

Bruxelles, 15/27 Martie 1893. 

lubite Domnule Negruzzi, 

Domnul Maiorescu îmi scrie că, împreună cu D-ta, m'aţi 
propus Membru corespondent la Academie. Daţi'mi voie 
să mă grăbesc a vă mulţumi de încrederea ce aveţi în 
viitorul meu literar, căci trecutul numai judecat cu prie- 
tenie ar putea fi luat în considerare. 
Am văzut că Ollănescu şi Naum au fost deja aleşi mem- 

bri efectivi, iar Vlahuță membru corespondent. lar bine 
că de astă dată Academia nu sa dus pa la Oradea-Mare 
să desgroape fosile latinistice. 

Văd în publicaţiile junimei de pe şcoarţa Convorbirilor, 
sub numele meu, anunţat un volum de poezii în editura 
Socec. Nu'mi pot închipui că editorul s'ar fi crezut auto- 
rizat să facă o astfel de publicaţie, fără să mă întrebe, sau 
fără cel puţin să vă întrebe pe D-voastră ori pe D-nul 
Maiorescu. De aceea socot că e o simplă eroare (Numărul 
pe Martie). Aşi dori să ştiu cine este Sträjanu care tra- 
duce Gândirile lui Leopardi 1). E bine că le traduce, dar 
ar trebui să fie mai limpede, mai clasic şi, mai presus de 
toate, mai exact. Pentru această din urmă condiţie se cere 
să aibă toate ediţiile însemnate ale lui Leopardi. Unele se 
deosebesc de altele, chiar în text. Câteva sunt comen- 
tate, şi printre acestea „una din cele mai bune este a lui 

I) M. Strajanu: „Din cugstările lui Leopardi“ în „Convorbiri Li- 
terare“ 1893 numărul pe Martie.
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“Castagnola (Roma, 1874 şi 91). — Dacă e om de omenie, 

aşi dori să intru cu el în plug, să'i scriu câteva observaţii 

„ce mi-a sugerat traducerea sa. 

De 1 ae vă rog să'mi spuneţi ce e şi unde e. 

' Am văzut că Pentelicul v'a supărat, din cauza prea 

„marei apropieri de un munte coleg, producător de adevărat 
caşcaval. Ce'i de făcut ? 

ă suprimăm reputaţia Penteleului nu se poate; să în- 

locuim versul cu Pentelicul vinovat iar e greu. Dar în 

sfârşit, dacă găsiţi ceva care să'l înlocuiască, eu primesc. 

Cine o fi Genel. din numărul pe Martie)? Cele două 

strofe sunt bune. Seara de toamnă a lui Popovici (1 lan.)2) 

e minunată ; de asemeni epigra[ma] lui Cuza De's Mu/4*) 

din acelaşi număr. Cum organizaţi Redacţia cu tinerimea? 

Mă iertaţi că vă fac atâtea întrebări. Scuza mea stă în 

depărtarea ce ne desparte şi în interesul ce mă leagă de 

soarta Convorbirilor. 
Femeea mea speră să vadă pe Doamna Negruzzi de 

vară, şi o roagă să primească respectoasele şi amicalele 

sale salutări. 
Al D-Voastră devotat amic 

Duiliu Zamfiresco 

XXII. 

Bruxelles, 13/23 Maiu 1893- 

lubite Domnule Negruzzi, 

E adevărat că numărul acesta din Convorbiri e mai isteţ 

de cât multe numere din urmă." 
Acesta este impresia mea generală. Mai tânăr şi mai 

sburdalnic, el are vioiciunea vârstei sale, precum şi micele 

ei neorändueli. Dar are vioiciune. 

  

1) „Sunt singur“ poezie în două strofe, publicată în „Convorbiri“ 

pe Martie 1893. 

TE | ; 
5) Acelas an. Sá dám cuprinsul epigramei: «De’s mulfi». 

De’s multi cari au avut prilejul 
Sä se cunoascä, ’n conştiinţă 
Putin au trebuit sä’gi zicä! 
«Sunt incAntat de cunostintä!... 
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Acum, ın parte, fiecare articol, e mai greu de judecat;. 
fiindcă o afirmaţiune generală nu mai ajunge. — Povestea: 
Vulpei n nu se poate înțelege numai din ceeace sa pu: 
blicat. După: proporţiile începutului, are aerul de a deveni 
un fel Batracomiomachia, în care Leopardi, punând față: 
în faţă armate şoriceşti şi broşteşti, ride cu atâta spirit de 
oameni. 

Inspectia lui Brătescu 2) ar fi cea mai bună bucată, vreau 
să zic cea mai originală, dacă lonescu Teodor nu şi-ar fi 
adus sentimentalismul lui de bacalaureat, care coboară: 
schiţa literară la nivelul unui articol din Lupta: Jar băzara 
în armată ! 3 

Lásatá asa cum o duce páná la scrisoarea bacalaureatu- 
lui, ar fi o minunată reprezentare a unui colţ de lume,. 
plină pe mişcare, cu o notă pasională puternică, ce reese 
din chiar expunerea scenelor; ar avea ceva din felul atât. 
de original a lui Bret Hart?) care, indiferent faţă de ne- 
voile colonilor din California, le expune cu o formă glu-: 
meaţa, şi rar, foarte rar ridică tonul, dar atunci cu o sim-: 
plitate şi o nobleţe de expresii admirabile: „Et cel homme 
tort, s'attachant au frele petit &tre, comme le noy€, dit:on, 
s'attache ă une paille, fut emport€ parle fleuve plein d'om- 
bres qui roule ă jamais vers l'Ocean inconnu“. Poezia lui: 
Popovici 4), mai cu seamă jumătatea dintăi, e minunată. 

Acum, o părere grea de “formulat este aceea asupra lui: 
Dragomirescu. Cunoşti impresia mea despre dânsul, — e 
curioasă : or de câte ori Pam văzut seara, mai cu seamă. 

în discuțiuni literare, mi s'a părut de-o inteligenţă cu totul 
superioară ; ori de câte ori lam văzut ziua, la întreaga: 
lumină a soarelui, mi s'a părut spălăcit, fără ton colorant, 
atât la fisic cât şi la moral. Şi, din nenorocire, poeziele: 
sale publicate până aci împrumută tonul de ziua, Drago-- 
mirescu, pentru mine, nu e poet. — În ceeace priveşte ar: 
ticolul de critică 5), lucrul se schimbă. Tocmai zilele astea. 

1) A. Naum: „Povestea Vulpei“ epopee eroi-comică dedicată d-lui 

1. C. Negruzzi. Cântul întâi a fost publicat în numărul pe Maiu 1893: 

şi la el se referă D, Zamfirescu. 
2) Tot în numărul pe Mai 1893. 
3) Cunoscutul humorist american mort în anul 1902. 
1) Poezia: „Mamei“ din acelaş număr al Convorbirilor. 
5) M. Dragomirescu : «Criticele Domnului Titu Maiorescu» (studiu: 

de critică generală) în numărul pe Mai 1893 al «Convorbirilor» cu: 

urmare.  
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am primit de la Graeve ZLiteratura si Stiinfa lui Gherea, 
„cu articolul contra d-lui Maiorescu, astfel că critica lui 
Dragomirescu veneă la vreme. — Drag. scrie liniştit (mai 
„cu seamă în generalizări), cu perioade pline, plăcute, — pe 
„câtă vreme Gherea scrie pripit şi deslânat. 

Dar în polemică Drag., devine confuz şi e lipsit de 
“sare; pe câtă vreme celălalt e picant şi mai cu seamă 
limpede, — calitate asupra căreia insistă într'un mod atât 
‚de curios amicul nostru Dr. — Şi băgaţi de seamă că eu 
socot că Dragomirescu are dreptate, că Gherea e mai pu- 
țin cult, la temelie; că arta şi literatura în sine îl intere- 
“sează mai puţin, de cât alte scopuri sociale tăgăduite. De 
altminteri vă mărturisesc că, după titlu şi după început, nici 
nu mă aşteptam la polemica ce se desvälue în studiul Dra- 
„gomirescu; şi eră mai bine să nu se desvälue de loc. 

Criticele d-lui Maiorescu sunt un subiect minunat, con= 
siderate din punct de vedere al teoriei filozofice ce re-. 
prezintă, al esteticei şi al înriurirelor sociale. 

Cauzalitatea 1) lui Rădulescu-Motru n'am sfârşito iar 
„Observările asupra ortogr.*) a lui Rădulescu nu le-am cetit 
până acum. — lată părerile mele. Se poate să mä’nsel, si 
„e chiar probabil să mă'nşel, — dar, sinceramente, astea 
sunt. Socot că e inutil să le cetiţi respectivilor autori, de 
oarece ei nu mi le-au cerut, iar eu nu eram de față când 
s'au discutat în junime, ca să pot spune ce gândesc în 
mod spontaneu. Afară de asta, văd că se începe o peri- 
oadă de nouă luptă între Revista lui Gherea şi Convor- 
birile reorganizate, şi e bine să existe o ideie de solidari- 
tate între noi, faţă cu Ponteficele uns de Graeve et C-ie. 

Vă rog să spuneţi d-lui corector ÎI. A Rădulescu să nu 
mai năpăstuiască lumea, punând pe socoteala mea poezii 
ce n'am comis. De asemenea îl rog să aibă de normă (fi- 
indcă vreau să continuu când pot pe Leop. şi Carducci) 
că. nu iscălesc nici o traducere; cel mai mult poate să 
puie un Z, ca să ştiu în urmă care sunt bucăţile traduse 
de mine, de oarece nu păstrez manuscriptele. 

Alte manuscripte, sunt, dar nu am curajul să vi-le trimit 
înainte de a le sfârşi. Urmând povaţa D-voastră şi încli- 
narea mea, scriu un alt roman, şi sunt atât de fericit! Nu 

1) C. Rădulescu-Motru: «Cauzalitatea mecanică şi fenomenele psi- 
ice» în acelaş număr. 

"9 I. A. Rădulescu: «Câteva observări asupra ortografiei» în acelaş 
‚aumär. m 
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e nici o consolare mai mare, in aceastá vale de lacrämi,. 

decät de a impinzui videniele fantaziei tale pe räbdätoa- 

rele lanuri ale sferturilor de hârtie!... Pot cetitorii şi cri- 

ticii să zică ce-or pofti. Ca amorul, scrisul este plăcut în: 

sine, pentru scris, iar fructul lui puţin importă. Mai cu 

seamă scrisul de romanuri, unde fiinţele au o continuitate... 

Aşa fiind deocamdată lucrurile, rămâne să vorbim  altă- 

dată de călătorii. 
Cu bine şi respectoase sărutări de mâini doamnei Ne-- 

gruzzi dela devotatul D-voastră 
Duiliu Zamfir escu. 

XXIII 

Brulvellas, 4]16 Iuliu 1893. 

lubite Domnule Negruzzi, 

Nu m'am grăbit să vă mulţumesc de trimiterea volumului! 

al 2-a din scrieri complecte , fiindcă ţineam să-mi dau 

întâiu seamă de cuprins. Acuma, în cunoştinţă de cauză, 

vă mulțumesc şi vă felicit că aţi ajuns cu bine la publi-- 

carea tuturor scrierilor D-voastre legând astfel într'un mă-- 

nunchiu ceeace crescuse şi înflorise plantă cu plantă. 

Doresc să ştiu unde vă aflaţi acuma, pentru ca să vá: 

trimit sfârşitul romanului. 
De bine, de rău, iată-l dus la capăt. Cu o parte din per- 

soanele de aci, sper să scriu când-va volumul al 2-a: 

Viaţa la Oraş *) (De vă aduceţi aminte Tincuţa, Scatiu şi. 

Mihaiu protagonişti. Scatiu, arendaşul îmbogăţit şi mitocan 

izbuteşte să ia de nevastă pe Tincuţa ; se alege Senator; 

se mută la Bucureşti; continuă a fi mitocan mai mult ca 

or şi când; îşi chinueşte nevasta; votează cu Guvernul ; 

dă sindrofii, etc., etc.). Cu alte cuvinte, de studiat pătura. 

nouă a arendaşilor imbogăţiți de agricultură şi de răposatul 

Brătianu, care vrea să facă din ei clasa mezinä a societätei 

romänesti si sprijinul partidului liberal. Ar putea să fie in- 

teresant, nu e aşa? 
Şi vă trimit pe malurile Prutului (unde îmi inchipuiesc 

că vă aflaţi) o salutare foarte respectoasă şi foarte amicală.. 
2,2, 

2) Vol. Il din „Scrieri complecte“ a d-lui 1. C. Negruzzi apăruse“ 

în Edit. „Socee“ în anul 1894. 
*) După cum se ştie acest al doilea roman, a apărut sub titlul e-- 

roului principal „Tânase Scatiu“. 
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XXIV 

i Bruxelles, 17/9 Iuliu 1893. 

Iubite domnule Negruzzi, 

Mă grăbesc a vă mulţumi de urările ce D-vstră şi D-na 

Negruzzi bine-voiţi a'mi face pentru înaintarea la gradul 

“de Prim Secretar: a venit încet, dar în sfârşit a venit. Am 

-să mulţumesc amicilor ce mi-au acordat, cu buna lor prie- 

tenie, sprijinul moral, şi cred că D-vstră sunteţi dintre aceia. 

Projectele D-vstre de călătorie mă fac să'mi lase gura 

apă. Aix-les-Bains pe de o parte, Napoli pe de alta mar 

tenta grozav. Văd cu plăcere că Roma v'a lăsat o puter- 

„nica impresiune. Fără îndoială, e un oraşiu plin de origi- 

nalitate. Venezia e încântătoare: poezia într'insa se revarsă 

“în unde parfumate, ca mirosul din petalele unui crin, mereu 

şi tot mereu, dar poate tocmai de aceea sufletul se satu- 

rează repede. Roma e ca un sanctuar, în care fie-cine are 

„câte ceva de adorat, şi pe soclurile căruia aştepţi să vezi sta- 

tuele mişcându-se, ori vestalele venind aievea şi mişcând tă- 

ciunii ce par stinsi de 2000 de ani, dar sub cenusa cärora 

“tot mai trăieşte o scântee. E mărirea trecută ce pare că s'a 

adăpostit fricoasă în unghiul zidurilor din Terme; e splen- 

doarea spectacolului celui mai clasic ce se desfăşură ochiului 

de pe Janicul, şi se duce, între Pincio şi Roma vechie, 

“spre Campania romană ; e, in fine, viaţa modernă, multico- 

Joră, elegantă, a streinilor din tot universul. 

ne NSE 
Roma qui dorme 

Paggiata il capo al Palatino augusto 

Tral Celio aperte e PAventiu le braccia 

Per la Capena i forte omeri stende 
A l’Appia via. 

Despre Napoli ce sä vä 'spun ? Aici, ca şi la Venezia, 

iimpresiele se personalizează, fiindcă Napoli, ca or ce lucru 

cu mult caracter, e foarte suggestiv: place sau displace 

spână la extrem. E lume care a ajuns la Napoli pe vreme 

de ploaie; a căzut în mâna camoristilor de birjari; a văzut 

toată vermina dezgustătoare de prin cartierele de la S-ta 

Lucia ; a tras la un otel de mâna a 3-a; Ya mâncat noap- 

tea țânțarii şi alte dobitoace; a mai stat înc'o zi, şi iar a   
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plouat; a văzut banul fugindu-i printre degete, subtilizat 
cu vorba „Cellenza“ (Eccelenza) de toată lumea, aşa că 
de'i vorbeşti de Napoli îţi răspunde: 

— Ce tot spui, nene: dă'i dracului de macaronari, că. 
m'am plictisit de moarte.. sti 

Impresiele mele sunt altele. Eu am petrecut în două rin- 
duri, câte o lună, la Napoli, şi făcându-mi bine socoteala, 
cred că n'am fost niciodată mai fericit. 

lată reţeta mea: să mergeţi în Septembrie şi să nu staţi 
în Napoli decât timpul trebuitor de a vizita Muzeul San 
Ferdinando, Filangiesi, să vă urcați la Capodimonte (eu pe: 
Vesuv nu m'am urcat), primblare pe Chiaja, câteva biserici 
(fără mare însemnătate) etc. Hotel recomandabil Grande 
Bretagne (cameră la al 3-a sau al 4-a, cu ascensor, ca să 
aveţi vedere pe grădină şi pe mare). Muzeul San Ferdi- 
nando e unul din cele mai minunate din lume, pentru mul- 
țimea şi frumuseţea sculpturilor (Taurul Farnez, Hercule 
Farnez, Venera Callipyge, infinita mulţime a urnelor sculp- 
tate, seria busturilor imperiale, frescurile dela Pompei, ad- 

mirabilele bronzuri dela Herculanum, şi mai „presus de toate 
vasele din Magna Grecia şi Cameele dela Pompei, cum nu 
am văzut nici la Athena, nici la Paris, nici la Roma). 

Când veţi sfârşi cu Napoli, să luaţi trenul pentru Castel- 
lammare (o oră); aci, nefiind nimic de văzut, tocmiţi pe 
piaţă o trăsură care să vă ducă la Pompei (dus si intors,. 
cu vizită la Pompei, dela 3—4 ore), de acolo înapoi la: 
Castellammare şi de aci de-a dreptul la Sorrento, fără a 
vă opri. Drumul e o minune de frumuseţe (1 oră */,). Preţ 
pentru o trăsură cu 3 cai, maximum 15 frs. La Sorrento 
să trageţi la hotel Victoria, şi să cereți să vă dea camere 
în casa din mijlocul grădinei, cu vedere pe terasă şi pe 
mare (are să fie poate cam greu, fiindcă la epoca asta toată 
lumea napoletană şi mulţi diplomaţi de la Roma merg la 
Sorrento). Odată instalaţi, să vă lăsaţi să trăiţi. Emoţiuni 
violente, nu. Dar atâta poesie!... Mai cu seamă dimineaţa 
şi seara. Aerul tremură de subţirime şi sensibilitate; marea,. 
placidă, oglindeşte golful; Vezuviul gâlgâie foc, în colțul 
pământului, chemând parcă spiritul distrat către respectul 
primejdiei. 

Dela Sorrento vaporul vă duce în 45 minute la Capri. 
(Aci de văzut /a punta di Tiberio şi drumul la “Ina capri). 
La Sorrento de vizitat Villa Gortchacoff prea frumoasă, şi 
drumul la Massa hebrense. Nu pot sfârşi fără a vă ruga.  
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-să nu plecaţi fără a vedea Poestum (drum de fier Napoli- 

Pompei-Cara-Salerno-Poestum). 
Templele grece din Poestum sunt poate cele. mai vechi. 

‚si mai frumoase din lume, a nume templul lui Neptun, ale 

cărui coloane dorice nu au pereche decât doar în unele 

“temple dela Athena, a lui Jupiter bună oară. Am întins'o 

mult de tot. Cu mine e mai bine să nu începi vorba despre 

Napoli. A propos: la întoarcere, între Napoli şi Roma, 

“trebuie numai decât vizitată Monastirea de călugări numită 

Monte-Cassini, — un palat splendid, pe un vârf de munte, 

cu o bibliotecă de o bogăţie incalculabilă. 
Vă rog să'mi spuneţi unde's D-l şi D-na Maiorescu, şi... 

să'mi daţi şi adresa, dacă o cunoaşteţi. Pentru iarna Vii- 

“toare, veste bună: romanul gata (va fi gata), şi să vedeţi că 

are să meargă poate mai bine ca celelalte. Aşi dori să 

ştiu dacă aţi primit traducerile din Carducci: da? şi dacă 

aţi făcut îndreptarea despre care v'am secret. 

Urmarea criticelor amicului nostru Drag. îmi place, din 

ce în ce mai puţin. Femeea mea trimite salutări amicale 

doamnei Negruzzi şi D-vstre, iar eu unesc respectoasele 

„mele omagii şi sunt al D:stre devotat amic, 

Duiliu Zamfiresco 

XXV 
3/27 Ian. 941) 

Iubite domnule Negruzzi, 

Mai zilele trecute v’am trimis prima jumătate a roma- 

mului, fără să vă pot scrie a parte. Astăzi din îndemnul 

nevestei, care ştie că nu am altă copie de pe originalul 

expediat D-voastre, viu să vă întreb dacă Vaţi primit in 

bună stare. Cred că o să aveţi materie pentru vre-o trei 

numere, în care timp, şi cu mult înainte, vă voiu trimite 

restul. Chiar acum aţi putea avea alte 80 de pagini; dar 

cred că nu var fi de nici un folos, deocamdată. 

leri am primit No. 1 din Vatra, revistă cu icoane. Pentru 

un număr de debut, e slăbuţ: O proză rimată de Coşbuc; 

.o noveală dulceagă de Slavici şi o anecdotă de Caragiale. 

  

1) Data este trecută la sfârşitul scrisorii. 
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Or noi ne-am făcut pretenţioşi, or scriitorii populari ca 
Slavici şi-au trăit traiul, — faptul e că grozav îmi pare de 
mediocru !... Răposatul Popovici îi dă sută la sută. Dar un 
lueru: cine cumpără şi citeşte toate revistele astea ? Avem: 
Viaţa, Vatra, Revista Atheneului, a tinerimei studioase, a. 

celei nestudioase, a lui Macedonski, a lui Stoenescu, a lui 

Cincinat Pavelescu [!), a d-lui Hâşdău, etc., etc., frate, hârtia: 

asta costă bani. Vrea să zică e cineva care o plăteşte. 
Vrea să zică sunt cititori... Aşa să fie? Aşteptând două. 

rânduri dela D-voastră, rămân devotat amic, 

Duiliu Zamfir escu 

XXVI 

Bruxelles, 10/22 lanuariu 94 

Iubite D-le Negruzzi, 

Trandafir Djuvara, cu care am fost în foarte strânse le-- 
gături de prietenie, mă roagă cu insistenţă să trimit câteva 
strofe sau o bucată de proză, pentru o nouă revistă ce va 

apăreă în numele Atheneului. D-voastră cunoaşteţi părerea. 
mea asupra acestei instituţii, — dar dacă Atheneul nu'mi 

place, Djuvara îmi este prieten. Pentru asta şi pentru alte- 

cuvinte, ar trebui să'i trimit ceva. Am o schiţă începută: 

Cinci zile în carantină 1), pe care ași termina-o pentru el. 
Credeţi că pot so fac? 
Eu am răspuns deja lui Djuvara că nu am nici o încre- 

dere în revistele nouă ; că am fost solicitat şi de alţi inno-- 

vatori literari, cărora am răspuns acelaş lucru; că totuşi, 

după ce voiu vedea revista, poate să sustrag ceva din mo- 

nopolul voluntar acordat Convorbirilor (de care el mă a- 
cuză) şi să i-l trimit. 

Vă rog să'mi răspundeţi ce trebuie să fac. 
Respectuos şi devotat, 

D. & 

  

1) Această schiţă cu titlul: „In carantină“ a apărut în numărul din: 

15 Martie 1894 al revistei „Atheneul Român“.  
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XXVII 

ta tri Sac Ec Bruxelles, 13,25 Januariu 94- 

Tubite D-le Negruzzi, 

Mă grăbesc a vă răspunde, spre a vă ruga, să schimbaţi 

numele. lui Goethe în Schiller, dacă aşa este. De v’aduceti 

aminte, eu vam rugat mai acum câteva luni să'mi trime- 

teţi o copie de pe traducerea din Convorbiri (dată îmi pare 

de Scheletti), tocmai fiindcă eram nesigur de poesie. Nu 

ştieam că aţi tradus'o si D-vsträ. Ea a ajuns până la mine 

pe calea unui cântec (tocmai acela pe carel cântă Saşa) 

și nici chiar de versuri nu sunt sigur de sunt in tocmai aşa. 

Cât despre observaţiunile ce bine-voiti a face, eu am 

vorbit 1), şi or ce tälmäcire pe cale de scrisori e de prisos. 

E drept că discursul meu e numai la jumătate, Dar dacă 

aşteptaţi dramaturghie şi psichologie (aceasta din urmă 

vorbită de autor), socot că lucrarea mea are să vă displacă, 

fiindcă psichologia așa cum se face astăzi, am lăsato sis- 

tematic la o parte. Dacă persoanele din roman sunt vii iar 

acţiunile lor fireşti, psichologia e satisfăcută. Pot iarăşi să 

vasigur că limba şi viaţa ţăranilor mei este limba şi viața 

lor cea adevărată, acolo unde sunt puşi. Dacă, după cum 

imi spuneţi, am reuşit să dau o puternică şi sănătoasă notă 

a pământului nostru românesc, țelul meu este atins, Două 

tucruri m'au îndemnat să aleg subiectul acesta: 1-a) Cre» 

dința ce s'a întemeiat în mine că românii din straturile de 

sus devin, pe zi ce merge, mai vagabonzi iar spiritul lor 

mai internaţional: idealul or cări boernaş este sä’si aren- 

deze mosioara cät s’o putea mai scump (unui grec or unui 

jidan, care să ia şepte piei de pe spinarea ţăranului) şi să 

se statornicească în străinătate sau cel puţin la Bucureşti ; 

2-a) dorinţa de a da nota exactă a naturei noastre româ- 

neşti, atât în ţăran cât şi în lucrurile din prejurul lui. Poate 

să greşesc, dar simțimântul meu este că atât novelele lui 

Slavici, cu dulcegăriele fetilor şi flăcăilor lui, cât şi ale 

lui B. Ştefănescu, cu mahalagii bucureşteni daţi drept plu- 

gari şi cu Sultănicele de carnaval, au falsificat noțiunile ce 

aveam noi despre populaţia noastră rurală. 

  

2) Vezi nota dela pagina 224 din numărul 3 al „Cugetului Româ- 

nesc“ pe anul 1923. 
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Copiläria mea cât nu am mers la şcoală, şi după ce am 
mers, vacanțele, s'a petrecut in judeţele Râmnic: Sărat şi 
Brăila, unde ai mei aveau pământuri sau le ţineau cu a- 
rendă, după cum au şi astăzi. Prin Ialomiţa am fost de 
mai multe ori, şi a nume în marginea Bărăganului. Prin 
urmare cunosc limba locurilor acestora şi nu a altora. Cât 
despre Mateiu 1), socoteam că el şi cei dinprejurul lui ex- 
plică în deajuns pentru ce se lasă de medicină, făcută a 
lene şi numai ca să facă ceva, spre a se statornici la țeară. 

In mintea mea, el însuşi era unul din nenumăraţii ro- 
mäni, insträinati de ţeara, pe care o împrejurare aşa de 
puternică cum e moartea maică-sei şi amorul lui pentru 
Saşa, îl hotărăsc să rămâie acolo şi să dischidă ochii cu 
interes la privelistea naturei si a lumei dela tearä. 

Dar, incä o datä, astea sunt explicäri inutile. Romanul 
trebuie sä stea de sine, färä scrisorile mele. 

Nu am primit încă numărul din Convorbiri pe Ianuariu. 
Vă rog să nu mă uitaţi cu numerile din 88, ce lipsesc din 
colecţie. Respectele mele Doamnei Negruzzi şi mii de sa- 
lutări afectuoase dela devotatul D-vstre, 

DA ea 

XXVIII 

Bruxelles, 29/10 Januariu 1894 

Iubite Domnule Negruzzi, 

Mulţumesc din inimă de urările ce ne faceţi şi cu vie 
dragoste vă rugăm la rândul nostru să primiţi pe ale noa- 
stre. Anul 94 să v'aducă toate după pofta inimei. Nevasta 
mea trimite Doamnei Negruzzi afectuoase suveniri, şi dacă 
vremurile or fi bune, speră să o vadă la vară. 

Imi pare foarte rău că sănătatea D-lui Maiorescu nu e 
bună. E un mare păcat ca o aşa de minunată inteligență 
să nu se poată bucura de toate “sensurile complecte,— dar 
poate răul nu e fără leac şi în toate cazurile, nu e o ca- 
tastrofă. In adevăr, cura lui Kneipp am auzit că face mi- 
nuni. Noi aveam la Roma o nemţoaică, din marele Ducat 

1) Cunoscutul erou din romanul „Viaţa la țară“.  
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de Baden, care senchina la numele lui. De altminteri, chiar 

medicina clasică a împrumutat multe tratamente dela em- 

pirismul lui Kneipp. Eu am avut ocazie să constat, când 

cu boala fetiţei mele, efectele minunate ce produc compre- 

sele cu apă caldă, sub pânza gomatä, la picioare. Maladia, 

care se purta la cap şi ameninţa meningele, a fost deviată 

şi s'a rezolvat printro infinitate de bubuliţe pe picioare, 

cari după câteva zile sau uscat: Ar fi bine ca d-l Maio- 

rescu să încerce la vară cura aceasta. 

In ale literaturei, am văzut numărul r-iu din Vaza 1, 

o anemică foiţă, fără vlagă, dar cu ilustraţii, am cetit ro- 

manul lui Vlahuţa, Dan, care are cusururi, dar are şi ca- 

Jităţi, şi este, în tot cazul, cea mai bună lucrare a lui în proză. 

Publicaţia lui Caragiale şi Slavici nu o cunosc 2, Subscriu 

însă la verdictul D-vstre dat asupra viabilităţei revistei 

lor. Ceeace este statornic în Caragiali e nestatornicia; aşa 

fiind, nimic din ce întreprinde nu este trainic, nici chiar 

berăria lui Mihalcea. 
Schița d-lui Brătescu, Microbul *), e bună. Pentru mine, 

o mai lungă pregătire a scenei cu călimările n’ar fi stricat, 

or cum, sfârşitul e minunat. Brătescu este temperamentul 

cel mai artistic dintre nouii tineri dela Convorbiri: trebuie 

încurajat să scrie ceva mai lung. 

Romanul meu e aproape gata 4), Cred că mai am vre-o 

20 de pagine şi sfârşesc. Dacă e nevoie de manuscris, vă 

pot trimite prima jumătate, adică roo pagine. De altfel 

chiar trimițându-l întreg, tot voiu fi silit să'l pun în două 

plicuri, fiind hârtia groasă şi făcând volumul prea mare; 

pentru unul singur. 
Vă rog să'mi lăsaţi câteva zile ca să recopiez paginele 

dela început, scrise foarte de mult şi în mare parte schim- 

bate. Pe la ro lanuariu îl veţi primi. 

Acum o rugăminte: aşi putea să am numerele 1, 2, 3; 

(Aprilie, Maiu şi Iunie) din anul 1888? V'aşi rămânea foarte 

îndatorat, căci cu chipul acesta aşi avea Convorbirile com- 

plecte dela 1 Aprilie 88 până astăzi. Tot odată vă rog 

să'mi mai spuneți dacă numărul de pe Aprilie 92 a apărut 

  

1) Numărul 1 din revista „Viaţa“ a apărut la 28 Noembrie 1893. 

:) Deşi în scrisoarea 25-a din acest număr al revistei, D. Z. vor- 

beşte de No. din „Vatra“ lui Caragiale şi Slavici, totuşi, dintro scă- 

ae de memorie desigur, ne spune acum, că n'o cunvaşte. N. Edit. 

3) Apărută în numărul pe Decembrie din „Convorbiri Literare“, 1893; 

1) E vorba de „Viaţa la țară“. ő 
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sau nu, fiindcă numerotaţia se urmează regulat dar lunele 
nu. E probabil că Aprilie a fost inglobat in volumul Ju-: 
biliar. Până la 93, anul calendaristic începe cu No. Io; în 
93 începe cu No. 9, iar Anul Convorbirilor începea cu luna 
Aprilie, pe când acum începe cu Maiu. Aşa e? 

Vă mulțumesc dinainte şi vă rog să mă credeţi 
Al D-vstre prea devotat amic, 

Duiliu Zamfiresco 

XXIX 

Bruxelles, 7/79 Martie 94 

Iubite domnule Negruzzi, 

Am primit cu mare plăcere volumul întâiu din scrierile 
D-voastre complecte. Am a vă răspunde spre a vă mul- 
țumi, numa! fiindcă ţineam să'mi dau seamă de coprinderea 
cărţei. Acum vă pot spune că mai toate bucăţile îmi erau 
cunoscute dela întăia lor publicare în Convorbiri. Câte 
amintiri! câte discuții, cu studenţimea bucureşteană, părti- 
nitoare a Revistei Contemporane. ... Eu eram batjocorit ca 
moldovean, luat peste picior cu epigramele lui Bodnărescu, 
cărora urma numai de cât strofe din Muza dela Borta rece 
a omonimului meu răposat 1). Din parte'mi, răspundeam cu 
Ceaiul dela Dna X al bietului Marian, cu ad anch'io sono 
pittore a lui Ciru O Economu, cu Poeticalele D-vstre, prin 
care se dovedeä cä nu tot romänul e näscut poet, etc. Imi 
aduc aminte cä, o datä cu anul I de drept, fäceam ca au- 
ditor si anul I delitere: aci trona Ionescu Gion, esit No. 
ı cu mare distinctiune din Liceul Sf. Sava si la Bacalau- 
reat. Acesta erä indoctrinat cu toate bajaconiele latiniste 
ale lui Maxim, cu sforăiturile patriotice ale unui profesor 
de istorie, Dragomir, cu o limbă deşuchiată a unui profesor 
de Ştiinţe naturale Ananescu, aşa că moldovenii aveau 
beau jeu. Acestuia îi ceteam Procesul Verbal încheiat fe- 
meii Marghioala lui Vasile Chetrarul, care furase o blană 
de hulpe în calitate de servă. Atunci ca şi acum acest 
proces verbal mi se părea un monument de gallimathias. 

1) Mihail Zamțirescu.  
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II ceteam mai alaltá seará, acasá, pe cánd nevasta lucra : 

álaritatea mea trebuie să fi fost atât de comunicativă, încât 

începu să râdă şi dânsa, fără să știe de ce. Asta îmi aduce 

aminte că pe când apăruse Don Quichotte, lumea îl cetea 

peste tot, iar preoţii catolici, cum au obiceiu, îl ceteau prin 

grădini, la primblare. Văzând o dată doi trecători pe un 

popă, care sta pe o bancă cu o carte în mână, că se tä- 

vălea de râs, ziseră: „or e nebun, or ceteşte pe Cervantes". 

“Cam aşea trebue să fi gândit femeea mea de mine. 

Vă trimit, sub plic a parte, urmarea romanului, până la 

pagina 181 inclusiv. Aci se sfârşeşte paragraful XXI. Vor 

mai veni vre-o 30 de pagine, în cari se va încheia cu bine 

dragostea protagoniştilor şi se vor tortura țăranii răsculați, 

din comuna Balta. Insă din ceeace v'am trimis, puteţi ve- 

dea stuctura acestei noui încercări. Vă rog să aveţi răb- 

darea de a'l ceti încă o dată întreg, ca să vedeţi că toate - 

persoanele ce au aerul de a interveni numai în mod inci- 

dental, sunt legate prin ceva de firul istorisirei, iar carac- 

“terul lor se desvoltă. Mai cu seamă vă recomand (nu pentru 

vre-un post) pe baciul Micu... 
Gandul meu este de a scrie un al doilea roman, sub ti- 

dul Viața la Oraș, cu persoanele rămase mai în umbră 

şi anume cu Scatiu, Tincuţa şi Mihaiu. Scatiu, bădăranul 

'boerit, care izbuteşte să ia pe Tincuţa şi se aşează la Bu- 

cureşti, unde deschide casă, se alege senator, își exercită 

talentele sale de mojic, torturându-şi femeea prin gelozie, 

prin ignoranță şi prin fumuri de bogăţie... In sfârşit, eu 

„văd romanul gata, mai rămâne un lucru de nimic: să-l scriu. 

Ce credeţi ? 
Sărutări de mână Doamnei Negruzzi din parte'mi şi com- 

plimente afectuoase dela nevastă. Doresc şi sper să ne 

xevedem,—dar când? Afacerile lui socră-meu au mers rău 

si ale noastre, prin simpatie, nu sunt strălucite. 

Rămân al D-vstre devotat amic, 
Duiliu Z. 

XXX, 

Bruxelles, 4116 Apriliu 1894. 

Iubite Domnule Negruzzi, 

Mi-a căzut cam târziu în mână un număr al Indepen- 

Cugetul Românesc 
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dentei, cu darea de seamä de primirea lui Ollänescu la 
Academie; de aceea nu vam putut mulţumi la vreme de- 
cuvintele măgulitoare cu care aţi însoţit numele meu. In- 
ţeleg toată însemnătatea vorbelor ce aţi rostit la Academie;. 
am admirat modul dibaciu cu care m'aţi strecurat în auzul 
nemuritorilor 1), a la barbe de St., şi de aceea, recunoscător 

ca în totdeauna, mă grăbesc a vă reînoi expresiunea sen- 
timentelor mele de gratitudine. 

Cea mai sfântă desinteresare se osteneşte căte odatä,. 
mai cu seamă când trăeşti, ca mine, departe de centrul de: 
activitate românesc, astfel că o vorbă bună te încălzeşte 

şi te îndeamnă la lucru. 
De astă dată mă opresc aici, aşteptând să se sfärgeascä. 

Academia si sä vie vacantele de paşte ca să'mi scriţi Si. 
sä vä scriu mai lung. Vä duceti undeva? Incä odatä, vá. 
multumesc din inimä. 

Al D-vstre devotat amic, 
Duiliu Zamfiresco 

XXXI 

Bruxelles, 13]23 Apriliu 94 

Iubite Domnule Negruzzi, 

latăne intraţi în săptămâna patimelor, prin urmare ajunşi. 
la limanul mântuirei: Cameră, Universitate, procese şi A- 
cademie — salutare! 

Dacă nu porniţi pe undeva, e de sperat că vă va prinde 
literatura corespondenţelor. Ştiţi că eu aştept un răspuns: 
la manuscris. Văzând că nici în numărul pe Aprilie nu 
incepeti publicarea Vietei la zară, doresc să cunosc cauza. 
Dacă romanul nu place, vă rog să mi-o spuneţi lämurit.. 

Dumne-voastră ştiţi că nu mă supăr, şi că sunt foarte sin- 
cer când spun asta. Eu cred însă că tot e ceva de scos 

1) D-l lacob Negruzzi în răspunsul adresat lui Ollănescu la discur«- 
sul său de recepţie asupra lui V. Alecsandri, înşirând numele unor 
diplomaţi Români, cari au trăit în străinătate şi s'au ocupat cu li- 
teratura, zice despre Duiliu Zamfirescu: „D-l Duiliu Zamfirescu, acum. 
întâi secretar la Legaţiunea română din Bruxela, scrie romanuri,. 
novele, poesii originale şi reproduce cu talent în limba română multe 
din operele minunate ale marilor poeţi ai Italiei moderne“. N. Edit... 
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„din ultima mea încercare; de aceea (dacă nu o publicaţi), 
„Vă rog să'mi înapoiaţi manuscrisul şi să'mi spuneţi ce şi 
„cum credeți că ar fi de schimbat. 
. Tiuinsá să nu se piardă manuscrisul, fiindcă nu am altă 
zen si o muncä de un an greu se mai reconstitueste 
„din cap. | 

Noi vrem să petrecem sărbătorile la Paris. Una din cau- 
„zele ce mă fac să aleg Parisul este capela română: n'am 
fost la înviere (cu slujbă românească) de vre-o 7 ani. Fără 
să fiu bisericos, găsesc deniile noastre pline de poezie, 
rugăciunile din săptămâna asta minunate, ca fond şi ca 
formă. A doua cauză e ceva mai profană: Falstaff. 

Ce interesant e bătrânul Verdi! La 8o de ani, să ţi schimbi 
tot sistemul, toată technica muzicală, şi să produci o lu- 
crare plină de vervă, de viaţa şi de humour!... 

Grozav aş vrea să'i seamăn... la ani, — în viitor bine 
înțeles, fiindcă de ocamdată mă găsesc mulțumit în pielea 
mea, chiar fără Falstaff. Sunt sigur că şi Verdiar vrea să 
schimbe cu mine, — anii, nici vorbă. 

Dar fiindcă nici una nici alta nu se poate, să ne supunem 
menirei noastre, mergând fiecare spre ce ne este scris... 

Dar cu Academia?... lar m'a votat Secţia literară în una- 
nimitate. Semn rău... De nu m'o numi plenul nici anul ăsta, 
-nw'mi rămâne, la anul viitor, de cât sä fac un Zurneu de 
vizite pe la membrii din Secţia literară şi să'i rog să vo- 
teze unul contra, spre a nu mai obţine o aşa de admira- 
bilă unanimitate. Dar, frate, iar bine că nu te uită lumea 
cu desăvârşire, când soarta ta te poartă prin ţări străine: 

-ai tăi te pierd, iar ceilalţi nu pot sau n'au vreme să te 
cunoască, 

Aştept discursul lui Ollănescu tipărit şi răspunsul D-v. 
Ascanio mi-a scris o foarte gentilă scrisoare. 

Vă urez sărbători bune, cu poftă de literatură, şi vă rog 
“să arătaţi D-nei Negruzzi respectuoase sărutări de mână. 
Aştept să'mi răspundeţi, al D-stre devotat amic, 

Duiliu Zam/firesco 

XXXII ia 
Bruxelles 6/18 Iuliu 1894 

Iubite Domnule Negruzzi, 

Cu cea mai vie părere de rău aflu de nenorocitul acci- 
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dent ce vi s'a întâmplat. Tocmai ieri vă scrisesem la Bu- 
cureşti, întrebându-vă unde să vă trimit sfârşitul romanului, 
— fără să'mi treacă prin minte că aşi putea să fiu importun 
cu întrebarea mea. Numai astăzi am avut cunoştinţă de: 

| cele întâmplate, şi mă grăbesc a vă scrie, spre a exprima 
| D-nei Negruzzi dorinţa de a fi ţinut, pe cât se poate, în 

i! curent cu starea sănătăţei D-vstre, sănătate pe care vo: 
urez s'o recăpătaţi cât de grabnic. . 

E Atât nevastă-mea cât şi eu am fost foarte mişcaţi la ştirea 
Pi aceasta. Nu vreau să vă obosesc, şi de aceea mă opresc 

ir aci, pentru astăzi, făcând încă odată cele mai calde urări 
E de grabnică şi complectă însănătoşire. 

Devotat amic, 

  

Duiliu Zam/firesco 

XXX 

Bruxelles, 12 Octombrie 1894 

| Iubite Domnule Negruzzi, 

2 Socotese cä v’ati intors din Italia, si de aceea vä scriu, 
E spre a vá trimite sfársitul romanului Viata la tará. Cu 

chipul acesta sunteti asigurat de urmarea lui neintreruptá 
páná la fine. 

Nu vă mai cer părerea asupra acestei noui încercări, pe 
cât timp no fi publicată în întregul ei. Cu persoarele din 
acest roman (cele tinere) încep un al doilea, care se va 
petrece, parte în provincie, parte în război (77—78). 

Vă rog sämi să'mi spuneţi ce credeţi despre Lugte/e- 
| Românilor de Th. Văcărescu 1). Vă mărturisesc că eu a- 
| veam o rea opiniune de literatura încununată a d-lui Th. 

| V.,—opiniune formatä a priori si inriuritä de consideratiuni 
personale, fără nici un raport cu lucrarea in sine. Trebuind 
însă să citesc cartea d-lui V., pentru scopul indicat mai 
sus, mi-am schimbat părerea. 

Afară de un exces de sentimentalism, care face pe autor 
să pară adesea copilăros, lucrarea e întocmită cu bună me- | 
todä, limba e curatä si curgätoare, iar ghergheful pe care: 
se mișcă trupele apare în cele din urmă limpede. Ce credeţi?” 

N 

  

1) Bucureşti, vel. I-II anul 1886 şi 1887.        
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Şi fiindcă suntem în literatură, o rugăminte: n'am primit 

Convorbirile pe Septembrie nici până acum. Am scris d-lut 

Administrator, dar nu mi-a răspuns. 

Vă rog să interveniţi neapărat, spre a nu se maı intre- 

rupe expedierea regulatä a revistei, pe ale cärei numere 

le am din 88 legate. 

Vă mulţumim din inimă de salutarea amicală dela Sor-- 

rento. Vă rog să'mi spuneţi care vă este impresiunea cea 

din urmă. Să fie oare el aşa de frumos intr’insul, sau fru- 

musetea lui erä numai un motiv pe care sufletul meu de 

atuncı impinziua videnii proprii ? Când il voiu mai revedea 

vă voi spune, dacă era e/ sau eram eu de vină. De voi fi. 

fost eu, atunci vorba poetului se va împlini : 

la vita mortal, poi che la bella 

Giovinezza spari, nou şi colora 

D'altra luce giammai, n€ d'altra aurora. 

De pe-aici nimic însemnat: o vreme mohorită, ploaie, 

negură... şi gânduri de ducă. Am primit ordin să mă pre-“ 

gătesc de-a mutare la Roma. 

Inainte de a sfirşi trebuie să vă cer iertare de lucru ur-- 

mător: vă trimesesem, acum doi ani îmi pare, o traducere 

din Carducci; aceiaşi traducere am trimis'o lui Djuvara 

pentru R. Atheneului, fiindcă nu aveam alt nimic. Prin ur- 

mare, dacă veţi fi vre-odată în mare lipsă de materie, şi 

veţi voi să umpleţi pagine din Cono. cu Clitumno 1), să nu 

o faceţi, fiindcă a fost deja publicată. Eram încredințat că 

mu o veţi publica, de oarece era o lungă poliloghie, trimisă: 

îmi pare întrun moment de lipsă de materie. 

Respectuoase complimente şi sărutări de mână D-nei 

Negruzzi dela noi, şi la revedere în iarna asta. 

A] D-vstre devotat şi supus amic, 
Duiliu Z. 

O lämurire: 

In Viața la t., Ciulnita se chiamă pâriul care trece pe: 

sub sat. 
Ciulnitei se chiamă satul şi moşiea. 

  

2) «La isvoarele Clitumno» (poesie după Carducci) în «Atheneut: 

Român» 15 Septembrie 1894. 
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RASPANTFE 

Fiecare ne uitäm de-acum ’napoi, 

Gändurile ni sunt ramuri de copac 

Ce se ’ndoaie dureros din noi 

Si privesc spre rädäcini elegiac. 

Amintirea ne e calmă, luminată. 

Peste suflete-a rămas un polei rar 
Cum rămânea pe degete odată 

De la fluturi un polen lunar. 

Să nu ?ncerci cu-o lacrimă să strici 

Liniştea care-a pornit în noi, 

‚Imprumutänd un umblet de pisici, 

Sä-si astearnä presurile moi. 

“Tristețea care 'ncepe să ne prindă 

A fost în noi de mult — și-a trebuit; 

Ca scorbura ce-aşteaptă-ascunsă ’n ghindă 

Bolnavul trunchiu nerăsărit. 

Rămâi, să ne-urmărim mereu prin lume, 

De pe-un lăuntric şi înalt perete, 

Ca ochii-aceia de portrete 

Ce'n orice colț parcă privesc anume. 

Vladimir Streinu 

   



    

i 
„Dă foşnet frunza măruntă, 

Umbra e rece 'n pădurea sonoră, 

O mirare tăcută, poate cruntă, 

O amețire de toamnă, de-o horă. 

Un haos vrea să mă ducă 

De unic uitând şi de număr, 

Un foşnet uscat mă usucă, 

Pe-un arbore plâng ca pe-un umăr. 

Și sfârâe-o ploaie uşoară 
Pe râpi, pe pădurea uscată, 
Caverna de odinioară... 

Uitat în pădurea uitată. 

G. Bacovia. 
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   DELA NOI, DE PE BÄRZAVÄ 
Din negura amintirilor pare că aud şi acum vâjăitul apei 

‚cum ţişnea de sub zăgazul morii; aud şi cârțăitul roatei 
cum se învârtia greoaie sub înbulzeala apei care venia vie 
„Jelios, aud uruitul pietrilor, văd atmosfera aceea fumurie, 
„plină de praf de făină şi, aud şi glasul aspru şi îndesat al 
murarului strigând Românilor tolăniți pe saci: Mă! Care-i 
la rând să poftească! 

Săracă lume! Din moara de care mă leagă atâtea amin: 
tiri, n'a mai rămas nimica. Doar salcâmii bătrâni, cari si-au 
impreunat crengile peste dänsa pe vremuri, au mai rämas 
ca nişte mărturii tăcute, adumbrind locul liniştit Şi tainic. 
Doar apa Bârzavei, nemai fiind acum strämtoratä, curge 
lin la Vale, rotindu-şi încet undele gălbui, legănându-se ca 
o fată mare care merge la horă printre ţăranii înalţi, săru- 
tând toate crengile sălciilor cari se pleacă peste obrazul 

“ei palid. Şi, nimic numai aminteşte de locul, und se perin- 
daseră atâţia oameni. 

Ce altele erau vremurile aici pe vremea copilăriei mele. 
Trăia Ion, murarul vestit de bogat şi cu muere frumoasă. 
Aveau dreptate babele când spuneau, că nu atât pietrile de 
moarä cät mai värtos ochii muräritei adunau acolo bel- 
‚sugul. Pänä gi moara mänästirii Sf.-Gheorghe a trebuit 
să-şi opriască pietrile, căci n'avea ce măcina. 

Dar era şi viaţă la moara lui lon. Trai Şi viaţă cum îi 
place Românului : să stea după masă, cu capul răzimat în 
„coate, cu clondirul cu vin înainte, cu pălăria pe ochi. In 
spate, să tragă faraonii, vârând nevoia mare a acestei vieţi 
în cele patru strune. lar Românul, visând de alte vremi, 
să uite pentru o clipă durerile zilei de azi şi de eri; ziua 
de mâne să-i se reverse în suflet ca o poveste plină de farmec. 

Aşa era la moara lui Ion. Până să ajungă la rând, Ru- 
“mânul nu trebuia să stea tăcut sau, povestind mereu nevoile 
„aceleaşi vieţi, ci, din potrivă, căuta să le uite, Ş'apoi ca să 
uiţi ce trebueşte ? Vin şi lăutari. Singure acestea însă nu ar fi 
prea tulburat sufletele, căci vin şi lăutari găseşte omul în 
toate birturile. Cei doi ochi ai murăriţei, cele două lumini 
“fermecătoare au fost puterea care aducea la moară pe toţi 
“bărbăţii din aretul acela. Pentru aceste două lumini rătă- 
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citoare, pentru ochii acestia negrii ca păcatul şi, adânci ca: 

virul din iazul morii, sa purtat ani dearândul, mare vräj— 

măşie pe Valea Bârzavei. Bine a zis tata murarului când 

şi-a însurat feciorul: Tăichii, deacum ţi-a intrat norocul în 

casă. Fii cuminte şi învaţă să-ţi stăpâneşti muerea. ge 

Şi aşa a fost. De cum şi-a început dânsa rostul în casă,- 

la moara bătrână parcă s'a deschis un vălău nou; pe acesta 

însă nu venia apă, ci aur. Un şopron vechi fu prefăcut in. 

birt şi ani dearândul cântecul lăutarilor nu s'a mai sfârşit în el.. 

Ziua mai mergea cum mergea. Dar cum cădea sara, în- 

cepea lumea la moara lui Ion. Murăriţa şedea după masă- 

prinzând cu privirea ei de fulger toate dorurile ascunse a- 

celor ce intrau. Când veneau feciorii, începea şi jocul. 

Sunau podelele de dupăitul picioarelor şi de joc oamenii: 

se îmbătau mai rău ca de vin. Murăriţa se legăna ca o 

trestie, picioarele ei, vârite în cismuliţe roşii cu „beşlog“ 

de aramă, se învârteau ameţitor, iar poalele scurte, cu „ciu-- 

rături“, ondulau în dreapta şi în stânga, luând minţile celor 

ce priveau. Femeia trecea din mână în mână, obosind rân- 

duri întregi de flăcăi, fără ca dânsa să obosească. De subt 

văpae, care năbuşia pe tineri şi dedea viaţă şi celor bătrâni. 
genele pe jumătate inchise, părea că țisneşte un şivoi de: 

Murarul, venia din când în când până n uşa birtului,. 

privia şi se întorcea zâmbind în moară. Işi cunoştea ne- 

vasta, n'o temea. Adevărat: nu era om să poată spune o 

vorbă legănată despre ea. Vorbia cu toată lumea, îşi pe- 

trecea, dar nu da ascultare nimănui. Aceasta o ştia bărba- 

tul, Când Românii, şugubeţi din fire, încercau să-i pună: 

ghiatä la inimă, el răspundea cu toată credința: — „Nu 

s'o născut încă omul acela! 
Românii, meşteri în ale vieţii, dedeau numai din cap. 

Intr'o vară, aduce cine aduce un fecior tocmai din Ar- 

deal, de prin ţara Hațegului şi intră ?n slujbă la un alt 

ardelean, pripăşit la noi, la moş Lisandru Toiag. Feciorul, 

un fecior frumos şi zdravăn, se îinprietenii repede cu fe-- 

ciorii din sat. Imprietenit odată, ajunse şi pe la moară. 

Murăriţa cu frumuseţea ei, tulbură şi sufletul acestui fecior.- 

Numai cât acesta, băiat crescut în sărăcie, nu se prea îm- 

bulzea la masa ei. Se aşeza într'un colţ de masă, la o parte,- 

slobozia pălăria pe ochi şi privia. Nu era jucăuş. 

Murăriţei nu i-a scăpat aceasta din vedere. Prea era de-- 

dată să-i vadă pe toţi învârtindu-se pe lângă ea, ca să nu: 
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bage de seamă pe singurul carele nu se apropia. Şi unde 
mai pui că era, dintre toţi, cel mai frumos. | 

Când pleca, femeia rămânea ca uluită. Simţia un greo- 
mânt pe inimă, o durere mută care-i venia aşa, din senin. 
“Cum pleca Sandu, aşa-l chema, pieria şi bucuria ei. Şi zile 
întregi nu mai putea scăpa de icoana lui. 

Bărbatului trebue să i se fi năzărit ceva, căci venia mai 
„des în birt. Când pleca, părea mai gânditor şi pe buze nu-i 
‚mai juca surâsul îndestulit de altădată. 

Astfel trecu iarna şi primăvara. Când veni vara, veni şi 
„zorul lucrului de câmp, iar moara adormia. Dar în seri 
senine, când carele încărcate cu grâu treceau prin dreptul 

„morii, răsuna în fiecare sară un glas duios de fluer. Si 
„cum se auzia doina furişându-se în casă ca un oaspe ne- 
poftit, Jos prin fereastra deschisă, murarul îşi vedea nevasta 
cuprinsă într'o nelinişte. Atunci, ochii lui se cerneau, ca şi 
„cum ar fi trecut o umbră peste ei. 

In dreptul morii, doina se frângea dintr'odată. 

Intr'o seară de August, înstelată, murarul şedea cu mu- 
„erea lu pe zăgazul morii. Apa Bârzavei venia încet, um- 
flându-se în încăperea ei strimtă, ridicându se în opinteli 
ca omul ajuns la strâmtoare, învârtindu-se in rotiri largi 
cari zbucneau din adâncime. Crengile bătrânelor sălcii no- 
-duroase, cu pântecul deschis, ţiindu-şi viaţa numai în coaja 
îndărătnică, tocmai ca omul bolnav, să plecau somnoroase 
peste oglinda apei scrijălind în răstimpuri suprafaţa ei li- 
„niştită cu atingerea lor. Sub roata înţepenită, un şivoi de 
-apă spumega vâjăind, rostogolindu-se nebun peste vălul 
luciu, Ici colea, unde zăgazul era mai slăbit, dungi albăstrii 
'țişneau într'un lanţ de stropi mari, bulbucaţi. In cuprinsul 
acestui vuet al apei, cei doui oameni erau ca pierduţi. În 
jurul lor minunatul amurg al verii cădea, plin de taină, ca 
o îngreunare sufletască. 

Deodată, ca o chemare sinistră, răsună cântecul de fluer. 
La auzul lui, cele două fiinţi se cutremurară. Cântecul, ve- 
nind de departe, părea un sfredel care se pironea în dreptul 
inimii lor, înfigându-se tot mai adânc, purtat de o mână 
nevăzută. Simţiau cu groază apropierea acestui obiect străin. 
Ecoul doinei se puse între e. ca o fantomă. Resfrângerea 
„cântecului venia din amurg ca o uşoară zbatere de aripi, 
ca un suspin isvorât dintr'un suflet îndurerat. Apa Bârza- 
vei pe de margini începu să se zburlească. Era, ca şi cum 
-suprafața ei liniştită s'ar fi turburat de fiorul aceluiaş cân-
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ttec de fluer. Umbra sălciilor de pe tärm cădea peste apă 
«ca nişte linii negre, trăse cu degetul, ': „ss i: 

In dreptul morii, cântecul s& curmă brusc, ca şi în alte 
seri... la acelaş loc, ca şi când ar fi încremenit pe buze. 
Liniştea serii pare-că crescu. 

Murăriţa urmăria perdută un s:far căzut în apă cum se 
zbătia, năzuind spre țărm, în vreme ce apa îl trăgea spre 
mijloc. Mânată de un dor tainic, femeia rupse o răchită 
lungă şi o întinse în calea sitarului; acesta se incleştă de 
„dânsa, se ridică din apă, odihni puţintel, întinse apoi ari- 
pele şi dispăru. BE 

— Ce-ai făcut Sido? întrebă murarul. 
— L'am scos din vârtej)... 
In clipele acelea cine ştie la ce s'o fi gândit femeia. 

Murarul tăcu o vreme, apoi întrebă: 
— Sido! nu ştii tu cine cântă? 
Intrebarea venise par'că fără rost, dar la auzul ei, mu- 

rărița, simţi o năduşeală : 
— Nu ştiu, răspunse scurt. 
In ochii murarului se ivi un sclipor nelămurit. Putea fi 

şi lumina senină a bucuriei şi, mistuitoarea flacără a urii: 
era seară SI nu se vedea. 

— Vezi, eu ştiu. E Sandu, ardeleanul, sluga lui Moş 
Lisandru... 

Murarul apăsă cuvântul s/ugă, ca şi cum ar fi voit să-i 
dee un anumit înţeles. 

Femeia nu răspunse. În ochii omului fulgeră earăş scli- 
porul de lumină. Şi de data asta, a fosto lumină pribeagă. 

Urmă o clipă de tăcere. Apoi omul se apropie de femie 
:şi-i cuprinse mijlocul mlădios şi vârtos ca piatra. Peptul 
îi lucra ca un foi, umflat de uraganul patimei vijelioase a 
dragostei şi temerii. Simţia cum i se stinge inima în pept. 
In ochi tremura icoana unei rugi umile, cerşind un dram 
de dragoste, căutând un stâlp de razim. Femeea privia 
rece în ochii cenuşii şi rugători. Pe încetul par'că o cu» 
prinse un pui de milă. 

Intoarse capul. şi privi departe... în amurg. 
Murarul îşi perdu stăpânirea. Trase cu putere la sine 

femeia în cât mijlocul trosni în incheeturi. Gura lui căută 
lacomă buzele ei iar din peptul chinuit, abia putură să se 
:strecoare cuvintele: 

— Spune... spune... 
Ea îşi înţepeni braţele în peptul lui lat, apărându-se. 
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— Spune — gemu omul... 
Femeia cuprinse 'intelesul acestor cuvinte cari päreau. 

fără rost. Işi perdu pentru o clipă privirea peşte apa care 
năvălia pe sub roata morii şi zise limpede: 0" 

— Când îşi va întoarce Bârzava apa! | 
Murarul schinci într'un râs nătâng ca de idiot. Din uşa. 

morii, o dungă de lumină căzu pe lopeţile roatei şi în dara. 
aceia căderea stropilor părea o ploae de diamante... Orbit. 
de făşia de lumină un liliac se izbi cu o lovitură surdă de 
uşa morii... 

Peste trei zile, toată valea Bârzavei a ştiut de vorbele: 
murăriţii. Muerile ingălbiniră de năcaz... că, vezi Doamne... 

Românii, mai cu „frafiică“ de viaţă, scăpau câte un su- 
râs şăgalnic pe sub musteţile tunse şi tăceau. Când erau 
însă ei în de ei, se găsea mereu unul care să întrebe : 

— Când o să se întoarcă Bârzava ? 
Şi bunii Români râdeau, cu acea bunătate senină, in care 

nu este pic de răutate ci atâta înţelepciune înţelegătoare a 
lucrurilor fireşti. 

Singur Moş Ion Orbu, subășul, !) crâsnic si cântăreț de 
strană, închizând şi ochiul rămas sănătos curma disputa: 

— Nu râdeţi măi oameni... dacă o zis ea aşa... să știți 
că se intoarce... Măi copii... cu muerea nu-i bine să te prinzi... 
Omul cuminte să nu-şi ia muere frumoasă. Muerea frumoasă 
e făcută numai pentru omul prost... 

Românii aprobau din cap, ca şi cum nimic n'ar fi mai 
firesc pe faţa pământului şi Moş Ion Orbu par'că ar fi 
rostit înțelepciunea intelepciunilor. 

Multă vreme însă Bârzava nu vru să se întoarcă. 
In Dumineci Moş lon nu scăpa. de întrebarea : 
— Nu s'o întors încă Bârzava, Moş Ioane? 
Bătrânul pironia lumina ochiului sănătos asupra întrebă- 

torului răspunzând îndesat : 
— Nu încă, dar are să se întoarcă acusi!! 

Era târziu în toamnă. 
Lucrul s'a cam isprăvit şi roata morii stetea împedecată 

cu zilele. Era cum e mai rău, nici toamnă, nici iarnă. Din 
văzduhul mohorât şi căptuşit cu neguri, cernia o ploae mă- 
runtă, rece. Un vânt pornit din Miazănoapte încremenea firea. 

1) subăş = gornic de câmp în Banat.  
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Pe o astfel de vreme, trebui murarul sá plece la oras 

intr’o clipä ii veni gándul sá se lase. li venia asa, ca si 

cum lar pândi o nenorocire, ca şi cum iar sta în cale un 

rău. Un sentiment de rușine îl porni totuși la drum. Fe- 

meia îl petrecu cu ochii până ce cocia dispăru la o co- 

titură a drumului. La moară nu era suflet de creştin. Tim- 

pul era umed şi pe aşa o vreme su vine nimeni să macine. 

umai ságártul (ucenic) morii, un om fâră căpătâi şi fără 

rost în viață, rămas la moară încă de pe vremea mura- 

rului celui bătrân, se învârtea încoaci şi încolo, căutând 

ceva ce i-ar putea alunga urâtul, care căsca a gol în tot 

cuprinsul morii. Prin uşa de către apă, venia câte o pânză 

de umezeală împinsă de vântul carele hoinărea prin câmpii. 

Dela o vreme, șăgârtul eşi afară pe pod şi opinti stavila. 
Apa îngrămădită, plecă la vale mugind. Ploaia se mai in- 

desise iar vântul se înfuria tot mai mult. 
Pe sub seară se ivi o sovară. Un om învelit în cojoc, cu 

clăbăţul tras peste urechi deschise uşa dela moară răstindu-se: 

— Mă! Cine-i aici? 
Dintr'un colţ întunecat se deprinse figura şăgârtului. 

— Este apă? 
— Dacă n'o fi, facem! 
— Bun, hai, să descărcăm! 
Cei doi oameni eşiră. Sacii se grămădiră lângă uşe şi 

până omul îşi puse caii la scuteală, şăgârtul slobozi sta- 

vila. Apa, oprită dintr'odată, dedea târcoale pe lângă iaz 
învârtindu-se în cercuri largi umflându-şi sânii ca şi omul 
când îşi simte mânia crescând. Al cu măcinișul veni în 
moară, lăpădă cojocul şi scoase şi clăbățul. Era Sandu. 
Afară, amurgul se pregătia de noapte. In moară beznă şi 

frig. Din odaia de alături, prin broasca uşii, se strecură o 
rază de lumină pribegind peste podelele albite de făină. 
Sandu, rezimat de grămada de saci, privia perdut la dâra 

de lumină și simţi cum îl ia frigul dela picioare. Prin uşa 
închisă se auzia trosnetul lemnelor din cuptor. 

Apoi moara se lumină dintrodată şi un glas moale întrebă : 
— Cine-i aici? 
— Bună seara jupâneasă! — Eu! 

. Sandu intră în cercul de lumină. 
Murăriţa la auzul glasului simţi că i se opreşte inima, 

iar când dete cu ochii de figura flăcăului rămase cu ei 
mari, deschişi. Sandu neştiind ce să facă se juca cu cata- 
rămile dela praşdrie. In sufletul lui curat se porni un tre- 
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mur necunoscut... simţământul unei beţii în stare de trezic..- 
şi, poate şi de frig, el începu să tremure. Femeia liniştită. 
dintrodată, păştea cu ochii frumuseţea aceasta de flăcău ca 
si care nu era altul în tot aretul Bârzavei. Peste faţa ei 
aprinsă trecu un fulger, iar în ochi se zbătu pentru o clipă 
— biruința. Simţia de acum că flăcăul — cel mai frumos 
flăcău — e al ei, e jucăria ei, poate face cu dânsul ce va 
vrea. Pentru o clipă i se arătă şi icoana bărbatului, trecând 
pe dinaintea inimei. Dar numai pentru o clipă. Şi a şi dis- 
părut. Vântul gemu undeva în beznă şi zvârli pe lângă 
roată un pumn de răceală în moară. Prin podul morii şă-: 
gârtul, fluera a vreme lungă şi urit. O nouă undă de ră- 
ceală făcu, ca fiăcăul să se înfioreze. 

— Ti-e frig Sandule? 
Flăcăul nu răspunse ci, îşi pironi privirea în faţa ei fru- 

moasă. Ea duse mâna la pept si suräse gales. Era surisul 
acela chemător, crainicul apropiatei beţii... Fläcäul stetea 
nemişcat. N'a înțeles sau na vrut să înţeleagă. In ochii 
femeii se aprinse lumina unui fulger. Poate fulgerul mâniei. 
Dar când ochii ei întâlniră ochii blânzi ai flăcăului, în cari 
se vedea atâta blândeţe, se linişti. Deschise uşa larg şi-l chemă. 

— Hai îmuntru Sandule să nu räcesti! 
Nările flăcăului se lărgiră. Din odaia caldă venia miros. 

de busuioc. Mirosul de busuioc îi va fi vrăjit pentru o clipă în 
suflet icoana unei căsuțe de munte care-l chema din depărtare... 

Intră buimac şi, pe urma lui uşa căzu în broască ca un 
täcänit scurt. 

Peste moarä se säläslui o liniste adäncä. Sägrätul sa. 
culcat să-şi mai încălzească oasele... până să se adune apa 
va fi binişor trecut de miezul nopții. 

Stropi mari de ploae izbesc în giamurile cäptusite cu 
hârtie. Vântul şueră prin toate unghiurile. Unda de lumină 
furișată din odaia murăriţii se joacă, veselă, cu podinele 
albite. Intunerecul din moară, pornit şi el pe jos, deschide 
gura larg, gata s'o înghită. 

Pe după coşurile larg parecă se trezeşte la viaţă o lume 
nouă. Se aud sunete nelămurite, ţivlituri ascuţite... umbrele 
se măresc, iar din pod glasuri tainice par a se prinde în 
hora pe care o porneşte vântul. 

Unda de lumină se stinse dintrodată. Întunericul atât a 
aşteptat şi căzu peste dânsa. Pa ; 

Pe lângă sulul roatei vântul se vâri inlăuntru, ridică făina. 

de pe jos şi apucând-o la joc o învârtia prin moară răzând  
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ca un nebun. Cuprinsul morii se trezi dintrodatä ca la o 
chemare de vrajă. 

Pitici mici şi hâzi se adunau pe după coş, după saci, îşi 
şopteau ceva în taină... clătinau din cap şi râdeau apoi, 
tiindu-se de foale. Din fiecare cot părea că răsună acelaş 
chicot, acelaş râs înfundat. 

Vântul, nebun din naştere şi sătul de joc voi să ese în 
larg. Cum însă în întunerec nu găsia eşirea, se opinti la 
hârtia cu care era cârpită fereastra; o rupse şi năvăli afară 
purtând în braţe făşia de făină, hohotind pe sub fereastra 
murărițel. 

Şăgârtul obosit, a adormit în podul morii. Apa Bârzavei 
îngrămădindu-se mereu a atins grinda de deasupra iazului. 
Văzând că nu i se dă drumul, se învârtia necăjită în cu- 
prinsul de lut apoi, perzându-şi răbdarea, o luă îndărăt 
către sat. 

Şi'n noaptea aceasta Moş Ion Orbu subăşul, era la locul 
lui de pază. O colibă mică, slabă, pironită tocmai în ţărmul 
Bârzavei. Către miezul nopţii pe bătrân il cuprinse o sete. 
Se sculă, zvârli un braţ de răchite peste jăraticul aproape 
stins. Flacările sbucniră ca mustrările de conştiinţă lumi- 
nând oglinda apei. Ploaia stătuse, vântul se mai domoli. 
va stânga, de după nişte nori luna curioasă cum e îşi făcea 
loc cu coatele. Moş Ion se lăsa în genunchi şi se pleca 
peste apă. 

Deodată se opri. 
— Mă“, ce drac... nu's beat... 
Se frecă la ochi şi se înholbă la apă... Murmură ceva... 

frânturi de cuvinte... Dar iată că peste lumina singurului 
lui ochi trecu o undă de batjocură şi apropiindu-şi gura 
bea lung şi întins din apa tulbure. Se ridică, apoi, îşi şterge 
musteţile cu mâneca cămeşii.... priveşte surâzând la apa 
Bârzavei ameniţând-o cu degetul lui noduros: 

— Apoi tot te întorseşi! Al dracului făptură şi muerea. 
Ridică din umeri şi intră în colibă. 
Şi'n vreme ce somnul încerca să-l fure, bătrânul vorbia 

aşa cu sine: 
— Ehei... aşa-i viaţa... 
Adormi. 
Afară, luna scăpată dintre nori, îmbrăca lumea în ţoale 

de argint. 
Mihail Gaşpar 

Cugetul Românesc 7 
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NOCTURNA CLARA 

Vor merge paşii împreună 

Turnând, de-a lungul vieţii noastre, 

Oțelul nopților cu lună 

În lanțul umbrelor albastre, 

Căci amintirea orei clare 

O ’ncheagä magicul oțel 

Când fiecare ’mbräfisare 
Se toarnä ’n umbrä de inel...   
lar pentru-o searä de cenuse, 

Pe sufletul iubirii noastre, 
Noi scrim cu urme de cătuşe 

Magia nopților albastre, 

Când luna par'că te *'mbrăcase, 
Ca 'ntrun decor medieval — 

Punând pe-un suflet de mătase 
Armura nopții de metal... 

Mai 1923. Eugen Titeanu 

 



ȘT E e RI IT PET e pp A ANNA NK VP EE a LT VT TT ie L PA FOR "i. WI a a TENYET ST ele Be EVT est tn 

POEZIE 

  

RAVAS PENTRU „POVESTEA 
OMULUIE, 

Imi ceri, dragă Pillat, un articol despre „Povestea omului“. 
Dacă ai şti cât de ciudat sună aci cuvântul acesta: articol! 
In acest cumsecade şi blajin sat ardelenesc, gălăgiile de 

guri precupeţe îs moarte. 
Imaginea cafenelei literare o găzduieşti aci cu uşurată 

mulțumire: e ca o gheată ruptă şi scâlciată pe care ai 
uitat-o intr’un hotel cu insecte... şi te bucuri. 

Aci nu-i decât larma prietenească a vitelor ce se întorc 
dela päsune, scârţâitul prelung al cumpenelor harnice şi | 
foşnitul vântului ştrengar care vine iute, iute, pe poteca 
frunzelor, spre casă... că-i târziu... 

Deaceea mi-e bine să scriu despre volumul lui Demostene 
Botez. 

Aşi vrea să scriu cald. Dar cum se scrie oare cald? 
Spunând poate simplu ceeace ţi-a spus cartea. Am să 3 

încerc. 

Dar, ceiace vrea sufletul poeziei lui, o spune el cu în- 
fântâniri aşa de adânci, încât marginalele mele pălesc şi 
se stâng. 

  
Peste nu ştiu câtă vreme când eu demult voiu fi murit, 
Intr'o Duminică de toamnă ca asta'n care plouă, azi, 
Va sta'ntr'o sară să asculte cum vântul flueră prin brazi 
Un tânăr singur şi mâhnit... 

  
Işi va lua tăcut o carte 

i va ceti aceste rânduri... 
i va simţi întâia oară că a mai fost un om odată 
are-a rămas aşa'ntr'o sară de toamnă, când ploua, târziu, 

Va fi din ce în ce tot mai târziu, 
In jur tristeţea tot mai grea 
Si mäna-si va läsa-o pe rändurile-aceste 
Ca pe mána mea... 

Si nu socotesti, citind aceste versuri cá acele gánduri 
mari şi bune, se spun simplu şi apropiat (altfel se zice intim\.         
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Cu timbru de violoncel, Demostene Botez, cântă în această 
carte desnădejdea profund omenească a sufletului, nostalgia 
lăuntrică răscolitoare cu o rană. Dar tristeţea cântecului 
e cântată cu bunătate, cu resemnare limpede, fără scrâşniri 
de neurastenie de budoir, fără scârţâit afectat de nervi 
moderni. 

Aş fi iubit pământul ca pe un om, 
Pe care îl iubeşti când l-ai ucis. 
Si-as fi träit eu sängur ca un pom. 

Si-acum mä simt un car de fân cosit 
Adus în târg pe-o noaptentunecoasă, 
Să port pe-aici miresme dela coasă 
De flori care-au murit.     Drama liniştită şi totuşi tare, a clipelor ce duc în gol, 

cad greu în singurătate, el şi-o altoeşte sufletește în fire: 

Pe dealuri îngheţate subt zăpadă, 
Am stat s'ascult 
De este vre-o suflare pe pământ, 
Cum va fi stat întâiul om, demult... 
Şi am simţi şi eu că nu mai sânt. 

    

Veniţi prieteni, sunt aşa de sângur 
Cum sunt cämpiile'nghetate 
Subt promoroacä, 
Pe care nevăzut atârnă din cer tăcerea ca o toacă 

| „In care nimeni nu mai bate. 

1 Dar golul dureros, cand simţi golul şi acolo în plin 
avânt erotic: 

Pe-ascuns gurile ni “au încrucişat într'un sărut 
Ca doua-arabe cutitase cu mănuchi de os ; 
Şi-apoi a rămas fiecare cu sine, tăcut, 
Gătând cu ochii parcă ceva pierdut pe jos. 

+ Şi el revine în meditaţia sentimentală: 

F Mereu simt gändul mortii laolaltä 
4 Cu toată amintirea dragostei aceste. 
| Trec clipele dintr'o parte-a lumii în cealaltă. 

Ce tristeţă! Şi nici o nădejde nu mai este. 

Tot mai intensă, panica aceasta sbuciumă şi clipele me- 
ditaţiei pure: 
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„Pământul trebue să se dărâme 
'“In clipa asta, 
"Dite ! 
“Chiar acum; 
Să strivească totul ca pe nişte râme, 
Să rămâe sufletele ca un fum... 

“ Câteodată, prin tăria unei imagini, el e și mai adânc 
“sugerat într'un Simplu fragment, în poezia de pură notație : 

E toamnă. Un paianjen părăsit, 
In u vi sunänd ca zurgaläii, 
Väzänd pustiul ce l-a impänzit 
S’a spänzurat in mijlocul odäii.   Vezi bine, astfel poezia lui duce la acel caracter de vastä 

„composiune umană mărturisită simplu, dureros de cald, cu 
„gândul gol ca un trup: 

en 
’am uitat la el mähnit, 

Cu milä; 
Avea Si el o inimá si ii bátea 
In silă, 
Ca inima mea,— 
Şi l-am iubit. 

Din pricina acestui caracter aşa de uman, atât de intim 
“încât versurile lui sună în tine, poezia lui Demostene Botez, 
«desface până şi în găsirea elementului formal, în imagine, 
“în descripţie, aceiaşi însușire de intimitate şi firesc: 

Pământul parcă ar zâmbi prin vis 
De-o fericire care nu mai este. 
Spun parcă toţi cireşii o poveste 
Cu-o zână albă care sa ucis. 

“sau: 

In ograda’n care en erbii esä rar, 
Fluturând cămeşa albă cu tighel, 
Omul bate nişte” cue într'un car, — 
Şi bat cue toate dealurile după el. 

Şi încă: 

Ni s’aud de-odatä gândurile toate, 
Clar, ca niste oameni ce vorbesc in noi.        
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Ei bine, ce oare mai firesc, decât aceea ca sufletul acestui: 
poet aşa cum ni-l destăinuiesc versurile de mai sus, să fie: 
atât de mare prieten al târgurilor moldoveneşti, a căror” 
tristețe umilă, ca „dată cu var, al căror pustiu prietenos; 
de casă bătrână, ii găzduiesc aşa de prielnic sufletul, pasul: 
şi privirea. 

i deaceea zugrăveşte el cu atâta iubire poezia acestor: 
ae moldoveneşti: 

In târgun care clopotele sună 
Svârlind în ştreanguri sunetelen lună, 
Şi la vecerne prin „lopotniti toacä 
De parcä nimeni n’are ce sä facä, 
In tärgu’n care vin femei din sate 
Sä cumpere sicrie imbräcate 
Si cu cocarde albe de mätasä 

celor ce-au murit pe-acasă,— 
In târgu-acesta trist în care sânt, 
In târgul cel mai trist de pe pământ, 
Cu mulţi castani ca printr'ua țântirim, 
Ce soartă oare a vrut să nentâlnim ?.. 

  
Mai culeg: 

In oraşul Hehe de provincie, in care 
Cäteodatä numai cineva mai moare 
Si se Stie- adouazi tot ce va fi, 

u murit cinci oameni intr’o zi. 

Dar, mai cu seamä in „Duminici“ rubedenia lui sufle-- 
teascä cu pitorescul asa de al lor, al acestor târguri, ti-I« 
arată aproape de parcă ţi-l ar aduce 'n casă; 

Pe strada'n care au esit cätei Si slugi 
Tree in ränd recrutii tunsi si cläpäugi, 
Ingăimând din gură-un cântec de ostaș 
Ce deşteaptă case goale, prin oraş. 

Stau la gard bătrânele în soare, 
Stau cu mânile la gură, gânditoare. 
Cânii-ar vrea să-i latre dar li-i lene, 
Şi se uită după dânşii printre gene. 

Ori: 

Fiindcă e Duminică, seminarişti 
Tot stau în frig uitându-se pe la vitrine, 
La ceasornice de nichel,:la rubine... 3 
Si la Internat se’ntorc copii täcufi şi trişti, -  
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:$i, incä o Duminicä, cu peisagiul mai gândit : 

Un orb pe care-l duce un copil de mână 
Cântă-acelaş cântec din catirincă ?ntro ogradä. 
S'au strâns copii în jurul lui şi îl îngână, 
Şi câţiva trecători s'au oprit si privesc din stradă. 7 prit ȘI p 

El cântă înainte, şi nici nu ştie pentru cine, 
Un cântec care nu ne place fiindcă e la fel mereu. 
i samănă cu viaţa noastră-aşa de bine, 

i-i trist ca tot trecutul tuturor şi-al meu. 

Vezi, recitind încă odată versurile lui Demostene Botez, 
„cu sufletul văruit de liniştea acestui sat, cu înţelegerea vân- 
turată de lumina odihnitoarea amurgului în care se preling 
blajin mugete de boi buni, zâmbesc gândindu-mă la acele 
discuţii ce vor să lămurească puricând, că era mai bun 
celălalt volum al poetului. 
Doamne, dar dacă poezia ciocăneşte deadreptul în suflet, 

îi mai poți măsura însuşirile cu kilogramul şi frumuseţile 
cu metrul? 

Dar se vede că poezia lui Botez merge prea de-a-dreptul 
la suflet. Deaceea criticei i-se încurcă lâna pe fus. 

Vintilă Russu-Șirianu 

OCTAVIAN GOGA LA ACADEMIE 

Sentimentalitate românească asemeni cusăturilor pe ii de fete 
“frumoase, asemeni prispelor prieteneşti, asemeni glasului de naiu şi 
„cobză, cu pitorescul simţit, mai mult decât văzut, e poezia din „La 
„noi“, din „Lae Chioru si celelalte surori ale acestora. 

Sbucium de românism, coclit în ciaunul amar de aramă străină, 
clocotitor înlăuntru, sbucnit aprig în afară, e poezia din „O!/ul“, din 
„Clăcaşii“ şi celelalte înrudite. 

Pitoresc românesc trecut dincolo de granița valorilor estetice etnice = 
patriotism ridicat prin putere şi adevăr mai sus de prețul său. 

Octavian Goga e poetul acestei poezii. 
Fireşti au fost aşa dar uralele sufleteşti ale acelora cari i-au însoţit 

„cu gândul, primirea în sânul Academiei. 

C.R. 
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i CÂNTECUL CELOR INCHISI 
he 

de PAOLO BUZZI 
1. d 

| | Din fundul monăstirilor. 

Ce dulce e să trăeşti deoparte, cu totul în Dumnezeu, cu: 
toții frați! bi Chilia bine albitä de var, grädinifa plinä de trandafiri, ; crucifixul care spune: cPátimesc toți astfel, afară», 

si feasta de mort ce-fi este un vesel tovaräs! 
şi clopoțelul ce sună la ceasurile bune : 
la ceasul vecernei, la ceasul cinei, la ceasul scurtului somn. 
Acestea ni-s dulci nouă, bărbaţi cu lungile bărbi neprihănite !* 
Acestea ni-s dulci nouă, mueri cu scurtele plete neprihănite ! 
2a trece, viața, în fața ochilor noștri, 
liniștită şi sigură ca soarele în fața ferestrelor. 

    

  

II. 

Din fundul bordelelor. 

Nu știm să spunem dacă viața e frumoasă sau jalnică.. 
Ieri am fost îndopată cu bonboane și șampanie ; 
mâine poate voi putrezi de-o rană a iadului. 

„În timpul zilei ne ținem ca mironosite, 
coasem crini de argint şi scrim părinţilor noştrii. 
Dacă un băiat frumos vine să ne vadă, îi dăruim iubirea: 

de fecioară; 
i noaptea ne preumblăm goale în fața oamenilor, 
| dar purtăm pe noi un văl de borangiec. 
ÚT Nu prea stim de ce ne disprefuesc atäta, afarä: 

Mai afli poefi cari ne cinstesc încă : 
| ei spun că suntem vestalele Templului şi ale Timpului: 

si vroesc ca pe casele noastre 
| clopote de aur şi de argint săși cânte arpegiile 

veşnic, veşnic, departe, departe, pe orașul nesfârşit.  



  

I. 

‚Din fundul cazärmilor, 

_Dacă viața toată ar umbla la sunetul goarnei, 
credem că surzii, chiar dânşii, şi-ar rupe timpanul. 
Vor să ne facă mai buni, vor ajunge, 
căci suntem mai toți buni şi ne iubim țara; 
„dar dacă ar trebui să ne coborim zilnic pe piețele publice, 
prin mulțimele ce urlă, vom sfârși prin a uri civilii. 
La urma urmii, e frumos să tragi focuri asupra capetelor 

îndesate. 
Suntem puternici şi vrem să ne arătăm puterea. 
„De altă parte, prea multor oameni le e foame. 
Peste doi ani ne va fi foame şi nouă. 

IV. 

Din Jundul spitalelor. 

Aici mori aliniat. Inchipueşte-ți un cimitir ale cărui morminte 
sunt albe, înțepenite, având fiecare pe el un mort care 

moare. 
Doctorii au un miros de nesuferit ; 
din fericire bunele surori ne aduc puțin miros de tămâie. 
E toamnă : şi în rama ferestrelor ne-au rămas copacii 
cari ne întristează mai mult decât însă-și durerile noastre. 
"Oh! ştim prea bine cad foile de piele si oasele rămân. 
Toate duminecile, ca la cimitir, gloata pătrunde, 

„ne răscoleşte paturile, şi lasă noroi pe lespezile gangului 
„si ne aduce lucruri bolnave să mâncăm. 

Tran PER 

  

  

     



  

    

DESPRE MEȘTEȘUGUL LA ARTIST 
> 

Sezonul expozitiilor de artä plasticä al acestui an, odatä 
trecut, spectatorul interesat se simte asaltat de unele re» 
flecsii care i se impun fără voie şi pe care, vom încerca. 
să le notăm cu speranţa egoistă că ele vor îndemna la 
meditare pe cei interesaţi. 

Incepem cu o primă constatare, spunând că se face pic- 
furä cu mult prea multä pentru debuseul resträns al pietei 
bucureştene, iar scluptară cu mult mai puţină, färä ca ea 
prin faptul acesta, să prețuiască mai mult ca valoare: una 
şi alta fiind făcute de către artişti, mai mult cu intenţii 
distractive. Artişti frământaţi de năzuință pătimaşe pentru 
realizarea unui scop, altul decât cel material tangibil ce 
rezultă din tocmeala cu clienţii asupra preţului de vânzare, 
nu am văzut. Complectăm această constatare de ordin co- 
mercial cu alta de ordin estetic afirmând că produsurile 
artistice ce ni s'au înfățișat erau caracteristice numai prin 
totala lipsă a unei idealităţi definite. Simpla înrolare subt 
steagurile impresionismului sau expresionismului nu inseam- 
nă decât o situare a artistului într'un partid sau altul din. 
republica artelor: după căldura şi destoinicia arătată în 
luptă se evidenţează abia idealitatea eredinţei sale. Când 
vedem că artistul părăseşte partidul schimbându-l cu uşu-- 
rința oportunistului politician, personalitatea lui nu ne in- 
spiră multă încredere. Ne-a fost dat să vedem impresionişti 
trecuţi peste noapte în lagărul expresionist, fără vre-o stän- 
jenire sufletească din partea lor deşi, cele două concepţii 
de artă sunt diametral opuse şi într'o vrăjmăşie de moarte. 
Schimbul concepţiilor, unii Pau efectuat şi în sens invers 
ŞI câteodată chiar în mod divers. Nu insistăm, crezând că. 
nu este nevoe, asupra incompatibilităţii sufleteşti al acestui: 
dualism de teamă că scrisul nostru să nu pice din cadrul 
subiectului ce ne-am propus. 

Cu toată inconstanţa sufletească un lucru trebuia totuşi 
să rămâie stabilit: preocuparea ungi cât mai maximale es- 
primări tecnice. Nu pretindem realizări de capodopere fiindcă. 
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ne dăm seama că artiştilor esifi dintr’un strat social ne- 
stiutor de nevoi estetice sau culturale páná mai acum douä, 
‚trei generatii—cum este mica burghezie şi chiar cea mare 
"nu li se poate cere prestatii absurde şi fiindcă mai ştim 
cä aparitia talenteler exceptionale nu se pot produce decät 
‚intr’un mediu propice si cultivat cu mult anterior: până la 
apariţia lui Leonardo da Vinci, Michelangelo sau Rafael 

„a fost nevoe de frământările culturale ale Quatrocentului. 
La noi, departe ca problemele de estetică să fi pătruns în 
conştiinţa publicului instruit, ele, din potrivă, nu au pătruns 
până azi, cu adevărat, nici în conştiinţa celor obligaţi la 
aceasta: artiştii. Dacă se cunoaşte că usajul lingurei şi cu- 
“tului de masă le-am adoptat— chiar noi artiştii—ca pe o 
„cucerire de recentă civilizaţie, cel puţin, să nu le întrebuin- 
țăm anapoda, bunăoară pentru efectuarea de tablouri şi 
“sculpturi. In afară de preocupări de tecnică manuală, fertile 
ca atare ele purtând stigmatul inconştienței si „ignoranței 
în ale meşteşugului, care este baza solidă a oricărei arte, 
nu întrezărim altele. Le scuzăm numai prin tinereţea noa- 
stră în artă, tinereţe care în alt domeniu se complace în 
‚arboräri de cravate și jiletei în gust rasă, Perpetuarea 
acestui gen de tinereţe ameninţă să ia însemnătatea gravă 
a unei sensibilităţi precoce, pentru combaterea căreia se 
impune un tratament radical: munca disciplinată. 

Intrebându-ne de cauza invaziei barbarilor în artă, o gä- 
“sim în preferința, dată dela o vreme de către amatori şi 
critici, temperamentului ce se vădeşte într'o lucrare prin 
'sburdălnicia pensulei, a accentului tactil la sculptor, care 
se poate urmări cu uşurinţă chiar de către profan, consti- 
“tuind însă numai pentru el un suprem argument întru a- 
firmarea existenţei unei personalităţi. In tabloul pictorului 
şi în lutul sculptorului, amatorul urmăreşte, cu instinct de 
copoi polițienesc, aceste urme lăsate de agitația sprintenă 
şi nervoasă a degetelor ce port pensula, rezultat al primelor 
clipe de grăbită înregistrare a primelor sensaţii. Amatorul 
mu se mai interesează de subiect şi reprezintarea lui, pe 
dată ce curiositatea lui a fost satisfăcută in acest sens. 
Această „lempreinte“ sistem Berthelot pentru amator con- 
stitue un indiciu pozitiv, singurul, pentru el sezizabil intru 
fixarea valoarei operei de artä plasticä. Dacä o lucrare va 
‘purta aceste semne particulare, atuncea, un triunghiu geo- 
metric cu baza în sus şi cu trei puncte indicate, va fi, la 
“rigoare, acceptat ca portret. 
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Dacă, vanitatea de a trece drept iniţiat, în sfânta taină 
pe care o înfăţişează o operă de artă, îl seduce pe amator 
să considere valoarea ei după indicii grafologice, nu tot 
acest motiv îl putem bănui criticilor. Un critic este obici- 
nuit să situeze pe artist în acord sau desacord cu mediul 
social, adică, dependent sau nu de gustul şi înclinările ce 
formează spiritul epocii ce se concretizează şi printr'un 
curent în artă. Curentul spre democraţie al vieței publice, 
accentuat pe zi ce trece, cu nemiloasa lui tendinţă a ega- 
lizărilor de tot soiul — în artă impresionismul reduce tota-- 
litatea aspectelor fenomenului din natură la singurul aspect: 
al luminei — a născut în firile deosebite, dorinţa pătimaşe- 
i afirmarea individualităţii, tare ca voinţă şi râvnă. 

Şi fiincă evul mediu cu efervescenta energiilor sale psi- 
hice şi fizice a putut creia opere pline de viață cu toată; 
imperfecţiunea tecnică, îndată ce s'au găsit temperamente 
în realitate energice numai prin refractarismul lor faţă de 
greutăţile meseriei, ele au fost încurajate la o producţie 
pripită, fără să isbutească, după cum era şi natural, să în- 
semneze un rezultat apreciabil în stare să susţie o compa- 
ratie cu trecutul. Espresionismul nu a reuşit să creieze 
opere viabile numai prin calcule ştiinţifice, lipsind artiştilor 
emoția iniţială trebuincioasă. Expresioniştii au uitat că in- 
dividualizarea şi deci potenţarea emoţiilor nu e posibilă 
pe cale voluntară. Matricea care dă formă emoţiei rămâne 
tot sufletul omenesc; o supravalorare prin verb sau poză: 
se condamnă la artificial. Calitatea emoţiei e rezultatul unei 
construcții sufleteşti speciale. Când sentimentul atinge un 
punct maximal, atunci şi expresiunea lui va fi şi ea maxi- 
mală, numai atunci însă, când putinţa meşteşugărească va 
fi egalä emotiei: Michel Angelo, Leonardo da Vinci, De- 
lacroix, Grünewald si cäte odatä Dürrer si Hodler. 

Sunt emotionante, desigur, operile de artä ale evului 
mediu, insä numai prin emotia ce pare cä le agitä interior.. 
Exprimarea absolutä a emotiei prin gest si expresie a fost 
rezervată lui Donatello care, poseda mestesugul: cheia 
fermecatä cu care deschide cutia sufletului, ca el sä nävä- 
lească la ferestrele trupului. Sterili de sentiment şi meşteşug, 
lespresioniştii îşi torturează făpturile, din operile lor, cari 
ţipă, urlă, gesticulează, se svârcolesc cu mădularele scrân- 
tite, comunicându-ne în locul emoţiei un fel de „malaise“,. 
comparabilă celei pe care o încercăm în faţa pieselor din: 
trun muzeu patologic. Grimasa simulează o simţire, fără a: 
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fi un echivalent exterior al ei. Accentuarea mai ales liniarä 
şi coloristică a înlesnit teoria individualismului cu ori ce 
preţ. De acest prilej se folosesc diletantii cari se instäpä- 
nese pe-tărâmurile artei. Lipsiţi de autocontrolul sever pe 

„care. îl.posedă un mezieşugar —care, prin această calitate, 
cunoaşte legile armoniei şi echilibrului — ei îşi potenţiază 
impotenţa până la genialitate, încurajați de mistagogia es- 
tetilor psihologi. 

Bunele intenţii ale lui Picasso, Fernand Leger, Klee, 
Archipenko, Delaunay, etc., trec de fapte măreţe ca să do» 
vedească că ridicolul raţional poate exista totuşi şi ex catedra. 

Dacă epoci timpurii nu apreciau elixirul emoţiei turnat 
în opera de artă, pe care o recunoşteau numai în măestria 
eczecuţiei după model, şi-au provocat de aceea pecinginea 
mediocritätilor, ne repugnä infinit mai mult să primim con- 
trariul: grimasa, surogat al emoţiei placat pe un manechin 
schilod, surogat al trupului omenesc. Mediocritatea meşte- 
şugarilor manuali bine intenţionaţi şi de bună credinţă o 
preferim fumiştilor şi diletanţilor cu program estetic, in- 
tocmit ad-hoc. Artistul manual poate fi oricând un element 
didactic—când se mărgineşte la păstrarea şi perfecţionarea 
cunoştinţelor tecnice—în desvoltarea culturală a unui popor. 
Mestesugul a fost talismanul pe care au fost stăpâni toţi 
acei pe care umilința spiritului omenesc îi învesteşte cu 
calitatea geniului. Prin aplicaţie serioasă la meşteşug, Ju- 

decata ni se întăreşte şi nu se lasă surprinsă de artificiile 
imaginaţiei oricât de vii le-ar fi colorile. 

Dar, lucru curios, meşteşugul am început să-l perdem 
din momentul în care învăţământul liber predat în atelie- 
rele pictorilor Renaşterii a “trecut în instituţiile oficiale 
de cultură a artei, organizate în spirit eclectic, cu profesori 
ce nu mai erau maeştrii şi cu elevi ce nu mai erau ucenici. 
Condica de prezenţă, din biuroul Academiei, ne convinge 
că din contactul de două ori pe săptămână, a elevului cu 
profesorul, strâmt la cap şi jachetă, nu a putut naşte at- 
mosfera de calm abandon necesară celui aplicat cu tot su- 
fletul în cercetarea corelaţiunilor dintre fenomenele naturii. 
Sălile de cursuri academice, lipsite de interes si emulatie, 
au fost părăsite de temperamentele mai vii. Tinereţea lor 
a fost silită să-şi alcătuiască totuşi, meşteşugul trebuincios, 
pe apucate. Lipsind controlul sever al autocriticei, care 
creşte numai pe terenul unei culturi intensive a meşteşu- 
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gului, diletantismul barbar năpădeşte în arta contemporană. 

Importanța meşteşugului este azi o problemă general re- 
simțită şi se impune ca o problemă ce-şi aşteaptă rezol- 
virea. În această direcţie fiind încă totul de făcut, la'noi, 
este timpul ca ea să preocupe, cu deosebire, nu numai cer- 
curile artistice. Inainte de toate se impune o reformă ra- 
dicală a învăţământului în şcolile de Arte-Friumoase. 

Halul de desorganizare în care a ajuns tecniceşte opera 
de artă, a speriat chiar pe autorii ei cari, nu au găsit alt 
leac decât întoarcerea la mestesug. Meşteşugul nu este de 
cât ştiinţă aplicată, această ştiinţă fecundată de sentiment 
va naşte opera de artă integral realizată. Stăpân pe meş- 
teşug, artistul va găsi şi un procedeu tecnic, propriu în 
armonie cu facultăţile sale intelectuale. Prin investigaţiile 
în faţa naturii, artistul descoperă analogii, raporturi ce îi 
vor îmbogăţi mereu experienţa. Cuvântul lui Plutarc cá in 
artă, nimic din aceea ce este bine făcut, nu este făcut la în- 
tâmplare e adevărat mereu. Exteriorizarea unui sentiment 
nu e posibilă prin artă, decât atunci când sentimentul este 
susţinut de o cât mai perfectă ştiinţă tecnică, care va con- 
tribui la statornicirea lui într'o formă echilibrată si ar- 
monioasä. 

Orice artă implică şi meşteşug, fără de care arta recade 
în barbaria vremurilor primitive sau, ce ar fi mai grav, în 
pustiul diletantismului pretenţios. 

De conştiinţa meşteşugului sunt animați artiştii — ce au 
expus anul acesta — pe opera cărora ne plasăm intenţiile 
articolului de faţă. 

D-l /ser, un artist cu o personalitate ce părea definitiv 
fixată, artisticeşte, pe caracter şi expresie, reculegându-se, 
prin studiu, renunţă la orice calitate de extraordinar sau 
măcar deosebit pe care îl prezintă modelul din natură, ca 
să prefere aspectul obştesc general comun al făpturilor din 
natură. Dela accentuarea elementelor diferenţiate ca formă 
sau coloare, trece cu ajutorul analizei la accentuarea ele- 
mentelor nediferenţiate formal şi la coloarea locală. Rezultă 
din stricta aplicare a acestei concepţii o îndrumare, ce o 
apropie intru-cätva ca tendinţă de clasicism. Concomitent, 
tecnica d-sale suferă o preschimbare radicală, aplicând-o cu 
dârzie la compoziţie, echilibrul masselor, volum, formă, 
modelaj, etc. Be 

Spectacolul sträduintelor depuse in acest sens, constituia, 
pentru noi, cel mai interesant si nou aspect al operei d-sale. 
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D-1 O. Han, alt artist pe care meseria il preocupă cu 
deosebire. Arta d-sale desirezumativä nu ocoleste elementul 
espresiv din naturä, dinpotrivä, il cautä in atitudini si ges- 
turi. Volumul e consistent, iar forma abreviatä in sensul 
cá detaliul se topeste cu forma esentialá. Accentuarea es- 
presivului corespunde unei intentii psihice, precum arhi- 
tectura liniilor de compoziţie îi permite să'şi ridice reali- 
zările plastice de-asupra unui realism Zerre ä terre. Prin 
acestea, cât şi prin formele interioare, strânse, condensate 
în conţinutul lor prin volumul general, rezultă o stilizare 
discretă sau brutală după cerinţele subiectului ce i-a escitat 
sensibilitatea. 

D-na /. Brates ne constränge la atenţiune prin seriosi- 
tatea cu care priveste si d-sa problema mestesugului. Lu- 
crärile d-sale, din trecut, väzute rezumativ in formä si co- 
loare, se prezentau pline de o elegantä amploare, ca vizi- 
une. Ziua in care insä, privirea d-sale a fixat cu insistentä 
modelul din naturä, atitudinea sufleteascä se schimbä. As- 
pectul infätiserilor din naturä le prezintä cu o näzuintä 
spre precizie şi caracterizare. Tendinţa aceasta cuprinde şi 
coloarea care acum e aceea particulară modelului. Călău- 
zită de către instinct, d-na Brateş sa avântat în luptă cu 
natura numai cu armele meşteşugului. Cu ochiul atent la 
corelaţiile naturale, dintre forme şi colori, descopere fru- 
mosul ascuns în concepţia de artă realisată care, toată e 
bazată pe perfecțiunea meşteşugului. 

D-na £. Braun-Mehnger înscrie, sintetic cu o precizie, 
în linii constructive, formele naturii, fără a le răpi prea 
mult din plasticitate. Simplicitatea mijloacelor sale de com- 
poziţie denotă o dispoziție spre organizare, fără ca prin 
aceasta subiectul să-şi piardă relaţiile cu natura. Forma şi 
volumul de asemenea, sunt cu multă discreţie reduse la 
esenţialul lor. Deşi naturalist simţite, subiectelor din natură 
d-sa, le imprimă o notă de stilizare care în acelaş timp le 
izolează, fără să le îndepărteze totuşi de realitate. 

D-l 77. Catargi cu mult simţ de compoziţie, cu o coloare 
uncori plină de seva naturii, alteori brutală, năzueşte, bazat 
pe călăuza sigură ce este meseria, spre o maturiate tim- 
purie. Fenomenele naturii sunt prinse cu hotărâre într'o. 
armură de linii cu rol arhitectonic în tablou, şi împrumută 
de aceea, subiectului o linişte plină de taine. 

Ne-a plăcut să ilustrăm convingerile noastre prezentând 
publicului, din operile artiştilor citați numai laturile ce ne: 
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intereseazä azi in special. Desigur cä recunoasterea valoarei 
mestesugului nu poate avea pretentiunea unei retete infai- 
libile pentru crearea de capodopere. Dacä tragem o con- 
cluzie, e singura posibilă că vedem în cultivarea meşteşu- 
gului un reactiv împotriva arbitrarului diletant, 

Impulsiunea sufletească nu poate fi înlocuită prin. reguli 
tecnice: noi am voit numai să atragem atenţia asupra ele- 
mentului cultural pe care îl reprezintă munca nobilă a ar- 
tistului şi asupra efectului puternic pe care îl putem aştepta 
când generaţiile viitoare de artişti, graţie terenului pregătit, 
vor culege roadele ostenelilor noastre. 

Francisc Șirato 

M. SADOVEANU' LA ACADEMIE 

Fără îndoială cel mai puternic şi mai întreg înzestrat prozator 
al vremii, stăpânind o surprinzător de bogată în mijloace artă a scri- 
sului, talent curgând în cea mai autentic român ească albie, Mihail 
Sadoveanu stăpâneşte şi acea mare taină de a-şi păstra slova mereu 
tânără. 

Şi credem că însuşirea de căpetenie în această privință este poe- 
zia plină de sevă care clocoteşte în masivitatea de stâncă sănătoasă 
a scrisului său. 

Ajuns la cea mai rotund pârguită maturitate, cariera literară a lui 
Sadoveanu, departe de a fi sfârşită, pășeşte — încă de aei încolo — 
în lumina unui rodnic apogeu. 

Meşter mare şi îndrăgit de arta scrisului, ca un păstor de fluierul 
ascultător, Sadoveanu mânuieşte graiul românesc cu măestrie bogată 
Şi are simţul armoniei acestei limbi până în cele mai mici amănunte. 

Evocator puternic Şi cald al trecutului nostru, pe care il iubeşte, 
cum îşi iubeşte un stejar rădăcina, pictor cu linia şi culoarea bogată, 
al pitorescului specific sufletului şi pământului românesc, cu însuşiri 
atât de pline, Mihail Sadoveanu a fost unul din aceia cari înainte, 
de a-şi avea menirea consacrată oficial de Academia Română, şi-o 
avea în opinia publică, 

C.R.  



  

  

CRONICA SOCIALÄ 

EGALIZAREA SEXELOR PRIN EDUCAREA IMPREUNÄ 
A SEXELOR 

‚Cu eät studiile, sporturile sau munca 
socială coboară barierele exterioare, 
cu atât mai mu't importă ca prin re- 
zerva sa interioară, tânăra fată să'şi 

constitue un zid de apărare inatingibil. 
In aceasta va consista pentru ea eman- 
ciparea adevărată“. 

Foerster: Şcoala şi caracterul. 

Statele-Unite ale Americei, nefiind încurcate de nici o tradiţie aris- 
tocratică,—îşi pot permite în toată voia luxul celor mai democratice 
şi mai ciudate măsuri.— 

Așa, de pildă,—ne spune Paul Bourget în a sa scriere Outre mer: 
„Recrutarea elevilor Şcoalei Militare din Westpoint este atât de cu- 
rioasă, în cât la prima vedere ea deconcertează simţul comun“ 
Si eu drept cuvânt, căci în această şcoală elevii pătrund, nu în baza 
Vrennui examen de admitere, care sa suprimat tocmai pentru a 
‚complace unui excesiv spirit de egalitate, — ci in baza unei foarte 
ciudate mäsuri, potrivit cäreia fiecare deputat are dreptul sä aleagä 
si sä impunä cäte un viitor ofiter.—Si lucru vrednic de tinut minte 
este cä, şi în spre săturarea acestui spirit egalitar, si pentru reclamä 

electorală, deputaţii aleg de preferință pe cei ieşiţi. din cele mai de 
jos straturi sociale.— 

„Dar această recrutare democratică—observă Bourget—nu se poate 
face fără oarecare primejdie.—Dacă ofițerul aristocrat este de temut 
pentru libertate,—ofițerul fără educaţie “este încă mai de temut pen: 
tru armată.—EI o distruge și o disolvä, cel puţin în timp de pace, si 
când el nu este în măsură de 2 şi asigura prestigiul valoarei perso- 
nale.—Americanii au inteles aceasta, — si in spre inläturarea räului, 
ei s’au intrebat: Care dintre toate influentele este cea mai destoinică 
să îndemne pe un tânăr cam necioplit să se stăpânească şi să'şi 
facă educaţia ? Desigur că influența femenină. De aceea, pentru a face 
ca în existența viitorilor ofițeri să pătrunză femeia,— ei au pus să se 
construiască un vast otel chiar la părţile şcoalei, în acel admirabil 
peisaj, pe care îl formează fluviul Hudson si muntii. —Si negresit cä 
frumuseţea ținutului, confortul hotelului, şi puritatea aerului fac ca să 
se îmbulzească mulţi vizitatori şi vizitatoare a căror principală dis- 
tracţie este să privească pe elevi făcând exerciții şi să asiste la ser- 
bările, pe care ei le dau.— Abia sosit acolo, şi “sunetul muzicei mi- 
litare te atrage pe esplanadă. -- Sunt elevii şcoalei din Westpoint, 
«care execută o manevră în eleganta lor uniformă cenusie cu un in- 
treit ränd de nasturi de aur.—Ei trec mereu pe dinaintea unui par- 
ter de dame, care îi urmăresc, iar în timpul pauzelor, îi vezi ieşind 
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din ränduri pentru a se duce sä’si salute cunostintele.— Pajistea, in care se desfăşură această paradă, umbrită fiind'de pomi şi înveselită de flori, dă acestei scene infăţişarea unui nespus ne frumos garden Pariy.—De trei ori pe săptămână vara, şi de două ori iarna,—vizita- toarele se duc seara la balurile, pe care le organizează elevii“, Si se asigurä—conchide Bourget—cä prin acest mijloc se ajunge a se transforma aceşti neciopliţi tineri, recrutați la întâmplare, în nişte adevärati gentlemen. 
De altfel, nici nu e de mirare cä acolo se pune atât pret, pe roiul civilizator al femeei,— căci ne spun atâţia cugetători, în frunte cu Anatole France: «Ceeace creează lumea 'este femeea._Fa e stăpână aci; nimic nu se face de cât prin ea și numai pentru ea.—Femeea e cea mai de seamă educatoare a bărbatului.—Ea îl învață virtuțile încântătoare : politeta, discretiunea şi acea mândrie cumpănită. De aceea, mai întii în America şi apoi în Europa s'a căutat să se facă un mare pas înainte în această direcţiune. Dar lucru vrednice de ţimut minte, este că prin aşa numita coeducație, nu atât discipli- narea şi educarea băeţilor se urmăreşte, cât mai ales crearea unor mijloace, prin care fetele să'i poată sili pe băeţi să le recunoască cel puţin o egală destoinicie Şi în ceeace priveşte îndeletnicirile intelec= tuale.—Cu alte cuvinte, se caută, ca prin învățământul împreună al fetelor cu băeţii să se probeze, că deplină dreptate au femeile, când cer ca şi în privinţa rolului politic şi social să fie egalizate cu bărbaţii. «Principiul coeducaţiei—ne spune D-na Calypso Botez—este de mult admis şi aplicat cu succes în unele ţări.— Şcolile mixte dela Nord si din Italia au dat rezultate minunate.-—Ele au culminat în rezultatele 

admirabile date în America. 
«Femeea, eşită din şcoala sforțărilor comune, va şti să intereseze pe tovarășul său de viață, bărbatul, altfel de până acum.— Bărbatul n'a cunoscut şi nici n'a voit să cunoască femeea decât sub un singur aspect, acel sentimental ;—m'a ţinut să aprecieze în ea decât „la cre- ature d'amour“,—şi n'a avut fatä de femee altä atitudine decät a do- rintei.—Dorinta, odatä satisfäcutä insä interesul bärbatului pentru femee a încetat, de aci şi şubrezenia oricărei legături sufleteşti.— Viaţa intimă, personală a temeei a rămas pentru bărbat o carte în- chisă.—Portretele de femei din întreaga literatură a romanelor psi- hologice scrise de bărbaţi, sunt îndeobşte interpretări imaginare, «Când bărbatul se va obişnui din copilărie şi până la adolescenţă să vadă în femee o ființă de cugetare şi capabilă de îndeletniciri: identice cu ale lui față de viaţă, atunci va acorda femeii întreaga stimă care se acordă între egali». 
Dar nu e numai atât.—Căci, nu numai pentru «a înlesni femeii să facă dovada capacităţii ei», se pledează pentru principiul coeducatiei, ci $i pentru a se putea pune temelia aşa numitei educafii integrale. Si cred cä nu gresesc dacä afırm cä in aceastä privintä cererile fe-- minismului merg mänä in mänä cu cele mai fierbinţi dorinţe ale socialismului sovietic din Rusia.—Cel puţin, aşa ne arată D-l profesor: P. Constantinescu — laşi, care în ale sale propuneri asupra refore mei învățământul secundar, pledează cu foc pentru sistemul coe- ducaţiei; introdus «cu francheţa obişnuită» în Rusia de către e- ducatorii sovietici : 
„Pentru desăvârşirea pregătirei tinerilor, pentru a le reproduce cât mai exact icoana vieţei în care vor intra, tinerii trebue să se obis- nuiască cu un trai comun încă din şcoală.— Vor învăţa să se respecte 
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reciproc, sä se cunoascä indeaproape din värsta in care instinctele 
sexuale stau adormite, ca mai târziu să nu vadă în reprezentanţii 
celuilalt sex o mare enigmă, dornici de a o deslega cât mai curând.— 

“Si mai ales viitorii bărbaţi “nu vor mai vedea în femee decât tova- 
rása lor dreaptă, cu care să împartă deopotrivă necazurile şi bucu- 
riile.— Astăzi femeea a pătruns ca un factor de primul ordin în viața 

a “socială, luând parte alături de bărbat în toate ramurile de activitate 
Mh si producție. —Şi pe ea trebue s'o deprindem din şcoală cu viaţa de 

mai tárziu" .— 
La noi bine’nteles cä problema coeducatiei incä nu se agitä cu 

inviersunarea din alte täri.—Abia dacä acum dupä räzboi Ministerul 
Instructiunei de nevoe ptolerează'“ funcţionarea unor gimnazii mixte 
în orăşelele, unde nu s'au putut încă injgheba şcoli separate pentru 
fete.—Şi totuşi, neîndoios este că, odată cu apropiatul triumf al miş- 
cărei feministe, se va pune şi la noi în aplicare fără nici o rezistenţă 

A sistemul coeducatiei tocmai pentru a se veni ín ajutor noului asezä- 
mänt social rezemat pe deplina egalizare politicä a sexelor.— 

De aceea, nemerit este sä ne intrebäm: Va fi mai bine asa ?— 
D-na Calypso Botez cu un netärmurit entuziasm se gräbeste sä ne 
„răspundă: „Abia indräsnim sä intrezärim frumusetea acestui tot ar- 
monic al societăţii viitoare, care se va înălța pe solidarizarea unor 
astfel de energii conştiente“. 

Si, negresit că această nespus de entuziastă încheere se reazemă 
pe “numeroasele certificări ale acelora, care mai ales în America, 
punând la încercare sistemul coeducatiei, afirmă că „au obținut re- 
zultatele cele mai satisfăcătoare“ .— Dar, în drumul lor” se ridică ma- 
rele pedagog elveţian Forster, care le strigă: „Aceasta nu este de 
cât un „impresionism pedagogic“, adică o Tucrare empiricä färä un 
scop clar definit.—Dar care este baza acestei judecăţi ? se întreabă 
el.—Ce se înțelege prin rezultat foarte satisfăcător ? Ceeace se soco- 
teşte drept un progres, nu este oare pentru alții un pas înapoi, un 
simpton de degenerescentä ?".— 

Şi fapt însemnat este că din capul locului trebue să se ştie că nu 
este combătut sistemul coeducaţiei în numele şi pentru păzirea mo- 
ralității.—, Ancheta asupra coeducatiei intreprinsä in scoalele supes 
rioare din Bavaria—ne spune Förster—mai niciodată n'a semnalat 
primejdii din punctul de vedere al moralității“. 

Când însă se pledează pentru ' sistemul coeducaţiei-—adaogă el— 
trebue numaidecât să adâncim chestiunea de principii: „O vedere 
clara a idealului de atins ne va da şi mijloacele de a'l ajunge.—Reddie, 
pedagogul englez, a pus de curând chestiunea în termeni limpezi: 
evoluţia umană trebue a tinză să suprima opozitiile spirituale care 
există între sexe, sau ea trebue dimpotrivă să'şi propună să le men- 
ţină şi să le mai adâncească încă? Care este idealul caracterului 
bărbătesc, şi care al celui femeesc ?“. 

Căci, neindoios este că cu toată lupta pentru completa egalizare 
politică şi socială a sexelor, chiar cele mai  învierşunate feministe 
nu pot să nu recunoască existența unor aptitudini s şi însușiri parti- 
culariste şi proprii fiecărui sex.— Aşă de pildă, iată ce ne spune în 
astă privință D-na Calypso Botez: 

„Adevărul e că din comparaţia caracterelor biologice şi din ma- 
nifestările intelectuale ale ambelor sexe, se poate afirma mâi degrabă 
că nu poate fi vorba de o inferioritate sau de o superioritate, ci de 
o diversitate, care pornind din caracterele şi funcțiunile biologice,  
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se reflectă şi asupra functiunilor sociale, la care femeea este che-- 
mată să participe, conform cu aptitudinile sale particulare.—De alt-- 
fel, nici nu e nevoe de o egalitate absolută cu bărbatul pentru ca: 
femeea să aducă o. parte nebănuită în-direcţia-ce va imprima nouei 
societăţi.—Fiecare ins, având a da massei sociale calităţi specifice, 
interesul social va fi cu atât mai complect şi mai armonic satisfăcut, 
cu cât vor participa la mișcarea socială toi indivizii cuprinși. în 
mașsa socială.—Femeea va aduce în activitatea generală însuşiri, 
cari lipsesc bărbatului“. 

Prin urmare, Eeminipinul prin glasul D-nei Botez crede cä „femeea 
va aduce in activitatea generală calităţi specifice, care lipsesc băr- 
batălui“, chiar atunci când „ființei instinctive de până acum, printr'o 
pregătire sistematică şi integrală, i se va substitui o ființă de iniţiativă. 

De aceea, nu e de inirare că în Fârster citim următoarele: „i sa 
imputat coeducaţiei că nu ţine în destul seama de individualitätile 
diferite ale băiatului si ale fetei.—Nu putem să subliniem îndeajuns. 
această observaţie : desvoltările celor două sexe sunt atât de departe: 
de a fi paralele în cât instrucțiunea în comun izbeşte în acelaş timp: 
şi în regulele de igenă și în “cele de pedagogie».— 

Şi bineînțeles că liberalul pedagog elveţian nu pierde din vedere 
să 'adaoge : „Fiecare sex trebue să ia dela” celalt câteva din ceeace 
îl caracterizează, dar pentru a'l pune în slujba miezului propriu fi- 
rei sale.—Trebue ca bărbatul să cultive în sine Şi unele calităţi temi: 
nine, dar nu pentru a'şi slăbi cu cât de puţin energia i voluntară, ci 
pentru a se ridica până la stăpânirea de sine potrivit cererilor con- 
stiintei si ale amorului.—Femeea, la rändu’i, va desvolta in sine vo- 
inta tenace si virilä, dar nu pentru a se afirma ea insä- şi în felul 
unui bărbat, ci mai de grabă pentru a’si intrebuinta eroismul ín a. 
simpatiza cu un altul, renuntánd la sine insási".— 

Aceastá reciprocá influentare a sexelor insá nu se poate exercita 
fără oarecare primejdie la o anumită vârstă a copilăriei.—«Camarade- 
viile, ne spune Fărster în care se vede uneori un rezultat atât de: 
fericit al coeducaţiei, răpesc adeseori din gentilețea feminină a fete- 
lor aceea ce ele nu o vor mai regăsi în viitor.—Nu este un cuvânt. 
deşert acest «mister al femeei», pe care sufletul bărbatului îl ţine 
drept sfânt, şi care exercită asupr&i o atât de adâncă înrâurire.— 
Să se recitească frumoasele pagini ale lui Ruskin asupra „grădini- 
lor reginei şi asupra misiunei fetelor“. 

In orice caz, fapt sigur este că prin  coeducaţie în timpul adoles- 
centei,—nu bäetii sunt “influențați în bine de către fete, ci dimpotrivă. 
acestea sunt in primejdie de a împrumuta din deprinderile cele mai 
rele ale bäetilor.— 

c Ancheta asupra coeducatiei intreprinsá ín scoalele superioare din 
Bavaria—adaogá Förster—ne aratá cá fetele "sunt mai influentate 
prin manierele bárbatilor, de cát sunt acestia intluentati prin mani- 
erele fetelor. — Majoritatea profesorilor bavarezi nu stiu nimic de acti- 
unea imbolditoare si innobilätoare pe care prezenta fetelor se crede- 
că o exercitează asupra bäetilor.—La rândul lor, aceşti băetani, fiind 
şi într'o vârstă critică,—fără virilitate ca şi fără echilibru,—nu pot. 
să aibă nici o acţiune fericită asupra fetelor : dela băeţi ele nu vor 
învăța de cât o oarecare grosolănie în maniere şi în limbaj». 

De aceea, nu e de mirare că marele pedagog elveţian conchide :. 
«Pe scurt, —coeducatia bäetilor si a fetelor face imposibilä educatia 
reciprocä a bärbatului si a femeei odatä ajunsi la maturitate. Asa.  
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cä fiecare sex trebue sä gäseascä si sä realizeze propriul său tip 
în toată a sa plenitudine şi puritate mai "nainte de a putea să exer- 
cite unul asupra altuia vreo influență educativă».— 

Deci, după Fărster tocmai această mult lăudată coeducație, pusă 
la încercare în timpul copilăriei, este o piedică pentru acea bine- 
făcătoare înrâurire, pe care bărbatul şi femeea ajunşi la maturitate 
ar putea să o exercite în chip reciproc.— 

«Dar—-inchee Förster—dacä noi combatem excesele vietii in co- 
mun si uniformizarea metodelor care rezultä din aceste excese,— 
noi nu avem nimic de obiectat in contra unor dese intälniri intre 
baeti si fete.—Cäci credem cä nimic nu se opune la organizarea 
unor scoli noi, in care bäetii sifetele, instruiti separat si jucându- se 
fiecare deosibit, —Sar întâlni lă masă și încă şi în alte împrejurări».— 

De altfel, tot din cartea pedagogului elve țian aflăm că sistemul 
coeducatiei, despre care D-na Botez incä mai crede cä in America 
a dat „rezultate admirabile“,—este astäzi din cein ce mai scäzutin 
stima insäsi a Americanilor :—„In revista sexual probleme D-rul 1.Spier 
constată că opinia publicä se schimbä in Statele-Unite in ceeace pri- 
veste coeducatia.— Mai ales femeile-medice par protivnice sistemului.— 
Cät despre Stanley Hall, unul din pedagogii cei mai vestiti din 
Statele-Unite, el sustine cä aceastä coeducatie aduce o „degeneres- 
centä a tipului feminin“,— 

Dar lucru foarte curios este cä accastä coeducatie esteinvinovätitä 
cä ar sta si in drumul fericirei casnice.— 

«Coeducatia—se intreabä Förster—preparä oare cäsätorii fericite ?— 
Nimic nu’i mai nesigur.—Egalitatea nefireascä realizatä prin munca 
in comun preparä räu pentru inegalitatea fireascá a sarcinelor Si a 
trebuintelor sotilor in cäsätorie.—Vechea educaţie, care sublinia de- 
osebirile si fácea apel la spiritul cavaleresc al bárbatului, era mai 
bine potrivitá pentru realitate.—Un articol din Atlantic Monthly, 
datorit unei femei, face pe noul tip al femeei americane ráspunzátor 
de decadenta fericirei conjugale“.— 

Negreşit că nu numai coeducaţiei i se poate atribui faptul că astăzi 
din ce în ce ni se pare mai întemeiată părerea lui La Rochefou- 
cauld, care afirma că nu ar exista „căsnicii delicioase“.— Cred însă 
că mulţumită sistemului coeducaţiei aplicat în şcoalele secundare, 
bäetii si fetele, nu pot sä se cunoascä mai de aproape fără ca să 
nu’si vadä prea de timpuriu ruinate si risipite iluziile, pe care nu- 
mai mäntuitoare Poesie a depärtärii "este vrednicä sä le pästreze 
puternice si invoalte.—In ori ce caz, neindoios este cä timpuria în- 
gropare a “unor anumite iluzii cu privire la femee in genere poate 
spori numărul celibatarilor.— 

Bineinţeles că spunând aceasta, nu uit că mişcarea feministă, nici nu 
mai pune atâta preţ pe vechile si bine inodatele legături ale căsniciei. 

„Căsătoria—afirmă D-na Botez—va fi pentru femeea viitoare o 
funcţiune naturală a vieţii, care se va săvârşi oricând împrejurările 
vor fi prielnice, iar nu o carierä—singura carieră a femeii—pentru 
obţinerea căreia se fac sforțări haotice, loate sforţările, toate sacri- 
ficiile, se întrebuințează toate subterfugiile intr’o preocupare tira- 
nicä, care dä imensa majoritate a neurastenicelor candidate de mä- 
ritis. —Femeeu devenind necesară pentru orice funcţiune socială, şi 
putândw şi face un scop al vieţii din exercitarea oricăreia din aceste 
funcțiuni, necăsătoria nu va mai fi pentru ea o declasare :— legenda 
amuzantă a „fetei bătrâne“ nu va mai avea rost“.  
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Acesta să fie oare adevărul ? 
Sigur cine poate şti ?—Cred însă că feministele, in ardoarea de a 

“întrevedea viitorul numai în roz,— se grăbesc să ia dorinţa lop drept 
o realitate.—Căci, neîndoios este că, dacă cel puţin în astă privinţă 
Sar culege -părerile „neurastenicelor candidate de măritiş“,—s'ar afla 
că în imensa lor majoritate ele nu au decât tiranica preocupare de 
a'şi găsi bărbaţi, care să vrea să se lege cu dânsele în faţa ofite- 
Fa stărei civile.—Şi atât de fierbinte le este această dorință în 
cât în Franţa ca şi aiurea, se şi agită ideea de a se impune prin 
legi bărbaţilor obligativitatea căsătoriei, tot aşa precum li sa impus 
„obligativitatea serviciului militar.— 

Oricum însă,—fie că femeile, fie că bărbaţii vor ajunge ca prin 
triumful feminismului să se desgusteze de căsătorie,—este sigur că 
cele destăinuite de D-na Botez în astă privinţă întăresc adevărul, 
pe care încă din 19oo economistul francez Piul Leroy-Beaulieu il 
formula astfel: 

«Este între împuţinarea căsătoriilor ca şi a natalității, de o parte,— 
şi mişcarea feministă,—una din acele legături, una din acele influențe 
reciproce, pe care Germanii le numesc Wechselwirchung.—Căci miş- 
carea feministă constitue în multe privinţe o primejdie serioasă 
pentru civilizaţie.—Făcând menajul mai puţin vrednic de dorit, ma- 
ternitatea mai incomodă şi mai de temut, musculinizarea femeii va 
trebui să împuţineze treptat, treptat natalitatea, care deja în cele 
mai multe ţări civilizate, nu are de cât prea multă tendinţă ca să 
scază“,— 

Dar să ne oprim.— 
Ceeace am vroit să arăt, este că sistemul coeducaţiei în şcoala 

secundară, dacă poate corespunde unor pripite şi prea simetrice con- 
cluziuni ale feminismului,—în nici un caz nu poate să ajute la libera 
dezvoltare şi individualizare a caracterului specific femeesc, care în 
esența lui trebue să se desăvârşească în toată a sa puritate, tocmai 
pentru ca dincolo de vremea adolescenţei să poată exercita o bine- 
făcătoare influență educativă asupra caracterului specific bărbătesc.— 
Şi, apoi, după cât se pare, sistemul coeducaţiei, neajutând câtuşi de 
puţin la idealizarea femeii,—în nici un caz nu ne-ar putea duce nici 
în spre fericirea casnică, şi nici în spre sporirea căsătoriilor.— 

M. Mihăileanu 

    
 



  
  

TEATRU 

„Patima Rosie“, la Paris. 

In modesta sală de pe rue de Clichy (Theätre de l’Oeu-- 
vre), în care plutesc, obosite şi adânci, atâtea fantome din 
lumea teatrului ibsenian, Tofana d-lui Sorbul a ucis, trei 
seri la rând, cu o dublă împuşcătură de revolver, pe Rudy, 
omul cu mandolina înzorzonată. 

Focurile de revolver devin din ce în ce mai rare în 
teatrul modern — şi e semnificativ; înecate în conside- 
rații de acută cerebralitate sau neutralizate de atmosfera 
blazată a timpului, patimile roşii se decolorează, devin roze. 
Indrăgostiţii nefericiţi se sinucid —în glumă — bând şam- 
panie, ori absorbind narcotice ca hieraticul erou al lui 
Jean Cocteau (Le grand cart); alţii îşi disolvă amarul in 
subtilitatea legănătoare a înţelepciunii lui Proust, în căutarea 
voluptoasă a timpului dus. Dacă sinucigaşii sunt rari, tigrii 
amorosi gen Tofana si hingherii d-lui Sorbul sunt si mai 
rari (de alminteri, serviciile municipale din marile capitale 
au incetat sä mai intrebuinteze „sbiltul“..... Ce deceptie 
pentru d-l Sorbul şi ce simbol pentru vremile noastre!) 

Astăzi, fără sgomot, fără fast, ucigașii din amor ucid, 
lar sinucigaşii se sinucid, cel mult interior... Focurile de 
revolver isbucnesc tot aşa de puternic între cei patru pereţi 
imateriali ai sufletului; când cineva îşi uită iubita credin- 
cioasă sau necredincioasă, ce face altceva decât să şi-o 
ucidă... în suflet? Şi această uitare plină de peripeții in- 
terioare nu echivalează cu o sinucidere? 

Acestei interiorizări şi acestei disolvări a vieţii moderne 
(în specie, pariziene) îi corespunde o evoluţie necesară în 
literatură; e neindoelnic că teatrul devine mereu mai puţin 
teatral, din dispreţ pentru acţiunea violentă şi exterioară. 
lată de ce revolverul Tofanei a detunat sguduitor, ca goarna 
judecății din urmă şi, pe lângă Rudy, şi-a ucis, pentru 
câteva minute sau ceasuri, spectatorii; şi iată de ce Pazima 
Roşie la Paris sună ca un anahronism plin de sens şi de
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invátáminte. Dupá reprezentatia Patimei Rosti esti pornit 
sá-i cauti nod ín papurá. Detestabila limbá a piesei, filo- 
sofia gáunoasá a lui Sbilt, apostolul sinistru, generozitatea 
ciudatá, absolut particulară, deci neteatrală, a lui Castriş, 
toate acestea iţi prilejuesc observaţii puţin măgulitoare 
pentru calitatea piesei. Dar. atât nu-i de ajuns pentru a o 
condamna; zadarnic îţi spui că d-l Sorbul şi-a scris piesa 
nu cu pana, ci cu parul, că piesa d-sale nu “conţine nici un 
pic de viaţă interioară, capricioasă şi insezisabilă, aşa cum 
ne-o serveşte literatura actuală. Zadarnic cauţi un viciu ca- 
pital, pe temeiul căruia so condamni; flueri a pagubă şi 
capitulezi cu ciudă: da, piesa d-lui Sorbul e o brutală frescă 
psichologică, lucrată rudimentar şi violent din culorile pri- 
mare (roşu, galben şi albastru!) ale spectrului sufletesc. 
Economia piesei e fără cusur; mecanismul ei interior nu-i 
elegant, dar funcţionează admirabil. Personagiile vor cate- 
goric şi nu se joacă de-a baba oarba. Ele nu “sunt la curent 
cu literatura disolvantă și divină a lui Proust, ci, cu o can- 
doare juvenilă, iubesc şi ucid. Fiecare din eroii d-lui Sorbul 
e victima unui cataclism sufletesc, datorită căruia linia lui 
de conduită se 'ndoaie până la frângere—dar nu se frânge: 
rămân ei, deşi sunt alţi... Asupra fiecărei scene apasă, 
plină de sens, toată greutateă scenelor anterioare. Astfel, 
de pildă, scena finală, această acţiune reciprocă dintre cele 
două suflete (Tofana, Rudy), aşa de precis analizată pas 
cu pas, e uimitoare de adevăr; iar scena IX din Actul III, 
când Tofana sbucneşte pe use, tipand Rudy, Rudy, e o 
minune de preciziune, de miscare, de adevär, dändu-ti fiorul 
marilor realizäri. 

Nu e deci vina d-lui Sorbul dacä revolverul Tofanei ne 
supără nervii şi nici vina noastră cari deplângem desno- 
dământul fioros al pesei şi ne gândim că socoteala dintre 
Rudy şi Tofana se putea „aranja“ altminteri, E vina tim- 
pului (bietul timp!) a cărui patimă n'a învăluit încă eroii 
impulsivi şi sanguini ai d-lui Sorbul în vălul de conven- 
tionalism istoric, prin care trebuesc privite creaţiunile unei 
aite epoci, oricât de universal şi de etern adevărate ar fi 
ele. Intriga Cidu/ui e clădită pe un „point d’honneur“ ire- 
alizabil în viaţa zilelor noastre; din acest punct de vedere 
e absurd, copilăresc, ridicul (e părerea lui X, mare in- 
dustriaş). Pentru aceasta, Cidu! nu e mai Putin „ adevărat“, 
artistic vorbind, şi conţine tot atâta esenţă de. viaţă ca 
oricare dintre marile realizări de artă... 
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Tot aşa, Patima Roşie, pentru hipersensibilitatea zilelor 
noastre e brutală, eroii ei sunt nişte copii rău näräviti (e 
pärerea d-nei X, sotia marelui industrias, care tocmai si-a 
schimbat amantul). Pentru asta însă, Pai Roşie nu-i 
mai puţin „adevărată“ într'un sens general omenesc, care-i 
acel al realizării artistice... 

Căci formula „adevăr etern şi universal“ “aplicată ope- 
relor de artă e privită prea simplist. Sufletul nu e alcătuit 
dintr'un. anume număr de planuri, cari se domină efemer 
şi sunt susceptibile de un număr infinit de conbinaţii ine- 
dite. Romanele lui Balzac au avut la vremea lor un adevăr 
de actualitate prin armonia lor cu formula sufletului con- 
timporan ; acest adevăr de actualitate a dispărut azi şi cu- 
tare partizan exclusivist al modernismului e desgustat de 
compoziţia vieux jeu a lui Balzac, de monotonia fără ex- 
presie a stilului. Adevăraţii epicurişti intelectuali însă, gustă 
citind pe Balzac, celălalt adevăr, cel omenesc, care nu ma: 
e al vremii noastre, dar e al sufletului omenesc într'una 
din ipostazele lui posibile. 

Toate aceste consideraţii sunt, cred, perfect justificate de 
anahronismul, rodnic in invätäminte, al Patimei Roşii la 
Paris. 

Piesa s’a jucat excelent: d-na Elvira Popescu e o Tofaná 
unicá, pliná de initiativá in alcátuirea jocului de scená si 
subliniind intentiile autorului. Asa, de pildä, e de neuitat 
ghiontul (pe care autorul nu-l prescrie...) aplicat de Tofana 
lui Rudy, în scena violului dela sfârşitul actului I. D- 
lancovescu a avut în Actul [| o glorioasă intrare 'n scenă.. 
Ne-am bucurat de masca expresivă a d-lui Mihalescu; pri- 
virea d-sale rătăcită, sălbatecă, sarcastică amintea cutare 
personagiu din Dostoiewsky. D-na Stănescu, foarte bine 
în rol, a fost naivă, cuminte, provincială. D-l Storin pentru 
care avem o veche admiraţie, un Castriş corpolent, cam 
mărişor ca vârstă şi, poate, niţel alături cu rolul. 

Vasile Munteanu 

 



    

  

  

CĂRȚI, REVISTE, ZIARE 

"M. Beza. Romantismul engleza.—(«Cartea Românească», 1923, 153. 
pag. 25 lei). 

Cartea aceasta a ieşit din niște conferinţe, pentru care d-l M. Beza 
de mulți ani aşezat la Londra, a făcut un drum mai lung decât l-ar 
arăta un măsurător geografic de depărtare între gura Tamisei şi 
Fundaţia Regele Carol. Dintre toate literaturile mari aceea în care 
ne mişcăm mai stângaci e negreşit cea engleză. Şi să vorbeşti despre 
o şcoală literară şi chipurile ei reprezentative unui public fără con= 
tact cu ele nici prin cunoaşterea limbii, nici prin traduceri, e o fru- 
moasă îndrăsneală. D-l M. Beza a avut-o. Ne-aducem aminte de cu- 
riozitatea rea, făcută 'mai cu seamă din aceste gânduri, cu care i-am 
urmărit conferințele. Ne-aşteptam ca sala să se mire sau să nu răs- 
pundă. Dar sala nu s'a mirat şi a ascultat. Inmănucherea însăşi într'o 
carte a acelor conferinţe dă astăzi măsura în care ele au izbutit. 

D-l M. Beza era mai potrivit decât alţii pentru îndrăsneala să vor- 
bească. despre o literatură puţin cunoscută, şi să izbutească. O face 
doar de ani de zile în cursurile despre scrisul şi folklorul nostru la 
Universitatea din Londra. Cel care a fost destoinic să oprească 
luarea aminte a unor ascultători englezi, la ei acasă, asupra unui în- 
ceput de artă socotită acolo balcanică, nu se putea să n’aibä şi me- 
şteşugul să ne strecoare fără oboseală nişte însemnări biografice si 
critice originale despre una din strălucitele literaturi ale lumii şi 
mândrii ale minţii omeneşti. Conferinţele nici nu erau conferinţe 
decât prin caracterul lor solemn şi unic, ci, aşa cum se vede din 
litera acum tipărită, şi înaintea noastră, aproape fără schimbări, nişte 
prelegeri şi lecţii. Dacă Universitatea românească se va hotări să 
aibă o catedră de engleză, astăzi când pe lângă vechile consideraţii 
teoretice şi dinastice, aceea de oportunitate se vădeşte tot mai gră- 
bitoare, întâiul profesor îi stă la îndemână. 
Romantismul englez e alcătuit din douăsprezece capitole, iar aceste 

douăsprezece capitole, din două părţi. Cele zece dela mijloc sunt de 
medalion şi de caracterizare a personalităţilor. In ele întâlnim pe 
Premergătorii Romantismului, pe Thomas Percy, Ossian şi Chatterton, 
în care şcoala cea nouă abia pipăe printr'un întunerec rar înstelat, 
pe William Blake, ciudatul, pe poetul täran Robert Burns, pe cei doi 
deschizátori de. zare, Wordsworth si Coleridge, pe cântăreții opiului, 
pe Walter Scott şi cele trei mărimi tragice, Byron, Shelley şi Keats. 
Celelalte două, de margine, sunt de prindere a curentului şi de fixare 
a caracterelor generale: Introducerea e o tindă cu puţine lucruri 
destul de luminoasă, iar încheierea, o privire îndărăt, cu puncte de 
popas şi linii mari de profil, destul de sugestivă. Şi într'o parte si 

„în alta, stăruința şi adâncirea într'un amănunt care ar descoperi pe 
savant, lipsesc. După câteva trăsături, chipul sau curentul a trecut, 
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Cheia unei formule de sfârşit, nu se află. Toate sunt uşoare, stră-- 
vezii, cu zâmbet şi din depărtare. Simţi că lupta cea mare sa dat 
pentru curățarea de tot ce era prea pământesc şi încătuşat de vreme. 
Cercetătorul, care rămâne în întâiul rândscriitor, a căutat să deslege 
aici şi probleme de compoziţie. Ştiinţa poate să-şi şteargă uneori 
nedumerită ochelarii; tovarăşa el literară îşi învârtește alături nea- 
uzitul ei dans de văluri şi de sclipiri de pietre. 
Romantismul engles aminteşte de câte ori poate despre legăturile 

de un fel sau de altul ale acestei şcoale sau ale preocupărilor ei, cu 
viața țăranilor dela Dunăre. Când e vorba de o veche traducere, când 
de strania apropiere dintre cele două folkloruri. Acest adaus prieten 
o face mai mult a noastră. E încă o însușire a acestei cărți, care e 
mai mult decât de informaţie, în întâiul rând, de tact şi de înde- 
mânare artistică. 

Em. B. 

Camil Petrescu. Versuri. (Edit. Cultura Naţională) 118 pag. lei 25. 
Un volum care are întâi de toate o binevenită însușire : deşteaptă 

interesul şi anume un interes foarte temeinic, plin de curiozitate. 
Sunt două întrebări cu rang de problemă ce se ivesc deîndată în 

fața cercetătorului (ca să fim mai gravi nu spunem: cititorului). 
Unde şi cum se aşează această anume poezie de războiu a d-lui 

Camil Petrescu, față de literatura de acelaşi gen pe care o cunoaştem, 
fie la noi (B. Luca, E. Relgis), fie mai cu seamă aiurea isvorită (li- 
teratura activistă germană şi ungară ori aceea a unor R. Rolland şi 
H. Barbusse). Aceasta e o primă întrebare mai culturaliceste inte- 
resantă. 

Este poezia d-lui Camil Petrescu, poezie? E a doua întrebare mai 
intim de artă şi prin asta mult mai adânc interesantă, pentru noi. 

Intâia chestiune, care în definitiv interesează mai mult ierbarul 
literar, ne pare destul de limpede. Nu e nevoie de prea multă dis- 
cuţie pentru a se recunoaşte că volumul d-lui Petrescu, venind deşi 
simţitor după literatura de răsboiu, românească şi străină, pomenită 
mai sus, îşi girează şi o notă oarecum originală. 

A doua chestiune e o problemă atât de stufoasă, atât de complex 
discutabilă, încât, înghesuiți în coloanele strâmpte ale unei simple 
recenzii, vom încerca doar câteva sugerări, răsfoind în scris Versurile 
d-lui Camil Petrescu. 

D-sa, cu foarte reuşită intenţie, începe acest ciclu al morții cu un 
poem intelctual, /dea. E o prefață: 

«Eu sunt dintre acei 
Cu ochi halucinati si mistuiti 
Lăuntric, 
Cu sufletul mărit, 
Căci am văzut idei...» 

După accentul acesta, cu aparențe de rigiditate geometrică, în 
fond însufleţit, al unui temperament cu o meditaţie necesar activă, 
întregul ciclu al morţii, se va rotunji ca un singur poem, va fi ro- 
manul lăuntric răsucit al intelectualului de sinceră rasă, svârlit brusc 
în cea mai tragic absurdă, pentru toată sensibilitatea lui (nu pentru 
rațiune) clipă de sânge, nebunie, näruire : räsboiul. 

Indicându-ni-se din speța aceea de intelectual al cărui gând simte  
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si a cärui sensibilitate gändeste, printr’un fel de cinematicä psihică 
care alternează până la contopire elementul intelectual cu cel sufle- 
tesc, d-l Camil Petrescu, încearcă şi reuşeşte din când. în când să 
construiască partea sufletească a acestui roman-poem din frag- 
mente de multe ori pur exterioare. E ca şi atunci când treci pe lângă 

„o casă cu doliu la poartă; e nevoie să vezi catafalcul ca să ştii că 
mortul e acolo? 

Un suerat 
A descärcat magnetul 
Care lega tiranic caravana 
Pentru repaos, 
Coloana 
S’a präbusit in marginea Soselei 
Ca o fantose cäruia i-ai scos scheletul. 

Ca ’n tintirim 
Ne ingropäm, 
Ne odihnim 
Si färä nici o vorbä ne privim 
Cu fete descompuse de cadavre, 
Schimbänd suräsuri palide de javre 
Domesticite, pocäite, resemnate 

Sentimentul, intins superiorizat al intelectualului, al acelei mile 
schopenhaueriene, vrea să fie-transpus cu viteză, ca o necesitate într'un 
tablou, în câteva notații. Un volum respectabil cu şi mai respecta- 
bile peroraţii în sensul acesta ar fi putut vorbi oare mai mult? Si 
principiul central de existenţă al ciclului morţii, îl socotim deplin 
indicat în aceste câteva versuri. El apare cu momente variate, în 
nuanţe felurite, e întregit literar vorbind cu inerentă literatură pură. 
Sunt în această privinţă câteva rânduri mai cu seamă de reţinut: 

De-acum ieşim dintre rețele ca pe»o poartă, 
Care-mi reţine mantaua cu degete de cuie. 

In urma noastră imateriale uşi se *ncuie. 

sau: 

Si poate unde ne gândim întruna la neant, 
Ne e tot sufletul pustiu 
Nu e-freeut,.. 
Nu-s amintiri... 
Cum nu mai sboară păsări, pe cerul fumuriu. 

Undeva pe lume se opriră roți. 

E reuşită mai ales imaginea din urmă şi credem că acolo unde 
umanitatea sinceră, simplă, vibrează, poezia d-lui C. P., devine ade- 
vărată. Acolo o, iluziile noastre de imensă şi mai materială decât 
materia, abstracție!) e accentul care mișcă :  
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„.„Prietene soldat, pänä diseară, 
Pänä la noapte, 
Pune flori de sticlă rece 
Pe tot ce-a fost... 
Linistit, liniştit, liniştit... 

Prietene soldat, 
Omoară-ţi sufletul cu grije ; 
Restul n'are nici o însemnătate: 
De va fi glonț, sau colți de schije 
Până la tine nimic nu va străbate...“ 

Dar ca pe tavă, 
In iarbă 
La douăzeci de paşi apare 
Un cap bälai de neamt sfios, cu barbă 
Si cu mustäti de fire de otavä 

Se uitä cu ochii vii, la cei pe care cad 
Atätea raze calde 
Si räde luminos, 
Cu fata infloritä 
Stupid de fericire: 
„Die Sonne, Kammerad !“ 

Si—e ineä o notä interesantä dar direct primejdioasä — aläturi de 
valori respectabile, d-l Camil Petrescu, dus se pare de un fel de 
pedantism al raţionamentului său estetic, vecin cu cea mai pură în- 
dărătnicie, îşi permite a lăsa cu bună ştiinţă (aceasta se vede) ver- 
suri pur Şi simplu revoltătoare într'un volum care înseamnă totuşi 
ceva. Câteva pilde ciugulite cu cioc veninos: 

Comoara ta de rotunjimi gingase 
Mireasma-ti de femee pätimase. 

(Cu muzicä de romantä de acum trei decenii: unde-i conponistud 
Scärlätescu ?) 

Dorinfa-mi galopeazä delirant 
Spre magicul ilusiei potou 

Insuportabile, säcäind nervii pänä la ciudä, sunt aceste versuri de 
parvenitä intratä in al doilea an de pension (frantuzesc). 

Si mai sunt... Si aceste flori de härtie coloratä ale unei inexplica- 
bile indärätnicii, sunt vezi bine in vecinätatea unor versuri adesea 
pre frumoase ca transparentä si gingäsie. 

Dar, o firi complexe de poeti gänditori! 
In definitiv poezia d-lui Camil Petrescu, va fi pentru lirica româ- 

mească un interesant document dovedind afinitatea atât de firească 
cu sensibilitatea şi gândirea franceză. (Ne gândim mai cu seamă la 
Paul Geraldy şi la „7oi et moi“, la H. Barbusse si la „Le feu*®. 

V.R. S.
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Un poet al Adolescenţei: lonel E ai i, („Ulita GREEN — 
Editura, „Cultura, Naţională“, 1y23).. 

O. fericită copilărie. literară — risipă sburdalnicä de imagini si lur 
miná — a statornicit dela inceput d-lui Teodoreanu un nume bun in 
literatura ultimilor ani. . 

Intäiele rânduri, aproape umede de frăgezime, tipärite in „Insem- 
nări Literare“ (afluent "de seamá al , Vietii Româneşti“) prilejuiau 
— prin insorita lor. tineretä — puternic contrast cu scrisul de după 
răsboi, îmbătrânit şi innourat de gândul apăsător al morţii. Erau 
frânturi de gânduri, imagini scurte, şi mai ales: erau imagini noi,. 
de o uimitoare plasticitate. Deşi cioplite în reliefuri fine şi luminoase 
ele nu reveneau numai artistului, ci. — în primul rând — poetului: 
erau proaspete ca nişte alge, abia smulse adâncului. 

Spre deosebire de “mulţi” din scriitorii generaţiei de astăzi, la cari 
imaginile sunt, de multe ori, simple zorzoane—imagini i fosile: piatră 
moartă, în care nu poţi descifra nimic din geologia stărilor sufleteşti 
— d-l Teodoreanu folosia imaginea sintesă; adică, imaginea mult 
evocatoare, care-ţi apropie sufletul creatorului—cum. o apă limpede, 
prundisul. 
Notatiile acestea, in aparentä izolate, se intregeau prin continut, 

intr’atät cä formau un fel de jurnal sufletesc; Şi, fără îndoială, mul: 
țumită acestui su//etesc, d-l Teodoreanu a putut evita artificialul si 
maniera, care-i pändea ca o ruginä metalul de pret al insusirilor 
literare. 

In „Uiita Copilăriei“, toate aceste calităţi, se adună, se completează, 
cresc şi năzuesc spre pârguire : copilăria. tinde spre adolescenţă ; 
notatiile devin mai exterioare, deci mai obiective, imaginile mai rare 
—dar mai bine topite in frazä. D-l Teodoreanu rämäne mereu un 
poet: e atäta melodie läuntricä in -artea aceasta! 

Cele dintâiu înmuguriri ale adolescenţei; cântec, soare. În hăţi- 
şurile copilăriei se sparg luminişuri de nedumeriri. Gânduri noi — 
tugă sprintenă de ciute si indemnuri neasteptate : % 

„„„«Dinu cercă să-şi deschidă istăăitor ploapele neliniştite.. .. clipi 
stângaci şi abia desluşi —prin tremurul de ploaie subţire al genelor 
— gleznele goale, sandalele mici. ... obrazul descoperit i-se rosise 
treptat, subt privirile pe cari le bänuia indreptate asuprä-i... auzi 
zornäitul usor al sandalelor: oare pleca?.... o adiere de vänt goli 
pänä peste „genunchi tulpinele vii ale picioarelor Ioanei... O văzu!... 
îl copleşi o bucurie vioaie, care-i înfioră inima spre trupul din preajmă: 
„Şi surâse copilul îmbujorat şi viclean... Tresäri... loana ingenun- 
chiase pe rogojinä längä el: "Dinu simți pe grumaz, ca o bură de 
furtună, vârful degetelor reci—şi ?n trup o ploaie färämititä de fiori... 
o bulboană roşie îi sorbia sângele spre tâmple... întreaga lui ființă 
se. prefäcea întrun țipăt pe care-l sfărâmi cu dinţii, îl înnăbuşi cu 
pumnii, şi tot străbate: deschise ochii, apucă un măr înneștire, își 
îngropă dinţii adânc, sălbatec, în trupul acru... Ioana fugi; ochii lui 
turburi o urmăriră până dincolo de dâmb... își ascunse apoi chipul 
în rogojină : dar inima lui neînfrânată fugea după Ioana ca un galop 
de faun spre crângul cu ispite...» 

di aie ci aia anii a cil is ie e ct si ein    
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Astfel, „Vacanța cea Mare“ e, fără îndoială, tot ce s'a scris mai 
bun, în acest gen, la noi. se 

Ne gändim—de sigur— si la „Nevinovätiile Viclene“, ale lui Luca 
Jon Caragiale şi Gherea: dar, aci, plăpândele îndemnuri ale ado- 
lescenţei sunt aproape strivite subt blocul greoi al amănuntelor inu- 
tile; şi-apoi, nevinovăția lui Radu este—de multe ori—prea savantă. 
D-l Teodoreanu însă, reuşeşte să redea o adolescență naivă, cuminte 
şi aromită de toată poesia intäielor avänturi. 

O- bucată mai întinsă — am putea spune, dacă ar avea o acţiune 
mai bine conturată şi mai bogată: o nuvelă—ne dă d-l Teodoreanu 
subt titlul „Ce/ din urmă basm“: adolescența, cu pânze de vis, mâ- 
nată de adierele dorului de necunoscut, cearcă să ancoreze în viaţă 
—-dar ţărmul dur al vieţii, sfărâma întâia iubire a lui Ștefanel: cel 
din urmă basm... 

Aşa că, „Ulita Copilăriei*“, nu poate fi judecată decât ca o carte 
de poesie: dincolo de zăbrelele frazelor, se străvede un suflet, care 
se ridică din adânc, se revarsă ca o apă, lăsând în urmă-i nisip de 
aur—imagini rare, notații plastice; chiar lucrurile depărtate, se colo- 
rează — în chipul acesta — cald şi luminos. 

Asa, de pildă, „Ulifa Copilărie“ ; 

„Ea e o pustnică. A strâns pios tăcerea aruncată de celelalte 
uliți şi s'a dat laoparte de ele. Năzuia poate să iasă din târg, să se 
îndrume departe, spre munţi: să fie acolo o potecă prin bradet. Dar 
au părăsit-o puterile la marginea târgului Si s'a lungit la pământ 
în dreptul bisericii, a câtorva căsuțe liniştite, alături de căsuţa bu- 
nicilor şi de a noastră. Acolo a rămas“. 

Ma: norocos decât „Ulița copilăriei“, d-l Teodoreanu, a reuşit să 
iasă din târgul scrisului şters şi convenţional: acum urcă—pe poteca 
unei curate limbi româneşti—spre culmi de adevărată poezie. 

AL. Bădăuţă 

Arhiva pentru Știința și Reforma Socială, Anul IV, No. 6. 

Cele o sută de pagini ale Organului Institutului Socială: Român 
sunt grele şi de rândul acesta de informaţie şi de doctrină. 

Informaţia e reprezentată, în afară de coloanele dese ale recen- 
ziilor, de nu mai puţin decât patru studii scrise de condee cunoscute, 
Rectorul Universităţii din Cluj, d-l Dr. lacobovici, analizează cu cifre 
şi vederi noui curentele din sânul studențimii. Conflictul universitar 

in Cluj, cu ecouri în toate Universitățile noastre, se arată într'o 
altă lumină. El e legat nu numai cu fenomene clujane dinainte să 
coborâm noi în Ardeal, dar și cu frământări din alte țări. Problema 
evreiască în cetatea academică încetează să mai fie o ruşine daco- 
română. Inţeleasă aşa, nu i se face un serviciu. Se depărtează numai 
de deslegare. 

D-l Vasile Stoica schițează aproape complect starea de drept şi 
de fapt a Ungurilor în România. Din critica statistică, folosind iz- 
voare ungurești şi românești de dinainte de răsboiu şi de acum,



numärul celor mai multi minoritari dela noi se alege dupä aproxi- 
matii cät mai preväzätoare. Bisericä, scoalä, administratie, justitie, 
viață economică şi intelectuală, cu temeiuri istorice şi prefaceri 
cerute de noua orânduire, cu ajutorul Statului şi din proprie iniţia- 
tivă, sunt pentru întâia oară, după cunoştinţa noastră, atât de cu- 
prinzător şi de limpede, cercetate. E deci un rezumat precis şi sigur 
ca un articol de Mare Enciclopedie, care poate fi oricui de folos. 
Păcat că n'vem pentru fiecare minoritate un studiu inventar cores- 
punzător. Acesta ar avea, într'un format de carte obişnuită, peste 
50 de pagini.. 
„D-nii G. G. Antonescu şi Şt. Zeletin sunt ca doi trabanti ai pro- 

blemei care va preocupa anul viitor sectia sociologicä a Institutului : 
invätämäntul. Unul pedagog teoretician, dä aproape un repertoriu 
al reformelor necesare, cu o mare pricepere practică in toate: in- 
cheeturile organizaţiei noastre şcolare; te miri numai încă odată că 
lucruri așa de fireşti şi rostitite de o aşa autoritate nu sunt curente 
nu numai nouă, cititorilor de literatură pedagogică, dar şi legiui- 
torilor. Celălalt, profesor, cu o activitate postbelică de câteva zeci 
de ore pe săptămână, face teorie socială şi caută, pe urmele plă- 
nuitei reforme P. P. Negulescu, fundamentările de moment, de me- 
diu şi de rasă, a oricărei organizări de învăţământ românesc; admiri 
numai cum ochiul s'a adaptat metodei şi vede toate statornic, la scara 
şi după simplificările ei. D-nia sa e cu un pas în doctrină, aşa cum 
D-l Ralea e cu unul în informaţie. 

Doctrina e reprezentată de viitorul director al „Vieţei Româneşti“ 
şi de un mare mort. Ca să fi aflat toată lumea şi dela noi, că a 
murit, că adică a fost mare, ar fi trebuit poate să nu fi fost Evreu 
şi să nu fi sălăşluit în viesparul cernăuţean. Cel dintâi e D-l Mihai 
D. Ralea, proaspăt întors dela Paris, de câteva ori doctor, cu ori- 
ginala sa clasificare a societăţilor; al doilea, Eugen Ehrlich. „Arhiva“ 
tace bine că, cel puţin într'o notă, se opreşte asupra personalităţii 
lui. Chiar şi numai din aceste câteva pagini, despre o latură a fe- 
nomenului Marx, izbucnesc însuşirile de om de știință acasă în atâtea 
domenii, de cap original şi de scriitor vioi şi sigur. 

„Cultura Naţională“ rezolvă tehnic prezentarea acestui material cu 
o grijă şi un gust egal cu acelea care l-au creat. 

Em. B. 
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