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II. In temnița dela Petropavlowsk. 

Cetatea Petru şi Pavel, unde eram acum conduşi de bol- 
şevici pentru 'a fi întemnițați, datează, din veacul al XVIII. 

Către anul 1703, Petru I, cel Mare, impresionat de 
blocarea de către Suedezi a gurilor Nevei, işi dă seama 
că stăpinirea lor de către o armată duşmană, constitue o 
ameninţare pentru Petersburg, noua sa capitală. El se hotă- 
răşte să ridice în insula de pe Neva, leni Sarai (în limba 
finlandeză : Insula lepurilor) pe slabele întărituri de pământ 
care-i alcătuiau singura apărare, o adevărată cetate. Cu 
voința stăruitoare care îl caracterizează, Petru îşi pune tot 
interesul urmărind personal zidirea cetăței ; tot odată pentru 
a grăbi lucrările, le pune sub supravegherea colaboratorilor 
lui mai de seamă, Menkicoff, Golovin, Trubetzkoi, cari în 
urmă au lăsat numele lor diferitelor sectoare ale citadelei. 
Apoi, după cum era şi datina, el ridică în curtea cetätei, 
între zidurile ei înalte, marea biserică a Sfinţilor Apostoli 
Petru şi Pavel. 

Insula leni Sarai este în urmă legată de oraş prin podul 
Troitzky (Troitzky most) aruncat peste Neva şi care, in 
istoria Rusiei, poate fi asemănat cu „podul suspinelor“ al 
tăcutei Veneţii; — căci, de timpuriu casmatele citadelei 
slujesc de temniţă deţinuţilor politici. 

Petropavlowskaia Krespost, cum îi zic Ruşii, nu are după 
cât ştiu, o istorie scrisă: o asemenea publicațiune nici nu 
putea apărea până acum. Sbuciumata istorie a Rusiei însă, 
se împleteşte cu aceia a fortăreței şi firul care o insăilează 
trece adesea ori, însângerat, pe scena ei tragică. 

Dela Petru cel Mare şi până la Lenin, în zilele noastre, 
toate glasurile cari s'au ridicat contra cârmuitorilor zilei, 
au amuţit acolo, înăbuşite. Abia în scurte intervale, cetatea 
a fost „golită de oaspeţi“ şi mulţi dintre cei cari i-au tre- 
cut pragul, nu s'au mai reîntors, nici odată. 

1) Vezi No. 1, anul I: „În Zrum spre temnita dela Petropavlowsk“. 
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Adeverind pare cä legendele populare dupä care in clä- 
dirile noi şi mândre, — o tainică chemare cere jertfa unei 
vieţi omeneşti -— cetatea Petru şi Pavel a văzut intrând ca 
primul osändit, ursita unei soarte blestemate — pe însă-şi 
odrasla Impäratului ctitor, pe fiul lui Petru: Tareviciul 
Alexi. 

Ciocniri între părinţi şi copii provenind din rivalitate 
ori nepotriviri de caractere, alteori simbolizând profunda 
divergență între două generaţii, din care cea din urmă în- 

trupează “pornirile şi aspiratiunile vremurilor vijelioase ce 
vin — asemenea drame sufletești, tragedii de familii apar 
în multe dinastii ca şi la simplii muritori. Alta este aceia 
de la curtea marelui Romanoff; ea întrece prin grozävia 

ei pe cele mai impresionante si meritä cred sä fie rea- 
mintitä. 

Pläpänd, slab din fire, läsat din copilärie pe seama unor 
oameni cari nu ingrijesc de educatiunea lui, impins de 
timpuriu la viti, fiul lui Petru I si al primei lui sotii 
Evdohia Lapuhkin, ‚desamägeste rändpe ränd toate speran- 
tele tatälui säu, care rävneste sä facä din el un om otelit 
si mai presus de toate un războinic ; căci prin războaie îşi 
înjghebase el Impărăţia şi tot prin războaie ea trebuia să 
fie apărată. Din decepţiuni, în decepţiuni se surpă între ei 
o prăpastie. 

In preajma fiului, căzut în disgrație, se tese urzeala in- 
trigilor în conta regimului novator al ţarului Petre, la cari 
nu au lipsit nici atätärile femeieşti. Fâră urerea lui, Alexi 
devine centrul nemulțumirilor şi al uneltirilor opoziţiei ; 
opoziţie care află principalul sprijin în tradi tionalismul 
reactionar care la poporul moscovit imbracä forme necu- 
noscute aiurea. Interesele nobilimei imbinate cu acele ale 
preotimei si a mänästirilor se razimä pe resistenta pasivä 
ŞI neorganizată a maselor, temperată, sar putea spune, 

prin izbucnirile violente ale unui fanatism mistic contra 
inovaţiunilor venite din occident. Concepţia că tot ce vine 
din occident e putred, că Rusia îşi îndestulează ea singură 
toate nevoile ei materiale şi morale, o aflăm nu numai pe 
vremea primilor. țari, dar persistând şi mai târziu până în 
timpurile noui şi ascunde nu numai bănuială dar şi dispreţ 
pentru tot ce vine din străinătate şi ori ce este străin: 
Rusia trebuie să trăiască izolată, ferită de un contact care 
nu poate decât să o strice, să o degradeze. Acest sentiment 
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legat de mentalitatea unui popor de stepä, in care distanta 
„marele nostru aliat“, cum zic rusii, a jucat la ei un rol 
insemnat si de o covärsitoare importantä, reiese mai aparent 
in curentul slavofil. 

Persistenţa acestui sentiment, o regăsesc şi într'o amintire 
personală care se referă -— și aceasta merită să fie notat. 
— la epoca de după revoluţia din 1917. 

Mă dusesem să văd pe noul Ministru al Cultelor, titlu 
care înlocuia acum pe anahronicul (Oberprocuror al Sfän- 
tului Sinod) din guvernul provizoriu, Kartaşeif. Venind 
vorba de religia catolică şi de cultura occidentală, cărora 
eu le aduceam laude, cu o politeţă care ascundea convin- 
gerea lui în superioritatea despreţuitoare a geniului rusesc, 
Kartaşeff îmi răspunde: „Ori care ar fi meritele lor, în 
ziua în care acele concepţiuni occidentale vor fi dat faliment, 
eu am credința nestrămutată că totîn prea — adâncul mis- 
ticismului rusesc se vor afla ideile cari vor stăpâni lumea“. 

Adeseaori m'am gândit la cele spuse de dânsul, la dis- 
prețul rusesc pentru cultura „artificială şi stearpă“ a occi- 
dentului. Privite sub alt aspect, zisele lui au un fond de 
adevăr. 

Dacă prin lumină se înţelege cultura, ce ne vine din 
occident. Din orient ne vin însă religiile şi acele revărsări 
mistice cari mai toate îşi au leagănul, nu în occidentul 
ordonat cu rânduiala lui nivelatoare, ci în acel orient unde 
omul este mai aproape de natură, unde contrastul social al 
vieţei este mai izbitor, — mai adâncă simtirea şi suferinţa 
—mai răbdătoare resemnarea; unde la flacăra durerei, sufletul 
pare că se desparte de trupul încă în viaţă şi căpătând o 
purificare neprihănită, îşi caută locaş in afarä de micimile 
vieţei, în mila universală. 

Să revenim la drama de la Curtea Impărătească. 
Exilat, pribegind prin Europa, Alexi, aflându-se la Neapole 

unde ceruse adăpost şi protecţie de la Împăratul Aus- 
triei, este, după îndemnul Țarului, ademenit de Tolstoi şi 
readus la Petersburg spre a fi judecat. 

Lui Petru — care trăia acum cu o a doua nevastă 
Caterina, iubită, şi care îi dăduse şi un moştenitor în care 
el îşi pusese toată nădejdia, Alexi, îi apare ca o stârpitură 
degenerată şi răufăcătoare. Îl vede ca o ameninţare în 

“mâinile instigatorilor contra operei căreia îşi închinase toată 
viața lui. ui 

In sufletul lui, pustiu de orice afecțiune pentru cel 
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vinovat, devenit un străin, un duşman, se încuibează rațiunea de stat. Fire mânioasă si brutală deprinsă să sfărâme prin violenţă tot ce îi stă în cale, năprasnic, se năpusteşte ca o pasăre răpitoare—săgeată a väzduhului—asupra pradei ŞI, o sfâşie. In ziua de 26 Iunie 1718, Alexi este executat în 
bastionul “Trubezkoi. 

Doar istoricii mai au nedumeriri asupra amănuntelor cri- mei, Petru 1 cel Mare: rămâne in fața istoriei călăul fiulur său. E 

Inaugurată printr’o asemänea nelegiuire, fortăreaţa îşi deschide,- rând pe rând, porţile în tot cursul istoriei moscovite. 
Sub Caterina a Il-a apare între zidurile ei, făptura unei femei, a cărei origine rămasă un mister, reaminteşte de „masca de fier“ dela închisoarea Bastiliei din vremea lui Ludovic al XIV. Voi avea prilejul să vorbesc de ea în altă parte. Tot sub domnia Marei Impărătese între 1790—1794, au fost închişi la Petropavlowsk, Radiseff, in urma publi- cărei celebrei sale scrisori „Călătoria dela Sf Petersburg la Moscova“ şi Novikoff, cunoscutul publicist franc-mason. La 1801, cu prilejul suirei sale pe tron, Alexandru I, decretează o aministie generală şi mai bine de o:sută de persoane cari fuseseră intemnitate subt Paul I, sunt puse în libertate. Atunci, se zice că generalul Ermoloff, liberat si el, ar fi scris pe zidurile bastionului Trubezkoi celebrele cuvinte : „liberă de ospeţi“. 
Aceasta a durat scurtă vreme: căci sub Nicolae I, tipul autocratului, soldat uriaş care ţine cu o mână de fier varga ofdinei, aşa cum o înţelegea el, înăbușind toată viaţa inte- lectuală rusească, sunt aruncaţi în temniţă romanticii şefi ai 

mişcărei constituţionale a „decembriştilor“, unii din ei sunt spânzurați chiar în casmatele citadelei, alții, ca Trubitzkoi, sunt grațiați şi trimişi în Siberia. Dela 1825, data suirei pe tron a Tarului Nicolai 1 şi în tot decursul domniei lui, cetatea este veşnic plină. Printre oaspeţii mai de seamă sunt înscrişi Dostojevsky, Bakunin (teoreticianul doctrinei anarhiste extrădat de Austria) malorusul Kostomaroff etc. In primii ani ai domniei lui Alexandru al Il-lea, iaräsi pentru cátva timp fortäreata rámáne goalä. Apoi, apar. scriitorii Cernişevsky si Pissarieff. 
După 1866, două procese celebre: acel al lui Karakowtzeff 

şi acel al atentatului contra Împăratului, aduce la Petro- 
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pavlowsk un mare numär de detinuti. La 1870 incepe un 
:alt proces, acel al partizanilor lui Naciaieff care măreşte 
încă numărul lor. Bi 

Dela aceastä datä pluteste peste bastionui Trubetzköi 
un väl misterios. Nu se mai cunoaste soarta celor intrati 
in el. 3 

Potrivit cu progresele miscärei revolutionare, creste si 
numärul detinutilor politici; printre ei figureazä: Principele 
Kroapotkni colaboratorul lui Elyse Reclus şi celebrul doc- 
trinar al comunismului, precum şi membrii partidului 
„Narodnoi Voli“, mulţi din aceşti din urmă au fost spânzurați. 
Tot în bastionul Trubetzkoi au fost închişi asasinii țarului 
Alexandru al II-lea. Ne 1: 169 

Sub Alexandru al III deţinuţii politici din fortăreața Pe- 
“tropavlowsk sunt duşi în închisoarea de la Schlussel- 
burg, aceasta, după ce două temei Vera Vetroff si Sofia 
Giinsburg îşi curmaseră singure zilele in casmatele de pe 
Neva: cea dintâi imistuindu-se, de vie în flacările pe cari le 
aprinsese vărsându-şi petrol pe haine, cea de a doua tăindu- 
şi gâtul cu ciobul-unei sticle de lampă..... hr. 

Sub Nicolaie “al II-lea, Savinkoff, cunoscutul terorist, 
“mai târziu fost ministra de război în guvernul Kerenski, 
ispăşeşte şi el propaganda ce o făcea ca student. 

O clipă golit de: oaspeţi în primele ceasuri ale revoluţiei 
„din Martie 1917, răbojul osândiţilor este crestat din nou, 
cu crestături tot mai dese. Uşile se deschid, tot mai largi 
lăsând mai întâi să treacă sfetnicii, fatali, ai ultimului ţar, 
Bielitzky, Suhomlinoff, Seglovitotf, Protopopoff..... 

După lovitura 'de stat bolşevică din 25 Octombrie 1917, 
celebrul socialist Burtjew, denunțătorul agenţilor provoca- 
tori ai secțiunei a III a poliţiei ruseşti, Okhrana, este adus 
la Petropavlowsk şi închis în aceiaş celulă unde fusese 
întemnițat în' vremea ţarismului... 

Defileul continuă. Apar membrii guvernului provizoriu 
eşit din revoluţie : Konovaloff, Tetriakoff, Singarieff, Kokos- 
‚kın, Bernatzsky, “Tereşenko. Inchisoarea geme de: lume 
pestriță, sfetnici ţarişti alături cu figurile cele mai de seamă 
ale revoluţiei şi. însfârşit în rânduri strânse închizând cor- 
tegiul toţi cei ce nu secomplac regimului bolşevic, care 
„deţine puterea, toate nuanțele socialiste, resocialiştii revo- 
lutionari, ca şi social democrați. A, 

Astfel fie care epocă din istoria Rusiei, îşi plăteşte tributul 
-ei de prigoniţi fortăreței dela Petropavlowsk. 
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In Martie 1917, in timpul revolutiei rusesti, multimea. 
räsvrätitä, mänatä aci ca si pretutindeni, cu fatalitatea unui 
gest al instinctului, săvârşeşte, ca un act spontan al liber- 
tăţei, slobozirea osândiţilor, deschizând porţile închisorilor 
şi distrugând archivele compromițătoare. Porţile se deschid 
tuturor laolaltă, omului politic şi cugetătorului, tâlharului 
si paricidului.... Este ziua condamnaților, ziua lor, a celor 
cari trăesc în afară de societate, a celor ce nu se adaptează. 
nici cu dreptul, nici cu legalitatea, ziua excluşilor.... Durează 
o clipă... apoi totul reintră... în ordine. Noua aşezare 
politică şi socială se apără şi exclude la rândul ei germenii 
cari pot să o distrugă... Prigoniţii de eri, devin prigonitorii 
de mâine; un val înlocueşte alt val şi istoria fortăreței, ca 
şi istoria lumei, se repetă. 

Automobilul nostru se opreşte în fața unei scări. O urcăm 
cu toţii şi suntem introduşi într'o sală al cărui mobilier se 
compunea dintr'o masă, lângă care sunt aşezate două bănci 
şi câte-va scaune. Doi din soldaţii care ne însoțeau rămân 
cu noi. Ei îşi reazimă puştile de masă. Unul din ei, cel 
mai tânăr, scoate din buzunar o oglindă mică, rotundă, cu 
fundul de tinichea şi privindu-se în ea începe a se pieptăna 
cu o satisfacţiune naivă, neîmpărtăşită, se vede, de tovarăşul 
lui care sta, mohorât, ţinând coatele pe masă. 

La celălalt capăt al camerei ne aşezăm noi, locotenentul 
şi cu mine. Din odăiţa vecină se aude cântecul răguşit al 
unui gramofon şi glasuri subţiri de femei. 

Uşa se deschide, smuncită şi vedem intrând pe lohann, 
curierul Legaţiunei, îmbrâncit pe la spate de doi soldati.. 
Zärindu-ne se apropie de noi: 

„Excelentä este cea mai frumoasä zi a vietei mele, m’au 
luat si pe mine drept un diplomat si m-au adus aci“... 

Declaratia lui zisä cu oarecare solemnitate ne-a stärnit 
râsul şi-am râs amândoi, privind multumirea ce se arăta în 
ochii lui albaştrii spăliciţi, mai holbaţi decât de obicei. 
— Bine lohann, îi zisel eu, dacă este aşa, uite ea un scaun 

ŞI aşează-te lângă noi, colega“... 
Convorbeam între noi, ne întrebam ce s'o fi mai întâmplat 

la Legaţie ?. Ce deveniseră camarazii noştri ?. Când, apăru 
în pragul uşei, un om purtând uniformă de soldat şi ţinând 
subţioară o condică şi o carte. Era comisarul închisorei. 

Se aşeză în dreptul meu: o față bălaie, înfăţişare moale 
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şi blândă; în ochii lui clari şi umezi o privire blajinä, 
visătoare. 

— Numele d-voastră, mă întreabă el, deschizând registrul. 
I-l spusei. 
Intre rubricile de pe fila condicei văzui că scria, Grajda- 

nin (cetăţeanul) Constantin Ivanovici D. 
— Pot să vă întreb, cetăţene, îmi zice el cu politetä, 

motivul pentru care sunteţi aduşi aici ?. 
— Aceasta era întrebarea pe care îmi propuneam să v'o 

pun eu, Domnule Comisar. 
— Dar totuş trebuie să ştiţi ceva ?. 
— Ştiu numai, îi zisei cam apăsat, că sunt reprezentantul 

unui stat aliat al Rusiei, ai cărui soldaţi au luptat împreună 
cu soldaţii ruşi pentru a apăra pământul nostru şi al D-v. 
“Sunt adus aci în închisoare tocmai în ajunul anului nou. Si 
noi suntem creştini ca şi D-voastră şi avem aceleași datini. 
“Suntem sensibili la această atenţiune delicată... 

Auzind cuvintele mele comisarul se înroşi, puse capul în 
pământ, se aşează mai adânc în scaunul lui, deschise car- 
“tea pe care o adusese cu el şi începu să citească... nu mai 
rostea nici o vorbă. Din când în când îşi scoate ceasor- 
nicul şi se uita la el. 

Glasurile din camerele vecine devin tot mai rari... apoi 
„amuţiră. Afară pe geam, întunericul nopţei. Stam tăcuţi cu 
suflarea mai apăsată, în aşteptare... 

Intr'un târziu comisarul se sculă şi luând o laternă care 
-era pe cămin, .o aprinde şi ne face semn să-l urmăm. 

Luându-mi valiza, pornirăm cu toţii, comisarul în frunte, 
locotenentul şi cu mine, între cei doi soldaţi, cari ţineau 
întinse armele lor. 

Coborâm nişte scări, trecem afară prin curte, suirăm alte 
“scări şi ajunserăm în sfărşit în faţa unei clădiri ale cărei 
“trepte, pline de zăpadă, le urcăm, oprindu-ne în faţa unei 
UŞI... 
'— E bastionul Trubetzkoi, ne zise comisarul, întorcân- 

-du-se către noi. 
Apoi sună clopoţelul dela uşe, nici o mişcare. Iar sună; 

nici un răspuns. Cercă încă odată, fără nici un rezultat. 
„Atunci începu a bate cu pumnul în -uşe€.... şi jenat ne zise: 

— Scuzaţi vă rog... E ajunul anului nou.... 
Auzind aceste cuvinte locotenetul se aplecă la urechea 

mea şi îmi şopti: Dacă sunt beţi, nu eşim teferi de aci. 
După repetate bătăi cu pumnul, uşa se deschise şi apăru 

u. 
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în pragul ei o namilă de om purtând uniformă de marinar, cu o căciulă mare de blană albă in cap; o față de o bru- talitate impresionantă... 
Cu un glas răguşit strigă. 
— Cine vine aci ? Ce voiţi ? Ce căutaţi ? Ce este asta ?. — Trebuie să primeşti oamenii aceştia, îi zise comisarul, şi ne făcu semn să intrăm. 
— Dar cine sunt oamenii aceştia? Acum noaptea se aduc oameni la inchisoare? Acum noaptea? şi tot repeta ultimile cuvinte, clătinându-se pe picioare. 
Comisarul căută să-l potolească. 
— Lasă, lasă, îi zicea comisarul, nu face nimic, vei şti 

pe urmă. 
— Cum pe urmă, replică tovarășul marinar ?. 
Apoi repezindu-se la noi cu braţele ridicate: 
— Mai întâi trebuie să-i buzunăresc. 
Cu un gest comisarul îl opri, 
— Lasă nu e nevoie, îi zise el. 
— Cum nu e nevoie? Vin ela ora aceasta şi nu trebuie 

să-i buzunăresc ? 
Apoi adresându-se către noi, răstit, 
— Dar mă rog cine sunteţi D-voastră ? 
— Suntem români, îi zisei cu. 
Răspunsul meu îl nedumeri, se gândi o clipă, apoi îmi zise: 
— Vra să zică sunteți musulmani ? 
Răspunsul tovarăşului marinar arata cunoştinţe istorice puțin precise. Cu un spirit de contrazicere, care o mărtu- risesc nu era la locul lui, eu replicai: 
— Ba nu, până acum, suntem pravoslovni.... 
Replica mea, cum era de prevăzut, îl întărâtă şi mai mult. 
Incruntändu-si uräta-i căutătură ţipă: 
— Vorbe și iar vorbe. Ce mai atâtea vorbe. Să-mi staţi 

aci, să nu vă urniţi de aci. Voi vedea eu ce e de făcut cu Voi... şi se apropie tot mai mult de noi, clătinându-se, cu 
priviri turburi. 

Comisarul îl luă de braţ şi plecară împreună. 
Rämaseräm singuri în camera care avea aspectul unei cancelarii. Ne aşezarăm pe o canapea vechie ale cărei teluri. 

ȘI câlți, comprimaţi, se vede, de ani îndelungaţi, eşiau acum la iveală, în găuri, prin îmbrăcămintea de musama roasä... 
Pe la douä noaptea comisarul se intoarse singur si ne pofti să-l urmăm. 
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Un coridor boltit, lung, prelungindu-se ca fără sfârşit, 
“chilii ca la monastire, toate tot una, la fel...., cu numere 
deasupra uşilor. 

Lumina tremurândă a laternei se legăna în mâna Comi- 
“sarului şi brăzda zidurile şi unghiurile cu dungi negre de 
umbră cari păreau că ne urmăresc... 57, 58, 59. In fața 
chiliei ce purta acest număr, ne oprirăm: doi soldați păzitori 
veniră să tragă zăvoarele uşei care deschizându-se aduse o 
răceală umedă, mucigăită. 
— E aci, ne zise comisarul... i 
Intr'o celulă ingustă, un pat gol de fier acoperit cu scân- 

A 

“duri, fără nimic pe el, prins de zid cu cărlige de fier. Sus 
„către Neva o fereastră astupată cu o armătură de sârmă 
des impletită. Un fel de lavoar de o construcţie care arăta 
că trebuia să servească la toate. Nici un cui unde să anini 
o haină...., sau să te spânzuri..... 

— Dar ofițerul unde va dormi, intrebai eu. 
— Numai este alt loc, îmi zise comisal scuzându-se. Avem 

„atâta lume, de a-ţi şti! 
Voi căuta să fac o excepţie pentru D-voastră, ca să aduc 

“două scaune pentru tovarăşul D-voastră. Cele două scaune 
“ură aduse de soldaţi. 

Apoi dându-ne o lumânare ne lăsă singuri. 
Soldaţii înpinseră zăvoarele.. .. 
Deschisei valiza mea în care avui satisfacția să găsesc 

„câteva flanele pe cari le impărţi-i cu tovarăşul meu de 
celulă. Toaleta noastră de seară fu foarte simplificată, căci 
în loc de a ne desbrăca ne înbrăcarăm cu tot ce avem subt 
mână. Imi făcui un căpătâi din cărţile şi ziarele ce găsisem 
în valiză şi după ce incălţai nişte păslari (valinki) cu cari 
mergeam la vânătoare iarna... mă culcai, eu pe pat, iar 
locotenentul pe cele două scaune.... şi stinserăm lumina... 
“Somnul nu venea, era frig tare,stam cu ochii deschişi în 
beznă.... Recapitulam cele întâmplate. Mă gândeam şi la ai 
“mei... mai bine că erau departe; vor afla, când totul va fi 
sfârşit. 

Liniştea nopţei era întinsă peste tot. In coridorul pustiu, 
zăsuna pasul santinelei... 

Constantin Diamandy 

ji (E coală Aaa, «anca eco ae oz a ca ai 

   



PIATRA VORBE 3 
(pe-o statuetă a lui Budha) 

De câte ori loveşti pe-un trecător în faţă, 
țâșneşte sânge din obrajii unui înger în cer. 
De câteori arunci o întrebare nedreaptă 
dincolo de viața ta, 

un nou măr al cunoașterii creşte 

să-ți prăpădească sămânța cu șerpii lui. 

Voi treceţi si venifi— 

subt un mare cântar ce pluteşte peste toate, 
numai eu stau aici 

şi nu-mi mişc nici un deget. 
ú . Faptele si oglindirile lor in ape ceresti 

Ss i imi joacä sub£ ochi. 

Miezul nopții a plesnit — 
din el cad doisprece sämburi pe-un clopot de aur. 
Sunt încă tot pe pământ ? 

Lucian Blaga 

  

 



   

              

   

    

   

    

   

                            

NOTE DE DRUM 
Sträbätänd Indiile. 

Aprilie 1920. 
Pingeaur. 

şi aici urmele şahului Jehan. Şi-a firosit şi pe 
mpii arse, durerea şi plictiseala. A năzuit să le 
în zidurile palatului măreț care ne găzdueşte şi 

ahul, — om cu pricepere pentru mărturiile vie- 
poi, — l'a păstrat aşa cum a fost clădit acum patru 

i. Sunt trei pavilioane, despărțite prin terase, 
e mijloc de apa chinuită în căderi repezi sau gâtuită 

de havuzuri. Şahul na locuit castelul decât trei 
părăsit pentru-că nu i-a plăcut cum cântă apele. 

cu toţii pe una din terase, în svon de ape. 
uminile colorate ale lămpilor. Şi-am rămas apoi 
nopţii. Intunericul imens mi-a frânt braţele, şi 
adânc. Cu voluptate lam simţit înlănţuindu-mi 

apoi, aprinzându-le la vălvătaia visurilor fantas- 
u cuibărite în clepsidra-i plină de.negură. O 
ureroasă îndoială m'a ispitit; apoi m'am simţit 

umilita mărturisire a neputinţii mele şi prin 
care palpita pe buzele-mi tremurânde. 
voi fi stat aşa, nu ştiu. 

nsă, prin oştirea de stele, am dovedit strălucirea 
polare. 

Mercuri, 6 Maiu 1920. 
Pe drum Caşmirului. 

astăzi trenul. Pe echipe am pornit-o cu auto- 
drumul Caşmirului. Aghiotanţii, împreună cu un 

, însoţim pe Principe. Facem cale strânsă între 
m la un han, în margine de drum, cuib pentru 
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drumeti in poala muntilor. Sunt numeroase aceste adăposturi. 
curate, cu chemări înspre odihnă. Stau sub privigherea. 
guvernământului. Pentru trei şilingi ai o masă bună, iar 
pentru alți doi o cameră. 
Ne-astâmpărăm foamea şi rămânem să tăifăsuim la lumina. 

prietenoasă a lămpii cu gaz. Mă reintorc, cu mult înapoi, 
la anii copilăriei, trăiţi în atmc sera patriarhală a odăiților 
albe, cu mobile vechi, unde noi copiii ascultam, cuochii im- 
păienjeniţi de somn, luntraşi pe marea visurilor, poveştile 
spuse molcon și cu anume croială pentru frageda noastră. 
minte şi naiva noastră credință. Am eşit apoi pe prispă. 
O seară limpede înfăşura munţii. Venea din depărtări svon 
liniştit de isvoare. Sus, înflăcărat, tremura luceatărul serii. 
Noapte curată, noapte cără înfiorări şi fără taine, noapte 
cu somn adânc pentru sufletele curate ale celor umili. 

Joi, 6 Maiu 1920. 

Prin munţi, spre Caşmir.. 
e 

Străbatem valea Cașmirului, strânşi între păreţii stâncilor - 
şi prăpastia adâncă a văii. Sus, pe crestele sărutate de- 
azurul cerului, stă, albă, zăpada neatinsă nici chiar de umbra 
aripilor păsăreşti. Pe coaste zac, neguroase, pădurile de 
brazi. Sub noi, în vale, curg ape, răsar stelele albe printre 
pâlcurile. de verdeață şi, prin anume locuri, stau trandafirii, 
infloriţi. Binecuvântat ținut, gură de raiu, revărsătoare de. 
senin, de înviorare şi de voie bună peste suflete necăjite.. 
Seara, ne-am odihnit, tot într'un han, la margine de drum,. 
așa cum citeam prin poveştile de călătorii şi cum contem-- 
plam îndelung vechi poze colorate strigător, aninate pe 
vremuri în bărbieriile de mahala, alături de colivia mierlo- 
iului şi de chitara jupânului. 

Santinele scoțiene, dintr'un regiment în lagăr, au făcut 
gardă pe tot timpul nopţii. 

Luni, 1o Maiu 1920. 

Srinagar 

Cu flăcările soarelui m'a îmbrățișat dimineaţa. Am por- 
nit-o razna, bun şi naiv ca un copil, să-mi resfir bucuria 
că trăiesc. In juru-mi totul se preface în cântec. Isvoarele 
gândurilor curg limpezi, rostogolindu-şi undele pe albia. 
sufletului, curată în aceste clipe de supremă închinăciune: 
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naturii. Simt tremurând în mine înfiorarea frunzelor, zâmbesc 
cu beatitudine adierilor, sorb aroma umedă a pământului 
şi dând aripi sufletului, sărut zăpada imaculată a munţilor. 

Cutreer, la intâmplare ulițele, intru prin prăvălii, mă 
îmbăt de 'coloritul ţesăturilor şi mângâi cu voluptate blă- 
nurile de urşi, de tigrii şi de pantere. In clipele acestea 
sunt bunătatea, sunt cântecul, sunt iubirea nemărginită, în- 

| telegätoare şi iertătoare. Psalmi de cucernică închinăciune 
| imi desmiardä buzele. Mäine voi fi iaräsi eu. Acela care 

se inveseleste acum, atäta de senin in mine, se va topi, in 
„razele soarelui de astăzi. 

Vineri, 14 Maiu 1920. 

Grädinele sahilor mongolf 

Stăpânitorii trufaşi de-odinioară au lăsat şi: prin Casmir 
mărturiile visurilor care i-a bântuit în momentele de odihpă 
voluptuoasă. După cucerirea sângeroasă a cine ştie cărui 
ținut, trecut pe sub foc şi tăișuri de hangere, sau după 
săvârșirea osândelor la cari, din balcoanele marmoreene, 
priveau, cu atavică desfătare, cum se desprindeau capetele 
din grumaji şi cum copitele elefantului terciuiau, intro 
clipă, trup de om voinic, ei se dau robiti fanteziei. Des- 
mierdärile aromate ale buzelor fragede îi îndemnau să 
clădească florilor, neinchipuit de minunate vetre. Au visat 
şahii şi pe aici şi-au înfăptuit grădini paradisiace. Sunt a- 
semeni vestitelor grădini suspendate ale Babilonului: Te- 
rasele de marmoră, cu nenumărate guri de apă, sen- 
frăţesc, urcând pe aceiaşi cărare mărginită de copaci - bă- 
tränii. Flori numai sädeste nimeni si nici gurile de apä nu 
mai svonesc cristalin. A rämas piatra, copacii secularii si , 
chioşcurile cochete, cuiburi amintitoare ale: iubirilor! in- 
gropate acolo. 

La înapoiere unul din automobile a strivit o viţea. Fe- 
meile şi bărbaţii, cari se găseau pe drum, au ridicat, des- 
perati, brațele spre cer, apoi s'au culcat în täränä, văică- 
rindu-se. Seara la masă, povestind comisarului englez in- 
tämplarea, acesta ne-a deslusit cum cä vacile şi boii sunt 

| dobitoace socotite ca sfinţite. “Indigenii nu s'ar hrăni, pen- 
tru nimic în lume, cu carnea acestor vite. Moartea vre- 
uneia, adusă chiar de vre-o întâmplare ca cea de astăzi, 
este socotită ca o prevestire de mari nenorociri. A doua 
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zi, cu mare greutate am izbutit sä impäcäm femeia care 
pierduse viteaua. I-am plätit-o de cinci ori cät pretuia. 

Sämbätä, 15 Maiu 1929. 

Marais 

Localitatea climatericä, in munti, unde ne-am oprit pen- 
tru o zi. Am fost gäzduiti la comandantul garnizoanei, un 
general englez. Seara, dupä banchet, a fost bal. Aceleasi 
uniforme incärcate de podoabe, aceleasi siluete blonde, 
unele nespus de ademenitoare, aceiasi vıatä englezeascä in 
preajma pädurilor, pline de mister, ale arhaicului pämänt 
indian. Sunt orele două din noapte când scriu slovele ace- 
stea. Prin fereastra deschisă năvăleşte miros de räsinä si 
aud foşnetul copacilor. Aici, în vremi ce nu pot fi cuprinse, 
adâncurile pădurilor au adăpostit pe cei dintâi arieni veniţi 
cu Rama. De aci sa înălțat spre ceruri flacăra întâiului 
foc purificator, putere mistuitoare, ascunsă în inima pă- 
mântului şi în materia oricărei înfăptuiri. Tot de aici, poate, 
omenirea frământată o să primească, cândva, cuvântul cel 
sfânt al frăţiei şi al păcei. 

N. M. Condiescu. 

seta CÉ est lei ii A ne e ze ln  



    

   

      

   

  

   
   

  

   

  

   

  

   

  

   
   

  

   

  

   

  

   

   

  

   

ARHONDARICUL 

anderen alb e un potir de nalbă: 

In jurul meu deplin de noapte sa închis. 

Mi-e gândul un gândac în liniștea lui albă, 

Ce amefit de somn a impietrit in vis. 

ăcerea stea cu stea pe mânăstire pică; 

Smerite umbre, lung senchină sub molizi. 

Vezi, Sfântul Duh, porumb tăcut şi plin de frică, 

se lasă alb din sbor pe pacea din firizi. 

iile prior, Isus, pe iarba moale iată-l 

E ind nevinovat tot cerul din fântâni, 

Si lângă el oprit din mers Dumnezeu Tatăl, 

onah bătrân, ținând o toacă mutăn mâni. 

 Tăcere — pentru veci călugării muriră 

clopotele’n turn s’au spänzurat de grinzi. 

äcere — nici-un räu in noapte nu respirä, 

ăcere — nici-un psalm în suflet no să-l prinzi... 

un ciocan bătu, argint sfios, în toacă 

Si sunetele vii — lungi pasări — au sburat 

rin clarul lunii nins pe pomi de promoroacă, 

d la nesfârşit pe-un cer nemăsurat ; 

au căzut, legând o minunată salbă, 

"un arhondaric din schituri de povești, 

poarte până'n zori în hora lor cea albă 

omul adăstat sub streşine cerești. 

lon Pillat 
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AMINTIRE 

Mă oprisem în pridvorul 'unei clădiri înalte de lemn ca 
un han, uitându-mă cu mirare înainte. Dumbrăvi brumării 
de măslini, prin frunzişuri turle şi cupole de mânăstiri în 
straja. chiparoşilor,. iar mai, încolo. se. ridică drept şi mar- 
morean Atosul cu umbrai până departe întinsă pe mare. 
Printr'un văl de gânduri. le zăream — toate. desprinse 
oarecum din fire; o fântână ascunsă „undeva cu zvonul 
neintrerupt de curgere în tihna luminoasă creştea, prelun- 
gind în mine, simțământul de visare. Inchideam ochii, şi 
adânc în trecutul: amintirilor se resfrângeau şi dumbrăvile 
şi mânăstirile şi muntele sacru, precum le cunoscusem din 
zugrăveli cât şi din spusele tatii; Că deseori venia tata cu 
treburi pe-aici; şi totdeauna îl; aşteptam ca dintr'o nesfâr- 
şită depărtare, unde paşii obosiţi a! pelerinilor dacă mai 
străbăteau. Cu grabă şi neastâmpărat de bucuros mă ală- 
turam de tata, şi dombl' diri' vorba lui întreg cuprinsul 
prindea să răsară: | 

Colo in mijloc Caries cu mici dugheni lângă dugheni, 
lăuntrul cărora tineri cälugäri palizi miscau, si atätea lucruri 
mäestre sclipiau.din umbrä: tävi scluptate in lemn, cruciulite 
cu puncte de oglinzii, mătănii de ambră, icoane în fel şi chip' 
de culori. Şi din târgul acesta intrai deadreptul în priso- 
sul frumuseţii de țară — nucul învecinat cu leandrul, 
castanul cu portocalul greu de podoabe, pe când viţa şi 
curpenul aruncâu bogăție: de ţesături înflorite “pe crengi. 
Ci toate mute;deopotrivă la soare, nici freamăt de iubire, 
nici, şoaptă de. alt .șex; numai călugări în rase negre 
strecurându-se pe drumuri cu Semine de cruci la răspântii 
ce spuneau de lăcaşiuri sfint€ în dreapta si în stânga şi 
în lung, până spre muntele însuşi ca o statuie uriaşe de 
pază la capătul mărilor. S 9 : A 

Apoi şi celelelte multe: icoanele năzdrăvane, cari, 
mutate din loc, se înturnau singure; clopotele. mari fără 
seamăn, bătând năpraznic dela sine; un cireş cu cireşele 
miraculoase de vindecarâ.. .. 

să 
4 
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d tata rămăsese foarte uimit si zile: întregi 
lua gândul dela ceiace văzuse. Aproape de 
dromului undeva, o cărărue săpată în țărm; pe 

e lemn şubredă coborâse înlăuntrul unei peşteri, 
nălucă de sihastru în cărunţită neordine îl primi 
"asupra-i mâna spre binecuvântare: | 
dezeu Să-ţi fie întrajutori“ cv 

te gata făcută o groapă, în care pusnicul se întinse : 
ni-i locul de hodină, aştept zi cu zi milostiyi- 
Rn ; b i : Be aul 

‘euvintele, soptit, stins, in tremur de släbiciune. 
u: os >. ai 

le când, prea cuvioase ? 
ăce am pus temeiu schitului, mam tras încoa 

cât o fi de-atunci...“ ae 

tie? Timpul aci nu avea înţeles: nici azi, nici 

„o tânjire goală, monorâtă, fără dorinţi, pulsând 
: bătaea surdă a mării dinafară. 

ele Gedeon dela Prodrom îmi trimete pâine uscată 

utură are grijă Dumnezeu“, zise pusnicul, cu mâna 

olac de piatră, unde se strângea ceva apă; iar 
în razele puţine ce străbăteau prin crăpăturile 

ârnau câteva crengi de smochini şi pe crengi 
— o minune de văzut! 

unea tata de încă unul, un oarecare Atonitul; 

taină, clătinând din cap, repeta el: Atonitul. 

Parcă însuşi numele ar îi trezit idea unei fiinţi 
du-se din viață îndelungă a muntelui: 
în turnul părăsit de lângă Lâvra....“ 
nțirile mele se turburau, şterse, năpădite de ani. 
ıdu-mä acum pe chiar tărâmurile ce mă imbia- 

ca din basme, mă izbi fâră voie apropierea 

usnicul din peşteră şi acela din turn: întâiul 

cut de sfârşitul ce şi-l pregătise cu dinadinsul, 
„„ Avea oare moarte? 
să-l văd“, imi zisei. Şi pornii atunci din Caries. 

eroase ocoluri se ivi pe deal, cu împrejurimile 
ntinse: Lâvra. Un drum scurt, aproape boltit în 

cilor, ducea spre arsenaua mânăstiri — 9 în- 

port, fâră nici un vas, stăpânit în stânga de 
un far pe o stâncoasă prelungire, Nimic nu 

la un timp pe nesimţite răsări cineva înain- 

bă
     

 



    

306 

„Singur în turnul părăsit de lângă Lavra...“ # Atonitul, negresit! Nu mä puteam insela, dupä intrea- 
ga-i arătare nu mai părea cu adevărat om dacă o. 
vraje n'ar fi însufleţit oarecum pe sfântul vreunei icoane 
bizantine: slab si deşirat, cu obrazul ca ceara, abia de- 
slușit în sburlirea bărbii şi părului roşu, lung. Mă apro= pial, pomenindu-i de tata. Işi aduse aminte, neîndoios ; că-mi 
tăcu semn de-l urmai într'o cămară din vârful turnului, 
înălțimea căreia precum şi alăturarea mării, cu nesigurul zărilor fără de urme, mă strămutau la o aşa depărtare sin- 
guratică, unde nimic din pulberea grijilor pământești nu 
ajungea, unde ochiul anevoe putea găsi reazăm numai pe 
o insulă pierdută în larg. 

„Lemnos.....“ zise Atonitul în chip de lămurire. 
— A, Lemnos, vechiul popas al Argonautilor! 
— Ştii asta? întrebă el grăbit, parcă deodată aş fi 

răscolit nişte cugetări statornic-apăsătoare într insul. 
— Iodeauna ma atras mult povestea călătorilor pe 

Argos. Nu-i aşa? Cum aci nu-s astăzi decât bărbaţi, atunci 
în Lemnos erau numai femei. | Și odată cu rostirea cuvintelor îmi tremură pe dinainte 
întregul episod cu insula: lâson în floarea vârstei, pe 
umăr cu mantia de purpură plină de strălucirea atâtor 
minuni brodate, păşind la țărm şi grăbind spre frumoasa 
Ipsipili; ea decum îl vede, simtindu-si sufletul pätruns de 
un fior neasteptat; si tovaräsii tineri de pe Argos îndrep= 
tându-se prin amurgul rumen, încărcat de nesaţul multelor 
dorinţi ; şi bucuria primirii; si oaspetele bogate, cu fumul 
aromatic al jertfelor de mulțumită zeilor ; sı dantul in vä- 
paea tortelor iubirii; si betia pläcerilor dulci demult 
stăpânite. ... 

Atonitul imi risipi vedenia : 
— Oricât de mari ispitele, nu i-au oprit locului. A bi- 

ruit gândul țintei lor şi s'au dus inainte pe calea menirii. 
— Care? Lâna de aur? 
Avu ca un zâmbet plin de ingäduintä: 
„Fätul meu, asa socoti? Trude färä numär, primejdii 

grele de moarte — pentru atâta lucru ? Să-ţi spun, altceva 
jusese: o carte în piele, da, da... o carte neasemuită, în 
care sta scris cu slove de aur leacul mult râvnit al înti- 
neririi, taina tainelor ascunse“. 

ll priveam din ce în ce mai nedumerit. Sedea pe un 
mindir, iar alături, cât si pe dusumele, zäceau tomuri in  
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DIMINEATA 

O cafea neagră şi-o ploaie de ghiafä, 
Cänd spirtul mai arde culori in odae 
O privire pe-o carte, pe serae, 
Si pasul mä’ndrumä in dimineață. 

Cum frigul tremurând ca o veste 
Tot plânge de-al meu. și de-a! tău. , 
Tot mai mult am rămas cu ce este, 
Şi plouă cu-o părere de rău. 

Am uitat dacă merg... încă tot mă iulesc... 
Am ajuns la timp, ocup: şi un loc — 
Dar gândul apasă cu greul său bloc... 
E numai vedere... nu mai pot să vorbesc. 

VÂNT 

Toamna a țipat cu-un trist accent 
Văzul cade neatent. 
Vântul sună lemnăria 
Bate gol în boloboace butnăria 
Lângă ușe frunzele s'au strâns, 
De departe vin ecouri vechi de plâns. 
Brumă, toamnă literară, 
Pe drum prăfăria se duce fugară. 
Si-am stat singur supărat 
In zävoiul decadent 
Si prin crengile ’ncälcite mi-am notat 
Versuri fără de talent. 

G. Bacovia 

   



    

      

   
   

    

   

    

   

          

   
   

        

   

  

   
   

      

   

    

   

XCURSIUNE DE PLÄCERE 

cul orăşel depe malul Dunării, civilii şi militarii 
cum obişnesc să fie civilii şi militarii într'un paş- 
1 de provincie: la cuțite. Motivul, după cum măr- 
zucoanele între ele, nu era grav: „o ambiţie“. 
ca cel mai mare in grad, era şi „comandantul 
nizoane de patru mii de locuitori, în. majoritate 
ceastă, calitate, chemase prin ordin circular la 

otezii şi pe căpitanul portului, un ofiţer activ 
serbarea se anunţa superbă. Soarele muşca din 
sale ; gerul îngăduise pompierilor municipali 

ei cruci uriaşe,din blocuri de ghiaţă, ce păreau 
oanele îşi ajustau rochiile, împiedecându-le la 

erii se lăsau tunşi reglementar iar în cazarmă, 
peta rugăciunea care părea căutată în mijlocul 
nn fine, pentru întâia oară, alături de primarul 
1 afară din pantaloni, colonelul avea să primea- 

„în tunici“ în faţa unui grup impunător; de 
oate armele aflaţi în concediu, invitaţi de ono- 
nentului: de infanterie, vânători, cavalerie, arti- 
marină în persoana căpitanului de port. Pe in- 
se făcuse menţiune specială: ţinuta de gală 
cu decoraţiuni“ în paranteză. 
pitanul, de port, cu ochii verzi, cu ten alb și 
„la Galaţi, sau la Brăila -— nu se ştia pozi- 
ivise cândva o șauteză, cu chibrituri. Acest 
it la cafenea în scaunul de arbitru al elegan- 
deveni vacant prin moartea predecesorului 
nia portului, celebru şi el, pentrucä 'vorbise 
şte cu prințesa moștenitoare. Căpitanul Şalupe- 
ntul portului, umbla imbrăcat civil. Socotindu= 
ială evita să salute pe comandantul garnizoa- 
vi făcuse măcar vizita de rigoare. Lucrul a- 

iiit foarte mult pe Cireşica, fata colonelului, 
tă, cârnă, durdulie, plină de gropiți ispititoare 
lăcărat pentru căpitanul portului. 
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Ciresica era märitatä cu „Bebe“ un bärbat cam stätut, 
bun de nu i se auzia gura, director la.o societate mare 
in Bucuresti. Dupä cincisprezece ani de cäsätorie, ducän- 
du-se intro varä la Tusnad, Ciresica cäpätase in fine o 
fetitä, care — afırma sotia colonelului de cäteva ori pe 
zi — semäna cu tatä-säu, ca douä picäturi de. apä. El nu 
räspundea nimic si o läsa sä-i umple farfuria. 

Pentru ziua de mäine, Ciresica spera mult dela o blanä 
de vulpe albä cu tocä la fel si dela serbarea Bobotezii, 
unde avea să întâlnească pe marinarul pentru care se 
otrăvise cândva, la Galaţi sau la Brăila, o șanteză, cu 
chibrituri. Când a primit ordinul de paradă, căpitanul Şa- 
lupescu din marina regală, cum era indicat pe cărţile sale 
de vizită, a venit la cafenea, la ora când s'adună notabili= 
tăuile şi înjurând pe colonel, declară solemn, că nu se va 
duce ia Bobotează, pentrucă — zicea el — deşi militar, 
este în funcţie civilă. Onorându-se de trecerea căpitanului 

„de marină în rândurile lor, civilii se găsiră ofensati si ei 
de îndrăzneala colonelului. A doua zi, având în mijlocul 
lor pe căpitanul Şalupescu, cu băţ gros şi căciulă brumă- 
rie, asistară separat la rugăciune, se repeziră cei dintai la 
botez și luând steagurile porniră în fruntea cortegiului. 
Militarii, dispreţuind cum se zice afrontul, s'au retras 
în ordine, ducând cu ei simpatia secretă a Sabinelor, cari 
se întrebau nedumerite: „Ce o mai fi şi asta soro?. es 
îngrijorate de soarta balului, ce trebuia să închee serba. 
rea Bobotezii, la Hotel Europa, unde se afla şi sediul clu- 
bului civil. 

Acasă, Cireşica desfăcându-şi blana, smulse perii albi 
nevinovaţi, ocărându-şi bărbatul „că nu se mişcă de loc şi 
stă ca un buştean“, tocmai unde avea ea de gând să-şi 
pună pălăria, din care cauză plânse niţel, apoi cântă la 
pian şi în cele din urmă năvăli furioasă în sufragerie, 
unde colonelul, pe canapea, roş ca o sfeclă, se căznea, su- 
flând ca o balenă, să-şi pună papucii. 

„Şi-a bătut joc de tine...“ 
—,„Las că-l aranjez eu.“ 
—,„ Te calcă toţi în picioare“. 
—„Las că-l învăţ eu minte“, 
—,„Ce vrei să faci ?“ 
—,Il închid.“ a, 
— „Il inchid, repetä îngânându-l Ciresica indignatä. „Alt- 

ceva mai stil?... La ce sä-l inchizi, nu trebuie sä-l inchizi...  
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Ce cästigi dacä-l inchizi?.. Eu, in locul täu, l-as chema, 

chiar acuma, l-aş chema şi i-aş face o morală...“ 

—,Eu, findcă nu eşti în locul meu, il trimet la garda 

pietii“. 
Si trecând în antreul ce-i servea de birou, scrise, urmă- 

rit peste umăr de Cireşica revoltată: 

Domnule Căpitan, 

Pentrucă n'aţi luat parte la parada Bobotezii şi 

vaţi prezentat ca civil contrar ordinului circular 

No..... din..... care prevedea pentru d-voastră ţinuta 

de gală, (redingotă cu decoraţiuni) vă pedepsesc 

cu cinci zile închisoare. Pedeapsa începe dela pri- 

mirea prezentului ordin şi o veţi executa la le...... 

(ss) Colonel, Margäritescu 

Ciresica se incuiä ingrozitä in salon, de unde, nefiind 

foc, se întoarse peste câtva timp si la dejun mäncä cu 

poftă. 
Ostilitățile incepură cu înverșunare egală de ambele 

părţi. Ofensiva o luară militarii. Colonelul zădărnici balul, 

trimițând muzica militară şi băeţii la serbarea şcolară din 

satul vecin, urmată de dans şi tombolă. Civilii au răspuns. 

tăind muzicii subvenţia din partea primăriei. Deşi lovitura 

a fost teribilă, colonelul a suportat-o totuşi cu bărbăţie. 

Dar după o plângere iscălită de cetățeni, adresată D-lui 

Comandant al Corpului de Armată, colonelul bătu în re- 

tragere, întinzând pe neaşteptate primarului, la băcănie, un 

țoiu de ţuică vesel, ce răsăria ca un semn de exclamare 

în mâna lui păroasă. 
— „Din ce ne luarăm?“ 
— „Deta ştii.“ 
— „Cele rele să se spele“. 

— „Cele bune să s’adune“. 

Şi seratele începură din nou, de două ori pe săptămână, 

joia şi duminica, alternativ, la cercul militar şi la hotelul 

Europa. 
După o tentativă mai îndrăzneață, Cireşica a plecat la 

Bucureşti cu Bebe, cu fetiţa „care semăna lui tată-său ca 
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| „două picături de apă“ şi ci răspunsul căpitanului activ de 1 118 mariná, cá nu-i plac. femeile umflate la eguator. Se „ După plecarea Cireşicăi, lucrurile se liniştiră. Teil în- 1] floriseră. Apoi a mai trecut puţin şi au înflorit ŞI castanii. || „+ Se făcuse vară. Ca dovadă oficială de armonie, muzica | cânta acum toată ziua valsuri de echilibrişti în arenă, la grădina fără public. Capelmaistru, un neamţ bătrân cu ochelari, cu chipiu legendar, cu barba feştelită, apărea într'o j tunică pătată, cu poale lungi şi buzunarele umflate, la gar- dul grădinii, dădea muzicii semnalul de începere şi se in- stala liniştit peste drum, la berăria lui M-me Iosef, uitând «după o serie de halbe să mai facă pe cel de încetare. "Numai căpitanul Şalupescu nu se arăta nicăiri. Slăbise mult, minat de aventura care-l micşorase ca pe orice în- vins, în ochii lumii, d 
Intr'o zi pe când ofiteresele se stränserä cu lucrul la grădină, în jurul colonelesei, vorbind aşa, nu cu răutate, despre prieteni, sosi pe neaşteptate colonel şi hotări scurt, fără replică, sigur de efect : 
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„Hai, destul... Duceţi-vă acasă, gătiţi ce aveţi de mân- care, culcati-vä de vreme... Mâine plecäm...“ 
— 3 Când 2% Ă — „Pe Dunăre ?«, 
— „Unde 2% 
— „Cu’vaporul®% 
— „Stai jos omule, și vorbeşte să ne 'ntelegem cum trebue şi spune lămurit ce este“, interveni coloneleasa care abea se stăpânea de bucurie. O călătorie în largul mării, însoţită de furtună, cu naufragiu fericit, dusă innot pe o insulă înflorită, singură cu salvatorul ei, fusese visul tine- reţii sale. Nu mai semnna e drept. Dar cine a văzut zile să semene între ele, stele să strălucească la fel ŞI doruri isbăvite de fecioară ?!... 8 ún — „Ce sä fie ? Má plimbam pe malul Dunärii, dupä birou, cum ştii că-mi vine ametealä“... ld Me - — „lar ti-a fost räu ?“ 
sr". 
— „Ai mäncat mult la dejun... Să iei un purgativ“ .. — „Să iau... Cu cine gândeşti că m'am întâlnit ?«. 

„Cu cine? 
m ulii Pa | 
— „Ci spune frate şi isprăveşte“. .. 
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— „Cu barba Janoli“. 
— „Cu Grecu ?* a 
— „Cu el“. 
— „Taaci?.. Tot aşa crai e? Ce face nevastä-sa ?... 

Te-a intrebat de Ciresica ? „(intorcändu-se cätre cucoane)* 
Nu e urit grecul... O plăcea pe Ciresica. Ea nicinu seuita 
la el”, 

— „Mi-a zis săţi- spun complimente. Văzându-mă că 
suntem aici“... Sv JÁN IEN 

— „Păi el nu ştia ?“ 
— „Ba ştia el, ea uitase; nu s'aștepta să: mă găsească. 

Cum m'a văzut ne-a pus remorcherul la dispoziţie să facem 
o plimbare pe Dunăre. Noi luăm muzica şi el dă un bu: 

“ 

toiu cu bere si pentru cine n’o vrea, inghetatä. Naste in-- 
trebarea, pe cine mai invităm ?“ 

— „Pe nimeni |... Să mă slăbeşti cu invitaţiile... Le faci 
petrecere şi-ţi auzi vorbe“. 

Dis de dimineaţă cucoane voalate cu voaluri dese casă 
le apere de vântul apelor, cu rochii scurte, cu binocluri 
în bandulieră însoţite de ofiţeri fără săbii dar cu bastoane, 
pe care se siliau să le mânuiască fără stângăcie, eşiau de 
ici, de colo, se recunoșteau de departe, îşi făceau semne, 
se sărutau fericite că s'au întâlnit, intrau mai curagioase în 
grădina publică unde. se fixase întâlnirea. 

Deformată de monotonia unei vieţi uniforme, - stăpânită 
de un sentiment profund de obedienţă, care o primesc încet, 
incet, pe nesimţite, ca grăsimea pe oamenii obezi, această 
mică lume care n'avea nimic, n'aspira la nimic și nu gän- 
dea la nimic se transformase ca prin farmec, însuflețită 
par'că de o viaţă nouă. Cei graşi surideau cu complesentă, 
tinerii făceau nebunii, cucoane în vârstă se alıntau copilä- 
reşte, Sosirea colonelului în civil şi voalul gris cu şapcă 
de turist al colonelesei stârni un entusiasm sgomotos in«- 
registrat.de nevasta Vameşului, care apărută în capod la 
fereastra peste drum de grădină păli de gelozie. Singură 
însă de efectul loviturii perfide, al cărui secret îl cunoştea 
singură, zise neglijent, surizând. îngereşte: 

*— „Bonj bon] lor... Plecati M-me Merisor ?“ „Bonjour, bonjour cucoanelor... Plecati M-me Merisor ? 
— „Plecäm, bonjour! Nu vii cu noi ?" 
— „Hai cu noi,“ zise cu toată sinceritatea colonelul. ) 

„Scoală pe leneşul ăla, ori nu l-ai lăsat să doarmă“. 
— „la mai taci. Mergem pe Dunăre, avem vapor la dis- 

poziţie“. Eos 
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— „Aş merge bucuros, dar nu mi-i tocmai bine... S’apoi 
auziam pe Mitică, că nu vă lasă“. I 

— „Cine ?“ 
— Marinarul. Eu mă mir chiar de d-l colonel că-i tole- 

reazä“. i ; 
— „Glumesti ?“ zise inghetänd M-me Merisor. 
— „Parol“. 
— „Ce e nebun ?.. Ia vezi colonele, te pomenesti“... 
— „Du-te d-ta căpitan Ionescu şi vezi ce comedie e asta... 

Stai uite Janoli... Bună dimineaţa Chirie! Plecăm ?“ 
— Nu me lasa... te se faco? Eu cu plätere“... 
— „Bun! Am înțeles“, Şi cu obisnuinta comandantului 

care are soluţiuni fulgerătoare pentru  situaţiuni disperate, I 
zise adresändu-se aghiotantului : „Ia un toc si o bucată de 
härtie ! Scrie. Telegramä. Ministerul de Räzboiu, directia 
marinei. București. Rog autorizaţi Vasul... cum îl chiamă 
chirie ?“ 

— „Acropoleos“ 
— „Zä-i.. Vasul Acropoleos sä facă excursiune de plä- 

cere cu ofițerii, la care se opune căpitanul portului, pen- 
tru motive... 

— „Fugi frate cu Telegrama, că n'o să dormim aci“.. 
— „Serie colea ce zic eu... Pentru motive... pentru mo- 

tive pe cari le voiu raporta în scris, Comandantul regi- 
mentului... Ad’o ’ncoa sä iscälesc“... 

— „Mă topişi“. 
— „Mă rog d-tale, să mă laşi în pace. Ai răbdare. Dă 

ordin să vină trăsura noastră. Luaţi toate trăsurile de 
piaţă... plăteşte reghimentu. Orchestra să vină in furgon 
după noi“. Şi întorcându-se către nevastă-sa vânătă de 
mânie îi explică cu voce înţeleaptă, bătrânească: „Mergem 
la Cetate, mâncăm acolo şi seara ne :ntoarcem cu Vaporul 

| Austriac“. i 
Mi Cucoanele bäturä din palme. Se auzi chiar un „ura“ 

spontan, intimidat cä rämäsese stingher. 
— „Bine, mäi omule, zise imbunatä coloneleasa... „unde 

‘o sä ’ncäpem atäta lume ?“ 
Dar inspiraţia colonelului nu-l trădă nici de astă dătă. 
„Ofițerii tineri să meargă cäläri!“ 
„Incälecarea !“ strigarä sublocotenentii, alergând nebuni 

de bucurie la cazarmă. 
Vădit satisfăcută de această întorsătură care o scotea 

din grădină de sub ochii Vămeşiţii şi zădărnicea intro 
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măsură oarecare şi manevra căpitanului Şalupescu, colo- 
neleasa, luptătoare distinsă, se arătă cu atât mai veselă, 
cu cât vestea se răspândise cu iuțeala fulgerului şi grä- 
dina se umpluse de civili. Toţi salutau ostentativ şi se 
informau clătinând din cap înfierând procedeul, care le pro- 
cura o plăcere ce se descoperea uşor în ochii lor cerce- 
tători. 

— „Să scoată o masă afară şi să ne aducă cafele, ce 
ziceţi cucoanelor ? Taman bine, până or veni trăsurile“... 

Cucoanele aplaudară afirmând în surdină că plecaseră pe 
nemâncate în nădejdea că vor găsi pe Vapor. In trăsuri 
se rânduiră greu, fiecare ţinând să meargă cu D-na Colonel. 
Trăsura se găsi astfel încărcată peste măsură, urmată de 
alte trei încărcate la fel, escortate de călăreţi sburdalnici, 
involburati într'un nor de praf prin care se strecura o voce 
ascuţită ce cânta cu sughiţuri provocate de hopurile drumu-- 
lui : „Plec-când de pe ţărmul de pe care am fost crescu...ut...“ 

Dar în dreptul cazărmei, calul colonelului călărit de 
Sublocotenentul Fluturel sări cu violență în lături şi lă- 
sându-l la poartă în spaima şi în seama lumei, o luă spre 
grajd cu coada în sus, în timp ce după încercări disperate 
de a merge înainte, locotenentul Pietrosu, care călărea pe 
Zdop, calul maiorului ajutor, trebui să descalece şi el. 

Erau drepturi câştigate. Din memoria lor de cai pen- 
sionari nu-şi aduceau aminte să fi trecut mai departe de 
poarta căzărmii. Fluturel navea douăzeci de ani şi găsi 
repede loc între cucoane. Locotenentul Pietrosu, om mai 
stătut, după ce rătăci, pela toate trăsurile se urcă pe capră 
în trăsura colonelului, în locul ordonanţii, care odată cu 
locul îi trecu şi coşul cu mâncare. Convoiul porni din nou. 
Dela Calafat la Cetate sunt vre-o 26 Km. Drumul este 
bun şi străbate sate vechi, mari şi bogate, înşirate dea- 
lungul şoselei. Peisajul este însă monoton din cauza malu- 
lui ridicat, care ascunde cursul Dunării şi închide orizontul. 
Grânele ce se prăjesc la soare, porumbişti însetate şi pe 
alocuri plantaţiuni sărace de dafini, distrează ochiul. 

Trăsurile înaintau greu în mersul fără spor al cailor: 
ţărăneşti, cari trepădau cu ochii închişi, cu capetele ple- 
cate. Nu plouase demult. O boare caldă, mânată de un 
vânt subțire, purta vârtejuri de pulbere fină sahariană, prin 
care trebuia să treacă la intervale scurte, convoiul. Căl- 
dura creştea mereu. Cucoanele lepădară mănuşile, apoi 
pălăriile ıar ofiţerii renunţară şi ei la galanteria de a le 
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"mai tine umbrelele deschise de partea soarelui. Grämäditi “cum erau, toţi aveau picioarele înțepenite iar cei de pe “scăunele se cocoşaseră de tot. Pentru cei graşi, călătoria în aceste condițiuni devenise o: tortură, Căpitanul Ursu se „desbrăcase de tunică şi purta în loc de chipiu o 'cârpă 'udată mereu cu apa din sticla, pe care o umplea la toate fântânile. La Maglavit, cam la jumătate cale, se făcu 'un popas mai mare. Doamnele înțelegându-se din ochi, plecară “câte două şi se întoarseră cu corsetele în mâini chicotind între ele. Bărbaţii răsăriau discreti din porumbisti. Vizitii cärau gäleti de apä pe care cäii 6 sorbeau cu läcomie su- flând ca nişte muribunzi. > B — „Stai bine -M-me Popescu ?% 
— „Stau foarte bine, da mata ?«. 
— „ŞI eu stau f. bine“, SSE BEM Luară apoi la cârciumă limonăzi cäldute si fierturi de visine in lingurite de tinichea. 
— „Mata nu iei nimic ?“ 
— „Ba aş lua şi eu ceva. Ce aveţi 2“ 
— „Dulceatä, limonadä...“ 
— „Adă-mi o portocală“. 
— „Nu ţinem aşa ceva“, | In fine plecarä dupä ce casierul achitä socoteala, mai puţin portocala, care nu se consumase şi pe care conform “spiritului tradițional, M-me Popescu o reclama în bani cu aere de copiliță ce nu plăteau 0 para. a Colonelul avusese grijă să trimeată, în timpul popasului, un călăreț înainte, la Cetate, cate pornise în marş:marş să pregătească camere pentru toaleta: Cucoanelor, să pună masa afară, undeva la umbră. ŞI, ce trebue, la ghiaţă, In- şelate de aceste măsuri de'prevedere, cucoanele se soco- tiau ajunse la capătul suferințelor Ar fi fost şi timpul. Era miezul zilei. Soarele turna de sus valuri de plumb topit în capul nefericiţilor călători. Toţi adormiseră cu gurile căscate sub umbrare de dafin, ridicate deasupra  coşurilor trăsurilor, printre cari, raze subţiri ca nişte ace se stre- curau perfide si intepau ca niste fäntari. Nici un sgomot nu Se auzea, decät uruitul träsurilor hodorogite. Caii cu spinările înstelate de plăci de sânge închegat, se tarau la “moarte. Căpitanul Ursu rămase la marginea satului, în ne- Simţire, la casa unui gospodar. | In apropiere de Cetate se făcu un popas nou, mic, ultim, pentru a pune niţică ordine în toalete şi a pregăti intrarea. 
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Cucoanele se gräbirä sä-si punä mänusile si päläriile, ofi- 
terii cravatele, birjarii fură şi ei siliţi să se imbrace si con- 
voiul porni în ordine. Aproape de sat însă, un militian 
sdrenţuit, cu o puşcă cu baioneta ce-i trecea de cap, opri 
înaintarea. | | 

— „Lasă, mă... dă drumul“. 
— „Nu se poate să trăiţi, aşa avem ordin să nu intre 

nimeni“. ER 
— „Cine a dat ordin ?“ 
— „Don’ doftor“. 
— „la vezi colonele, nu se poate“, zise M-me Merisor 

Simţind că-i vine rău. 
Colonelul se dete jos greoiu, se clătină o clipă, gemu 

ca sub efectul unei lovituri hotăritoare nepermisă de legile 
războiului şi pentru care regulamentul nu dă solutiuni. Loco- 
tenentul Firulescu, care plecase marş-marş înainte pentru 
regătire, se 'ntoarse tocmai pentru a-l primi în braţe. 
soi inistii năvăliră grămadă. 
— „Descheiaţi-l la gat". 
— „Desfaceţi-i tunica“... 
In timp ce cucoanele dădeau lui M-me Merişor întinsă 

pe iarbă îngrijiri mai discrete. 
— „De ce nu ne lasä dom’le ?“ 
— „Cine-i măgarul?“ 
— „Să trecem înainte... Ce porcării sunt astea ?“ 
— „E boală molipsitoare, ci-că mor copiii pe capete,“ 

lămuri locotenentul Firulescu“. A şi pus negru la poartă, 
uitati-vä...“ 

— „Cine ţi-a spus ?“, sări vindecată M-me Merişor. „Nu-i 
fratele lui Şalupescu, medic de plasă?... E cu ochi şi cu 
sprâncene... Au vorbit la telefon. Scoal’ colonele ! Sä mer- 
gem, dac'am ajuns aşa.“ | 

Colonelul, care-şi venise în fire, se ridică și ruşinat de 
slăbiciunea lui îndepărtă cu asprime pe cei ce se grămă- 
diau pe lângă dânsul. 
__— „la lăsa-mă, lăsaţi-mă vă rog să vedem ce e de făcut... 
Eu socot că ?ntâiu trebue să mâncăm“, răspunse el după 
un timp de gândire. | 

— „Aici?!.. Ar trebui să fiu nebună“. 
— „Ei, d-tale lesne “ţi este... La vârsta noastră... Dar ia 

intreabä-i pe d-lor“ ?... 
— „Nu, domnule colonel“, răspunseră cei neinsurati, 

cari-n’aveau nimic de mâncare.: 
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. — ,Unde sá stai omule?!.. Sä ne ’ntindem ca tiganii 
în mijlocul drumului, să râdă lumea de noi!...“ 

— „Domnule colonel“, sugeră locotenentul Firulescu, 
„să ne scoborim pe mal în jos, să mergem la pichet că 
nu e departe şi mâncăm acolo pe malul Dunării... Ne putem 
şi spăla...“ 

— „Bun“ !.. 
— „Cine să mănânce la pichet ?* 
— „Noi“. 
a EL aa 
Strigätul exprimase atät de bine durerea orgoliului ränit 

de moarte, cä toti se cutremurarä de groaza unei atari 
inchipuiri. 

— „Atunci mă rog d-tale“, zise colonelul plecând capul 
sărăcit de păr „faceţi ce ştiţi. Omoriţi-mă dacă vreţi...“ . 

— „Trăiţi domnule colonel, d-voastră sunteţi domnul 
colonel“. 

i calea tite ce iei 
— „Ma trimes domnu şef cu telegrama asta“. 
Colonelul îşi puse ochelarii, întinse mâna cu sfială, luă. 

telegrama, o apropie, o depărtă întârziind s'o deschidă, 
aşteptându-se la o nouă catastrofă. Dar cu un gest de rân- 
dunică ce lunecă pe aripă după musculițe, M-me Merisor 
i-o smunci din mână şi ceti: 

  

Telegramä-Telefonatä 

La Telegrama-Telefonatä No..... se aprobä 
esirea din port a remorcherului Acropoleos. 

p. Ministru de Războiu, 

Tunulescu.   — „Să mergem colonele... Să mergem cucoanelor. Mäcar- 
de am muri. Nu trebue să-şi bată joc de noi. Să ne facem 
gustul. Nu-i aşa domnilor ?... E onoarea d-voastră în joc“. 

— „Mai e vorbă...“ 
— „Să le suspanzi serviciul două zile, colonele. Să se 

odihnească bieţii băeţi. Haideţi cucoanelor... Dar oricât s'ar 
fi arătat M-me Merişor de hotărită, oricât ar fi fost de legi- 
timă această înfrigurare, planul nu părea posibil. Birjarii 
nu voiau să meargă în ruptul capului. M-me Merişor nu 
se lăsă însă încurcată de asemenea bagatel. După o scurtă   
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plănuire cu ofiţerii, care o iubeau ca pe o mamă, se fäcurä 
„din patru trăsuri, două cu patru cai, pentru cucoane, ei 
urmând să se ’ntoarcä pe jos, pe malul Dunării şi cam în 
acelaş timp, drumul fiind mai scurt. 

— „Bun! Să mâncăm atunci.“ 
. — „Dacă mă iubiţi cucoanelor, să nu mâncaţi nimic. 
Mâncăm cu toţii pe vapor. O să rog pe Grecu săl lumi- 
neze în culori şi să dea rachete. Facem o serată venețiană 
pe apă. Să dăm şi noi un butoiu cu bere, să ia şi vin, 
să ia de toate şi să fie rece. „O să facem o serbare de 
noapte ca la Brăila“. 

Plecară. Vremea se înnorase. Căldura scăzuse mult. 
Caii simțind că se întorc spre casă mergeau binişor iar 
M-me Merişor întreținea spiritele încordate, voind cu orice 
preţ triumful. 

— „Scoboară drept la debarcader 
intrară pe înserate în garnizoană. 

Ideea a fost nefastă. Tocmai în acel moment, Acropo- 
leos strălucitor de lumini multicolore, legănându-se semeţ 
se desprindea de lângă cheiu încărcat de civili, printre 
cari se distingea la comandă, căpitanul Şalupescu în ţinută 
de gală cu decoraţiuni. 

Era prea mult. M-me Merişor se ridică în trăsură palidă, 
încordată ca de naştere, voi să profere o anatemă şi dând 
cu ochii de colonel, care devenise violet la faţă, îl mân- 
gâie liniştită desfăcându-i cravata cu mâini ocrotitoare de 
mamă îngrijorată. | 

— „i-am spus să nu mănânci... Vezi dacă n'ascultaţi ?... 
Hai acasă să iei „un purgativ... dă-l dracului de grecoteiu“. 

!“ porunci ea, când 

Gh. Brăescu 
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INGERUL A S TRIGAT 

Citadinule, vino in viatä 
ferestrele, toate, au vibrat, : 
fâlfâe primăvara în steagurile din fată, 
monoplanul sbärnäie in azurul värgat. 

lată regimentul, cert: cel mai istoric, 
— şi ce glorii goarnele isbucnesc ! 
Purpurä! Vecinii-şi spun: se schimbă garda, 
— Și acceptă un fior milităresc. 

Nu vii şi n'auzi inimă cauterizată,, 
nu-ți scuipi ţigara, chip nevropat? 
Pe ulița grasă sună Primăvara 
şi rămâi în casă desperechiat. 

         



  

DOCUMENTE LITERARE 
Scrisori primite de d-l lacob Negruzzi dela diferiţi 

scriitori Români, publicate de Gh. Cardaş 

DELA DUILIU ZAMFIRESCU 

XIV. 

Roma, 14 Martie 1891. 

Iubite domnule Negruzzi, 

Intorsätura ce au luat’o lucrurile politice la noi, trebue 
să vă preocupe de o camdatä mai mult decât literatura. 
E firesc să fie aşa, fiindcă viaţa trăită este mai pasionantă 
decât cea reflectată prin romanele şi versurile noastre. 

Cu toate astea, o vecinică năzuinţă a sufletului omenesc 
către ceva mai bun decât ce se trăeşte, face pe mai mulţi 
dintre noi să se întâlnească într'un unghiu nevăzut, pierdut 
în senin, de care ni se anină idealurile. 

Faptul că în mijlocul tribulaţiilor electorale, vă veţi 
strânge la Iaşi să sărbătoriţi un aniversar literar, dovedește 
aceasta mai bine decât toate frazele. Eu la Convorbiri 
sunt, relativ, un om nou. Cu toate astea aşi lăsa toate în- 
trunirile politice pentru cea literară. Trebue să fie foarte 
curios de a vedea ce rasă de capete se dobândeşte după 
o selectiune literară de 25 de ani. Credinţa mea este că 
venirea Convorbirilor la Bucureşti a semnalat un mo- 
ment de întoarcere a purului sânge către speța vulgară. 
Imi aduc aminte de primele timpuri ale întrunirilor Junimei 
dela Bucureşti în care eu, fricos, cu un cult ascuns pentru 
oracolii templului, veneam să ascult, să sorb vorbele lor, 
aducând cu mine imagina atât de plastică a statuei albe 
din criticele d-lui Maiorescu. 

Eu eram crescut de copil în citania Convorbirilor. Si 
regulat eşeam cu o tristeţe ascunsă în suflet, fiindcă mi-se 

Cugetul Românesc 3 
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părea că ce n'est pas șa. In adevăr, pe acele vremuri „con- 
vorbelnicii“ dela Bucureşti erau grozav de împestrițaţi. 
Se întâlneau la un loc d-nii Ureche, Hâjdeu, Pecus, Mace- 
donski, B. Ştefănescu, Vlahuţă, Baican ; autori cu articol 
indefinit ca d-nii Antonescul-Lupul şi Găvănescul ; fratele 
Scipione Bădescu; Scrob; un biet nenorocit (Arsănescu 
sau aşa ceva) cu o pacoste de poemă, fără număr la cân- 
turi, despre care răposatul Alexandri zicea că „e o lu- 
crare de talent“; etc. etc..., toţi aceşti domni, persoane 
foarte onorabile, şi, unii, oameni cu dar, dar făcuţi de fire 
ca să nu se înţeleagă niciodată cu Convorbirile. Când mai 
venea şi epoca Academiei, apoi dă doamne bine: Marie- 
neşti, Burieneşti, Vulcani şi alte cataclisme, schimbau cu 
desăvârşire caracterul vechilor convorbitori. Toate aceste 
naturi eterogene au avut o înriurire secretă asupra lite- 
raturei junimei, fie prin strecurarea a câte un articol în 
Revistă, fie prin graiu şi defăimare; astfel încât, revenind 
la selecţiune, s'a făcut o nouă încrucişare între rasa po- 
rumbilor darwiniani, les culbutants, cum sar zice porumbii 
jucători, cu porumbii guțani (les Bisets) şi isprava a fost 
că purul sânge junimist a rămas câtva timp în loc. Prin 
urmare cum puteţi D-stră vorbi de „onorabilă retragere“ ? 

Sunteţi dator să rămâneţi la hulubărie, ca să nu se mai 
întâmple împărecheri cu rase salbatice. Porumbul junimist 
(fie zis fără aluziune) este din firea lui foarte prolific. Incă 
un număr de ani, şi rasa se îndreptează. Concluziune: 

Trebuie să rămâneţi la Convorbiri. 
Al D-voastre devotat amic, s 

Duiliu Zamfiresco. 

XV. 

Roma, 20 Maiu 1891.     
lubite Domnule Negruzzi, 

Mă scarpin în cap de un sfert de ceas, ca ţăranii cari 
vin să mai ceară bani pe un pogon, fiind-că nu ştiu cum 
să ?ncep, ca să vă spui că Lumea!) subscrisului din Con- 

2) E vorba de romanul: „Lume nouă şi lume veche“ apărut în 

„Convorbiri“. :    
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vorbiri se publicä cu un numär Bespus; de greseli. Si dacá 
ar fi vorba numai de greşeli de tipar!.. Dar se pare cä 
cel cu corecturile nu e multumit de timpurile verburilor 

> mele. In aceiaşi frază, două verburi sunt la trecut si două 
E la prezent, cu toate că se povesteşte ceva întâmplat. Apoi 

vorba măsa e peste tot înlocuită cu vorba mama. Inteleg 
că cea din urmă e mai elegantă de cât cea dintâi, însă sunt 
două lucruri deosebite: în româneşte mama nu vrea să 
zică /a mere, ci ma mere, iar sa mere e mamă-sa sau măsa. 
In vorbirea de toate zilele, posesivul persoanei a treia se 
confundă cu substantivul, şi tocmai fiind-că se face o în- 
trebuintare zilnică de forma aceasiă, ea pierde trivialitatea 
ce decurge din înjurăturile combinate cu dânsa. In fine, 
liniele cari indică dialogul sunt puse unde nu trebuie si 
nu sunt acolo unde trebuie să fie. 

Vă rog Domnule Negruzzi, fiţi cu tragere de inimă, că 
doar autor sunteţi şi D-Voastră şi ştiţi ce pustie de patimă 
colcăie în vinele noastre, când e vorba de tipar. De cât 
să'ţi vezi lucrurile schimbate, mai bine te viri ucenic la 
domnul Catavileanu si’i recomandezi hapurile in versuri. 

Eu mä rog de mata, Coane lacques, sä’ti arunci cäte o 
privire părintească pe ultimele corecturi, şi te-om duce in- 
nainte cu Convorbirile până la nunta de aur. 

Dar cu alegerile, ce poznä!.. Apăi bine, vorba lui 
Hübsch asta tarä de „mäsa pe ghiatä“. Dacä un Maiorescu 
cade fatä de un... Jupan; dacä d. Pogor. si D-Voasträ rä- 
mäneti în urnă, şi iese cine ştie ce document slavonic de 
pe vremea Imperiului româno-bulgar,—mai bine îți pui con- 
deiul în brâu, muza în pension şi te culci să dormi până 
la a doua înviere a sfintei dreptăţi. lar bine că se alese 
Excenlenta Sat), sä mai auzim lucruri nostime cu nimbul 
opoziţiei. Al D-Voastră devotat amic 

Duiliu Zamfiresco 

XVI. 
Hotel Vittoria 3 Juniu 1891, Sorrento. 
Sorrento 

Iubite domnule Negruzzi, N 

Am primit scrisoarea D-vstre la Napoli, si mä gräbesc 
sä räspund numai de cät, spre a nu întârzia corecturile. 

1) P. P. Carp. 
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Aveţi dreptate întru cât priveşte vorba „măta“. La per- 
soana a 2-a nu merge. Ba chiar nici la persoana a treia 
„măsa“, nu merge, când s'ar vorbi intim şi despre o per- 
soană a noastră, prieten sau rudă. Dar socotesc că într'o 
povestire merge foarte bine. 

Dacă însă nu vă place contopitul „măsa“ şi voiţi să-l în- 
locuiti cu „mamä-sa“, n'am nimic de zis. Nu primesc însă 
pe „mama“ în loc de „măsa“, fiind-că miroasă a traducere 
frantuzeascä, or a heliadism. 

Cät despre moldovenism sau romänism, eu nu m’am gändit 
să combat pe d-nii Corjescu-Aslan dela Liga revendicatielor 
moldovene. Domnul cu ei, dacă o vrea şi Conu Lascăr. 

Scrisoarea D-voastră mi-a adus aminte alte scrisori de 
felul acesta, pe care în copilărie le ceteam pe la Pruncu 
Sau pe la unchiul meu Mincu, când se îndeletnicea cu lite- 
ratură, — şi, în mijlocul haimanalelor ăstora de napolitani, 
m'a coprins o admirare sinceră pentru viața D-voastră de 
Cap al Convorbirilor, în timp de 25 de ani. Câţi oameni, 
câte stele aprinse şi înnoptate, câți rătăciţi, câte amintiri 
trebue să rechieme în mintea D-voastră discuţiele astea! 
Cu mine nu veţi avea nimic de strâns de scurt, fiind-că 
nu mă lupt pentru cuvinte. Unde îmi pare că nu merge o 
vorbă, mă rog să n'o puneţi, cu sfânta dreptate de autor 
în buzunar. lar dacă nici asta n'are preţ, fiind-cä D-v. sun- 
teti cu si mai sfântă dreptate de Director, atunci ne-am 
înţeles cu deşăvârşire. 
După cum vedeţi, vă scriu dela Sorrento. Mă săturasem 

de Roma groaznic, şi am venit la portocali. Faimosul goli 
de Napoli m'a lucrat straşnic, fiind-că sufer du mal de mer 
ca un nenorocit. Dar în sfârşit şi asta, ca toate mizeriele 
lumei, a trecut, şi azuma vă scriu de sub neramzi. E pace, 
zmerenie pe ape şin văzduh; florile atârnă de ramuri cu 
o lene grasă, parfumată, ca o mână de femee eşită din 
baie. Lămâile par de ceară. Trandafirii prin brazde zâm- 

| besc ca nişte fete prietene şi aşteaptă degetele fine ale 
a necunoscutei zâne să'i rupă de pe crängi, cum toti asteptäm 

| pe „mai bunul de mâine“ să ne aducă idealul. lar mâine 
vine o foarfecă grădinărească şi” toarnă la coş. Dulci iluzii, 

| foarte trebuitoare vieţii! Oamenii înţelepţi ar trebui dea- 
pururi să'şi schimbe ţara şi prietenii. Pe cei buni să'i caute 
cu dorul, pe cei indiferenți să'i uite, pe cei necunoscuţi 
să'i cheme, — şi cu aceiaşi regulă să treacă, să tot treacă 
mai departe. Dar apoi femeile... 
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Eu o sä imbätränesc nebun, insä cu gändul neschimbat. 
"Sunt gata sä vá fac o comparatie, cu gustul neasteptat de 
lămâie ce-l are o floare de magnolia, pe de o parte, şi sur- 
prinderea fizică ce ne face să tresărim când respirăm o 
şuviță de păr moale şi tânăr, pe de alta... însă mi-e frică 
-de domnul Director. 

„Si deci cu bine. Când v'o fi dor de lume de pe lu- 
“mea cea-l-altă să poftiţi pela noi. Suntem sănătoşi şi tineri 
la Sorrento. 

Duiliu Zamfiresco. 

XVII. 

Roma, 37 Decembrie 1891. 

Iubite D-le Negruzzi, 

E probabil că nu mult în urma acestei scrisori voiu ajunge 
“şi eu la Bucureşti, şi atunci vom vorbi mai pe larg asupra 
cuprinsului scrisoarei D-voastre din urmă. Ţiu însă chiar 
de acum a vă mulţumi de bunele cuvinte ce dedicați Lu- 
mei V. şi noiu. Or cât de desbrăcat de amor propriu aşi 

fi, mă bucură o părere atât de favorabilă, cu atât mai mult 
că mi se părea că munca mea de doi ani trece nebăgată 
în seamă de nimeni. 

Sunt deprins cu indeferentismul dela noi şi chiar îmi 
plăcea, dar când văd că pentru tot ce nu fac, sunt hulit 
ca un câine în popuşoi, acuzat că m'am îmbrăcat în pielea 
lui Loredan şi alte asemenea veştminte,—iar pentru ceeace 
fac, tăcere complectă, —mă întreb dacă nu e mai bine să 
fac pe câinele în popuşoi, să scriu şi să fac intregi, iar 
literatura s'o las să doarmă, căci atunci e probabil că n'aşi 
“fi acuzat de ceeace fac şi s'ar vorbi de ceeace nu fac, adică 
de literatură? Tot acest fel de silogism fals ar trebui să 
mil aplic şi cu slujba: de aproape 7 ani de când sunt în 
Minister şi mai cu seamă de 4 ani de când sunt în străi- 
nătate, datorii n'am făcut, cărţi n'am jucat, alte blestemăţii 
încă şi mai puţin, — mi-am împlinit datoria ca or care altul, 
dacă nu mai mult, — sunt cel mai vechiu pe lista de înnain- 
tare, şi cu toate astea locul de Prim Secretar aici, la Roma, 
“unde slujesc, e vacant, şi văd că nu mă numeşte. Apoi nu 
e mai bine să fac ca ceilalţi? 
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Sunt amărit, Domnule Neguzzi, de intrigi, de minciuni: “şi de nedreptăţi. Nătărăul ăsta de Ministru, care a sosit la. Roma de vre:o 6 zile, nu'i ştii nici vrerea nici nevrerea.. ‚Impäiat in niste formule goale, e ridicul si räu mirositor 
intru toate. 

Scopul scrisorei mele nu era acesta. Vream sä vorbesc, precum începusem de literatură. Părerea D-voastră asupra: sfârşitului romanului își are valoarea sa. Dar o catastrofă, când nu e cu totul logică, devine o adevărată catastrofă pentru întregul roman. Mie mi s'a părut că firea indivizilor mei nu comportă nici o concluziune în acţiunea roma-- nului. Unii sunt infami alţii sunt buni, trăiesc împreună cu diversitatea naturelor lor, cum se freacă intrun port de mare hamali de toate rasele: fară altă concluziune. decât aceia de a trăi. Interesul nu stă atât în Subiect cât în re- prezentarea lui. Astfel este înțeleasă estetica modernă, spre deosebire de estetica metafizicianilor. 
De altminteri, asupra acestui punct vom dezbate mai în- delung cu prilejul unei monografii asupra lui Tolstoi, pe care vom ceti-o impreună. 
Cat despre celelalte: Vânătoarea 1) şi poezia franceză, faceţi D-voastră cum socotiți mai bine. Cu vânătoarea (pe 

care o avem începută de vre-o 2 ani) am vrut să dau o. icoană caldă a campaniei romane. Numele proprii stau acolo pentru culoarea locală, sunt o formulă de notariat spre a autentifica actul. 
Imi pare rău că politica v'a împiedecat de a veni şi de- astă dată la Roma. Ne făceam, cu femeia mea, o sărbă- toare din venirea D-voastră şi a D-lui şi D-nei Maiorescu. Respectoase sărutări de mâni Doamnei Negruzzi. Sărbători: 

fericite şi cu bine. | 
Duiliu Zamfiresco. 

XVIII 
Roma, 7 Aprilie 1892. 

Iubite D-le Negruzzi, 

Imprejurările m'au împiedecat de a vă scrie mai curând, 
atât spre a vă mulţumi de ospitalitate, cât şi spre a vă felicita. 
de deputăţie. Acuma, prind ocaziunea naşterii băiatului meu, 

  

1) O vânătoare de vulpe în Campania Romană Convorbiri Lite= 
rare anul 23. 
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. pe care cu deosebitä cinste v’o comunic, spre a indreptä 
duerurile. Dela intoarcerea mea in Roma, n'am mai primit nici 
an număr din Convorbiri. Imi închipuesc că vina e nu- 
mărul jubiliar. Dar acesta va fi probabil interesant. Arti- 
colul d-lui Maiorescu îl cunosc:1) taie ca un crivăţ obrajii 
“socialişti a lui Gherea, şi apoi, după un aforism al auto- 
ului, trece pe-acasă şi'i înfloreşte geamurile cucoanei. Ca- 
pitolul D-vstre din Amintiri 2) îl cunosc de asemeni : foarte 
interesant. Păcat că nu le puteţi publica toate de-odată. 

Chestiuni politice, oportunitate, etc. toate bune, dar Amin- 
„Zirile nu pot interesă de cât atunci când îşi păstrează eru- 
zimea şi sinceritatea unei memorii neatârnate. 
“Dacă tai de ici, pentru cuvinte de oportunitate, îndul- 

-ceşti colo din prietenie, uiţi dincolo pentru politică, — adio 
farmec. 

Asa cu Memoriele lui Talleyrand: ?) a vrut să fie siret 
până şi dincolo de mormânt, şi i sa întâmplat ceeace se 
întâmplă tutulor oamenilor cari nu sunt de cât şireţi: a 
-ostenit lumea. 

In fine, sper că Excelenţa Sa.4) precum şi d-nii Pogor şi 
Rosetti, se vor sculă fiecare de pe la vetrele lor ministe- 
iale, municipale şi banco-naţionale, spre a jubilă în al 25-a 
an al Convorbirilor lor. 

De prin Bucureşti nu mai ştiu nimic. Păstrez cea mai 
bună amintire de noua casă din strada Romană, şi vă urez 
să serbaţi în ea al 5o-a an al Convorbirilor. 

Pe aici nimic extraordinar. Trăim în dulcea speranță de 
a sări în aer la 1 Maiu, şi asistăm la căderea ruşinoasă a 
ilustrei case Borghese. Nu ştiu dacă Regele şi oamenii 
bogaţi de pe la noi vor fi în curent cu vinderea colecţi- 
unei aceştia: sunt lucruri unice. 

Intre alte e şi faimosul serviciu de argint şi aur, dăruit 
de Napoleon I surorei sale Paolına Borghese, care face 
mai bine de un milion şi probabil va fi vândut pe preţul 
jumătate. — E o adevărată jale. 

Dar, în fine, asta'i lumea. 
Când veţi avea nevoie de materie să vă adresati mie, 

1) E vorba de articolul: «Asupra personalităţii şi impersonalităţii 
poetului» apărut în numărul jubilar din 1 Martie 1892. — Nota Edit. 

2) «Infiinţarea societăţii Junimea» (cap. | din vol. inedit «Amintiri 
«din Junimea» apărut în numărul jubilar din Martie 1892. 

3) Cunoscutul diplomat francez care a trăit, între anii 1754-1838. 
a», Car. 
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fiindcă sunt aproape gata cu Tolstoi.:) Partea din urmă. 
„Estetica“ merge greu, dar e foarte, foarte interesantă 
pentru mine, fiind un isvor nesecat de observaţiuni şi de 
studiu. De altfel, ştiţi că în asta stă mulțumirea noastră, 
scriind : în a ne trăi viața noastră în raport cu oamenii, 
în noi înşine. 

Şi aşa, cu bine. Respectoase sărutări de mâni Doamnei: 
Negruzzi. 

Al D-voastre devotat amic 
Duiliu Zamfiresco,. 

XIX. 

Bruxelles, 1826 D-bre g2. 

Iubite Domnule Negruzzi, 

Mă simt pentru întăiași dată vinovat faţă cu Convorbirile, 
şi prin urmare rog pe bunul lor Director să mă ierte. De 
şase luni în coace, viața mea a fost pribeagă, plină de 
nestatornicie, silit să mă plimb dela Roma la Athena, de 
acolo la Roma, de aci la Bucureşti, iar innapoi la Roma, 
si, in fine, la Bruxelles, cäutänd in acest equilibru instabil 
un moment de orientare pentru viitor şi negăsindu-l încă: 
în adevăr, sunt la Bruxelles, hotărît chiar să-mi aduc casa, 
întreagă, dar pentru cât timp ?... 

In asemeni împrejurări mi-a fost cu neputinţă să lu- 
crez, — şi eu am suferit, cel dintâiu, moraliceşte şi în toate 
felurile. 

Dar, iubite domnule Negruzzi, je prends mon mal en 
Patience. M'am hârşit cu aşteptarea, mam deprins a mă 
mulțumi cu făgăduelile, şi slavă lui Dumnezeu că nu mi-au 
pierit toate iluziele. A zice poate s/uzii e a intrebuintä un 
termen nepropriu, fiindcă nu imagina unei mai bune 
stări materiale îmi stă în minte, ci dorința de a lucră. Cât. 
e de superioară arta, chiar mediocră, pentru cel ce o face, 
faţă cu alte țeluri ale vieţei, exemplul meu o dovedeşte. 
Mă gândesc cu o adevărată plăcere a continuă un crâm- 
peiu de roman, început de mult, şi îmi pare că toată reali- 
tatea imediată a vieţei nu are nici a însemnătate, că e trecă- 

1) Studiu despre «Leon Tolstoi» a fost publicat în «Convorbiri Lite- 
rare» pe 1892 fără a fi sfârşit.  
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toare şi zadarnică. De altminteri, îmi fare e de prisos căci 
aşa e: realitatea imediată este trecătoare; statornică este 

numai cea mediată, a sufletului nostru. Acolo, din fericire, 

limpeziciunea idealului e ca a lacurilor din grote, în cari 
nu plouă, nu cad găteji de uscături, nu bate vântul. 

Păstrezi ce ai, închis în tine, şi nimeni nu are, nici dreptul, 
nici putinţa de a turbură avuţia aceasta. Dar, în fine, ia să 
lăsăm fiecăruia farmecul închipuirei sale: — Cum stau 
“Convorbirile ? Când am plecat din Bucureşti eraţi cam 
descurajat, şi înțeleg: după 26 de ani de muncă să fii re- 
dus a înveută scriitori ca să poţi alimentă Revista mai de- 
parte! e trist. 
Domnule Negruzzi, aci se pune o întrebare nedreaptă, 

dar se impune : Aceasta să fie rezultatul muncei şi şcoalei 
Convorbirilor? Că revista a avut o înriurire mare asupra 
epocei, mai cu seamă pe când eră la laşi; că a schimbat 
direcţia latinistă şi a îndreptat spiritele către bunul gust 
al limbei populare; că a prigonit şarlatanismul literar al 
Revistei Contemporane!) şi altora ca dânsa, imbrätisänd 
sinceritatea şi munca serioasă, — toate acestea sunt ade- 
vărate. Dar epoca aceea a fost o epocă de formaţiune, 
anormală, în cari forţele erau în luptă. Acum sa intrat 
in desvoltarea normală a aceloraşi forțe. Drumul indicat 
şi cucerit de Convorbiri pare astăzi al bunului simţ. Nu 
e nici un cuvânt ca astăzi elementele bune să fugă de 
“Convorbiri, cari le-a deschis calea şi ochi. Nu credeţi Dv. 
că editura lui Socec să fie pentru Revistă, ceeace este 
căsătoria pentru înamoraţi ? adică o lungă agonie a amo- 
xului, produsă din lipsa de piedici. Şi băgaţi de seamă că 
Socec ar fi ştrengarul de bărbat, care, ştiindu-se iubit, se 
duce la club, umblă după petreceri, ba cine ştie dacă nu 
şi după alte femei, cari, în cazul de faţă, s'ar numi Revista 
nouă?) (mai proastă, dar mai nouă)? Siguranţa editurei 
îm parecă a făcut mai mult rău de cât bine Convorbirilor. 

Ce credeţi ? 
Eu văd lucrurile de departe şi poate greşit, deci s'o scurtez. 
Respectoase sărutări de mâini doamnei Negruzzi. 
Al D-voastre devotat amic 

Duiliu Zam,firesco. 
Sper în curând să pot scri şi domnului Maiorescu. 

1) «Revista Contemporană» care a purtat polemică cu «Convorbiri 
Literare» apăruse între anii 1873-1876. 

2) «Revista Nouă» a apărut între anii 1887—1895, sub-direcţia lui 
B. P. Haşdeu. 
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XX. 
Bruxelles, Joseph II 76: 

8 Martie 1893. 

Iubite Domnule Negruzzi, 

Cu mare plăcere am cetit novela „In lume 1)“ a lui Popo-- 
vici. Cine este autorul, ce, şi de unde? De unde e de pri-- 
sos, fiindcä se vede: de dincolo; dar ce e omul, unde trä- 
ieşte, căci are în el stofă de scriitor, şi merită să se in- 
tereseze lumea de el. | 

O încântătoare simplicitate de expunere păstrează tona-- 
litatea tristă şi săracă a mijlocului în care se desfäsurä. 
novela. Sandu?) e adevărat dela început la sfârşit, si,. 
lucru de notat, foarte greu de caracterizat, fiindcă e tot. 
în lăuntru şi nimic în afară. Ana estompatä cu discreţie : 
ulcica de vin fiert pe malul gârlei îngheţate, mi-a amintit. 
lungile şesuri din ţara noastră, pustii, ninse parcă pentru 
totdeauna, prin mijlocul cărora un sivoiu de apă sfrede-- 
leşte două mălurele zgrimţuroase. Maistoriţa Veta, härtä- 
goasa maistoritä, e leită dumneaei ; parc'o vezi lângă Zanti- 
haraschievici, femeia bancrofu/ui, poftind'o la aluaturi. Dar 
Maistorul, dar soacrăsa... toţi sunt oameni vii. — Dacă s’ar- 
puteă desbără de unele construcţii gramaticale greşite, cum. 
bunăoară intrebuintarea trecutului compus, în loc de tre- 
cutul simplu, ceeace dă o nuanţă de transilvanism foarte 
displăcută, novela ar fi din toate punctele minunată. 

Frază ca aceasta „şi fără să ştie ce face, mişcă înainte; 
când a fost însă aproape de cea dintăi saträ se sfi ŞI 
navu curajul să dea bineţe maestrului“, cu succedarea ne- 
regulată a timpurilor, se întâlneşte foarte des în novelă, 
şi în general în stilul scriitorilor din Transilvania, chiar- 
şi în Slavici, care trăieşte de mult la noi. Autorul încearcă. 
să explice, într'o notitä de la sfârşit, că „viaţa meseriaşi-- 
lor nu poate fi descrisă de cât în felul vorbirei lor“. Aşa 
este, pentru dialog, pentru felul vorbirei lor; dar nu este 
aşa, pentru felul vorbirei autorului: el trebuie să vor- 
bească bine româneşte, vreau să zic corect, cu sintaxa. 
noastră celor din România. 

Dar, în fine astea sunt lucruri secundare ; principalul e, 

1) „In lume“ cunoscuta nuvelă a lui Popovici Bänäteanu s’a pu-- 
blicat in „Convorbiri Literare“ anul 1892. 

:) Eroul principal al nuvelei. 
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ín depártarea asta, sunt fericit mai mult decát d-v. 
á, de a gási ceva románesc bun. 

; despre Tolstoi!) mi-e si rusine sä mai vorbesc. So- 
“că tot e mai bine să vă spun lucrurile cum sunt: 
cat să'l urmez mai departe (adică încă un număr, 
sar sfârşi) însă mi-a fost peste putinţă, din cauza 

erei prea lungi, a notelor învălmăşite, a semnelor 
rti, pierdute cu mutarea, etc... Ar trebui să recitesc 

nele de căpetenie din toate romanele, — sau, mai 
ar trebui să mă simt din nou dispus şi încălzit 

stoi, ca să pot face ceva. Aşa cum e până aci, 
ea multe cusururi, dar e făcut cu credinţă, cu de- 
ıvingere. Ceeace aşi face acum ar fi rece. — Tot 

Bade să vie o vreme în care oamenii să fie mai 
tori lor şi să sfârşească ceeace încep. Pentru asta 
să nu mă căinaţi: „săracul e pierdut şi aceasta pen- 
teratură “, fiindcă nu sunt pierdut : tot mai fac câte ceva. 

rut mânile Doamnei Negruzzi. Imi pare rău că n'am 
ârşit pe Tolstoi, fiindcă aveam o judecată cu Zola şi cu 

„admiratorii săi. Femeea mea se roagă să nu fie uitată şi 
„D-nei Negruzzi respectoasele şi amicalele sale complimente. 

„Al D-Voastră devotat amic 
Duiliu Zamfiresco 

“(Va urma) 

  

o) Urmarea studiului asupra lui Tolstoi n’a mai apärut in «Con- 
biri», 
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Afară geme clopot — e ceas de rugăciune. 
Călugării în şiruri s'au dus în spre altar, 
Doar unul gras — cu nasul aprins ca un tăciune, 
Nu duce'n deget leneş sirag de chilimbar. 

Cu o făclie'n mână — pe treptele’nvechite 
Ce's mucede — coboară ca întrun vechi mormânt, 
Cu mâna bate toaca pe bufile dogite 
S’apoi afundä cepul — sugänd ca un pämänt. 

Dar cänd ridicä ochii spre bärnele cernite 
Privirea ü inghiafä — căci a văzut sărac 
Un sir de pulpe rosi ce clatinä copite 
Şin vin nu’si mai dă seamă : sunt sunci sau craci de drac.. 

Adrian Maniu 

  

 



  

SFÄNTUL FRANCISC DIN ASSISI 

Viaţa Sfântului Francisc ca subiect creazä o situatiune 
specială. Cuprinsul său cere neapărat o transpunere de 
metodă. 

Până acum, legându-se de ideea centrală de umanitarism, 
S'au înfăţişat analize şi concluzii, elaborate strălucit în ca- 
mere doctorale. Aci, nu vom putea oferi acelaş lucru, nu 
vom putea da licoarea subtilă şi concentrată a unui filtru 
dublu făcut dintrun creator şi un comentator în înţelesul 
literar al cuvântului. Motivul e din cele mai simple: toţi 
conferentiarii au vorbit despre opere; noi, azi, vorbim 
despre o viaţă, dar despre una atât de bogată, încât numai 
înşiruirea faptelor cari o alcătuesc, va stringe un material 
considerabil şi lesnicios, din care fiecare dintre ascultători 
să'şi poată alcătui sinteza. 

Purtând pe degete această poveste caree a Sf. Francisc, 
un fel de rouă a lui Dumnezeu, va trebui să ne risipim 
ca şi ea; trecând dela boaba limpede ascunsă în sânul unei 
flori, prin lacrimile omeneşti, până la ciata diminetelor, 
care şterge coamele munţilor, treptele lor, şi ne îmbină, 
printr'o trâmbă uşoară, cu cerul. 

E cu neputinţă să povestim viața Sf. Francisc fără să 
întârziem prin locurile în care a trăit. Acei cari îl cunosc, 
aşteaptă, cu siguranţă, acest popas în Umbria verde, patria 
„Sărăcuţului“ il Poverello — cum îi se mai zice şi astăzi. 

Umbria, mai veselă şi mai severă decât Toscana— 
după spusa unui călător de seamă!), e un ţinut încântător, 
plin de lumină, în care străbate adeseori un vânt de Sud 
încărcat cu miresme orientale. Prin ea duc drumurile Romei 
pentru călătorii cari vin de la miazănoapte. Şi dealungul 
şoselelor cari o străbat, se prind rând pe rând, pe creste 

  

1) Gabriel Faure: Pelerinages d'ltalie. 
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inalte, cetätui inchise in cäte un inel de ziduri roscate, flori 
imense de piaträ, cari dominä inältimile si azi, ca si in 
evul mediu. Astfel e aşezată Peruza, astfel e aşezată Assisi 
— cele două cetăţi între care sfântul Francisc şi-a trăit cea 
mai mare parte a vieţii sale. 

Din clina muntelui Subasio — în care e zidită cetatea 
natală a Sfântului, Assisi — şi până în apele Tibrului, în- 
treaga vale, e o grădină. După vegetaţia tragică a coa- 
stelor, în care se impletesc trunchiuri chinuite de maslini 
seculari, cu frunzişul argintiu şi strălucitor, stejarii duc 
mantia verde a ținutului până in vale, unde o lasă să cadă 
în falduri mai uşoare, printre pomi fructiferi, semănături 
şi vii. 

Viaţa omului e nepădită aci de vegetaţia, care se întinde 
ca o apă pretutindeni. Casele albe sunt căzute ca pietre 
mici de riu, in undele acestea cotropitoare de frunze ; fie- 
care cu livezile si boltele lor de vii. Doar icisi colea cäte 
un plop sau un chiparos, ca o sägeatä infiptä, dominä ti- 
nutul. 

Şi peste toate revărsare de soare. 
„Umbrie blândă, mărturiseşte acelaş călător, blândă, fi- 

indcă eşti liniştită, cu un ritm egal şi potolit, fiindcă ad- 
miraţia pe care o inspiri e fără groază, fiindcă eşti în: 
tr'devăr omenească. După ce te-am străbătut, am putut 
înţelege mai bine de ce, dragostea de viaţă au ţinut în cre- 
dinţa religioasă a Sfântului Francisc un loc mai mare decât 
frica de moarte“. 

Umbria aceasta a zămislit sufletul lui Francisc. 
La îmbinarea celor două veacuri — al XII-a şi al XIll-a — 

un suflet extrem de sensibil, răscolit până la delir de con- 
templarea naturei acesteia liniştite şi măreţe în acelaş timp, 
începe să vibreze şi construeşte, cu vremea pe acest sen- 
timent care îl stăpâneşte şi îl torturează, întreaga sa invăţă- 
tură, luminoasă, largă, omenească şi optimistă. 

Francisc, înainte de a fi sfânt, a fost poet, poetul lucru- 
rilor din afară care îl imbată, poetul naturii. Acesta e sen- 
timentul — după cum am pomenit — cu care, a apărut în 
viaţa conştientă, sentiment care se va transforma mai târziu, 
se va misticiza, dar nu-l va părăsi niciodată. Aproape de 
sfârşitul vieţii, după ce apăruse în el evangelistul şi pro- 
povăduitorul, pe drumurile grele şi aspre ale dragostei 
sale mistice, -la reintoarcerea sa din Egipt, nu-şi va putea 
prelungi popasul făcut la Veneţia, din cauza brazilor
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abrii pe cari nu-i putea vedea, in insula ce-i poartä si 

astäzi numele. 
ră alt conţinut mai adânc la început, Francisc era 

init de o desfătare pur senzuală. Era mai ales -— ca 

= om de sud — un vizual, trăsătură de altfel care a 

şi în poezia lui, şi mai apoi in toată poezia fran- 

ná. Bucuria aceasta a ochilor, beţia de culori şi de 

, va rămâne chiar în învățătura de mai târziu ca un 

| pe care se proectează umbrele mistice. Si simtiti 

cred dupä acum, cum toatä opera religioasä de mai tärziu 

"începe să se lumineze de aci, dela izvoare, de bucuria 

aceea neţărmurită pentru viață şi pentru tot ceeace poate 

fi exaltare şi contrar beznelor înfiorătoare ale morţii. 

„ Aci îşi are rădăcinile cântecul de mai târziu al Soarelui 

şi cu toată semnificaţia lor simbolică, cerută de o teologie 

sumară, deprinderile obicinuite ale sfântului, de a nu stinge 

o candelă, de a nuînăbușiun foc, şi de aslăvi orice luceşte. 

Renan a alcătuit cândva o listă de toate îndeletnicirile 

profane ale sfinților canonizaţi. Ţin minte că medicii dă- 

deau un procent foarte mare; foarte redus, advocaţii. Nu-mi 

amintesc insă nimic de chiefiii. (Cuvântul nu sună bine, 

însă exprimă exact ceeace vroim). Poate că dragostea mare 

a lui Renan pentru Francisc din Assisi l-a făcut să omită 

acest caz ciudat. | 
Cáci Francisc. inainte de a-si gäsi vocatiunea si-a petrecut 

anii tinereţii lui in belsug si chiefuri. 

Vom insista mai mult asupra acestei prime párti a 

vieţii sale, ea cuprinzând toate elementele umane şi dovedi- 

toare ale operii: existență și învăţătură. Aci avem drumul 

care leagă două fapte contradictorii: sensualitatea de spiri- 

tualitate. Dealungul său sunt semănate crizele morale ale 

E lui Francisc, crize de natură pur omenească, accesibile 

A tuturor. Cu miracolul crucifixului dela Sfântul Damian — 

cu care se închide epoca de prefaceri a tinereţii în cale 

de desăvârşire — începe legenda atot stăpânitoare. 

Ne vom ajuta în reconstituirea acestei tinereţi de două 

izvoare: unul mai vechiu: Thomas din Celano, primul 

biograf al sfântului Francisc şi altul cu totul nou: magis- 

trala carte a scriitorului danez Iohannes lorgensen. 

 Ingăduiţi-mi, înainte de a străbate veacurile până la 

„Säräcutul“ din Assisi si ai depäna firul vietii dealungul 

cäreia sfortarea supra-naturalä a vrointii si räsärirea ne- 

explicabilă şi continuă a unor puteri nouă sufleteşti, ating 
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adeseori miracolul chiar în epoca acesta a tinereţii, îngă- 
duiţi-mi spre o cât mai intimă apropiere de subiectul meu, 
care are nevoie de credință, să chiem în ajutor conver- 
siunea unui modern: a danezului lorgensen. 

Spirit strălucit, scriitor de un mare talent, vreme in- 
delungată colaborator al lui Brandes, lorgensen îşi sus- 
pendă deodată producţia după o serie de volume primite 
de toţi cu admiraţie. Autorul întreprinde, în acest timp o 
călătorie prin ţările germanice poposind îndelung la Niiren- 
berg, unde o comuniune estetică şi intelectuală îl apropie 
de arta religioasă a evului mediu. Atmosfera catedralelor 
îl turbură, şi dinjinstinct, în căutare de senzaţii coboară 
mereu spre sud, în aceiaşi linie de preocupări, şi face 
constatarea că pe măsură ce persistă în ele ceeace era 
obicinuit să numească „cultură“ descreşte, şi că această 
„cultură“ nu e indispensabilă pentru fericirea oamenilor şi 
pentru contemplarea frumuseţilor care ne înconjură. Si 
iată-l în sfârşit ajuns la Assisi. 

1 Aci, frecventarea călugărilor franciscani şi lecturi in- 
delungate îl face să vază mai limpede legitimarea idealu- 
lui moral intrezärit la Nürenberg. In ziua de 1 August, 
ziua iertărilor, când o mulțime de pelerini îngenunchie în 
fața Sf. Francisc, lorgensen vede într'o loje un grup de 
străini cari privesc scena cu un surâs de dispreţ, batjo- 
corind fanatismul grosolan al unei populaţiuni ignorante. 
Şi fără să vrea, simpatia lui merge către pelerini, împo- 
triva intelectualilor sceptici, şi îngenunchie în faţa altaru- 
lui din Portiuncula. In-seara aceleaşi zile, cunoaşte sen- 
timentul cel mai deplin de fericire, pe care l-a avut vre- 
odată. | 

E la doi pasi de credintä si totus nu poate crede. 
Se analizează. Şi vede în sfârşit că ceeace i se pune in 

cale e o împotrivire preconcepută pentru miracol, si că 

fără să vrea, el singur, din toate puterile sufletului, se 
opunea credinţei sale. 

Acestea sunt frământările pe care le închide în lucrarea 
sa: „Cartea Drumurilor“ căreia îi urmează o alta „Viața 

Sfântului Francisc“ în care lorgensen, ne apare ca un 
credincios convins, ca un fervent catolic. 

Intre aceste două cărţi stă taina conversiunei. lorgensen 
nu ne-o spune şi e greu să o urmezi cu mintea. E poate 

1; Th. de Wyzeva. 
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is mecanism sufletesc in joc, care stăpâneşte marea 

tiune liricä: adormirea complectä a ratiunei !... 

acest exemplu al unui modern, care ne poate 

le intelegem, sä ne apropiem de luptele tragice 

atului din Assisi. 
Francisc e născut la 1182 din părinţi avuţi: tatăl său 

etru di Bernardone e un postăvar chiabur şi face parte 
din ce tătenii cu vază ai micului târg. Mama sa, doamna 

„Pica e o proventalä. 

„De la ea, de la această franceză are tânărul Francisc 

- sufetul său de trubadur şi dragostea pentru limba de din- 

colo de Alpi, pe care o păstrează până la sfârşitul vieţii 
. 

sale. Ori de câte ori are de spus ceva de seamă, ori de 

câte ori imboldul lăuntric îl impinge către expresiune, Si 

vrea să îmbrace într'o haină solemnă gândul şi simtimäntul, 

Francisc întrebuințează limba franceză, socotind italiana 

încă nu îndestul de potrivită. 
E probabil că de timpuriu, a fost luat ca asociat de 

bătrânul Bonardone în negustoria de postavuri; şi era un 

aprig negustor: „mai lacom şi mai viclean de cât tatăl 

său“ serie Thoma din Celano. 
— Societatea în care a crescut Francisc, în plin ev mediu, 

era un ciudat amestec de materialism brutal, şi de isterie 

_ nelămurită erotică şi religioasă. Băeţii tineri erau iute con- 

rupti de mai marii lor; flăcăii pierdeau în curând, odată 

cu orice echilibru şi simţ religios, şi simţul realitätilor, 

E vagabondând întrun fel de continuă visare după fapte 

eroice, nemaipomenite, mentalitate întreţinută de cântăreții 

— — rátácitori cari erau trubadurii coboriti din Proventa. La 

( sfársitul acesta de veac, al XII-a suntem in plinä inflorire 

E a cavalerismului. In afará de pildele venite din Franta, 

E curtea regilor normanzi din Sicilia, dădea exemplele apro- 

i piate. Isprăvile regelui Arthur, şi poveştile cavalerilor mesei 

rotunde înfierbântau toate minţile. Până şi în cele mai mici 

EX târguri erau aşa numitele „cort“ sau reuniuni mondene în- 

-  chinate veselei îndeletniciri: gaya sczenza, cum se numea. 

Acestei gaya scienza, tânărul postăvar i-se dăduse cu 

totul. şi alcătuise o ceată de cheflii cu cari în fiecare seară, 

îşi petrecea vremea în jocuri, cântece şi băuturi. Apoi îm- 

ee. cu flori, coborau noaptea, dealungul străzilor, la 

lumina torţelor, deşteptând cu strigătele lor vesele pe paş- 

„micii locuitori. 
Cu privire la aceste petreceri ale tânărului Francisc 
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se cuvine însă o însemnare: ele nu cuprindeau nimic des 
trăbălat. Din veacul său, chiar în epoca aceasta a vieţii, 
Francisc nu a luat de cât /renezia lui. Tânărul acesta, 
avea o purtare exemplară întru cât priveşte raporturile 
sale cu celalt sex. „Ca toţi acei cu inima curată, din toate 
timpurile, spun comentatorii, Francisc avea cel mai mare 
respect pentru misterul generaţiunei“. 

Ca o altă trăsătură caracteristică, pentru acest om de 
lume, e prietenia lui. Ea mergea până la cel mai mare 
devotament pentru tovarăşii de petreceri, întinzându-se mai 
departe până la săraci, pe care-i iubea mult, acoperindu-i 
subt valul de aur al risipei sale. 

„Dacă sunt darnic şi cheltuitor cu amicii mei, spunea el, 
cari îmi dau a doua zi înapoi ceeace le-am împrumutat, cu 
atât mai mult vreau să fiu darnic cu săracii, de vreme ce 
Dumnezeu mi-a făgăduit că-mi va răsplăti însutit cele ce 
chieltuesc“. 

1 Astfel el exprima o idee vitală a evului mediu, traducere 
naivă şi adâncă a cuvintelor Evagheliei „Cele ce vei fi 
făcut celui mai mic dintre fraţii mei, săracii, mie însu-mi 
mi-le vei fi făcut“. 

ŞI, ca o completare a figurei sale, să amintim iarăşi 
dragostea lui pentru natură. In această epocă ea e încă 
păgână, aşa cum probabil o avem puţin, fiecare dintre noi. 
In orice caz ea constitue un element esenţial al personali- 
tăţii sale şi e o moştenire pe care o are din partea pro- 
venţalei doamne Pica, mama sa. 

Dar, să ducem până la sfîrşit latura aceasta a sufletului 
lui Francisc; în curând sufletul său va intra în crizele de 
care ne apropiem şi cari vor ţine până la completa sa 
conversiune. În răstimpul zilelor tuturor încercărilor, sen- 
timentul acesta primitiv a adormit pentru ca să răsară 
iarăşi mai târziu, mai larg şi cu o întreagă eflorescentä 
simbolică, venindu-i pe altă cale. 

Noua legătură mistică a maturității lui Francisc cu 
natura, începem să o desluşim cu ajutorul unui alt mistic 
german care spunea: „nici un om nu dobândeşte adevă- 
rata dragoste a creaţiunei dacă mai întâi nu a renunţat la 
dragostea aceasta, din dragoste pentru Dumnezeu, în cât 
creațiunea să-i apară moartă, iar el să pară mort pentru 
creatiune“. 

  
  

  

1 lorgensen 

    ung "ort en e a



les- 
til, 
ta, 
ile 
ate - 

are 

re 
nai 
u-i 

el, 
cu 
ce 

Ic 

mi 

Şi 
că 
Di. 
li- 
O- 

    

339 

„Aceasta este formula cea mai apropiată, pentru senti- 

mentul târziu evaluat al lui Francisc 1. „Căci niciodată nu 

i s'a întâmplat să confunde pe Dumnezeu sau pe sine 

cu natura; „Şi totdeauna i-au fost străine acele alter- 

nări de epoci orgiace şi de desesperări pesimiste cari 

caracterizează panteismul modern“. Nimic din Shelley, ni- 

mic din Goethe (mă gândesc mai ales la Werther). Dra- 

gostea lui pentru natură pur biblică — acum — şi anume: 

credința într'un Tată Ceresc, care e în acelaş timp şi un 

creator. Ea păstrează o ierarhizare. Fiind cu totul de altă 

natură decât panteismul, dragostea aceasta, se apropie 

mult mai mult de formula mistică de mai sus, se apropie, 

fără să se confunde însă. Misticul Francisc a suprapus cât 

mai bine sentimentul său peste doctrina maturităţi. A rămas 

însă o parte vie, țâşnită din inima poetului de odinioară, 

care a pulsat întotdeauna în afară de noile discipline ale 

sufletului. Poate fi vorba chiar aci de o preferinţă, de o 

înclinare pentru tot ceeace e frumos şi luminos, pe care 

n'a putut-o înăbuşi niciodată. Ei i se datoreste si optimis- 

mul intregei doctrine, si mai ales i se datoreste influenta 

pe care franciscanismul a avut-o asupra artei, 2) aşa cum a 

văzut H. Thode. Astfel el învaţă, contrar călugărilor me- 

dievali, care credeau că vor creia astfel noi lăcaşuri pentru 

demoni, să se sădească în grădinile mănăstirilor arbori 

fructiferi ; el cere răsadurile cu „surorile noastre flori“ ; 

la Sienna împletea cuiburi pentru turturele ; de întâlnea 

vreun vierme în drum el îl lua cu grije şi îl punea la o parte 

ca nu cumva să fie strivit; iar iarna aşeza proviziuni de 

miere în stupi. 
Fireşte că, în afară de această parte a dragostei sale, pe 

care aşi numi-o „liberă“, în cuprinsul doctrinei chiar, după 

cum am mai spus, sentimentul acesta era încărcat de sim- 

balismul teologic, de rigoare. Astfel el iubea peste măsură 

apa, care seamănă cu sfânta pocăință şi era instrumentul 

botezului. Asemenea gânduri îi dădeau un atât de mare 

respect pentru acest element, in cât când se spăla pe 

mâini se retrăgea întrun loc neumblat, pentruca picăturile 

care vor cădea să nu fie luate în picioare; pe pietre călca 

îngrijorat, în amintirea acelei pietre simbolice care se chiema 

piatra angularä; pe pădurari îi ruga să lase mlădiţe, din 

1) Jorgensen. 
2) Vossler. 
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respect pentru lemn, în amintirea crucii ; pe grădinari îi ruga 
să le facă pat bun florilor, cu gândul la crinul din Saron.. 

Pentru o cât mai bună înțelegere a sentimentului acesta. de dragoste cuprinzătoare pentru tot ce e dincoace de fiinţa. 
omenească, aşa cum sa fixat în timpul propovăduirilor lui Francisc, amintesc o pagină din colecţia legendelor adunate: 
de un călugăr anonim, subt numele de „Fioretti“. E vorba de predica ţinută paserilor: 1) 

„ŞI îşi alese drept tovarăşi pe acelaş frate Masseo şi pe 
fratele Gillio, căci amândoi erau oameni cu frica lui Dum- nezeu. Şi cum mergea ca un fulger, chiemat de un glas. 
neomenesc, neluând seama nici la drum nici la cărare, ajunse într'o cetăţuie care se chiema Cannara. 

Şi a propovăduit acolo cu atâta căldură, în cât în urma vorbelor lui cât şi a minunii cu rândunelele guralive care 
tăcuseră la porunca sa, toţi locuitorii ținutului aceluia, au 
vrut să-l urmeze, päräsindu-si cäminurile, 

Dar sfântul Francisc le zise: „Nu vă grăbiţi, căci vă voi spune îndată ce trebuie să faceţi pentru mântuirea sufle- 
telor voastre“. Şi atunci i-a venit gândul să întemeieze pe 
cel de al treilea ordin, care se chiamă, ordinul continen= 
tilor, pentru mântuirea tuturor oamenilor din toate felu- 
rimile vieţii. 

Apoi după ce a risipit această mulțime mângâiată şi pregătită la jertfă, el sa îndepărtat de locul acesta ŞI a. ajuns la jumătate drumul dintre Cannara şi Bevagna. 
ŞI i-au răsărit acolo, câţiva pomi, pe marginea drumului, 

pe care se lăsase o mulțime nemai văzută prin aceste locuri 
de fel de fel de paseri. Şi tot atâtea sburătoarea le furnicau 
la poale, prin câmpie. 

Şi văzând sfântul Francisc mulțimea aceasta si minu- nându-se, s'a simţit stăpânit de gândul Domnului şi zise 
tovarăşilor săi: „Aşteptaţi-mă aci în drum, până ce mă voi duce sá propovăduesc, surorilor noastre, paserilor“. Şi porni pe câmpie, umblând printre paseri, cari nu-şi luau 
sborul. 

Şi abia a început să le propovăduiască, că toate paserile din pomi s'au lăsat pe pământ, lângă el, şi întocmai ca şi cele din câmpie, au stat neclintite, deşi sfântul care umbla printre ele, le atingea cu poalele rasei sale. 
ȘI niciuna nu s'a mișcat, cât de puţin măcar — după 

1) Les petites fleurs (F ioretti) trad. de T. Wyzewa. 
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vestit fratele lacob din Massa, om cu frica lur 
, şi care ştia toate amănuntele dela fratele Masseo, 

2 a care-l întovărăşea pe sfântul Părinte in 
celea. 
a spus paserilor Sf. Francisc: 
>găminte ne strâng de Dumnezeu, surioarele mele 
cade ca întotdeauna și în tot locul să-l lăudaţi, 
dat libertatea să sburaţi pretutindeni, căci el 
tmintele pe care le reinoiţi de două şi de trei 
căci el v'a dat penele mătăsoase şi minunatele: 

| wa dat hrana pe care o găsiţi fără trudă; şi va 

'neasemuitul vostru cântec; sub binecuvântarea mâinii 
olurile voastre se înmulțesc; el va păstrat semin- 

: odinioară în. Arca lui Noe; el va dăruit împărăția 

pi: 
Căci nici nu semănaţi nici nu seceraţi — şi Dumnezeu 

vă hrăneşte; şi v'a dăruit izvoare şi pârae ca să vă ali- 

- maţi setea şi munţi şi muscele şi stânci ca să aveţi as- 

"cunzişuri; şi copaci înalţi ca să vă ciădiţi cuiburile; si 

fără să știți nici să toarceţi nici să coaseţi Dumnezeu vă 

dă, vouă şi copiilor voştri, vestmintele de care aveţi nevoie. 

“ Luaţi seama — din toate acestea — la dragostea lui ne- 

irmurită, care vă acoperă de binefaceri. Şi încă odată 

surioarele mele, păsărelelor, luaţi seama să nu vă arătaţi 

nerecunoscătoare, ci daţi-vă silinţa ca întotdeauna să-l lău- 

daţi pe Dumnezeu“. | 
i auzind aceste cuvinte ale Prea Sfäntului, toate pase- 

rile au deschis ciocurile, şi-au întins gâtul şi aripele, şi au 

plecat cu credinţă capetele până la pământ, şi au dovedit 

prin cântecele şi mişcările lor, că vorbele pe care le-a spus 

sfântul Francisc, le plăcea nespus de mult. 
“Tar sfântul Francisc, văzând şi el minunea aceasta, s'a. 

bucurat foarte, în gând, şi nu s'a mai săturat privind mul- 

timea de paseri, atât de felurită, atât de drăgăstoasă, pre- 

cum şi prietenia şi tovărăşia lor, lipsită de vrajbă, şi plină. 
de înţelegere. 
"Şi văzând acestea, începu să laude în făpturile păsărilor, 

e Creator, şi le chiemă, încet, să-l laude, împreună cu el. 

“Apoi după ce şi-a sfârşit propovăduirea şi chiemarea 

spre cinstirea lui Dumnezeu, el fct, peste mulţimea pa- 

serilor, semnul crucii şi le încuviință să sboare, vorbin- 

du-le încă, stăruitor, despre lauda Domnului. 
Atunci, toată păsărimea aceasta, dintr'un singur sbor, 
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s'a ridicat in aer şi acolo, toate deodată, au început un “cântec minunat; apoi după ce l-au sfârşit, urmând ca pe nişte căi aeriene braţele crucii pe care o făcuse sfântul Părinte, se impärtirä deopotrivă, şi se orînduiră în patru stoluri. 
Şi fiecare stol, înălțându-se cu un cântec minunat până în piscul cerurilor se îndreptă în câte una din cele patru „părţi ale zării ; şi astfel, unul o apucă înspre răsărit ; altul în spre apus; un al treilea către miazăzi iar al patrulea “către miază noapte, vroind toate să dovedească prin această că, după cum au aflat din propovăduirea Sf. F rancisc—care nai târziu a purtat pe el, semnele sfintei Crucii—tot aşa şi stolurile s'au rupt în chip de cruce şi sburând pe bra- tele ei s'au pierdut, cântând, în cele patru colţuri ale lumii, “ceeace  însemnează că propovăduirea Crucii, reinoită de “către Sfântul Părinte se pregătea să fie în curând purtată pe tot pământul de către fraţii săi, cari, asemenea păse- rilor cerului, nu stăpâneau nimic pe lumea aceasta al lor, ci se lăsau cu totul în paza Dumnezeestei vreri“. Am dus o laturä a sufletului lui F rancisc, până la com- pleta ei desfäsurare, in nädejdia cä, vom fi introdus pe nesimţite elemente care ne vor ajuta în desvoltarea altora. Intradevăr, cred, că se întrevede după acum cadrul învă- 'täturii sale. Dar sä reluäm calea desăvârşirii. Să ne reîn- 'toarcem la acele crize care au darul de a pleca dela treapta “cea mai uşoară a îndoelii şi a turburării, şi a merge până la tragica înfăptuire a adevăratelor acte eroice. In virtejul zilelor sgomotoase şi înflorite, fiul lui Ber- nardone este cuprins de o boală grea, care il tintueste timp indelungat in pat. Francisc era incä foarte tänär—sä fii avut douăzeci de ani. 

Durerile şi penumbra odăii sale de bolnav intensificaseră amintirile hoinărelilor dragi prin împrejurimile cetăţii, adu- “seseră stăruitor dorul în inima tânărului, de toată natura aceea veselă şi bogată prin care trăise — sufleteşte atâta vreme. lorgensen are, în descrierea acestor nerăbdări de „convalescent, câteva pagini de o putere şi de o poezie neasămuite. Ii împrumutăm icoana. 
Un interior medieval bogat, cu lăvicere largi, cu mo- bile de stejar acoperite de brocarduri scumpe, prin care "doamna Pica aleargă, ajutându-i la îmbrăcat lui F rancisc slăbit de boală. Haine scumpe şi nouă, un toiag cu mâne- rul de ivoriu şi sfaturi bune şi naive ca: „Nu face nimic, . 
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jtdeauna eşti slăbit după boală !“ sunt ultimele pre- 

pentru reintâlnirea tânărului cu colinile Assisii. 
. coboarä, trece prin prävälia de postav a tătălui 

are vânzător îl întreabă: Bună ziua domnule 

cum îţi mai e? 
în stradă, străbate cetatea şi se opreşte pe o: 

mnă ; se culeg viile. Soarele e prea cald, umbra e 

Lumină şi bucurie se revarsă din crestele al- 

ale munţilor până în valea rumenită de viile încăr- 

ciorchine. lată natura ; dar inima lui tace. E ca. 

„care a bătut până atunci tânără şi puternică, ar 

trânit deodată. 
malțul şi lumina se cojeşte după minunata prive- 

aunţii, apele, viile, grădinile, soarele, se prefac în 

în inima lui Francisc. 
ipa aceea, de care v'am vorbit, în care dragostea de- 

4, dispărând se adânceşte. Sufletul nepăsător, îşi caută 

"rosturi ; bănueşte un gol în spatele tuturor imaginilor: 

ol nelămurit, neînțeles către care aspiră. E ciasul şi 

ntru Francisc ca şi pentru fiecare dintre noi când o sa- 

raţie, fără voia noastră ne dărâmă, sufleteşte, lăsându-ne: 

tru câtva timp să bâjbâim în adâncurile fiinţei noastre. 

Vimeni pe lume nu ar putea spune atunci ceeace se va. 

ntâmpla. Suntem lăsaţi numai în voia puterilor şi rezer- 

'velor noastre sufleteşti. 
“Sub dărămăturile acestea ale fiinţei sale interioare; pen- 

tru Francisc mai rămâneau încă libere două din aceste puteri: 

veselia lui firească şi dragostea al cărui cer acum se lar- 

gise mai mult, lăsând în urmă prietenia. Cu aceste două 

unelte îşi va construi de acum o viață morală. Acestea. 

sunt noile aşezăminte ale sufletului; la suprafaţă rămâne 

impestriteala flusturatecä. 
Ele ni se vor aräta mai ales, in timpul prizonieratului 

său din Peruza. 
“In certurile neîntrerupte dintre Împărații Germaniei si 

Papă, care contimporan cu Francisc, este Inocenţiu al III-a, 

vrajbă s'a iscat chiar în sânul acestor cetăţi de frontieră 

"ele trecând neincetat din mâinile unuia, în ale celuilalt.. 

Astfel, într'o zi, populaţia din Assisi se rupe în două, no- 

bilii cerând ajutor contra concetätenilor lor, cetăţii vecine 

Peruza. În această luptă a fost făcut prizonier şi Francisc 

de către peruzani. In închisoare, el a mirat pe toată lumea,.    
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prin necontenita lui veselie. Iar la întrebările care i se puneau răspundea : „Uitaţi oare că un viitor mare mă aşteaptă şi că într'o zi, lumea întreagă mi se va închina şi mă va slăvi?“ Intre puterile libere ale sufletului—de care vă vorbiam— iată cimentul care le leagă. E o altă trăsătură caracteristică a tinereţii lui Francisc, pe care nu o uită nici un comen- tator : încrederea în el, încrederea într'un destin strălucit. In aceeaş închisoare din Peruza, bunătatea lui Francisc ia pentru prima oară contact cu fiinţa omenească în înţe- lesul cel mai urit şi mai degradat al cuvântului. Francisc ne -apare după acum—ceeace va fi intotdeauna— nu numai un apostol al bucurii ci şi un pacificator. Era un luptător aci, grosolan, impudic şi pe jumătate animalizat, exemplare foarte frecvente în evul mediu. Toată lumea îl ura. Numai blân- dețea, răbdarea, abilitatea si dragostea lui Francisc, au răuşit să-l stăpânească cu încetul, săii şlefuiască sufletul şi să-l facă primit şi în cercul celorlalţi prizonieri. _ 
La reintoarcerea în Assisi, fiul lui Bernardone însă şi-a reluat viaţa de petreceri. 
imţiţi cred, ritmul larg al acestor valuri de viaţă mo- rală. Asalturile pe care i le dau lui Francisc sunt rare, însă fiecare îi pune ceva nou în suflet, 

Stăruim asupra acestor lucruri mărunte ale începutului până în clipa în care el părăseşte lumea cu totul. Suntem departe, fireşte, în felul acesta, de a schița o legendă com. pletă a Sfântului Francisc, aşa cum ar fi pe placul părin- ţilor bisericii. Dar nici nu ne-am propus acest lucru. Vroim numai să punem în lumină o operă medievală de înaltă valoare umană, care are lucrul acesta caracteristic că: a fost scrisă cu ajutorul unei vieţii. După pilda lui Isus— a cărui învăţătură Francisc Sa străduit să o reînvieze în epoca sa îndepărtată de adevăratul creştinism prin dogme şi scolastică—viafa lui, se confundă cu opera. A-i apropia deci începuturile însemnează în bună parte, a-i analiza in- văţătura. Mai departe, în activitatea lui de propovâduitor, toate lucrurile pe cari le vedem în mic se vor repeta în mare, inconjurate de nimbul strălucitor al minunilor, 
Deşi oprit în drum de neînţelese întrebări, cărora si in- cepuse să le facă faţă, veselia, bunătatea, răbdarea şi dra- gostea lui, Francisc e încă departe de a fi un convertit—un umanizator, am spune noi. 
In curând însă, viziunea din Spoleto îl va ajuta să facă   
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r nävälitori, un cäpitan îşi ridicase 
Brienna. Tot ceeace Italia avea tânăr 

unei fapte foarte patriotice, tineretul să dea 
postei de aventuri pe care, după cum am 

duceau cântăreții provenţali şi întreaga lite- 

vanitosul, bogatul şi luxosul Francisc a fost 
care să răspundă. Se echipează, pleacă, ajunge 
to şi acolo, subt forma unei viziuni simte încă 
gol, aceeaş desnădejdie pentru toate îndes- 
ţii sale, ca şi în fața colinelor assisiene din. 
scentii 

si aspiratii contrarii se succedeau in el, 
d vroia sä träiascä in mondenitätile sale, cänd 
argä subt mäna pe care o simtea adesea că i 

ar se reintoarce şi-şi ia viața, 
pentru a treia oară, dar de data aceasta ho- 

ntarea lui interioară îl ajunge până în mijlocul 

seară se izolează dintr'un alai nebun, pe străzile 

întrebat fiind, în bătae de joc, de către câţiva to- 
nu cumva are de gând să se însoare, Francisc 

: „Da într'adevăr mă gândesc sa mă căsătoresc; 

nica mea e mai mândră, mai frumoasă si mai 
oricare altă femee pe care aţi văzut-o vreodată“. 

clipă îi apare toată oroarea vieții trăite şi din clipa 
“începe să se dispreţuiască“2). 
>] Francisc cade într'un gând care îl va chinui toată 
i care în mod fatal ia forma religioasă: prăpastia 
esparte pe Dumnezeu de lume, gând care se atlă în 
aceputurile tuturor misticilor. Poetul însă îşi va aduce 
portul său: Francisc va privi întotdeauna, cu un fel 

ntimentalitate elegiacă prăpastia aceasta. Viaţa sa va 
r continuu, întovărăşit de un zâmbet amar—după 

naltă şi strălucitoare care-i stă în fätä. Şi ceeace îl 
“la sfârşit să-şi ia zborul, să treacă dincolo, nu va 

iunea—ci după cum observă Vossler—/o/ poezia. 
izia acestui sfânt exuberant, meridional, îmbătată de 
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dragoste de viaţă, muiată în veselie, care nu-l va părăsi 
niciodată, îl va tace, în curând, să nu mai vadă în fiecare 
om decât numai partea lui bună, un frate bun. 

Astfel Francisc nu se apropie de slavă pe căi teologice; 
e poate cel mai ingnorant dintre toate feţele bisericii ca- 
tolice. Doctorii şi teologii, nu i-au putut ierta nici după cano- 
nizare, care a urmat foarte grabnic, doi ani după moarte, 
lucrul acesta. Astfel au vrut să vadă cu ironie într'un gest 
de o adâncă umanitate al Sfântului, numai groaza acestuia 
pentru orice carte, pentru orice literă scrisă. E fundamental 
fals. E vorba de o binefacere. Dupăce îşi făcuse ordinul 
fraţilor minori, in sărăcia lor dela Portincula nu aveau de 
cât un singur ceaslov pentru a oficia. Intr'o zi, venind o 
bătrână cerşetoare şi nevaând nimic altceva ce să-i dea, Sfântul 
i-a întins evanghelia să o vândă. Interpretarea pretinşilor 
învăţaţi e tendenţioasă şi falşe: Francisc, ca orice mistic 
adevărat, avea respect pentru tot ceeace există, fie făcut 
de mâna omului, dar mai ales de puterea lui D-zeu. 

In această epocă de groasnică îndoială, printre frămân- 
tările din care răuşea să întrevadă fulgerile vocatiunei 
sale, prietenia de odinioară, prietenia bună şi de orice 
ajutor devine atât de cuprinzătoare încât abia mai e de 
recunoscut sub haina ei cea nouă. Sub presiunea exaltării 
mistice ea se unilateralizează oarecum, luând forma unei 
dragoste neţărmurite pentru săraci. Intârziind pritre aceşti 
săraci, aplecându-se înspre nevoiile lor, cu timpul, Francisc 
găseşte în starea lor elementele singurei condițiuni umane 
acceptabile pentru elevaţiunea spre care tindea. Măteriaii- 
ceşte, sărăcia, e tot ceeace alege din lume, pentru a clădi 
pe ea edificiul învățăturilor sale de bunătate, de răbdare 
şi extaz, E libertatea completă în această dematerializare 
pe care o aduce sărăcia voită a franciscanilor. Dacă n'ar 
fi avut ENNE ei mistice, doctrina aceasta ne-ar fi apá- 
rut, in infäptuirea ei mai ales, ca cel mai desävärsit anar- 
hism. Francisc interzice nu numai proprietatea privatä dar 
si pe cea colectivä. 

Dragostea lui Renan pentru Sfântul Francisc îl mână 
să găsească cea mai expresivă frază, cu privire la lepăda- 
rea aceasta de ori ce bun lumesc, a Säräcutului. Iat-o: 
„Ca şi patriarhul din Assisi, spune Renan, am trecut prin 
lume fără nici o legătură temeinică pentru ea, am fost un 
fel de chiriaş, dacă m'aş putea exprima astfel. Amândoi, 
fără să avem nimic care să fie al nostru, am fost bogaţi. 
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uzufructul Lumii si noi ne-am multu-- 
fără ca să avem ceva în stăpânirea: 

"de „uzufruct al Lumii“ care se găseşte şi 
entatori lui Francisc, cuprinde şi pe o alta, de 
nță, de smerită bucurie. Legaţi acum această ul- 

ie la care a ajuns trecând prin logodna lui 
Sărăcia, de dragoste de natură pe care i-o cu- 
cred că începeţi să vedeţi ceeace a fost Fran- 
țătura lui: o orgie de dragoste mistică, o beţie: 
iubire pentru Dumnezeu care făptueşte şi stă- 
„ pentru om şi pentru tot ceeace ne încon- 

ţa acestui sfânt a fost un lung extaz, ceeace 
ițişarea unui pustnic rătăcitor. 

ajungă însă la zilele mari ale convertirei Sfin- 
de pildă, o aristocrată care îi urmează învăţătura: 

iază şi ea ordinul „clariselor“, sau până la stig- 
— dăruirea lui Francisc de către Isus cu semnul 
e, pe picioare şi în coaste,—al patimilor de cru-- 
ntul din Assisi trece printr'o sumă de munci, de 

pentru păcatele sale de odinioară, pentru sensua- 
. 

din trecut. 
>]uia care, ar vroi să-i urmărească desăvârşirea pas. 
„i-ar trece pe dinaintea ochilor întregul ev mediu, 

ate ereziile, cu toate aberaţiunile, cu toate grozăviile 
alhari, leproşi, bolnavi de tot felul, nebuni, epileptici; 
alai groasnic, care nu se mai sfârşeşte, în care Fran: 

c se pierde ca să-şi poarte alinarea, ameţit de bucurie și 
xtaz. E repeţirea unei vieţii de Crist, pe urmele căruia 

ntul din Assisi s'a încercat să calce pas cu pas. Minu- 
roesc în jurul său, ele sunt pretutindeni. Şi cum dra- 

a lui se revărsa ca o mană şi peste animale până la 
din urmă viermişor, dintre ele, legenda i-a ridicat pie- 

este cari trebuia să treacă. Povestea lupului furios 
gobio — mai degrabă un balaur decât un lup, — 

lânzit de bunătatea Sfântului ne e pildă. 
ă viața lui legendară e opera unui poet. Toate po- 
"cari isvorăsc de la el, din imaginaţia lui, pe care 
urmaşi s'a pus pecetia sfinţeniei sunt rodul unei 

nţiuni îmbelşugate, de artist adevărat stăpânit de o frene- 
eatoare. Din rarele bucăţi cari ne-au rămas ca operă. 
iu zisă, „Cântecul Soarelui“ e fără îndoială cea mai 
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„hotărâtoare. Veţi regăsi în ea toate pe câte am căutat să 
le lămurim până acum, dar mai ales dragostea aceea per- 
-sistentă pentru întreaga Creaţiune: 

Inalte, Atotputernic şi bunule Părinte! 
Şi laude si glorii şi slăvi sunt ale Tale, şi binecuvântări! 
Doar “Ţie, toate acestea, Prea'Nalte, se cuvin. 
Căci toţi suntem nevrednici să te chemăm pe nume... 
Cu toate ale Tale făpturi, fii lăudat: 
‘Si mai ales, Stăpâne, cu fratele meu, Soare, 
Care ne-aduce ziua, şi îl aprinzi pe noi, 
Şi-i sclipitor de raze, şi-n minunata-i faţă 
E semnul feţii Tale, Stăpâne Prea Inalt. * 

„Fii lăudat de Stele şi sora noastră Luna: 
“Tu le arunci în slavă aprinse şi-argintii. 
Fii lăudat, Stăpâne, de fratele meu Vântul, 
De Aer şi de Nouri, de Cer senin ori Ploi, 
Căci Tu, prin ori şi care, Te îngrijeşti de noi. 
„Fii lăudat, Stăpâne, de Sora noastră, Apa, 
Ea e folositoare, umilă şi curată ! 
Fii lăudat, Stăpâne, de fratele meu, Focul, 
Tu îl aprinzi în noaptea adâncă de la noi, 

“Şi e frumos şi vesel, şi aprig şi puternic. 
Fii lăudat, Stăpâne, de Sora noastră, Glia, 
Căci ea ne poartă trupul şi tot ea ni-l hrăneşte; 
La Sânul ei cresc poame şi flori multiculore, 
Şi plini de cuiburi, pomii. : 
Să lăudăm Stăpânul şi binecuvântarea, 
Şi cinstea, Lui, întreagă, prea umiliţi, s'o dăm. 

___ Am căutat, pe cât sa putut, să-l înfăţişez pe sfântul 
Francisc mai de grabă ca pe un rar exemplar uman de- 
cât ca pe un Sfânt. Toate urcuşurile acelea, toate „crizele“ 
către o viaţă care face cât o operă, am căutat să le lă- 
murim, cât mai omeneşte, ferindu-ne cât mai mult de 
„explicaţiile miraculoase. 

A fost o însuşire de fapte. 
Să nădăjduim că, din ele s'a putut desprinde pata aceea 

“de lumină care însemnează apariţiunea Sfântului Francisc 
din Assisi, în beznele medievale. Să nădăjduim că s'a pu- 
tut înțelege, acest sfânt vesel, bun şi optimist, care dacă 
luptă împotriva ispitelor, nu o face pentrucă vede pretu- 
4indeni primejdia, ci posibilitatea unei speranţe. El nu vrea   

   



lupta aprigä, fie chiar pentru cele mai 
ei, ci pacea deplinä. !) 
nu pe căi filozofice ci prin simplă intuiţie, 
D-zeu nu stinghereşte legăturile cu oa- 

întreaga natură, ba din potrivă — le nece- 
lia lui, prin umilinţa lui bucuroasă, prin lu- 
a iubit-o şi a chiemat-o întodeauna risipind-o 
ai întunecate colțuri ale ispăşirii, el a smuls 
tismului, el a liniştit vrajba dintre darurile 
oase ale vieţii materiale şi voinţa metafizică, 
cu vălul poeziei săle religioase, a concepţii 

“Univers. 
erica îşi desluşeşte vechiul şi adevăratul ei 
pte şi să stăpânească, ci să câştige şi să 

a putea da o imagină cât mai completă a Sfân- 
pentru sfârşit, voi transcrie portretul său 
as din Celano. Peprezintările artistice ale 

vom ocupa în câteva cuvinte și de ele, sunt 

cunoscute ca şi întreăga sa legendă, de altfel. 

: „Avea o inteligență gravă, un suflet bun, 

de şi sănătos, fie în extazul contemplaţiunei, 
tica elocintei, si în toate lucrurile era aprig 

t. Constant în planurile sale, nestrămutat în vir- 
erent în bunătate, şi intotdeauna acelaş. Grabnic 

„ greoi la mânie, cu o liberă imaginaţie, cu o 

memorie, subtil în discuţii, circumspect în con- 

D= pentru el, îngăduitor pentru alţii, intodeauna 

un om foarte elocvent, cu o înfăţişare vioaie, cu un 

äcut lipsit şi de grosolănie şi de indrăsneală. Mij- 

mai de grabă mărunt; cap rotund, obraz prelung, 

îngustă, ochi negrii cu privirea cinstită, păr tot ne- 

as regulat şi ascuţit, limbă înflăcărată, mlădioasă şi 

, glas plin, dar dulce, limpede şi sonor, buze subțiri, 

neagră şi rară, umeri înguşti, mâini mici trup uscat. 

grosolane, somn scurt, mână darnică...“ 

st portret făcut de cel mai de seamă discipol al 

lui cuprinde în stilul său lapidar o dragoste clocoti- 
EI e în acelaș timp o mostră caracteristică pentru 
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literatura franciscană. Nu numai lipsa unui plan, dar zig- 
zagul acesta, făcut din multe amănunte, asvârlite după 
întâmplarea intensității sentimentului, e nota fundamentală 
a acestei literaturi, şi o găsim — năvală de imagini pline, 
belşug de plascitate, multă sensualitate—dela opera însăşi 
a sfântului, până la ciracii săi. 

Franciscanismul a avut o mare influenţă asupra artei 
Renaşterii ; fireşte că primele opere roesc în jurul imaginei 
aceluia care l-a fundat. 

In general reprezentările plastice ale lui Francisc se pot 
împărţi în două grupe, după cele două „tipuri“ admise de 
școlile deosebite: era un tip florentin şi un tip umbrian, 
cel din urmă e mult superior celui dintâi, pictori umbrieni 
„cu darul lor natural de observaţiune poetică — după cum 
spune Wyzewa — păreau chiemaţi anume să comemoreze 
persoana şi actele gloriosului lor compatriot“. Acestei şcoli 
i se datoreşte cel mai frumos şi în acelaş timp cel mai 
veridic tablou al Sfântului Francisc, pictat de un anonim 
din Sienna. Motivul acesta al „Sărăcuţului din Assisi“ trece 
apoi prin toate inspiraţiunile picturii medievale dela Ci- 
mabue, prin Giotto, Fra Angelico, Perugino, până la Ra- 
fael. Sufleteşte, cel mai apropiat de el era fra Angelico; 
el totuşi n'a putut să-şi închine întreagă opera lui Francisc, 
dat fiind că, făcea parte dintrun alt ordin. 

lată astfel, sumar, o viaţă a Sfântului Franeise. 
Prin dragoste şi pietate el a readus Italia medievală la 

pactul evanghelic; fară teologie nici scolastică a restaurat 
creştinismul primitiv în toată frumuseţea şi umanitatea lui. 
Fără erezie nici luptă, a reîntinerit biserica, redând veacu- 
lui său libertatea religiei. Calea mântuirii, aspră, neîngă- 
duitoare a dogmelor sub paşii lui se schimbă într'un drum 
înflorit şi uşor. Căci el crede mai mult în rugăciunea ini- 
mei decât a buzelor: mentalifer potius quam vocalıter. 
Din dragoste şi pentru unul şi pentru celalt, el legă pe 
om direct de Dumnezeul său, golind cerul de intercesio- 
nari, de sfinţi şi de îngeri. 

Până şi pentru moartea acestui mistic blând, legenda 
şi-a păstrat mângâerea. 

Se zice că, aproape de moarte, bolnav de toate privaţi- 
unile pe care le impunea „fratele său măgarul“ — trupu- 
lui său — şi mai ales chinuit da o groasnică boală de 
ochi, pe care o adusese din Egipt, trubadurul Francisc 
din tinerețe, ducea dorul unui ultim cântec frumos, aşa cum 
asculta în fiecare noapte pe străzile din Assisi. 

   



351 

la Francisc se întindea deo- 
iatá — i-au apărut îngeri cäntäreti. 

poet si trubadur, a murit in sunetele 
10l viole. 

e legenda acestui Francisc, care nu numai 
r a trăit într'un rai, pe pământul acesta, 

din veselie, din bunătate, din sărăcie, din 

ales din colinele smălţuite de vii, care merg 
Peruza. 

loan Marin Sadoveanu 
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Era un clinchet clar de bucurü: 

Mergeai parcă sunând din clopoței ; 

Din ochii tăi prelungi în ochii mei, 

Ca între două uși de colivii, 

Treceau în sboruri albe—porumbei. 

Și sufletu-mi 
Cu fiecare pas se apleca 
Să-adune urme proaspete—ca flori 
Ce-ar fi căzut în mers din cingători, 

Când noaptea pe potecă urma ta 
Din întuneric — lumină. 

Dar urma mică prea mult ţi-am privit 

Și prea 'nflori în mine ca un mit 

Ca să mai ştiu de astăzi fără greș 
Dacă, trecând, tu ai călcat pe drum 

Ori peste sufletul ce şi acum 
Îi mai păstrează forma ca un pres. 

Vladimir Streinu
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II DINTRE VIDIN SI TIMOC 
| 2. OAMENII (1) 

înalte catarguri şi tunuri de bronz n'au adus pe 

pe Î stâng al Dunărei la schelele şi gura 
> Vidin şi Timoc. Am găsi atunci crestate pe 

ei o zi şi un an. lar acea zi şi acel an nu se 
căeri. 
au trecut, dar urmele paşilor lor Sau şters. E 

miile de pe aceste locuri ceeace-mi povestea 
] tatălui său un bătrân verde din Bregova. 

tul lui Chiselev pusese peste țară oränduelile 

lui noui. Oltenii de pe plaiul Cloşanilor şi de 

e au crescut pandurii lui Tudor şi sămânţa slo- 

insese şi scosese holde roşii, se mişcau. Un om 

ia, sat tocmai de sub streaşina gorjană, a dat să 

“împreună cu toţi ai lui, in căruță, către Dunăre. 

“bănuit că vrea să se strecoare la Turc. Trebuia 

e, sub pază, pândit pas cu pas. El era maistor năl- 

a poteovit caii cu cuele înainte. Paznicii socoteau 

ulescul a tunat în coşere, pentrucă într'acolo arăta 

copitelor, pe când el luase drumul fără întoarcere, 

ălbanţi meşteri au fost, pentru istorie, Românii toţi 
au ales pe acele vremuri altă ţară. Istoria sa in- 

în urmele lor şi i-a scăpat. Ne rămâne nouă, târziu 

i semne, slabe şi rătăcitoare, să le descoperim 
S111e. 

crisori vechi in vreun sältar, necum in vreo arhivä de 

“care să cuprindă cel puţin un cuvânt despre aşezarea 

- noştri aci, cu toată căutarea, n'am aflat. E greu de 

uit că nici n'ar fi. Vreo hârtie cu plângeri de exod 

arilor de pe pământuri, a vreunui boer sau isprav- 

ri vătaf, şi cu arătarea unghiului unde s'au oprit, tre- 

să fi fost scrisă. Dar la cine sau în ce volum de 

i documente stă ascunsă, nu ştim. Ea de altminteri 

tul Românesc 
5   
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n’ar da la ivealä decät clipe ale unui fenomen de lungä 
“durată, cu scăderile, creşterile şi' mutările dintr'un täräm 
într'altul. Fiinţa lui însăş e de aşa fel că nu poate fi cu- 
prinsă întreagă, nici în însemnările logofeţilor şi vameşilor, 
nici în ale oamenilor de ştiinţă. Emigrarea pe furiş, chiar 
în timpuri mai puţin turburi şi în alte împrejurări admi- 
nistrative şi culturale decât era Bănia Olteniei în părţile ei 
de Apus-Miazăzi pe la începutul veacului al nouăspreze- 
celea, anevoe se poate urmări. 

Altminteri, dovezi despre fenomentul acesta al emigrării, 
spre Miazăzi, poate îndreptat mai mult spre Serbia, sunt. 
„Analele Olteniei“ au reprodus câteva în an | pag. 236 si 
urm. şi an II pag. 29 şi urm. (de N. G. Dinculescu). 

1613 (7727) Aprilie 6 

(lo Radul Voevod)... acestor oameni pre nume, popa cu fecioriişi 
Stoiian 1 Pătru şi luiova şi Stoiian 1 Giora de în sat de în Comani 
ca să fie de acuma înainte în pace şi slobozi de cătră boiiarinul 
Domnii Meale lon Comisul de în Priia pentrucă au venit aceşti 
oameni ce sănt mai sus zişi înaintea Domnii Meale de seau jeluit şi 
au spus cum suntu rumăni sfintei mănăstiri dela Tismeana de moşie 
de în sat de în Comani. Deci, cându au fost mai denainte vreame au 
fost trecut Dunărea de multe nevoi şi de răutăți. lar cându au fost 
în zilele lu Şerban-Vodă, deacă seau împăcat teara, ei au trecut 
Dunărea iar deincoace in țeară. Deci au fost mersu de au sezut in 
satul lu loan Comisul în Măglavit patru ai şi au lucrat şi iau dij- 
muit ca pre neşte oameni ce seau hrănit pre locul lui deatunce până 
acum. lar căndu au fost acum, în zilele Domnii Meale şi seau dus la 
a lor moşie în Comani. lar lon Comisul, el i trage săi facă rumăni 
cu sila... 

1629 (7137) Fevruar 9 

(Io Alexandru Voevod)... voo tuturora megiiasilor den sat den Sovär- 
lov carii ati fost rumän ai sfintii mänästiri Topolnita ce este hram sti. 
Haranghel Mihail si acum v’ati räsipit pren teara Turceascä si pren 
teara ungureascä, după aceasta vă dau în ştire Domnie Mea păntru 
că am înțelăs Domnie Mea di 3 călugăraşi sărbi cum au venit din 
Ţeara Turcească de au mersu la acea sfăntă mănăstire Topolnița de 
seau apucat de mănăstire pustie să o dereagă şi au venit aicea 
naintea Domnii Meale de seau jăluit acii 3 călugăraşi pentru acest 
sat Şovărlov cum au fost de moşie al stentii mănăstiri şi seau 
răsăpit. Derept aceaia Domniia Mea am socotit păntru acea sfăntă 
mănăstire ca să nu stea pustie, deci vam ertat Domnie Mea ca să 
fiţi în pace de bir şi de bou şi de cal şi de oae seacă şi de oae de 
sulgiu şi de miiare şi de ciară şi de toate dăjdile si mäncäturile cäte 
sänt preste anin teara Domnii Meale. Derept aceaia in vreame ce veti 
vedea aceastä carte a Domnii Meale, iar voi sä cäutati sá vá veniti la 
silestea voasträ, toti, sä vä apucati de hranä si de loc, sä fiti pre längä 
sfänta mänästire, sä nu fie färä de oameni, iar de cäträ Domnie Mea 
veti avea pace de toate cum scrie mai sus. Derept aceaia si voitoate 
slugile Domnii Meale care veti imbla intru acest judet de aceaste 
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i foarte să vă feriţi de acest sat şi în pace să 

sănt scrise mai sus, pentrucă acest sat au fost fugit 

e lui Mihail Voivod... 
  

1635 (7143) August 29 
ab Voeved si Domn)... la voi satelor ale sfintii 

eana, carii aţi fost fugiţi în Ţara Turcească de bogate 

avut, anume Jidoştiţa i Bucina i Precrestiia i Clinoveţul 
usita i Erhovita si alte sate toate ale mănăstirii... 

imb nu lipseşte documentul viu. Atâţia între Vidin 

i mai aduc aminte de ceeace povesteau vreun 
oş, ori bătrânii când se adunau cu toţii la un 
numele unor sate dela noi de dincoace de Du- 
păstrat dincolo. Nu chiar în toponimia oficială, 
a Românilor s'a făcut totdeauna nu în colțuri 

| vetre cunoscute, pe care le-au lărgit şi şi le-au 
desăvârşire. Numele vechi slave sau altele ur- 
la strămoşii Romani, cari erau aici la ei acasă 

etrele desgropate pretutindeni, au fost păstrate 
nbare. Dar sunt azi părţi întregi de sate, de câte 

truzeci de căşi, legate prin acelaş nume, care e 

din țară, de unde se trag. Aşa sunt Lupuleştii 
din Lupoaia mehedinteanä. Pe cutare din ei il 

"rucä al lui Ghioldäs, dar e in acelas timp si Lu- 
npreunä cu încă două, trei sute de inși. Sau 
i, din Orcheşi, şi alţii. Şi mai dau mărturii din gură 

ni dela noi. Prin ceața anilor răsar câteva cărări 
ar pe ele îi zărim pe Oltenii de demult îndreptân- 
din toate părţile încoace. 
la ei nu se pomeneşte ceva scris, nu e de mirare. 

toţi pălmaşi ai ogorului, neştiutori de carte. Säteni 
ut, săteni au rămas. Puţinii cărturari, mângâetori 

ilăuzi de minţi, nu s'au ridicat din mijlocul lor, ci le-au 
t unii dela Românii din Serbia, alţii dela noi. Iar dintre 

pentru desfătarea lumească, lăutarii, cari aici sunt 

rate bresle, cu şcolile lor, de cântăreţi rătăcitori stă- 

pe toată comoara de cântece a poporului şi nu pot fi 

decât între cărturari, lăutarii erau de cele mai multe 
turari fără carte. Cei pentru grija sufletului, pre- 

în întâiele timpuri şi dascăli de copii, ştiau ei înşişi 
> puţin şi nu simţiau, peste cele câteva buchi şi socoteli, 

ebuință mai înaltă de cultură. Am mai văzut un 
ea popă, rămăşiţă a trecutului. Umbla printr'un sat 

unăre, cu patrafirul după gât peste. hainele găită- 
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nate oltenesti, bäträn si ager, dar ca si alti semeni, vii 
încă în amintirea oamenilor, ştia cântările slujbei mai mult, 
sau poate numai, pe dinafară, iar de citit, ca să nu mai 
vorbim de scris, nici bănuială. Litera era pentru ei o hie- 
roglifă ermstică, pusă pe nişte table de cremene de chiar 
degetul de fulger al lui Dumnezeu, în muntele Sinai, nu- 
mai pentru patriarhi şi prooroci, şi din care e destul dacă 
doar duhul se desface şi intră în leviţii smeriţi, slugi alese 
între toate, ale chivotului legii. In loc de umilință, o mân- 
drie in nestiintä, pe care nu vor fi cunoszut-o decât acei 
popi şi pseudo-vlădici, adevăraţi lupi şi urşi duhovniceşti 
sau hirotonisitori, ocăriți prin bulele papistaşe dela înce- 
puturile medievale ale vieţii de Stat româneşti. 

Oamenii sunt până într'atât săteni încât şi-au făurit si 
cuvinte ciudate neîntâlnite aiurea. Lăsăm că atunci când 
stai cu ei la sfat, mai cu seamă prin părţile Deleinei şi 
Rabovei, au fereli de acestea: „Noi în loc să vorbim vorba 
să apropiem pe om, îl depărtăm. Nu ne e limba aşa des- 
curcată. Auzi vorbă!: 

Pe gurgui mă sui 
Culegând făsui. 

Noi, vă spunem, vorbim prost, pădureneşte, săteneşte“. 
Această pază, chiar dacă şi-alege altfel graiul, e de pre- 
tutindeni, prin sălaşurile de ţară scăpate de orăşenizare. 
Dar aici sătenii au ajuns până la înlocuirea cuvântului oraş 
cu altceva. De pildă, am auzit zicându-se: „Voi cari trăiţi 
în diuri“. Sau: „Eu am umblat mult prin Rusciuc, Sofa, 
Plovdiv, Odriu şi alte diuri“. Aceste „diuri“ nu sunt alta, 
precum uşor se simte, decât un plural al numelui 
românesc, şi el cu formă de plural, al Vidinului, Dii, schim- 
bat din substantiv propriu în comun. Afară de Dii, pe o 
spitä de roată de cel puţin şaizeci de kilometri de jur im- 
prejur, localnicii nu cunoşteau alt oraş. Calafatul a fost un 
sătuc până târziu, după 1850. Cerneţul nu şi-a mai venit 
în fire după. pârjolul Cârjaliilor, şi mai se găsea si in pär- 
țile sârbeşti. Craiova era la o margine de lume, mai mult 
un simbol de ţară, cetatea Băniei, Oltenia însăş. Severinul 
s'a zidit după plecarea celei din urmă unde mari de emi- 
grare, aceea pe care o putem boteza a Regulamentului Or- 
ganic. Chiar oameni cari au fost la muncă in el, nu-i pot 
zice pe nume. Cei mai mulţi îţi vorbesc de Sufurin, ameste- 
cându-l, după nu ştim ce potriveli, cu galbenii mari de 
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oraş a ajuns să se zică „diuri“ şi cât dela o 
ță cu dorinţă şi în destulări culturale mai 

mas Românii dintre Vidin şi Timoc. 
   

chiamă în partea locului sufurini. Se înțelege 

  

   
ar fi însă piedicile, întrebările de căpetenie ale 

itol nu vor fi lăsate fără răspuns: când au ve- 
aici, de unde, ce sate locuesc, în ce număr, 

fățişare şi care îndeletniciri? 
uri de izvoare pot fi de ajutor la statornicirea 

usele băştinaşilor şi însemnările din cărţile de 
seni prin aceste vaduri dunărene. Cele din ur- 

zeamă tot pe ce au povestit oamenii, întrebaţi. 
şa ele sunt de netăgăduit folos, atât pentrucă ne 

le de departe dindărăt în timp, cât şi ca o adeve- 
opriilor cercetări. Cronica aceasta, păstrată si 
in om în om, e neştirbită şi astăzi. 

i pe unde s'au născut chiar legende ale des- 
le sună straniu. Preţul lor e mai mare că sunt 

ar putea pune pe vreo cale. Sau cel puţin calea 
: soiu decât cel aşteptat. 

menii bătrâni din Rabova că Kneaz Viteaz a 
Ja la vremea aia pe Cetatea Vidinului şi pe satele 
ur. Aici sus, „pingă recâta Timoc“ şi în Särbia, 
el atunci Moldoveni, de i-a aşezat. Intre aceşti Mol- 
“Dunăre rămăseseră Bulgari. Şi dădu poruncă şi 

: Voi, dascăli, cari învăţaţi la Bulgari, trebue să 
ani. — Si le-a împărţit dascăli şi popi români.— 

nu vorbeşte româneşte are să-i fie capul tăiat. Şi cum 
poruncă, aşa a fost, şi oamenii au uitat limba bul- 
că şi nu sa mai vorbit după aia din Dii până îr, 

şi în Sârbia decât româneşte. Astea le-a făcut la 
aia Kneaz Viteaz. 
"Va fi fost „vremea aia“ şi cine era Kneaz Viteaz, 
“nu se pricep să arate. Dar legenda nu-şi pierde 

ea. Ea e, întâiu, o dovadă că Românii sunt în 
ti de timp destul, pentru ca amintirea aşezării 

pierdut într'atât încât să-şi ţeasă un basm eroic, 
cu locurile sălbatice de veşnice lupte între împă- 

ı cu strungile inguste cu haiduci. S'ar putea ca le- 
să-şi fi avut începutul în lumea cărturărească a Pă- 

Unii popi de pe la 1800 au venit de prin satele 
: Doljului. Mai ales amestecul, fără rost, al Mol- 
pe aici, ar vorbi pentru această părere. Pădurenii 
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se deosebesc, prin graiul mai repezit, prin înmuierea mul-- 
tor sunete şi prin cuvinte proprii, de ceilalţi Români vidi- 
neni. Dar toate acestea se lămuresc prin obârşie bănăţe- 
nească sau poate numai prin convieţuirea cu Bănăţenii. 
sârbi, a multora dintre ei. Cineva care suia încoace din- 
spre câmpia olteană, cu puţinele cunoştinţe ale unui biet 
păstor de suflete de-atunci între ciobani de oi inäspriti de 
singurătate în străini, navea cum să ştie aceste lucruri. În. 
loc să lege pe localnici cu Banatul, el, izbit de ceeace: 
semăna în graiul celor două ramuri, pe care va fi avut 
prilejul să-l cunoască din călugăreştile pribegii prin mä- 
năstiri, îi lega de Moldova. lar în acel Kneaz Viteaz nu 
reinvie cumva chipul depărtat al Domnului Mihai care- 
şi-a plimbat sabia pe toată Dunărea şi trebue să fi zguduit 
inchipuirea, mai ales a Oltenilor săi, cel puţin cât Stefan 
cel Mare pe a Moldovenilor, aşa că, aşişderea acestora, 
să-i pue în seamă toate isprăvile minunate şi fără izvor: 
cunoscut? Că acela, apoi, care a ajutat la urzirea aceste 
legende nu numai că venca pe drumul arătat, dar era şi 
cărturar, se vede din parțea ce o dă preoţilor si invätätori- 
lor în topirea rămășițelor de Bulgari, înecate în viitura. 
românească. În naivitatea povestei e o întreagă teorie de 
desnaţionalizare. Legenda, însfârşit, e de aci şi nu călăto- 
rită de aiurea, dela Câmpeni sau Văleni, pentru ecoul de- 
mândrie locală care freamătă în ea. Ceilalţi dispreţuesc pe- 
Pădureni, ca neciopliţi şi înapoiaţi. Aceştia, la rându-le, 
pe poenele lor retrase, pe unde şi-au înfipt sălaşele în 
curături şi arşiţe de codru de ei făcute, se socotesc singuri 
adevărații Români, în marginea celor dintâi, nişte simpli: 
desnationalizati de un cuceritor ostaş, dintr'ai lor. 

Din spusele adunate mai din toate satele reiese că ai 
noştri au venit în judeţul Vidinului în trei unde. Timpul: 
cât a ţinut fiecare e foarte deosebit. Puterea, deopotrivă 
alta, în fiecare din cele trei ţinuturi de revărsare a lor. 
Alta, și pricina de plecare. Tot altul, locul de pornire. 

Întâia undă se întinde, nu se ştie de când, până în pra- 
gul anului 1831. Prin negura începuturilor ei abia lumi-- 
nează unele legende, cu răsunet secular, frânturi din vreun 
cântec bătrânesc, amintiri aproape şterse. Sunt ca zugră- 
velile mâncate de vreme ale unei biserici de demult. Nimic 
nu mai poate rotunji chipul unul ctitor, sau anul unei pu- 
neri de piatră de temelie. Numai pe alocuri, luând uşor” 
un strat mai nou de deasupra, răsare îndărăt vie, în locu-
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pictură veche acoperită de pensula meşteru- 
irziu. Ea nu mai e însă decât un crâmpeiu, 

să ghicim faptura a ceeace a fost şi de 
odată nu mai poate fi descoperit. 

"a învârtit peste aceste întinderi cel de care 
limpede ştirile îndepărtate ale unui popor 

t de aşezat valurile istoriei sale, decât aminti- 
oprit la mormântul lui alb, cu fior. In cutia de 

pereţi înrămuraţi din daltă, ridicată peste 
ori liniștite au crescut şi se îndoaie de prea 

ime, ca într'o rugăciune ferită şi verde. Unul 
ri închid cu părţile de jos mormântul, poartă 

a mândră arabă, greul turban. De jur împre- 
u îndesit. Pietrele sau urcat până lângă sar- 

ilucitului. Il ascund de ochii turburătorilor. A- 
eia îşi trimite, măreaţa si impäcatä, minaretul 
mătasea de azur a cerului. Palatul, în care 
tea porunci temute şi sau plămădit nopţile 

1 Stambul, abia îşi înaintează o muche, cu feres- 
streşini cu turturele, în grădina morţilor. Cas- 
-pat zidul de împrejmuire şi sapă gropi. De- 

spezi buburosate, ca niste teste de uriasi. Ele 

i sunt martore ale stäpänilor de odinioarä. Din 

caselor vecine, care pot privi peste stradă şi 
mitir, glasuri în graiu străin se_ întreabă între ele 

şi de rostul nostru. Suntem în Dii, afară din Ce- 
ntea pasei cu trei, tuiuri, Răsvrătitul împotriva 

nului, Capul Cârjaliilor, groaza Tärii-Romänesti, Os- 
 Pasvan Oglu. 

ită luptelor de pe aici cu Rușii sau măcelurilor 
"asupra raialei de către Turci, lumea se împuţi- 
mântul nu mai avea cine să-l lucreze şi păgânul 
ziduri de cine să fie hrănit. Şi a făcut Pasvan 
ve să se dea atâta loc de plug şi atâta de păşune 
va statornici pe el şi a chemat oameni din Tara 

ască. Aceasta a fost pe la anul 1800. Mulţi de-ai 
au furişat atunci peste Dunăre. Românii mai de 
uti s'au găsit întăriţi de acest adaus. Dar aminti- 

irii lor s'a pierdut, în a celor mai proaspăt veniţi. 
me, descălecător al tuturor Românilor din aceste 

i. a fost Pasvan Oglu. Până ce o altă undă i-a 
pe ei, şi împreună cu ei, şi pe descălecător, care 

t ca atare. In numele tuturor au vorbit după ace-    
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ea acestia si au pus inceput al istoriei lor drumete, anul 
atât de apropiat al propriei sosiri. Unii călători străini i-au 
crezut pe cuvânt şi l-au primit şi dat mai departe ca bun. 

De sfârşitul veacului al optsprezecelea se leagă popula- 
rea cu Români a satului Florentin, frumos poposit la apă, 
într'o vatră de stânci cu rămăşiţe romane, între două spi- 
nări de deal. O ştiu locuitorii şi ne-a povestit-o şi d-l Mişu 
Săulescu, cel mai însemnat vlăstar de astăzi al fostului 
lor stăpân. 

Vestea împărțirii de pământuri la Turc, din belşug şi 
pe de geaba, ajunsese numaidecât şi în satul Salcia. Clă- 
caşii lui se trăgeau din veteranii viteazului Spătar Drăgan 
Săulescu, dus cu Şerban Vodă Cantacuzinul, la porunca. 
lui Kara Mustafa, pentru răsboiu cu Neamţul şi răpus in. 
izbirea cu Craiul Sobieţchi, la Beci, leat 1683. 
Domnul dăduse la întoarcere acest sat dunărean văduvei 

şi îl locuise cu ostaşii Spătarului. Urmaşii lor dela 1800 au 
pierit într'o noapte cu vitele şi cu tot avutul. Boierul trezit 
a doua zi fără oameni, a trecut şi el dincolo după ei. I-a 
îndemnat să se întoarcă, le-a făgăduit înlesniri, sa crucit 
cum de se îndură să rămână la păgân. Pribegii ştiau numai 
atât că aveau de acum ogoare de muncă şi fânețe pentru 
vite, Săulescul a trebuit să facă fără ispravă calea îndărăt. 
Mai târziu le-a clădit tot el şi o bisericuţă, în noua lor: 
țară, în sat la Florentin, de unde nu s'au mai mişcat. Flo- 
rentinenii de astăzi sunt nepoţii şi strănepoţii Sălcenilor 
de-atunci. Oarecarele amestec local şi împrejurările noui 
nu i-au schimbat prea mult. 

Numai decât după începutul veacului trebuie să se fi 
mutat Români noui şi în Bregova, urcând Timocul. Se simte 
că drumul le era prieten. Nici vorbă că de-ai lor se găseau 
mai dinainte acolo şi-i ispiteau. Legăturile de rudenie neiîn- 
trerupte tot timpul între cele două maluri, până mai anii 
trecuţi, de când răsboaele din Balcani au închis hotarele, 
nu se poate să nu se fi încheiat şi atunci. Atâtea case îşi 
au adusă astăzi gospodina din Dolj sau Mehedinţi, când 
nu-i venită dela Românii din Serbia. Oamenii au trăit tot- 
deauna peste îngrădirile politice întâmplătoare, într'o singură 
obşte, făcută din simţul aceleeaş obârşii. 

Români de aceia dârji s'au aruncat în vârtejul întâmplă- 
rilor vidinene ale vremii. Cu ele numele şi un an sigur 
S'au păstrat mai lesne. lată, de pildă, ce se povesteşte 
despre Popa Ghiţă, moşul lui Popa Ristea din Bregova. 
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m de şa tezeci de ani, tată-său, născut aici, 

uăzeci, iar Popa Ghiţă însuş, la mai bine 

-.
 

dela noi de răutate. In zilele acelea Välcu, Haidu’ 

ai tärziu, era argat la Turci. Dar intr’o zi, nu 

u ce vină, l-au bătut. Mânios el a trecut în Sarbia, 

oaste, a înfrânt pe stâpânii de ieri şi i-a gonit 

- Sarbii se frământau. Neascultarea lui Pasvan 

sise pe creştini. Marele paşă se stinsese cu plă- 

_măcinaţi de boală, prin Februarie 1807, şi numai 

ani era cu putință un Haidu' Velcu. Acesta şi-a 

le de două, trei sute de oameni şi tun de cireş. 

l&c roşu pe o iapă albă şi era dres. Turcii au 

frunză şi iarbă, la Bucovcea. Haidu' Velcu sa 

n şi a tras. Turcii alergau năvală. Atunci a 

iapă şi cu mânecile sumese s'a pus a-i tăia cu 

şi tae! Era mare și mustăcios, cu un cap şi 

aur. Are pămet, cu chip cum a fost el, ín Negotin. 

la tun a avut din Rusia. „Tu nu tragi cum trebuie!“ 

Jaidu Velcu. „Priveşte la mine!“ Şi l-a înjurat si 

Dalmă. Rusneacul zice: „Am să-ţi mânânc viaţa!“ 

Turci. Turceşte ştiă. Ei îi pun în mână câtă blagä 

mai să-i scape de Haidw Velcu. Rusneacul s'aşează 

4 cu ocheanul. La douăsprezece ieşea totdeauna pe 

- o țâră de meterez — Haidu' Velcu pe iapa lui. 

Ja ivit altcineva. „Nu daţi, că nu-i el!“ strigă Rus- 

„Şi când se arată celălalt: „El e! Trageţi!“ L-au färämat 

uleaua în jumătate. Găvajii lui l-au luat şi l-au îngropat 

ul bisericii, ca să nu-i ia Turcii capul. Ai lui au dat 

en trestie si s’au pierdut in baltä. Pe urmä a jeşit 

08. 
“Intre acei scăpaţi prin trestie şi baltă se găsea şi Popa 

4. El fusese pisar ui Haidu’ Velcu. Era din lumea şi 

näzuintele acelea din care a izbucnit mişcarea lui Tudor. 

oamenii aceştia se poate să se fi cunoscut şi să fi lucrat, 

1 încercările acestea turburi de luptă de desrobire să 

fost în vreun fel sau altul părtaş, Domnul Tăranilor. Cu 
i cară . Ap u 

. 

in ele si-a fäcut ucenicia SI 1-a náscut gándul. Cu ei 

ele taina si scopurile lui se mai lumineazä. Popa 

si Tudor erau din saté vecine si cam de aceeas 

Tot despre popa Ghiţă ştiu unii să fi lăsat lopata înfiptă 

>rămada de grâu şi să fi fugit peste Dunăre. Cei mai 
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mulţi istorisesc însă aceeaş ispravă despre alţii. Zic să fi fost: 
unul căruia de-atunci i-a şi rămas numele Fudulu "Țereanu, 
adică din Ţara Românească. Epizodul se găseşte ca un motiv 
descriptiv de baladă, aidoma, cu aceleaşi cuvinte, în „Graiul 
Nostru“, texte publicate în 1go6—1997 de Candrea, Densu-- 
şianu şi Speranţia, vol. I. pag. 9, cules dela un sătean 
din Vrata-Mehedinţi, de pe unde atâţia din cei cu cari am 
vorbit în judeţul Vidinului, se vor fi trăgând: „Cîn venia 
Turcii oamenii să stringea, să ducea fuga cite cinci-şasă: 
săptămîni mai bine, lăsa pătule, „lopata 'nfiptă ’n griu.“ 
Turcii lia boi, vaci, liia şi muierea de lîngă tine, liia fata: 
cui-i plăcea, îş făcea ris de ele între om“. Numai atât că 
Românii din Bulgaria fugeau nu de Turc, ci la Turc, şi 
de apăsarea ciocoiului. Colgiii păgâni erau mult mai blânzi 
decât culegătorii de biruri şi dijme domneşti şi boereşti. 

Peste aşezările din acel timp a năvălit însă a doua undă. 
Cea dintâi se aduna în jurul lui Pasvan Oglu, cu îndepărtatele 
ei şuviţe, şi vorbea mai mult de trecut. Ceastălaltă se strânge 
pe lângă Chiselev şi se petrece parcă sub ochii noştri. Anul 
ei se cunoaşte sigur. A fost ca o sculare scurtă de plugari 
răsvrătiţi, cari s'au rupt de brazdă şi au plecat fără să se 
mai uite îndărăt. Mânia de atunci maiarde până şi în ochii 
de astăzi ai copiilor de copii. Era pe la 1831 şi Regu-= 
lamentul Organic îşi întindea treptat orânduelile lui nesu- 
ferite. Ce apăsări sălbatice însemnaseră anii dinainte, cei 
zece plini de răsboae şi de angarale dintre Tudor şi 
Ghinărarul rus, oblăduitor acum peste pământul şi datinele 
româneşti, dovezile ni s'au păstrat destule. Ce nemulțumiri 
stârnise, mai ales după ei, când se aştepta o descărcare, 
noua lege, deopotrivă. Moldova se răsculase. Oltenia a luat 
iară drumul Dunărei. ; 

Cei mai multi trebuie sá se fi urnit din aceleasi locuri 
mai ferite şi mai slobode ale Mehedintului de sus. In anul 
acela s'a umplut de lume unghiul dintre fluviu şi apa sâr-- 
bească de graniță, iar coasta ei, până la Satul-din-Mal, 
Bregova, şi Câmpul înăuntru, către Gânzova sau satele din 
pădure, au fost tot vad de surghiuniţi de bunăvoe, neim- 
păcaţi şi colțoşi. Aceştia aveau într'adevăr osul de piatră al 
colonistului şi hotărîrea lui să se împlânte în ocolul străin 
şi să-l desţelenească, lărgindu-l. Din locurile unde s'au în- 
grämädit ca în cetăţi, la orice slăbire a cercului s'au revăr- 
sat. Un sälas, de Tätari, care nu se putea altoi, era înghiţit. 
O colonie de Cerchezi, în risipă, înlocuită numaidecât, Sfă-
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-e rămase, sau dibuelile prin insi si mu- 
> dela Miazăzi, inăbuşite. Urme ale acestei lupte 

încete se află în atâtea amintiri. Nu e bătrân 
n două, trei întrebări, să nu le descoperi. 

“undă de emigrare, care a fost o prefirare răs- 

i viu, pe o întindere de treizeci de ani după 
taşei sale, şi, mai lin, până în pragul zilelor 

a mai schimbat ce clădise aceea. Ea sa lăsat 
rând peste o alcătuire închegată. Cărările i s'au 
ales către lunca vidineană. Golul de-aici sorbea 
in împrejurări care se ghicesc, Românii din ea 

i puţini. Trecerile de-acum se făceau însă slabe, 
case, şi din ce în ce mai des numai oameni 
căutarea norocului. Statornicirea deplină a Româ- 

irea Bulgariei au oprit mişcarea. Valea Dunărei 
mai fie o cumpănă de neamuri. 

ea etnografică a tras-o a doua undă. Iar stâlpul 
rezema toată această încercare de colonizare 

locuitorii Câmpului. Atunci a fost el înălţat şi în- 
> era şovăitor şi risipit înainte, s'a aşezat, Românii 

t pridvor luminos, mărginit deoparte de Dunăre, 
entin până la gura Timocului, de acolo pe acestă 

până aproape sub Coilova la hotarul cel nou 
şi mai departe dealungul pădurilor până unde se 
rotunjindu-se deasupra luncii şi iară în hotarul 

tinului, sunt nu numai cei mai numeroşi, dar şi cei 

guri de sine: întâiu, prin obârşie, podgoreană şi mun- 
apoi, ca veniţi parcă deodată, atât de covârşitor .au 
din urmă sosiți, așa că s'au ţinut mai legaţi; şi în 

pentrucă împresuraţi tot de Români, la nici un colţ 
suit, tulburând sau chiar măcinând, valul străin. 

au satele cele mai puternice în oameni şi moşie. 
a, cu cele 1200 de căşi ale ei şi peste 7500 de 
i, e metropola Românilor din Bulgaria aceasta nord- 
O optime din ei toți sunt adăpostiţi pe ulițele cotite 
ul de pământ fărâmicios şi pulbere de dună de 

lunca Timocului. Vârfu cu cele 8oo de căşi şi Gânzova 
600, după arătările locuitorilor—sunt totale lor şi 

ăt în mărime oricealte sate de Văleni sau Pădureni. 
tot Campenii aceştia mândri, iuți şi ascuţiţi la limbă, 
ca o punte între celelalte două fâşii de Români, 
si numele. Ei priveau depe locul lor înalt pe unii 
2, 

-oiti jos pe tärmul dunärean, in fundul väii, si le-au 
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zis Văleni sau Fundeni, iar pe ceilalți, ieşind din desişul 
de goruni, găitănaţi toți în negru şi bolovănoşi la vorbă, 
pe lângă carele de lemne sau de coarne de pădure, şi i-au. 
botezat Pădureni, după o împărţire care nu e, între Români, . 
numai de aici. 

Sunt Mehedinţeni, dacă nu şi cu: câţiva Gorjeni, coboriti 
pe o linie, care merge dela Lupoaia şi Băluţa până la 
Balta Verde, Gârla Mare şi mai jos. Chiar astăzi după atâtea. 
stratificări şi cronologii altele şi nelămurite, se poate lega 
aproape fiecare casă, nu mult mai veche de o sută de ani, 
cu satul de dincolo de unde îşi are răsadul. Pe pânza a- 
ceasta de poteci necăjite au grăbit oamenii de câteva. 
veacuri, şi mai ales în cel din urmă, spre locuinţa lor de: 
acum. 

Aceeaş lucrare, mai lesnicioasă încă prin noutatea atâtor 
mutări şi înrudiri, se poate face cu Vălenii. Granița miş- 
cării lor e o boltă care începe dela Salcia şi se indoae 
peste Pleniţa, ca să ajungă până în mahalalele Craiovei şi 
să se lase pe albia Jiului. De pretutindeni din ţinutul de 
Subt' ea a picurat şi s'a strâns in acest ulcior dunărean, 
emigrarea doljană. 

Mai grea de urmărit e strecurarea prin păduri a celeilalte: 
aripi. Faţă de ea, închisă in sine şi cu conştiinţa deosebirii,. 
celelalte două grupe, destul de asemănătoare altminteri 
între ele, pot fi luate laolaltă. Deoparte, Românii Dunăreni,. 
iar de alta, Românii Pădureni. 

Unul îţi spune că îi e tamazlâcul la Isicova, dincolo de 
Timoc, altul prin satele vecine ei sau mai din fund. Ceeace 
se întoarce sigur în spusele lor e că vin din Serbia şi 
se poartă şi vorbesc altfel, păliş. La viaţa fraţilor din 
Miazănoapte au luat parte puţin. Istoria, ca şi obârşia, le-a. 
fost alta. Întărirea şi împrospătarea Pădurenilor s'a făcut mai. 
anevoe si la alte date, cu neputinţă de statornicit. Ei erau: 
întâiu, numa! capătul înaintat al unei revărsări etnice care 
se infiora doar din când în când şise acoperea de o şuviță de 
undă, la o suflare istorică sau social-economică, necunoscută. 
Şi apoi, dupăce se treziseră trecuţi în mijlocul altei limbi: 
şi pe altpământ decât temeiul lor dindărăt, mai se întindeau 
și deacurmezişul curentului de coborire spre Dunăre al 
Bulgarilor, apăsaţi multă vreme spre munţi. Foarte multi 
Stărue că neamul lor se trage din Ungaria. In destui se 
vădeşte Bănăţeanul. Rudarii, cari umblă cu cotorițe sau 
coşuri, cu linguri, fuse, şi unde-i caţi nu-i găseşti, zic pe 
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arce, frunce. Din împrejurările ciudate de 
Serbia caşi de-aici, din amestecul bănățean. 

cu început şi din izolarea de mai târziu după 
He 

IC a ieşit ceva nou, în care firele räslete 

se îmbină subt ochiul cercetătorului, strânse 

aceeaş lespede, ca vinele tainice ale unui onix. 
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om din Rabova povestea cä unii spun să fi trecut prin 

a. De Rabova arată bătrânii că, de când s'a năsălit, 

Be: 2 

erh 

sa făcut sat, sunt Oo sută treizeci, o sută patruzeci 

lar de când sau năsălit Fundenii, mai mic şi într'o 

bt ea, sunt cu o sută de ani mai mult. 

m din Ţârlomaşniţa ne spunea cum mamă-sa a venit 

aneatä dela Isicova. Cum el a fost odată cu mai 

n sat la muncă la un boer pe malul Prutului. Şi 

u acolo lucrători din alte părți. Avea opincile de 

găurite cu vârzoabe groase şi în picioare obdele 

a ca o oară sărbatică. Şi stătea deoparte între ai 

mai ce dădea pe la ei uneori doamna boerului, în 

andre. Si a temat el |[„noi așa zicem aici sus, la: 

1) întrun rând pe altul din Tärlomasnita: „Väzusi 

arule, ce Dianä frumoasä ?“ (nu săteancă, ci oră- 
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şeancă, din Dii). Dar când au auzit de „bârdar“, lucrătorii 
ceilalţi, Români din Ungaria, au început să vorbească între 
ei că Bulgarii ar fi din neamul lor. l-au luat ŞI s'au dus la 
han. Şi nu i-au lăsat să plătească nimic. Şi până la urmă, 
cât au mai rămas pe acele locuri, sau avut bine. Si au 
cunoscut unii şi alţii că ei dela Ungaria își au tamazlâcul 
ceal bătărn. 

Schimbări de silişti de sate, înăuntrul acestui ținut, nu 
s'au întâmplat. Se ştie doar de fuga oamenilor în Serbia, 
mai cu seamă a Câmpenilor, în răsboiul din 1877. Dar s'au 
întors toţi cu întoarcerea liniştei. Atunci au cuprins Românii 
moşia şi sălaşurile sau cuiburile de palancă şi caraulă ale 
Tătarilor, Cherchezilor şi Turcilor plecaţi. 

Sat sfărâmata fost Schela. Era înşirat în faţa Ciupercenilor. 
Dar Schelenii făceau atâta contrabandă de rachiu cu cei de din- 
colo, că Turcii, desnădăjduind să-i supravegheze sau îndrepte, 
le-au stricat aşezarea, iar pe ei i-au risipit. Cinci, şase 
sate, spre Miazăzi până la Vidbol, Bucovăţ şi mai în jos, 
iar la Miazănoapte, până în Kirimbeg, le-au primit crâm- 
peele. In Kirimbeg şi astăzi mai nouii veniţi, Schelenii, se 
deosebesc de Kirimbegeni. Hora şi-o făceau până acum 
în urmă aparte. La clădirea bisericii a fost ceartă, pe-al cui 
loc să se ridice. Ocolul Schelenilor e altul decât al 
bästinasilor. 

Pacea, de curänd adusä la indeplinire si pe teren, a in- 
semnat o inaintare atärusilor de hotar sârb. Călătoream câte 
odată pe o şosea al cărei şanţ din stânga era intr’o țară, 
iar cel din dreapta într'alta. Opt, nouă sata româneşti de 
pe margine au trecut regatului vecin. Străvechea obşte 
cu strânse legături a fost tăiată în două. Dar cu aceasta 
chiar, o parte din Pădureni s'au lipit iară de locurile şi 
de oamenii din cari odinioară s'au desprins. Nici o vamă 
nu-i mai desparte de satele de unde arată să-şi fi tras vita. 
Numai atät cä intregirea dintr’o laturä nu s’a sävärsit färä 
o ruptură din cealaltä. Sä se adauge si atätea nemultumiri 
gospodäresti. Cá apoi desfacerea de Statul de ieri nu i-a 
läsat nici ea nesimtitori. Si iatä cum bucuria acelei intoarceri, 
inchipuitä poate mai mult pe cäi cärturäresti, nu-i miscä, 
pe când necazul îi întunecă şi-i pune pe unii pe drumuri. 
Popi prigoniţi sau goniţi de Sârbi îşi caută altar, cum e 
cel din Şipicova, printre Văleni. Săteni cu pământ rămas 
şi dincoace se mută mai degrabă la mai puţinul deaici. 

Anii mai apropiaţi au fost martori unei tot mai nume- 
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risosului satelor româneşti. Această 

a răsboi, urmând lozinca de pre- 

c, dar destui îşi cumpără pămân- 

si rămân săteni, în indeletnicire 

i mulţi dintre Vălenii de-aläturi, 
durenii îndepărtați, cari îşi vând 

"ogoarele mai înguste, dar dulci de 

toţi au ajuns bilingvi şi unul câte 

> cea parte, în tabăra celuilalt neam. Un corn 

e românesc. Stă îngrămădit pe-afară de ziduri, 

în vatra Kumbairului, mahala acum a Vidi- 

mai de-ai noştri, şi intră pe cea mai frumoasă 

A înstelată, Capia Longea sau a Gunoiului, 

te întortochiate uliţi cu caldarâm sălbatic şi 

ascunse prin grădini, în miezul falnicei Cetăți. 

   

  

   

    

   

   
   

   

      

   
   

        

Emanoil Bucuţa 

     



  
    

PRIMAVARÄ NOUA 

Ca un pui de rândunică, primăvara-a sfărâmat 
Găoacea iernii cu plisc de soare 
Și-a sburat pe proaspete răzoare 

Făcând din tot väzduhul aiurit 
Un fraged ciripit. 

A venit neaşteptat de timpuriu, 

Invățaţii cei bătrâni, cari scriu 
Aplecaţi pe aparatele savante, 
Îşi țin tâmplele în mâni, 
Și potrivindu-şi ochelarii, 
Se trudesc să lămurească 
Minunea care strică 
Orânduirea pământească, 
In chip pripit 
Si neingäduit. 

Noi (eu si cu tine) 
Ne vom prinde mâna simplu 
Si fără să ne pese cine 
Discută probleme de climatologie, 
Cu trupul în orgie 
De suflet sbucnitor, 
Cu pletele ca un fuior de vînt 
În vânt, 
Vom porni prin iarba nouă, 
Cu pasul neînvins, 
Cu tălpile scăldate în rouă, 
Cu ochiul lacom şi aprins, " 
Vom soarbe toată primăvara ?n noi 
Si vom râde de bătrânii. 
Cu tâmplele în podul mâhnii, 
Ce se trudesc să lămurească 
Minunea care strică 
Orânduirea pământească. 

Vintilă Russu Şirianu   
 



adini, ale cärui însemnări din „Studii glot- 

(11,96) despre Andrea Brenta şi Demetrios 

1) Padovanii din sec. al XV-lea, mărturi- 

tii noastre, le utilizează d. Sextil Puşcariu 

‚852) spre a întregi informatiunile din „His- 

„e roumaine, a d-lui O. Densuşianu (1,214) 

nu de mult, un studiu în această privință: 

conosciuta la latinita del rumeno, in revista 

ene e Roma“, XVIIL (1915), pp. 83-5- 

stările menţionate, asupra cărora se revine, 

tificându-se şi identificarea eronată a Capitalei 

i de pe atunci (1435-1440) cu Bucureşti, în 

de Argeş sau Tirgovişte (p. 84, nota I), apr 

"cuprinde alte două mărturii, deosebit de in- 

1 acelaş secol: a lui Gian-Francesco Poggio- 

a lui Nicolaus Machinensis. 

iu se găseşte în cartea a Ill-a din Disceptationes 

le umanistului florentin?), apărute în 1451: » Apud 

Sarmatas colonia este ab Traiano ut aiunt de- 

nunc etiam inter tentam barbariem multa re- 

“vocabula, ab Italis, qui eo profecti sunt, notata. 

hiu) dicunt, digitum (deget), manum (mână), 

ne) multaquae alia quibus apparet ab Latinis, qu 

idem relicti fuerant, manasse eamque coloniam 

0 sermone usam“. 

“ 

deosebi: A. Badini-Confalonieri si F. Gabotto, Notizie bio- 

Demetrio Calconila, Genova 1892 (citat de Sabbadini. 

"asupra „legăturilor întregii familii cu noi“ anunță d. N. 

evista Istorică, IX (1923), P 43 

re el: G. Voigt, Die Wiederbolebung des elassischen Al- 

ee iar, în special: E. Walser, Poggius Florentinus, 

Verke, Leipzig 1914 (citat de Sabbadini) şi bio-biblio- 

"Les Factties de Pogg:, Paris 1378, |. PP: XV-LI. 

Românesc  
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Măturia lui Poggio e însă indirectă, ca şi aceia a lui Enea Silvio Piccolomini (1461),— observă Sabbadini, care presupune, printre informatorii italici, pe acel fervent imi- tator al lui Plaut şi poet laureat al împăratului Siegmund, Ugolino Pisani din Parma, care, inainte de 1437, cäläto- rise prin toate „tärile balcanice“, inclusiv Tara-Romi- neascä?), notändu-si expresii unguresti si neogrecesti. Directä e, in schimb, a doua märturie, fiindcä autorul ei, numit de obiceiu „episcopus Modrusiensis“ (episcop de Modrussa, în Dalmația, 1461-75), se putuse informa la fata locului, ca unul ce fusese trimis la 1463 de papa Pius al II-lea in Ungaria, spre a cere ajutor pentru Stefan, regele Bosniei, impotriva Turcilor, si väzuse acolo pe Vlad-Tepes prisonier: „Horum tyrannum, Draculum nomine, quo Ipst demonen appelleant, dum Pii secundi pontificis maximi apud Hunnorum regem legati essemus, captivum vidimus“, Pasagiul reprodus, in care Tepes poartä numele pärin- telui său, Vlad-Dracul ($ 1447), este extras din cartaceul inedit „Codex Corsinianus 43,E,3“ (sec. XV) intitulat: Ni- colai, episcopi Modrnsiensis, de bellis Gothorum liber, f.2r, unde el vine îndată după următorul (f. 1v): „Inferiora vero. Quaecumque Ister Boristenesque intercipit usque ad Ponti ripas Vlacchi obtinent, romani quondam vel exules vel mi- lites, a duce Flacco ita cognominati, nunc immutatione lit- terae Vlacchi appelati: quo vocabulo non modo ea gens, sed omnes quoque finitimae nationes hodie Italos nominant. Vlacchi originis suae illud praecipuum praeseferunt argu- mentum, guod, gvamvis lingua guae illyrica est omnes utantur [sc. in ecclesia], vernaculo tamen sermone, hoc est latino, haud prorsus obsoleto ab incunabulis loquuntur ; et cum ignotis congressi, dum linguae explorant comertium, an romane loqui norint interrogant“. 

Am crezut de folos să impărtăşim aceste informaţii printr”o. revistă românească, pentru a le pune în circulaţie la noi, unde publicaţiunile italieneşti continuă a fi, din nenorocire, prea puţin accesibile?). 

V. Bogrea 

    

1) Pentru călători italieni la noi. v. mai ales: Ramiro Ortiz, Per la storia della cultura italiana în Rumania, p. 91 şi urm, :) Dacă la Universitatea din Cluj situația supt acest raport, e mai bună, meritul revine întreg profesorului de italieneşte, d. G.-D. Serra din a cărui bibliotecă am putut avea şi revista citată.



MICUL CUPIDON DE BRONZ 

Et pueur est et nudus Amor..* 

Ovidius   
iul disprefuitor al lui Voltaire citesc, 

din cänd in cänd, ferestrele la care se'mbulzesc 

cele roiuri de zăpadă. 

rnuri crivățul vuind, din stradă 

țipete de prunci puşi la 'nţărcare, 

ete de lupi ieşiţi la drumul mare, 

bufneli de vânt pe coridoare. 

rmec e 'n biblioteca izolată! 

utesc în voia gândurilor line, 

i mă surprind gândindu-mă la tine, 

„Si mă încânt de-această locomoțiune minunată, 

Ce îmi permite să ajung până la tine, 

Cu toate că-i înzăpezită linia ferată. 

evăd căsuţa ta de zarzări adumbrită, 

evăd Danubiul şi balta înverzită, 

evăd atâtea colțuri răzbătute "n Mai, 

Dar mai cu seamă parcul 

In care ne opream adesea să privim 

La micul Cupidon de bronz finändu-si arcul, 

Ce sta zâmbind, în pielea goală *ntrun alai 

De fluturi şi de flori şi ne 'ndemna să ne iubim ... 

Dar vântul zgâlțâie ferestrele şi ielele, 

Idilele le-alungä cu harapnicele. 

Si mă gândesc, induiosat, la micul Cupidon plăpând, 

Ce despuiat de tot, în bronzul gol si ’ntroenit 

Stä ’n parcul, astäzi desfrunzit 
 Nepăsător de frig — ca vara 

In mijlocul florilor — si așteptând 

Convins că o să vie iarăși primăvara. 

Perpessicius  



  

MAXIM GORKY 
UNUL SI ACELAS 

Până acum n'a fost o încercare obiectivă din partea nimănui de a defini nu chipul lui literar, care e foarte bine lămurit, nici gradul de talent al sciitorului, ci atitudinea lui față de revoluția rusească. Aprecierile, critica, lauda, ponegririle, blestemarea şi batjocura—porneau din două tabere diametral opuse: una a celor ce făcuseră revoluţia împreună cu cei ce o înţeleseră în felul lor, o justificaseră chiar în arătările ei cele mai respingătoare şi şi legaseră de ea nădejdiile lor proprii precum şi cele ale proletariatului mondial,—şi alta, a celor ce cu un exclusivism de principiu şi de fapt negară Şi continuă să nege necesitatea, posibilitatea şi reuşita acestei revoluţii. 
Când se făcea vorbă de Maxim Gorky, cei d’itäi ziceau: el e al nostru. Şi părea că aveau dreptate, deşi pe jumă- tate. Se grăbiau să arate faptul că Gorky scrisese „Scrisoarea. către intelectualii ruşi, cei din Rusia şi cei afară din ea“ în care erau invitaţi să colaboreze cu guvernul sovietic. Şi mai arătau faptul că M. Gorki rămăsese în Rusia şi primise să fie comisar al monumentelor culturale. lar cei cari tot mai puteau să se îndoiască de autenticitatea unei alipiri sufleteşti de fruntașii revoluţiei precum si de accep: tarea ideologiei neo-comuniste erau chemaţi să citiască „V- I. Lenin" — un fel de slăvire a acestuia scrisă de Gorky. Ceilalţi răspundeau : Gorky încetase să fie proletar cu sufletul încă în 1888, când ca un golan flămând şi desnă- dăjduit îşi puse ştreangul de gât ca să se spânzure. Ela fost şi a trăit ca un simplu revoluţionar, însă cine n'a fost in Rusia țaristă revoluționar — dela Puschin si până la Tolstoi? Oare nu toţi revoluționarii, cei mai încercaţi Şi cei autentici luptă astăzi cu scrisul şi cu arma împotriva Rusiei comuniste? Dar mai e şi altceva — Capri! In villa sa din Capri, unde n'aveau ce căuta revoluționarii cu sufletul, ci numai cu vorba, Gorky pentru a doua oră se ucise, muri ca proletar, în clipa în care gustă plăcerile seducătoare ale 
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mai fine şi mai alese burghezii. Un golan întotdeauna 

a să ajungă la Capri, însă nimeni nu va vrea să se 

-că de acolo în asilele de noapte, indiferent ce ideale 

ce cantitate de indignare ar purta — platoni- 

— in suflet. Pärea cä şi aceştia aveau dreptate, deşi 

şi numai pe jumătate. Ei se serviau de scrisoarea lui 

v către Leniu, o scrisoare foarte usturătoare. 

 Gorky însă n'a fost și nu este al nimănui. Nici al burghe- 

ziei, chiar celei de la Capri — pe care el a urät-o, nici al 

"comuniştilor pe cari, fiind chiar comisar al lor— i-a dispre- 

tuit si i-a biciuit. Gorky a fost şi a rămas un vrăjmaş 

_neînpăcat al unora şi al celorlalţi. Burghezia — după el— 

a înăbuşit ideia eticii sociale. De aici revoluţionarismul lui. 

Comunismul în Rusia a înăbuşit avântul cultural — chiar: 

însăşi cultura — a națiunii întregi. Poate exista o societate 

fară etică şi fără cultură? Prin urmare: — nici principiile 

societăţii dărâmate, nici realitatea societăţii ce a venit, nu 

sunt acceptabile. Atunci ? 

Sufletul lui Gorky se sbate într'o straşnică tragedie. Să-l 

urmărim. 
„ Aprilie 1917. Revoluţia e în toiul ei. Cine ar fi îndrăznit 

atunci să nu fie revoluţionar? Cine sar fi încumetat să 

nu se. împodobească cu panglica roşie? Oamenii încă nu 

se desfăcuseră din braţele unul altuia. Toată lumea era orbită 

de strălucirea zilelor noi şi beată de fericirea visată de 

secole. Miliucov — bătrânul şi generosul profesor şi tot atât 

de nobil revoluţionar, representantul constituţionalismulu: 

democrat, era zeificat. Un discurs al lui se asculta ca o 

„Predică de pe munte“ şi se sbăteau lihnite de fericire, 

cincizeci de mii de inimi. La vederea lui Kerensky — al 

acestui tânăr blond cu cuvântarea atât de inaripatä — 

oamenii lesinau. Era o intrecere să vezi pe elegantul şi 

graţiosul milionar Terescenco, care până mai eri făcea 

cuceriri, carre-urile de tennis — şezând la masa ministerului 

de finanţe şi fâcând combinaţiuni de cifre, cari trebuiau să 

inlocueascä „budgetul beat“ și mirosind a vodcă a lui Proto- 

popov, Goremâchin, Stiirmer, Trepov şi al tuturor miniştrilor 

negrii până la el. lar alături, într'o nouă înfăţişare, cu 

noi probleme, reprezentanţii proletariatului, cei de curând 

aleşi, cei veniţi din ocnele din Siberia şi de peste mări, 

impreună cu cei ce au mai fost la 1905 — adunaţi cu toții 

în parlamentul proletariatului, în marele Soviet al deputa- 

ților lucrătorilor, țăranilor şi al soldaţilor ruşi. Părea că 

se cutremura pământul de atâta fericire. 
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Si numai Gorky stätea la o parte, singuratec si plin de 
teamă. Sceptic şi enervat. Un fel de ofensă adiă din ţinuta 
lui. Şi în „Viaţa nouă“—- organul lui, pe frontispiciul căruia 
era scris „al socialiştilor-internaţionalişti“ şi care de fapt 
era organul maximalismului cultural, noi puteam citi alarma 
lui Gorki. 
«Am obţinut o singură victorie — am cucerit puterea 

«politică», Avem de cucerit încă o mulţime de victorii, cu 
«mult mai grele şi înainte de toate suntem datori: să 
«realizăm victoria asupra propriilor noastre iluzii». 

De victorie? Oare tot ce se petrecea e o ilusie? Chiar 
clocotirea acestei fericiri interioare — e şi ea o ilusie? 

Nu trecu o lună şi faţa lucrurilor se schimbă. Din adân- 
curile acestei mări de oameni chinuiţi de atâta bucurie, 
răsăriră alţi oameni, se deslănţuiră alte instincte, isbucniră 
alte pofte şi ideia, ideile şi oamenii revoluţiei începură să 
se întunece. [inta dispăru, linia dreaptă dela un punct la 
celalt se şterse şi în frumoasa luna Mai — cerul senin se 
acoperi cu nori. Apăru bolşevismul. Se înşeală toţi cei ce 
cred şi crezură că atunci, în Mai 1917, bolşevismul era o 
sistemă politică, o concepţie economică, o voinţă construc- 
tivă, sau măcar o ilusie socialistă, o pătură de viaţă nouă. 
Era un avânt patetic al instinctului, de distrugere al omului 
şi al oamenilor în faţă cărora se surpară îngrădirile legei 
celei scrise şi celei nescrise. Patrioţii căzură pe gânduri. 
Unii se înfricoşară. Cei ce aveau puterea în mâini ŞI presim- 
țiau că acest val va ineca totul şi mai întâiu pe ei— se în- 
groziră. Şi pe toate foile, din toate gurile şi din toate ini- 
mile se auzi un strigăt: „Patria e în pericol !“ 

Şi iarăși numai Gorky din singurătatea lui — neînţeleasă 
de nimeni -— zise: 

„Mi se pare că strigătul: „patria e în pericol“ nu e 
„atât de straşnic, cât e straşnic strigătul:“ 

„Cetăţeni: e în pericol cultura !“ 
Şi dintr'o dată îşi arătă faţa, îşi înseamnă locul si’si 

“preciză menirea. El ştia foarte bine că un popor nu poate 
pieri — ori prin câte zguduiri şi convulsii ar trece — până 
când conştiinţa lui naţională e plină de cultura ce s'a creat 
in ea. El nu odată a spus că o Revoluţie care s'a însărcinat 
să transforme formele politice ale unei societăţi şi să nive- 
leze raporturile de clasă, ori cât avânt ar avea şi ori cât 
ar fi de romantică şi costisitoare, e, în rezultatele sale, un 
blestem dumnezeesc dacă ea va distruge cultura şi forțele 
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creatoare de cultură ale naţiunii. El era nu numai un Kul-- 

turtrăger în sensul şi în înţelegerea nemţească a cuvântului 

ci si un Kulturschöpfer — in realitatea penibilä a Rusiei 

până şi în timpul revoluţiei. Perspectiva unei creări de 

cultură în Rusia era Siberia, iar pentru cazurile mai puţin 

grave: „Schlüsselburg“ — din Petersburg, „Lubiânca—din 

Moscova, „Luchiănovea“— din Kiev, „Bolşoi Fontân,—din 

Odessa... Pentru aceiaşi creare de cultură. în Impärätia 

sovieticä perspectiva si pänä astäzi e: beciurile comisiu- 

nilor extraordinare si impuscarea... 

Duhul golanului de la 1888 şi al celebrităţi mondiale 

dela Capri era şi rămase unul şi acelaşi; duhul unui Kul- 

turschöpfer. In zilele aceste apocaliptice ca şi mai nainte 

Gorky rămase un străjer neclintit şi neadormit al culturii 

ruseşti. Toate şovăelile lui tragice se lămuresc din această 

antitetică ciocnire a potasului revoluţionar cu teama pentru 

cultura Rusiei. 
li plăcea maximalismul politico-economic al celor mai 

extremi democrați — era doar socialist — însă inima 1 se 

strângea de realitatea practică a acestui maximalism. El 

iubea revoluţia însă nu credea in poporul rus. In a sa 

„Viaţa nouă“ din 18 Mai 1917 el îşi trâmbiță frica de 

poporul rus care „organiceşte e înclinat spre anarhie, care 

„deşi e paşinc, e totuşi crud când în mâini îi pică puterea! 

„prea slăvita lui bunătate — e un sentimentalism deal lui 

„Caramăzov1), el e teribil de refractar la sugestiunile uma= 

„nismului şi ale culturii“. 

Zilele ce urmară întăriră credința la toți. că Gorky nu 

se înşelase în teama sa de poporul pe care-l cunoştea şi-l 

văzuse nu prin ochelarii „intelectualului idealisator“. Mul- 

tumită pasivității lui şi îmbătat de iluzia unei puteri la care 

nu visase niciodată, el fu cucerit — sufleteşte, şi de aici se 

începu pieirea lui—nu de cei ce suferiseră pentru el ci de 

aceia cari provocându-i noui suferinti — îşi pregăteau. 

situaţie, renume, putere şi nemurire. 

Rizvrătirea lui Lenin din lulie, acelaş an, fu potolită. Insă 

pentrucă acum revoluţia işi rătăcise căile şi-şi spulberase 

ideologia democratică dela, început, în fruntea poporului 

de la Petersburg stătură plictisiti emigranţi de prin cafenele 

din Paris şi Geneva şi mulţi alţi, necunoscuţi şi nechemaţi 

de nimeni, şi aceştia pregătiau o nouă răscoală în numele 

    

1) «Fraţi Caramăzof — roman celebru a lui F. Dostoievcky. 
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“unui nou ideal revoluţionar. Lenin era in fruntea lor. La 
18 Oct. 1917, cu opt zile înainte de „răpirea înarmată a 
puterii“ de către bolşevici, Maxim Gorky numeşte pe Lenin 
aventurier. 

„Va să zică, din nou vom vedea camioanele-automobile, 
„înţesate de oameni cu puştile şi revolverele în mâinile lor 
„tremurânde de frică. Şi cu aceste puşti vor ochi în gea- 
„murile magazinelor, în oameni, şi în ce sar nimeri. Pe 
„Străzi va mişuna gloata neorganizată, ne înțelegând bine 
„ce vrea, şi ascunzându-se înapoia ei, aventurierii, hoţii, 
„ucigaşii profesionali vor începe să făurească istoria revo- 
„luţiei ruseşti. Cu un cuvânt se va repeţi acel măcel 
„sângeros, pe care odată îl văzurăm (în zilele de Iulie) şi 
„care ştirbi în toata țară însemnătatea morală a revoluţiei 
„Şi sgudui sensul ei cultural“. 

Să se înțeleagă bine: aventurierii, hoţii, ucigașii profesi- 
onali, nu erau alt cineva, ci Lenin, Troţky, Zinoviev, Luna- 
clârsky, Râcov şi încă vreo-doi-trei, cari cu o mână de 
marinari intransigenţi şi fioroşi, doborâră pe Kerensky, goniră 
pe reprezentanţii ultimei Dume şi proclamară existența — 
fictivă — a Comunei Socialiste. 

Neinfricoşat de nimeni şi de nimic, în „Viaţa nouă“, 
Gorky continua lupta. 

El numără vre-o zece mii de ucideri. 
El denunţă „noua justiţie“: in beciurile poliţiei socialiste 

ca şi pe vreme „pristavilor“ împărăteşti, sbiară, chinue şi 
omoară acei cari în principiu şi în făgăduinţi promiseseră 
«desfiinţarea penalitätii fizice. 

El strigă în auzul tuturor, că în dosul formelor revolu- 
ţionare, există un conţinut înspăimântător. 

„Revoluţia socială, — scrie acum Gorky, ceace scrisese 
„ŞI în primele zile după triumful ei,— a fost o explozie 
„a instinctelor zoologice, o răzvrătire rusească fără socialişti 
„cu duhul, fără participarea pisihologiei socialiste. Lenin e 
„un Neciaev. El întroduce regimul socialist în toată graba 
„prin mlaştină“,. Printr'o mlaştină de sânge omenesc. 

Pe atunci, în Rusia erau trei oameni, de cari „noua 
justiție“ nu îndrăzni să se atingă, când întreaga țară era 
prefăcută într'un abatoriu : marele socialist Plehânov, cunos- 
cutul anarhist, prinţul Crapotchin, şi cel mai curat om, ce 
Va avut când va Rusia, scriitorul Vladimir Corolenco. Cel 
d intâi muri scârbit. Al doilea tăcu, trăindu-şi cea din urmă 
Şi poate unica fericire ce o avu după o viaţă de exil: să 

a  
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moară — măcar si de foame — pe pämäntul “patriei sale, 

rănită de moarte. Al treilea, într'o sublimă resemnare, 

primi să sufere la Poltava împreună cu toţi semenii săi. 

Al patrulea era Gorky. Şi numai el lupta. Guvernul 

sovietic care nu cruța pe Impärat cu toată familia lui, pe 

marii duci, pe foşti miniştrii, pe scriitori, jurnalişti, socialişti 

şi burghezi, femei, bătrâni şi chiar copii— cari ar fi putut. 

să răstoarne existența lui — nu îndrăzni să se atingă de 

Maxim Gorky. 
Cinumai „Pravda“ din Petersburg, jurnalul bolşevic, care: 

acum deveni oficios, prin pana unui fruntaş, făcu risicul să 

numiascä pe Gorky „burjui de mahala“. Si intr’o tiradä, 

foarte insinuantä si oratoricä gi care pärea a fi scrisä cu 

untdelemn, ii punea intrebarea: 
„Când la sărbătoarea luminoasă a poporului, unde într'un 

„avânt frăţesc se vor imbrätiga foştii inamici involuntari, 

„la acest solemn banchet al păcii, fi va oare un oaspete 

„dorit şi Gorky, care cu atâta grabă fugi din rândurile 

„adevăratei democraţii revoluţionare ?“ 

Răspunsul fu scurt şi despicat. 

„La sărbătoarea, unde despotismul massei pe jumătate 

„ca şi mai înainte, ca şi intotdeauna, personalitatea omului 

„va fi călcată în picioare — la această sărbătoare eu n'am 

„ce căuta şi pentru mine — aceasta nu e o sărbătoare.“ 

Cu acest răspuns Gorky dădu lovitura de moarte încân- 

tării, căreia se abandonase bolşevismul victorios. 

Şi pentrucă întreaga Rusie se aprinse şi semăna cu un 

imens rug deasupra căruia ardeau toate visurile politice, 

toate năzuinţele transformiste, toate sufletele moderate şi 

toate inimile sângerânde, Gorky, copleşit de grozäville ce 

nu au nume si asemänare, Scoate un strigät de moarte si 

in ajunul „Nasterii Domnului — 24. XII. 1917 — fárá sá fi 

văzut pe cer îngerii cântând ; „Pe“ pământ pace şi întru 

oameni bună voire“, pentru a doua oara chiamă moartea 

într'un strigăt de sguduitoare desnädejde: 

„Mai bine sä mor in acest foc al revolutiei, decät sä 

„putrezesc in groapa de lături ale monarhiei (absolute) 

„cum putrezeam în Februarie“. 

Notaţi bine: până în Februarie. El nu zice până în Oc- 

tombrie. Pentru că între Februarie si Octombrie fu un 

răstimp — cel mai frumos şi cel mai încântător — de accea. 

poate se şi stinse atât de repede — când sub strălucirea   
  

„ştiitoare de carte îşi va sărbători biruinţa ieftină, unde- 
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“soarelui şi sub căldura verii inflori aevea visul celei mai 
frumoase şi dorite democraţii a Rusiei. 

„Să credem, — zice el, după ce-şi revine din spasmul dis- 
„perării — că acei cari nu vor pieri în haosul şi furtunile 
„acestea se vor întări şi vor creea în sine neclintita forță 
„de rezistență împotriva nedesrădăcinatelor principii ale 
„Vieţii fioroase“, 

lar dacă Maxim Gorky în scurtă vreme după aceasta şi 
în timp de 3 ani primi să stea ca un comisar al monumen- 
telor de cultură prin aceşti aventurieri, hoţi şi ucigaşi pro- 
fesionali — e că el fu obligat să facă aceasta din interesul 
superior al conservării valorilor culturale ale poporului şi 
din dorinţa de a potoli cu importanţa şi influenţa persona- 
lităţii sale — maximalismul acesta practic, de care nu în 
„zadar se temuse atâta. 

Gorky rămase în Rusia până la sfârşitul anului 1920. Ştim 
prin ce a trecut poporul rus şi cultura lui în acesti 3 ani. 
Răsboiul civil între cei „albi“ şi cei „roşi“, nimicirea soci- 
aliştilor de toate nuanțele, a democraţilor de toate gradele 
năpasta Foametei, a Frigului, a Păduchelui, a Tifosului, 
desfiinţarea presei şi despotismul celor ce „cärmuiau“ şi 
„construiau“ — toate aceste zdrobiră alcătuirea socială şi 
sufletească a poporului. Republica sovietică nu era altceva 
„decât o Impărăţie a morţii şi a desnădejdei. Era o mân- 
gâere şi o datorie pentru Gorky să stea cu pieptul deschis 
în faţa valului de barbarie care înnecă totul. Insă chinurile 
lui nu se micşorau. Sufletul lui era sbuciumat de teama 
reacției care putea să vie dela cei „albi“ şi de scârbă faţă 
de reacţia ce o înfăptuiră cei „roşi“. Il chinuia simțimântul 
de jale câtre poporul nenorocit. Şi dintr'o supra-încărcare 
-de milă, el exclamă: 

„Nu! nu mai mi-e milă de poporul rus. Acest popor, care 
„mucigăise in zăduful înonarhiei absolute, inactiv şi lipsit 
„de voie, lipsit de credință în sine, insuficient de burghez, 
„ca să poată fi tare în rezistenţa lui, şi insuficient de tare 
„ca să poată omori în sine năzuinţa — apropriată cerşe- 
„toreşte, însă e năzuinţă de fier—spre bună starea burgheză, 
„acest popor în virtutea logicii istoriei sale sterpe trebuie 
pevident să treacă prin toate dramele şi tragediile inevi- 
ptabile pentru fiinţa pasivă şi care trăeşte în epoca des- 
„făşurării luptelor de clasă, celor mai fioroase.“ 

In Rusia şi în străinătate, unii văzură în aceste cuvinte 
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a lui Gorky o trádare. Altii —o desnádejde. Se ingelaserá 

si cei cari crezurä cä acestä era un strigät de dezertare. 

Era ceea ce era — un strigât de trezire, de eşire din această. 
. 

îndobitocită stare de pasivitate şi chiar mai mult, un strigăt 

de revoluţie. Aduceţi-vă aminte că nu mult după ce ele: 

răsunară în toată țara izbucni revoluţia marinarilor dela. 

Cronstadt împotriva despotismului comunist—pe care numai 

mâna nimicitoare a lui Troțky o putu înnăbuşi în două 

săptămâni. 
Clasa muncitoare nu era mai activă decât poporul în- 

treg. Gorky văzu cum odinioară, la strigătul fruntaşilor 

comunişti, muncitorii se ridicaseră şi urmaseră si se az- 

varliserä impotriva tuturor incälcärilor contra revolutionare 

ale restauratorilor mari şi mici. Insă această clasă munci- 

"toare se cofundä intr’o rusinoasä täcere cänd „construc= 

torii“ nu întreprinseră o clădire socială posibilă şi reală ci 

se jucau cu utopiile atât de inaplicabile şi sângeroase. 

„Clasa lucrătorilor pentru Lenini (intelegeti insemnäta- 

tea acestui plural) e. ceea ce e pentru metalisti — struji- 

tura. S’ar putea ca in toate imprejurärile din aceste struji-- 

turi sá se toarne statul Socialist? Evident cä e imposibil, 

insá de ce totusi sá nu se facá experimentul? Ce riscá 

Lenin dacă experimentul nu va reuşi“ ? 

Clasa lucrătoare nu e pentru Gorky — acum, în epoca 

„constructivă“ nici mai mult nici mai puţin decât o stru- 

jitură inconștientă. Trebuie să fie spus acest cuvânt şi spus 

anume de Gorky ca să vedem cum în toată Rusia, acea- 

stă strujitură—în care svâcni o nouă conştiinţă, o conştiinţă 

antidespotică şi prin urmare anticomunistă, se ridică şi 

ameninţă... Rezultatul acestei noi constiinti revoltate fu 

acea faimoasă „nouă economie politică“, şi care din toate 

punctele de vedere fu ceea ce e: o complectă capitulare 

a utopismului comunist. 

Atunci: — de ce Gorky scrise de două ori acele „inältä-- 

toare“ cuvinte la adresa lui Lenin? In 1917, cu puţin 

înainte de răzvrătirea bolşevică, Gorky făcu, portretul lui 

Lenin. Era vremea când eroii acestor timpuri se atacau de 

toți sau se prea măreau, era o încercare foarte patriotică 

şi foarte meşteşugită de a defini valoarea, oportunitatea 

şi mai ales fatalitatea celor ce răsăriseră la suprafață. A-- 

tunci scrise şi Gorky: 
„Lenin e un om de o putere excepțională ; a stat 25 de:   
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ani in primele ränduri ale luptătorilor pentru izbânda So- 
-cialismului. El e una din cele mai remarcabile si sträluci- 
toare figuri ale partidului social-democrat din toatä lumea; 
"om de talent, el posedă toate calităţile unui conducător : 
lipsa de moralitate, necesară pentru un asemenea rol pre- 
cum şi lipsa de milă — o adevărată atitudine de boer — 
faţă de viaţa masselor populare“. 

Cei ce se indignaseră, nu înţeleseră aluzia : Lenin, într'- 
adevăr şi în foarte scurt timp, deveni un conducător... în 
beznă. Pentru aceasta avea calităţile: lipsa de moralitate 

-şi lipsa de milă — o adevărată atitudine de boer! E aici 
o laudă ? Nu e mai curând o condamnare? Şi mai ales— 
o prevenire adresată celor ce şi-l aleseră de conducător ? 

A doua „înălţare“ a lui Lenin a fost, în esenţa ei, nu 
“altceva decât slăvirea biruinţii revoluţiei înfăptuite in ziua 
aceea când ultimele armate contrarevoluţionare (Wrangel) 
fură zdrobite de soldaţii roşi. 

El preferi ca Revoluţia să triumfe indiferent de forme- 
le-i urâte şi conţinutul ei straşnic, — o revoluţie care, bi- 
'ruind pe generalii ţarişti şi restauratori al unui trecut ce 
nu mai trebuia să existe, va birui apoi în virtutea princi- 
piului adevărat al vieţii şi pe acei ce din ea făcuseră o 
trambulină ca să sară... în viitor şi în nemurire. 

„Slavă nebuniei celor viteji! Cânt nebunia celor viteji!“ 
O strigare epică fără un epos corespunzător. Insuşi Gorky 

„observă că lirismul lui n'avea loc. Şi de aceea când 
văzu că şi după acest triumf al armatelor, nu există un 
triumf al unui început măcar de constructivism socialist, 
în numele căruia se făcu revoluţia, el din nou începu să 
“biciuiască. 

In No. 153 din 13 lulie 1920, în „Gazeta roşie“ — ară- 
tând că totul se încâlceşte şi se prăbuşeşte într'o zăpăceală 

-şi prostie fără seamăn, el scrie: 
„Inţelegeţi că toate acestea sunt lucruri foarte mici... şi 

mai ales pentru noi cari vrem să învăţăm pe toată lumea 
la o nouă rânduială şi o nouă alcătuire a vieţii. E însă 
posibil oare să înveţi în mod conştient să lucrezi la nişte 
dascăli, cari ei însuşi nu ştiu şi nu vor să lucreze, nădra- 
gii cărora vor cădea în curând de pe picioare. Nu cred 

-că tovarăşul din Europa să se uite cu respect la sezutu- 
rile goale ale tovarăşilor ruşi“. 

Când dascălii nu ştiau ce face, lucrurile nu se puteau 
“îndrepta... În schimb teroarea nu mai avea margini. Nu 
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era de ajuns că mulţumită unor încercări stupide corpul 

viu al poporului era sângerat de moarte. Nu era de ajuns 

«că această putere într'o incäpätänare stupidă atacase toate 

forțele creatoare ale naţiunii şi le paralizase. Mai trebuia 

în vederea unei culturi noi ca însăşi cultura reală să fie 

nimicită, trebuiau să fie nimiciţi însăşi creatorii acestei cul- 

turi. Trebuiau să fie aruncaţi în temnițe, omorâţi cu foamea 

şi de boli şi de mii de suferinţi. Profesori, poeţi, învăţaţi, 

scriitori, atâţi luptători pentru înfăptuirea visului de înfră- 

ţire culturală a tutulor neamurilor pământeşti —deveniseră 

obiectul de nimicire a unei forţe oarbe care nu ştia măsura 

şi nu avea ţintă. | 
Si nu din remuscare, pentrucä n'avea ceşi imputa, ci 

dintro conştientă şi înflăcărată datorie de străjer cultural, 

'Gorky scrie — cu sângele său — nemuritoarea scrisoare 

care din punct de vedere al umanității, al maximului de 
conştiințiozitate şi dintr'o sublimă confraternitate e mai 

preţios decât întreaga lui operă literară, o scrisoare care 

zdruncină autoritatea morală de şef, a lui Lenin ceea ce 

-sute de mii de mii de soldaţi „albi“ şi generali restaura- 

tori, şi puteri intervenţioniste, nu putură să facă cu arma 
în mână şi în timp de 3 ani. 

„Eu protestez cu indignare împotriva acestei tactice, 

care izbeşte creerul poporului, ce şi fără de aceasta e 

destul de sărac cu duhul. Ştiu, D-voastră veţi răspunde cu 

cuvinte obişnuite: luptă politică. Cine nu e cu noi e îm- 
potriva noastră. Oameni neutri sunt primejdioşi“. 

Marea majoritate a reprezentanţilor ştiinţei pozitive — 

sunt neutrii şi pozitivi ca şi însăşi ştiinta: ei sunt oameni 

apolitici. Printre ei — în majoritate sunt bătrâni bolnavi. 

Temniţa îi va ucide. Ei sunt istoviţi de foame. 

Vladimir Iliici 1)! Eu trec în partea lor şi prefer arestul 

şi temniţa decât să particip la nimicirea tăcută a celor 

mai bune şi mai înţelepţe forţe ale poporului rus. Şi acu- 

ma văd foarte clar: „cei roşi“ sunt tot atât de vrăjmaşi 

ai poporului ca şi „cei albi“. Eu personal prefer să fiu 

nimicit de cei albi — însă nici voi nu-mi sunteţi tovarăşi“. 
(M. Gorky. Scrisoarea lui Lenin) 

Din răzbunare, din prostie, dintr'o inexplicabilä crimi- 

nalitate — Grişca Zinoviev, preşedintele Internaționalei a 

Vladimir e numele, Iliici e numele de tată, Wiliănov — e numele 

de famile şi Lenin — e pseudonimul. 
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III, la Petersburg, de o frică patologică ce-l chinuieste zi 
si noapte, — si Lenin dintr’o ghidusie de sadist la Mos- 
cova, admiserä si aprobarä uciderea celor „72“ la Peter- 
sburg: oameni învăţaţi, printre cari celebrităţi europene şi 
distinsul poet Gumţlev. 

Când şi după această absurdă ucidere, Maxim Gorky 
văzu: 

— Că maximalismul socialist, ca utopie, e o absurditate, 
— Că maximalismul practic — realitatea acestui socia- 

lism — e o grandioasă prăbuşire în Moarte a vieţii unui 
popor de milioane, 

— Că imperiul imens de odinioară al țarilor e astăzi 
un Imperiu roș, şi mai cumplit şi mai groaznic, 

— Că profeţiile lui Dostoevsky despre Apocalipsul rus 
se înfăptuiră cu o exactitate sfâşietoare de suflet, 

— Că ghiduşia savantă şi sadistă a lui Lenin nu e o 
genialitate creatoare şi folositoare, 
— Că tragedia aceasta are proporţiile unei tragedii 

planetare, — el plecă la Berlin, şi după ce aci scrise a 
doua scrisoare lui Lenin, în care acum spunea şi mai clar 
şi mai despicat — că voi sunteţi aventurierii, hoţii şi uci- 
gaşii profesionalii din octombrie 1917 — căzu în braţele 
prietenului său Gerhard Hauptmann ca aici să găsească 
odihnă de ororile ce le văzu şi cărora nu putu găsi nici 
rost şi nici justificare,— 

Şi mângăiere de atâtea şi atâtea iluzii risipite, ale sale 
şi ale proletariatului mondial. 

G. M. Ivanov 

 



    
      
    
    
    
    
    
    
    
    
     

  

    
    
    
    
    
    
    
    
     

CEI DOI DUSMANI 

Era "ntro zi, la munte, cänd se topea räsina 

Si pirotea pe coaste în coapte erbi sulcina ; 

Era ?ntr'o zi de vară, la munte într'un sat, 

Când cei doi vesnici dusmani—virtutea si päcatul— 

Asupra lor privirea o clipă mi-au chemat. 

In haină străvezie, spre casele din vale, 
Din des brădiş păcatul se întorcea agale ) 

Și-avea atâta farmec în toate de-ai fi zis 
Căn sat pădurea însăş trimis-a *n clipa ceea, 

Să-și plimbe frumusețea, văraticul ei vis. 

Afară la o poartă, de sine încântată 
Își lăuda virtutea, viața ei curată; 

Când însă mai deaproape făptura i-am văzut, 

Privirea întorcându-mi m'am întrebat cu groază : 

Ce caută pe lume un chip așa de Slut ? 

In satul dela munte când din pădurea deasă 

Se întorcea păcatul şi-afară la o casă 
Îşi lăuda virtutea posomorâţii ani, 

In satul dela munte când i-am văzut deaproape 

„Am înțeles ce-i face deapururea dușmani. 

G. Rotică 

 



  

  

GORUNUL 

Caii lăsară drumul mare ce duce la tärg si cotirä la 
stânga pe apa Luncăvăţului. Şoseaua se întindea îngustă şi 
cenuşie ca o trâmbă de cânepă. 

In fundul trăsurei şedea boier Ştefan în voie, înconjurat 
de cumpărăturile ce făcuse la oraş. In hainele lui aibe de 
vară, cu pălăria neagră, lată în margini, cu pielea feţei în- 
tinsă nu părea de vârsta pe care o avea. 

Plecase de trei zile şi dorul de casă si de ai lui, nui 
îngăduia să nu îndemne vizitiul la drum. 

Şoseaua cotea pe sub coastă şi în stânga se prăvălia în 
râu. Trecu de conacul Măldărescului, mai trecu prin albiile 
câtorva pârâiaşe pe cari stăpânirea nu se mai îndura să 
facă podeţe, şi intră în hotarul moşiei. 

De ce se apropia de casă cu atât aerul părea mai proa- 
spät si pe atât se inviora. 

Cu ochi grijulivi cătă spre moara de la deal în care cele: 
trei pietre măcinau porumbul moşiei, şi cercă să desluşească 
dacă apa-i oprită pe scoc. 

Ajunse la cârciuma dela trei fagi unde chiriaşul îi dete 
bunăziua, şi trecu de ciutura cu apă limpede, adusă pe olane 
de sub coastă prin cheltuiala lui, spre pomenirea bătrânilor. 

In dreapta se întindea Prisaca, pământ rodnic, semănat 
cu porumb, la care începuse de câteva zile copăitul. 

In stânga livedea de prin vărateci se lăsa până în râu. 
Boier Ştefan opri caii, se dădu jos din trăsură fiind mai 

deadreptul de mers pe picioare. Şi drumul fusese destul de 
lung, trei poştii jumătate, popasurile scurte şi picioarele 
bată-le focul, cam amorţiseră. 

Era repede poteca, dar îi cunoştea el toate cotiturile şi 
toate pragurile cari din loc în loc o opreau. 

Pe sub pruni fânul fusese cosit odată şi vitele mai păs- 
cuseră pe ici şi pe colo din cel crescutiar. Mai se opri la 
un pom, să vază dacă a legat bine rodul, la altul mai rupse 
o cracă uscată şi cu grija părintelui care îi sădise cu mâna 
lui, cerceta pe fiecare de sănătate.  
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„Pe aici iar au fost porcii“ zise el printre dinţi şi grăbi 

spre 'un loc râmat puţin şi unde scoarţa prunilor părea 
jupuită. 

Dar se linişti, lemnul nu era vătămat. 
Luncavăţul curgea repede şi limpede printre strejuirea 

de anini a zăvoiului. Puntea îngustă, cu rezemătoare lus- 
truită, ducea până la mijloc unde se rezema pe un trunchi 
de copac, iar de acolo începe alta până la mal. 

Mai stătu să răsufle puţin. 
Işi scoase pălăria şi cercetă vărzăria ce se întinde până 

sub coastă. 
Şirurile de foi albastre se întretăiau în fel de fel de chi- 

puri după cum te aşezai să le priveşti. Din loc în loc strica 
simetria câte un lujer obraznic de hrean, iar mai în fund 
închidea privirea perdeaua galbenă a unui şir de muştar. 

Şi iar porni încet înainte, trecu pe lângă moara cona- 
cului, moară batrână, plecată într'o rână, dar destul de 
stăpână pe .vâna de apă ce-i mâna piatra, şi pe lângă po- 
varna ale cărei încueturi şi lacăte erau la locul lor. 

Coti apoi la dreapta de unde suişul se făcea mai aspru. 
Aci se înfăţişa privirilor lui Gorunul secular mândria lui 

şi a moşiei, care ţinea cu rădăcini adânci şi vânjoase în- 
tregul podiş al conacului. Din loc în loc pământul prăvălit 
de ploi lăsa la lumină crâmpee de rădăcini noduroase ce 
păreau încheeturile unei mâini uriaşe înfipte în coasta dea- 
lului. Sus pe culme, trunchiul gros cu coaja brăzdată de 
suferinţe şi ani, purta cu fală măreaţa şi grozava podoabă 
a frunzelor. 

Câte n'a văzut bătrânul gorun petrecându-se sub adă- 
postul lui? 

Câţi vânători nu şi-or fi odihnit copoii şi osteneala sub 
el, cäti drumeti întârziaţi n'au gustat din răcoarea umbrei 
lui întunecate! 

Poate pe vremuri a ascultat, martor fără grai, isprăvile 
ce puneau la cale răsvrătiţii împotriva legilor omeneşti ce 
le păreau nedrepte, poate multi şi-au dat suflarea de pe 
urmă în apropierea trunchiului lui, şi cine ştie dacă pe 
vremuri, în tinerețe, n'a adăpostit pe voinicii slugerului 
Tudor de pe Jii. 

Si gändul boierului Stefan se ducea cänd mai departe, 
când mai aproape de zilele lui. 

De câte ori nu se oprea sub elîn după amiezile de vară 
şi singur se sfătuia cu mintea lui, chibzuind cum să-şi așeze 

Cugetul Românesc 7 

  
 



   

     

    

   

   

  

    

  

    

    

   

    

   

   

  

    

386 

gospodäria pe temelii mai puternice, cum să pregătească » 

Dai bine fericirea copiilor lui. Şi hotăririle ce luase sub 

oblăduirea gorunului nu au fost rele, norocul! le prefäcuse 

în belşug, cu prisosinţă. 
Moșia căutată cu grijă şi îmbunătăţită din an în an îi 

îndestula nevoile. 
Padurea o cruța mereu, iar livezile se intinereau in fie 

ce toamnă cu puieţi proaspeţi şi slobănogi care prindeau 

puteri văzând cu ochii şi rodeau însutit. 

Greutăţi avea destule: băeţii, deşi isprăviseră cartea la 

Bucureşti şi-şi luaseră Singuri sborul, totuşi din când în 

când mai trebuiau ajutaţi. 
inceputurile vieţii sunt grele şi bătrânul dădea cu voie 

bună, amintindu-și de amărăciunile tinereţei lui. 

Dar acum putea fi liniştit. 
Deschise poarta curţii, câinii bătrâni îi săriră înainte sche- 

lălăind de bucurie, îi domoli cu mâna şi ajunse pe pragul 

casei. 
Câteva trepte lipite de zid urcau întrun foişor acoperit 

care se prelungea printr'un ceardac ce dădea brâu casei. 

Din foişor o uşă cu un canat de stejar se deschidea într'o 

încăpere mai mare în jurul căreia alte patru odăi alcătuiau 

toată lumea reculeasä a bätränetei lui. 

Tavanele joase, sobele înfundate câte una de fiecare dcuă 

odăi, văcsuiala mereu împrospătată a păreţilor şi scândurile 

albe, lustruite de vreme, dădeau cuprinsului acel aer de 

tihnă și de curăţenie în care le e dat să sălăşluească frun- 

tilor albite şi mişcărilor domoale ale cuminteniei bätränesti. 

Acolo trăia boier Ştefan, cu cele două fete ce-i mai rămă- 

sese în casă, şi cu slugile lui vechi, ascultătoare şi supuse. 

Ca niciodată dragă, i se păru astăzi, în după amiază 

de vară, casa lui. 

Se aşeză la masa pătrată din foişor acoperită cu o faţă 

de cânepă înălbită, şi până să-i vie dulceata cu cafeaua, 

räsuei din tabachera de lemn de nuc o țigară. 

O asezä cu tabiet in ţigareta de chihlimbar afumat şi 

aspiră cu patimă primul fum albästrui. 

Inceputurile vietei fuseserä destul de grele pentru el. 

Fiu al unui propietăraş de pe apa Bistriţei, s'a încumetat 

să ia cu arendă o moşie mare din împrejurimi. Câtă grije 

ma avut atunci şi câtă frământare de suflet n'a irosit până 

să facă pasul acesta însemnat pentru puţinii galbeni ce-i 

luase dela bătrânul lui.  
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ga increzut insäin cele din urmä in härnicia de care se 

simţea în stare, şi în sfaturile părintelui Dinu, un unchiu 

dinspre tată, care i-a spus când stetea în cumpănă: „Nepoate, 

omului cinstit şi sârguitor, Dumnezeu îi stă întrajutor“. 
Şi aşa a purces la treabă şi aşa a fost. 
Moşia era bine căutată, oamenii, fie dijmasi, fie cläcası, 

socotiți cu dreptate, anii mănoşi se perindau unul după altul 

iar starea lui Ştefan se împuternicia, se infiripa pe fie ce 

toamnä. 
Căsătoria lui cu o fată de chiaburi din vecinătate, îi 

aduse nu numai potolirea svânturărilor tinereşti oprindu-şi 

toată dragostea asupra unei fiinţe, care i-o răsplătea din 

belşug dar şi o tovărăşie înțeleaptă şi tot ca el de sârguitoare. 

Mijloacele i-ar fi putut îngădui să cumpere chiar moşia 
pe care o avea în arendă, Stăpânul lua câşturile înainte pe 
doi, trei ani, banii nu-i ajungeau la Craiova unde erau Jo- 

curi de cărţi şi viaţa de risipă a oraşului mare. Dar îl oprea 
un gând: era prea oproape de ai lui şi nu ar fi stat bine 
să rămâie averea ce o clădise el, mereu în ochii tuturor; 

i se părea înavuţirea lui prea grabnică şi ar fi deşteptat 

prea multă pizmă printre cei cari il știuseră cum a început 
deşi la urma urmei nimeni nu i-ar fi putut bănui nici cin- 
stea nici omenia. 

Şi n'a cumpărat boer Ştefan moşia de pe apa Bistriţei 
lucru care de altfel la costat mult, tot restul vieţii; dar 

sunt gingăşii sufleteşti, cari spre cinstea neamului omenesc, 

tot se mai arată în unele vieţi câte odată. 
Hotărit să-şi facă aiurea cuibul, a găsit pe apa Luncă- 

vățului moşia de acum, i-a plăcut aşezarea ei, deşi nu era 
prea rodnică, dar ce se gândea el: cu zile şi stăruință totul 
se preface în bine. 

A cumpărat-o, a plătit-o în poli de aur după vreme şi 
s'a aşezat temeinic pe muncă. 

A trecut an după an. 
Băeţii i-a trimis la Bucureşti în cel mai bun internat la 

Bucholtzer, urmând la liceul Sfântului-Sava. 
In fie ce toamnă îi ducea cu trăsura până la Piteşti şi 

de acolo cu trenul. 
Le cumpăra tot ce le trebuia, îi da în seama directorului 

şi împăcat se intorcea iar la moşia lui. 
Lumea satelor pe vremea aceia trăia departe de orice 

preocupare politică. Stăpânirea făcea ce vroia, hotăririle ei 
se aplicau mai bire, mai rău, după cum se pricepeau să le 
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aşeze prepuşii cârmuirei şi după cum erau de dibaci su- 
puşii să le ocolească. 

Oamenii de seamă printre cei ce trăiau la ţară, puţini. 
Boieri de oraş ciubuccii, imbâcsiţi de rele si muceziti de 
civilizatie greceascä, destui. 

Tineretul renovator‘ care incepuse sä se miste, pätimas 
iubitor de tarä si de mai bine, puteau gäsi mai usor in 
lumea orăşenească elemente care să-l ajute în mişcarea ce 
o intreprinsese pentru deşteptarea neamului, dar oameni 
care să glăsuiască în numele păturei imense de la talpa 
casei, nu prea erau. Şi pentrucă fiecare judeţ urma să dea 
deputaţi din toate treptele pentru divanul ad-hoc, numele 
lui Ştefan începu să adie pentru cei ce găseau cu cale să 
se sinchisească puţin şi de treburile obşteşti. 

I se vorbi lui Brătianu de el, şi acesta dori să cunoască 
pe propietăraşul de pe Luncăvăţ despre care auzise nu- 
ma! bine. 

ȘI boer Ştefan fu alesul ţăranilor din județul lui. 
Îi trecu prin faţa ochilor deschiderea divanului, solem- 

nitatea şi însemnătatea acelei adunări, mulțimea insufieţită 
a deputaţilor şi strălucirea reprezentanţilor puterilor streine, 
acoperiţi de fireturi cu piepturile pline de cavalerii. 

Vede balul domnesc şi minunata splendoare a sărbăto- 
rilor la care luase parte şi amintirea atâtor clipe inălțătoare 
îi umezesc ochii. 

Dar boer Şiefan rămase acelaş. În hainele lui albe, 
croite europeneşte, pe care nu le-a părăsit nici odată, îşi 
purta plin de stăpânire statura înaltă, dreaptă, privirea de- 
schisă, cu acea nobleţă pe care numai generaţiile stăpâni - 
torilor de pământ o dau urmaşilor,.cu acea încredere în 
sine şi cu acel suflet de neatârnare pe care iarăşi numai 
propietarii şi cultivatorii de pământ îl au. 

Cafeua cu caimac, în ceaşca poleită luată din bâlciul Raâu- 
renilor, îşi înălța aroma. 

Sorbi din ea cu poftă, mai trase din ţigară şi apoi printre 
verdeata hameiului ce se învolbura pe stâlpii foişorului, 
privi spre Prisaca. 

Pe coastă se cobora încet cireada vitelor curţii, vacile 
vinete româneşti puţine la trup, cu coarne mici, dar răb- 
dătoare şi spornice, boii munteni scurţi în picioare cu părul 
sbârcit dar vânjoşi şi în fine bivoliţele greoaie ce legănân- 
du-şi pântecele pline, veneau cu boturile întinse, 

Pe nesimţite amurgul îşi lăsa valurile, aburii la început,  
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pädurile se intunecau, invineteau tufele de arbori räslete 
pe dämburi, iar de pe iasul morii veneau adieri räcoroase 
‚si umede mirosind a verdeatä si a pämänt jilăvit. 

Pe ulita de längä curte ce ducea la un cätun de cäteva 
case, se întorceau oameni şi femei, care cu coase, care cu 
furci, dela strâns de fân. 

Mai doinea unul din frunză de salcie, uşor ca o îngânare 
ce se şterge, mai spărgea tăcerea un râs sglobiu de fată. 

Ceasul acesta plin de taină al domolirii trudei omeneşti 
Dane cu odihna vietätilor si cu linistea prielnicä 
a firii. 

Boer Ştefan se uita pe cer şi căutând spre stânga unde 
culmile se topeau în şes, văzu o dungă de nori închişi. 

Privirea i se încruntă şi ochii lui de şoim bătrân deslu- 
sirä o geanä de fulger frânt. 

Acum urcă scara şi logofătul moşiei, moş Enache, cu 
căciula în mână, aşteptând porunci pentru a două zi. 

— Enache, mâine ne plouă, a fulgerat la cornul caprii. 
Vezi de fân. 

Logofătul plecă. Paşii lui făcură să scârţâe treptele ca- 
sei, răsunară pe podiş şi se afundară în iarbă. 

Se făcea seară. 
De departe un chiuhurez arunca ţipătul lui ca un semn 

de întrebare: Hu-hu, Hu-hu. 

Acum câţiva ani am trecut iar pe valea Luncăvăţului. 
Boer Ştefan murise de mult. N'a suferit, nici n'a bolit; sa 
“stins ca o candelă, fericită moarte a bătrânilor. 

S'a simţit într'o după amiază rău, a stat în pat şi către 
seară, a rugat pe cei din jurul lui să-l lase să iasă în foişor. 

— Dacă mor, vreau să mai văd odată moşia. 
Şi a eşit bătrânul în foişor. 
A respirat adânc atât cât îi mai îngăduiau puterile, cu 

nesatiu. S'a uitat de jur împrejur cât putea vedea cu ochii, 
a trecut dela pădurea Broştenilor, pe lunca de lângă casă, 
pe livedea dela fagi, pe Prisaca, a crezut că vede Poiana 
şi Groapele, a văzut lunca Iancovească şi s'a oprit in gră- 
dinița din faţa casei unde un păr sădit de el îşi întindea 
ramurile şi unde brazii bătrâni acum, steteau de veghe ca 
nişte străjeri neadormiţi. 

Apoi a simţit o oboseală în tot trupul, a intrat în casă 
s'a aşezat iarăş în pat, şi-a închis ochii. 

Feciorii lui risipiţi în lume, mai veneau din când în când 
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vara pe la conac. Sedeau o säptämänä, douä, se plictiseaw 
si plecau. Doi dintre ei, cei mai de seamä s’au präpädit. 
de curänd. 

Tocmai când mi se povestea aceasta, suiam incet urcusul 
care ducea. la curte. 

— Şi gorunul boerului, gorunul care ţine toată coasta. 
nu mai are mult. 

Cu adevărat, gigantul care cu străşnicia lui oprise pră- 
vălirea întregului platou pe care era toată gospodăria bo- 
erului Ştefan, fusese trăsnit. 

Focul ceresc îi rupsese două din cele trei braţe care îi 
alcătuiau coroana, se scoborâse capricios tocmai pe părtea 
dinspre vale. 

Carbonizarea se lăsase ca o ederă de nenoroc pe trun-- 
chiul uriaşului şi se împrăştiase pe nervurile rădăcinilor 
golite de pământ. 

Mi s'a părut atunci că zadarnic mai cearcă gorunul rănit. 
să oprească masa imensă a podişului. 

Va muri şi el într'o zi, în slujbă, impotrivindu-se pentru: 
cea din urmă oară la prăbuşirea priporului, pe care apele 
il săpa, apele nivelatoare şi totuşi dătătoare de belşug, 
apele cari vor prăvăli ceeace o viață întreagă de oma 
clădit şi aşezat, peste trunchiul gorunului trăsnit, tovarăşul, 
sprijinul, icoana boerului Ştefan, şi-a unui veac intreg. 

N. Budurescu 

  

   



  

APUS DE IARNÄ    
Brodate sälciile ’n promoroacä 

In calmă rugă frunţile-şi prosternă .. 

Pe când a soarelui oarbă lanternă 

Din vârful unui deal razele-şi joacă. 

In sânul unui dâmb alb ca o pernă 

Pun trunchi în care-o ghionoae toacă... 

Și-un cer opac şi rece de găoacă 

Se surpă peste liniștea maternă. 

Doar Inserarea, schioapă şi săracă 

Târându-şi pași'n şovăiri bolnave 

Pe vânăta întinderilor placă 

A’nceremenit, în vânt cu mâni schilave: 

Roș, Soarele, sa spânzurat de-o cracă 

Holbând în gol privirile-i puhave... 

lon Ojog 

   



  

CONSIDERATIUNI IN 
PREAJMA SIMBOLISMULUI 

Vesnica perindare a şcolilor literare e un spectacol trist 
pentru cei cari, în artă ca și pretutindeni, sunt în căutarea 
adevărului unic și absolut. O școală literară cu formula ei 
estetică şi cu realizările ei artistice nu e decât exponentul 
care înflorește din agitaţiile oarbe ce se încrucișază în adân-- 
curile sufletului contemporan; dar acest suflet nu rămâne: 
niciodată identic cu sine și această împrospătare constitue toc- 
mai vitalitatea lui. Cum rămâne atunci cu capodoperele 
trecutului? Ele sunt răvașul, pe care ni-l trimite de peste 
veacuri un a/f suflet? înseamnă oare pentru aceasta că sunt 
condamnate la moarte? Nu;a căci cele două suflete — unul 
cristalizat în opera trecutului, celălalt trăind în actualitate 
-—— sunt departe de-a se deosebi esenţial. Amândouă conţin 
aceleași elemente; ceeace le deosebeşte sunt raporturile 
ierarhice cari subordonează pe unele altora, scoțând azi pe 
primul plan ceeace ieri era o simplă virtualitate si vice-versa. 

lată dar posibilitatea, poate și nevoia, unui fel nou de 
critică literară 1): aceea care va renunţa la cercetările nes- 
fârşite impuse de metoda istorică a sec. XIX și se va măr- 
gini să actualizeze creaţia artistică a trecutului prin scoa- 
terea în evidență a acelui caracter tocmai, care se află azi 
pe primul plan. Critica mar fi deci, în această ipoteză, decât 
„un organ de revivificare“ al operei literare. Evident, lucrul 
trebuie de aproape studiat, fiindcă articolul citat e doar o 
schiță. lată-ne, ori cum, tot așa de departe de preceptele 
unei anume estetice metafizice însetate de absolut ca si de 
temerităţile unor june personagii din literatura franceză de azi.. 

Nu există frumuseţe eternă — scrie J. Epstein — nici imagine poe-- 
tică durabilă. Racine care oferea primilor săi auditori imagini nume- 
roase şi neaşteptate nu mai inseamnă pentru noi decât platitudine 2). 
  

1) Cf. GABRIEL BRUNET. Sur la critigue — Mercure de France — 
15 Avril 1922. 

2) Cf. ANDRE THERIVE: La nouvelle theorie du lyrisme. Revue de 
Genăve. Fevrier. 1922. Autorul examinează aşa-zisa estetică a futuris- 
mului, exprimată în cartea lui /. Epstein: La potsie d’aujourd’hui. 
Paris, La Sirâne). 
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Vom continua dar să gustăm, într'un fel sau altul, crea- 

iunile reprezentative ale sufletului înmormântat în trecut; 

dar nu vom mai putea scrie altele, cari să le semene ai- 

doma; vom scrie nou, fiindcă cele mai elementare cerinţe 

ale psichologiei omeneşti aşa vor; şi mai ales vom scrii 

nou, fiindcă vom simţi now. In poetica psichologie a lue 

William James — ale căruia vederi au mai mult decât o 

apropiere întâmplătoare cu idealul simbolist — lucrul acesta 

se găseşte expus cu autoritate şi convingător. 

Astfel de la un ana altul, vedem lucrurile în lu mină nouă. lrealul 

„devine real, interesantul insipid...... Unde e sensul misterios şi profund 

al lui Goehte ? sau puterea acestei pagini din John Stuart Mill? 2). 

De lucrul acesta romanticii şi-au dat seama; și pentru 

a nu ne urca până la vestitele prefețe ale lui Victor Hugo 

—prefata lui Cromwell mai ales—e suficient să cităm două 

rânduri din cartea unui târzielinic istoric al romantismului : 

«Noi, descoperim în raporturi mai complexe un farmec misterios 

‚care ggäpa urechii strämosilor nostri, si alcätuim, dupä aceste rapor- 

-turi, ritmuri expresive si pitoresti, cari i-ar fi rănit dureros.» 2) 

Romanticii — dar simbolistii? Moştenitori ai naturalis- 

mului fotografic— «această etalare dejosnică realitate, această 

afectare de posomorâtă desnădejde, această desfidere a tu- 

turor formelor idealului, acest desgust de a trăi şi a lucra» 

cum îl descrie Ren& Doumic :)—noutatea lui a fost cu atât 

‘mai violentă, faţă de violența dogmatică a naturalismului. 

E suficient să parcurgem publicaţiile periodice ale vremii 

pentru a ne da seama de conflictul aprig care s'a desbătut 

—cu o exagerată deslănţuire de patimi şi de instincte con- 

tradictorii—între avant-garda temerară a tinerilor dela 1880 

şi inerția neînţelegătoare a înaintaşilor. 

Andre Barre ne povesteşte un episod expresiv al acestei 

lupte de reîntronare a idealismului în literatură: cu prilejul 

unei reprezentări a lui Lohengrin de către Ch. Lamoureux 

la Eden-Theâtre — Wagner devenise o obsesie — poliția 

interzice piesa ; şi atunci—o, istoria care se repetă !—faimoa- 

:sele «soirees d’Hernani» reinviazä: 

1) WILLIAM JamES. Precisde Psychologie. Trad. Baudin et Berthier. 

1V-e &d. Paris, Riviăre €d., 1915. 
2) GEORGES PELISSIER. Le 7ouvement litteraire au XIX-e siecle 

Hachette, 1889. p. 113. 
i RENE DOUMIC. Refonse au discours de réception de H. Bergson 

2». 

    
   



    
   

  

   

   

        

   

  

   

  

    

    

                                

     

394 

Aceste reuniuni muzicale se sfärsesc prin tipete, urlete si lovituri. 
Se dau lupte de stradä pentru a semnala publicului reintoarcerea 
triumfală a idealismului. 1) 

Căci simbolism—idealism—iată cea mai perfectă rimă din: 
câte se cunosc. Incercarea silnică de a reduce fondul crea-- 
ţiei literare la fotografie — ceeace presupune excluderea. 
naivă şi absurdă a factorului subiectiv-personal, adică uci- 
derea poeziei—dogmatizarea și mai absurdă a unei Poetice: 
si a unei versificatii imutabile ca divinitatea, iată o lege 
al cărei contract cu eternitatea e foarte atacabil. Bravura 
aristocratică a Parnasienilor devine mit 2); cinismul trivial. 
al ciracilor lui Zola, de asemeni; orgoliul a-tot-ştiutor al 
positiviștilor materialişti devine caricatură, iar ochiul, care 
echivala esența lumii cu materialitatea ei aparentă, se ascute 
și pătrunde dincolo de material şi aparent, în plin necunoscut: 

Positiviştii se înşelară, crezând că pot explica întreg Cunoscutul 
făcând abstracție de Necunoscut... Să fie bine înţeles: e doar o ab- - 
stractiune provizorie. Căci misterul nu e exterior realului. ci e în 
inima lui chiar; Necunoscutul nu se mărginește să dea ocol Cunoscu-- 
tului, ci îl pătrunde. *) 

Toată materialitatea aparentă nu e decât un prilej pentru 
Simboliști, un prilej ce deslănțueşte întreg dinamismul inte- 
rior al poetului şi având drept ţintă expresia unui adevăr 
sufletesc, adânc, mistic. Tancrăde de Visan—-autor al unei 
lucrări esenţiale asupra simbolismului—ne dărueşte un exem- 
plu caracteristic: arunci o piatră 'n lac și o infinitate de 
cercuri şi ondulaţiuni se nasc, se sbuciumă, se pierd încet, 
multă vreme după ce piatra a dispărut în adânc. Natura- 
liştii rămân totuși la descripţia fastidioasă a pietrii; simbo- 
liştii o neglijează. 4) Vorba faimoasă a lui Fr. Amiel «peisa- 
giul e o stare de suflet» pentru simbolism e creiată. /nefa- 
bil, inexprimabil, impalpabil, insondabil, iată noţiunile ciu- 
date, cari după 1880, prilejuesc toate caricaturile imagina- 
bile, în acelaşi timp în care se aşează trainic, poate etern,. 
la temelia esteticei simboliste șia oricărei estetice posibile: 
în viitor. 

1) ANDRE BARRE.—Le symbolisme.—Jouve et C-ie, 1911, p. 18. 
2) Cf. LECONTE de LISLE — Poemes barbare — Faimosul sonet 

«Les montreurs», mai ales. 
3) ANDRE BEAUNIER. La Poesie nowvelle — Paris — «Mercure de: 

France» 1902, p. 19. 
4) TANCREDE de VISAn — L’attitude du Iyrisme contemporain — 

Paris — «Mercure de France». 1911 p. 442.  
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Dar forma! In poezie, Parnasienii respectau ca literä de 

“evanghelie faimosul Petit Traité de Poesie frangaise al lui 
“Theodore de Banville, care ni se pare uzi o glumă nespus 

de comică. Pentru Banville tot ceeace spune despre rimă 

e „lege“ ; şi iată ce spune, după ce citează întreaga odăa 

lui S-te Beuve, 4 la rime: 

Cine va fi citit bine aceste versuri va şti ce înseamnă Rima (sic!) 

şi, de asemeni, ce înseamnă versul franțuzesc, căci Rima.... este unica 
armonie a versului, ea etot versul... De aceea imaginaţia Rimei este 
<ea dintâi dintre calităţile ce constituesc un poet. !) 

Dar asta nu-i nimic: 

Fără consoană de sprijin nu există Rimă şi, prin uamare, nici 
“poezie. 2) 

Transcriu aici mai jos două capitole din Banville: 
Licences poetiques. NM ny en a pas. 
De Vinversion. N nen faut jamais. 
Atat. Rima majusculá a lui Banville ne apare ca o divi- 

nitate ursuzá si fatalá, ca un Jupiter antic, purtátor de 
trásnete; ca si el Rima este ,une Los (sic) absolue, comme 
les lois physiques.“ ®) 

Oare un asemenea despostism de fond si formä nu jus- 
tifică şi oarecum, scuză, până și cele mai caricaturale te- 
merităţi ale Simbolismului? Și Simbolismul nu e numai te- 
meritate caricaturală. Adânc în acord cu cerințele ideale 
ale vremii, interpretând poetic intuiționismul mistic al lui 
Bergson 9), Simbolismul adânceşte în interiorul obscur al 
sufletului lirica romantică şi interzice definitiv pentru pos- 
teritate adoptarea altei formule poetice decât aceea a poe- 
ziei interioare şi mistice. Chiar excesele multiplelor cenacle 
post-simboliste de azi... «humanismul, unanimismul, integra- 

lismul, naturismul, paroxistii, spiritualiştii, neo-clasicii, impul- 

sionismul, intimismul, primitivismul, futurismul...,» etc., °) 
nu fac altceva decât să pledeze, fie și stângaci ori naiv, în 
favoarea aceleaşi necesități poetice de a creza un univers nou, 

interpretând subiectiv aparențele. 
  

1) Tu. de BANVILLE. Petit Traite de Possie framgais:. Paris. Char- 
pentier, 1891. p. 47. 

2) Idem. p. 57. 
3) Idem. p. 59. 
4) Cf. T. de VIsAN. op. cit. cap.: La philosohie de M. Bergson ei 

fe Iyrisme contemporain. 
5) GUSTAVE LANSON.—Re/lexions d'un vieux critique sur la jeune 

Litterature. — Revue des deux Mondes 1 Dec. 1921. 
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William James, in capitolul psichologiei sale intitulat «Cu- 
rentul constiintei» gäseste cä adevärata valoare a imaginei 
nu stă în elementele quasi-materiale cu cari se înfățişază 
conștiinței; există anume «harmonice psihice» cari dau 
notei dominante—imaginei—tonalitatea ei veritabilă, calita-- 
tea ei misterioasă. Acest «ciucure al conştiinţei» e alcătuit-- 
dintr'o infinitate de raporturi obscure ce se incrucisazä in 
adäncurile inconstiente. 

Ne putem închipui asemenea „ciucuri de conştiinţă“ și 
pentru obiectele materiale ; şi atunci întreg fondul simbo-=- 
lismului ar rezida în ipoteza psihologului englez. Căci toc- 
mai acest dincolo de conştiinţă şi de aparență materială 
constitue fondul simbolismului ; acest dincolo invizibil care 
condiționează, ca o divinitate, Universul sufletesc și fizic, 
pe care simbolismul îl percepe prin intuiţie, îl face sensibil 
şi frezeut prin instrumentul lui de expresie, prin simbol, 
adică printr'o acumulare, incoherentă aparent, de imagini: 
sugestive.!) 

€ 

Vasile Munteanu 

1) Intru cât priveşte difiniția simbolului simbolist, „căci simbolul 
romantic e mai mult o alegorie—cf. 7. D. Visan. op. cit., cap: Mau-- 
rice Maeterlinck et les images succesivii. 

  
  

 



  
  

  

CRONICA SOCIALA 
NOII SENATORI DE DREPT ȘI VOTUL UNIVERSAL 

„Un popor consultat poate cel mult să arate ce 
guvern i-ar plăcea, dar nicidecum ce guvern i-ar 
trebui“, 

H. “Caine 

Prin noua Constituţie s'au creat o sumă de senatori de drept. — 
Cu ce scop? Sa vroit oare ca prin această ştirbire a suveranităţii 
poporului să se vâsleze în spre aşa numita reAregentare profesională 
care — după cum ne spune D-l profesor Anibal Teodorescu — nu 
ar fi decât un «compliment logic şi necesar al celeilalte reprezen- 
tări, reprezentarea proporțională»? 

Se prea poate. — Neîndoios însă este că, introducându-se în Se- 
nát reprezentanți nealeşi de poporul suveran, s'a urmărit ca măcar 
în aceasta a doua Cameră să se audă glasurile acelora, care deşi 
foarte destoinici, nu ar avea darul de a putea fi socotiți vrednici si 
unsi în frunte cu sfântul mir de către mulțimea a tot stăpânitoare. 

Ce însemnează aceasta? Că poporul este crezut vrednic de a'şi 
alege pe cei mai buni ai săi reprezentanţi ? Nu, nicidecum. Aceasta 
mai curând însemnează că în drumul aleşilor naţiunei se încearcă 
a se ridica vechile zăgazuri, care să ţină in respect svâcnirile prea 
furioase ale demagogiei. Aceasta însemnează că de aici înainte si 
la noi, ca si in Italia si Anglia, cei din aristocratia meritului, care 
nu sunt în stare să se încovoaie în fața patimelor josnice ale mul- 
țimei, — vor avea putinţa să'și spună cuvântul întrun corp legiui- 
tor neizvorât măcar în parte din voința poporului suveran. 

Bineînţeles că această neîncredere în maturitatea politică a mul= 
țimii nu pot cei în drept să o mărturisească făţiş. Ea însă se înră- 
dăcinează în mintea oricui caută să vază cum Sau petrecut lucru= 
rile chiar acolo unde se crede că a dăinuit cea mai vrednică de 
invidiat guvernare a poporului prin el şi pentru el. Şi când spun 
aceasta, mă gândesc la străvechea Atenă, unde toţi autorii sunt de 
părere că sar fi răsfățat democraţia cea mai luminată. Ei bine, si 
acolo, într'un cadru foarte restrâns, şi ca teritoriu şi ca populaţie, 
ceeace este foarte favorabil pentru practicarea democraţiei, — au 
fost rând pe rând condamnaţi: Miltiade, eroul dela Marathou, 
mort în temniţă, Aristide cel drept, Temistocle, eroul dela Salamina 
şi Cimon, învingătorul Perşilor, toţi aceştia fiind pedepsiţi cu exilul. 

Au fost oare atenienii aceştia mari în adevăratul înțeles al cuvân- 
tului? Au adus ei însemnate servicii patriei şi poporului atenian? De 
sigur. Cel puţin aşa ni-i arată toţi istoricii. In acest caz, pentru ce i-a 
tratat cu atâta vitregie luminata democraţie ateniană? Pentru că, aşa 
cred eu, — mult lăudata democraţie ateniană ma fost nici luminată, 
nici conştientă. Intr'alt fel, — adică acordându-i brevetul de capaci=- 
tate, — ar trebui numai decât să răsturnăm tot ce se spune în is-  
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torie despre Miltiade, Temistocle, Aristide şi Cimon, — şi să'i so- 
cotim drept nişte netrebnici, buni numai de aruncat in carcerä sau 
în exil. Căci, una din două: sau aceşti Atenieni au fost cu adevă- 
rat mari, şi în acest caz democraţia ateniană a fost cu totul incon- 
ştientă; — sau democraţia ateniană pe drept i-a încarcerat şi SUT- 
ghinit, — Şi în acest caz istoria minte când îi ridică în slava cerului. 

De altfel, şi la noi se poate aplica acest raţionament. Căci şi la 
noi sunt oameni politici si ziaristi multime, care cu Sete au cerut 

de zor votul universal. Ei bine, — foarte multi dintre acesti zia- 
risti si oameni politici, desi in vremea hulitelor colegii au fäcut po- 
liticá "militantă, și uneori âu fost aleşi chiar în opozitie, — astăzi 
când au în fine acest mult dorit vot universal stau cu totul departe 
de luptele electorale, unii din ei după ce au îndurat una sau chiar 
doüä căzături. Au judecat ei bine atunci zând, au cerut votul uni- 
versal, susţinând că poporul este destoinic să aleagă pe cei mai 
vrednici ? În acest caz, verdictul rostit prin trântirea lor la alegeri, 
ii descalificä si ji aruncă în rândul non-vaforilor pe aceşti repudi- 

ati amanti ai poporului. 
"Altä incheere nu incape aci. Afarä numai dacä, rereiiin asupra 

primei lor păreri, ei ar fi dispuşi să susțină acum că poporul nu este 
destoinic să pue mirul pe fruntea celor! cu adevărat vrednici. Dar 
nu. Aceşti îndărătnici admiratori ai votului universal, — abia scu- 
lându-se de jos şi scuturându-se de praf, nu încetează să cânte im- 
nuri de laudă poporului suveran, slăvindu'i priceperea si iscusinta 
intru a judeca si deslega problemele politico-sociale, si intru a’ si 
alege pe cei mai corecti si mai meritoşi reprezentanți. De aceea, 
cred că foarte ciudată este atitudinea acestor ziarişti şi oameni po: 
litici, care uitându-se foarte cu jind în spre arena politică, nu cu- 
teazä sä se mai avinte intr’änsa, cu toate cä astäzi au in fine la inde- 
mână acel vot universal, după care atâta amar de vreme au tot suspinat, 
şi fără de care spuneau că nu puteau să pătrunză în parlament ade- 
văratele valori morale şi intelectuale ale ţării. De aceea, cred că per- 
fectă dreptate are Faguet, care comentând pe Platon, ne spune: 

«Trebuie să conchidem că democraţia, judecând după exemplul 
Atenei, este un foarte rău stat politic, de vreme ce căpeteniile ei 
cele mai ilustre sunt totdeauna rău judecate de dânsa. Căci, din trei 
lucruri unul trebuie să fie adevărat: sau că democraţia își alege şefi 
care sunt nişte sceleraţi, şi pe care ea se vede nevoită "săi lovea- 
scă;. — sau că îşi alege şefi atât de incapabili, în cât ei o fac mai 
feroce in loc s’o civilizeze ; sau cä democratia, cänd nu a fost oarbä, 
se gräbeste sä devie nerecunoscătoare ; ggl nici una din aceste nu este 
nici spre "lauda democraţiei, nici de natură să ne facă să o dorim». 

Şi lucrul acesta nu e de mirare, căci adaugă acelaş scriitor: «De- 
mocratia are cultul si idolatria incompetentei şi se fereste de com- 
petentä ca de un vräjmas. De aceia, democratia constä in a nu tine 
seamá de cei, cari au studiat stiinta guvernărei și în a nu fine 
seamä de cät de toti ceilalti. Intr’ adevär, ea transportä suveranita- 
tea dela cei mai intelepti la cei mai numeroşi. In gloata acestora 
cei mai înţelepţi și cei mai învăţaţi sunt ca si cum nici nu ar fi, 
— si rezultatul operatiunei este că i-a suprimat, ca şi cum i-ar fi 
exilat. Democraţia deci are drept obiect, şi chiar drept unic obiect 
să suprime competenţa şi să o înlocuiască prin însuşi incompetenta. 
Aceasta este sä incredintezi o lucrare unuia, care nu ştie să o facă ; 
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aceasta este triumful incompetenței; aceasta este incompetenţa de- 

clarată competentă cu excluderea oricărei competențe». 

Si, din nefericire nu întraltfel se petrec lucrurile ori unde cele 

mai de frunte interese ale Statului sunt în întregime date pe mâna 

necoptului şi nevretnicului popor suveran. Aşa, de pildă, în Franţa 

foarte mulţi dintre cei mai de frunte oameni politici, cari iubese 

poporul, dar urăsc uneltirile demagogiei, s'au văzut nevoiţi să se 

retragă în faţa fleacurilor şi a negustorilor de vorbe goale. Si cum 

sä nu se intämple astfel, pe cätä vreme acolo, ne spune Gustave 

Le Bon: 
«Opiniile si voturile alegätorilor sunt in mäinile comitetelor elec- 

torale, ai cärui conducätori sunt de cele mai multe ori cärciumarii, 

foarte cu trecere la lucrătorii, cărora ei le dau pe datorie» 

Cum să nu se întâmple astfel, pe câtă vreme ne spune Charles 

Gide: «In Franţa puterea electorală a cârciumarilor este aşa de mare 

în cât ei totdoauna au putut să facă să cadă toate proectele de 

lege, care tindeau la limitarea numărului de cârciumi. Este sigur — 

i adăugă Gide — că numărul cârciumarilor din Franţa (aproape. de 

‚500.000, iar distilatorii, aproape de un milion) este nebunesc şi 

că această corporatie, care este una din cele mai mari puteri ale 

Statului, constitue prin ea însăși o mare primejdie publică». 

De aceea, nu'i de mirare că subt apăsarea acestei formidabile 

coaliţii de cârciumari şi distribuitori, o mare mulțime din podoa- 

bele intelectuale şi morale ale Franţei şi-au văzut cariera politică 

închisă. De aceea, nui de mirare că în al său volum: Francezii din 

vremea mea sociologul D'Avencl constată următoarele : 

«In Camera franceză — de alt fel ca în toate parlamentele din 

sechiul şi din noul continent — se întâlneşte un puternic contigent 

de nulități a căror situaţie este nezdruncinabilă. Şi se găseşte în 

ţară o respectabilă sumă de indivizi cu desăvârşire proprii, prin ca- 

pacităţile lor speciale, ca să pătrunză în Parlament, — dar care nu 

pot cu toate încercările repetate, săi forţeze uşile». 

Şi sunt mulţi scriitori, care confirmă faptul că şi in Franța foarte 

multe capacităţi sunt alungate din arena politică de către democra- 

ţia rezemată pe votul universal. 

«Democraţia — spune Paul Bourget în a sa Incercare de Psiholo- 

gie contimporană — fiind întemeiată pe egalitate, consecința logică 

a acestui principiu greşit o sileşte vrând-nevrând să-și aleagă su- 

fragiul universal şi direct drept mod obişnuit al reprezentărei sale 

politice. 
Şi nuţi trebuie mare putere de analiză pentru a recunoaşte că şi 

sufragiul vränd-nevränd este vräjmas omului superior. Asa cä, pe 

de o parte moravurile democratice nu sunt deloc favorabile desvol- 

tărei omului superior, iar pe de alta legile electorale nu sunt de loc 

favorabile intrării sale în afacerile publice. De aceea, toate minţile 

distinse ale Franţei contimporane s'au văzut mai curând sau mai 

târziu puse în afară de recrutarea guvernamentală, sau — dacă cum- 

va au triumfat în contra ostracismului la care îi condamna divorta- 

rea lor de patimile vulgare, nu au obtinut acest triumf decät rene- 

gändu-se pe ei insusi. Ei au fost nevoiti sä ascunzä aceastä divor- 

tare si sä se incätuseze in niste märturisiri de credinte lipsite de 

orice sinceritate intelectualä». 
Prin urmare, in Franta subt biciul votului universal, oamenii su- 

periori sau văzut nevoiţi sau să plece din arena politică, sau sâ 
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se plece in fata celor mai josnice capricii ale multimii, silindu-se astfel, pentru a’i intra in voe, sä joace cu desgust şi cu fätärnicie rolurile cele mei nepotrivite inaltelor lor personalităţi. 
«La Paris, în centru, — spune D'Avenel — alegerile se fac prin afişe şi prin întruniri «contradictorii», în care se schimbă discursuri, adesea injurii şi câteodată şi lovituri. Se mai face şi un turneu slu- garnic pe la portari, cârciumari şi negustorii cu mare clientelă, — pentru a le câştiga bunăvoința. Dar la ţară este cu totul altfel. «Căci acolo nu e de ajuns ca un candidat să cumpere sau să în- treţină agenți care să'i trâmbițeze binefacerile; trebuie să se oste- nească şi el persoral. Sculat dis-de-dimineață, el stăbate satele, înfruntă soarele şi zăpada, țăpăe prin noroaiele drumurilor de țară; sare peste pârae, escaladează garduri, condus fiind de un agent, care îl duce să viziteze pe notabili. Adversarii săi fac la fel. Ei in. tră cu mâna întinsă, cu figura zâmbitoare, cu miere pe buze, cu gâtlejul gata să înghită toate băuturile cu o nesecabilă doză de voioşie şi cu o dorinţă de a plăcea tot aşa de aprinsă ca aceea a unui amant plin de iubire şi de grije pentru iubita lui». i Şi cel puţin dacă cu aceste nenumărate şi umilitoare capituläri s'ar merge drept spre succesul electoral! Dar nu. Căci şi acolo, ca şi pretutindenii este foarte greu de găsit drumul în spre coarda 

simtitoare a multimei. 
«Cine ne va aräta motivele popularitätii ? se intreabä D'Avenei. Cine îi poate sonda misterele? A căuta să'ți explici popularitatea unora, este tot una cu a căuta săţi explici pentru ce femeile au purtat rochi cu malacov, şi pentru ce nu le mai poartă. ; «Unii domnesc în districtele rurale pentru cuvântul că gtiu să vindece scrântiturile, sau pentru că cunosc personal toţi caii sau toate vacile pe o rază de zece leghe. Candidaţii bogaţi dau bani cu imprumut că o dobândă foarte mică şi se şi împrumută dela a- 

legători cu o dobândă foarte mare. Ei devin astfel creaturile dator- nicilor si ale imprumuturilor lor, care se tem deopotrivä sä nu ram- burseze si sä nu fie rambursati», 
Şi răul cel mare este că nicăeri luptele politice nu se desfăşoară 

într'o atmosferă mai sănătoasă, 
«Cât de puţin prevedeau oamenii, cări au provocat «Declararea Independenţei» în America şi au organizat Republica Statelor Unite — Spune Herbart Spencer — că după câteva generaţii adunările 

legiuitoare aveau să cadă pe mâna sarlatanilor, că legiferarea avea 
să fie inspirată de goana după funcţiile bugetare, că acţiunea po- litică avea să fie pretutindeni vițiată prin invaziunea unui element 
străin, care hotăraşte balanţa între partide, că alegătorii în loc să 
judece prin ei însuşi, aveau să fie târâţi cu grămada la urne de pă- 
puşeri conducători, şi că oamenii respectabili aveau să se retragă cin viața politică, alungaţi de insultele si calomniile politicianilor de profesie». i ŞI lucrul acesta este confirmat de către toţi scriitorii. Aşa de pil- 
dä Bordeau analizând cartea lui Ostrogoski: Democratia si Parti- 
dele politice, ne mărturiseşte : «Din zel pentru binele public Ostro- 
gorski a petrecut 15 ani pentru a studia la fața locului organizarea, funcţionarea şi isprăvile comitetelor electorale formate în afară de Parlament, in Anglia si în Statele Unite, comitete botezate cu ciu- datul nume de Caucus, şi care pun în miscare toată maşina parla- 
mentară. Ostrogorski cu 'o mână de maistru a zugrăvit după natură   
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ortretele de neuitat ale acestor toptangii şi detailişti ai influenţe= 
or politice, ai acestor samsari de legi, cari exercită o putere secretă, 

meresponsabilă, şi care au devenit în Statele Unite ca şi în Franţa, 
adevărații conducători şi principalii beneficiari ai guvernărei demo- 
cratice. Căci pe lângă tipurile de viclenie şi de răutate pe care o- 
menirea le-a produs dela Cain până la Tartufe, — secolul demo- 
xcrației a mai adăugat încă un tip: politicianul de profesie». 

In asemenea împrejurări nu este oare firesc ca politicianul de 
Bee sä lase cu totul in umbrä pe omul cu adevärat superior ? 

altfel, oricine, judecând cät de putin poate foarte lesne sä pri- 
„ceapă cä Simplista mentalitate a multimei nu poate sä deosebeascä 
pe omul superior din noianul de secäturi si de demagogi. Sı acea- 
'stä deosebire este cu atät mai anevoie de fäcut mai ales’ astäzi. 
Cäci, ne desluseste Faguet in a sa scriere: Socialismul in 1907: 

«Mai nainte, in starea de civilizatie mijlocie, un om, acelas om, 
‚este si savant, si orator, si ofn de Stat, si general iscusit. Era cät 
se poate de firesc ca acest om sä fi fost recunoscut de poporul in- 
treg drept un om superior, drept un arisfos». 

Si astăzi? 
«Astăzi — adaugă Faguet — în starea de civilizaţie foarte per- 

fecţionată sunt desigur oameni superiori, dar ei nu mai izbesc ochii 
mulţimei, şi ajung de nedeosebit. Şi aceasta numai din pricină că 
civilizaţia însemnează numai decât diviziunea şi subdiviziunea ne- 
ţărmurită a muncii şi a aptitudinilor. De aceea, în vremurile noa- 
“stre un om foarte bine inzestrat, dacă este savant, nu va fi orator, 
nu va fi administrator, dacă este administrator, nu va fi general, 
dacă e chimist, nu va fi diplomat, şi aşa mai încolo. Cu un cuvânt, 
“astăzi oamenii superiori, supraoamenii nu pot fi decât specializaţi, 
ei sunt limitați, și fiind limitați, cu toate că sunt tot atât de mari 
ca cei de altădată, ei nu pot să pară mari în ochii mulţimei. Cum 
vrei ca mulțimea să socotească drept om superior pe omul care, 
printr'o fatală necesitate a civilizaţiei, nu reprezintă decât o zeci- 
me dintr'un om? Pentru mulţime omul superior este omul universal, 
şi în starea noastră de civilizaţie înaintată, omul universal ne mai 
existând şi ne mai căutând să existe, — om superior nu mai este 
pentru mulțime. De acee, ea cu nedumerire conchide că oamenii 
prețuesc unii cât şi alţii, şi că nu este de făcut altceva decât să 
„aleagă pe cei cari îi plac». 

„Se naște însă întrebarea: Dacă democraţia rezemată pe votul u- 
niversal nu poate să deosebească pe oamenii cu adevărat superiori, 
poate ca cel putin să'și aleagă drept reprezentanţi pe cei cari cu 
adevărat îi sunt pe plac? Nu, nu este de crezut, Şi când răspund 
astfel, mă gândesc la faptul că cel puţin la noi unde avem şi anal- 
fabetism şi scrutin de listă, acest lucru este cu neputinţă. 
„Ne ştiind citi şi scrie — spune cu dreptate D-i Xenopol în stu- 

diul său din Arhiva pentru Ştiinta şi Reforma Socială — alegăto- 
râl nu va putea vota cu scrutinul de listă dăpă coaştiinţa lui, fiind 
obligat a se supune alegerii făcute de diferitele partide prin alcătui- 
rea listelor respective, ce se pot deosebi prin semne sau culori, ale- 
gátorul neştiitor de carte neputând vota decât după semne, va fi 
obligat să voteze lista întreagă, conştiinţa şi voinţa lui fiind astfel 
siluite în profitul unor candidaţi, cari mau simpatia şi încrederea 
lui. Aceasta duce la falsificarea votärei si la consfintirea pur si sim- 
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plu a unor alegeri fâcute în prealabil de organizaţiile politice de 
partid şi impuse astfel marei majorităţi a alegerilor». u 

Prin urmare, sigur este că la noi, mulțumită analfabetismului şi 
scrutinului de listă, — alegătorul îndeobşte nu poate să voteze pen- 
tru un anumit, sau pentru anumiţi candidaţi, — ci este pur şi sim- 
plu nevoit să voteze numai pentru un anumit semn, adică numai 
pentru o listă întreagă. Vreau adică să spun, că marea mulţime a. 
neştiutorilor de carte, neputându-se călăuzi decât după semne, — 
se află din cauza scrutinului de listă în neputinţă de a’si alcătui 
lista numai cu candidaţii, cari cu adevărat le-ar fi pe plac. Şi atât: 
de adevărat este,acest lucru, în cât orcine a putut constata, că la noi. 
subt regimul votului universal, nici nu se poate spune că la trecutele- 
alegeri ar fi existat unii candidaţii foarte preferaţi, iar alţii mai pu- 
tin, sau deloc preferaţii. Abia dacă la o enormă masă de 20.-30.000: 
alegători s'a putut observa o foarte neînsemnată deosebire de vreo. 
20-30 voturi între candidatul din fruntea listei şi între candidatul 
din coadă, Şi încă şi această ridiculă deosebire este de multe ori 
datorită, nu voinței alegătorilor, ci unei simple întâmplări. 

In orice caz neindoios este că suntem departe de vremurile, când 
subt regimul restrânselor colegii, se putea adeseaori vedea că dintre- 
cei doi candidaţi aflaţi pe aceiaşi listă, — unul obţine de pildă 400: 
de voturi, iar cellalt numai 200, sau chiar nici atât. Vreau adică să. 
spun că astăzi când pentru cel puţin 8o0%/e dintre alegători, semnul 
este singura călăuză, nu mai este chip să se mai pretindă că cutare: 
candidat ar putea da listei pe care sar afla înscris vre-o cât de pu- 
tin serioasă şeansă de reuşită. Mai curând se poate spune că astăzi 
la noi candidaţii sunt în ochii alegătorilor, — nu nişte proeminente: 
personalităţi, — ci nişte foarte şterşi anonimi, aşa precum sunt nu- 
merile înşirate la căpătâiurile bolnavilor dintr'un spital. De aceea, 
nu cred că greşesc, când spun că Sar putea prea bine, ca subt ochii. 
alegătorilor nici să nu se mai înşire numele candidaţilor, ci pur şi 
simplu să li se tipărească spre votare numai diferitele semne, ră- 
mânând ca în urmă organizaţiile partidelor, — potrivit cu numărul 
voturilor obţinute de aceste semne, să fixeze numele şi numărul 
reprezentanților, care urmează să compue Parlamentul. 

Oricum însă, este mai presus de îndoială că multă dreptate are 
D-l Xenopol, când in al său studiu din Arhiva ne spune că: «ina-- 
inte de toate scrutinul de listă asigură tirania partidelor si a politi«- 
cienilor de meserie, împiedicând în cele mai multe cazuri valorile: 
independente şi care nu pot încheia compromisuri cu organizaţiile 
de partid, ca să se manifeste şi să aducă concursul lor în opera de 
legislaţie şi control a Parlamentului. Greutățile propagandei şi ale- campaniei electorale în circomscripţii prea mari vor impiedica ia- răși pe izolaţi de a putea izbuti fără concursul organizaţiilor de- 
profesioniști ai politicei». 

Intelegeti ? 
Pe vremea restränselor colegii, organizatiile partidelor, oricät de- 

consträngätoare si apäsätoare erau, nu put-au totusi sä facä impo- sibil jocul unor anumite personalitäti politice. Cäci sigur este cä pe- aceea vreme, organizatiile partidelor trebuiau numai decät sä țină 
seamă de adevăratele volori politice, care oricând si cu un proba- 
bil succes puteau sä ameninte cu disidenta. 5 

Şi astăzi? 5 7  
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Astázi, mai ales din cauza scrutinului de listă, tirania organiza- 

tiilor de partid este ajunsä la apogeu. Căci firesc este ca astăzi a- 

menintärile si sväreolirile tuturor desidentilor si ale independenti- 

lor să nu poată turbura pe nimeni. Mai ales organizaţiile din pro- 

vincie nu au de ce să mai menajeze nici chiar pe cei, care ar pre- 

tinde că posedă darul şi meşteşugul de a plăcea în ochii alegători- 

lor. Căci, încă odată: pentru nici o listă nu ar putea fi de vreun folos 

faptul că într'ânsa sar afla tipărit numele cutării candidat, care de- 

sigur cu nu ar putea să fie de loc observat de pusderia celor 80 0, 

alegători analfabeți. De aceea, cred că la noi întrucâtva ar fi mai 

preferabil sistemul scrutinului uninominal. 

«Scrutinul uninominal — spune D-l Xenopol — e de o mânuire 

mult mai uşoară pentru toată lumea: el face cu putinţă o alegere 

mai bună şi mai lesnicioasă, punând în mai deaproape contact, cir- 

cumseripția fiind mult mai mică, pe alegători cu toţi candidaţii. 

Alegătorii vor putea vota oamenii lor de încredere. El face campa- 

-nia electorală mai uşoară, mai puţin costisitoare, permiţând si in- 

dependentilor, izolatilor sä pätrunzä in Parlament. El scapă, până 

la oarecare punct, masa alegătorilor de sub tirania partidelor, lä- 

sând câmp deschis şi candidaturi'or individuale. In țările, unde anal: 

fabetismul e răspândit, scrutinul uninominal e singurul fel de scrv- 

tin care face pentru toţi cetățenii dreptul de vot o realitate. Prin 

scrutinul uninominal, fiecare alegător, nevotând decât un singur 

„candidat, graţie semnului pus în dreptul fiecăruia sau a culorei a- 

ese de candidat, alegătorul nestiutor de carte va putea vota pe 

acela care are increderea sa, ceeace asigură sinceritatea alegerii». 

Stiu bine că şi acestui scrutin uninominal i se aduc nenumărate 

învinuiri. Aşa între altele se spune, că el ar încuraja cultivarea 

strâmtelor interese locale, că ar inlesni conruptia electorală si cä 

ar face imposibilă reprezentarea minorităţilor. Dar nu trebuie să 

se uite că numai mulțumită acestui scrutin uninominal ar putea să 

fie reprezentate şi minoritățile orăşeneşti, care acum prin scrutinul 

de listă sunt înecate în gloatele populatiunei dela tarä. In orice caz. 

fapt neindoios este că prin scrutinul uninominal, alegătorul având 

să voteze numai pentru un singur candidat, adică numai pentru un 

singur semn, va fi oricum mai în putință de a alege pe cel care ar 

izbuti să'i placă. Zic oarecum, pentrucă ştiu bine, că şi în acest caz 

se vor găsi candidaţi, care spre a înşela pe analfabaţii alegători, 

nu se vor codii să adopte semn= de ale adversarilor modificate şi 

măsluite. 
Negreşit că şi prin această constatare nu ajungem decât la trista 

incheere, că la noi cel puţin înscăunarea votului universal nu se 

poate deloc justifica, nici chiar dacă avem faţă de el pretenţiuni cât 

se poate de scăzute. Vreau adică să spun că la noi cel puţin însăr: 

cinarea votului universal nu se poate justifica, nici chiar dacă nui 

cerem analfabetului alegător, decât să aleagă, — nu pe cel mai 

bun, — ci doar pe cel care ar avea meşte;ugul de a i se furisa 

“în suflet. 
De aceea, cu atât mai mult justificate mi se par stăvilarele, pe 

„care prin crearea senatorilor de drept noua constituţie încearcă să 

le ridice în drumul neascultătorului şi nedisciplinabilului curent al 

«otului universal. 

Piteşti 
M. Mihăleanu    



TEATRU 

soţul impus de tată] ei, iu 
Si el boer, are Preferinti i s simţit silnic, îi aduce pe Dida. Incă A Stia ce aresä 
se intämple, bunicul ei, boerul Balas, © ränduise pentru cänd vafi 
d i i Grigutá Zotescu: numai astfel nu i sar fi înstreinat. 

capătă prin, 
= de lvan—ser- 

aproape străină, 
oinicia agerä a lui 

întrun îndemn ob 
administrator de 

amintindu-i: 
e moarte“, z 

câte ori vorbia cu ea şi îi zicea, tot ca pe vremea când era administrator, „stăpână“, este adâne- îngrijorat; respectul ce i-l purtase de-alungul celor 20 ani de cäs- nicie nu-i dă voe să înţeleagă ceeace căuta ea să disimuleze cu aceste- lucruri. 

i Şi nu poate înțelege nici chiar atunci când Dida, surprinzând=-o în miezul nopţii îmbrăcată în dantelärii, il strigä sä-si vadä sotia du- cându-se spre camera lui Zotescu. Stoica Breazu, dintr'un amestec de- naivitate sinceră şi timiditate de clasă, nu înțelege hohotul de plâns. echivoc în care izi ucnește Dida de data ac 

sescă — apro — disprețul ce-l are pentru «ursul» de Stoi care se află, 
Uneltind perfid să plece într'o mică plimbare dimpreună cu Zotescu,, la întoarcere găseşte pe Dida şi Gheorghe îmbrăţisaţi în salon. Chiamă răzbunător pe Stoica Breazu care, stupefiat, convine după sfatul soţiei să concedieze pe Gheorghe. Dar odată cu Gheorghe- pleacä si Dida, oprindu-se la o rudă din apropiere. Situaţia penibilă îl face pe Zotescu să-i părăsească în ziua urmă=. toare. Tecla, evident, îl întovărăşeşte o parte din drumul spre gară, Şi astfel, în absenţa ei, Stoica află dela Ivan — bătrânul servitor: beţiv —care îl mustră cu indurerare de plecarea fetei, de plimbările:  



  

  

405    
lor nocturne şi de nişte scrisori dintr’un anumit sertar. Cutremur” 

lung si näruitor simte supusul de intotdeauna al „stăpânei“, aflând. 

Şi numai acum înțelege plânsul Didei din miezul acela de noapte, 

lipsit de sens pe atunci. 
Fiind găsiţi la ruda unde se opriseră, trimite să-i cheme. 

Se inapoiazä şi Tecla care-l găseşte schimbat. 

Urmează o explicaţie încordată Icotinutá din partea lui, ireveren- 

țioasă şi chiar agresivă din partea ei) care ajunge, prin resolvarea: 

timidităţei lui Stoica în violenţă, la o incercare de sugrumare a. 

Teclei, neisbutită din cauza intervenţiei subite a lui Ivan. 

Incercase să o omoare, „să-i facă parte de un mormânt creştinesc“ 

dar, fiindcă ea a vrut să fugă, îi deschide larg uşile, lăsând-o să. 

se înglodeze în netrebnicie. 

lar el, trecând averea toată asupra fiicei sale, rămâne să sufere. 

mm 
me. 

Astfel cortina se lasä peste un imens vid dramatic. 

Avem trei acte si tot atätea planuri care se suprapun, fără să se 

îmbuce. D-l Theodorian, confuz în intenţie, sa desminţit în realizare, 

"Vrând, poate, să ne dea prăpastia socială în căsnicie şi să închege 

prin aceasta o dramă, ne-a dat în trei acte trei drame. 

Atenţiunea e prinsă astfel, rând pe rând, de fiică, mamă şi tată. 

După spectacol oricine se poate întreba de rostul titlului, singurul 

element prin care, pare-se, autorul a vrut să indice natura subiectului. 

Personagiile, fiecare dintre ele fiind câte un erou, dezorganizate si 

incongruente, nu se solicită cu reciprocitate într'o unitate definitivă. 

De altfel, nu sunt nici noui în teatrul d-lui Theodorian. 

Timiditatea lui Stoica Breazu, vecină cu frica, precum şi înclinarea 

Teclei către semenii ei de sânge, sunt psichologii pe care le cunos- 

team, mai dinainte, deosebite numai formal. Singurul personagiu nou 

este Ivan. Dar şi el are întâi vina de a nu face parte din nici un 

strat social rominesc şi în al doilea rând de a fi în totdeauna un 

mare şi neașteptat desnodător de încurcături. 

Totuşi talentul recunoscut al d-lui Theodorian a lăsat, prin câte-va 

scene, urme luminoase. 

Dar ceece a înălțat în demnitate spectacolul a fost intrepretarea,. 

generoasä in masivitatea ei, a d-lui Bulfinski aliată, în dublură, cu 

gestul ornamental al d-nei Angela Luncescu. 

In acelaş rol al Didei, d-ra Zimniceanu este aparent de o prea 

matură feminitate şi fără capacitatea unei adânci înțelegeri active a 

situaţiei. 
Dida este o fire deşi sentimentală, totuşi volnică; o natură care,. 

pentru a se face sensibilă, cerea atitudinea tranşantă a unei artiste 

„care se crează savant. 

D-na Angela Luncescu a utilizat fructuos aceste posibilităţi, amintind 

totodată serviciul adus d-lui Sorbul prin interpretarea, dată lunile 

trecute, Tofanei. 
Adâncind liric desbinurile sentimentale, d-na Luncescu le dă pres- 

tigiul energetic al voinţei; gestul răsare rupt, definitiv, tare ca o: 

afirmaţie şi subliniind până la punct o serie de procese sufleteşti. 

Mişcarea exterioară a gestului se integrează, așa dar, mișcării inte= 

rioare a sbuciumului. 
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. E un suflet cu o plasticä proprie; susceptibil, printr’o flexibilitate 
tenace, să se înoade fără să plesnească, se răsfiră fără să se piarda. 

Numai astfel d-na Luncescu a putut ca rolului Didei, de o simpli- 
tate melodică, să-i dea o amplificare simfonică. 

E un temperament de o prestigioasă autenticitate creat pentru 
roluri adânc sentimentale, deci voluntare. 
„ŞI d-na Luncescu ştie să intensifice chiar o dispoziţie sufletească 
pentru a o transforma mai întâi în voinţă, iar apoi, şi în prelungire, 

“în actiune. 
E o artistă a lirismului volitional. 

lar acum o chestiune care, deşi umilă, este totuşi destul de impor- 
“tantă. 

ste de neînțeles cum Direcţiunea Teatrului Naţional îngădue ca 
pe afişe să figureze într'un rol un nume, iar pe scenă un altul. 

Este un lucru care, prin repetare, capătă gravitate. 
„Ciuta“ a dat prilejul oricui să citească pe pereţii Capitalei numele 

d-nei Luncescu, în rolul Carmen, iar pe scenă să observe de câte-va 
“ori apariţia D-nei Kernbach Popa. 

Premiera „Stăpânei“ a scos pe scenă, în Dida, pe D-ra Zimniceanu 
în timp ce afişele toate indicau pe Dna Angela Luncescu. 

lar după o săptămână pe când afişele purtau numele d-rei Zim- 
miceanu, pe scenă apărea D-na Luncescu. 

Acesta să fie oare scopul de curând întrodusei dubluri ? Intrebarea 
-aceasta e pusă, fără să se mai atragă atentiunea că în toate încurcă- 
turile citate un nume isbeşte frequent. 

Dar noua direcţiune, aplaudată pe drept în mai toate periodicele 
noastre, desigur că în dorința ei de a nu fi suspectă o vom vedea 
‚circumspectä şi va ţine deci seama de lucrurile acestea, mărunte ca 
însemnătate pentru publicul cu râsul gras, imense insă pentru des- 
voltarea certă a unui artist tânăr. 

V. Sângeru 

 



  

    

CĂRȚI, REVISTE, ZIARE 

Istoria literaturii române moderne, Intâii poeţi munteni, lecțiuni de 

G. Bogdan-Duică (Biblioteca Daco-României, No. 7, ed. „Ardealul“, 

Cluj, 1923, 318 pag., 80 lei). 

Lucrarea, asa cum a ieşit, cu tăeturile care se arată, aduce o mare- 

bogăţie de document, cernut critic, pentru o monografie a lui I. Eliade 

Rădulescul. Nu trebue să înşele că scriitorii cercetaţi în capitole,. 

sunt de toţi opt. Soarele care-i luminează pe toţi şi are cea mai 

stăr uitoare luare aminte din partea autorului e Eliade. Rând pe rând 

„ei se aşază şi se mişcă în jurul lui, într'o legătură din cele mai 

strânse. E un sistem planetar pentru literatura întâei jumătăţi a 

veacului al nouăsprezecelea, destul de isteţ grupat în spaţiu şi plim- 

bat pe tot mai largile-i orbite. 

Opera pe-alocuri nu € numai de informatie, ci se revarsä peste 

cadrul ei si se poleeste in aureolä. Istoricul nostru literar neintrecut 

în amănunt, ajunge tocmai el să facă dreptate uitaţilor şi să le ridice 

adevăr atele monumente. Pe subt uscăciunea scrisului, bate acest sânge 

cald şi se ascunde patosul acela al faptei, care mare nevoe de cuvânt. 

In judecarea cărţii, trebue să se pue în cumpănă amândouă aceste: 

însuşiri: şi adausul de cunoştinţe dintre scoarte, dar şi entusiasmul 

plutitor în atmosfera ei. 

“Nu se poate zicecă dl Bogdan-Duică o face fără să stie. Dar dacă. 

ar şti la tot pasul că o face, numai prin această discreţie şi dozare, 

Istoria literaturii ar fi mult mai artistică decât este. lată felul 

morocănos în care arată scurt şi geneza şi obiectul şi valoarea în- 

cercării sale. Rândurile se găsesc pela sfârşitul prefeței : „Inceputu- 

vile eroice ale literaturii noastre moderne mi-au devenit simpatice: 

din momentul în care m'am convins, pela 1898, că sunt prea puţin cu- 

noscute Românilor. Mă simțeam e umilit de atâta lipsă de interes! 

Am început atunci cercetările asupra lui Gr, Alexandrescu ; în cartea. 

aceasta mă simt pe acelaş drum, descoperitor de material bun Şi 

uneori de puncte de vedere "oui“. Arhitectonic, însă, volumul e numai 

o schiţă. Nu cunoaştem ceva, studiu, traducere literară, articol de 

ziar sau discurs, lucrat de d-l Bogdan Duică fără acest caracter de 

neisprăvit şi de perfectibil. Metoda sa critic-analitic-documentară, 

care priveşte cu neîncredere încheerea şi sinteza, îl vor (ine totdea- 

una în aceste regiuni. Sunt regiunile de întuneric şi de välmäsag 

unde încă n'a sunat cuvântul luminii. De cum prind să se închege întâile 

alcături, descâlcitorul acesta îsi lasă locul, zeului care uşor va scoate 

de acolo o cosmogonie, şi se afundă în alt välmäsag şi întuneric. 
>» 

Munca lui va avea pret şi durată, mai ales întrucât va fi ţinută 

în construcţia de spiritualitate si de stil a acestuia. Zei de acest fel 

“au şi găsit de altminteri. Au transcris aproape câte un volum în: 

tre al celuilalt, şi-au pus numele propriu pe el, si nici zeul, nici 
> 

creatorul cel adevărat, nici lumea n'au găsit lucrul de mirare. Alt- 

E  
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minteri am fi intrat in folklor, cu Gheorghe Voinicul, care omoară „Palaurul şi-i ia numai limbile, şi cu Tiganul, care-i ia capetele, stă la masa împărătească lângă fata cea mândră, dar ajunge şi legat de. cozile armăsarilor. 

Studenţilor şi legătura lor adesea cu cea mai trecătoare actualitate. Numai că lecţiile marelui istoric sunt nişte convorbiri-discursuri, care pornesc dela o documentare ţinută înadins ascunsă şi se lasă în toată voia unei improvizații, cu rezultate neaşteptate pentru însuş autorul lor, şi uneori începuturi de teorii sau de schimbare de punct de vedere. Lecţii de acest fel au furat tinereţea noastră. Ele erau trei sferturi „ceeace în retorică se chiamă acţiune. De aceea rămâ: A 
dată cu slabe retuşări la tipar. Nu numai mişcarea capului şi văpaia ochilor, dar aproape tot ce era scăpărătoare aluzie sau batjocorire sau înălțare a unui eveniment, din acea zi sau de ieri, lipseşte. Tre: bue să le punem noi cari le-am ascultat, dela noi între rânduri. lar ceialţi au, puşi alături de noi, numai urzeala, bătută cam repede şi cu fire cum Sau nimerit, a lectiei. 
Domnului Bogdan Duică, acelaş procedeu îi poate vătăma numai. “Lecţia n'are nimic nepreväzut Şi e probabil scrisă toată dinainte. Aşa se simte cel puţin, şi e atunci acelaş lucru. Până şi ce e nesigur, ruperile de fir, rămasul în mijlocul drumului, care dincslo işi au rostul şi farmecul, aci au fost ticlite şi corectate poate cu un an mai de vreme. Dar e destul să punem alături pe d-l Niculae Iorga si auto- rul /sforiei literaturii ca să se înțeleagă acest lucru fără nevoe de lămuriri. Şi e vorba, nu de imitare, neexistentä si imposibilä, ci de imprumut sau de intrebuintare numai, de procedee asijderea. Prea se vede, bunäoarä, täränismul autorului, xenofobia, antiliberalismul politic romänesc, antisemitismul lui. Nepărtinirea omului de ştiinţă rămâne însă nesmintită : C. A. Rosetti şi Boliac nu ies ciuntiti, dar nu Sunt bătuți mai Puțin la tot pasul cu metehnele lor. Iatä cum: „po- litica intră în versuri, care de-ar avea conştiinţă, ar elimina-o, deşi ea este, în viață, vrednică de toată cinstea şi de deplină aprobare“; cum apare „jidanul Gramont“; Rosetti, grecul cu bulbucaţii ochi de broască şi demagogul liberal, „cruzimea fanariotească a lui C. A. Rosetti nu cunoştea margini“; „d-l Lazăr Schein-Säineanu“; „in as- cendenta lui Cezar Boliac, e un" Dr. Bogliako, medic jidan, care cons- tatare de rasá explicá, de sigur, câte ceva din firea lui Boliac“. Si altele asemenea, pentru care nu facem, in sine, o vinä celui ce le scrie, cât ca strecurare a lor aici, în miezul unei lecţii; şi trebue în- chipuite, ca sä-si aibä tot intelesul, cu acea miscare de tic nervos a ochelarilor, prinsä aşa de bine de Soreanu in creearea rolului de in- Spector din „Institutorii“ lui Otto Ernst, unde l-a luat ca model. âr acestea toate sunt amănunte Şi trăsături neinsemnate. Ceeace le dă un rost si ingäduintä e cä se fac în jurul unei lucrări de va- oare. Uşor e, şi ispita vine singură, când eşti cu un zdravăn tova- răş de drum, să laşi deoparte lauda puterii lui şi ceeace pentru toată lumea e vădit, că să glosezi în jurul a ce e mai al clipei sau desco- pere, pentru propria plăcere, ochiul observatorului vorbäret. Nu e pentru micsorare, ci pentru înțelegere şi apropiere. Obiectivul nu poate fi pătruns în lăuntrul lui închis decât de fasciculul de lumină al criteriilor subiective. 
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Despre activitatea literarä a unor membri ai familiei Golescu im 
cursul secolului al XIX-lea, discurs scris dar ne rostit, de Gheorghe 

„Bengescu, şi răspuns de N. lorga (Academia Română, discurs de 
recepţie, 39 pag, to lei). 

Ştiţi cum intră Dinicu Golescu, pe tălpi neauzite, de foc de lună, 
în noul volum de versuri al lui lon Pillat, „Pe Argeş în Sus: 

Când iată, fără veşti, 
A şi intrat în casă Dinicu din Golești, 
Cu barba-i de cărbune Şi ochii lui de jar. 

Era oaspele unui vecin, cu toate că trecuse prin Europa şi prin 
moarte ca să ajungă. De aceea, poate, vechea zicere se schimbă, 
răsucită în rimă, din fără veste, în fără veşti, iar versul al treilea 
se mişcă, spiritual, între jar şi cărbune. Chiar prin aceasta, şi cu un 
meșteșug rar, Marele Logofăt ni-e mai aproape. E un oaspe care, 
întrun fel sau altul, ne vine din trecutul lui de zaveră, destul de: 
des, Poetul îl strecoară printre doi alexandrini; istoricul literar îl 
aduce cu întreagă vremea, și mai ales cu toată ctitoria casei sale. 

E sarcina pe care şi-a luat-o Gheorghe Bengescu. Şi-a luat-o atât 
cât poate îngădui o cuvântare de primire la Academie între un elogiu 
membrului înlocuit, interesant de multe ori pentru noul nemuritor 
numai prin aceea că i-a lăsat scaunul, şi tot felul de plecăciuni alesei 
adunări, care-i urmăreşte fără milă toate mişcările de abia-sosit. 

O recepţie de acest fel cuprinde cel puțin două biografii. Ele pot 
. fi cel mult micşorate la proporţiile unor portrete în care, ca trăsăturile 

făcute de unii miniaturisti dintr'un text microscopic pe o carte poștală, 
un profil ştiinţific, literar sau cultural e încheiat din seci date  biblio- 
grafice şi laude de protocol. Dar biografiile nu lipsesc: aceea a pre- 
ecesorului, care şi-a dat locul, și a proaspătului Academician. lar 

dacă acesta trece repede peste înaintaş, pedeapsa şi-o primeşte 
numaidecât, dela cel care-i e naş la cununia aceasta, fără moarte, 

Minerva. Ceeace a făcut el, iată că i se face și lui. Câteva date 
strânse grăbit în toarta unei măguliri. Fotografii la minut. Trebue- 
ferite de aer şi de soare. 
„Pe lângă aceste biografii de etichetă Gheorghe Bengescu nu sa. 
temut să mai aducă vre-o două, trei, cu acelaş prilej. Nepotul lui 

. Iordache Golescu, filologul şi legiuitorul de şcoli, şi al lui Dinicu, 
călătorul, a chemat amintirea lor între noi. Vechea boierie, veghe- 

„toare la începuturile noastre culturale, a înviat într'o lumină liniştită. 
de foişor de culă, la lăsarea serii. Evocatorul poate că sar fi găsit 
mai la larg în altă epocă şi altă cultură. Poate că alt cercetător ar 

aruncat mai bine amănuntul neașteptat, Pluteşte aici, printre 
nduri, un aer de curtenie mândră în purtare, şi de precizie uscată 

în răsfoirea arhivei, care nu e dela noi. Dar ceeace mar fi izbutit 
nimeni şi mişcă în aceste puţine pagini e legătura care se simte 

tre cele două rânduri de oameni, cel ce vorbeşte şi ceice-l ascultă 
din veacul depărtat. Ei se amestecă şi-şi zâmbesc. Sunt aceiaşi. Stau 

_ deodată la olaltä, ca nişte ctitori pe un zid de mânăstire, în Sır,. 
“alături, în haine de odăjdii, cu ctitoria lor culturală plină de turle şi 
„de smalțuri şi aur, ținută uşor pe degetele inelate. Nu e un om de ştiinţă, 
- citindu-şi comunicarea, ci 'un purtător de trecut, coborit între noi cu, 
însuş acel trecut.    
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Chemarea aceasta, Gheorghe Bengescu na putut-o face decât îi 

scris. Ziua citirii n'a mai apucat-o. Ctitorii pe cari i-a chemat, l-au 

vrut între ei. Şi astăzi toţi, uniţi iară, bunici şi nepoți, dregători 

de ţară abia inchegatá şi diplomaţi prin țări apusene, cercetători de-al 

lui Voltaire, Antihârţul strămoşilor, caută la noi din aceeaş firidă. 

Viaggio ai regni di Madonna Poesia de Ramiro Ortiz (F. Cam- 

pitelli-Foligno, 142 pag., 7-50 lire). 

Invätatul profesor. de limba şi literatura italiană dela Universitatea 
din Bucureşti a mai scos o carte. Lucrările sale, care trebue urmă- 

vite în două limbi, sunt prilej de mai multe observaţii. Pe lângă va- 

loarea documentară sau estetică, după cum sunt cercetări de istorie 

literară sau culturală, ori operă de critică şi impresii, ele mai a! 

una, necăutată dar deopotrivă de prețioasă. Omul de ştiinţă sau li- 

teratul se trage discret de o parte, ca o călăuză în fața unui monu- 

ment, şi lasă a vorbi numai acesta. Ele sunt şi o propagandă, între 

noi, pentru sufletul şi biruinţele din orice domeniu, ale Italiei, iar, 

„acolo, în ţara de plecare, pentru rosturile noastre din vechi sau mai 

noui, şi tot ce avem mai ales în casa noastră răsăriteană. 

Ne temem că furaţi de ceeace asemenea N infätisazä in istoria 

literarä, altii se vor opri maicuseamä la adausu de cunoştinţe sau de 

frumuseţe venit între noi cu ele. Dar se vor opri la jumătate cale. 

lar omul şi ostenelile lui au dreptul la mai mult. Au dreptul la o 

cunună, în care, oridece fel sar nimeri părerile, printre laurul laudei 

nu se va mai strecura si frunza țepoasă a contestării. Căci la urma 

urmei activitatea scriitorului îşi are în sine legea şi răsplata. Cine. 

ia condeiul şi-l ţine o viață între degetele întiorate, o face din po- 

runcă lăuntrică. Nu poate altminteri! Se supune! şi träeste menirea ! 

Nare dreptul la nicio recunoştinţă. lar, dacă descopere ântânile, de 

carei este sete veacului, panteonul, cu firidele lui de aur, se des- 

chide. Dar pentru ceeace nu mai e simplu fapt literar şi personal, 

ci se desvoltă alături şi peste el, în înrâurire culturală şi socială, se 

ţese cu vremea, o mişcă, se pierde în ea şi poate fi găsit doar prin 

săpături ca întrun strat geologic. nici odată nu vom fi luători aminte 

îndestul. Pe oamenii, dela cari atari curente pornesc trebue să-i ştim 

şi să-i deosebim între ceilalţi. Opera lor e de iubire, nu numai precât 

€ a oricărei creaţii. Şi dela ceeace n'aşteaptă nimic, se cuvine să le 

vie mai mult. Le suntem printre datornicii de cari n'au ştire si cu 

fiece rând şii sporesc. 
„Călătoria în Ţara Domniței Poezia“ cuprinde, în forma uşoară 

arătată de titlu, lămuriri şi aprecieri despre poezia lirică, din lite- 

raturile curente autorului prin cunoaşterea limbii şi lectură dea- 

dreptul: italiana modernă şi contimporană, dela Carducci până la 

D’Annunzio; tranceza, cu Paul Fort ; latina, cu Horaţiu ; elena, cu 

Safo şi Alceu; spaniola, cu Maragall, Unamuno şi Ricârdo Leon. 

Din această pribegie fantezistă, în care singura merinde şi plată de 

vamă e o provizie de melancolie, nu lipsesc Bucureştii, pictorul Ste= 

riadi, Castaldi, Eminescu. lată traducerea unei strofe cunoscute (Auto= 

rul are gata, pentru o casă de editură italiană, pe Eminescu în 

italieneşte) : 

     

  

   

   

  

   
     

   
   
   

  

    

  

   
   

     
     

   
    

    

   

   
   

                  

   

       

     

   

    

     

     
Oggi, quand’anco tornassi, 
non potrei intenderti piü. 
Dove sei, o fanciulleza 
Col tuo bosco, con tutto ?
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dacă versul din urmă nu sufere prin traducerea prea li-- 
Cu pädurea ta cu tot“ nu e tot una cu acest „Col tuo bosco,. 
s care, in afarä cä e näscut în zodia lui Co, dar ar trebui, 

are, sä redea si alt inteles, de intreg, mai larg si sugestiv). 
a" e bogată în document, în închipuire, în spirit, în ştiinţă. 

poziţiei. Ea izbuteşte să-şi strecoare informaţia ducând prin 
1 literare şi lăsând să se creadă într'o plimbare poetică; dar 

narmeazä cu Bestie due si citate, pentruca florile sä nu turbure 
Damen rev. = Be >. 

credem, ceeace se urmärea. Siimbräcarea aceasta a intentiilor‘ 
act în formula potrii 'se ee dacá nu ne inseläm, prin 

l. E, poate, însuş stilul. D-l Ramiro Ortiz ne-a dat de rândul acesta 

i 

Em. B. 

jő Itur&.—Traducere de- 

în teorie este la larg 
or dela orase,—se gä- 

rea sä opereze asupra bu-- 
ne din constatarea cä pro- 

a care crede cu habotnicie in. 
etutindeni este un indärjit in- 
ädäcinatä „dragostea stupidä 

nevoile electorale au silit mai pe toti 
‚ cel care fätis spune: „Regimul ca- 

de pämänt trebuie nimicit“. 
ndervelde—în privinţa proprietăţii rurale, 
observă două grupări, care se contrazic 

a purcede dela socialistul belgian Colins, 
Cea dintâi propune proprietatea colectivă 

enține regimul capitalist. Grupul marxist, din 
umai colectivitatea solului, dar şi pe aceea a capi- 

loacelor de producţie în general. Colins atribue în 
are însemnătate însuşirii colective a solului, pe când 
acordă capitalurilor în general. Colins nu aşteaptă pre= 

4 dela sforțarea proletariatului, ci dela convulsiunile, şi 
vor împinge clasele diriguitoare să realizeze reformele 

cere ca actualii proprietari rurali să fie despăgubiţi». 
şi pe cei din grupul lui Colins şi pe cei din grupul lui Marx 
n loc următoarea chestiune: individualism sau colectivism, 
sunt termenii dilemei, care ni se înfăţişează. Vom avea deci 

rcetăm în care sens are loc evoluţia, dacă ea se îndreaptă către 
ietatea țărănească individuală, sau dacă dimpotrivă se îndreaptă 
jroprietatea colectivă; către proprietatea socială». 

aceea îşi pune întrebarea: «Precum în industrie, înfrâng marile 
atări şi în agricultură pe cele mici?» Si examinarea ches- 

iii mai ales în Franța îi arată că «sporeşte fărâmițarea, aşa în 
tt proprietatea ţărănească se preface în proprietate parcelară». Adică 
vers de ceeace se observă în industria mare dela oraşe, unde apli- 

a maşinismului şi diviziunea muncii a făcut imposibilă existenţa.    
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micilor ateliere. De altfel, si ultima expropriere dela noi evidentiazä 
Si mai mult cä proprietatea ruralä merge spre färämitare. 

De aceia, autorul impreunä cu Kautsky crede cä desi micile cul- 
turi täränesti cästigä teren, totusi aceasta constitue o «stare tran- 
sitorie». Scäparea deci ar fi in adoptarea solutiei, dupä care proprie- 
tatea rurală trebue să fie colectivă şi lucrată de lucrători asociaţi. 

De aceia, pentru a face simpatică această soluţie. Vandervelde, 
“citând pe economistul Quesnay, înalță imnuri de laudă marilor ex- 
ploatări agricole, cari din punct de vedere tehnic, ar fi cu foarte 
mult superioară şi avantajată față de cele mici. Citind aceste laude 
aduse marei proprietăţi, ai putea crede că auzi pledând pe unul 
din aristocrații latifundiari. 

Dar Vandervelde nu are alt scop de cât să tragă apă la moara 
“socializărei solului exploatat de lucrători asociaţi. 

«Dacă cercetăm —spune D-sa care sunt măsurile, cari ar putea fi 
aplicate cu succes, pentru a elibera pe ţăran de dep=ndenţa faţă de 
interesele capitaliste, nu cooperaţia este remediul ce ni se înfăţişază, 

“ci exproprierea, socializarea industriilor agricole». 
Lucrarea aceasta, tradusă de D-l Voinea, este negreşit interesantă, 

mai ales dacă ne gândim la mulţimea datelor ce conţine. Cred însă 
că cu toată mărturisita'i tendință de vulgarizare, şi cu toată afir- 
marea traducătorului, care ne asigură că «prelegerile» D-lui Vander- 
velde sunt «extrem de clare», lucrarea de care ne ocupăm nu este 
prea limpede. Atâta putem să pricepem dintr'ânsa că, autorul, cu 
totul câştigat fiind pentru teoria după care solul trebue socializat,— 
nu se siieşte să treacă uşor şi peste banalul adevăr că tot omul, şi 
mai ales plugarul,—nu munceşte cu spor decât numai atunci când se 
ştie singur proprietar, adică nu în asociaţie, şi nici măcar în obşte. 

In orice caz, vina nu este a D-lui Vandervelde. Căci sigur este că 
oricine a încercat să facă propagandă socialistă la sate, s'a izbit de 
două greutăți. Adică s'a izbit de constarea că evlouţia agricolă nu 
este nici de cum identică cu evoluţia industrială. De aceea, conclu- 
ziile generale ale marxismului cu privire la concentrarea capitalistă 
în industrie nu se pot aplica aidoma agriculturii» Şi apoi mai este 
ceva: ţăranul, mai mult de cât orăşanul, este un încăpățânat indi- 
vidualist, iar nicidecum socialist, în ceeace priveşte proprietatea, 

De aceia,—socialiştii când vor să-si furişeze propaganda electorală 
pela sate, sunt siliți să inventeze anume pentru săteni un aşa numit 
«socialism în opinci» «socialisme en sabots»,—adică să umble prin 
sate cu steagul roşu, nu desfăşurat, ci 'ascuns în buzunar. Ei bine, 
din această anevoioasă situaţie, fatal rezemată pe nesinceritate, iz- 
vorăşte şi faptul că prelegerile D-lui Vandervelde nu sunt tocmai 
clare. Căci nu ni se spune prea mult, când ni se spune că e nevoe 
de o «muncă de adaptare» pentru a putea aplica și celor dela țară 
reformele cerute de proletariatul industrial. 5 

- M. Mihäileanu 

Albinele de Aur de Al. Macedonski 

De subt päsla cenusie, cu privirea usor ridicatä subt ochelari, de 
“sprâncenele ce fac să zâmbească înprejurul ochilor creturile mici , 
să se întindă pe chipul întreg acea glumă blândă de care gura între 
«deschisă pare mai străină de cât mustăţile — două aripioare subţiri 
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längändu-se de neastämpärul degetelor, trudindu-se greu sä räsbatä en la marginea buzei — autorul nopţilor, poetul din «Bronzes», „La Steppe“, „Le Calvaire du Feu“, catä iaräsi de pe coperta unei “ediții noui. (Viaţa Românească, lei 12). „„_Zentru cine cunoaşte numai pe energetistul elen, pe indärsnetul . infruntátor al pudicitátii din „Talassa“, pe cántáretul faunului, al . refebului, al atátor intruchipári coboráte de pe tárámuri simboliste, E pe poetul melancoliilor „de barcarole, al irii 

"pri inistilor, märginitä in “latura ceastălaltă a lui Macedonski, de farmec al vieţii patriarhale, “al înfăţişării vremii de altă dată, de cunoaştere bogată a vocabula: ului de cronicari, de gust al amănuntelor pământene, e neaşteptată ŞI cu deosebire simpatică. 
A înțeles iota privelistilor românești şi le-a zugrăvit în multe ablouri de culoare; a zugrăvit înfăţişarea oraşelor noastre de acum I i ni, cu caracterul lor oriental, cu obiceiurile rämase incä ‚ale trecutului, cu chipurile boerilor ce tocmai lepädaserä giubeau ca “să la straele Bene slujitori, cäpitani de oşte, chervangii, surugii “fete de dragoste, lăutari, argătime supusă. I)ela acestă lume prinsă „în chiar minutele prefacarii, în cinci zeci de ani, ce schimbare! O, “cu cât mai pitoresc a fost acel Bucureşti al lalelelor şi cu cât mai i aerul său de orient, casele cu sacnasie- 

eşini late cu cerdacuri şi 

ungi de piatră ! Ne-am putea mândri 
egături vii cu istoria, decât înstrăinarea 

neîncetate adaosuri de lucruri aduse, turnuri » cochetării de Baroc şi märetii de Renastere, Inice uimite de a privi pe uliţi înguste, pieţe strâmbe, hudiţi întortochiate şi noroioase, 
Inţeleg, în felul acesta, de ce-i pare rău după Turci, „prieteni ai pei şi a grădinilor“. Au dovedit o cumplită necunoaştere a trecutului care 0 întrecut-o numai lipsa lor de gust, maimarii noştrii. Vreau o dreagă, chipurile, scoțind la iveală acei cozonaci dulti şi înflo- riți cărora le zic „stil românesc“, gătite în ulcele cu verdeață şi ivii cu păsărele. 
Trece prin descriirile lui Macedonski, o căinare a trecutului, — interesant penru cel ce cunoscuse confortul parisian — o plân- e de urmările civilizaţiei. Niciodată nu mi-a părut atât de poet ât când vorbeşte cu aşa dragoste de flori de nesfärsitele spete de andafıri din räzoarele de mireasinä ale Bucurestilor de odinioarä. a fäntänile lui primitive, cu cucoane in malotele, stränse cu baris cap. Päcatcädintr’un stil legänat, mätäsos pe alocuri, te desteaptä zii crud la nevoi banale, ori ieftine ironii. Ce importä cu ce pret i vinde popa trandafirii ori altele de acest soi! d cele Cu înțelegerea geniului băștinaş, care nu trebue să fie numai decăt inesc în folosirea celor văzute de-a dreptul şi puţin element de Bici, ce miar fi putut da? Daci Macedonskiiar folosit acest care-i sta atât dela îndeamnă, stăruind asupra limbii pe care o pânea când voia — (când nu, pierzându-se în greşeli de cuvinte hiar de ortografie) — ar fi găsit un tărâm mai temeinic decât irea după glorii uşoare prin literaturile lumii.    
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Fără latura socială nu ne-am putea întregi înfăţişarea lui Al. 

Macedonski. In potriva drumului străbătut în deobşte de scriitorit 

noştrii, ridicându-se mai adesea din pături modeste, el plecă de sus. 

Mai ferit, de sigur, de dorul să ajungă» dar pândit de altă slăbiciune: 

  

i 
mondenitatea. E căutarea efectului, nerăbdare succesului, neliniştea. 

ar 
de pärerile celorlati. Ea nu ingädue obrazului sä se arate fară un 

Fi 
prai de pudră, gestului să se traducă fără anumită poză, graiului. 

ui 
fără anumită modă. lar când moda e frantuzeascä, poetul trebue să. 

ut 
cânte "n limba lui Moliere. Macedonski depási marginile firesti ale 

| ) 
curentului, insträindu-se cu totul, spre o fi o notă răsleață în cercu-. 

: 
rile pariziene. 

in 
Năzuia de sigur la o răspândire largă peste hotare, căci „numele: 

Ap 
părea că-l sortise a fi Macedonul poeziei noastre. Dar Ducipalul e 

dobitoc närävas. Cucerire inteleasä gresit. Nu era vorba să dovedim. 

că avem inteligentă, căci lucrul acesta se putea presupune, în prin- 

cipiu, ci, că avem un gând al pământului în care se colorează o: 

anumită simţire, un fel de viață anumită. Nu devii scriitorul unei țări 

decât în măsura unei legături strânse cu pământul si Mecedonski. 

era mai legat de pämäntul Olteniei, unde-i erau ingropati mosii din 

partea onoarei sale, şi bunul său, serdarul şi bunii bunilor lui, — decât. 

cu țara adoptivă a marchizului de Ronsard. Opera lui lăudată de 

mestri ca Richepin, Moreas, Tailade, nu poate fi cu adevärat fran- 

cez si Va págubit dela desávársirea unui grai pe care l-ar fi putut: 

face oricät de bogat si de ales. 
§ 

Strálucirile care au furat ochii copilului unui Írumos praporgic cu 

epoleţii de aur, îl făcură să astepte, în împărăţia literelor o taimă. 

care să amintească de flamurile şi stema vechei case domneşti din 

Lituania, despre care pomenea povestea moşilor săi din castelele 

îndepărtate Greşită plecare, drum greşit. Nu ştia că meşterii gân-. 

dului numai în închipuire îşi durează palate şi nu se pot adăposti 

întinsele la vreme grea? 

Infätisarea poetului, aşa cum era concepută odinioară, © păstra 

statornie acest visător din stofa eroilor „byroni — ieni. Ori, efigie 

din tinerețe, cap inspirat ridicând fruntea de gândri în profil cucernic,. 

peste haina ce-l înfaşoară într'o mantie de noapte, imprejurul său 

plutind ca o presimtire de invecinarea mortei,— ori, după furtuni şi. 

înfrângeri, bătrânul uscätiv pe care multi l-am cunoscut, păstrând. 

distincţiunile căutate ale trecutului, dela ghetele cenușii, la lavali- 

erä si bastonul, pălăriile cu streaşini largi. Era ceva dureros și nobil 

în această voinţă de păstrarea unei demnități de stil pe care meca- 

nismul orb al roţilor lumii, îl nărui fără să ştie. La tel de mândru. 

și conservator în cărăcia lui, neputând renunţa la formula unei elegante- 

de clasä, imi apare in amintire: Conetabilul. 

In salonul lui Macedonski, toatä betia de majestate lua fiinţă. Intre: 

jilțuri înguste de stejar cu perne stacojii, strane ale smei  capişti 

unde se slujeşte un cult solemn, între console de aur pe câre Arc 

policandre, ce să vezi ? — Un tron, un tron adevărat, suit pe trei. 

trepte îmbrăcate ín covor! Pe spetează, o placă de bronz unde între- 

stelele de ametist şi topaze, linii vagi schiţau o făptură neînteleasă.- 

Nu-mi îngăduiam să cercetez prea stăruitor, acest lux ciudat. 

— Ştii ce e? mă întreabă maestrul 
$! 
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„— E Talassa, arzând la marginea mării. 
Mărturisesc că n'aş fi ghicit. Desluşeam atunci cu bună voinţă pe 

eroul „Chinului foc“, pe un rug în văpăi, pe care-l mistuesc patima 
„pe ţărmii stâncoşi ai Insulei Şerpilor. — Acuma văd că în poetul 
“eroismului, în energetul elen, zăcea şi gustul lucrului bătrânesc şi al 
‚elementului ferit de înstrăinare, care e cuvântul neaoş. 

Cora irineu 

I. G. Marinescu. Pedagogia experimenială după I. Biervliet. Ed. 
“Steinberg. 
„Suntem în plină criză a învățământului. 
_ Problemele pedagogice au început să se pună stăruitor. In toate 
zamurile de învățământ se încearcă prefaceri. 

In universităţi încep să dispară vechile cursuri dictate: studentul 
se sileşte nu numai să reţină concluziile la cari au ajuns savanții, 
“ci să controleze el singuri rezultatele. 

In special învăţământul primar e obiectul unor vii discuţii. 
S'a dovedit că uniformitatea metedei nu dă rezultate strălucite de 

oarece copilul nu e un om în mic, ci o ființă cu o mentalitate spe- 
«cială. Nouile curente ale pedagogiei din apus au avut răsunet si la 
noi. Reforma învăţământului e la ordinea zilei. Opera de vulgarizare 

i tălmăcire a curentelor pedagogice din apus o încearcă la noi 4. Î. G. 
Marinescu, directorul scoalei normale Carol I. 4 

„Intro serie de lucrări ca «Şcoala şi copilul» după Dewey. «Ide- 
noi asupra copiilor» a lui Binet, sau alcătuind cu discernământ an- 

“tologii pedagogice ca de ex. «Cele mai frumoase pagini din psiho- 
 logie şi pedagogie» D-l 7. Marinescu a căutat întrun grai curat ro- 
“mânesc şi'n ediţii eftine să ducă dascălilor depe plaiurile cele mai 
“îndepărtate svonul nouilor prefaceri în educaţia copilului. 

In noua sa lucrare, D-sa tălmăceşte «Pedagogia experimentală» a 
“savantului profesor din Gand, |. Biervliet. 

„ Pedagogia experimentală este aceia care analizează cu răbdare 
„procedeele de diterenţiere intelectuală a copiilor, întemeindu-se pe 
“datele experienţii 
Scopul învățământului primare e ascuţirea facultăţilor intelectuale 

prin o pregătire sistematică a imaginației memoriei şi inteligenței. 
Pentru a forma de ex. imaginaţia sau memoria copilului—şi aici 
depărtează de pedagogia clasică—trebue să determinăm calitativ 

“cantitativ aceste facultăţi, apoi întemeindu-ne pe datele obţinute 
căutăm exerciţiile cari măresc puterea imaginaţiei sau a memoriei. 

-procedee sigure ne dă Pedagogia experimentală care experi- 
ntează asupra unui cât mai mare număr de elevi, contrariu peda- 

clasice care generalizează concluziile unor examene individuale. 
ea cuprinzând experienţe interesante asupra dezvoltării me- 

ei, imaginaţiei, etc.este un auxiliar prețios pentru acei cari se 
>sează de educaţia copilului. 

nițiativa fecundă a D-lui [. G. Marinescu de a populariza peda- 
ii din Apus e o contribuţie serioasă la dezvoltarea culturii pe: 

e la noi în țară. 
că şi periodicele noastre vor sprijini acțiunea culturală a 

3, Marinescu pornită din gândul curat de a promova cunos- 
pului däscälesc. \  
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P. Cancel. Originea Poeziei Populare. Precizäri, Distinctiuni. Edit. 
Casei Scoalelor 1922 Pr. lei 8. 

Servindu-se de cercetările profesorului Murko şi făcând prin aceasta. 
o operă de pură extracţie logică—D-l P. Cancel deosebeşte in crea- 
tiunea populară elementul de contribuţie individuală, plurală şi co- 
lectivă. Aportul colectivitätii se subdivide şi el după durată in si- 
multană şi succesivă. lar această ultimă subdiviziune a aportului co- 
lectivităţii naşte, prin natura ei, circulaţiunea creației populare— cale: 
sigură spre desăvârşire. 

Acestea toate l-au îndreptățit pe D-l P. Cancel să-şi subintituleze: 
cartea precis şi distinct: Precizări, Distinctiuni. 

Rigoarea disciplinarä a rationamentelor clädite pe temelia datelor 
precise ale lui Murko ne face sä vedem, pe fiecare paginä in pro- 
ectie, simetria unei gändiri geometrice. 

E o siguranţă rectilină în deducţiunile d-lui Cancel. E o intersec- 
+are—secretă dar matematică—de linii drepte, de diagonale care se 
frâng în punctul opus plecărei, pentru a se transforma după demar- 
carea punctului central prin întâlnirea lor şi după alte întretăeri, în 
secantele unui cerc care închide exact acest poliedru mintal. 

Cartea d-lui Cancel e un manual de logică încleştată. 

VI. Sir. 
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Räspundem „Ideei Europeanä” cä revista noastră, care se bucură de pre- 

tioasa colaborare literară a D-lui T. Arghezi nu ia parte la polemicile pe care: ém
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D-sa le duce prin revista sa personalá , Natiunea", polemici care nu pot an- 
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gaja „Cugetul Românesc“. 
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Articolul D-lui V. Vâlcovici „Problema Spaţiului şi Fizica“ publicat in 

No. 8—9 al revistei noastre, a fost o conferință stenografiată. 
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