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DOINA TACERII

- Tarait nebun de greieri §i miresme de cimbru infierban-
tate de soare nivilleau pe usa hanului.
- Infuntru era umbri ricoreasi si ticere.
- Dar ocaspele care gedea intr'un colf, nu simtea nici lu-
mina de afarii, nici umbra diniuntru.
Isi rezemase capul de zid. Vanjoasele-i brate, de care
se lipeau ca o piele suri de sarpe, atirnay, istovite,
pind pe banci. Tinea ochii lm:hilgi; in jurul gurii ca si pe
untea frumoasi si pe aspra-i fatd i se adancean dungi,
u erau ale varstei lui. Din cand in cand sprancenele
lui se incruntau firi astampir §i nirile ii tremurau,
¢z buzele stranse darj impiedicau suspinul, care igi
a greu drumul din adanc. Mut si incremenit cum gedea
ac el era o icoani a luptei, a luptei impotriva unor
puteri infricosate si neviizute, a luptel Impotriva sa insus.
- Acest om fusese pesemne numai trufie, semefie, vitejie,
veselie si bunivoe, atat cit toate mergeau dupi pla-
‘siu. Trubadurul—cum il arita si fie scripcarul cu care
sosise—era din neamul cavaleresc al cantdrefilor proven-
ali, cari zburau ca soimii dela un castel la altul, purti-
ori de ganduri si rostitori de inalte nizuinte.
tanirul care sedea acum intunecat intr'un colt al ha-
_intrase voios in harta voevozilor, cu cuvantul ca si
; azvarlise sirvente gi impotriva preofimii celei
cici un duh de neatarnare sufla prin Provensa
A in cantece. Dar nimic nu starnea mai mult si
r rasul acestui trubadur decat amoroasa gangivire
rlalti cantareti. Hazul izbucnca atunci din el ca un
1 de munte. El poreclise Provensa o dumbravi plini
se privighetors, in care, de oftatul lor, nu se mai
lege niciun cuvant birbitesc, pand cind chema-
ambite curmase jalnicul vaet. Cel care chemase
rnicul Bertrand de Born, al ciirui singur oftat
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glisuia astfel: ,De-ar fi boerii cei mari in veci certati unii
cu altii!* si care mai mare mul{umire n'avea decit in riz-
boiu, ciand zburau tindarile péani la cer, cind se rupeau
postavurile, matisurile s catifelele, sireturile si paftalele,
se spintecau corturile si se pribuseau colibele. {-,1 o altd
intalnire il mai bucurase pe tandrul trubadur, intalnirea cu
asprul Marcabrun, care nu spunea mai mult despre iubire
decat ci nici el pe ea nici ea pe el inci nu se cunosteau.

De cunoscut iubirea, il cunostea pe tinirul batjocoritor.
Desi numai din goana calului, pentruci nu era om legat
de vreun loc. El socotea drept nebunie doinele lungi in
care aproape tofi tovardsii isi cantau dorul de femei man-
dre si departate. Cantonele sale nu risunau decat de ame-
teli trecitoare si de voluptatea neinfranatei libertifi.

Intr’adevar, nasii sdi il descAntaseri pe acest cintiret
impotriva durerii dragostei, asa cum i Invitaserd odini-
oari pe oameni zanele. El nu stia decat si rada, biruitor,
de iubire, ca de o vrajitoare pe care numai lui @i era dat
s’o insele. Aga ii fusese purtarea si in firile Apusului si
in ale Rasaritului, pe unde il dusese, cu o ostire de cru-
ciatd, avantul vremurilor.

Dupi ani de zile el se intorsese din Locurile Sfinte, in-
sotit de niste tovardsi ciudati. Adusese doud pantere negre
si pe ingrijitorul lor asiatic. $i diruise miretele fiare so-
tiel voevodului siu.

Se nimerise si nu-i fi cilcat niciodati pragul palatului;
abia in Palestina se imprieteniserd birbatii. Si cind truba-
durul intrase in sala cea marea castelului Miraval, urmat,
fira zgomot, de cele doui feline, zirise pe stipana casei
pentru intaia dati.

De pe capul ei se inilta, albd ca un nor de vard, o inj-
ghebare usoari de marame topite, care boltindu-se sus
peste fruntea luminoasi, se sfiargea in dreapta §i in stanga
printr'un fel de aripi. O roche albastrd tesutd cu argint ii
impodobea trupul deplin inflorit. lar vederea fetei il umplu
pe aducitorul de pantere cu ceva, pentru care iscusitul poet
nu cunostea cuvant. Vizuse odatd un tiu de munte care
strilucea tot atat de tihnit.

Dar pani azi, tihnd si visare nu avuseseri niciun inteles
pentru trubadur. Viata lui fusese privire, vointi si fapta.
De aceea ii plicuse contelui de Miraval, care, impotriva
obstescului obiceiu, nu ingiduise niciunui cantiref si-i sli-
veascd sotia. Numai pe acesta, fratele de arme care-i scd-
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pase viata, il dusese in casa lul. Dupi vajnicele incierir
din Tara Sfantd, voiau acum si se desfete impreuni la
vaniiteare, pani la o noui chemare a dreptei si cinstitei lor
spade. Si, urmirind vanatul, uitasera deabinelea cantecul,
pand cand scripcarul zise Intr'o zi stipanului cd i se rugi-
neste glasul.

n ciuda firii lm vesele si deschise, la aceste cuvinte tru-
badurul isi vizu de drum, intr'o necbisnuitd si ganditoare
ticere.

Acest drum il ducea pe un bastion, prin vizitoarele ¢i-
ruia se putea ziri micuta gridind a castelului. 5i cand ta-
nirul isi lisd privirea pe ostrovul inflorit dintre ziduri,
care se lipea surazitor de namila de piatrd suri a caste-
lului, i se oprird si picicarele si risuflarea. Pe potecuta
nisipoasd, cu chenarele ei albistrii de liviinticd, dupd care
izbucneau, in fete strilucite, macirosii, nalbe vinete, crini
albi, cildiruse pestrite, floarea soarelui auritd si perdelele
trandafirilor profirii dealungul parapetului—pe potecuta
aceea umbla stipana castelulu, cu cele doudl pantere; ca-
petele negre catifelate se frecau usor de genunchii doam-
nei, 5i ca se apleca, tot atat de mlidicasi, si le siruta pe
frunte una dupa alta; iar grozavele fiare inchideau ochii
lor de aur, ca si cum s'ar fi topit de fericire.

Cu pumnii inclestati, tinirul se repezi in cetate §i se in-
talni pe un podestru al scirii invartite din turn, cu Harapul.

Pe tine te ciutam! ricni la el. ,Ti-ai uitat datoria!
De ce ai lisat fiarele singure in gridind ?“

Atunci iesi pe o usd strimti duhovnicul cetdtn; el era
palid, grav si singuratic, §i nu se arita celor din castel de-
cat in biserici.

Dar acum grii: ,Omul e fird vina. Stie ce face. Fie-
rele n'o dusminesc pe stdpani.”

Harapul se inchind in fata preotului si pierica o niluci.
Cavalerul zise uimit: ,Cum? Piganul si cregtinul sunt
intelesi ?“

JPaganul si crestinul un Dumnezeu au®, rispunse celi-
lalt. ,Daci o stiu, sunt frat.”

Cruciatul mormii: ,Eresuri si vrijitorie”.

.Dragoste!* zise preotul cu blandete. ,Aceeas dragoste
pe care doamna a trebuit s'o invete dela fiare. Acuma e
stipana lor, dupice le-a fost sorid.”

i duhovnicul se intoarse si inchise usa dupd el

Ca fiird voie,' si ciliuzit de o putere in afari de déan-




196

sul, tanarul stribdtu castelul, urcand si coborind sciri,
prin ganguri si prin curti, pani il intimpinari subt o boltd
intunecoasd, panterele care se apropiau ugoare si mirete.
Si cavalerul ingenunchie si-gi deschise largi bragele, iar
fiarele, strilucitor de negre, inaintard linistite si-i intinserd
una dupi alta latele capete. Elsidrutd pe fiecare intre ochii
lor de aur, le saruti lung si dulce pe pirul mitasos : nicio
sirutare din cate daduse vreodata, nu-l pitrunsese de far-
mecul unei fericiri atat de adanci

Si intr’o seard, la asfintitul soarelu, trubadurul sedea
singur intr'un cerdac al cetitii Miraval, care privea pani
hat departe peste vii si campii, si de sub degetele lui pi-
curau sunetele alateei, intdiu visitor §i apol intr'un ritm
mai hotfrit. $i in sl'ar?lit si glasul se uni cu ele, si dupi
cateva Incercari se inchegara stihurile:

Cand vid amurgul pe muscéle
Tacut cum invipae-o lume,
Ticere stiu ci-i al iubirii nume,
O, Doamn'a gandurilor mele!

Ticerea o cintare este,

Ce amuteste cum risuni.

Dar nu- nimic din cate plang sub lund
S4 aibd viersu-i de poveste.

Atunci ticere cantu-mi fie
Si sune uude’nvinge gandul

i trec prin nori de aur, lin, dearandul,
n hore ingerii o mie.

El isi zise versurile de doui, trei ori, mirandu-se ci le
ticluise asa:—Doamna gandirii lui! Tocmai parerea aceasta
o zeflemisea la altii. Daca te gandeai cumva la iubire ti
se infitisau doar amintiri de sarutari $i mangdieri; ba nu
era decit ca o biuturi rece pentru un insetat, ca o masi
bogati pentru un infometat, sau ca o bae caldi pentru os-
tasul ostenit. Dar ce-i putea fi mingii? si mai vartos sufle-
tului ? Cine le silea pe acestea doudi sd duci jugul dra-
gostei, acela—cum se vieta trubadurul Guirault de Bor-
neil—,se 'mbolnivea, sinitos fiind". O nerozie, pe care
numai un smintit putea s'o doreasci.

Si acuma?
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Acuma tinirul cantiret sedea intr'un han de drumul mare,
undeva in lume, pentrucd fugise din Castelul Miraval, do-
sind pentru intdia oari in viatd, dinaintea unei puteri prea
mari. | se infitisase dragostea prea mireati ca si se apro-
pie de ea. Nu era nici sirutat, nici mangaiat, si nu se ldsa
adormiti de un vers leginat. Ea era o muti tremurare a
sufletului dups alt suflet, dupd o conglisuire ce ar intrece
sl timp si spatiu, dupi ceeace pe piimint nu se poate cu-
prinde si omul nu poate grii. Si, mai tari decat ziduri de
cetate, o ingrideau inalta cuviintd, datina si datoria cre-
dintei citre prieten si gazdi. Era o jale s1 o lupta prea
inalte pentru cuvinte, prea grele pentru cintece, prea sfinte
pentru privirea oamenilor. 5i totus se aflase! Tanirul ca-
valer se infiori cand isi didu seama. Qare ce ghicise du-
hovnicul, lucru pe care nici el, cantiretul insug, nu-l bi-
nuise pand atunci? Ce talc aveau tainicele lui cuvinte des-
pre iubirea pe care doamna trebuia s'o invete ? Si-1 intrebe
pe preot? Dar atunci se didea de gol pe sine, si-5i arita
arzitoarea rani. Cu sabia ei de foc se ridici vechea-i tru-
fie si zdvori acest drum.

Deci poruncise si se puie seile pe cai si plecase,

Scripcarul o ducea greu cu stipanul; cand indriznea
si-1 intrebe ce are, trisnete de ménie izbucneau din norul
negru al ticerii cavalerului.

ar acuma tanirul soim nu-si didea seama decit ca
printr'onegurd ci, dupi u n timp, alti oaspeti intraseri in han
si ci radeau si beau. Mai tarziu §i cintau-—o canfond, un
cintec de dragoste.

Atunci trubadurul se trezi. El se sculd drept in sus, in
zanginitul zalelor, al spadei si al pintenilor, §i striga:
LAsta nu se canti!”

Unul din drumeti privi cu mirare spre coltul intunecos,
in care pani atunci nu vizuse pe omul nemigcat, §i zise
apoi citre tovarisul siu: ,E beat turtd!®

Dar tovarisul bigase de seami ochii scanteietori gi in-
fatisarea semeatii a trubadurului si didu din cap.

~Ehei“, zise cel care cintase, ,i s’o fi ficut de bitae®,
si ridicand si el capul intrebd ironic §i curtenitor : ,Pot si
aflu de ce asta nu se canti?”

. Pentruci e o rusine si scrii asemenea lucruri §i o obriz-
nicie si le canti!”

Cel care le-a scris e Foulque de Miramont, podoaba
Provensei, iar cel care le canti sunt eu!" si impreund cu
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rispunsul o minusi tu aruncati la picioarele trubadurului.

Asta-i fu pe plau..

5i spre groaza hangiului, oaspetii s#i iesird in rosata serii.

Ei descoperiri numaide cat un loc |}ulr1'.LL in padurea de
pini, dealungul drumului si pierirdi pe dupd trunchiurile
pe care aurul rosu al soarelul curgea ca sangele.

Hangiul chemi pe scripearul trubadurului.

Cand acesta alergs spre pidure, auzi sunetul spadelor
care se Incrucisau. far cand ajunse la locul de luptsi, unul
din cavaler1 zicea in 1arba.

In;rw:-.-'u, il cizu in :rl."'l'l.h.--.l‘ll ald 1Ll1|.

Joe-ati ficut? balb3i el. De ce vati bitut ?*

»Omul acesta era orb de manie $i s'a aruncat singur in
virful 5]J=adti mele,” fu rispunsul raspicat.

»De ce vati batut ? n:'.'.i Zise incid odatd omul.

,Cine esti de intrebi 7"

,.5.r:pcam. lui®.

Celalalt zise cu uvimire: ,Era cantiret?"

oEra‘—se vieti omul,—,era floarea Provensei, Foulque
de Miramont !

Cavalerul se fiicu mai alb decat cel ce ziicea in iarbi.
Nu pricepea. Trubadurul cizuse atunci chiar pentru can-
tecul siu? Pentruci-l zisese altul ?

Si nici scripcarul nu pricepu, chiar si dupice i se pe-
vestl intreaga intamplare.

Cici Foulque de Miramont nu scrisese doina ticerit.

Ea se pierduse, dupice fusese cantati odati, in amurg

Bucura Dumbrava




PSALMISTUL SINGURATEC
ik e

Pentre ce mi-ai dat minle, Doamne si judecatd ? Ca sd
md batjocoresti?

Eu am pus pref pe minlea mea, mi-am frdmdntat-o cu
mingile altora, cu mintea morfilor si ca mintea celor vii §t
m'am apucal sd te chibzuiese pe tine...

Si am rdmas tof atdt de prost ca si inainte.

Cdci, fdcindu-md, tu mi-ai carmat amintirea si sint ca un
prunc orb ndscat, care nu gi-a vdzut muma niciodatd si care
si-a simfit-o cdndva cu pipditul.

Pipditul sufletului meu e plin de tine, Doamne, gi buricele
degelelor mele au mirosul laptelui uitat pe care l-as [i supt.
Dar judecata mea e deschisd ca o scorburd de copac, in care
s'au addpostit, foate cdte o noaple, pasdrile cdldioare. ..

Un om nebun a infipt lopata- in addncul cerurilor si a
scos movile de argint—si lopate a frecaf din mdnd 'n mdnd
pdnd la noi,

Sdpardm noaptea infreagd si cu ivirea diminefii gropile
g'an umplut zilnic la loc §i cu cdderea serii lopata incepe
din nou sd munciascd.

Ne gdsim si azi intracelas loc. Brafele noastre maurird
merew dar plag osténit,

Cine-i fdptura ciudatd care se strdduieste in zadar sd intre
In locul oprit ?

Eu, Doamne, care te caut, dela facerea lumii, 5i care stiu
cd osdnda mea e in zadar.

P-33, JotA
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Cdntd vioard, cdntd! Par'ed 'n glasul tiu ceva seamdnd
cu soaplele zburidtoare ale lui Dumnezen,

Céntd lin 5i apoi fd-fi hohotul repede! varsi-te, jiluie-te,
destramd sufletul meu intre firul arcusului si coardd. Su-
ferinfa mea de-a te asculta e fdra de margini, ca firul ro-
tund, de-alungul cdruia lunecd steaua diminefii, cel din urmi
bob al metaniei de clestar.

Tu trebuie sd ai pe Dumnezeu in tine, pentrucd ldutarul
care te-apasd subt bdrbie, ca sd gemi, e din prostii aceia,
cdrora Dumnezeu le-a spus adevirul, Toate vitele necuvintd-
toare il stiu pentfrucd tu li le-ai soptit la ureche, printre coarne.
oi vitele il tac, incremenite de-a fi tdinuifoarele tale.

Ll 0T

Pentruce, Doamne, atdta cruzime si atdta mdcel in griding
ta frumoasd ?

Unul mai vie mii pdndeste infodeauna ca sd mad ucidd : ci
sunt eu floare, pasdre sau altd fdpturd, mare si micd. Tofi
sintem bolnavi de sfdrsit si tofi purtim in noi, ca niste cutii,
numai mdncarea altora mai fdlcosi.

Este drept ca sd ne inghifim unii pe alfii? O floare ind-
buseste o floare: un om pe alt om ucide. Este drept ?

Vezi, tu, Doamne, cdt mi s'a riticit mintea, decdnd mi-ai
pus mocirla ei in cap sd gindeased ? Am ndscocit o drep-
tate, ca sd apdr pe cei neinzestrafi; cdci am ndscocit si scri-
sul si cetitul si foaia de hirtie, pe care mugstele albastre ale
gdndurilor, lasd veciei semnele mele, dupd ce eu m'am risipit.

Neputincios si slabldnog md tdrdsc pe pietrisul ascufit al
stelelor tale de diamant.
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Doamne !

Mi-am puas rofi la tdlpi 5i la umeri aripi.

Si ’n aripi si rofi foc am pus.

Si zbor acum repede ca raza, mai sus ca soimii si aproape
de stele,

Un luceafdr a frecut prin aripa mea §i aripa mea a fu-
megat, impuscatd cu aur.

Am crezut cd inmulfesc timpul si-l infind ;

Cd viafa mea mai bogald va fi —

lar timpul s’a scartat in jurul meu.

Dedesubtul meu, in poalele lunii, trec injugafi boii linigtifi
si carele lor, ca niste biserici, miros a primdvard.

Sus, pe fdn, doi copii mdndned fructe culese pe rdcoare.

Ei nu vor sti sd-si facd aripi ca sd cadd mai de sus nici
rofi de foc ca sd treacd mai iate,

IR o

Doamne, tu trebuie sd fii mai simplu decdt spicul de sd-
card si mai smerit ca viorégua,
Si de-aceea poate cd noi nu te putem deslugi...

T. Argheszi.




INSCRIPTII PE STATUA ,NOPTII“ LUI
BUONAROTTI DIN CAPELA MEDICI

La motte, che tu vedi in si dolei atti
Dormire, fu da un Angelo scolpita.
In questo sasso, e perche dorme, ha wita:
Destala, se mo'l eredi, e parlerattic

Giopani Ballisfla Strezei.

Ploua, mirunt, ploua trist peste zidurile mucegnite ale
Florentii cand am patruns in Cappelle Medicee. Simfonia
stropilor de ploaie, monotoni pani la desnadajduire, cresta
pe rabojul sufletului nostalgii pentru ceruri primdvaratice,
cu lumind limpede si nori de puf plutitori.

Albi.—Materializarea, in piatri, a unui vis alb, cheni-
ruit cu fasii de intuneric, topirea unei conceptiuni mirete
in linii simple,—linii drepte,—cu rare arcuiri i cu tonali-
titi de umbre si lumini, asa a clidit Michel Angelo cripta
stipanitorilor Toscanei.

Ochii prind repede figurile idealizate ale lui Iulian si
Laurentin de Medici, strijuiti de cele patru statui simbo-
lizand Aurcra, Ziua, Crepuscuiul si Noapiea.

Si peste lumina albi a mauzoleului sifipanegte statua

nopti

Noapte adianci, noapte purtitoare de taine, noapte in
al cirei intuneric marele mester s'a chinuvit infrigurat o
viatd lungi si pustie, tesitura pacloasi cu care infasuri
zilnic pimantul grieste mai putin decat femeia de piatrd
care te inchipue.

Doud maini vremelnice, muncite de chinul creatiunii, un
ciocan, o daltd si un bolovan rupt din incremenirea stan-
cli, au putut infiptui minunea.

0! F)umnczuul meu, cine poate Impiri{i in mine in-
sumi, mai bine ca mine?"

De nenumirate ori, in scurgerea ticuti a intunecatelor
tale ore, gandurile lui s'au frant gi s'au legat in fréméan-
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tiri de iad, pani'n clipa, purtitoare de liniste, a creatiuni,
cind a putut si dovedeasci liniile umane volnice si te
imbrace.

La lumina anemici a opaitului, printre palpaiturile care-si
liteau fantastic umbrele pe piretii igrasiosi ail oddi, omu-
letul Incovoiat pe spate, cu figurid sbarciti, cu ochii miei
8l 181051, cu buze subtiri, cu barbi ruginiti si incilcitd de
aun, omul trist, nesigur si fricos in fata vietii, s'a simtit
alunci mare, s'a simtit necuprins §i te-a cercuit atunci in
linii femeiesti, te-a daruit veacurilor, simbol al durerii umane
cuibdritd cu prisosinti in sufletul lui chinuit.

Si dupd ce te-a ficut, cu pantecul tiiat de cute adanci,
pentru ¢'ai zamislit mult; cu sanii vliguiti dar incd plini;
cu muschii obositi de trudnici muncd, a mangaiat capul
tiu minunat cu vilul somnului.

Adormindu-te, mesterul a vrut, poate, si inchipue oste-
neala lasi a omului desnidijduit, care nu mai vrea si ur_
mireascd nizuinta spre care indelung a tintit incordat.

20! Dumnezeul meu, cine m'a smuls din mine?*

,Mor, pentru-ci soarta mea rea nu mi-a ingiduit sd in-
faptuese ce-am vrut.”

upd o viafi care-si tot gonea sfargitul, fird niddejdea
¢i va ajunge si infiptuiascd pe deplin creatiunea lduntricé,
setea de repaos I'a doborat. Somnul mortii I'a cuprins,
fard ca vre-una din genialele lui conceptiuni si fie intru-
chipate desiivarsit.

Noapte albd in somnul tdu intunecos, tu infrifisezi in-
sdisi wiata lui ticditd, cu desnidejdile si sperantele e, im-
pletiturd de negatiune si de creatie.

Somnul tiu spune : ,Nizuim, muncim §i suferim pentru
neinliturata istovire.”

Si totusi, daci cute adanci rup liniile armonioase ale
fipturii tale, asemeai plugului brizdand huma, obrajii au
rdmas curati si tineri, cu frigezimea frumusetii lor dintai.
Numai pe sub plecapele coborate, lacrimile au tiiat santuri.

Dar capul 13y, inviluit cu adincimea somnului, impiis-
tie totusi nidejdea senini a redesteptiril. lar picioarele in-
doite, gata si se destindi la cea dintdi chemare a vietii,
spun ci din umbra amortirii purcede lumina vesnicid, acea
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reinoire neintrerupti a existentelor, nevolnice fati de scur-
gerea ceasurilor dar stipanitoare a timpului prin veacurl

Ploua mirunt, ploua trist peste cetate cand am pirisit
capela. Strabitand Ponte Vecchio, rimas acelasi ca acum
patru veacuri, /'am vasuf. Isi tara picioarele, incovoiat ca
un arc, cu umerii cizuti, cu mainile bilinginind, cu capul
pe spate, cu barba incalciti si inrouratd de stropi, cu pri-
virea beati, trimisi firi reazim in spre indltimile poso-
mirate ale cerului.

Revenise si-si plimbe tragica-i umbri printre zidurile
unde suferise atat de mult.

Si-am pisit alituri o bucati bund de drum.

In piata plina de femei frumoase, cu leginiri voluptuoase
in mers si surasuri fragede pe chipuri ispititoare, m'a pri-
vit ciudat si trist, a ranjit driicegte si-a pierit.

Clocotul vietii m3 chema...

_Florenta 1923 M. M. Condiescu




MARGARITARUL BOLNAV

Inchis addnc in fundul sipefului tdcuat,
Laptos ca o "mpietritd broboand de colastrd,
Pe ’ngusta perinifd de cafifea albastrd
Ténjia mdrgdritarul de-un dor necanoscuf,

De-o boald nestintd zdcea, caplival ros.

O racild ascunsd il imbdcsia cu ceafd

Si 'l pistruia cu pete subfiri, ca o albeafd
Pe ochiu-i fdrd ape si tof mai somnoros.

Bdtrdnul Gad zaraful, pldngdnd cu dinadins
Isi cerceta comoara cea desmierdatd zilnic,
Pe cdnd mdrgdritaral din ce in ce mai silnic
Mocnia ca o lumind ce-aproape e de stins.

Si astfel nestematul se ofilia ’n sipet

Si ldncezia ‘n negtire, invaluit in scamd,

Dar nimeni nu pufuse o clipd sid-si dea seamd
Ce taind dureroasd il mistue incet.

Zadarnic o fecioard cu sufletul pdgdn
L-a aninat pe sdni-i balani §i tari ca piatra:
El, ce trdise 'n vremuri pe piept la Cleopatra,

Zdcea posac §i rece acum, ca unr bdtrdn.

Ingdlbenit pe-alocuri, sfdrdmicios, avar
Ldsa sd se sirevadd o zare tof mai slabi
Si'si oblojia lduntrul si inima-i bolnavd
Cu-0 pojghifd sbdrcitd si tulbure de var,
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Se inchidea in sine osos si aburit ...

Ca floarea vie smulsd din umeda grddind,
Ne mai avind addncul cu seva lui marind
Cripa, pierzdndu-si lustrul, uscat si jupuif...

Muria mdrgdritaral cu stingeri si alean,

1 Secat de-un dor niipraznic 5i fdrd alinare

Si 'n lunga-i agonie visa departe 'n mare

’ Un cuib de scoici bitute pe-o creangd de mdrgean.

V. Voiculescu




DOCUMENTE LITERARE

» *'Sn'hm'! primite de d-1 lacob Negruzzi dela diferiti
i scriitori Romani.

Literatura scrisorilor se bucurd aiurea, de o deosebitd atentie din

pi literatilor §i a marelui public. Rasfoiti bund oard coloanele
'1 or mai de seami reviste literare, de astizi, In Franta, si v veti
onvinge de aceasta.

‘Despre importanta lor, pentru cunoasterea sufletului unui scriitor,
| geneza unei opere literare, sau diferite péreri si aprecieri asupra unei

.~ scrieri sau scriitor —, este inutil a mai pomeni.

" Serisorile de fata sunt transcrise dupa autografele inedite donate

1 "rﬁg gl I. C. Negruzzi Academiei Romane.

In transcriere, am ciutat si pastrez cit mi-a fost cu putintd, or-

] originalului; si din pietatea adined pentru memoria marilor
5 ti n’am omis nimic din cuprinsul scrisorilor, desi unele frag-

" mente mai familiare, sau fard importanta literard, m'ar fi indreptagit

~ si o fac.

s Gh. Carday

DELA DUILIU ZAMFIRESCU

I.
Roma, ré funin 38,

Cucoane jacques,

SR

I Am si mi plang. M'ati_surghiunit aici si nu vreti si vi
‘mai aduceti aminte de mine. leclu ma persecutd. E un
- mize ahil.i-am scris in doud cirti postale si'mi trimiti Con-
rbirile aici, si nu m'aude. li vou scrie o a treia gi-i voiu
\trimite si cuvenitele timbre ca si nu piarzi romanu dife-
renta de port. Dacd nu voiu primi Convorbirile nici dupi
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aceasta, ii voiu scrie o a patra spre a'l necinsti. Pitragcu
e un... si zicem un om dela pasopt. I-am seris si lui, mi-
zerabilu, de doud ori; ba, ce e mai grav, i-am trimis §i
poezele). N'a, nici pis nu zice. . st
Dumneata, cu vechia si cinstita obicinuinti a unui juni-
mist din vremea cea buni, propteste intr'o zi tramwayul
in poarta Ministerului si urci-te sus de vezi ce’i: au murit?
| s'au prostit 7 Esti proprietar al poeselelor si, ca atare, ai
dreptul si le reclami dela Musiu Costin2), ciruia ii dedic
o sprafcd Intr'o viitoare scrisoare de nici cdini n'o minanci.
e mai faci Coane Jacques?

1 Sunt vinovat ciitre dta c¢i nu ti-am trimis novealele, dar
] si le bati pustia ci aici n'am decat un singur exemplar?).
~Am si mi rog de Socec si'mi mai trimitd vre-o cateva,
si s’.i'g scriu cu propria mea icoani ,lui Conu Jacques, .

. dela Pavel cetire etc,, ete”.
Acu, esti dispus si mi asculfi? Am nevoe si plang in
_'E'Iel:ca cul-va, cdci sunt necljit, de singuratate, de uitare,
a pand si de moarte. Dar, jar m# intorc si zic: ce mi-o
ficut crestinu Asta si mi leg de el si sa'i turbur linistea?
- si aceasta zicAndu-mi-o fafi chiar de prieteni mai tineri §i
¥ mai intimi, inghit si tac, E probabil c¢i aburul nemulfu-
mirei se va ridica in sus, si se va face poesie, or fum, Cici

in definitiv asta rimane.

Roma incepe putin cite putin si'mi placi. Pe balustrada
de pe Pincio mi uit in umbra piAdurei din Villa Borghesa
i in toati raza muntelui ce inconjuri orasu, §i in vipse-
ele infinite cu care stropeste soarele dela apus conturul
dealurilor si a zidirilor, mi intreb daci nu gi au gasit sci-
pare toate privirile galese Ti fara niddejde, cari, ca ale mele
s'au uitat spre parintele cel cald de sus. : :
Z3u, cand intri in Colyseu sau in Forul Roman si vezi
zbuciumul omenirei spre a se lupta cu dispreful timpului,
ziu daci nu'ti pare mai bine si fii singur, i nu numai
s4 fii ci s $1 rimai vecinic singur. Cici toate, toate trec.
Tot ce este legiturd intre forma de ieri $i forma de maine
sti in timp, spatiul neputind si pistreze tiparul a nimic.
[ac#-tai-mid spunind prostii. Ia te rog, vil in Italia? §i
cand si cum? Pierde un minut si scrie'mi cinci randuri,

——

) Cf. autograful inedit.
1) Pseudonimul lui Pétrasecn.
3 E vorba de volumul intitulat ,Novele® Buc. Editura Socec 1888
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cici poale si ti le dau pentru gazeti cu o dobindi foarte
incircata, :

Nu uita a mi readuce aminte (in timp!) doamnei Negru-
zzi, si fii bun a interveni cu autoritatea d-tale pe langi
Teclu. Dorindu-te, coane Jacques, iti trimit o friteascd si
respectuasd inchinare,

Diywitin Zamfiresco

IL.

Légation do Ronmanis
Adresa: Palagse Roceagiovine Foro Trajamo \

Roma, 28 Tulin 13588,

Iubite Coane Jacques,

?ﬂu ca esti om, care cand zice vorba, ii merge roma-
nului la inim3, si'mi inchipuesc ci cu chipul acesta a tre-
buit 53 adimenesti multi crestini. E drept insd ci eu mi
gisesc in imprejuriri nu prea obicinuite, si o scrisoare
mai cu seami bine-voitoare, e tru mine un lucru de
mare pret. Dar, chiar dacd n’ar fi asa, a dumitale tot mi-ar
face plicere, fie chiar numai pentru cele cateva linii in
cari {1-ai muiat condeiul in lumind §i ai aruncat cateva stro-
pituri_rdcoroase gi vii pe rdbditorul si tristul camp al har-
tici. Ce picat ¢i nu vreisid mai scrii, si mai cu seami ci
i-a intrat in suflet convingerea ci nu mai ai inspiratie!
arci noi, oamenii de azi, mai credem in asa comedu. Daci
esti temperament de artist si lumea te impresioneazi altfel
decat pe cei-lalti muritori, impresia acumulati si oare-cum
exaltatd, devine izvor de poezie sau de cugetare proprie,
de indati ce o cauzi oare-care, adesea firi iInsemniitate,
te face si te risfrangi in launtrul firei tale insu'ti. Inspi-
ratia este nimicul treciitor care sparge coaja indiferentei
Zilnice si face loc izvorului adeviratei simfiri, puternicei
concentriri de mai ’'nainte. Si au n'ai d-ta acuma destule
pretexte de aza zisi inspiratie? Esti intr'o tari blagoslo-
viti de Dumnezeu; d-na Negruzzi e cu dta; copn n'ai
acasi ca si le duci grija; Britianu, care iti chinuia atdta
mintea, a cizut,—asa incat firea artistici trebuie si se urce
la suprafatd si s'o vedem si noi.

Cugetul Romdmes:

T
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De sigur ci poate ai putea si d-ta si'mi faci acelasi
proces. Dar eu nici n"am t#cut, si apoi la mine alte sunt
conditiele : mai intdiu e prea cald ca si mai ai vreme si
te inspiri; apoi, eu sunt muncit de o greoaie nostalgie, care
cate odati, in fata puterii impresiunelor antichitatii, se duce,
si am momente in cari rAimin In stipinirea unui gol ce
mi sperie. Dar, riibdare. Aceasti vorbid mi-o repet la fie-ce
pas la deal.

Altfel, daci n'ar fi cine-va pedepsit si stee de-apururea
aici, Roma, si mai cu seamd Imprejurimile ei, trebueste
neapirat cunoscuti. Lasi ci pentru noi, roménii, e un fel
de datorie pioasi, un pelerinagiu la mormintele bunilor
nostri,—dar, afari de asta, castigi un soiu de demnitate de
convingere, recetind istoria romani cu mana pe piatra rece
care rimane o mirturie eterni a trecutului. Eu am cetit
Istoria romani si o stiam aproape bine chiar inainte de a
mi ocupa de Strabunii nogtril).

Mirturisesc insi ci o aveam in cap mai mult ca o crono-
logie seaci, si dela August incoace toatd mirirea §i stri-
lucirea Imperiului avea in minte’'mi ceva fantasmagoric,
care nu se putea lipi bine pe umerii realititii. De cind insa
umblu prin For si prin Amfiteatru flavian (Colosseul); de
cand trec pe sub arcurile de triumf; de cand strebat ga-
leriele acelor divini criminali, cari ca Nerone, Caligula,
Claudiu si Heliogabal, ne'au lisat palate enorme;— de
atunci istoria romani mi farmeci, cici flavienii triiesc inci
in Colosseu, familia iuliani in For si antoninii in coloana
lui Marc Aureliu Antoninul ; iar Regele Regilor, Impi-
ratul, Unul si singur pentru noi, Trajan, trieste, in Forul
si'n coloana lui, in arcul de triumf a lui ,Costantin®, in
Forul roman, ici si colo, peste tot, si e un mare dor im-
plinit de a vedea urmele wii §i a te incredinta ci te cobori
din cel mai mare Impirat ce I'a avut lumea. Eu singur rid
cAte odati de aceastid sfanti flaciri care mi incinge ca pe
fratii gheghincolo, dar iar zic: si vede ci, cu toati apa-
renta mea, nu sunt asa de blazat, sau poate tocmai pentru
¢4 sunt, aceste rimisite, puternice §i mirete nu mai au
nimic banal si ridicul la Roma. As vrea si te viid in locul
meu, trecind noud miri si noud tiri in cari nu se aude un
accent, frate cu al nostru, si ajuns aici, si dai de un popor

Y Stribunii Nostri Tanuarie si Februarie 1888 din ,Convorbiri
Literare®.—N. E. &
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~ (mai ales cei din Roma) care (i se par cite odati ci sunt
~ nebuni or vor si rida de d-ta cu vorba lor, atat se aseamini

in unele cuvinte cu noi. M'am apucat, fird nici o pretentie
si numai c!aentr_u originalitatea lucrului, si notez vorbele
populare din dialectul roman care se rostesc si au intocmal
acelasi inteles ca la noi. Vad cid sfarsesc; s1 vream sa’fi
spun ceva de imprejurimi, intre aliele de Anzio (pe mare)
unde a fost ucis Cicerone, si de Albano (vechia Alba Longa)
lingd care se afla pe drept celebrul lac al lui Lamartine:
Nemi. Daca 'mi rispunzi, e vai de d-ta: nu te las pana nu
mi-oiu ricori sufletul. In scrisoarea “viitoare te rog si’mi
spui daci Petragcu ti-a dat_poeziele ce'i trimisesem cu acest
scop. La din contra le voiu copia si vi le trimit.

rut mana d-nei Negruzzi si'i multumesc ci si-a adus
aminte de mine. Vi doresc petrecere buni si dumitale pofti
de lucru Si ne vedem sinitogi.

Duilin Zamfiresco

1L

KRoma, 6 Aprilie 1889,

Iubite domnule Negruzzi,

Daci supiririle politice vi mai lasi vreme si cititi, dati-
mi voie si vi scriu, asa, cum o veni vorba, fird scop.

Viid din jurnale ¢ toti nerozii se leaga de d-voastri..
Negresit ci asta nu va Impiedicd de a dormi. Dar mie,
care sunt departe i doresc cate odati si vad ce se mai
petrece prin , imi produce o impresie de desgust ne-
pomeniti. Dela cea mai mica foaie pani la cea mai insem-
nati sunt goale, goale, Parci in vremea mea de jurnalis-
tici tot mai scanteia cite ceva. Poate c¢i mi ingel Dar vi
asigur ci acum le citesc pe toate si vreau cate odati s
storc ceva, o idee, un lucru de haz, din intregul pachet...
Nimic. Mai zilele trecute vid numele lui Vlahuia la sfar-
situl unei cronici, si mi reped s'o citesc: ,la vitrina lui
Mandi fotograful...”

Pacat... gi ce dor imi e uneori si mi incilzesc la o lu-
mini din tari! :

Dar si nu mai facem proces lumei.
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Vin dela un teatru, unde se canta Barbiere. Cel putin
aici ai multumiri de astea trainice si curate; ai un local in
care unul din acei nenorociti oameni de geniu cum a avut
Italia multi, a stropit plafonul cu fantazia sa aprinsd; ai
cantareti cari te misci: un Figaro clasic, o Rosini vie ca
o vorbd de duh: ai geanta latind ?) in toatd necuviincioasa
ei splendoare.

Cate odati rad singur de aseminarea caraghioslacurilor
noastre cu ale italienilor. Fundul firei celor doud popoare
e unul si acelasi, si dupi cum buni oari Dunirea dela
Briila, orcat e de schimbati, duce eu ea isvorul din pi-
durea neagri, asemeni ducem noi, cele doui natii, pornirea
stramosilor nostri latini, unii in Carpati altii la Tibru. La
noi, taranul e mai vanjos, mai flegmatic, se luptd mai de-
adreptul cu pamantul, singele dac ce ia rimas in vine,
iernele grele, nevoile ce le-a indurat i-au pastrat un oare-
care caracter de silbijicie, conditie neapirati ori cirui neam
de viitor. Or de cate ori viad aici infanteria italiand, im-
aduc aminte cu bucurie de dorobantii nostri. Aici infante-
ristul e pitic; umblid cu un pas pripit; are cornigti care
cAntid niste minunate arii, pline de soare, duioase, dar mo-
latice ; duce pusca in mand baniniind-o fird regula; cum
se opreste pune ranita jos, etc. Negresit, e i clima aga.

Dar la noi sirmanu curcinar cite nevel nu inghite si el,
— si cu toate astea cat e de altfel! Parca vid opincele
tropaind pe pimant cu Incdpatinare si pana de curci ame-
nintand pacea Europei; parca aud goarnele lor dand chic-
surl si le vid fetele osoase inchingate in cureaua cliciulei.
,Simte cotu, mai!“... Simte el multe, §i mai cu seami frigu

*si alte asemenea pliceri.

Dar la oras, domnule Negruzzi suntem tale quale. Ba in
unele suntem noi poate mai geantd latini decat ei, — in
politici buni oari. Nu'l vorb3, in aceasti nobili ramuri
noi avem si multi necinste bizantind. Grecii ne-au lasat
urma dintilor lor veninogi. Insi in celelalte manifestiri : in
sfanta betie buni oard, or in galeria teatrului national,
intre acte, cand se di Pistorita Carpatilor,—frati de crucel...

Deci, spre a mi reintoarce la cele ce spuneam mai sus
cand nu poti stoarce din jurnalele noastre nimic, te duci
spre pildi la teatru. E aici un crestin care a mostenit dela

1) Expresie carageliani.
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tati-siu citeva milioane si gustul operei. Se numegte Son-
zogno. Toate lucrurile artistice dar curioase il ademenesc.

opere noi, pe cari nimeni nu indrizneste sa le ad-
ministreze publicului; desgroapi cite o pagina veche care
i se pare lui frumoasi; ruineazi editori de muzici ce'i stau
in ; prinde cate un cantiiret pe garla si'l scoate la lumini,
—petrece in sfarsit pe socoteala lumei, dar cu pricepere.
Eu ii datoresc una din cele mai curate impresii de arti ce
am avut de cand sunt la Roma: Orfend lui Glick.

13 Aprilie.

In sfarsit, coane Jacques, dete Dumnezeu i cizurati dela
Guvern!.. Era si zic cdzurdm, dar mi-e Eicﬁ si pu fac
ca musca ce se'ntorcea dela arat pe coarnele taurului si
se simea foarte osteniti. Daca n'asi avea oroare de poli-
tic, asi zice ¢4 o asemenea cidere & mai demnd decat un
succes chiar neindoelnic, ciici pentru a te retrage cand im-
l:vrejura]*ile nu te silesc inci, trebue caracter. Dar si lisim
a pustia necazurile politicesti. Cred ¢ pe noi noul guvern
nu ne-o da afard; s chiar de ne-o da, nu'l nimic.

Dupa cum vedeti am intrerupt girul povestei de mai ‘nainte.

De-o cam dati mi simt in alte dispozitiuni sufletesti.
Sunt 8!, de dimineagi. O adeviirati zi de primavard a
infasurat lumea in respirarea sa parfumatd.

E cald si bine. Venind incet pe ulife, md uitam la um-
brele palatelor cari taiau profiluri posomorite in panza lu-
minei. In piata Termelor lui Diocletian locul se lirgeste.
Apa siltireatd din vasele de marmurd pare a se scilda ea
insdsi in mirajul fermecitor al clarului. Cate odata iti pare
¢4 lumea e alcituiti dupd o mare lege de armonie, sl oa-
menii, daci’fi sunt necunoscuti si'i vezi trecand cuminti pe
ulite, nu te mai supira. Dimineata nervii sunt linistiti, gan-
direa e senini, fleacurile te supard, iti place si tacl, §i
fantazia urzeste o cale lungi de trandafiri pe care te pierzi
ca un pribeag... Inchipuiti-vd ci n’am inchis ochii toatd
noaptea. Imi simt un grad de saturatie de firea altuia care
substitueste toat:i negura firei mele, si md cred oare cum
dublu, cu un manunchiu de impresii strans legat dar de
diferite naturi. Nu'i asa ci infelegi acest mismag de cuvinte?
Eu vreau si spun ceva, dar cine stie ce oiu fi spunand.

i mergand asa pe ulite, caut niste hectametre. Am o
amintire care mi chinueste, dela villa in mirete ruine a
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lui Cicero, Frascati sus. As voi si stiu ce credeti de un
asa fel de poezie. ! .

_Eu multe asi mai spune pro, dar.. ia si vi dau mai
bine citeva versuri:

Dela Villa Tusenlana

Tristele | umbre se | lasi pe vii de | sus de pe | dealuri
Singure, | palide, | pline de-o | lume | vie de | basme;
Bradul um | brela si-o'n | tinde pe | muchia | arsei colline;
Mierla sa | galnici | tipa prin | grase | tufe de | lauri.

Am pus printre misuri parmacele ce le vedeti, ca si nu
mai avem vorbi. Asa trebuie si meargi seartul cantecului.
Nu v'ati siturat de rimele noastre? Mai limba ugoard decat
cea roméaneasci pentru a stihui, nici ed se mal poate. i
apoi, simtimantul meu e de asa fel ¢i nu primeste drumui
mare a lui fdceas cu dregeai. .

Odio l'usata poesia: concede

Comoda al vulgo i fiosci fianchi e senza
palpiti sotto i consueti amplessi

stendesi e dorme.

Curat vorba poetului: poezia uzati isi di cu’nlesnire vol-
gului flancurile molesite, si fird emotiune, sub obicinuitele
sarutiiri, se'ntinde si doarme.

Se'ntinde si doarme e o poemi intreagi. Carducci. Apropo
si de Carducci. Am inceput si traduc din Odi barbare o
minunati pagini de clasicism modern. La Fintdna Clitumno.

D3 doamne bine cu cite-am inceput. Fiindci azi e bla-
govestenia $i asi vrea 54 mi duc la capeli si iau o ramur}
de salcie, vi las, cu nidejdea de a relua firul lui Orfen
alti datd. Vorba salie e intocmai in Carducci.

Al D-vstre totd'auna acelasi.
Duilin Zam firesco

V.
Roma, 29 Maiu 1889,

Iubite domnule Negruzzi,

_Bine_ ati facut ci mi-ti scris, fiindcd m'ati scos dintr’o
piroteali si nehotirire aproape bolnavicioasi. Am atatea
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- comedii incepute, incat mi-ar trebui g suflete, fiecare cu
~ deverul siu, ca s'o scot la capit. Afari de asta, luna lui
~ Maiu e pling de Sirocco, vantul cel mai nesuferit, care te
 moleseste, te deprimeazi aga, incAt cu putini nevoie in
viati, te ﬁgandg:;u numaidecat la suicid. O statistic in acest
sens ar i curioasa.

~ In Roma tentativele de suicid sunt nenumirate. Gazetele

~ cautd numai de cAt cauza in mizerie sau in amor. Eu cred

~ ¢i asta e numai cuvantul hotdritor, starea latentd fiindci
 pregititd mai dinnainte de o surexcitare nervoasi generali,
B:vanitq dela Sirocco. Bine, n'aveti idee ce e! D-nu si

a Maiorescu zimbeau cand eu mi jeluiam, si au plecat
cu zambetul pe buze; dar mumai o zi daci mai steteau,
era si vid pe sensitiva cuconiti cu capul in mani, bles-
temand soarta acestei omeniri peste care se plimba zefirul
Africei; si adio Lasciare Viorescule, adio bere, adio zacusca
dintre 4 si 5, si toate bunititile lumei acestial..

De, in zilele celelalte frumoasi e Italia. Si eu nu doresc
mai bine decat si venifl. Acu m'am intdrit in arta cicero-
nisitului. Numai, Coeane Jacques, trebue si faci un stagiu
prin curente, ca s3 nu cazi la pat din prima zi. Glime,
toate astea. Intelegeti ci dacd ar fi asa, eu ar trebui sa
fiu deapururea bolnav de branci, si slavi domnului, n'am
nici o meteahni.

Acu de-ale literaturei.

Bine domnule Negruzzi, si vi trimit. Dar incepusem o
lucrare mai lungi, pentru care imi trebue timp, liniste i
senin. Cred ci In vara asta, ca §i 'n cea treculdi, o si fiu
silit s# stau in Italia, cu aceasti deosebire ¢i daci voiu
: rimane singur o si mid duc or in muntii Sabini, la Subiaco,
f or la mare pe la Castellammare, Capri sau poate la Li-

vorno, unde sd respir putin §i sd fiu cu totul al meu.
Sper si pot fini ceeace am de mult inceput. Cred ca
stiti ce greu e si cata disciplind trebue, ca si te agezi in
3 toate zilele la acelasi lucru, si'ti urmiresti crampeiul de
: idee ce ai si sa’'ti i fantazia in lanf ca pe un prepelicar.
3 Cu toate astea, cum am zis, o si mi puiu si sfargesc o
noveld mai asa, de un numir, pe care o injghebasem inci
din toampa trecuty, numiti Alesio. ?) Subiectul e de prin
tarile astea.
Dar Dumneavoastri? Madame Maiorescu mi-a spus ci

1) Alesio a apérut In «Convorbiri Literares anul XXIIL
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sunteti bine cu totul. Prin urmare ar trebui si mai dati
o parte de activitate si Convorbirilor. V4 rog si bine voifi
a spune d-lui Teclu ci primesc neregulat numirul. Cele
doud din urmi, Apriliu s1 Maiu, leam giisit aici inchise in
acelasi plic 51 venite tarziu. Despre carte, s'o lisim pani
la venirea mea, la toamni, ca si vi pot scrie un cuvant pe
ea. Vi cer mii de scuze ci nu mi-am ficut datoria la vreme.
Pentru inscrierea pe coperta Convorbirilor nu e nimic de
zis: faceti cum doriti.
In curand vesti noi dela devotatul D-vs.

Duilin Zamfiresco,

Roma, 1o Februariu r8go.

Domnule Negruzzi,

La plecarea mea din tard v'am figaduit si vi trimit in-
cercarea de roman, al cirui inceput il citise domnu Maio-

rescu, lpentru 1 Martie, ca sa poati apirea in numirul de
I

1 Aprilie,—dar au venit inprejurdri cari m’au impiedecat de
a lucra. Dupi o lungi chibzuiald cu mine insumi, am ho-
tarit cii e bine si mi insor. i mi insor,

Fira si fiu catugi de putin ametit-—fiindea lucrul se face
fara de histerismul care in de obste insoteste asemene acte
—sunt ocupat cu faptele si vorbele vietei reale: ba tu hartie
de intins pe pereti, ba tu act de nastere, ba iute idla zice
cd egti prea asa, celdlalt alminteri, $i desi eu innalf din
umerl §i fac ceeace trebue si fae, totusi, cand intru sara
acasi, mi se 'ntampli si mi uit in oglind3d si si nu ma
vad, atat de concentrati si de resfrintd imi e mintea in
lduntru. In adevir, cred cd niciodati nu mi-am avut gan-
durile mai strinse, dintr'un instinct de apiirare. Le simt
parci grimidite intr'un minunchiu, $i am cateodatd sen-
satiunea ci asi putea si le fiu Intr'o mand, plastic, ca pe
un snop de mlaje. De altminteri, aderenta aceasta a eului
meu, altidata risipit, e fireasca. "Singur mi-am pregitit tot,
si tot singur trebuie si am rispundere.

Astfel ci romanul, in loc s&'l seriu, il fae. Cici, farsd si
fie nimic romanesc, in sensul literar al cuvantului, in fapta
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 mea, este, in sensul literal: peste tot unde e viati, unde
~ sunt m'gdri sufletesti, romanul e gata. Si haide innainte.
- Om vedea-o si pe asta.
~ Vi rog insd si nu'mi puneti cruce, ca la muli din vechii
laboratori ai Convorbirilor, cu traditionalul ,I'am_pierdut
#sta®, fiinded nu inteleg prin insuritoare si iau dru-
fe. cimitirului, si am buni nidejde ca viitoarea mea cu-
~ coand si fie de pirerea viitorulu ei sot.

~ Siasa si ne vedem sliniitosi.
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VI
Nigza, 16 Martin 1890

Iubite Domnule Negruzzi,

Sunt in intArziere cu rispunsu, dar v'ati insurat §i D-vstrd
si stiti cate sunt la capul romanului in asemenea impre-

- Jurdr.

- Iuln cele din urma toatd dandanaua asta s'a sfarsit, si
iati-mi reintrat incetul cu incetul in viata obicinuiti, avand
un moment liber ca si vi scriu

~ Sunt la Nizza cu femeea mea de Marti 12 Martiu. Pri-
mele trei zile erau asa de frumoase ci parci erau prea
frumoase pentru viata piménteasci. Soare, mare, palmieri,
roze pireau a se topi in suflarea primiverei, lisand orga-
nismului omenesc impresia complecsd dar armonici pe care
o lasi ochiului colorile limpezi din Hrapirea Europei de
Tiziano. In lumina asta lumea pare a se legiina in plasa
iluzielor sale cu o nespusi inlesnire, ceeace in fapt este
adeviratul merit al frumosului naturei: nimic sau aproape
nimic din lumea reali nu rezistd la o criticA aminuntiti;
dar unele lucruri mai mult decat altele inlesnesc in noi
iluzia frumosului perfect. De trei zile insi s’a sculat vantul
depe mare, si cum hotelul nostru e chiar in mal, a tras
in gazdd la noi. Se plimb# noaptea si ziua prin cele odii,
de ti-se pare ¢i nu mai e propietar Mussiu Durbec, ci el.
Apoi a mai adus spre petrecere §i o driguti de ploaie,
de'ti spald toatd vipseaua luminoasi a celor trei zile de
‘mai innainte. Parabola mantuitorului: 7 vaci grase §i 7
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slabe. In rezumat insii, Nizza, Beaulieu Monaco, Bordighera,
San Remo, etc. sunt locurile in care viata mi s'a parut cea
mai stranie de pand acum. :

Pe un fond de frumusete naturald, cireia ii seamini
numai conca d'oro in care sti Palermo sub Monreale, a
zidit mana omeneasci un imens circ de pliceri si de depra-
vare, in care aleargi un singur cal: jocul. Faimosul Monte-
" Carlo. care de pe cornise pare asa de frumos, vizut de
aproape e oribil. Stilul casinului si al hotelurilor e degra-
dator pentru un ochiu civilizat; gridinele sunt pripite si
nefiresti; lumea interlopd; cafenelele scarboase, —asa ci
daca n'as fi convins cd organizatorul acestei necuviinje era
un samsar ordinar, asi fi tentat a crede ci era un om de
geniu, atat e de bine reprezentat in aerul dinafarid sufletul
dinlduntru. Aici ar fi trebuit si puie Dostojewski pe Jucd-
forul lui. Dar inci odati natura e splendida si am fost
multumit si vid de aproape Bordighera, unde se petrece
minunatul roman al lui Ruffini: Dotfor Antonso. :

Si fiindcd sund la masid, scurtez rugandu-vd si jertapl
orce intirziere si si mi credeti intotdauna al D-vstre devotat.

Duilin Zam firesco

VIL
Roma, 11 Maiu 1890
Iubite domnule Negruzzi,

Dupid cat vid, saltarele goale v'au speriat de tot. Ale
mele nefiind mai pline, imi jau libertatea sa ma sperii si
eu. Ca si fie treaba serioass, n'asi putea si vii trimit decit
o parte din roman; dar asupra acestuia mi aflu inci in
liu]giu cu domnu Maiorescu. Sper de toamni si’l am gata.

ar ce'i de ficut pani la toamna? “

latd aci trei poezii vechi, cetite la Convorbiri inci de
cind eram in tari. Dacd vei riri strofele, ajungeti la vre-o
patru sau cinci pagine de tipar. E putin, dar vi pregitesc
in curand prozi.

Eu mai am lucruri gata scrise la Roma, insi acestea
sunt ciudate, nu stiu pand la ce punct pot fi gustate asédzi
de public. In toate cazurile ar trebui publicate (fiind o
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e de poezii) toate intr'un numir sperand ci odati prins
. itorul cu una mai interesantd, si aibd ribdarea de a le
- ceti pe toate. De asemeni, ce ziceli, pe vremea asta de se-
- cetd, de traductiele din Leopardi? :
~ Asteptand si'mi raspundeti. vi rog si aritati doamnei
- Negruzzi respectuoasele mele uriri de viati lungi, cu pir

g "neiliu, in casele cele noi,

p D-vstre cu totul devotat.

Duilin Zam firesco

f-

VIIL

Roma, 30 Main 1890
Iubite domnule Negruzﬂ,

Jati secate toate izvoarele saltarelor mele. Vi mirturi-
~ sesc cii poeziele le pastram pentru mai tarziu, cu gandul
de a face o culegere aparte de lucruri inedite, inspirate
~ de pamantul Italiei. Dar e lipsi mare, si la vremuri de
i lg?. omul cheltueste toate economiele, ba se si imprumuti.
e i, ce va fi slab, autorul se roagi si le treceti in exer-
~ citiul anilor viitori, cind dansul sperd si’si rascumpere, cu
~ incerciiri mai serioase, slibiciunile de acum. Traductiele
din Leopardi inteleg a vi le trimite nu ca umpluturd ci ca
~ lucru frumos. De si nu e nici ritm, nici rimi, si zici-sc
- orce contra autorului, farmecul si seninitatea cu care se
exprimi asemenea simtiri omenesti, trec, cum trec in tan-
_genti razele Soarelui pe langi pimant, dincolo de noi, 1
cu critica de pe planeta noastrii nu ne aducem umbra decat
noud. Am chutat si traduc cuvantul italienesc cu vorba
romaneasci cea mai potriviti si mai poeticd, si vedeti buni
oard din poezia cea dintdi, ce cantec simplu de durere se

~ desprinde din ele. Despre cum se misci dela Vrancea si
~ altii, eu i-am uitat de mult. Tot ce se poate intampla ¢ ca
~ dela Vrancea sau altul si ajungi Ministru si si fiu silit
~ a'l ruga si mi protejeze. Daci insi voiu fi tot asa cum sunt
“acum cu sufletul, e probabil ci o sa’i dau pace chiar Mi-
nistru fiind. Astfel cii, despre partea mea, si fie sinitosl...

~ Asi dori ca poeziele ce vi_trimit acum si le publicati
“Intr'un numir cand veti voi. Despre calitorii, daci in atin-

':".E-'*f"- a g A
B
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gerea nordului Italiei sunteti hotdriti si mergeti impreuni
cu d nul Maioressu spre valea d'Aosta, sau or unde in Italia,
ne vom vedea.

Deci 54 ne vedem sinitosi.

Al D-vstre devotat amic.

Duilin Zam firesco

Prozd nu mai am, §i ca si incep acum ceva, ar trebui
si las ceeace lucrez, iar cele lisate cu greu se mai reincep.

IX.

Orvielo, 22 Junin 1890
Iubite domnule Negruzzi,

Am primit eri, aici, scrisoarea dumnevoastri, si, asa de-
parte de tard, intr'o lume atit de striini, mi-a facut o pla-
cere mai mare decit de obiceiu. Am cetit-o tihnit, la um-
bra castanilor, intre doud lecturi clasice: Tacit (traductiunea
Jui Davanzalis si Pliniu cel tanir (traducerea Sacy et Pier-
rot). Sunteti mul[umil: de societate? Aceste nume preten-
tioase vin paturalmente sub condeiu: de cAnd am inceput
si citesc, dupd recomandatia domnului Maiorescu, pe Gib-
bon 1) (pe care mi I'a diruit anul trecut la Roma) m’am
supirat pe istoricii moderni. Mai scriitor discusut decat sus-
citatul englez nu cred si existe. Asa, am hotirit sa mi duc
la isvoare, cari imi erau la indimana in biblioteca lui so-
cri-meu, si incet, incet m'am indrigostit atat de mult de
istoricii lui Trajan, incAt am inceput si regret ci pu sunt
indestul pregitit spre a scrie o Istorie populari a impara-
tului nostru. Ce carte frumoasi s’ar putea face, domnule
Negruzzi, la Roma, avand toate datele istorice, urmirin-
du’l pe monumente, studiindu-l [pe busturi, cercetand forul
si deaproape copia in patru coloane ce se afli in muzeul
Lateran, cu Frohner alituri, i posedand mai presus de
toate cildura unei inime de roman tanir, care s’a pitruns
de marirea si geniul acelui ce ne-a adus la gurile Dunarei!

Y| Istoric englez care a scris mult conoscuta operd: Istoria deca-
dentei si a i imperiului roman®. Traegte intre anii 1737-1795.

it i
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Scrisd intr'o limbi romaneasci limpede §i inciilziti de
entusiasmul unui suflet optimist, o asemenea carte n'ar avea
nici o valoare istorici pentru strilini, dar pentru noi ro-
~ manii ar fi o comoari. este istoria lui Bilcescu, decat
o pagini de entusiasm asupra lui Mihai Viteazu, scrisa de
un artist?...

Nu'mi stricati iluziele, daci nu'mi impirtigiti pirerile.

Imi pare bine ci Leopardi v'a miscat: e semn cd tra-
ducerea a An‘ins ceva din farmecul originalului. Incerc acu
si traduc doui alte bucifi, cari sunt toati baza teoriei
sale 1-a (lanfo noffurno di un pastore errante dell’ Asia,
2-a La ginestra, o il fiore del deserto.

Despre intreaga traducere a lui Leopardi, nu rispund.

Mi leg de dansul ciand sunt ostenit de alte lucruri, intre
cari si de viafd cate odati, clici, cu toate multumirele pi-
mantesti, acel perché delle cose ¢ del tacito, infinilo andar
del tempo se desteapti in noi, or cat am fi de fericii si
de drept cumpaniton: ai lumei acestia. In colo, toata acti-
vitatea mea actuali se incheie in romanul inceput.

Putin cate putin, el se desfigoard pe planul vechiu si
merge innainte.

De patru zile md aflu aici cu nevasti-mea. E o colini
a Apenninilor, verde agsa cum o canti Carducci si precum
e toati Umbria. Sunt la 3 ore cu drumul de fier de Roma
i l]a 0 ord cu trisura de statiune. Vom sta aici pani in

cembrie. Eu viu la fiecare doua sau trei zile, $i'mi pe-
trec vara pribeag intre Orvieto §i Roma.

Viu la Milano neapirat si mergem la Aosta si unde
vreti (in Italia).

Am insi a vd face rugdmintea de a veni innainte de 15
August sau dupi 1 Septembrie stil nou. Dela 1530 Au-
gust absolut nu pot si lipsesc din Roma, pentru afaceri
ce le am cu socrul meu, foarte insemnate. Trebue si mergem
la Florenza, unde se afla sediul Societiitei drumurilor de
fer, spre a regula niste titluri de actiuni zestrale, etc. etc..
Vi dau detalil ca s3 nu bAnuiti ci e vorbi goald. Vi rog
gi] rog pe domnu Maiorescu sa hotarasci mergerea la Aosta

inceputul lui August stil nou, ca si pot veni si vi vid.

i fi fericit daci ati admite rugimintea mea.

u bine si la revedere, da?

Duiliv Zamfiresco
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Orvieto, Villa Napoleoni. rg August 18y0,
Iubite domnule Negruzzi,

Aflu din Familia d-lui Vulean, ci fratele D-voasire,
dnul Leon Negruzzi a incetat din viai. L'am cunoscut
personal si 'am cunoscut mai cu seami din una sau doui
novele, pline de vigoare, publicate in Convorbiri ).

Va cer voie a vi exprima adanca mea pirere de riu,
— si vi rog si mi credefi ca in totdeauna al D-voastri

prea devotat.
Duliv Zamfiresco,

XI.
Roma, r2 Noembrie 1890,
Iubite domnule Negruzzi,

Cu vie plicere am cetit scrisoarea D-voastre si am vizut
cd sunteti sinitos. O fi ceva sau n'o fi nimic serios in
cura D-rului Mattei, putin ne pasi. Faptul e ci va ficut
bine lucrul de cipetenie.

Trebue insi si mi plang in contra D-v., ci ati venit
pand la Bolonia, fird si'mi dati de stire. In;eledg ci um-
blati dupa sinitate iar nu dupid petreceri, — dar, or si
cat, eu m'agi fi repezit pani acolo si vi string ména.

Despre cele dou# picturi de cari imi vorbiti, cred ci
lucrul e usor si putin costisitor, daci nu au o reali wva-
loare artistici (cfici daci sunt de pret, e picat si le dam
pe mana unui cirpaciu, §i un pictor cu renume trebue
Elqm}. Vi pot afirma a priori ci vdi gisesc mesterul tre-

uitor. Cred insi ci e bine si ne limurim asupra unei
chestiuni prealabile. D-vstra stiti ¢ Italia are o lege cu
privire la lucrurile de arti vechi, cari impiedici esirea lor
din Regat. Dupi ce mosnegii D-v. vor fi meremetisifi, cum

ii scoatem la granifi? O fi poate vre-un mijloc, dar eu

e L e

') Leon Negruzzi a publicat in ,Convorbiri* vre-o sase nuvele si
un studiu elogios asupra lui a scris si Titu Maiorescu.
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nu'l cunose. Pentru mine, cel mai practic ar fi venirea
- mea in tard. Cum noi ne bucurim de inmunitatea diplo-
maticd a nerevizuirei cuferelor, le-asi pune in fundul unei
lazi si w1 le-agi aduce. Dar eu nu stiu cand viu. Cilatoria
mea atarnd in parte si de pozitiunea ce mi s'o face la
- Minister. In tot cazul Socrimeu, care e un om intelept,
- se va intoarce peste trei zile la Roma si'l voiu intreba
- cum e mai bine de urmat.
- Dela roman, multi sinitate. Creste: e la fila 193. Pela
sﬁmﬁﬂ lunei #stia sper si vi'l trimit, gata.
; bucur de lucrarea lui Petrascu?) Il auzeam vorbind
~ despre acest studiu incd de pe cind eram in tara, dar nu
- cunosc nimic din el. Daci veti incepe a publica Memoriele
dela Junimea, scrisori de-ale riposatilor Alexandri si E-
- minescu, studiul lui Petrascu, etc... anul are semne bune,
Si a propos de publicare, eu doresc ca incercarea mea de
romin si fie trasi in volum, dupi ce va apare in Con-
vorbiri. De aceea voiu recurge la D-voastrii sau lau d-nul
Maiorescu pentru o vorbid buni pe langd Socec. La din
: contrd mi voiu vedea silit si’l Euhlic pe socoteala mea
- — bine inteles tot dupid Convorb. D-acuma incolo picatele
ol mele de scriitor sunt greu de lecuit, fiinded sunt oare-cum
constitutive: izvorisc din felul meu de a simti si a gandi.
Nu se poate schimba decat ceeace esteartificial simpit. Dar
- vom vorbi despre asta mai tarziu, dup¥ ce vi voiu tri-
" mite romanul.
leri, intorcandu-mi dela tard, am gisit acasi un jurnal
grecesc numit Evlomiak trimis sub bandi dela Athena, firi
nici o explicare. In el se gaseste o traductie a unui fleac de
~_ prin Romania libera dela 8z, intitulat Baba-oarba. Cu acest
I pnle]], palicarul de traducitor di o schid biograficia au-
& torului, in care afirmi, cu o egald nesocotinii, ci la 18
ani eram un june plin de geniu, iar la 32 sunt un sferi/.
Auziti steril, tocmai cand eu incep a avea copii! Imi vine
si’l poftesc la botez pe grec. Vi rog si aritati sirutiri
de miini doamnei Negruzzi si s'o Intrebafi ce doreste si'i
trimit, nostim, pentru casa cea noui, dela Roma.
D-voastrd devotat,

Duilin 2,

1) E vorba de studiu lui Petrascu asupra lui Eminescu, publicat
In ,Convorbiri Literare" 1891 si 18g2.
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Roma, 8 Decembrie r8vo0,
Iubite domnule Negruzzi,

Printr’un pachet postal a parte, vi trimit in fine ro-
manul. Md gindeam si vi istorisesc toati geneza lucrului
§1 sd vi dau limuriri asupra unor particularititi, cari poate
sd vi se pari ciudate, dar am socotit, acum in urmi, cie
de prisos: ,autorul a vorbit 1)*, povestea veche.

Daci, pentru un cuviant sau pentru altul, nu vi va plicea,
— Vi rog si'mi pistrati maouscrisul, fiindei este origi-
nalul si copie nu am.

Vi rog sa’mi rispundeti de primire.

Al D-voastre devotat,

Duliv Zamfiresco,

1o Decemibrie,

Ca sa nu rup scrisoarea, adaog :

Spre mai multd sigurantd trimit manuscrisul prin scri-
soare recomandati.

Nu mi-ati mai scris nimic despre tablouri.

XIIL
Roma, 4 Februarie i8gr.
Iubite domnule Negruzzi,

Au trecut serbiitorile Criciunului fird s¥’'mi scriti daci
i‘i cetit manuscriptul. Stiu ci aveti mult de lucru si nu

agi importuna cu literatura mea, daci n’asi fi Incredintat
cd incercarea de faii poate si displaci mai mult decat de
obiceiu. E ,un cas de consience* in insistenta mea.

Pe aici, Carnaval si soare. Dupd vre-o 10 zile de frig,
cu dousd de ninsoare, vremea s’a iIndreptat. Mascaradele

') Cunoscuta expresie junimistd, care nu mai admitea pe autor si
EIE:}: la discutia operei sale, aruncindu-i-se vedictul: ,autorul a
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in zdrente medio-evale, ciliri pe hate de
i in pmtoare. ori spn jiniti de tocuri scalciate. leri si
ll gdto dei coriandoli (pe romaneste improscaturid cu

e de var) preface Corso intr'un cimp de bataie de zi-

ari. Femei in toata firea, de pe la balcoane si feresti, isi

|.|u w: in ochi cu i III]II.III:I.I.“ B&e;n cari trec

pe sub balcoane vor ei si ridice privirea spre partea lo-

cului, dar ii orbesc hapurile de gips. $i se zice cii, In a-

! r"l I.I.I’Pte‘r sunt I'm.llte dE wvizut.

- M4 rog, geanti latini nu'i?

?._Pmte tot balamucul acesta, soarele tomnatic Ipare cr:ﬂprivi

i suride ca un fliciiu batran: a vizut el multe crailicuri

‘mai cu varf, pe vremea ]:;dg_allur. cand Iuliu Il-a se lupta

'm mrdmah: spre_ai impiedica de a face prea multe bles-
pe la frai-baluri. Ieri, Ministrul a scipat din ca-

I1 ca dintr'o stAnd: himiit ca vai de oamenii.

.‘ “In sfarsit la Piazzo del Popolo sunt alergiri de butteri

(un fel dl.-. herghelii din compania roména). Privelistea de

; Pincio erA ieri minunati. Pentru intdiasi dati mi-am

~ putut vedea plastic, intruparea imaginei unui circ roman,

Coliseului hunﬁnarﬁ oate acestea ca si vi spuiu ci

~ ar trebui si veniti l]a Roma.

 Punct, gi cu bine. Astept un rand de riispuns.

Duilin Zamfirasce.

.**

——
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LOSTRITA
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In plasa brafelor tale mi-am gdsit forma adevdratd,

Femee, femee.
Ca lostrifa prinsd in vdrsii
N Neridicate incd de pescari,

':; Ma zbat incd in apa natald
I Li Dar soarta mea e hotdritd.
K
| In plasa brafelor tale simt forma trupului meu.
":1 \' Ratdceam indrdznef,
! . Ma simfeam singur §i menit sd cuceresc lumea cu o pri-

cepere mai largd,
N Nu'mi potolisem ined mirarea cd trdesc.

Cind deodatd fui chemat la o datorie noud:
Si simt cum frige pdmdntal in tine,

B | Sa md induplec de bundtatea privirilor,

i' Sa fiu om. L

1 Femee, femee,

, «Das ewig weibliche zieht uns hinan»

|| Plasa ridicd lostrifa din apd.
| Lostrifa pentru intdia oard isi simte forma:
— N'o sd te mai respir topiturd de zdpadd!
N'o si te mai mdngdi prundis rotund!

Rdul va curge mai departe.
_ Horia Furtuna




~ ROMANTISMUL ENGLEZ

INTRODUCERE ?)

~ In istoria unei literaturi sunt migciri de alternare, urciri
si scaderi ca de fluxul si refluxul apelor. Ceeace numim
romantism, e de fapt o reactiune; gi-l pricepem, il putem
ari mai bine, daci ne dim seama de starea literaturii
precedeazi.
pe la inceputul veacului al optsprezecelea, cand se
ste poezia lui Pope, un spirit critic striibate tot mai mult
iteratura englezi — nu ajutand si lAmurind adeviratele
reatiuni, ci inlocuindu-le, dezvoltandu-se in lipsa lor. De
i §i marea precidere pentru satiri, modelati in buni
te dupid acea latind din vremea deciderii Imperiului.
m legitura cu vechiul clasicism nu s’a rupt, dar el
e ca armura de cavaler intr'un muzeu: ii lipseste sufletul ;
 rimas doar forma greoae, rece, nemlidioasd, §i nu fard
 oarecare pompi, ce avea si imbrace anumite conceptii.
~ Aceasta se vede mai cu seami la Samuel Johnson, men-
~ torul literar din a doua jumitate a veacului al optspreze-
~ celea, care in chip firesc intruneste mai toate caracteristi-
- cele vremii §i se impune urmasilor, nu atata prin scris,
~ eat prin insisi personalitatea sa, una din cele mai tipic en-
- gleze. Incepe, potrivit gustului stipanilor, cu satire in ver-
. suri imitate dupi Juvenal si mantue la bitranete cu Lives
the Poets, mai insemnatd intre lucririle sale. E aci, in-
atul belsugului de note biografice, o minte sdnitoasd
spune apriat ceeace gandeste; numai cat, judecata sa,
eriul dup# care se indreapts, di gres in productiile din
a cadrului obisnuit. Asa, vorbind de o poezie a lui
omas Gray, Bardul, ne spune ci

1) Din volumul pe care ,Cartea Romaneasci® il va trimete In curind
librariilor. Autorul a ficut o pregitire de Intelegere ciirtii, cu un su-
ct de seamd dar gugn in preccupdrile de toatd ziua ale publi-
romanese, {indnd citeva conferinte foarte urmarite la Bucuregti

3i Cluj, despre’poeii englezi ai acelei vremi.
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LSuntem migcati numai pe miisuri ce credem® — o frazi,
care, departe de a fi aruncati in treacit, prinde si dezviilue
o intreagi herezie literari:

Suntem miscati numai pe misurd ce credem” !

Cum asta? are, ce crezimint punem In coborarea, in
trecerea Jui Dante prin multimea umbrelor din infern? Ce
crezimant punem lardgi in ciderea ingerilor lui Milton si
adunarea lor in mireata dezbatere, unde Lucifer {ine cu-
vantul siu de mandri si nepotolita infruntare? $i totus sunt
poeme mai adinci, mai neperitoare prin frumusetea lor ca
Divina Comedie si Paradisul Perdut?!

Imaginatia, in avantul ei, in infiriparea de fiingi, lucruri
si situatii — desi nereale, intr'un sens cu mult mai trainice,
depiigeste orice norme de logici rece. Ba incd, de multe
orl o bucati de artd ne farmeca prin ceeace are nelimurit,
necuprins in tilmaciri de cuvinte, neinteles, de care poate
nici acela ce a plizmuit-o nu si-a dat pe deplin seama, Cu-
noasteti randurile din Apologia fui Socrafes, unde ne spune
cum a mers din poet in poet cu lucrarea fieciruia in mani,
intrebandu-i la rand ce anume au vroit si inteleagi. Niciu-
nul nu i-a dat un rdspuns multumitor, si filozoful a ajuns
la convingerea, ¢ poelii nu creiazi din intelepciune, ci
dintr'un dar firesc §i inspiratie ca si proorocii §i vizionarii ;
in cuvintele sale:

ob coplx wotofev, & motolev, &MAd gloer vt xal évlou-
auiliovies, Momep of deopdvreg xal ol ypmopypdcl

Dela Socrates incoace n'a fost altcum. Poetii au conti-
nuat sd aijureze; dar nu mai putin a fost totdeauna o do-
vadid de siricie, de secituire sufleteasci, la o lume ca
aceea din veacul al optsprezecelea, care din prea mult bun
simt si cumintenie nu s’a ldsata fi ripiti de aiureala poetilor.

Samuel Johnson, chiar fatid de o productie iesitd din sim-
plul resfit al imaginatiei, pirea si caute la invitatura ce
s'ar fi putut trage dintr'insa §i intrucat ar fi_contribuit la
indreptarea moravurilor. Unei asemenea cerinti rdspunde

i romanul su, Rasselas. Eroul, un prii.t al Abisiniei, trieste
inigtit intr'o vale cu totul singuraticd, inchisi de munti.
La un timp ii se desteapti curiozitatea de lumea ce se in-
tinde dincolo de zidurile palatului, de unde scipand, im-
preuni cu sora sa si cu un sfetnic incercat, merge de cer-
ceteazi toate felurile si conditiile de viaga. Treptat se con-
vinge astfel, ci fericirea nu se afld niciieri, §i se intoarni
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si In valea retragerii sale. Este mai mult o disertatie cu

be amare de intelepciune decit un roman, §i prea in

ul de atunci spre a fi supravietuit; in deosebire izbi-

e cu Vicarul din Wakefield, care a aparut seapte ani

Rasselas, la 1799. Goldsmith, poate fard voea sa, in-

z3i cdteva caractere i cu daru-i nesilit povesteste

parcd n'ar fi avand o altdi tinti, desi preocuparea etica nui

ipseste mici lui. O giasim limurit in rile aforistice
aintea fiecirui capitol. Asa Intr’ unul:

& »Spre a fi legile complecte, trebue si pedepseascs,
~ dar sa si rasplateasca®;

&
_1||;..-'

o

s
P

»54 fim neclintifi, si soarta se va intoarce tot in
favorul nostru® ;

peripetiile romanului sunt asa ticluite, ci bietul vicar
#scumpirat la urmi de toate necazurile suferite.
Tendinta asta de aratare cu orice chip a izbandirii bi-
ui o intalnim si mai fatis, mai lipsita de masura, cand
cem dela Vicarul din Wakefield la romanele de mana
a si a treia. Scriitorii vremii privesc pe om numai prin
rea morald, migcandu-se luntrul unei societati cu anume

convenfil §i prejudecati ce-l {in incatugat §i nu lasi libere

nici pasiunile, nici sufletul naturii largi.

Ne mird mai ales astiizi nepisarea lor fati de frumusetea
_ ici. James Boswell, biograful lui Johnson, ne spune ci,
- plimbandu-se cu dansul intr'un pare, acesta i-a zis:
- — Nui frumos aci?
— Da, ripunse Boswell, ins# nu aga de frumos ca in oras.
:':. — Ai dreptate, intiri Johnson. agi se aduse ca sprijin
;ﬂlha unui prieten-baronet, care sustinea ci mireazma unei
- seri de Mai putea fi placut, dar el iubea mai mult mireazma
~ de lumaniri la teatru. Alti dati, punandu-se in comparatie
~ priveligtile din Franta si Anglia, Johnson a izbucnit:
~ ,Nu lva seama la asemenea absurditifi, domnule! Un
~ fir de iarb# e tot un fir de iarbi, intr'o tarli sau in alta®.
~ Indeebste cam aceasta e atitudinea fati de naturi a %e-
atiei lui Johnson—o atitudine stramui, nepotriviti, ba
cthiar potrivnici intregii tradijii literare engleze, Dintru in-
- ceput natura, mai ales in aspectele-i cumplite, intrid aci ca
 subiect de inspiratie: necontenit auzim in cadenta versu-
or aspre din Beow!f si Seafarer risunetul mirii sbu-

‘f:‘:
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ciumate. nesfarsite, fard urme, cu viizduhul inviluit, cu i
pitul goelanzilor, $i cu vraja sinistrd a chemirii de moarte
in valuri; printr'un imn al primdverii inflorite, inci din
veacul al saisprezecelea, se deschide The Golden Trea-
swry, antologia mai de seamid; nestipanit pani la extaz
aju lirismul naturii in Shakespeare; si din ce alta de
cat din adorarea ei s’a niscut atmosfera ceea feerica din
M:Hsymmer—ﬂﬁ'f-ﬁr's Dream, unde parci soaptele noptii
viratice se prefac in cantec si chipuri de zane cresc din
jocul de lumini i umbre prin horbota frunzisului?

Spiritul invioritor al acestei literaturi din trecut Incepu
a fi cunoscut si impértigit de la un timp: el ajuta pornirii,
_ nevoii firesti ce simfeau unii scriitori de a esi din ingus-
timea formalismului nabusitor. Intaiul contact cu viata in-
sdisi, adevirata viati, nerestransi in manifestfirile ei, fu ex-
primat in accente oarecum sfioase, cari deveniri tot mai
indriznete, pierzanduse intr'un fel de betie ca de gustul
unui vin aromatic tinut indelungi vreme in butelii.

Negresit, e cu neputinti a se fixa inceputurile romantis-
mului: hotarele se confundi infiuntrul lteraturii ce avea
s'o inlocuiased. Alituri de autorul lui Rasselas scrie un
poet ca Thomas Gray; la un timp foarte apropiat cu acelas
roman ji cu Vicarul din Wakefield apare Calitoria Sen-~
timentald a lui Sterne, titlul cireia sund cam ironic in mij-
locul unei lumi ce se ferea tocmai de asa ceva; iar din
insug Clubul Literar infiinfat de Johnson fac parte si doi
scriltori, cari, desi nu se numiri intre romantici, au influ-
E]_ 15 mult scrisul acestora: Edmund Burke si Edward

ibbon.

Cel dintai a dat intre altele O Cercetare Filozoficd a
Origined Ideilor noastre de Sublim §i Frumos. Scopul
cirii era si arate, ci s'a ciutat in chip gresit criteriul
artei in insesi produsele ei—poezie, picturd, statui, clidiri;
cand ar fi trebuit s4 se caute in sufletul omului. Incerca
astfel o limurire a chestiei pe cale psihologici; si aci sta
noutatea lucridrii ce avu darul si impingi é)e Lessing la
scrierea lui Laokoon, atat de insemnat in discutiile este-
tice ale romantismului. Dar faima lui Burke era si fie le-
gati de evenimentele din Franta. Vestea ciiderii Bastiliei
nu putea si nu aibi risunet gi peste Canal, si nu risco-
leascd patimile; numai ci aci revolutia s’a dus in cuvinte,
incepand cu predica_unui bitran inimos, Richard Price,
care impirtis parchienilor sii bucuria de a fi socotit prin-
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enii lumii“, pand la Political Justice a lui Wil-

win, cea mai de sami expunere a dogmei revo-

e—o carte scrisi deopotriva cu ne-nduplecati lo-
fantezie. Astizi anevoe se citeste; dar cite spe-

n'a leginat odatd, cAt entusiasm n'a trezit, si cafi

i nu si-au insusit dintr'insa ideile, cari, trecute apoi

: dura sufletului, s’au preschimbat in cantece inaripate,
Aind inci prin ceeace a rimas mai viu §i mai statornic
e atunci incolo: congtiinta anomaliei i nedreptiifii randue-
or sociale. Vedenia fericirii intr'o lume noud, spre care
u poetii, © urmarea si Burke nu mai putin ca altii;
irea era numai in alegerea drumului si mijloacelor.

si valurile de oarbd nemultumire si cotropeascd tot,

pe langi o clasi de cameni ce huzuresc nepésé-

ori, §i muliime de nevinovai si o intreagi organizafie de
jeacuri, orl si opresti puhoiul grin misuri cuminti? In
spotrivire cu rationalistii, cari judecau lucrurile in abstract,
drd a fine socoteald de timp si Imprejuriiri, Burke, inrau-
insus de Montesquieu, intrebuinteazii metoda istorici
cetarea agezimintelor sociale, privindu-le in dezvol-

tarea lor treptati, nu ca niste simple forme ce se pot di-
ma si inlocui dupa voe. Rodnicd si bogatd in urmiri a
jost aceasti metodid introdusi de el asa de sudlucit, cu

colorat, plind de migcare, deschizand perspectiva

pe leagi trecutul de viitor intr'o necurmati diinuire a mun-
il generatiilor dupd generatii, in Present Discontents si
W 1 in Reflections on the Revolution im France, cu
ase diatribe impotriva doctrinarilor. Citez un pasagiu:

. ,Ei n'au respect pentru intelepciunea altora; dar o
. risplatese cu o deplinid incredere in intelepciunea lor
.~ proprie. Ei glisesc cuvant indestulitor de a distruge
o veche agezare de lucruri, tocmai fiindci este veche.
* Cat pentru cea noui, ei n'au vreo teami de triinicia
. unei clidiri iniltate in prip3 : cd trainicia nu-i pri-
- veste pe acei cari socot ci nimic sau putin s'a ficut
- inaintea vremii lor, §i cari igi pun toate speranfele
in descoperire. Ei cred, foarte sistematic, ci toate lu-
crurile ce dau continuitate, sunt vitimitoare, §i de
aceea sunt intr'o lupti neispisiti cu toate asezi-
mintele®. :

b impresia groziviilor din Franta, poeti ca Words-
h gi Coleridge parisesc conceptia revolutionari, pe
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care o imbritisaseri la inceput cu atata insufletire, inlo-
cuind-o prinaceea a lui Burke, patrunsi de simtimantul is-
toric, intdrit apoi si mai vartos prin monumentala operia
lui Gibbon. Cam vreo sease ani inainte de a publica Burke
Present Discontents, in 1764, intalnim pe istoric la Roma.
Acolo, stand pe ganduri intr'o zi in mijlocul ruinelor din
Capitol, vizu pe cilugirii desculti si-i auzi cantand de ve-
cernie in ceeace a fost cindva templul lui Jupiter. Si ca
printr’o strifulgerare avu deodati nilucirea contrastului intre
douit lumi—pagand gi cregtini, luptandu-se pentru intaie-
tate, si concepu idea marii sale istorii.

De atunci inainte, timp de doudzeci i trei de ani, de-
votat numai scopului siu intelectual, firi nici o abatere,
fari gandul vreunei rispliti lituralnice, retras si cu nein-
frantd ribdare, scrie in sease volume The Decline and
Fall of the Roman Empire. Si cand o mantue intr'o noapte
in gridina sa din Lausanne, inseamnid in Aufobiografie
urmitoarele:

.Dupice mi-am lisat din mani condeiul, am ficut
mai multe plimbiri intr'o alee de salcami, care sti-
paneste priveligtea campiei, lacului si muntilor. In aer
era liniste, cerul era senin, globul argint al lunei
se resfringea din ape §i natura intreagi zicea in ta-
cere. Nu-mi voi ascunde intaiele emotii de recagti-
Bﬂrea libertatii si poate de statornicirea faimei mele.

ar mandria-mi a fost umilitd si o melancolie inceati
s'a lasat asupra-mi la gandul ci mi-am luat riimas-bun
pe veci de la un vechiu si iubit tovaris si ci oricare
ar putea fi soarta viitoare a istoriei mele, viata is-
toricului trebue de-acum si fie scurtd si nesigurd®.

Aceste randuri, in cari entusiasmul siivarsirii unei munci
indelungate e domolit de sim{imantul sfirsitului apropiat,
au riisunat adane in sufletele scriitorilor de mai tarziu cu
nota ceea de tristefe meditativii ce avea si fie si una din
caracteristicele romantismului.

M. Beza




rTh DIN ,CANTARI SFIOASE® '
i intre :

intaie- Ca roiu de-albine, visuri arzitoare

pl, de- rotitu-s'au, cu lungi cdntdri sefoase, ;‘
hatere, ca'n jurul inflorirei mdtisoase, i
| nein- a unei primdveri surizdfoare ; i
e and '
noapte Si-au ndpddit, naluci scdnteetoare,

grafie sd fi soarbd, culegdndu-si in ticere,

, aroma, din splendoarea de mistere,
] ihntgt ce-aprinde 'n pgdnd dorinfi frdmdntitoare...
re sti- il :
7 Si dacit neguri, véntari ori saspine
mm:;i se vor porni sd-{i bdntue ‘neruntate
ecasti- i poverile de-atdta farmec pline, —
mele ;

Sd ai tdria niclintirei mute, —
mdndria ofilirii adorate :
nasc fagurii din flori, pe nestiufe . ..

u-':;.l;;ct: orm. cu braful drept subt pernd si cdpsornl in dantele ..
ziu cu gru'n pdr Ui cerne numai stropi de peruzele,
na din d sénilor, pe vérfuri, pdrgueli de fragi in soare

ivind pe negre gene, curcubee vrdjitoare.

se intinde lenes, — ca un arc se imlddie,
parcd si in somn ar cere mdngderea ce'ntdrzie;
) ifi ard obrajii, iard gura ca o ﬂmre

wedd, isi increfeste buzele murmuitoare ..

iy
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oo« Musigue, clef d argent
Imi porfi pe-aiurea gdndul §i 'n inimd-mi péitrunzi;
md prinzi in mreaja dulce a vrdjii de torturd,—
parfumul de regrete goneste-amar si urd
si ‘ntr'un noian de farmec fdptura mi-o cufunzi...

Ca inger de lumind, plutesc in lumi de basme,
palpitd'n mine toate din ce-i etern pe lume
md furd 'n paradisuri spirale de parfume,

si 'nvie din morminte, cu mdngderi, fantasme

Smulgi sufletul in sboruri de slivi, nebdnuite —
gi destrdmdnd din mine ce nui sortit veciei,
md ris:pr,m‘ ca norul, pe zdri memdrginite, —

si ca 'n minuni, md soarbe neantul armoniei . ..

Sunt singur, si privese eum rotocoale,
figara nalfd fumal in plafond ; —
din linistea si din cdldura moale
ndprasnic, sboard gdndul vagabond

Smerit colindd ca in serii de denii,
tanjind dupd defunctele dorinte,
dar Uamefesc fugarele vedenii

Si-l biruesc desarte ndzuinfe.,.

Il simt infors cu sovdeli incete,
st umilit de tradd, cum s'agitd; —
din strdlucirea-i, praful de regrete
si-l scuturd, tristefea chinaitd. ..

Palpitd 'n nimbul de melancolie ;

cu dulci mustrdri, md'mbie si pe mine, —
si — apoi muiat de dor si duiosie
topindu-se — fe ‘nvdlue pe tine...

Matei Elian




Din OKAKURA KAKUZO

kura Kakuzo, niscut la 1863 5i, com se pare, mort azi, a fost
nai mare autoritate din timpul séu in arheologia si arta risa-
1. Dacdi de obicein arheologii iIntdrzie in rdspantia istoriei, a
i si a filozofiei, trecind uneori pénd In locurile cu vartejuri de
sociologiei, unui japonez 1i std Insi bine aceastid scipdrare
citre multe zird. Viata lui e altfel amestecati cu
ini, §i prin vinele ei aleargd un alt misticism, veri-
vadd, cel putin volumele Idealurile Risaritului® si ,Cartea

ale lui Ukakura Kakuzo,
sta din urma, ,O armonie japonezd de artd, culturd §i viata®,
5 In englezeste si tiparitd pentru Intdia oard la New-York in
), & luat si fragmentul de fatd. Capitolele ei au aceste nume si
omenirii (aparut in  ldeea Europeand) ; 2. Iil!;
aoism si Zenism ; 4. Ceaindria; 5. Prefuirea artei; 6.

I Ceaiului.

g toate ci autorul a luptat Impotriva Inrduririi artei europene tn
nia i pentru o Intoarcere la traditii, cand a crezut, dupa ras
siul cu Rusia, cd e bine =4 desvilue lumii arta si sufletul J“Emu'
[ 0 apropiere prin Intelegere, a scris ,Cartea Ceaiului®, Cat de
. cit de adanca si ce lume aduce In rasfrangerile ei de ma-
indurile de mai jos, oricAt vor fi lipsite de atmosferd, Intdiu
n_ticluirea lor de un strdin In englezeste, si a prin aspra tal-
'@ romaneasca, vor face fara Indoiali dovada.

SCOLILE CEAIULUI

Ceaiul € o lucrare de artd si are nevoe de o mani de
ster ca sii-si dea la iveali alesele insusiri. E ceaiu bun
e ceaiu riu, asa cum sunt picturi bune si picturi rele
obiceiu rele. Nu se giiseste o anumitd retetd de ficut

aiul cel desivarsit, dupa cum nu sunt reguli pentru fiu-
‘unui Tizian sau Sesson. Fiecare pregitire a frunzelor
are individualitatea ei, legitura deosebitd cu apa si cal-
ra, comoara mosteniti de amintiri i propriul chip de
orisit o poveste. Dar totdeauna trebue s se afle in ea
viirata frumusete. Cat de mult avem de suferit de pe
A neputintei societiifii si recunoasc legea aceasta lim-

¢ 5i temeinici a artei si a viegii! Lichihlai, un poet
g, a bagat de seami cu mahnire ci trei lucruri sunt
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mai de plans pe lume: stricarea celei mai bune tinerimi
printr'o cregtere gresitd, injosirea celor mai bune picturi
printr'o admirare de rand si risipa celui mai bun ceaiu
printr'o manuire nepriceputi.

Ca si arta, ceaiul si-a avut timpurile si scolile lui. Des-
voliarea lui se poate imparti, rotund, in trei trepte insem-
nate: ceaiul fiert, ceaiul bitut si ceaiul opiint. Noi modernii
suntem din scoala din urma. Aceste chipuri deosebite de
pretuire a bduturii sunt semnele duhului vremii in care ele
au stipanit. Cici ﬁa}a este o mirturisire, faptele noastre
negandite, statornicul descoperitor al celor mai ferite gan-
duri. Confucius zice ¢ ,omul nu se poate ascunde®, Poate
¢i ne dim de gol prea mult in lucruri mici, din pricini ci
avem asa de pufine mari de tdinuit. Miruntele intamplari
ale viegii zilnice alcituesc in aceeas midsurd o talmicire a
idealurilor rasei cit cel mai inalt zbor al filozofiei sau
poeziei. Precum deosebirea in biuturile dragi arati firea
tot alta a deosebitelor timpuri si semintii ale Europei, tot
aga idealurile de ceaiu igi pun pecetea pe feluritele infiti-
sari ale culturii risiritene. Ceaiul-turtd, care se fierbea,
ceaiul-praf, care se bitea, ceaiul-frunzi, care se opirea, tae

it intre indemnurile diferite de simtire ale dinastiilor
ang, Sung si Ming ale Chinei. Daci ne-am putea invoi
si imprumutim terminologia asa de tociti a clasificirii
artei, le-am numi pe rdnd scolile de ceaiu clasici, roman-
ticd §1 naturalisti.

Buruiana ceajului, de fel din China de Miazizi, era cu-
noscutd din cele mai vechi vremuri de botanica si de me-
dicina chinezi. Ea e amintitd de clasici cu numele cele mai
deosebite ca Tu, Teh, Hung, Kha si Ming, si era foarte
prefuitd ca avand darul si potoleasci oboseala, si desfiteze
sufletul, si intireascd vointa si si dreagi vederea. Nu era
datd numai ca leac de bidut, ci adesea pusi si pe-afari,
cataplasmi pentru usurarea durerilor reumatismale. Taoistii
0 socoteau ca o parte alchituitoare insemnati din elixirul
nemuririi. Budigtii o foloseau din belsug, ca si tie departe
somnul in timpul ceasurilor lungi ale meditatiei.

In secolul al patrulea sial cincilea ceaiul a ajuns o biu-
turii draga locuitorilor viii Yang te-kiangului. Cam pe tim-
pul acela s'a fdurit ideograma Cia, o viiditi stricare a cla-
sicului Tu. Poetii dinastillor de Miazizi ne-au l4sat unele
crampee despre aprinsa slivire a ,spumei jadului curgitor®.
Pe atunci impérafii aveau obiceiul si diruiasci pe inaltii
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or ministri, ca risplati pentru slujbe deosebite, cu vreun
el rar de pregitire a frunzelor de ceaiu. Chipul cum se
n timp ceaiul era cu desdvarsire primitiv. Frun-
_erau trecute prin abur, pisate intr'o piulitd, ficute o
td si fierte cu orez, ghimber, sare, coajd de portocald,
irodenii, lapte si cate odati si cu ceapi ! Obiceiul s'a pis-
trat pand in zilele noastre la Tibetani si diferite triburi
pole, care fac din aceste amestecuri un sirop ciudat.
buintarea feliilor de limae de ciatre Rusi, cari au in-
~vilat sa ceaiu din caravanseraiurile chinezesti, arati a
fi 0o urmi a metodei celei vechi.
~ Trebuia Feniul dinastiei Tang, ca si desrobeasci ceaiul
~din starea lui inapoiatd si si-l ducd spre idealizarea din
‘urmi. In Luvuh ne-am gasit, cam la jumiitatea secolului
A optulea pe intaiul nostru apostol al ceaiului. Se niiscuse
tr'un timp cand budism, tacism si confucianism isi cautau
intezi reciproci. Simbolismul panteist al vremii impingea
o oglindire a universalului in particular. Luvuh, poetul,
dea in pregitirea ceaiului aceeag armonie §i ordine care
mnesc in toate lucrurile. In vestita lui lucrare ,Ciaking®
~ (Sfanta Scripturd a ceaiului), el a fiurit legile ceaiului. De
~ atunci a fost preamirit de negustorii chinezi de ceaiu ca
~ zeul lor ocrotitor.
~ ,Ciaking® e alcituit din trei volume i zece capitole. In
~ intaiul capitol Luvuh vorbeste despre natura plantei ceaiu-
~ lui, in al doilea de uneltele pentru culesul frunzelor, in al
- treilea despre ale%erea frunzelor. Dupi el calitatea cea
 mai buni a frunzelor de ceaiu trebue si aibd ,creturi ca
cismele de piele ale caldretilor titari, unde ca gusa unui
~ bivol puternic, indoituri ca o neguri ridicata dintr'o pripasue,
~ licirire ca un lac tremurat de o boare de vant, §i si fie
- e si moi ca un pamant afanat, de curand stropit de

Al patrulea capitol e inchinat numiririi i zugrivirii celor
~ doutizeci §i patru de piri ale serviciului de ceaiu, ince-
- pand cu tingirica de fiert pe pirostii si sfarsind cu dulapul
" de bambu in care se pistreazi toate aceste unelte. Aici
~ se di la iveald slabiciunea lui Luvuh pentru simbolismul
- taoist. In legiturd cu aceasta mai e rodnic si se urmireasci
"HL:' inraurirea ceaiului asupra ceramicii chinezesti. Portelanul
~ imperiului ceresc igi are obargia, cum prea bine se stie, in
rcarea de reproducere a minunatelor ape ale jadului si
ajuns sub dinastia Tang la smalgul albastru al sudului
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$i la smaltul alb al nordului. Luvuh socotia albastrul ca
ideala culoare a cestei de ceaiu, pentruci aduce un adaus
de verde bauturii, pe cand albul o face si arate rosu tur-
bure si respingiitoare. Aceasta din pricini ci el intrebuinta
turta de ceaiu. Mai incolo, cand maestrii ceaiului din evul
Sung foloseau ceaiul in pulbere, ei alegeau mai cu seami
cegti grele de un albastru inchis si de un cirimiziu intu-
necat. Celor din evul Ming, cu ceaiul lor opirit, le plicea
portelanul usor alb.

In al r:inci'ilea capitol Luvuh zugriveste chipul cum se
face ceaiul. El inlituri toate adausurile, afari de sare. In-
tarzie si la mult frimantata intrebare a alegerii apei si cat
de tare trebue fiarti. Dupi el, apa de izvor de munte e
cea mai buna i, in al doilea rand, apa de rau si apa obis-
nuitd de izvor. Sunt trei trepte de fierbere: intaia fierbere,
cand pe fata apei plutesc mici bisici ca ochii de peste; a
doua fierbere, cand basicile sunt ca mirgelele de sticlid
rostogolite intr'o fantand; a treia fierbere, cind undele
clocotesc  silbatic in caldirugd. Turta de ceaiu se coace
inaintea focului pand se frigezeste ca un brat de copil si
se firami in praf intre doud foi de hartie subtire. Sarea
se pune la intdia fierbere, ceaiul, la a doua. La a treia
fierbere se aruncd in cildirusi o lingurd de api rece, ca
si se ageze ceaiul §i si se improspiteze ,tineretea apei®.
Dupi aceea biutura se toarni in cesti si se bea. Ce nectar!
Frunzulita subtire atirni ca un nor sclipitor pe cerul se-
nin sau pluteste ca niste nuferi pe raurile de smarald. De
o asemenea bduturd scria Lotung, un poet Tang: ,Intaia
ceascd imi udd buzele si gatlejul, a doua ceased imi alunga
singuriitatea, a treia ceagca imi pitrunde nerodnicele mirun-
tae, dar ca si afle acolo citeva cinci mii de volume de
ciudate ideograme. A patra ceasci mi asudi usor— toati
strambitatea vietii imi iese prin pori. La ceasca a cincea
sunt neprihinit; a seasea ceascd mi cheami pe tiramurile
nemuritoare. A saptea ceagcd — ah, dar nu mai pot si
beau! Simt numai adierea vantului ricoros care se umfls
in manecile mele. Unde e Horaisanul? 1) Lisati-mi si plu-
tesc in adierea aceasta lind si si md indrept intr'acolo®.

Celelalte capitole din ,Ciaking® vorbesc despre groso-
linia chipurilor obisnuite de biut ceaiul, dau o privire is-
torick asupra biutorilor de ceaiu vestiti, a plantatiilor de
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pase din China, schimbrile cu putinti in serviciul
gravuri ale uneltelor lui. Cel din urma din ne-

s'a_pierdut.
lui ,Ciaking” trebue si fi starnit pe vremea
ici valva, Luvuh a ca?tigat bunivointa im-

- -I'g
atului Taisung (763 779), §i faima lui i-a adus multi uce-
vici, Unele gusturi subyiri ar fi zis si fie in stare sd des-
copere ceaiul ficut de Luvuh, de acela al invigiceilor Jui.
un mandarin si-a nemurit numele prin neputinfa si
jascd ceaiul acestui mare maistru.
b dinastia Sung a ajuns la modd ceaiul bitut gi-a dat
celui de a doua scoli a ceaiului. Frunzele erau ma-
cinate pulbere mirunta intr'o ragnigi strimti de piatrd, si
sraful era bitut in api caldi cu o miturici subfire facutd
‘din bambu despicat. Noua ]pregatjre a dus la unele schim-
i atat in serviciul ceaiului cat d§i in alegerea frunzelor.
a a fost parasiti pentru totedauna. Inflicararea lumii
g dupi ceaiu n’a mai cunoscut margini. Biuturii subtiri
intreceau in descoperirea de noui i noui feluri §i se in-
hebau adevirate lupte cavaleresti ca si hotirascd despre
le mai bune. Impiratul Kiasung (1ror-riz4), care era
_prea mare artist ca s fie un domnitor cum irebue, si-a
sipit comorile cu ciutarea de specii rare. A scris insug
lucrare despre cele doudizeci de neamuri de ceaiu, din-
care pretuia ,ceaiul alb® ca fiind de cea.mai rard si
~aleasd calitate.
~ Idealul de ceaiu al oamenilor din evul Sung se deosebea
~de al celor din Tang tot asa cum se deosebea §i parerea
lor de viati. Ei cautau si_intrupeze ceeace inaintasii lor
_urmireau si simbolizeze. Dupa conceptia neoconfucianis-
~ mului, nu legea cosmici se oglindea in Jumea_fenomenelor,
~ ci lumea fenomenelor era insigi legea cosmici. Eonii nu
~ erau decat clipe — Nirvana, mereu aproape s'o apuci cu
" mana. Conceptia tacisti ci nemurirea sti in vesnica schim-
le strabitea intreg felul de gandire. Mersul nu fapta,
nea luarea aminte. Indeplinirea in curs, nu starea de
olinit pretuia in adevar. Omul ajungea astfel deodata
in fatd cu Firea. Se desvolta o injelegere noud a artei
jii. Ceaiul incepea si nu mai fie o poeticd trecere de
e ¢i una din ciile de cunoastere de sine. Vangyuceng
slivea ceaiul ,care-i nivilea sufletul ca o chemare $i1
itea cu amarala lui gingasd de gustul rimas dupd un
bun®. Sotumpa scria de puterea neprihinitei curateni
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din ceaiu, care infrunti striciciunea caun om cu adevirat
bun. Dintre Budisti, secta sudici Zen, care si-a insusit atatea
din invitaturile taoiste, a fiurit un ritual aminuntit al cea-
tului. Calugirii se adunau inaintea chipului lui Bothi Dha-
rama si beau ceaiu dintr'o singuri ceagci cu adanea sfiin-
tenie a unei impirtisanii. Din ritualul acesta Zen s'a des-
voltat in cele din urmi ceremonia ceaiului in Japonia, in
secolul al cincisprezecelea.

Din nenorocire, nivala niprasnici a triburilor mongole
in secolul al treisprezecelea, care a dus la pustiirea si
cucerirea Chinei sub stipanirea silbatici a imparatilor Yuen,
a nimicit toate roadele culturii Sung. Dinastia bastinage
Ming, care a incercat pe la mijlocul secolului al cincispre-
zecelea o renationalizare, a fost hirfuita in turburiri liun-
trice, i China a cizut din nou sub domnia straina a Man-
ciurilor, in secolul al saptesprezecelea. Deprinderi si obi-
ceiuri s'au schimbat, asa ci n'au lisat nici urmi de timpu-
rile dinainte. Ceaiul pulbere a fost cu desavarsire uitat.
Gisim un_comentator Ming in incurcituri si arate tietura
batatorului de ceaiu amintit la tot rasul de clasicii Sung.
Ceaiul se bea acum opirind frunzele in api caldd intr’un
castronag sau ceagcd. Pricina pentru care lumea apuseani
nu cunoaste felul mai vechiu de biut ceaiu e ci Europa
nu I-a descoperit decat pe la sfargitul dinastiei Ming.

Pentru Chinezul din zilele noastre ceaiul inseami o biu-
turd desfitatd, dar nu un ideal. Indelungatele suferinte ale
:‘i”ii i-au ripit ravna dupi intelesul vietii. El a ajuns mo-

ern, ceéeace vrea si zica bitran si desamigit. El a pierdut
dumnezeeasca incredere in frumoasele nalueiri, care alci-
tuesc tineretea si vartutea poefilor si a celor vechi. El e
un eclectic si Enme;te curtenitor datinele intregii lumi.
El se joaci cu Firea, dar nu se coboard pani laa o cuceri
st proslivi. Ceaiul lui de frunze e deseori minunat, cu mi-
reasma-i asemenea florilor, dar din poezia ceremonialelor
Tang nu i se mai giseste in ceasci nimic.

Japonia, care a cilcat de aproape in urmele civilizatiei
chineze, a cunoscut ceaiul in toate cele trei trepte. De mult
inei din anul 729, citim despre imparatul Somu, care didea
ceaiu la o sutd de cilugiri in palatul lui din Nara. Frun-
zele erau pesemne aduse de trimisii nostri pe langa Curtea
Tang si pregitite in chipul atunci la modi. In 8or cilugi~
rul Saiho a trecut dincoace cateva seminte si le-a pus in
Yeisan. In secolele urmitoare se aude de multe gridini de
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ceaiu, precum §i de incantarea fafi de biuturi a boerimii
.?i preotimii. Ceaiul Sung ne-a venit in 1191 cu intoarcerea
ui Yeisaizenji, care se dusese acolo si studieze Scoala
Zenului sudic. Nouile seminte pe care el le-a adus acasi,
au fost semiinate cu noroc in trei locuri, dintre care tinutul
Uji de langx Kioto are si astizi faima ci scoate cel mai
bun ceaiu din lume. Zenul sudic s’'a rispandit cu o uimitoare
repeziciune si odati cu el, si ritualul si idealul ceaiului
celor din evul Sung. In secolul 2l cincisprezecelea, sub
ocrotirea unului Asikaga-Yosimasa, ceremonia_ceaiului
s’a intocmit deplin si si-a taiat drumul neatarnat i secular.
De atunci ceismul s'a agezat statornic in Japonia. Intre-
buintarea ceaiului opirit din China mai noud, e printre noi
destul de proaspiti, fiind cunoscuti abia dela mi{l-::ncul se-
colului al seaptesprezeecelea. El a inlocuit ceaiul pulbere
in folosinta obignuitd, cu toate ci acesta din urmi stirue
mereu si-si pistreze locul lui de ceaiu al ceaiurilor.

In ceremonia japonezi a ceaiului vedem noi culmea idea-
lurilor ceaiului. Impotrivirea noastra biruitoare nivilirii
mongole din 1281 ne-a dat putinta si ducem mai departe
miscarea Sung, cu atata pagubX intreruptd in China insigi
de atacul nomad. Cu noi ceaiul a ajuns mai mult decit o
idealizare a chipului cum se bea; el e o religie a artei

vietii. Bautura s’a schimbat intr'un Eri[e‘ de preamirire a

curiteniei si a desivarsirii, intr'o slujbd sfants in care oaspe
si gazdd isi dideau mana ca si scoati din acea clipi cea
mai mare fericire lumeasci. Ceaindria era o oazi in pus-
tiul trist al vietii, unde cdlatorii obosifi se puteau intalni
ca si bea din 1zvorul obstesc al prefuirii artei. Ceremonia
era o drami improvizatd, cu acfiunea tesutd in jurul ceaiu-
lui, florilor si picturilor. Nici o culoare care si turbure lu-
mina odiii, nici un sunet care si strice ritmul lucrurilor,
nici un gest, si spargid armonia, nici un cuvint, si rupi
unitatea inconjurimii, toate miscirile sivarsite simplu si
firesc —acestea erau scopurile ceremoniei ceaiului. Si fapt
destul de ciudat, ele au fost adesea implinite, Ceismul era
Taoism sub masci.

Dupi original de Emanoil Bucuta




TARZIE

Ploaia de noapte pidseste’n nori
Soli goi trec cu milioanele
Pentruce fdsiile negre !

fafa galbena in ele, sufera,

Femeia cautd azil
pentru picioarele reci
pentru sufletul de cdine ad.

Femee, bate la toate ferestrele

oamenii dorm somnul pimdntului ;

—la margini e o gridind cu flori vestede
in care luminile tremurd,

cautd bdncile puirede :

paznical insugi In vis scapdtd.

Femee poartd-fi pretutindeni semnul,
ca o cruce besna le copleseste,

pe sub portaluri, pe sub pdragini
prin toatd lumea fusea fa descreste.

Umbrd, din umbre, deslugitd
gdndul sdbranic asuprd-fi pregeli ;
in ridtdcire pierde-te, pierde-te, —
cetatea e surdd si zdvoritd.

I. Vinea




SASE POEME IN PROZA
TARZIU

In odiile cu usile deschise, in noaptea asta, de n'asi spune
un cuvint intr'o spaimi crescandi.. si si cad.. nu sunt
tablouri, nici albumuri cu fotografii vechi, nici cirti ves-
tejite, insd aceste toate din pimant transformat, se topesc
in ticere, le ascult din mica odae, la un foc de lampi, oh,
de n'asi striga un cuvant in noaptea asta... §i si cad.. Am
uitat cine std aici si unde au plecat, e tarziu, pe strizi e
soapta bunului plac si-a suferintilor extreme sau nimic...
si podeaua e veche i cioturile dau senzatii de cranii... min-
tea cadenteazii fard sir cugetiri pustii, pani ce o moleculd
s'a sdrobit in creer, pani ce totul spune: vedeti ce-ati ficut...

O, mai tarziu, mai tarziu, dupi atatea, aceleasi lucruri
vor fi mai plicute... gi-aceste lacrimi din noaptea asta, nu
se vor mai intelege... oh, de n’asi ricni un cuvant intc'o
spaimi crescandi.. si sd cad...

Acum, de ce si mai aprind lampa... usa deschisi, ferea-
stra.. in mijlocul odiii dorm in picioare.. mi clatin in in-
tunerecul parisit, uitat in fondul negru al odiii.. un cane
se smuceste Inapoi Infiorat, apoi litrand, o pisicd sare pe
fereastri, repezindu-se indiriit de-asemeni... dorm in picicare
in mijlocul intunerecului parisit.. un greer canti in ticere.
Altfell n'a fost niciodati... pani ce soarele desvilue si aici o
sentineld obositd, a singurititilor disprefuite...

Si dimineata friguroasi, cu vant... camera goali... piisind
podelele sund, scriind penita plinge pe hartie... poate s'a
scris, ce vremuri.. ce sens.. nouri intunecosi astupi fe-
reastra.. gardurile si lemniria, ude.. nouri intunecosi, in-
tunecd ochii.. si vrea s ploaie din nou... Ceasul s'a oprit,
nu mai vrea si insemne timpul.. un 25 de bani sti pe
coltul mesei, si gandul e inchis.. nourul intunecos sti la
fereastrd ca o noapte de gheatd...

Patul nu e strans si hainele agteaptd pe scaun.. poatee
tarziu.. la ea nu mi mai gandesc... poate e tarziu... §i van-
tul urneste incet nourul dela fereastri, pentru a pune altul...

E noapte, cand oamenii se culci si se iubesc... cind tot
oragul cintd cu note de ploaie prin tuburi de tabli, cand
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tot orasul plange ca o veche pianoli... singur prin casi sa
fac versuri...

Daci tot orasul plange cu note de ploaie ca o wveche
pianoli... ce este gandul in sine.. maine ne vom duce dupi
panea cea blondi, cea bruni.. inainte..

IN CAFEU

Un magnetism animal, ecoul surd al unui enorm val de
api, un cutremur lung in fumul cafeului, unde mulfimea
se aseamini.. un gand care trece cu migcarea capului §i
cu ochii obosii...

Era tristefa si ticerea depirtati din jurul unui palat in-
conjurat de un parc imens, la o margind de drum de tar§,
un peisaj de varid cu brusturi si boz acoperiti de praful

elei. Creerul palpiti, acolo, de tristeta si de ticere..

unt 5i case mici, cu prispd de Jut, cu acoperigul mai mare

decat casa gi cu schelete de suri strambe, cu pae §i cu
st

Prifuit, sub soare, venind pe-aici, ziresti doamne in
haine subtiri, uitindu-se pe ganduri in lac. Doamnele se
:fmpir: una de alta si una cu bratele obosite pe umerii

teia, priveste cu ochii mici pe prifuitul vizitator. :

Ele intelegand ci esti de oriunde, rad elegant in ziua
de vari, dar tot voesc si te plimbe pe aleile pe unde e
mai multd fantazie.

In pavilionul-bufet, un om de casi serveste inghefatd i
bere, si daci vrai, nu te iscilesti in album, fiindci ele
stiu ci te cheami ,oricum”. Berea era bunid, ziua melan-
colici...

In palat erau obiecte de arti, §i doamnele visitoare evi-
tau marile oglinzi... in alte oddi inchise citea cineva, sau
dormea...

Noaptea spunea si plec pe soseaua plind de praf, cu
brusturi si boz prifuiti, pe lg,ngﬂ gardunle vechi de nuele
§1 Spini.

Din cele ce intretin multimea, de mult s'au dus... voiu
canta langi aceste ziduri, pe campul larg.. nu-i nimeni...
luna e un magnet, i noaptea nu gtie ce am...

Zidul inconjoard gradina cu ticerea kilometrilor, un par-
fum economic dealtidati melancolizeazi si la fel. Portita




245

misterioasd, in zid, o imping, mai privind inapoi citre luna..
pe frunzisul cizut au fosnit dihinii, dar cant esind la luna
E: marginea lacului fecundat si putred. Cant cu un bou de

Iti, cand din turnuri clopotele suni inviere, cand ciribusii,
somnanbuli plangitori, se duc cu lumea chemati de clopote.

Gandul curge ca o femee de piatrd care doarme i o
melodie fixeazi aceasti pripastie.

Luna, dupi minute, s'a lasat in plopi, oamenii umbli cu
lumaniri in noapte, §i pot sa F]ang incet, tare, in noaptea
asta nu se aude nimic... ?lanﬁ iindcd valsul din anul acesta
e trist ca si cele vechi si findch toti sunt inteligenti in
acest local de consum.

VAN

Poate era o noapte rotundi cand nu ne mai cunoasgtem,
cand tot ce s'a scris s'a uitat, cand plecand dintr'un punct
ajungi de unde-ai plecat.. 0 noapte ce intarzia punand pe
figurd fixitatea uitatd, vitand frumosul posibil, cum poate
I'au uitat multi...

Ramanea ci totul e vanitate... si luna inclina spre apus
cu o lumini de spaimi peste orasul adormit in zipadd, re-
flectandu-se si pe multe fotografii de porcelan prin cimitire...
Nu stiu cine a pus si stea in aer o foaie de hartie pe un
fir de paianjen s1 o singuratate din toate timpurile si doarma
pe acesti parefl.

Acest tirziu de tot pe cristale de gheats, pe distinsul
bal in ecoul fanfarei in sala unui palat.. Era tristeta de-a
nu cunoaste altd limbi, cu care si fi vorbitcu luna in de-
clin sau cu drumetul ce scirtia zipada inainte de aurori..

Acest tarziu de tot, ca si pentru mine orice, in norma
unui timp involuntar gresind, un craniu in oglinda intune-
catd... dar tu si nu crezi.. O stea intepa ochu si lampa se
transfigura pe pimantulce se migca spre lumini, pentru a
mi ridica din scaunul vechiu, din oglinda geamurilor in-
ghetate, in noaptea ce intarzia.. Astfel o zi incepe, dar tu
54 nu crezl..

INTUNEREC
Treceam cufundat in estetica si morala timidi dictata de

o normi veche. Timpul se repeta inspaimantitor in haos,
si calculat in artificial. Tristul meu prieten ma opri incet
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si-mi spuse ci pot veni §i eu intr'un loc, unde se ducea
si el fari plicere, pentru a trece timpul unei nopti_de
jarnd. Nu stie nimic mai mult, decat ci acelas distribuitor
diduse aceeas invitatiune la mai multi trecitori si treci-
toare, pirand a-i studia mai inainte de-a le oferi un mic plic.

Ninsoarea umplea noaptea, pe cand urcam scirile
unei mari case, avand scris pe usa de intrare: <orice Ju-
mind opriti». Din intunerecul antreului se distingeau in
stinga si'n dreapta doui goluri mai negre aunor ugi mari,
deschise. Se auzea un pian. Umbrele sosite si cele care
mai soseau isi cdutau prin silile goale si libere, dibuind
prin bezna intunerecului, un loc, descoperind dealungul pa-
retilor siruri de fotoliuri ocupate sau nu, pentru a se opri din
enervarea tactild si pentru a nu vedea unde si la ce au venit.

Stam pe umil din aceste fotoliuri. Cateva umbre fos-
neau agitand caldura sililor, dansand. Scuze, din cauza in-
tunerecului, §i cuvinte care se gidsesc rar, s€ auzeau cu o
voluptate misterioasi. Insi, cu tot curajul ce-1 didea aceasti
bezni adancd, urmau lungi tdceri, $i o morali obseda
aproape ca si in Jumini. Dansul incetd cu incetarea pia-
nului. Ticere neagrd, pufniri de ras, suspine §i voci sin-
guratece aruncate de ici, colo...

— Ce frumos..

— Istoria nu spune ci si toate animalele contemporane
cu cei vechi, au murit...

— Sunt milionar...

— Cu toate acestea trebuie si uitim...

— Sunt fir4 slujba...

— Imi place si fiu iubitid in intuneric..

— Am furat..

— Tacere...

— Eu sunt blazati...

— Orice voce iesi afectati...

— Doresc o femee si ma urmeze in {drile calde.. -

— Nici-o voce cunoscuta...

— Ce amintire...

— O hori a umbrelor... rugd o voce de femee, §i prin
intunerecul tacut, fard pian, tofi se cautau lovind un sex
contrar. Nereusindu-se a se forma aceastd hord, perechi
soplitoare se_izolau, sau se loveau de singuratecii care
mai ciutau. Totul era neserios.. :

Afari ninsoarea cadea inci prin intunerecul zorilor, si
fiindci cineva pronuntd cd e destul.. cu tristefd sau curio-
zitate, tofi se imprastiard ca de obiceiu, de unde au venti..
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NINSOARE

La scari zurgaldii zuruiau... si ningea. In noapte satul
era ascuns §i pustiul nevizut, se simtea. Un ecou moale
si ninsoarea se desfacea mare §i_linigtit. Lasam petrecerea
in plinul ei, cu domnisoare la pian, dans, manciruri si vin.
Plecam intr'o alti parte a satului, cu sania unei familii care

trecea aici, si mi duceam si mi culc, sau sd veghez.

ntr'o blana, alituri cu-o fatd de casa in altd blana, lune-
cam pe drumuri nevazute, ascunsi in ninsoare.

Ajungi, urcarim un cerdac la o casa, fata deschise uga
unei sli, aprinse o lampé, si cam emotionatd, voia sd nid
serveasci prea bine. In odiifa rustica veghea o candeld
verde si o ticere caldi.

Am rimas pe marginea patu'ui privind un covor, iar
fata trecu in alti odae printr'o perdea de margele. In noapte
ningea. Prin sali se auzeau cate-o clampi veche, de fer,
o usd uscatd, si-apoi nimic. In lumina verde, cantiandu mi
in cap valsurile pianului, md desbracam, inecAndu-mi un
oftat si o instreinare pe totdeauna. O multime de ganduri
negindite mii intarziau, fari sa dorm, privind printre gene
lumina si licdrirea perdelei de mirgele. O pisici verde pal
intrd incet, se uiti spre pat si se arunci usor peste mine,
si-si cauti un loc si doarma. Un brat gol res irand incet
mirgelele, o privire despletiti, si fata intreagi verde pal,
in odae. Priveam printre gene, firi nici-o migcare aceste
opriri si inaintiiri pe nesimtite, cu respiratii oprite si ochii
mari, Sunt frumuseti intime care rimin in singuratate..
Ninsoarea se lipea inainte pe fereastra si fata se retragea
incet cu pisica, unduland perdeaua, dupd care o umbra se
mai vedea privind.

Ca o plistiseald de orice, candela incepu si se stingii.
Un sir de emotii palpaiau, dand loc altora... si perdeaua
de mirgele se infiora in zadar...

O noapte... la scari zurgalaii zuruiau.. si ningea... ple-
cam... candela verde se vedea prin ninscare.

Mo O Loadh sl

_Cum stam in ziva aceea acasd, plictisit de un tanir vi-
zitator, care imi reproga ci nu gtiu sd cunosc oamen, re-
spectandu-i prea mult, si nici mijloacele atat de comune
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pentru a deveni bogat, si cum nu puteam si-l concediez
pe-o zi noroiasi cu o ninsoare uda ce culora orasul intr'un
negru si alb flescdit, md gandeam fird a-l asculta si nu
stiam cum si-l1 rog si prepare doud ceaiuri, intr'un ibric
de pe fereastri. Naivitatea mea, in cercul viegii, devenise
cunoscuti pani si de copii... Admirafii magulitoare si as-
E{re observatiuni, se amestecau intr'o logicid dezordonati.

ai auzisem asa ceva, si cunogteam destui invingi supe-
riori mie, sperand, totusi, cine stie pe unde...

Reusii, peste catva timp, si-l rog si prepare ceaiul, eu,
fiind ocupat cu terminarea unul manuscris intrerupt, pentru
al prezinta unei reviste.

onvalescent de catva timp, uitam tdnirul care vorbea,
si, in ferberea ceaiului, priveam pe fereastrd, cu condeiul
oprit, aceasti zi udi si plangitoare la nesfarsit. O taniri
fati apiru la geam, cireia tanirul se gribi si-i deschida
usa, foarte emotionat, rugind o si intre, pentru a nu sta
in ploaie mai mult. Cu o palpitaie Inecitoare ea intreba
de o stradi care imi era necunoscuti, si despre care ta-
narul spunea ci e departe si intr'o directie cu totul alta
decat aceasta, luandu-i prin surprindere o sirutare. Urmi
o usoari luptd lang# usd §i inainte de-a interveni, fu con-
vinsi de-a riménea pufin, deoarece ninsoarea udi cidea
si mai gribit.

Sunt imprejuriri cu respiratii speciale, cand nu poti spune
nimic, iar privirile clipesc cu subintelesuri, de-a conveni
ca permise situafiuni ce nu-fi plac. Aplecat pe manuscris
in aceeasi preocupare de-a scrie, auzeam In spatele meu
sirutdrile lor repetate ca si cand as fi fost deprins cu ast-
fel de cuceriri, ale unui tanir cunoscitor al wvietii, i: care
stia ce face.. Luarim cate-si-trei ciaiul, intr'un roiu de min-
ciuni de care zimbeam, agteptind, cu inserarea care cidea,
si pot si riman singur, pentru a termina acest manuscris
ce incepea si md oboseascd.

Au plecat pe noapte. Ea timid4 si nehotdritd, el incAntat
ca de-o afacere minunati...

Dar, dupi plecarea lor, orice concentrare de cugetare
imi dispiiru, ascultand ploaia-ninsoare de afard, si viata mi-
aparu, din nou, atat de uguratecd, cd in zadar mai ciutam
singuritatea, pentru a o descrie prin prizma dureroasi a
celor invinsi...

G. Bacovia




NOAPTE PE TARM

Pe cdmp: chilim de soare, pe mdri: sidef de lund...
Si sufletele dédndu-si ecou nenumdrat,

Pe cdnd tot mai aproape — auzi? — talazul sund
Coboritor pe scara de-argint ce-a tremurat

Din plaja pdmdnteascd la plajele din lund.

Te-opreste in amurgul, ce n'o sd mai revie,
Ca dincolo de vreme sd-{fi fie un popas.
Dd-mi mdna ca, sfioasd de dor, cu nostalgie
Pe treptele lunare sd faci intdiul pas

Spre tdrile iubirii, ce nay s% mai revie.

Gribeste-{i pasul — umbra'n apus alin sé lasd
Si seara lunii piere pe valur de fosfor;
Eminescian luceafdr din ape o si iasd
Prinzdnd de spuma creafd un foc scdnieetor

Si peste pdr marama de borangic ifi lasd,

Cédnd din tdrdmul nosiru la tarile din lund,

Nilucitor, o lird de-argint s'a destrimat ...

Si cdnd tot mai departe — auzi? — talazul sund,
Cénd zorii si cu noaptea privindu-se au stat

Pe cimp cu fulgi de soare, pe mdri cu solzi de lund...

Tekir-Ghiol. 1920 lon Pillat



ELSE LASKER-SCHULER

Culorile serii lerusalimului sunt in sufletul ei. E o ori-
entala, Else Lasker-Schiiler, cu toate ci s'a niscut la El-
berfeld in tara Rinului. E o pasire cu aripi arzande, ce
pluteste deasupra unei miri negre si addnci gi fard de tar-
muri, E fimga extiemelor, carl se contopesc in desimea
atmosferei. Se joacd, cantd, ciripeste, deschide apoi ochii
obosiyi de veacuri si vede arhangheli si sfinti $1 umbre bi-
blice. Vesnic va fi copil, vesnic vedenille ei vor fi bitrane
ca lumea.

Drumul ei porneste dintr’o inimi nemirginitd. Cuvintele
par:d nu mai fac ocolul prin creier, ci se revarsi cristaline
intr'un asfinpt mangiietor. Stelele sclipesc din haina poe-
tei, Dar altadata e revoltd in jurul el Etrigih: se sparg de
tampla cerului, jarba arde, singele de copild canti infier-
bantat. Moartea inneac# tarinile. Pomi despuiapi isi strigd
durerea In neguri.

Si pietre scumpe au privirea dorului. Sunt smaralde multe,
rubine si pietrele lunii. Dar n'au nimic comun cu incirci-
turile decorative §i totdeodatd anemice ale lui Oscar Wilde,
n'au fost aduse din pAturile de ghiati, din viziunile cere-
brale ale lui Baudelaire. Sunt poate odijdiile purtate de
Judita lui Hebbel inaintea lui Olofern.

Poezia aceasta a crescut din iubire, dar ramurile ei ml4-
dioase au cuprins pimantul. Simtiminte egocentrice in in=
tregimea lor au dus la o atitudine cosmocentrica, desigur,
nu exteriorizati, nu proletari. Are o mie de infitisdri in
toatd simplicitatea ei, e tristi si gravd in mijlocul unui ras
zburdalnie.

In cuprinsul larg al poezii lirice germane de azi locul
poetei e intre acel ale cdror roade vor lumina dincolo de
deceniile noastre si nu vor putea fi mancate de viermii
timpului. Sunt putini pnegii acegtia: Theodor Daubler, Alfred
Mombert, Georg Trakl, Stefan George, Rilke, Georg Heym,
Werfel, Goll, poate Kasack, poate Klemm si Paul Zech.
Tar intre poete locul el e dupd acela al marel Annette von
Droste-Hulshoff, Neapdrat: nici Ricarda Huch nu std pe
planul al doilea, dar e mai greoaie, iar lumea poeziei ei
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pare mai mici, fiind Ingriditi de idei, ale ciror elemente
abstracte nu sunt artere vegetative in intregul imaginilor.

Cu Peter Hille, cu Erich Mohsam si cu altii poeta s’a
produs incd de pe la 1 inaintea publicului german. 5i
deseori a fost vazuti falfaind ca un stegulet in jurul ,sfan-
tului Petru Hille*, acel tip ciudat de boem si poet, care in
haine vesnic roase si inverzite de vechime, intr'o mantie
lungi ca un talar se preumbla pe atunci prin strizile Ber-
linului. In cabaretul ,Zum Peter Hille*, unde tineretul ve-
nea pentru a asculta ultimele versuri, aforisme sau frag-
mente de drami ale ,sfantului®, scrise pe lista de mancare,
gihcﬁr]i postale sau pe peticele de jurnal, Else Lasker-

nler era poeta poetelor si declama cu vocea-i vibrandi
caAntece a ciror miere ardea. Ca si astizi dedica aproape
toate versurile ei prietenilor, ,frumosului H*, ,iubitului
Y*,. Cine nu era iugit de ,dumnezeiasca Else®?

Din iubirea ei de copil pentru Peter Hille a ficut o le-
gendi imbitatd de pulsatia primiverii, de duhul curat al
naivititii, de suferinta in urma aceluia care ,se numeste
cum se numeste lumea®: ,Das Peter Hille-Buch®. A scris
basme pline de soarele si de culorile isbitoare ale risiri-
tului, autobiografice si ele, variatiuni in jurul temei eului
ei, departe d= ceiace de obiceiu se chiama ,literatura®,
aproape de tot ce e foarte omenesc i dumnezeesc,

S'a incercat si in teatru §i a a auzit vocile stinse ale
miilor de lucritori din zvarcolirile turbure si intunecate ale
raului Wupper (,Die Wupper® 1908).

Complexul operii poetei rimane o autcbiografie, ale cirei
oglindiri radiazi in univers.

Si azi mai e la Teba in Egipt, pe Nil si langd malurile
Jordanului, cu toate ci locueste la Berlin. y

Despre ea Peter Hille a spus: ,Pe sandale micute pi-
seste prin deserturi, unde furtuni bat praful de pe juciriile
ei de copil, bat usor, fird a tranti micar un pantofior de
pipusi. Cugetul ei de poetd e un diamant negru, care o
taie in frunte si o doare. O doare mult“.

Dar toate aceste cuvinte, vizute din vilul melodiilor
poetei, incd sunt ocoliri grele, preumbliri zadarnice pe tilpi
roase de piatrd si humi.

A incerca o sintezi despre Else Lasker-Schiler, inseamni
si apuci un piinjenis cu pumni de fierar.

Oscar Walter Cisek




DIN ELSE LASKER-SCHULER
TAINIC IN NOAPTE

Pe tine fte-am ales
Intre stele toate

Sunt treazd — o floare ce-ascultd ‘n
Frunzisul edntdnd.

Buzele noastre ar vrea sd ddruiased miere,
Noptile noastre in sclipiri au inflorit.

De [ucinl sfdnt al trupolui (de
Inima-mi si-aprinde cerul.

Toate nélucirile de aurul tdu atdrad.
Pe tine te-am ales intre stele toafe.

IMPACIUIREA

O stea mdreafd va cddea in poala-mi.
La noapte s veghem

Si rugi sd indlfdm in limbile acele
Ce incrustate sunt ca nigte harpe.

La noapte ne vom Impdca:
Din Dumnezew prea multe se revarsd,

Copii sunf inimile noastre
Ce-ar vrea sd se-odihineascd, dulci si obosifi.

Si buzele noastre ar vrea sd se sdrute,
ece sovdiesti ?

Nu se invecineste sufletu-mi cu-al tdu?
Mereu sdngele tdu obrajii-mi roseste.

La noapte ne vom impdca, -
Ciaci de ne mdngdiem, na vom muri.

O stea mdreajd va cddea in poala-mi.
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APOI

Nopiile apoi cu visul tdu venean
In focul stelelor tdcute.
ziua in surds md Infrecea
mdciogii-abia mai respirau.

e

lar azi un Mai de vise plin a5 vrea i

Si bund dragostea-fi sd 'nvie.
As vrea sd ard la gura fa
Un vis prelung de ani o mie.

IN OCHII TAI
Albastrul creste 'n ochii *di.
Dar dece tremurd inima mea %
Inaintea cerarilor tale ?

Ceafd pesf;!afc mea s'a dus
Si sufletu-mi s'apleacd spre apus.

NUMAI PE TINE

Cerul poartd 'n brdu de nori
Luna 'ncovoiald.

Sub chipul de secerd
Vreau sd md odiknesc in mdna fa.

Mereu mé& sbat ca voinfa furtunii,
O rmare fdrd {drmuri sunt.

Dar de cdnd scoicile mele tu le caufi,
Inima-mi lumineazd,

Ea std pe fundul meu ,
Virdjitd, \

Poate ed inima-mi e lumea,
Bate

Si numai pe tine te mai cautd
Cum sd fte strig?
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DRAGOSTE

Prin somnul nostru, freamdt
Ca mdtasea vrea sd treacd,
Ca o 'nflorire vie

Ce peste noi s'apleacd.

Si dardsi inspre casd,
Suflarea-fi m’abate
Prin basme vrdjite,
Prin legende uitate.

Si surdsu-mi, un ghimpe, se joacd
Cu addncul tdu dulce

Si vin toate gliile,

Ldnga noi sd se culce.

Prin somnul nostru, freamdt
Ca mdatasea vrea sd treacd —
Un vis bidtrdn ca lumea
Darnic pe noi s'apleacd.

INCET PE TINE TE VISEZ

Meren cu dimineafa vin culori indurerate
Cari sunt ca sufletul mea.

0, trebue sd md gdndesc la tine
Si peste tot Infloresc ochi indurerafi.

Si doar fi-am povestit de stele mari,
Dar tu te-ai wital la pdmdnt,

Nopfi din fruntea mea cresc,
Nu mai stin incofro sd md duc.

Incet pe line fe visez,
Albd de-acum atirnd mditasea peste ochi-mi.

Dece n'ai pdrdsit
Pamdntul pentru mine — spune ?
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MAMA MEA

A fost ea ingerul mare,
Ce ldngd mine pdsea ?

Sau e ingropatd mama mea
Sub cerul de fum?
Nimic de-asupra morfii ei nu infloreste a

Dacd mdecar ochii-mi s'ar insenina
Si l-ar aduce lumind,

Surdsul meu de nu s'ar fi pffrdnf in fafd,
L'as atdrna peste mormdntul ei

Dar stin o stea
Pe care zind e intoldeauna ;
Pe-aceea vrean s'o duc peste mormdnful el

De-acum eu singurd voi fi mereu
Ca ingerul mare
Ce ldngd mine pisea.

SFARSITUL LUMII

In toatd lumeg e un pldns

De parci .{Jumne’zsu ar fi murit

Si umbra ce 'n ciderea grea s'a strdns
Apasd ca mormdntul prabusit.

Vine, sd ne-ascandem si mai aproape fu sd-mi fii
Ca in sicrii.

Tu! ln sirutiri md stringe —
La porfile lumii bate un dor
Ce viafa ne-o infrdnge.

0, PLACEREA MEA DUREROASA

Visul mi-e o salcie tdndrd, sidlbatecd
Si In secetd 44 insetatd.
Cum ard vesmintfele in jurul zilei ...
Toate gliile se rdzvrdtesc.




Sd te chem prin cdntul ciocdrliei,
Sau sd te strig ca pasdrea cdmpiel :
Tu-u! Tu-u!

Cum spicurile de argint

Pe ldngd glesne sunt infierbdntate . ..
O, pldcerea mea dureroasd

Pldnge ca un copil.

CANTECUL MEU

Dormind cade frunzisul inoptat,
0, padure tacutd, de intuneric plind...

Cidnd vine lumina de-odatd cu cerul,
Cum oare sd md trezesc?

Peste tot, unde merg

Vueste o pidure 'ntunecatd,

Si tot sunt prietenul inimii tale, pdmdnt,

Cdci inima-mi murmurd cdnful
Isvoarelor strivechi din muscul pddurilor.

SENNA-HOY

De cind esti ingropat pe deal,
Pimdntul e dulce.

Oriunde md duc ugsor,
Trec peste drumuri curate.

O, florile sdngelui tdu
Curg prin moarte bldnd.

Frica nu md mai caprinde
In fata sfdrsitalui.

Infloresc de-acum pe mormdntul tdu
Cu florile plantelor urcdtoare.

Buizele tale meren m’au chemat,
De-acum numele meu drumal nu'l stie ’napoi.
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Orice lopatd de pdmdnt ce fe ascundea
Si peste mine grea s'a pravilit,

De-aceea peste mine noapte e mereii
Si stele sunt in amurg.

?i prietenii nu md pot infelege
i m'am instrdinat de ftot.

Dar tu stai la poarta orasului cel mai fdcui
§i md astepti pe mine, tu arkanghel.

Trad. de Qscar Walter Cisek

Cugetal Reménesc 5




PARTEA BOERIMII IN ELABORAREA
REGULAMENTULUI ORGANIC

Comparand programele boeresti de reforme din amén-
douid Principatele la 1821—2!), constatim ci boerimea, in
amandouid, era nationalistd. Curentul progresit este repre-
sentat, in Moldova, prin ,carvunari®, in randurile carora
figurau multi membrii ai neamurilor celor mari §i cea mai
mare parte a boerimii mirunte, in cap cu urmasi ai unor
familii cu inalte situagii in sec. XV—XVIl-leat!). Dar de-~
mocratia carvunarilor se oprea la acordarea de drepturi
politice egale tuturor treptelor de boeri, iar pe calea libe-
ralismulul nu ficeau nici un pas, ciici mentineau toate pri-
vilegiile boeresti. Mai democrat de cit carvunarii este un
boer mare, logofitul Dimitrie Sturdza, iar mai liberal de
cat ei alt boer mare, lordache Rossetti—Roznovanu.

In Muntenia, ideile progresiste, liberali si democrate, se
gisesc in iermene in proectele boerimii celei mari. Aci,
spre deosebire de ce se petrece in Moldova, boerimea
mirunti nu se manifesta. Intr'un document izolat o vedem
mai aproape de poporul de jos de cat de protipendadi,
cu care nu revendici egalitatea de drepturi. In fine, in
Muntenia, tot spre deosebire de Moldova, glasul poporului
se aude si deadreptul.

Agentil rusi, care inainte de ocupatia dela 1818, fuse-
serd trimisi in Principate pentru mai de aproape cercetare
a stirii de lucruri si de spirit?), ficuserd in rapoartele lor
un tablou foarte intunecat al clasei conducitoare. Ei con-
statau ci boerii erau, in genere, potrivnici unei reformei
radicale. Stiindu-se amenintati in aceastd privinta de Rusia,
multi inclinau spre Austria, ai ciireia emisari, dela trata-
tul din Bucuresti (1812) incoace, ciutaserd si le castige

1) I. C. Filitti, Originile democratiei roméne. In Fiafa Romdnea=
sed, Nov. 1022 si lan. 1913

2) D. V. Barnoschi, Originile democratiei romine. Buc, 19z2.

3 Papadopol Calimah. Studiu asupra lucrdrii lui Zablotzky des-
pre Kisseleff, In Am. Ac. Rom. aria 2, IV (1886—7).
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simpatiile'). Boerii conservatori care puneau mai multi ni-
dejde in Rusia, aveau in curdnd si sufere o desamigire.
Era sigur cd ,administratia“ desastroasi ce a apisat
asupra Principatelor in timpul si dupa ocupatia turceasci
(dela 1821) si exilul la care boerii mari s'ay osandit sin-
guri.... au contribuit nu putin si-i faci si simti marea
nevoe a compatriotilor lorde o ordine de lucruri mai sta-
tornici®). Dar asupra limitelor unei reforme nu se intele-
geau. La Petersburg se formase convingerea, exprimati
.cu parere de riau” in rescriptul imperial pentru numirea
lui Pahlen, la 10 Fevr. 1828, ca presedinte al guvernului
Emvisonu rusesc, ¢ ,in amandoui nciﬁah:lc, desi no-
lefa a castigat, din dese comunicatii cu ( u.§i[j oare-care
grad de civilisatie, totusi sunt incuibate in viii ce carac-
teriseazd pe supusil turcesti. Nu dragoste ciitre patrie, nici
inalti intelegere a wvirtugil, ci pasiunea de inavufire este
principala {inti a silinjelor ei"‘g. Constatarea aceasta era
in parte adeviratd, dar de buni seami de vina era siin-
fluenta ruseascd, pentru ci el i se datoreau, pe lingi oare
care civilisatie exterioari si inaintarea multor vitii. Apoi,
nu din intentii binevoitoare fati de Principate denunta
Rusia boerimea, ci in scop interesat, pentru a justifica
supunerea boerilor la contributii si a spori astfel fondurile
vistieriei in vederea aprovizionirii trupelor de ocupatie.
Boerii simfirid cam tarziu soarta ce li se pregitea. Juri-
mintele si legiturile de ,unire” intre ei, nu-i puteau scéipa.
Rusia plinuia o schimbare radicali, iar boerii recalcitranti
urmau si fie convingi cu sila. In teorie numai, ocupatia
ruseascd ,n'a smintit nici un lucru din cele mai 'nainte
intocmite, ci a intirit legiuirile, dreptitile si pronomiile
tdrii a rimanea neclintite®)”.
Instructiile zise dela Vdsmia‘:l, date pentru intocmirea
Regulamentelor organice, dispuneau ci alegerea Domnilor
se va face de adundri extraordinare compuse din: clerul

1) I. C. Filitti, Coresp. domnilor si boerilor romini cu Metternich
=i cu Gentsz, Extras, din An. Ac. Rom. 1914,
" a) Rep. al cons. fr, din lasi, Lagan, 1827 (Hurmuz. XVIIL ;; .

3) Hurmuz, S, I 3a6.

4) Arh. Stat. Cond. domn, 117 f. 121, \

5| Analele parlam, I. 18.—Acad, Rom. Ne, 597.—cf. rap. din 2 Aug.
1829, dela Cerniuti, al cons. avstriac Lippa (Acad. Rom,, inedit) si
rap. din 1g lunie 1851 al cons, fr. Ponjade (lorga, coresp. lui Stirbei
Vada, IT 226).
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inalt, boerii de intaia treapts, deputafi ai judetelor—cum
ceruse boerimea progresisti—si deputatl ai oraselor si
breslelor, ceeace nici un program boeresec nu ceruse. Tre-
buia chiar cercetat daci n’ar fi nimerit a mirgini numi-
rul boerilor mari chemati a face parte din adunarea elec-
tivi a Domnilor.

Instructiile observau ci sistemul existent concentra pu-
terea politici in mani cator-va boeri din protipendadi
care ,nu se impirtisesc de greutdtile statului* si din care
.cei mai multi nu sunt decat organe supuse in mainile
Domnilor si ale Portii“.— ,Iususi impotrivirile lor nu sunt,
mai totdeauna, decat opintirile unei partizi de ambitiosi
indepirtati dela carmuirea statului d%l minati numai de in-
demnurile intrigii si ale relei credinge® aceea, adu-
nirile obstesti obisnuite aveau si -:um"inzi §i deputati ai
boerimei din judete, — conform dorintei boerimii progresiste.

Deoparte, instructiile voiau si cumpineasci puterea
Dompului,—de pe dorinta tuturor categoriilor de boeri,—
printr'o adunare mai putin ascultitoare decat divanele de
pand atunci. De altd parte insi, nu desarmau puterea dom-
neascd fati de adunare, ciici hotirau ci voturile acesteea
nu vor dobandi putere de lege decat dupi sanctionare de
citre Domn gi cd acesta putea refuza sanctiunea, chiar
ofard a face cunoscute pricinile pentru care nu o di“.

Cu privire la randuelile financiare, instructiile spuneau
ci ,nici un fel de modificatie nu se va putea face... si nici
un fel de dare extraordinari nu se va putea cere [peste
cele ce se vor hotlira de lament) fird de mai nainte
buna primire a amanduror Puterilor* (suzerani si ocro-
titoare). Cu atit mai vartos ,ori-ce fapti a obstestilor a-
duniri si a gospodarilor, care ar fi impotriva privilegiilor
Principatelor si impotriva tratatelor si a hatiserifelor le-
giuile intru a lor privinti, sau impotriva dreptitilor] celor

oud Curti), trebueste a fi socotitd ca un Jucru neinfiintat®.
Avem aci germenele faimosului ar#icol edifional la Reg.
org., care a stirnit atta furtuni in obgteasca adunare a

driil—Romanesti chemats, la 18356, si cerceteze textul
egulamentului  revizuit la Constantinopol de reprezen-
tantii Turciei §i Rusiei!. Ceeace s'a pirut adunirii mun-
tene o inovatie, era deci plinuit de mult de guvernul rusesc.

1} L C, Filitti, Domniile romane sub Reg. organic. Buc, 1915 p. 39
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Domnul—ziceau instructiile—va avea dreptul de a ,des-
lega adunirile obgtesti §i a porunci numirea altor depu-
tati.., nu insi fird a lua mal intdi voia misiunei (rusesti)
din Tarigrad, sau cel putin a consulului Rusiei“. Printre
drepturile date aduniirilor era si acela ,de a arita prin
anaforale indreptate c#tre domn, pricinuirile si tanguirile
tirii §i incd, la intamplare de nevoe, de a le aduce la cu-
nostinta amanduror curtilor.

nstructiile cereau—conform dorintelor boeresti—deose-
birea puterii ligivitoare de cea judecitoreas:i,

In materie financiari, volau ca rusumaturile  adici di-
rile aliturate ce se string pini acum in socoteala gospo-
darilor* si se uneasciin ,masa obsteasci a veniturilor sta-
tului®, despigubindu-se Domnii printr'o lista civili. 54 se
aduci ,indreptiri a catahrisurilor?) priviligiatilor”, cici
pinteresul personal al Domnilor si al boerilor pururea a
covarsit peste binele obstesc, incat riul n'a mers decat
mirindu-se in vremea cArmuirilor de pe urmi*.

De o deosebiti insemnitate, pentru ci se atingea de
privilegiile la care aproape intreaga boerime tinea asa
de stragnic, este urmitorul pasagiu din instructii: ,Por-
nind dela starea boerilor mslfi, nimeni n’ar putea tigidui
cd, daci scutirea lor personaliceased de toate dirile este
dreapti, nici de cum dreaptd nu este §i scufirea memigcd-
toarelor lor avers, mai vartos intr'un grad atit de nemdir-
ginit pe cAt se .vede. De dorinti lucru ar fi negresit a
putea sd-1 faci cineva si se lepede, de voia lor, intru fo-

" losinta simpatriotilor lor, de niste drepturi din cale afari

egite; dar aceasta fiind putin a o niidjdui, trebueste a se mir-
gini... intru a-iface si ridice si ei parte din dirile aliturate®.

«Cat pentru sewfelnici, poslusnici, breslasi si slugi, lipiti
citre slujba boereascd», Minciaky era insircinat «a hotiri
formalnic ci impiriteasca curte nu primeste nici de cum
socotinta revirsati de cei mai multi interesanti, dar goal
pe toatd dovada, cum ci acest privilegiu dintru inceput
ar fi fost dat ca o compensatie evgheniei in locul slobo-
zirii tiranilor vecini». ) Guvernul imperial nu vede In
acest privilegiu decat «o dreptate legati de dregitoriile
mari ale statului In chip de multimiti si risplitire, si

1). Acelas Domn, Const. Mavrocordat, acordase boerilor scutelnieci
i desfiinfase vecinitatea, (lorga, studii si doc. XVIII (1908) 34. — R.
settl, Satenii §i stdpanii, p. 38
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care se poate desfiinta despigubindu-se titularii, fie prin
adiogiri la leafd, fie prin pensii, fie sporindu-se dela 12
la 24 numirul zilelor de lucru ale cldcagilor. Statul avea
i reintre astfel in drepturile la care renungase in favoa-
rea hoerimii, Dar, spre deosebire de procedarea revolutiei
franceze fati de drepturile feodale, instructiile rusesti, pre-
vedeau o indemnisatie.

Aceste instructii mai doreau desfiinfarea sistemului de
repartisare a impositului pe «ludes, sistem caracteristic
vechilor regimuri cu aparat insuficient pentru a asigura
ptrce‘:rerea impositelor dela indivizi. Boerii munteni, refu-
giati la Bragov la 1821, ceruserd aceasti reformi. Dar
instructiile rusesti mai voiau si desfiintarea podvezilor si
a prestatillor in natura ale sitenilor, desiderat pe care-1
regisim in programul 48-tistilor munteni si al lui Kogil-
niceant.

Prin aceste atingeri aduse privilegiilor, instructiile ru-
sesti depiisea cadrul tuturor programelor boeresti. Pani
a cere desfiintarea scutelnicilor, nu mersese decit un Barbu
Vicirescu in Muntenia, un lordache Rojnovanu in Moldova;
«obsteasci legaturd in contributies n'o ceruse decat acesta
din urmi.

Instructiile dela Varsovia dideau satisfactie cererilor
boeresti, hotirind ca restrictiile aduse negotului n'aveau
i loveasci in viitor pecat ,asupra_ acelor lucruri care
intr'adevir vor fi de neapirati trebuintd pentru hrana lo-
cuitorilor® §i inci numai vremelniceste, incetand ,Indatad
ce pricina opririi va fi implinita®.

Rezolvarea chestiei manastirilor inchinate, asupra cireea
insistase toate programele boeresti, era reservati unei
intelegeri intre Rusia §i Turcia. Se recunogtea numai ci
«au stitut catahrisurile atat de mari in pricina aceasta si
(ci) atarnarea averilor bisericesti citre stipanirea striind
este atat de vitimitoare la interesul pamantului».

In sfarsit, instructiile exprimau dorinta ca institutiile ce
se vor da Principatelor si fie, pe cat cu putinti, aceleasi,
de oarece ,aceasti deopotrivi asemdnare poate sluji intru
a le apropia intre dle pe doud noroade a cdror wunime de
lege, de inceputul neamului §i de starea locului se cuvine
a le tinea strans legate”. Apropierea sar putea face si
prin inlesnirea impamantenirilor dintr'un Principat in celalt,
conventii de comert, de intrejinerea carantinelor, de paza
marginilor, de extridare reciprocd a vinovatilor. Era un
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ecou slibit al ideei de mumire care se niiscuse la unii boeri
pe la 1827. 1.

Aceste instructii au fost reviizute de Dascov, ministrul
rusesc al dreptitii, impreund cu Al. Sturdza basarabeanul
%_cu Capodistria si aprobate de tar la 6/18 lanuarie 1829 ¥).

in comparatia lor cu proectele de reforme boeresti dela
1821-2, resulti ci Rusia a tinut seami de ele. De altfel
instructiile chiar spun odati ci ,infr'un memoriu dat cd-
fre ministerul impdrafesc se pomeneste de asezarea prin
satele ale mari a unui fel de gindeti sitegti, care s’ar al-
citui din vornicul satului, de starostele locului si de bi-
trani alesi de citre ingisi sitenii...“ Dar Rusia a dat mai
multi atentie dorir&pior ilor progresisti decat ale celor
conservatori si a depdsit chiar pe cei dintai, atingindu-se
de pribegii, influentati de rapoartele propriilor ei agenti
care, inci dela 1818, ficuserd investigatii si in afard de
clasa boereascd. Astfel se introduc in adunarea electivi a
Domnului $i representanti ai oraselor si breslelor.

Ideile ,protipendadei”, mai ales moleovene, sunt cuprinse
in doud memorii ale lui Mihail Sturdza, de pe la 1 8
In cel dintai insista asupra compunerei obstestei aduniri,
ai cireia membrii, cerea el, si fie fofi aceia si numas aceia
care vor indeplini urmitoarele conditi: boeri de intaia
treapti; fii de boeri; venit funciar de 30.000 lei; varsta
de 30 de ani. O astfel de adunare ,formati din indivizi
cu interese positive, neapirate pentru pistrarea ordinei
sociale, ar oferi garantii morale §1 materiale®. Ceilalti boeri
—ciocoii—erau, pentru M. Sturdza, oameni care , fdmm
de a tinea la binele firii, tind si perpetuesc desordinele
si abusurile, in ajutorul cirora au cautat si usurpe pre-
rogative de care au abusat in tot felul*. Numai unei adu-
niri compuse asa cum o cerea el, credea M. Sturdza ci
se poate Incredinta fird pericol alegerea Domnului. O adu-
nare electivii in care si intre caftanlai de toate treptele,
cum volau carvunarii, insemna pentru el tot atat cit a
reda Portii dreptul de a numi pe Domni *).

1). Rap. citat al cons. fr. Lagon,
2). Urechia, Ist. Rom. II. 42. nota,
3). Hurmuz, 3. 1. 53-0 si 30-3. Cf. observatia lui R. Rosetti, Satenii,

=T,
4). Acest memoriu reproduce aproape intocmai pe altul dela 1826
{Hurmuz). 5. L* 97}
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In al doilea memoriu, Sturdza cerea anularea boerilor
onorifice acordate dela Scarlat Calimahin coace si supri-
marea lor in viitor, pentru ca numdrul privilegiatilor si
nu mai poatd creste. Pe viitor si nu se mai acorde decat
cinuri personale, odatd cu functiile corespunzitoare. Pentru
a dovedi ci aceasti propunere nu isvora din egoism de
casti, Sturdza arita suferintele obgtesti ndscute din urcarea
la 8oo a numirului familiilor boeresti: ,oameni ce triesc
in socoteala £apnrului". Si, pornind dela ura lui impotriva
ciocoilor”, Sturdza ajungea si pledeze causa piturei care
ducea tot greul statului, fird a conchide insi la desfiin-
area privilegiilor, ceeace, de altfel, nici ,ciocoii” nu cereau.

r micar Sturdza, spre deosebire de carvunari, voia re-
ducerea numirului privilegiatilor, ceeace tot ar fi fost o
usurare pentru dajnici. Sturdza constatd ci prin inmultirea
boeritilor, poftele s'au degteptat. Tofi vor si guverneze.
_Fiecare finteste la culmea miririlor, fiecare se crede
niscut pentru a stipani®. Ciocoil sunt ,orbiti de vanitate
si condusi de egoism. Interesul lor personal mirginindu-le
mintea, a nabusit in inimile lor sentimentele generoase®.
Sturdza recunoaste ci starea fdramului este nenorociti.
LPrivit ca o fiinta care nu trebue si existe decit pentru
capriciile altuia, redus aproape la starea abjecti de bruti,
lasat in voia firii hripitoare a tuturor slujbasilor, stors
deopotrivi de arendas si de_mogie, nu e de mirare si
fie ,nepisitor si lenes”, cici ,gtiut este ci un om care
e singur... ci in_zadar ar da sudoarea fruntii pentru a
agonisi ceva ce i s'ar rapi fari indoiald, nu poate avea
decat desgust de economie...* Dar Sturdza nu vede alti
causi a raului deeat numirul cel mare al boeritilor. De
aceea ,asupra 29.000 familii 1) sunt serbite si stau la dis-
pozitia acelor boeri® (sunt nume de scutelnici, breslasi,
slugi), pe cand toatd greutatea sarcinilor i corvezilor cade
celeilalte pirti a nenorocitilor tiri. In afard de aceasta,
boerii susth din impositul direct 24 lei vechi pe an de
fiecare scutelnic, ceeace se sue la mai mult de 700.c00
lei vechi pe an, pe cand de pe vechiul obicei, boerii esiti
din slujbe, mazalii, nu erau cu totul scutiti de orice dare. ?)

In cel dintai memoriu, Sturdza cerea ca toate dirile si

1). La Sturdza, 6o.000 familii ; rectificarea ficutd de R. Rosetti, 1. c.
2). Aceastd scutire partiala datd dela Const. Mavrocordat (Arhiva

rom, II. 19a-3).
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fie intrunite in una singurid de care, firegte, privilegiatii
—reducandu-se insi considerabil numirul Jor—si fie scu-
tifi, in darea unicd si se cuprinzi si cele pe oi, stupi si
vin, pand atunci arendate si 1svoare de abusuri. Veniturile
Domnului si se mirgineascd la lista civili, cum admiteau
si instructiile rusesti. [mpeﬁii de toate drepturile si aibi
lefuri fixe, cum ceruse §i boerimea cea mare progresisti
munteani la 18z1. Cerea formarea unei militii nationale,
dorin{i unanimé a boerimii din amandouidi Principatele si
pe care instructiile dela Varsovia o primeau, mirginind-o
insi astfel incat ,si se ridice tot presupusul din partea
stipanirii turcesti.

Aritand ¢4 negotul Moldovei suferea prin taxele ce lo-
veau exportul in Rusia al sirii, vinurilor si lemnelor de
constructie ,lucruri ce formau alti dati ramura principala
a negofului nostru®, Sturdza indrisnea a aminti ci prin
tratatul dela Bucuresti ,Moldova a fost lipiti de isvoarele
insemnate de bogitie ce-i oferea Basarabia, care era ade-
varatul ei granar. i

Nici clerul inalt nu se bucura de simpatiile lui Sturdza,
care-l socotea ,si mai ignorat decat boerimea, ciliuziti de
un josnic interes si de porniri pitimase®. Pirerea lui Sturdza
era ci ,prerogativa de care se bucuri mitropolitul i epi-
scopii de a se amesteca in afacerile carmuiril, este un is-
vor de diferite inconveniente®.

Cu asemenea pireri, care nu erau numai ale lui, intri
Mihail Sturdza in comitetul de opt boeri mari, chemat si
cerceteze instructiile rusesti si si aleituiascs, pe baza lor
Regulamentele organice.

Ioan C. Filitti




PAMANT

- Doamne, cénd va fi lumind-afard!

Ploaia zurue prelung si doare
Pe sabt ochii nogstri fdrd zare
Lacrimile albii isi sdpard.

Dela soare astepldm, In ploae,
Un alint melodios de saluri,
Din mizeria fiertelor gunoae —
Si se ‘nvoalte clare idealuri,

Dar in noi ¢ un pdmdnt de fintirim
Si chiar gdndurile ni-s de tind;

Ca feresti prin care sd privim

Nici o clipd n'avem de lumind,

Of de-am pulea ca frupul, in noroiu,
Sd-l desbracdm ca pe un vechin vestmdnt,
Sd& ne urcdm ca fum inalt din noi

Si sd nu ne mai simfim pdmdnt!

Si in pustietatea ta cereascd,

Tu, Doamne, suferind de prea mult soare,
Durerile sd ni-se infrifeascd

Si sd pldagem stele cdzdloare.

Vladimir Streinu



CRONICA SOCIALA
~ ACTIUNEA FEMINISTA $1 CAUTAREA PATERNITATIL

S0 zloos de mwa’n annnluu
tuturor popoare ol se
supunean femellor lors i

Serisori Persane. Menlesquing.

Vorbind despre educatia liberd si nesupravegheatd a fetelor din
Statele-Unite,—Paul Bourget in ale sale dou# volume asupra Ame-
ricei zice: «Unele se duc si vasleze pe lac, altele s& mearga cilare.
Unele au luat trenul pentru a se duce la Boston, cu totul singure,
Nici o supraveghere nu le insofeste In timpul lipsei lor. Nici o in=
webare nu le Intdmpind la Inapoere. Deoarece, odati intrate In viats,
ele trebuie si fie niste individualitati, capabile de a-gi purta de
grije si de a se apiira,—trebue si fie individualitati si In educagie.s

Si totugi,—societatea nebizuindu-se, se vede, numai pe propria des-
toinicie a fetelor de a se apidra,—le-a mal trimis In ajutor 5i scutul
legilor. Caci, adaogi Bourget: «De altfel, cea mai dreapta dintre legi,
aceea care di seducitorilor aceleagi pedepse ca si exerocilor si ho-
tilor, le-ar apdra Indestul, chiar atunci cind caracterul lor gi acela
al oamenilor, cu care ele se Intdlnesc, nu le-ar fi Indestulitor, Chiar
acum Inchee Bourget ziarele sunt pline de amianuntele unui proces
intentat de o tanard fata unuvia dintre cei mai respectati oameni po-
litici ai Statelor-Unite. Pare sigur ¢ tanira fatd, mai ’nainte de a
intdlni pe acest om, a fost de o moralitate foarte indoelnich, Si tot
gigur pare ed politicianul a fost mai de grabd provocat decat pro-
vacator. Dar nu importa aceasta: si judecatorii l-au condamnat.»

Ei bine, din cele de mai sus Intelegem: Intdi cd si In Statele-Unite
se pune foarte putin temei pe tdria caracterului fetelor, anume edu-
cate pentru a deveni nigte puternice individualitayi, si foarte mult
se reazemd lumea pe scutul legilor, care In aceasta privintd sunt
acolo, pe cat de stragnice pe atit de pirtinitoare pentru femei. Cilci,
cred cil greseste Paul Bourget, cand socoteste drept «cea mai dreaptas
legea, care condamni pe barbat chiar atunci eind se constatd ci
fata este i de o cinste foarte Indoelnici, si provocatoare.

In orice caz, fapt sigur este ci in Statele-Unite actiunea feminista
a reusit si impuna o legislatie, care face din femee,~nu «un factor
cu puteri egales,—ci o clasé sociald, bucurdndu-se prin binefacerea
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legei de o situatie cat se poate de privilegiatd. De aceea nu cred
il aceasta intrd In programul agitatiei feministe, care odatd cu ega-
litatea cere si libera desvoltare a femeii,—toemai pentru a dovedi ci
eq, crescutd fiind anume spre a deveni o individualitate, nu ar mai
avea nevoe nici de tutela birbatului, si nici de ocrotirea legei. 5i
legislatia din Statele-Unite,—rezultatd fiind din actiunea feministd,
ne dovedeste tocmai contrariul.

Dar nu e numai atat. Céci, dupd cum foarte lesne se poate inge-
lege,—unele femei In Statele-Unite, Incurajate fiind gi de lege si de
judecétori, se simt ispitite si fach asupra birbatilor santajul cel mai
nestavilit. De altfel, ce altceva ne ardtd exemplul citat de Bourget?
Nu aflam oare dintr’insul, ¢4 acolo a fost condamnat pand si unul
dintre cei mai respectati ocameni politici, cu toate cii nu el fusese
provocatorul, ci dimpetrivé, el fusese provocat de o femee, avind o
moralitate indoelnici ?

De aceea, nu ¢ de mirare ci asemenea gantagii se practicii acolo
pe o scard foarte Intinsd. Si lucrurile—ne spunea intr'un rand Re-
vue des Dewx Mondes—se petrec aga: Fetele provoacd pe barbati
si_le dau Intalnire pe a doua zi la un otel. Apoi ele instiineazd pe
pdrinti, care Insotiti fiind de procuror, se duc la otel ca si constate
flagrantul delict. Rezultatul este, cd o multime de clisitorii se In-
chee In felul acesta.

Dar lucrul acesta este si foarte explicabil Intr'e tard unde se stie
cd femeile sunt mai numeroase de cdt barbatii. De aceea, putem
spune ci problema cdutdrei paternititei este cu atdt mai gingage
astdzi, cand, In urma marelui rdzboi mondial in multe tdri, nu-
mirul femeilor intrece cu mult pe acela al barbatilor. Asa de pilda,
o statisticd fdcutd acum doi ani arfita cd In Franta sunt aproape
doud milioane de femei mai multe de cit barbati. In orice caz, ne-
indoios este ¢, nu pentru a se consfintl o inegalitate, si nici pentru
a se apisa asupra situaiei femeilor, gi a copiilor, — conducitorii li-
beralei Frante, ca si aproape ai tuturor Statelor, nu s’au hotirdt Inca
sd gteargd din codul civil mult discutata dispozitiune: Cautarea pa-
ternititei este opritd. $i cand spun aceasta, ma gandesc si la stri-
gitul de revoltd, pe care D-na Calypso Corneliu Botez 1l scoate In
remarcabilul sau studiu Problema Feminismului.

s Art. 307—spune d-sa—opreste ciutarea paternitifei. «Cercetarea
paternitatei este opritds,—dar art.308 spune: sciiutarea maternititei
este primitis. latd doud dispezi;iuui numai Infavoarea birbatului si
in detrimentul copiilor comuni, egiti dintr’o legdtura ilicitd,—In care
tatil si mama trebuie sd aibil o situatie §i o raspundere egald..

g,n. este.—Ar fi drept ca sd se permitd clutarea paternititei,—si
In principiu pare ci ar fi §i de mare folos acest lucru. In practic
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In=d, clutarea paternititei, odati admisd,—ar deslintui de sigur o
adeviiratd furtund de nerusinate santagii. Clici, la nol si fard aceasta
Ingaduinta, destule femei se Incercard si santejeze pe birbati. Asa,
de pildi, mai deund zi in ziare s'a scris despre cazul unei fete, care
arunca vina asupra unui bict om, cu toate ci mai tirziu s’a dove-
dit ci ea a fost deflorati i Insiircinatd de propriul sdu tatd. Si cata
puzderie de asemenea cazuri nu s'ar stirni,—daca §i legea si jude-
citorii le-ar da incurajare.

Dar curios este cd in Statele-Unite, nu numai legea si judecitorii,
ci 5i opinia publicd pare a fi pentru ocrotirea §i plirtinirea femeei.
Si aceasta chiar si in cazul de mai sus, adicd chiar atunci, cind ea
este gi provocatoare gi de o foarte indoelnicd moralitate. Ciici, adaoga
Bourget: «Indatd dupd condamnare, omul pelitic, atit de respectat
mai ’nainte,—a clzut Intr'un astfel de dispret,in cit prietenii sdi isi
Intorc capul cind el trece pe ldngd dansii In Congress.

Ei bine, si In aceastd privin{i este o0 mare deosebire intre Ame-
rica si Europa. Asa, de pildd, nu numai la noi, ci i In Franta un
seducitor este socotit drept un don Juan vrednie de toatd landd, in
timp ce biata fatd céizutd in sgresealis este acoperitd numai de ocari.

sLegile opiniei publice--spune sociologul francez D'Avenel,—fara
a schimba legilei firei, au regulat astfel manifestarea amorului in
speta umani; birbatul se mandreste de a fi pornit spre dragoste,
de a fi expert lutr'dnsa si foarte Inclinat spre a-i gusta plicerile;
femeea vrea dimpotrivd sd pard cd nici nu cautd aceste pliceri si
nici nu se pricepe In aceastd materie. Birbatului li e rusine si spuna
cd si-a pastrat inoeenta, pe cind femeea rogeste dupd urma faptulai
cii gi-a pierdut-o. Si pentru a exprima legiturile de dragoste, pe
care le au camenil cu femeile, In afard de ciisnicie,—ceeace se chia-
mé un esuccess, o svictories, pentru primii, se numeste o sgresealis,
o scideres pentru femei, Se zice despre femee e este spierdutis,
cil =a cdzuty, cd e o estricatdi»,—iar despre birbat se zice ci este
un sseducitors. kl, birbatul a scucerit-or, pe cind femeca este «po-
sedatd». Dacil a fost de prea mulii oameni posedats, ea devine o
creaturd edesfrinatfi> ;—el dacd 131 multiplicd cuceririle, devine un
personaj sirezistibile. Si totugi, §i el §i ea fac acelas lucru ; de unde
se poate deduce cii femeile nu au influentd nici asupra judecatilor
si nici asupra limbajuluis.

Am wvizut Insd cdl In Statele-Unite este eu totul intr'altfel. De
gceea, este de crezut ca si In Europa indati ce femeile vor avea
dreptul de vot—foarte curdnd vor izbuti s impund in favearea lor
nu numai o anumitd opiniune publici dar incd si o Intreaga legis-
latie, In fruntea céreia desigur cid nu va lipsi dispozitiunea : Ciu-
tarea paternitdtei este permisd. Cici, neindoios este ¢ numai decat
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ele vor reduce la ticere pe birbati,—avand de partea lor si supe-
rioritatea numericd, mai ales acuma dupa razboi.

Si atunci, o Intrebare se impune : Cu pasul acesta mergem oare
In spre «o democratizare realdi a vieteis,—adics In spre vremea, cind
familia nu va mai fi <o grupare de stipani si stipdniti 7»

Nu prea.—In orice caz, fapt neindoios este ci egalizarea politica
§i juridicd a femeilor cu birbatii, nu va aduce catusi de pugin acea
visati egalizare a sofilor in familie. Cu pasul acesta mergem mai
de grabd inapoi, adicd in spre cuncscutele vremuri ale mairiarka-
fulni, cind femeea era ecentruls familiei,

De aceea, cred cd cu chipul acesta vom intelege tot mai mult pen-
tru ce trebue, in ciuda Doamnei Calypso Botez—si ne resemnim in
fata neplicutei constatiri ci: «Societatea omeneascd 'a clidit pe
aservirea unei jumitdti din omenire de ciitre cealaltd jumitates.

Aceasta, bineinteles dacd cumva temelia cdsniciei ar rimane nu
prea mult zdruncinatd. Dar mi-se pare ci, potrivit mereu crescandei
schimbdri a conditiunilor economice si sociale,—odatd cu triumful
feminismului se va zdruncina cu totul si temelia cisniciei. - Cel putin,
aga ne lasi sd Intrevedem D-na Calypso Botez, care ne spune:

sOricare ar fi diterenta de cifre,—~fapt ¢ ci un numir imens si din
ce in ce crescind de sotii Imbritiseazd munca in afard de cimin.
Cu aparifia marei industrii, centrul economic nu mai este familia,
este uzina. Centrul vietei active nu mai e ciminul; femeea ca si
biirbatul, este atrasd in afard. Ea se va supune aici unei erarhii, in
aceastii erarhie Insd nu figureazi sotul; el nu mai este pentru dansa
nici patronul, niei stipinul, nici mécar g&t'u.'l de atelier. Marea in-
dustrie emancipeazd femeea®,

Alci Insd, o foarte serioasd Intrebare se impune:

»Ce devine familia parasita astfel de sotie, de mami?—Se distruge,
zic unii; va degenera, zic alfii. Nici una, nici alta, ne asigurd D-na
Botez : Familia urmeazd evolutia normald a oricdirei institutii, care
trebue sd Imbrace formele, ce i le impune timpul, In care trieste.
Diviziunea muncii trebuia sa aducd o schimbare radicala si In fa-
milie. Fabrica procurd familiei gi panza si pielea §i alimentele ; ea
1i procurdi chiar hainele, ghiata gata, iar birturile sau societitile de
consum, bine organizate, procurd pranzul si mai bun §i mai eftin®.

Dar nu ¢ numai atdt.—Cici:

»Odatd ce si tatd] si fiii pdrdsesc familia pentru munca In afara
si nu se mai intorc de cit noaptea tdrziu pentru odihni, si adesea
nici atunci; odatd ce orice obiect de trebuintd se procurd tot din
afard de familie, femeea n'are de ficut alta, de cat si procure gi ea,
la fel cu ceilalti membri, sumele necesare pentru a putea céipita cele
de trebuinta”.
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Dar, copiii,—ce soartd vor avea ei? Nici einu vor fiin suferinta
ne asigurd iarfisi D-na Botez: ,orpanizandu-se munea, uzinele, fa-
bricile, stabilimentele si-au instituit eréche, maternitati, gradini de
copii. E un nou gen de industrie In floare, aceea a puericulturii, care
cautd si inlocuiascd pe mama cdt mai bine, pentru a’i lisa In schimb
libertatea de a munci si de a produce®.

Pe scurt dar, multumitd crescindei industrializari si a biurocra-
tismului,— eAminul rdméne tot mai pustiu. Césnicia tinde a deveni
o comerciald asociajie, In eare cei doi soti, ne mai Intdlnindu-se de
cit noaptea tarziu ,si adesea nici atunci®,—~nu mai au eca principala
obligatie de cdt sd contribue cu sume egale pentru procurarea din
afard a lverurilor trebuincioase,

In asemenea conditiuni, niei vorbd nu mai poate fi de asa numitul
farmec al interiorului, dupé care aleargd atdtia. Dar nici vreun sen-
timent nu'i mai poate lega pe acesti doi asociati, atat de separati
§i Instrdinati prin acest modern fel de viatd. Nimic nu'i mai poate
apropia sufleteste, si nici macar grija de propriii lor copii, cari de
acum vor ciidea In sarcina maternititilor si a gradinilor de copii.

Dar atunci, nu este nimerit s4 ne intrebdm ; Oare, cantdrind ,avan-
tajele” unei atat de glaciale ciisnicii,—nu e de presupus sa se vor gisi
din ce In ce mai mulii bérbati, care si prefere =i ia drumul in spre
amorul liber, despre care atat de mult se vorbeste astizi?

E de presupus ci da. Si cu chipul acesta, generalizandu-se acea-
st liberd unire,—va rezulta, cd, odati eu desdvarsitul triumf al fe-
minismului,—copiii vor apartine cu totii societatei, adica Statului,
iar problema cautirei paternitatii va pierde orice interes,

M. Mihdileanu

o




CRONICA IDEILOR

Alte aplicatii la Rominia ale nouei piine: Propaganda.

Pérerile striinatitii despre o tard, daci Intelegem strainitatea ca
opinie publici In bitaia de val a tuturor gtirilor zilei, ies din dous
izvoare, Sau striini cari o cunosc vorbese de acea tard, sau cetiteni
ai ei 1 iau Ingisi aceastd sarcind. Stirile pot sa fie, la rindu-le, de
doud feluri, atdt ale unora cat 5i ale altora: de dragoste sau de po-
negrire. Iar dragostea sau ponegrirea Insele pot sit fie ardtate ras-
picat i pitimas sau si se aleagi numai dintr’o cercetare si infor-
matie rece, fird urma vazutd de intentie emotionala. Prin tot acest
vilmiisag de vesti si pretuiri trece In cele din urmé linia de fulger,
ca o diagonald rosie de paralelogram psihologic al fortelor, care e
pirerea pentru o vreme a lumii despre un popor.

Poate cil aici ¢ nevoe de doud lamuriri.

Una privegte chiar rostul propagandei si pe noi. Vor fi destui si
spund cdl ceeace crede striinitatea despre o tard, nu trebue s'o fra.
mante la urma urmei, prea mult. Tara aceea triiegte prin ‘munca si
Insugirile ei. Trieste sau cade prin ele, §i lauda san osanda celor-
lalti, drepte sau partinitoare, nu sunt in stare si schimbe sortii.
Argumentul e frumos Infitisat, adica dialectic, dar e fird reazim.
Mesterii pentru ziduri chinezesti la marginea barbariei, au murit toti.
Nu piatra si tencuiala ascultitoare de firul eu plumb, dar nici ocea-
nele gi pustiurile, apa si nisipul, nu mai despart. Pimantul a fost
In sfargit descoperit. Si cum alcitueste el cu madularele lui de piatri,
de apd, de foc si de vant, un singur Intreg, agijderea si viata de pe
toatd scoarta, dela buruiana de sub ghetari pana la om. Comunitatea
s'a Incheiat. Zguduiti mai poate fi, sframatd nu. Suntem pérgi vii
ale ei gi trdim din viata proprie si din viata lor, precum le i Im-
pirtigim cu suflare 5i suflet de-ale noastre. In striiindtate mergem in
fiecare zi, cu marfurile si isprivile de tot felul, Cn aceleasi mérfuri
de gospodirie sau de gind, si cu ispravi de tot soiul, vine si strai-
natatea In fiecare zi la noi. Pareri unii despre altii ni le facem sile
ciiutim. Ne trebue deopotrivi, Nu ne putem misca fard ele, Ne-ajuta
dup cum sunt aga sau altminteri, ori ne stingh=resc.

Alta lamurire priveste clipa istorica, Lumea, dupa ruperea de sta-
vilare a riisboiului, nu s’a asezat bine, Osanditii umbld dupd noui
instante pentru revizuirile poftite. Armele au intrat in arsenale, ori
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s'au ascuns, In gropi ferite de umezeald, sub pamant, dar mijloacele
pdcii se Intrec, se alungd si se intretes intr'o nivala desnidajduita.
Tiparul, tribuna sau amvonul sunt folosite deodati. Tot ce e stator-
nic, hotare $i convingeri, trebue desgradinat gi spalat. Haos a fost,
In care s'au clocit pierderile, s mai fie haos, In care si se steargd !

Vor fi slabi Liliputanii acestia, rand pe rand ai culturii milenare,
ai cavalerismului, evlaviei, bunicuviintei, sau ai barfirii, amenintirii
si loviturii in Intuneric, dar §i mulii sunt, mesteri si neodihniti. Cine
crede ci le poate privi zambitor viermuiala, se poate trezi Guliver
sclav al lor sau desfiintat, cind altminteri subt o talpa ar stropsi o
mie. Toata fiinta noastrd sti azi in atacul neintrerupt al urii. Trebue
sa-1 tinem In luming, sa-1 urmérim si sd-1 respingem. Acasa si oriunde
in larga lume calcd darz ori se strecoard. Prietenii 1i vom piistra si
ii vom castiga cu dovezile pe care In aceastd luptd, ne vom pricepe
sa le aducem. lar prietenii ne trebuel Cat nu s’au linigtit sufletele,
nimic nu e sigur. Ce sunt cele mai trainice cladiri cand se ridica
pe cutremure?

Dar mai mult decit toate acestea, mai e ceva menit si ne impingi,
chiar fard voe, la organizarea propagandei. Striinitatea vrea si ne
cunoascd, aga cum vrea sd cunoascd gi alte tdri. Ea cere informatia
dela cine o poate da. Uneori se Indreapti citre cineva dintre noi,
care nu primeste totdeauna si d4 pasul unui strdin documentat din
izvoare de a doua mand si poate cu anumite simpatii. Informatia,
rezematd atunci pe datele cele mai obiective, duce la Incheieri de
uimire, $i aceasta se intdmpli chiar caind omul nu ne sta prea departe,

O pildd, parcid potrivitd dinadins, dd cu unul din numerele ei mai
noui ,Zeitschrift fur Politik” a lni Richard Schmidt si Adolf Gra-
bowsky. Revista i5i continui cronica In legdtura cu deplasarile de
teritorii datorite tratatelor de pace. In numirul de care vorbim, He-
lene Szeparowycz scrie despre Galifia rasariteand, si Gerhard Ku-
tzcher, despre structura politic nationala si problematica Romaniei
Mari. Legatura dintre Galitia si Szeparowycz se vede mai lesne ;
cea dintre Romania Mare si Kutzscher, poate mai putin. Si nu cre-
dem ca vina si cadd asupra revistei! lar urmarile se vad. Si ele -dau
prilej acestor randuri,

Cronica incepe ardtdnd cd niciun Stat cu care Germania a fost In
risboiu nu s'a apropiat cat Romania de Implinirea dorintelor sale:
dela 130.000 km* la goo.ooo, §i dela 7%, milicane locuitori, la 16/,
sau cu o cregtere in suprafagd de 131%, si In populatie, de 128¢,.
Aceste cifre n'ar spune Insi nimic. Germania, de pilda, crede ca
Rominia ¢’a mdrit prin robirea de par{i ale altor neamuri si s'a
Intors acasé dela Versailles cu un dar de Danai, Viitorul care o as-
teaptd ar fi atunci al cetidtii lui Priam. De aici nevoia, pentru gi-
sirea adevidrului, a unor cercetdiri statistice.

Cugelul Remédnec ¥
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Rominia s’a rotunjit, dar n’a cuprins pe toti Romanii. Mai sunt
dincolo de Nistru, In tarile jugoslave pand in Bosnia si Dalmatia,
In Bulgaria de Miazinoapte si In Gre~ia pané la Pind. Numirul
ar fi de */y milion. D-1 Kutzscher se Inseald aici aproape cu un mi-
lion. In hotarele da azi sunt Insi nu numai covirsitoarea majoritate,
dar gi toti ceice puteau fi stransi intr'un singur Stat. Ceilalti sunt
prea depértati si risipiti Intre alte popoare.

Romania n'a ajuns prin aceasta un Stat Intr'adevir national. Ca
atare se poate socoti numai In hotarele dinainte de risboin. Fird De-
brogea, striinii abia erauciteva procente, si supusi, cei mai multi,
unui repede proces de desnationalizare. Cu Dobrogea, proportia se
face aceasta: 87.,%, (6.800.000) Roméni si 12.4%s io50.000) Neromdni:
4 Pind la 5 sute de mii se giseau peste Dundre. Rasboiul a sfiramat
cu totul aceste proportii. Cu sporul cifrelor, s'au niscut si au sporit
problemele. Ele se pot urmari in tablele statistice, pe care le-am lu-
crat, ilustratie acestor pagini.

Alaturi de problema roméano-bulgaré 'din lungul Mirii s’a ridicat
la Miazénoapte o problemi romano-rusi. Basarabia si Bucovina la
o proportic laolalti de 3 milioane si jumitate, au 1.575.000 Romani
si 1.300.000 Malorugi, Bucovina chiar 305000 Rugi fatd de 275.000
Romani, 384/, fatd de 34.3%, /dar Romanii n*au recunoscut niciodats
cifrele pirtinitoare ale statisticii austriace). Dacii, zice d-1 Kutzscher,
va fi ca visurile Rutenilor si se facd aevea cindva, ei 1si vor aduce
aminte cdl In afardi de Moscovia si Polonia, mai e o tard care cuprinde
frati de-ailor. Atunci, Statul dintre Carpati si Marea Neagri va fi martor
unei Impingeri Indirit ciitre Miaz#zi a hotarului sfu de Miazdnoapte,

Cea mai mare problema a Romaniei se afld Insa la Apus: e pro-
blema romano-maghiard. Din trupul Ungariei s'a rupt o bucata de
seamd. Aproape 5 milicane si jumitate de cetdteni ai unui Stat hi-
persensibil In chestii politice au fost luati. Romania ungaré numara
la un loc 5.303.000 locuitori dintre cari, la 2.765.000 de Romani fac
fatii 1.782.000 Maghiari, dupa cari vin cei 541.000 de Germani. Au-
torul recuncaste ci datele statisticii din 1910 nu trebue luate ca li-
terd de Evanghelie, si cd au nevoe de oarecare indreptiri. Se stie ca
politica de nationalitdti a vechii Ungarii ficuse din statisticd una din
armelelei. Apoi multi Unguri functionari si Evrei s'au retras odati
cu stapinirea maghiard dincolo de Tisa. Acestea gi alte pricini fac
sl se creadd ¢ pumirul Romanilor e mai mare decat cel din sta-
tistici. Dar proportia Unguriler tot réméane fatd de Romdni, de o
reime. lar asezarea lor e asa cd i nu s'ar putea uni cu Ungaria
decat ripind Romaniei mai tot ce a castigat. La aceasta, scrie d-l
Kutescher, se si gAndesc milioane de Maghiari, cari nu sunt In sti-
pAnirea adeviratei unitdti de masurd a posibilitatilor politicii mon.
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diale. Cel mult dacd s'ar putea Inchipui o corecturd micid a Romaniei
Mari la granita de Apus a ei In folosul micii Ungarii si care n'ar
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Traducerea celor doud propozitii din urmi e literala si arati, eu
toate strecurdrile de prin parenteze, o destul de largd Intelegere a
trebuintelor, rosturilor si drepturilor noastre. Informatia de amanunt,
peste care trecem, ¢ largll si debund mared, Piramida Romdniei, cu
temelia ei statornicd si veche ea pamantul, si cu peretii cu firide
striiine, se ridicA din tot studiul, mai m#reatd si luminoas# chiar
decat urmireste scriitorul. Sfarsitul priveste insd, dintr'o rispantie
neagteptatd, spre o zare pe care n'o pricepem. Potrivelile de-acolos
care sunt pdreri personale si culorate de interese, noud mai putin
prietene, stricdl tot binele de pand aici. Toate cifrele si aprecierile
apar numai ca o pregiitire pentru aceastd loviturd. Am fi vrut ca
informarea si nu-§i depiiseasci marginile si s nu se dea In vant prin
meleagurile politice, Cine urmireste mai mult scapd i ce are.

Din totalurile statisticii problema romano-rusi si cea romino-ma-
ghiard reies limpede ; numai cea romino-bulgara std ascunsd. Din
16 milioane si jumitate, r.140.000 (67.4%,) sunt Romdni, 1.630.000
(5.8%,) Maghiari, 1.300.000 (7.9°/s) Ruteni 750.000 (4.8%,) Evrei, 630.000
(3.8%(,) Germani, 330.000 (3.8%,) Bulgari. (Autorul vorbise In altd parte
de g—3500.000 peste Dundire, deci fira cei din Basarabial). Chiar daci
numérul Romdanilor ar fi ceva mai mare si proportiile s’ar schimba
putin, Stat curat national nu mai e Romania. Care va fi politica ei
externfi de dupd rédsboiu si In viitorul apropiat?

Diintre toti vecinii, cu unul are Roménia foarte multe interese co-
mune: Polonia. Ca si aceasta, uzufructuarii a tratatelor de pace, face
parte din ,Mica Intelegere® si e sapisitoarear Rutenilor. Polonia si
Romania sunt dusmanii hotiriti ai Malorusilor, gi chiar ai Slavilor
de Riisdrit In deobste. Ambele au latura lor primejduitd spre Ra-
sdritul fdcut front unic de bolsevici. In asemenea Imprejurdri chestia
germand la Varsovia s5i cea maghiara la Bucuresti trec pe alt plan.
In Polonia e chiar un curent politic de Intelegere cu Germania, iar
In Romania, cu Budapesta. Dacd se adaugd si amintirile de legaturi
si prietenie ungaro-polond, nu ¢ mult dacd se spune ci poate o
constelatie de puteri Vargovia-Budapesta-Bucuresti e In formatie. O
riiceald fatd de lugo-Slavia §i Cehoslovacia, pentru slibirea apasarii
Ungariei, se si vede.

— Poate, addugam noi, de aceea se si vorbea, nu Intreacat, ci so-
cotit, de retrageri cu putintd ale hotarului nostru dela Apus. Ce nu
faci de dragul prietenilor! Si ce ciuddtenii nu ies cAnd de pe pa-
méntul sigur al documentelor urci si mergi pe funia prevederilor
politice !

Em. B.




CARTI, REVISTE, ZIARE

Marta Bibesco. L¢ pave des saules. Librairie Plon. 2 vol. Paris.

Isvor, tara Salciilor !

Aceste sonorititi vrea sil 5i le aleagi nume ciirtii, principesa Marta
Bibescu.

Nu e o plimbare prin tard, cu zugrivire de locuri. Cu toate cil se
aminteste muntele si sesul 5i marea, ele se vid mai putin. Sunt chiar
tratate sintetic, fund decorativ pentru un subicct de Intdiu plan, care
& altul. Manistirea dintr'un lemn e, In carte, pe o vale In sus de
1svor, unde inzd aevea nu poti intdini decat sfintenia Paduchiosului,
cn brazii si fagii lui, rari prin fierdstriu, ciociniti toatd primivara
de ghionoi. Si apoi Insds impreunarea din titlu e voitd si conden-
satd ca o esentd sau ca un filtru vrdjit. Noi stim altd tard a sal-
ciilor, decat bietul citun al Sinfiei, Impletit kilometri pe soseaua
albi dela cuptoarele de var de langd Valea Piscu Cainelui, tot f:"ufrllf,
pand deasupra Viei Largi!Ce silcii pot si fie firavii pomi de vil-
cele viforite de rdceli! Si stie salciile celelalte si scriitoarea !

E un castel la intrarea Bucurestilor, ascuns dupd ziduri de ciri-
midd si de frunze. L-a ridicat acum doud veacuri iubitorul de stra-
lucire Brancoveanu. Aleia lui de frasini saun de ulmi, dreapt, nesfir-
sitd, cu boltile sus, nu-gi are aseminare decit prin gridinile de pa-
late regesti din ue-;mmm a Parisului. Numai ci In loc de Dianele de
piatrd de pe socluri, ffrincute strinse in fotd si nu mai putin mén-
dre decét ele, adund de prin poene cu greble de soare fanul, 2i in
schimbul jocului de apa al fantanilor, lacul se Intinde de trei pérti,
greu si tainic, Imbridcat, precum Salomea nur nai In mdrgele si paf-
tale, E:I in papuris si nufe ri involti. Casa de flori din céirare 11<|-- Intr'e
haind de trandafiri. Pivnitele g_'ﬁtf‘lulul, de unde vezi pdnd In pod
printre grinzile caturilor si acoperit numai ca si nu-l strice ploaia,
cu cosuri Inalte, gitite italien este, si cerdacuri citre toate zdrile, sunt
pline de patrupedele in care Circe a schimbat pe tovardsii rdticito-
rului pe toate valurile, Ulise, Iar de jur imprejur, din p’l'ﬂ:‘l.l‘.tl] care
musteste, clatind din coamele verzi In nesfirsitul cor de broaste,
slllciile. Silciile baltii, scorburile de basm, radacinile de apd, lem-
nul minune. De-aici sunt sdlciile din Izvor! Prin acelas procedeu
artistic de deplasare si Inminunchere, ele s'au mutat pe la Posadu si
mai sus. Silciile de munte n’au intrat in sufletul nostru, Oamenii
de_ pe-acolo Ingigi sunt 'venetici si cilitori, mult mai de curdad pe
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locuri, decat wvilenarii si cAmpenli cari au wrzit folklorul cu saleii.

Pe lo Traisteni gi Tesila, si dincoace In jos pe Prahova, Romanii
mai mult au trecut din Sicele si de pe sub muntele Brasovului, de
ciit au suit din tara.

‘Isvor —l¢ pavs des sawles nu zugraveste o tard prin locuri, ci prin
suflet. Ea caotd sii parrundi, pe cdile cotite ale credintelor si ere-
surilor, in marele suflet popular, de-acum si de totdeauna. E impir-
titd dupd cele patru anotimpuri si se opreste la fiece datd, de care
Romanul a legat o datind. Viata de toate zilele trece gtearsd, cu In-
timplirile ei deasupra paimAantului gi Intr'un timp -marginit, dar, ca o
ceatil slabi pe un cer cu stele care se strivid, peste viata stribuna,
adincd i puternica, venind pe o cale de veacuri, de niciun intelept
numarate, a oamenilor de oameni din Tara Sélciilor. Baba Uta, ba-
trina dela Curte, deschide pentru scriitoare cu un descantec §i un
fir de floare, portile zavorate strdinilor, ale acestei lumi. Cate odata
pe langd Baba Uta sau chiar In masca ei cu sbarcituri, informa-
torul e «le savant M. Pamfile» sau alti folkloristi. Seriitoarea a con-
densat si a simplificat si aici.

Cartea nu e Insd nici pe departe un manual de folklor pentru
striini. Ne Indoim dacd am putea si vorbim de rostul ei de pro-
pagandd, fie si cat de indirects, adied de atmosferad simpatied In ju-
ru-ne printre cititorii de limb4 francezd. Pentruca ea trece peste orice
alt scop decat cel artistic. In acest aer subtire gi Inalt, In care se
aleg aburii norilor §i negresit ¢4 silasluesc ingerii gi arhanghelii,
In aerul artei, acolo s’a nascut gi ramane, Pagiuile sunt Insempdri
scurte de stiri intime, iar uimirea si rdsunetul ei de arti sunt tot-
deauna mai de prey decat prilejul efemer pe care Infloresc. Altmin-
teri ne-am Impiedica de amdnunte san am ridica ingine piedicile,
cu gura plind de intdmpinari. Dar am certa pe scriitoare pentruci
n'a ajuns lucruri pe care nu le-a cautat.

Le pays des sanles e locuit de o lume, care triieste din legenda.
O vale din ea se deschide ca un strat geologic sau ca un mormant
de faraon: trecutul se revarsi de-acolo In litere ermetice. Te cobori
In el, ii iei praful de aur pe degete, 1i vorbesti $i uneori 1i raspunde,
dar nu-l intelegi. Sau il Intelegi numai cu acea parte din tine care
s'a desficut din el gi-i bate ascunsd undeva In piept, legdturd cu
ce-a fost i smarald care se Indreaptd, nestricat, ciitre pulberea Iu-
minoasd a viitorulvi. Treei printre vedenii, dar vedeniile sunt ca
Mamele, ca ideile-tip : ele, vesnice si adevirate, iar tu, viul &i risco-
litorul lor, pérelnic, de-o clipa i, prin aceasta, neexistent. Un os-
trov de rdsdrit, plutitor citre miturile soarelui, mai bogat de cat
toate tufele de trandafiri ale Ispahanului, apare caligrafiat ireal, din
ciiteva sute de foi de hartie.
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Cé altminteri, din punct de vedere romdnesc, riiceala si Indepér-
tarea de domnitd, care 54 se plece nu poate, ca sd nu-i scape corcana
de pe timple, tdlmdcirile atdtor datini, etimologiile spirituale ca
Valcea=L"Avallonais, cand n'are cu vale nimic si ¢ un Valcu oare,
care, venit deadreptul din Vile=lup, nu conving, pe ce om cuminte
pot opri 7 Sau de ce ne-am incdlzi cid scriitoarea, venitd, zice cartea,
pentra un an pe aceste meleaguri, o rupe In cele din urma cu pd-
méAntul unde pand atunci 1i era dor sd se Intoarcd, si rimdane,
vrdjitd fird timaduire In Tara Salciiilor ? Castelul dela Mogosoaia
tot pustin si subt blestemul ursitei descapatinatului Incoronat dela
Stambul va sta, iar cartea, tot Instelati de inteligenta si de dar si
mestesug al serisului!

Am pornit aceste Insemndri, cu gindul 4 fie numai un prilej pentru
citéri. Dar de unde si le alegem? Si cum sd al‘].‘im tdlmacirea
potrivitd?

=In linie cu albia pardului, drumul din coasta dealului pe care 1l
iau In fiece dimineatd, se usucd dintr'o zi In alta. El tae satul si ma
duce Incotro vreau i merg.

Pe buza ganturilor sunt minunchiuri de giste albe si de rate albe,
dar albe asudema crinilor. La gaste, albeata are noimi. Ea e ']r"-_ in
toate tdrile. Ratele, care ar trebui =4 fie negre, cenusii Inchis si verzi,
mird cu albeata lor. Le-ai crede spoite cuvar, ca toate cele, ca stau-
lele si boii albi cari ies din ele, asemenea caselor si oamenilor In
tﬁmaﬂ: cari le au locuintd, ca drumul insug, alb de pe acum de
pulheren aceea subtire de care se acoper vara ciucurii tuturor sils
ciilor rotunde din marnea satelor.

ggrﬂ palitd, tard fermecitoare prin atita palire!

ice vorbesc de Rasarit culorat, nu stiu ce spun. Tirile lui Soare-
rdsare sunt pline de palire. l’.‘lnmnlul e spilicit de soare: sunt tiri
pirecute®.

Dar la cea mai slabéi chemare de culoare, ce fanfari! Un regiment
intreg de grenadiri intr’o stradi din Londra, mi s’ar pirea mai [:lu.:in
rusu decat ;:arn1fL aceea care l]'IﬂlJl'L‘iI'.L‘ tn"Jmn.l. in fata zidului spoit
cu var al casei tale, Anfca mea! (pag. 18 vol 1)

Cerul rdmésese sub zibranic toatd ziva. Se anzea tipdtul sturzilor
prin viigiuni. Pe Inserat zdbranicul s'a rupt; un wvint tiios trecu
poste plmurl_ La Asfintit cerul se Inrosea, pe cind la Rasdrit se ficea
verde. Si s'a intamplat lucrul de mirare ca dupa apusul Soarelui, si
fie mai lumind decit inainte, tot mai mare ziud cu cdt se apropia
noaptea.

4 vid singurd pe drumul pe care cerul 1] lumineazi si vintul 1l
maturd. Aud de departe lovituri de topor si zgomotul h[:.‘LrLurLI-:r de
lemne. In curtea lui Ion Morarul despics cineva chitue i, cu ce br ate
virtoase |

Mé unit din treact, si lovind catoporul asa de indesat cd auzind-o
mé miram de 'h’ln;mla izbiturii, o vad pe fata lui de cincisprezece ani.

Lumea se teme de zdpadad. loatd valea e In pregitire, toatd firea
se asteaptd. E mai putin frig decat ieri...
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Un om bitrdn a trecut, Incircat de crici uscate. Ne-am Incrucigat
pe drum. El se ducea; en ma Intorceam. Dupd intdlnire, pe depar-
tare de mai bine de cincizeci de metri, i-am simtit mirosul In viz-
duh, o iuteald silbatici de lup. ipag. o9 vol. I1)

Uta Imi spune cd jeri a fost sima Ursului si cd din fericire norii
acoperean muntele, ceeace Inseamnid c4 frigul are si stea, zipada
are sa se topeascd si cd are 24 se vadd iard pdmdntul.

Pentrucét In ziua aceasta, care ¢ o treaptd a iernii, cind se trezeste
ursul si jese si joace dinaintea vizuinei, trebue 54 nu-si poatdl vedea
umbra jucdnd. Daca sunt nori, n'are s'o vadi, si frigul se duce; dacd
luceste soarele, are s'c vada si friﬁgul rimane. Uta 1si face cruce In
semn de multumire, pentrucd ursul a jucat de data accasta In ceati.

M'am bucurat vazand cd la copaci s'a i schimbat culoarea scoartel.
Si s'a schimbat maicuseami la sdleii, ale clror ramuri se Inrogesc
sus. Era si timpul, si Incd bine! .

Dobitoacele sunt mahnite. Fiecare zi ce trece le slibeste si mai
mult; ai zice cd au fost lasate pe drum ca si le vid murind. De pe
acum caii incep 54 mestece huma figagelor din locurile de unde vin-
tul a suflat zdpada.

leri, pe drumul Seciriei, am vdzut jepe rdticitoare muscind din

pimant. (pag. 144 vol. II}

Rupem din cadrul lor numai fugare crochiuri sau urme de fior.
Dar ele Ingldue s4 ajungd pidnd la noi duhul de meditatie 5i cu
acorduri minore al eiirtii. Altminteri, ar trebui s4 reddm capitole In-
tregi si n'am Inainta mai mult. Documentarea e un pretext. Cand
ai sufletul, unde sa mergi mai departe si ce lucru mai de pret ai
putea sd aduei acasi? 5

Emansil Bucuja

5t. Bexdechi. Arisfofan §i comfimporanii sai ,Cultura Nationala®
Céd Aristfofan gi-a putut scrie comediile antidemocratice In plind
democratie atotputernicd si chiar subt domnia brutalului si erun-
tului tdbdcar Cleon,—nu ar fi tocmal de mirare. Este Insd foarte de
mirare cd el gi le-a putut reprezenta, si Inci obtinind cu unele ,un
ne mai pomenit succes”, jar cu altele yavind un rdsunet puternicin
public®. Caci Aristofan cuteza =i batjocoreascd cu cruzime ideile cele
mai scumpe si personagiile cele mai puternice ale timpului!
Negregit ¢i D-l Bezdechi nu Intdrzie de a ne da si explicatia:
oIndrizneala e cu atit mai mare, cu cat el intreprinde =i doje-
neascd pe fatd pe despotul banuitor si rdzbunitor, care ¢ Demosul
atenian. i, lucru minunat,—incercarea lui e Incununatd de succes,
cici el gtie s3 imblanzeascd nipraznica dihanie, pentru &'l cunoaste
slabiciunile si gtie cum s'o ia de coarne. Si e interesant de studiat
unul din mijloacele, de care se slujeste el spre a se insinua In sufle-
tul acestei democratii exagerate, pe care el o desaprobd cu ultima
energie, dacd n'o uraste deadreptul. Intr'un vers din comedia Ca-
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valerii se spune anume cd poetul si poporul au aceleasi uri comune
Impotriva acelorasi demagogi ai zilei, dintre care cel mai de seama,
Cleon, se gasea In anul 425—In care se reprezintd Cavalerii—la ze-
nitul puterii sale. Nu e oare un paradox Indriznet din partea lui
Aristofan si sustind ca atat el, purtitorul de cuvdnt al coteriel con-
servatoare, cit si poporul se intdlnese Intr'un punct comun: dusmi-
nia fatd de politicianii aventurogi ai timpului 7.

Mi se pare Insd ci este cam trasid de pir aceasti explicatie,—dupd
cum tot astfel mi se pare ci este si concluzia: ,Ci cu toate apa-
rentele contrare, Atena ¢ in definitiv un stat tolerant ,laic pand In
miduva oaselor® —dispundnd de o libertate de opinie In scris si
vorbit, foarte largd, cu totul modernd®. Cici, la drept vorbind, tre-
bue si recuncastem cd astizi In vremurile democrajiei noestre, un
poet eomic chiar de talia genialului Aristofam, n'ar intalni desigur
o atdt de largi tolerantd. Si poate cd astizi un nou Aristofan n'ar
gisi nici sald, nici actori si nici public, care si'l aplaude eu foc,
atunci cand apdrand asa numita ,coterie conservatoare®, ar indrazni
si pund pe scend numai ,adevdruri turburitoare sau glume Indréz-
nete®, facand poporul si raza exclusiv pe socoteala sa. Cici, iardsi
trebue 54 luim In seamd ci Aritstofan, In deosebire de atdtia mo-
derni autori de revisfe jucate de comicul nostru Téanase, — nu ia
in bitaie de joc toate partidele gi toate curentele sociale, ci ri-
méane In mod constant ,apdrator al traditiei, «5i dugman a tot ce ¢
nou®. El atacd numai obscuratismul democratic.

De aceea, pentru a ,ne putea da seama de ecoul puternic si de
simpatia® ce comediile pur conservatoare ale lui Aristofan au stir-
nit In publicul domocrat al Atenei,—ne raman urmitoarele explicatii.

»5'a observat cu drept cuvant—spune D-1 Bezdechi — cé opozitiei
consecvente a lui Aristofan, demoeratin n'avea sa'i puni impotriva
un organ eficace. ,Ce folos cii Euripide lasd din cind in cand si
risune pe scena tragicd cuvinte ce denotd un sentiment mai uman
gi un spirit cetdtenesc mai luminat? La ce folos ci un Evathelos,
scolarul lui Protogora, ludriznea si se emancipeze de presiunea
marginirii si a brutalitatii si spunea eriticii ,miririle” pe cari con-
servatismul Iunkerilor ciutase sd le impuni ? O singurd farsd, ca
Broagtele sau Cavalerii lui Aristofan, avea un efect incomparabil
mai eficace de cAt orice tragedie sau operi de lominare®

S*ar pirea dar ci pe atunei ar fi fost o luptd inegald Intre genia-
lul aparator al conservatismului i Intre cei ai demoecratiei,—dupi
com astizi, multumiti nenumiratelor ziare care toate traesc din
lingusirea celor multi,—lupta este chiar cu totul imposibild pentru
cei cari ar mai vrea si apere conservatismul neprogresist.

Dar se pare ca strillucitul succes al lni Aristofan se poate mai
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bine explica si prin faptul ci atacurile lui veneau tocmai 1n vremea
cind exeesul democratiei prin nechibzuita’i domnie, care adusese
ruinarea politics si morali a Atenei,—pregitea instalarea celor trei-
zeci de tirani.

sAtacurile vechemente ale lui Aristofan eran indreptitite, cleci
cruzimea §i violenta caracteristicd politicei Iui Cleon, avusese darul
si Instraineze simpatia aliatilor. Spartanii ivadaserd din nou sudul
Aticei, ciuma Incepuse si bantue, Statul se gidsea Intr'o situatie
foarte critica.

sNimeni nu se simte bine In aceastd epocii, afard numai de vreun
poet cu temperamentul fericit, — ca Sofocle, care traeste in mijlocul
viselor lui mirete —gi de sicofanti, demagogi si pescuitori in api
turbure. Qamenii de stat furd g1 15i bat joc de publie, poporul cere
sporirea alocatiel pentru sedintele judiciare si spectacolele dela tea-
tru, iar conducatorii se gisesc sii i-o acorde conform procedeului, pe
care un demagog de mai tarziu are einismul s&'1 proclame dela Inal-
timea tribunii: ,Democratia nu se poate mentine fird mituirea ma-
selor®.

De aceea, nu'i de mirare ca Aristofan crede cd mantuirea std numai
In ,Intoarcerea citre trecut®,

sPentru el—spune D-1 Bezdechi—ceeace trebue si disting4 pe un
bun cititean e tocmai respectul datinelor batranesti, si al felului de
a simti §i gandi din vechime; e ‘biirbatia, care te indeamni sil'ti
aperi prietenul Impotriva unui dusman, chiar cind 1l stii pe acesta
mai tare; e acel irational, absurd, daca vrei, care te obligi, chiar
cdnd n'ai nici o sansd de izbandd, sd te Impotrivesti acelora, care
atenteazd la libertatea si mandria ta de om si de neam. In locul
acestui sentiment se Introneazi ratiunea §i caleulul, cu ocolitul leor,
ultilul. Concluzia finald este ci romantism, rationalism si ultilitarism
stipdnesc epoca Atenei de care vorbims.

§i cum, printre contimporanii sai, Aristofan nu gdseste In afard
de Socrate st Euripide, alte personalititi mai reprezentative,—Impo-
triva acestora 1si indreapts el toatd vechementa atacurilor. De aceea
= nu este de sustinut parerea D.lui Bezeechi, care crede cd, Aris-
tofan a atacat pe Socrate,—sau, pentruca find prea tinir, cind si-a
scris piesa Norfi, nu i-a putut intelege tecriile, s’an mai de grabd,
pentrucd el a vizut In slutul si in deobste nesimpaticul filosof ate=
nian, un admirabil subiect de comedie: Pentru comic pretinde D-l
Bezdechi—nu era numai vorba de a porni o campanie Impotriva re-
prezentantului <Rationalismului revolutionars, ci 1mpotriva dusma-
nului celei mai scumpe conceptii a lui de poet si de artist: Frumo-
sul gi iluzia genersasis.

Ei bine nu. Aristofan ura deabinelea pe acest spromotor al inte-
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lectualismului, care despoae viata de toate iluziile generocases, pe
acest rationalist «revolutionars, care prin dialectica-i primejdioasa
analiza, destrima si dirdma totul, punind in discutie toate eredin-
tele si toate daitnile. In ochii lui Aristofan, ca 5i mai tarziu In ochii
judecitorilor, care l-au osindit pe Socrate,—acesta era un ridu ceti-
tean pentru cid «¢l demoraliza pe tineri InviitiAndu'i s4 se Inchine la
zei noi si sd rdstoarne toate valorile morale traditionale, spre a se
conduce dupd un individualism feroce 5i un scepticism a tot sapitors.

De altfel, sunt si scriitori moderni care anaiizand pe Socrate, sustin
e «el nu s’a putut indlfa ca filosof, decdt In midsura in care s'a aritat
a fi un rau cetiiteans.

In orice caz, faptul sigur este cd [zéipidceald si destribdlare multa
trebue si fi stirnit in suflete acest neintrecut dialectician, care isi
aratd puterea'i de analizare nu numai in fata cltorva priceputi 5i
alesi scolari ci se vard acolo sunde e multimea mai deasds. Cu alte
cuvints, Socrate nu era de pirerea lui Horatius care se¢ mentinea in
aristocratica atitudine, rezomati in cuvintele: odi vulgus profanum
¢t arceo, i rezultatul era, e Invitdtura lui li era luata pe dos de mul-
timea, care fard amestecul lui or fi rimas poate credincioasa vechilor
si cristalizatelor formule si traditii. Aceasta este poate i una din
pricinele, pentru care il atacd Aristofan. Cici, ne spune D-1 Bezdechi:
s Aristofan, 1si culege cunogtinele despre Invitdtura lui Secrate, din
franturile de discutii ale nepriceputilor, din banalititile, cari au curs
pe piais. :

Dar ura lui Impotriva lui Euripid cum se poate explica?

In afari de faptul ci Euripide In vederea succesului abuzeazd de
masinarii, de vesminte si de decor, adica de elementul cel mai strdin
de arta dramatici propriu zisd, Aristofan 1i ataci lsusi miezul tra-
gediilor.

JIn aceastd cbeervatie se mai ascunde si o critich impotriva rea-
lismului, sau mai bine zis, naturalismului, pe care il raspandeste
tragicul in teatrul séu. Euripide coboard tragedia la nivelul mize-
riilor omenesti; la ¢l arta nu mai e sustinutd de sufletul grandios,
pe care i l-a inspirat Eschil, ci se trivializeazd, sub cuvint cd se
umanizeazi. Aceasti noud trisiturd insemna un apel nedeghizat la
simturi ; acest nou procedeu deschidea zigazurile unui sentimentalism
enervant®.

Negresit ca aceastd trivializare era pe gostul marelui public. Dar
tocmai aceastd Injosire nu i-o Ingdduia clasicul Aristofan. Dar mai
ales el nu se impaca cu faptul ca S;i. Euripide «strecura pe nesimiite
otrava in sufletes, izbind In credintele religioase : Existd oare neamul
zeilor ¥ Nu e lumea condusid de Intdmplare ?, se Intreabd Euripide
in piesele sale.
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«Dar mai cu scami e primejdicasid influen{a pe care o exercitd
Euripide, pentruci el distruge religia si ucide pe zeil cetitei ; autorul
lui Peleu si Melanippei crede In alte divinitati de catin cele consacrate
de stat, spune Aristofan, adresandu’i cu prilejul acesta aceiagi acu-
zatie, pe care i-a adus'o §i lui Socrate In 423».

Prin urmare, dupd Aristofan, poetul Euripide ca si Socrate: spre-
dici indirect trinddvia, viata umbratild, inactivi. Noud ne trebue
cameni sanitosi educali in sensul vechii culturi estetice, care urmd-
reste echilibrul dintre trup si suflet. Rationalismul predicat de so-
fisti si poetii filosofi are ca urmare un subiectivism §i nn individua-
lism bolndvicios, care dezridicineazi pe cetitean din mediul lui; si
1l face sd rupd legidturile ce 1l unesc cu comunitatea, cu cetatea, cu
Statul. Rotorica, pe care o cultivd cu atdta predilectie In dramele
lui are alt rezultat de cit si vi facd sa vd Imbitati de vorbe si sd
uitati realitatea. Dragostea pentru discutiuni contradictorii vd face
sceptici si vd paralizeazd gustul de actiune, Unde mai puneti ca ea
creiazd iluzia unei false superiorititi, care nu se Intemeiazd de cat
pe o perversiune a spiritului. Oamenii de Stat, care au inchegat
imperiul atie, nu stiau sd {ind discursuri pro si contra, iar cetitenii
pe care ei li duceau la izbindd, munceau cu stiruinid, fard prea
multe vorbes,

Dar s4 ne oprim.

Studiul D-lui Bezdechi este admirabil stilizat si cit se poate de
nteresant. Reze matd cum este pe o bogatd erudifiune si Intesatd eu
citate,—~aceastd anahronici scriere Intr’o vreme, ciind nu se scrie decat
in pripd si fdrd nici o seriozitate,—este un izvor nesecat pentru ori-
cine vrea s cunoascd viata politicd si sociald a Atenei pe vremea
democratiei atotstipdnitoare. Ne pare Insi rdu cd autorul si-a cons
densat prea mult opera In cele 200 pagini prea neincipitoare pentra
Insemnitatea si intensitatea subiectului. 5i incd ceva: Poate ci ar fi
fost mai nimerit dacd D-]1 Bezdechi numai s'ar fi dezvelit prea mult
ca un scriitor, care trieste sconform idealului preconizat de Socrates.
Vream adief si spun cd d-sa a studiat pe Aristofan, mai putin cu
doringa de a gési adevdrul, si mai mult cu pornirea unui patimag
democrat, care, uncori impotriva evidentei apird si democratia, gi
pe Socrate si pe Euripide de toate Intemeiatele Invinuiri aduse de
Aristofan. Cici in picioare riméne adeviirul, ed oricine ar vroi sd
guverneze, s'ar izbi de subiectivismul si individualismul exagerat gi
bolniivicios propagat prin rationalismul revolutionar al lui Socrate
si Euripide.

M. Mihiileann.
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Chants roumains s¢ chiami culegerea de talmdciri din lirica po-
pulard basarabeand, din Alexandri, si de poezii proprii, a domni-

-goarei Elena Donici. O Romanea asezatd la Paris, care viseazii de

acasil 5i se trezeste pundnd pe ginduri, In altd limbd, cintece ale
copilariei ei dragi. E o carte de intimitate, dar poate si aiba si alt
rost: un strop de lumind In norii pe cari atdtia dusmani 1i sufld in
strilinditate asupra icoaneijtdrii. 5i icoana, ca de o lacrima a Precistei,
se arginteazd proaspdt In ploicica aceasta de iubire.

Culegerea e, atat prin Infifisare cat si prin buciti, ceva vechi si
prietenos. Un strdin simtitor trebuie si descopere de-acolo numai
dintr’o risfoire, si ce tard de patriarhalism visator gi ce suflet can-
did s¢ oglindesc din ea. Pe noi, dela intaile pagini, ne cuprinde mi-
reasma aceea de sulfind literard pe care numai rostirea numelui Mol-
dovei o aduce. Pagina Intdia de dupd copertd e astfel compusa :

Apa trece, pelrele rdmdn

»Orice s'ar Intimpla, s4 nu v4 In-
doiti niciodatd ca4 Dumnezeul pirin-
tilor vostri, care singur sivirseste mi-
nuni, n"are 34 se lase Inmuiat de la-
erimile slugilor lui, n‘are si se Indure
intr'o zi de noi, Inchizdndu-ne ranile,
acoperindu-ne de har si dirvindu-ne
cu cea mai frumoasd din ursite.

Stefasn-cel-Mare (1) pe painl de moar-
fe, cdire fiul 3¢ fovardsii lui de luple

IN AMINTIREA
ACELORA DIN RUDELE MELE
MOARTE INAINTE SA-SIFI VAZUT
VISUL IMPLINIT

(1) Stefan-cel-Mare, domn stipanitor al Moldovei dela 1457 pina la
1504. Vestit prin nenumiratele-i biruinte. Cu 4o.000 de ocameni
Eme pe fugd 120,000 de Turcl, dusi de cuceritorul Constantinopolului

ahomed (! Note Red.). E preamdrit de papa Sixt IV ca numele
de atletul lui Hristos, dupd aceastd ispravd de rdsboiu, care a mén-
tuit Cregtinitatea.

Asa incdircatd ca agsezare, cu citatele, proverbele, Inchindrile, acea-
stii paginii e plind de trecut si de bundiate. Nu e un ghergzef pentru
un gobelin depirtat de pastorald, ci o fisie de panza ard, pe
«care mdini subtiri Impung punctele unei alesaturi cu flori de cAmp
de altita.
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Prinjesa Bibifa ¢ un nou volum dela Mare al lui Jean Bart (Eu-
geniu P. Botez). O singurd povestire, care ¢ o stare de suflet, se in-
tampld Induntrul uscatului, pe undeva din sus de Pagcani, Intr'un
deal deasupra viei Moldovei. Ea st Insd bine acolo, ca o piatrd de
boltd a cirtii. Cu aceastd chee literard intelegem mai ugor de unde
se tese, peste lucrul aspru al omului de apd, atmosfera de duiosie
si tivul de aur pe ziri gi profiluri. Tremurul acesta miscat §i uneori
aritand spre alti evi poctln nu-i emanatie din hl.lhltttl ¢i in obar-
siile scriitorului. Incd un Moldovan al 'I‘.radlllﬂ, desi cu fata impie-
trita si ochiul de otel, al omului care s'a juruit valurilor.

Sanitatea cirtii se vede din umorul ei, care-si face drum, chiar
pe unde Intimplarea, In alte maini, ar intra cu toate panzele des-
chise In romantism. Aici cArmaciul e Insd priceput, si cu o miscare
tine sleaul spumegat, schitat pe hirtile vietii. Chiar printesa Bibita,
cea mai mare bucatd si, prin lumea ei, mai primejduitd, nu e mai
sfiracA In asemenea trisaturi. Nici cd e nevoe uneori de dialogul
sburdalnic sau de sublinierea cu un cuvdnt a scriitorului, ci numai
de o anumiti atitudine a lui, vaditd Int’o ascundere la un timp &
unui persenaj, intr'c agezare a aminuntelor sau chiar o técere. In
alte pérti umorul tAsneste si singur. Asa e In Horatiu Balta, si in
decsebi, diseret si ca in treacidt, In Cazul dela Farul Olinca. Serisul
e pretutindeni cel pe care 1l cunoastem, limpede, cumpinit, clasic.
Intre Moldoveni Jean Bart stii de ceastilalti parte, fatd de Sadoveanu.

Tipoprafia a Incercat cu cartea, In partea ei tehnicd, un stil care
n'a izbutit,

MNeagra Sarului aduce un neasteptat Sadoveanu. Numai prin atit
si volumul ar trage In cumpind, ca moment literar In opera scrii-
torului, cit tot ce-a seris pAnd acum. Ar fi ridspunsul citre ceice se
mird de partea de static din talentul loi. Intdia creatie & fost ca un
plan intreg, din care arhitectul n'a mai iesit, lucrdand numai rind pe
rdnd, In marginile lui, anul acesta un turn, la anul o streasind,
braul de legdturd al unui roman, curtile cu béinci de piatrd ale unor
povestiri san zidurile cu portl de amintiri. Azi, maine, doufizeci de
ani. Oamenii vechi s’au dus, algii noui au venit. Mesterul si-a vizut
mai departe de frumosul sdu lucru. Atdtia dintre |:|-rw1tor||. cari ag-
teaptd, s'au depértat. Stiu ci dacd s'ar mai Intoarce, vor gisi In
aselas loc, aceeas striiduintd. Ei au Insd nevoe gi de uimirile nebd-
noitului. Iar vimirea trebue s'o caute aiurea.

latid cii Sadoveanu le di aceastd uimire. Sadoveann intrd in lumea
copiilor. Pe copii nu i-a uvitat nici pAnd acum. Alciituesc doar o bund
parte, de care te impiedici la tot pasul, din omenire. Uneori te Im-
piedici si In tine, cAnd pe o amintire copilul de odinicari te navi-
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leste fericit si fraged. Dar pand acum era privit din afari. In Neagra
Sarului el se apropie 5i se desvilue singur, numai ci intr'o atmos-
ferd cu anumit abur de vrajd, rispindit de preotul artei pentru anu-
mite cuvinte si migciri.

Volumul are si cAteva variante ale altor buciiti, din Cocostarcul
albastiu sau din oricare alt volum. Dar caracterul i-l dau Diminetile
de lulie. Intdiul spin si cum se chiami toate celelalte povestiri pana
la Dumbrava minunati. Nu cé legitura cu trecutul s'ar fi rupt. Serisul
« acelag. Parerea despre lume si fiorul de bunitate neschimbat. In-
trate Insd In aceastd hord de primitivitate, ele capiti o asa mladiere
i adincime simpli Incit par inoite. Si nu se sperie nimeni de ti-
tlul cernit si grav al cartii. E] std peste portita cu ostrete de tran-
dafiri a unei insorite poene. Poeana se deschide necileatd, in apele
aurite ale lunii, ca un vis de noapte de vara al unui posnag =i In-
fiorat Shakespeare de copii.

Archiva pentru §tiinfa gi Reforma Sociali, din care au iesit acum
numerele 4—5 (250 pagini, 60 lei), cuprinde contributii Insemnate la
probleme de azi. Nu stiu la noi o cercetare mai aminuntitd si sis-
tematici despre Partidul politic, decat aceea din capul acestei pu-
ternice fascicule. Toatd literatura sociologiei, istoriei si essay-ului,
trebuincioasd pentru documentare pand la zi siin trecut, a fost ris-
colitd, ordonati si folositd. Studiul multumeste prin aceea ce in acest
domeniu ispititor ¢ mai gren de ajuns: informeazd si explics, oco-
lind ,improvizatia® de talent, teoriile si pirerea personald. Intalnim
In sfargit un studiu de acest fel care nu pacitueste nici prin retorica
§i nici prin literaturd, Si era cu atdt mai greu cu cit autorul, nefiind
om politic, desvolta subiectul Intr'o conferingi, din ciclul de prelegeri
despre doctrinele politice injghebat de Institutul Social Roman, si
este profesor de Sociologie, dar si de Estetica.

Incheierile din studiul despre Refacerea economici prin explea-
tarea intensivi a petrolului, sunt Intr'adevar surprinzitoare s: facute
sd dea o noud Indrumare, dacd vor fi aplicate, vietii nnastrr indus-
striale si economice.

Caracterul enciclopedic al revistei, care di in acelag timp cerce-
tari numai de specialisti a ciiror semnaturd e o chezisie, reiese chiar
numai din Ingirarea titlurilor: Iatd Elementele de diferentiere natio-
nald in societate, cu laturea de sociologie etnograficii: ,Politica® lui
Aristotel, o prefatd la o traducere care are si vie, a lucrdrii filozo-
fului grec; Problema noastrd monetari, iesitd pe urmele unor cons
tributii de mare om de finantd dela noi, care au ficut Intreg circu-
itul preocupdrilor si au ajuns obiect de studiu si de glosa, cand ar
fi vrut sd giseascd numai aplicare; Alegerea libera a medicilor, In-
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terventia de Stat in Indrumarea tehnicd a agriculturii noastre ; Pro-
gramul partidului national italian fascist: O istorie economici si so-
ciald a rasboiului ; citre studenti, despre ceva de pe acest pamant ;
Recenzii, 5i altele.

Tehnic, revista e o podoabd, printre putine, a editurii rominesti.

Em. B.

§i totugi, presa trebue si fie liberd. M. Mihdileanu. Tip. ,Transil-

vania® Pitesti.

O iluzorie centralizare culturald prejudiciaza azi provincia. Librarii
capitalei au Inceput de mult 5i continui sd socoatii nedemn de pus
in vitrine ceeace le soseste din afard de Bucuresti.

Totugi titlurile tipdtoare abundd dedesubtul benzilor cu majuscule
rogii ,Nou"; dar.. sunt de provenientd centrali.

N'am fi scris aceste randuri prea stiute de toti, daci lectura inte-
resantd a brogurii d-lui M. Mih#ileanu nu ne-ar fi indemnat sd-i cau-
tdm titlul prin vre-o vitrina.

Si tobugd, presa frebue sd fie liberd o brosura unui aristocrat.

E vorba de aristocratii de odinioard. Cu o convingitoare discursivi-
tate, d-1 Mihilileanu analizeazd intristitor inconstienta unui non tiran
care Incepdnd prin a Indlta pumnii Inpotriva tiraniei, sub blanda
denumire de ,democragie”, a sfirsit prin a stipani, a Ingenunchia
@ firamiza. Fird niciun artificiu de stil si numai cu simtul unei de-
sdvirsite proprietiti de cuvant, pe sub fiecare rind o gindire de dia-
log si prin esenta dialecticd serpue si lunecd insensibil dela un fapt

la altul, incarcerdndu-le apoi prin generalizare in formule cu aspecte
de sentinte.

E indiciul unei inteligente abile.

Adevirurile se primesc mai usor, ba chiar cu plicere, cand sunt
servite protocolar, decat cind odicasa brutalitate a lor isbegte direct.
Dar cu toate ci gusturile mobile ale multimii desfraneazi presa, te-
rorizdnd-o, ea, totusi, .trebue si fie liberd®. Aceasta este concluzia
pe care abilitatea dialectict a d-lui Mihdileanu ne-o impune ca pe
ceva firesc si deloc contrazicdtor.

Dar, credem, luerurile acestea rdmaneau tot atdt de interesante 5
de convingitoare chiar fird numele, prea multe, citate pe care au
torul vrea si se reazime.

¥1. Str.

lon Pilla
Cozar P
Rabindr
Antonio
Karl Gj
Duiliu 2
B. Luce
fon Min
Emile
“L. lspire
Jean &
Jean &
M. Sorl
Ricarde
Longos.
Fr. Ste
K. Kau
N. Pets
G. G.
N. lorg
Camil
L L. €
M. Dax
Leon [
Emil I
Gh. Ba
V. Al
Rudal
P. Cos

M. Sa
Al Ik

Patre
Pante!

Serafi
Mihai
Serafi
Seraf:
Seraf
o Eme

Cune

Cunog
Pagin
Pagir
Pagir
Biblie




. Prﬂ-
] 2n-
i
nant :

nes ..|.

B.
insil-

Tar

pus

cule

ivi-
ramn
nda
hia
de-
1=
apt

i

SRS

BIBLIOGRAFIE

lon Pillat. Pe Argey Tn sus. (Poezii). 30 lei. Edit. wlultura Majionalid
Cezar Petrescu. Scrisorile unui rdzey, 30 lei, Edit. Cultura MNaji
Rabindranath Tagoere. Sadhana, trad. de Michilor Cra
Antonio Fogazzaro. Daniel Cortis, roman trad. de lon Floreia Pr.
Karl Gjellerup. Pelerinel Komanita, tuad. de Elelterie Berdachi Pr
Duiliv Zamfirescu. O Muzd nuvele, Pr. 25 lei, idem.

B. Luca. Teatro, Creditori, Sacalfii, nuvele Pr. 30 lei, idem.

lon Minulescu. Romanfe pentru mai idrzin. Edifie noua Pr. 25 lei, idem.
Emile Vandervelde. Sac amend gi Agricaliora, Pr. 30 lei, idem.

L lspirescu. Bosmele Roménilor, Biblioteca Tinerimii, Pr. 25 lei, idem,
Jean & Jerime Tharawd. Umbra Cructl, trad. de Adolphe Clarser Pr.

nali, Bucuregti.
Pr. 30 le&i, idem.

35 lei, idem.,

Jean & J. Tharaud. Umbra Crueii, trad. de Petre Ciorineanu, ‘35 lei, idem.

Mn Sorbul. A cfatr I'.'Il'rl'_rl". 15 ||-|_ idem.
Ricardo Leon. fubirca ivbirifor, 35 lei, idem.
Longos. Daphnis gi Chice, 28 lei, idem
Fr. Stevens. Prin impdrdfia fumicilor, 22
K. Kaulzky. Dela Domocrafie la robia de
N. Petrescu. Fenomene sociale Tn Statels-Uniie,
G. G. Longineseu. Cranici gliinfi, fice, 25 lei, idem.
N. |u:rgu Histoire des Roumains, 60 i
l:.am:[ Petrescu. Fersuri, 25 lei, id
L. L. Caraginle. Nucele, 25 lei,
M. Davidescu. frscripfii. 25 lei, idem.
Leon Donici. f"?l':'ul’l.‘f.‘rﬂ rigd, 30 lei, idem,

dems

Emil Dorian. Cintece pemiru Lelioara { Fersuri), Edir. Alealay & Calalateann

Gh. Briescu. Doi oulpei (Schile umoristice), idem.

V. AL Jean. Ce slia salel, 15 lei, Editara Casa Scoalelor.

Rudolf Sutu. lagii de odinivard. Pr. 40 lei. Tip. .Lumina Maldove®

P. Cﬂhl!tnlineu:u.-]ag.'i. Rej
Pr. 4 lei.

M. Sadoveanu. Ji-aduci aminfe, 25 lej, idem

rma  Inodfdmdnfeled  secundar (propuneri). Baglad. 19

Al Dumas-Tatil. Sirigoiul Carpafilor {|r1]|-| de “Anghel 5 fosif). 3 lei, Biblioteca

Minerva Mo, 3, ide:

Potre H. Costescu. |, Prietanii™. (Premiata de «Cartea Romineascs), 10
Pantelimon Diaconescu. Muncd, Pricepere, Cinste, (Povestici Morale)
tura’ Cartea Romaneasci.

Serafim lonescu. Unirea, Pleona, Dacia, (Teatry Popular) 5 lei idem
Mibail Lungeanu. Claca i Fobot, 25 lei ldem.

Serafim lonescu. Stefan Vodd, (teatru popular) 5 lei idem,
Serafim lonescu. Orfana, (teatru pap
Serafim lonescu. . Suflete Alese” (teatru popular’ 6 lei idem

lar) © lei i

lei, I'J'!I.'I_

wCunogtinfe Folositoare”" Seria A No. 10-11. L. Pasteur Viaja si roadele muncit sale

de G. Motag 3 lei idem

~Cunogtinfe Folosifoare™ Seria B, No. 77 Riticirile Bolgeviste de Maior |,

lei idem.
Cunogtinfe foloaitoare Seria B. N-rul 14 Pelogra de Dy Babes
Pagini Alese No. [15-116 Soatra 3 nurori, de lon Crea gh 2 lei iden
Alese Mo, 1IF-118 Neamul Romdnesc din Ardeal de M. |
Alese No. 1519=120 Prozd de "ﬂ.‘lh Bart (Eug. F. Botex I
Biblioteca Minerva Mo, 212 Cartea Inimei, de G. Miculesca-Varone 3 lei




SUMARUL
'L
Bucura Dumbravi S i Tl .+ Doina tEcerii.
T. Arghezi« . « o« "+ « 4 « + + « Faslmistul singuratec (oersuni).
M. M. Condiescu . . . . . . .« « « Inscripjii pe Statua Noptii® lui Buonarsiil
din Capela Mediei,
V. Voicolesen . . e s+ s « « =« Mirgiritarul bolnav (oersuri) o
G. Cardag . s e s s s s o s+ s Documente lfercre. Serisorile i Dmlia "
Zamfirescu citre [acob Negruzzi
Heoria Furtuns . . . N S i A |._u.1-lr:i1u. fNr.!ur:'_.'.
B Bexzm i v+ " s B e e w Romantismul f.-ng]r.r.
Matei Eliamn . . . . . . « « o« o= Din ,Castin sfioase” (Derarri).
Emanoil Bucuga . . . . . « . + « « Din Okakura Kakuzo. y
i e g~ i g e eow et o Tiere {verairl),
G. Bagovlas -« « « ¢ « a2 +'s = = i .'.;-t!l¢ poeme n prn:i.
loa Pillst. . . . 7 &% 4 f-s s+ w» « <+ [Moapte ps Lirm (eerseri).
Oscar Walter Cisek . . . & : - « « Else Lasker-Schuler.
Din Else Lasker-Schiler (versuril. f
lon Fllith '+ = - 0% .. .+ « . Parten boerimii in elabararea Fegulamen- 8
tulai Organic. ;
Viadimir Streinu . - . v =« « « « Pimant (oerswri). £
M. Mihileanu . - . - . . = « « « « Cropica Sociali. Acjionea femenisdd pi cdie= E
farea Mll.rnr'l'd'ga':'. K
Em. B. o T T Tl e e« o+« Cronica ideilor. Alfe -ﬂ,pulll'ca{fr' la Romdnia i

ale nouel glitafe : Propaganda,

Cargi, Reviste si Ziare. F]ihlingrafie.

Pre[ul: 20 lei numarul.

- | 200 lei pentru particulari.
BHONAMENTUL L 200 lei pentro autorithji, institufii gi societiji.

CARTEA ROMANEASCA — Tip. Rasidescu.—1125

T A e R T R T D






