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DIN AMINTIRILE 

ALTORA ȘI ALE MELE 

II. 

Din Tara Motilor 

Fiului meu George. 

De peretele camerei mele de lucru stä atärnat un desen 
cu reliefuri impresionante si perspectivä originalä. 

La prima”vedere, pe härtia-i ingälbenitä de vreme, pare 
o gravură japoneză ; iar privit mai de aproape, infätiseazä 
cu sinceritate dätätoare de viatä si cu miscätoare naivitate o 
trupä militarä, infanterie, cälärime si tunuri, surprinsä pe cänd 
străbate luminişul unor păşuni muntoase, de către o ceată de 
țărani ascunși în păduri jur împrejur. O căpetenie tärä- 
nească, cu un ochian lung în mână, conduce atacul de pe 
culmea apropiată. Dintr'un pâlc de arbori, o cireadă de boi 
cu coarne lungi, privește mirată. lar la orizont se înşiră 
munţi pleșuvi cu profiluri dinţate și cu văi în care se risi- 

peşte ceața, descoperind în zare codrii de brad. 
De-asupra profilului culmilor, pe cer, stă scris cu creionul: 
„Revuluciunea de la Fântânele. Armata română, sub con- 

ducerea Tribunului Nicolau Corcheș. Unguri învinși și omo- 
râți cu toţi și Comandantul lor Vasvari.» (2) 

Așa a semnată cu o mână de bătrân, fostul zugrav de 
biserici Corcheş din Câmpeni, înfăţişarea victoriei repurtată 

„de Moţi sub conducerea lui o jumătate de veac mai înainte 
şi desinată tot de dânsul. 

Despre această victorie, iată ce zice, în raportul său, 
Avram lancu, eroul munţilor Abrudeni din 1848: 

Incă înainte de focul de la Marişel am primit o ştire de la bravul 
centurion D. Gavril, despre reuşita vrăjmaşului și de prefacerea în ce- 
nuşe a satelor Râul-Galatei, Jurcuţia etc. Eu am trimes îndată în ajuto- 
rul lor pe tribunul meu Nic. Corcheș cu 68 vânători şi am dat lângă el 

(5) Vasvari poreclit Kossuth cel mic, era unul din cei mai înverşu- 
nați vrăşmaşi ai Românilor. 
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şi pe tribunul Jac. Olteanu de la Cetatea de Baltă. In 5 lunie seara, 
Corcheș ajunse cu vânătorii la Fântânele, unde locuitorii comunelor 
devastate se adunaseră sub centurionii lor. Aceștia îmi făcură cunos- 
cut, că în aceiaşi zi avuseseră o lovire glorioasă cu vre-n 400 de re- 
beli, pe cari punându-i pe fugă i-au gonit vre-o două o:e, luându-le 
şi trei care încărcate cu pâini. Centarionii mai adaoseră. că şi faimo- 
sul Vasväri se afla în apropiere cu trupa principală. Preste noapte 
Corcheş şi subcomandantele său Olteanu se pregăteau pentru luptă. 
El au ales dintre bărbaţii adunaţi buni de arme şi pe cei mai värtosi, 
i-au numărat şi erau 1*0 vânători şi 317 lăncieri. Această trupă mică 
o împărți el în 3 puncte importante, pe la care trebuia să treacă re- 
belii dacă ar fi voit ca să înainteze. Poziţiunea pentru ai noştrii era 
foarte favorabilă In 6 luliu pe la 11 ore a. m. vrăjmaşul se puse în 
mișcare. Comandante suprem era Vasvâri. El avea cu totul 3009 oameni 
dintre care 300 prevăzuţi cu securi, pentru ca să delature din drum 
baricadele de lemn făcute de ai noştrii; el avea și 5 tunuri sub co- 
manda sa. Indatä ce observarä pe ai noştrii, şi deschiseră după datina 
lor îoc violent din tunuri şi puşti. Corcheș însă ștind că ai noştrii 
nici odată nu aveau muniţiune de ajuns, a comandat oamenilor săi ca 
să se lase la pământ, să nu puste nici de cum, ci sä astepte pe vräjmas 
până la o distanţă de 8) paşi. In starea aceasta sub o ploaie de gloanțe 
din tunuri şi puşti aşteptare ei pe vrăjmaş Lao distanță anumită îi 
primiră cu puşcături bine ţintite, dar încă tot întinși la pământ, pentru 
ca gloanțele de tun să nu-i ajungă. Din aceea pozițiune bună ei tră- 
geau atât de sigur încât mai nici unul nu-și greșea omul asupra căruia 
țintise. Intr'o distanță mică de acolo stăteau femeile înverşunate asu- 
pra rebelilor pentru atrocitățile lor şi incurajau pe bărbații lor la luptă. 
Vasväri era silit să împlinească liniile de mai înainte ale luptătorilor 
săi .cu alți oameni din cauză că picau foarte mulţi. După un foc de ti- 
ralieri de o oară, tribunul trimise două despărțimente mici de vână- 
tori în ambele laturi ale vrăjmașului, şi totdeodată comandă pe lăn- 
cieri la trei puncte, ca să se arunce cu asalt asupra vrăjmașului. In 
5 minute desordinea în trupa vrăjmaşe a fost generală şi ea a mai 
crescut prin aceaa, că acuma aruncară şi Marisielenele cât cu pietrii, 
cât cu frigări, imblaci şi cu alte obiecte asupra vrăjmașului care se 
retrăgea în disordinea cea mai mare; așia își ajutară ele pe bărbații 
lor. Măcelul a fost înverşunat. Vasvâri a căzut, partea cea mai mare 
a oficiarilor săi şi cu aceia ca la 850 de soldaţi, în care număr se 
cuprind şi acei ucişi în lovirea din ziua cealaltă. Buzgo insă a reuşit 
ca să scape de timpuriu cu 4 tunuri şi să readune restul trupei lui 
Vasvâri. In timpul goanei veni comandantul Gyarmati cu 309 vânători 
în ajutorul fugarilor; ei însă nu au mai cutezat să se întoarcă asupra 
noastră. Ai noştrii luară un tun cu toată muniţiunea şi cu cai, apoi 
tobe, arme și altele. Pierderea noastră a fost 4 morţi și 12 răniți; 6 
dintre aceștia au rămas schilavi. In lupta aceasta s'a distins şi in- 
validul Pfeiier, un German din Abrud. d) 

{ 

| 
| 

Acest desen e pentru mine un document pretios sietot- 
deodată o amintire scumpă a primei mele călătorii în munții 
Apuseni.   

1) G. Bariț. Istoria Transilvaniei. Vol. 2 pag. 556-558. 
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Din copilärie m’a stäpänit intotdeauna dorul atavic al 
muntilor si in deosebi acela al Carpatilor nostri. Curge doar 
in vinele mele sängele bätränilor pribegi din codrii muntilor 
Oltului si ai Argesului si sunt nepotul bunicului Dincä, acela 
care päräsea mänvase mosii dela cämpie, simtind cä se usucä 
si piere, departe de muntii strämogesti, 

Din fnältimile lor evocatoare, mai limpede si mai impu- 
nätor ca de ori- -unde, mi s’a arätat unitatea tärei și a nea- 
mului nostru, și, din orice călătorie pe culme, m'am reîn- 
tors cu doru! sporit al integrităţei lor. Privind din crestele 
hotarului, nu știai în care parte e ţara mai românească; 
iar linia odioaselor muşuroae de beton, care le spurca se- 
ninătatea şi însemna graniţa veche, înfrunta dureros res- 
pectul datorit naturei și revolta adânc simţul de dreptate. 

Nici odată nu mi-a răsărit mai strălucită viziunea reali- 
zărilor naţionale, decât de pe înălțimile de peste 2000 ce 
metri, când, în nopţile înstelate de vară, ascultam şoaptele 

neîncetate ale tovarășilor de drum, în jurul jeratecului päl- 

pâind. 
De la Suceava şi până la Cerna, nu-mi rămăsese culme 

mai de seamă necercetată; iar pe Negoi, pe Retezatu, pe 
Parângu, pe Piatra Craiului, pe Ceahlău, m'am suit de câte 
două si trei ori. Ba am încă azi de gând, dacă va voi Dum- 

. nezeu, sä mä reîntorc pe vâriurile lor. 
; Cunosteam astfel toti muntii granitei vechi, dar nu vázu- 

| sem pe cei Apuseni decât sub formă de siluete aburii, la 
zarea priveliștilor care se desfăşurau, în fuga trenurilor 
din Ardeal. 

Și totuşi aveam dor mare și vechiu să mă aproprii de ei, 
ca de un monument sfânt de evlavie naţională. 

De mic copil, numele lor răsunase la urechile mele cu epo- 
pea slăvitului lor trecut. 

La 1875 amicul părinţilor mei, C. Racoviţă, petrecea iarna 
la Golești, precum noi o petreceam la Florica. Singur la mo- 
şie, el venea adesea să-și şfârşească ziua la noi, şi, după 
masă, seara, pe când viscolea afară, în jurul lămpei din sa- 
lon, ne povestea bătăliile şi trudele la care luase parte ală: 
turi de lancul, în munţii Apuseni. 
“Nepotul Goleștilor ne spunea cu o indignare nestinsă de 

trecerea sfertului de veac, cruzimea fioroasă cu care vrăj- 
maşul ucidea, ardea şi jefuia. 

Cu gura căscată de emoţiune şi cu lacrimi în ochi, sor- 
beam eroica poveste a victoriilor Moților; iar după culcare,   
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in pat, cu pleoapele inchise, intre vis si realitate, vedeam 
desfäsurändu-se bätäliile vitejesti, in care Romänii se luptau 
cu lănci făcute din coase sau din furci şi cu tunuri scobite 
în trunchiuri de cireş cercuite cu fier. Sau asistam ca si 
"prezenti la iuresul lor, cánd cálare si cu pálárii bárbátesti 
ín cap, nevestele si fetele din Márásel se iveau ín fata hon- 
vezilor, pe cánd párintii, sotii si fratii lor fi atatau din 
ambele coaste, îi risipeau şi îi nimiceau. 

lar mai târziu, la liceu, citisem si tradusesem in frantu- 
zește «Moţii și Curcanii» minunatul imn, în care, Odobescu 
cânta în proza lui armonioasă şi fermecătoare rostul și slava 
trecutului mai depărtat al Moților. 

Ce român a citit și a mai putut să uite cuvintele sale 
despre Horia ? 

m O! negreșşit, domnilor, sub grosolanu-i cojoc de oaie, sub tun- dra-i neagră, sărădiță cu găitane vinete, sub opincile-i de mun ean; îmbăierate pe glezne, sub cușma lui mocănească cu cianace (ciucuri) de fir, — sub tot acest port al său neaoș țărănesc, curgea prin vinele acelui puțin cioplit, dar mult semeţ mul: statornic şi mult viteaz băr- bat, un sânge cel puţin tot aşa de adevărat românesc, tot aşa de îmbolditor, tot aşa de patriotic, ca prin creerii celor mai eruditi insti- gatori si celor mai iscusiti apärätori ai latinităţi gintei romaneşti! 
Auzim toţi, lăudându-se în toate zilele, acei învățați scriitori ai Ar- dealului, — Petru Maibr! Samuil Clain! George Șincai! — cari mer- gând să studieze la Roma au cules cu religiozitate în cetatea eternă dovezile originei latine a poporului românesc și întorcându-se acasă, printre mii de persecuțiuni,au deşteptat zice-se,in Romänisimtul national. 
Dar vä intreb, domnilor, era oare trebuintä sä meargă din ai noştri la Roma, ca să facă pe poporul românesc a fi şi a şti că este o na- țiune de sine stătătoare, un popor cu num: şi sânge de Român? Să nu renunţăm, credeți-mă, aşa lesne la darul cel mai prețios, cel mai minunat al neamului nostru, la cel mai puternic instinct de pro- prie existență, care nu a lipsit niciodată Românilor, nici la noi, aci în principatele unde am ştiut a ne prefira prin mii de primejdii, prin mii de vitejii, scăpând tot mereu fiinţa noastră proprie de Staturi curat româneşti, nici dincolo peste Carpaţi, unde opt secoli de cea mai curată și sugrumătoare asuprire nu au făcut pe Românii ardelenii, îngenuchiați sub paloşul unguresc, să vorbească altă limbă şi să poarte alt nume decât acela de Român! 
Acest dar l-au: avut pururea Românii, şi nu trei, patru, ba nici sute de cărturari, croind la gramatici si la etimologii, nu ar fi putut să-l insufle deodatä atätor mii si milioane ce intocmesc obstea de ränd a romänimii. 
Ca sä revin incäodatä la imaginea cu care am comparat, dela ince- put, starea simtirilor ce främäntä chiar si astäzi tara Ardealului, voiu zice cä, dincolo ca si dincoace de Carpati, adeväratul patriotism ro- mänesc a träit pururea in sänul poporului nostru—incins si fierbinte — întocmai ca järatecul sub spuză, şi că unicul merit ce putem re- cunoaşte erudiților noştri Daco romani este acela de a fi suflat cenușa ce ascundea şi păstra neatinsă acea scânteie neperitoare . 

pie . Ber. . 20 pi ie . .    
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Fie-mi dar iertat domnilor, a conchide cä räscoala iobagilor arde- 
leni sub Horia, poartä in sine un caracter pe deplin poporan si de 
aceea chiar, — îmi voiu permite a zice — mai curat, mai adevärat, 
mai sincer national, decät toate argumentaţiunile, mai mult sau mai 
puțin exagerate ale patrioţilor erudiți. 

De acea, noi Românii, putem să ne mândrim cu acea mișcare spon- 
tanee a Moților, mai mult poate chiar decât cu teoriile şi cu contro- 
versele susținute la sfârşitul secolului trecut,—de altmintrelea cu mare 
diligentä, — de iluștrii corifei ai școalei transilvane. 

Pe Horia si pe miile de viteji feciori, cari s'au luptat sub dânsul, 
nu i-au făcut patrioţi români citirea cărților latineşti şi vederea mo- 
numentelor din Roma; ci—cugetele lor simple şi drepte, care le spu- 
neau aprieat că sunt născuți Români şi'n ţara Românească; că, după fire 
şi datină unu/ Dumnezeu şi unu! Impăratul au drept să le ceară viața 
şi munca lor, pentru apărarea legii și pentru sporirea țărei strămoșești. 

Dar şi mai mult, domnilor. In asemenea credință se scaldă încă şi 
astăzi tot poporul roinânesc, cel simplu, cel neadăpat la isvoare străine; 
şi aceste credințe constitue chiar patriotismul său, patriotism înfun- 
dat, tăcut dar, mai temeinic şi mai statornic decât orice declamaţiuni 
sgomotoase ale patrioţilor cărturari de tot soiul. 

Acel aluat vârtos cu care este plămădită. firea poporului românesc 
am avut noi ocaziunea a-l constata, viu şi veghiat, în bărbăţia junilor 
noştri luptători de mai deunăzi, Curcanii dela Plevna, fraii mai tineri 
dar ai Moților din munţii ardeleni.» 

Cu asemenea reminiscenţe, lesne se poate înţelege ce dor 
mă trăgea spre munţii Apuseni şi cu ce sentimente pornii 
spre dânșii, împreună cu soţia mea, după o viață de om de 
aşteptare, în 1907. 

După un popas la Sibiu şi după ce proslăvirăm la Alba 
umbra lui Mihai Viteazul şi martirul lui Horia, plecarăm în 
automobil prin Zlatna la Abrud şi la Câmpeni. 

Natura şi oamenii răspundeau așteptărilor noastre. Fal- 
nica înfăţişare a bărbaţilor și mândra frumuseţe a femeilor 
se potriveau cu priveliștea. Ne bucuram de vederea por- 
tului lor, a mersului lor legănat, de auzul graiului lor ca 
şi de măreţia munţilor cu creste semeţe şi cu băi de aur, 
şi de limpezimea apelor cu paturi de pietre sclipitoare. 

Automobilul nostru alerga pe drumul de ţară, în jurul 
căruia se petrecuseră cele mai strălucite lupte ale lui lancu 
şi ale tovarășilor săi contra sângerosului Hatvany. La Abrud 
şi pe înălțimile din dreapta și din stânga, la Roșia şi la 
Cernet, se desfășuraseră fioroasele drame și vitejestile iz- 
bânzi, care ne cutremuraseră și ne înălțaseră sufletele în 
copilăria noastră. 

Din Abrud până în munţii Bihorului tot locul e sfinţit de 
bărbăţia neînfrântă a Moților, dar adevăratul lor cuib începe 
la Câmpeni. 

  

  

  
 



  

6 |    Dupä o noapte de odihnä relativä la otelul-han al aces- 

tui oräsel, dis-de-dimineatä ne indreptaräm mai intäi spre 

Vidra si intraräm in casa lui lancu, modestä, albä, cu obloa- 

nele inchise, la marginea drumului pe care nefericitul erou, 

în ultimii ani ai vieţei sale, umbla cântând din fluer si cu 

minţile pierdute. 
EI ca şi Horia fusese victima încrederii sale în Impărat, 

dar mai puţin îndurător decât nervii de oţel ai sublimului 

iobag, creerul cărturarului, nu rezistase trädärei habs- 

burgice. 
A treia zi, după o nouă noapte în Câmpeni, plecarăm spre 

satul lui Horia, la Albac. Aci, ne oprirăm în dreptul biseri- 

cei de lemn, întocmită din grinzi şi bârne, groase, de câte 

8 metri lungime, şi cu un turn înalt ca de cetate. Pentru 

a pătrunde într'ânsa ne veni în ajutor un tânăr teolog, pe 

care îl atrăsese sgomotul motorului. 

Când îi arătarăm mirarea noastră de a vedea că alături, 

la câţiva paşi numai, se ridicase o a doua biserică de zid 

şi îl întrebarăm de rostul ei, el ne răspunse că biserica de 

lemn data din veacul XVIII, iar că acum clădindu-se alta 

de zid, mai mândră (?), autorităţile reciamau distrugerea celei 

dintâi, de teamă de foc, şi, de-aceea i-se şi hotărâse des- 

facerea şi vânzarea ca lemn vechiu. Dar prețuirea prea 

scumpă după gustul muşteriilor, o scăpase . până atunci de 

desființare. 
Ne durea în suflet să aflăm că acel locaş, în care se 

rugaseră si se împărtăşiseră Horia și vrednicii lui tovarăşi 

în clipe hotărâtoare, era să piară, și, îl părăsirăm cu truda 

în minte, cum l-am putea salva şi transporta la Florica, 

reclădindu-l acolo în memoria eroicilor Moţi. 

Munciţi de acest gând pornirăm mai departe, la grota de 

ghiață din Scărișoara. 
Drumul muntos și pitoresc era foarte anevoios şi auto- 

mobilul nosiru era primul care se încumetase să pătrundă 

până în acele funduri ale ținutului Moților. 

La dus, merse el cum merse, dar la întoarcere pe un po- 

vârniş, în marginea unei râpe, o falsă mişcare a mecani- 

cului, frânse diferenţialul, şi fu să ne präväleascä in prăpastie, 

dacă în repedea-i fugă înapoi, trăsura nu sar fi isbit de 

un copac şi nu s'ar fi proptit întrânsul. 

Lăsând-o în nemişcare şi în neputinţă, făcurăm câţiva kilo- 

metri pe jos până în Albac, de unde, cu ajutorul unui învă- 

tätor indatoritor trimeseräm două perechi de boi ca sä 
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tragă a doua zi automobilul până la Câmpeni; iar pentru 
noi găsirăm o brişcă cu doi cai, care ne duse la conacul 
nostru din ajun chiar în aceeași noapte. 

Pe când se preparau boii şi caii, stăturăm la cină la în- 
vățător, cu dânsul şi drăguţa sa soţie, cu preotul din sat 
şi cu tânărul teolog, cunoştinţa noastră de dimineață. Dela 
ei căutarăm să aflăm amintirile rămase dela Horia în loca- 
litate, şi să chibzuim cum am putea scăpa biserica de dis- 
trugere. Cu ajutorul preotului şi al învățătorului puserăm 
lucrul la cale şi mulţumită lor o cumpărarăm în cursul toam- 
nei şi aflarăm pe meşterul Nicolae din Sohodol, care se în- 
sărcină cu desfacerea şi reclădirea ei. In timpul iernei ea 
fu transportată pe sănii o sută de Kilometri până la calea 
ferată din Turda, şi, de acolo, find dată lungimea grinzilor, 
în vagoane speciale la Florica. 

Pe când trenul care o ducea sosise la Pitești, autoritățile 
maghiare se emoţionară de caracterul iredentist, ce putea 
lua actul nostru de pietate,uşi făcură, spusu-mi-s'a, o târzie 
şi neisbutită încercare de a-l împiedeca. 

Curând după biserică, veni şi meșterul Nicolae însoţit de 
trei tovarăşi dulgheri, unul și unul de voinici, cel mai mic 
avea 1.m 90. 

Ei ridicară clădirea în parcul din Florica, pe dreapta tap- 
şanului, pe a cărui stângă se înalță capela de piatră cu mor- 
mântul lui lon C. Brătianu și complectară astfel pe dealul 
Piteştilor, comemorarea renaşterei româneşti din tot cuprin- 
sul Carpaţilor. Pentru a nu despărţi amintirile acelor care 
au fost uniţi în credinţă şi'n luptă până la martir, Părintele 
Piso din Brad, a dăruit bisericei lui Horia porţile împără- 
tești dela biserica lui Cloşca din Cărpiniş și potirul de lemn 
de cireş dela biserica din Mesteacăn, unde jurase Crișan. 

Noi, din Albac, ne întoarserămla conac, iar în urma noas- 
tră, a doua zi, veni şi automobilul, dar rușinos, cum apar ase- 
menea trăsuri când sunt trase de boi, şi într'o stare care ne 
silea, pentru reparaţii, să prelungim cu trei zile șederea 
noastră la Câmpeni. 

Le intrebuintaräm făcând pe jos şi cu träsura excursiuni 
în vecinătate și incheind mai de aproape cunostinte cu 0a- 
menii si locuintele dimprejur. 

Nu m’am mai intors pänä azi la Sohodol si nu stiu dacä 
asi regäsi impresiunea de atunci, dar am plecat de acolo cu 
convingerea cä in el se aflä cele mai frumoase femei, cu 
tinuta lor mändrä si elegantä. 
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La otelul-han la care stam ne coborâsem sub numele de 
D-l şi D-na lonescu, dar pe când lucra la reparaţie, meca- 
nicul automobilului spusese ferarului care îl ajuta, cine sun- 
tem, și, ca orice ştire, aceasta se răspândise repede în micul 
orăşel. 

Fără întârziere primii vizita câtor-va fruntaşi români. Intre 
cei dintâi fu nepotul de fiu al fostului Tribun Corcheș, care, 
bătrân de 80 ani, nu eşia din casă. Cu adevărată emoţiune, 
fusei să salut în mijlocul familiei sale, pe viteazul veteran 
care comandase la Cernet şi la Fântânele. 

Din casa lui plecai cu mâinile pline de flori, legate în 
tricolor, cu un frumos urcior de peste o sută de ani, şi, mai 
presus de toate, cu bătălia dela Fântânele, desinată de în- 
vingătorul ei. 

Desenul lui Corcheş şi biserica lui Horia sunt amintiri 
scumpe ale primei mele călătorii în munţii Apuseni. 

De pe roata de canun, care a frânt vârtosul trup al ţă- 
ranului, fără să-i poată zdrobi suiletul de granit, şi să-i 
stoarcă un singur gemăt, şi, din praful drumului in care 
rătăcea fără rost cântând din fluer, neinfräntul Căpitan 
dela 1848, s'au înălţat în pateticul lor martir, două icoane 
sfinte ale slavei trecute din al cărei cult se trag cele mai 
de seamă isvoare de puteri pentru viitorul întregului neam.! 

M'am reîntors în munţii Apuseni peste 14 ani, după ce 
prin mari şi cumplite jertfe, ostașii Regatului român făcu- 
sără să rodească în plin tot sângele vărsat în veacuri pen- 
tru aprărarea naţională. E 

Țara Moților devenise astfel ţinut al României Mari, cum 
ştiam de totdeauna, ca atâtea alte generaţii, că era să fie, 
dar nu îndrăzneam să sper că o voi vedea. 

La Brad şi la Abrud, popor numeros și călduros ne ură 
bună venire mie și tovarășilor mei de drum şi de muncă, 
ca unor frați cu drag regäsiti. 

Batrânul Corcheş nu mai era printre cei vii, dar în gândul 
și în cuvintele noastre ne reaminteam cu recunoştinţă lup- 
tele sale şi alor săi. 

La Tebea, unde a început revoluţia Moților, în fața bise- 
ricei la umbra uriașului gorun sădit de Horia, ne închinarăm 
la mormântul lui lancu. In rând cu bătrânul stejar creștea 
un tânăr şi falnic lăstar plantat de Regele României Mari, 

                   



    

  

   

   

    

   

    

   

    

   

                  

   
   

        

   
   

mormântul altă dată singuratic, odihneau rămă- 
tasilor cazuti la Halmagiu pentru întregirea nea- 
în jurul lor, în curtea prea strâmtă a bisericei, 
asculta cu însufleţită evlavie cântările de bine- 
ale preoților și cuvântările de preamărire ale 
ei. 

ırtirilor in altar. 
tindeni in tot cuprinsul Romäniei Mari, ca puterile 

viață ale codrului sub soarele primäverei, izbucnea in- 
a simtirilor si energiilor nationale sub farmecul uni- 
amului. Dar unde puteai pătrunde mai adânc măreţul 

al vremurilor ce ne-a fost să trăim, decât în acel 
rieşului și al munţilor Apuseni de la Câmpia Tur- 

tă de sângele lui Mihai, până sus în munţii lui lancu 

ui Horia? 
“putea să răsară mai vie, mai strălucită, mai stă- 

e, datoria ce ne impune asemenea moștenire clădită 

umplite dureri şi atâta minunată credinţă ? 
Arieş, tot atât ca şi de unde valul Olţului izbeşte 

  
irea lui Mircea sau de sub bolta care cuprinde 
| lui Ștefan şi de la malul neclătinat al Siretului | 
äsesti te intorci mai tare in credinfä si in nädejdi, 
la suflet, mai limpede în vederi, mai bărbat în ho- i 

dcă strălucita aureolă a gloriei lor risipeşte ceața 5 

re a micilor patimi si a zilnicelor nevoi. A 

i inimile și oţelește voinţele spre dobândirea noi- | 

i impuse de menirea de cultură şi de civilizaţie | 

în Orientul Europei.   

Ion I. C. Brătianu 
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MESTERUL 
ACTUL III 

.‘ 

Aproape in prim plan se inaltä biserica in toatä splendoarea ei. Nu se väd coperisurile. Ornamentele in schimb au toatä vioiciunea 
unor flori crescute in piaträ ŞI nu numai fastul bogat al aurului. E clipa în care clădirea nouă şi-a luat înfăţişarea cu care așteaptă veşnicia. Ultima schelă e astfel făcută încât să suie scara în formă de terasă — şi să se piardă mai apoi în cer. Decorul trebuie să dea impresia măreției — neobişnuit de mult, la nevoie exagerat chiar ca 
proporţie. Din străvechile urme de ruină nu a mai rămas decât o bancă de piatră jumătate acoperită de un cireş sălbatic plin cu flori albe. Rând pe rând procesiuni de copii, femei, şi tărgoveţi, trec spre 
intrarea în mânăstire. 

UCENICUL CEL TÂNĂR 

De ce le-ai zis că şi mai mult poţi făptui 
Când ai întrecut tot ce îmi pot închipui ? 

MEŞTERUL 

De ce? ai să înţelegi 
Și fără ca din vorbe un răspuns să culegi. 

UCENICUL 

Tocmai pentru tine să se deştepte ura, 
Ură pentru că aduci lumină! 

MEşTERUL 

Azi toţi cu ajutorul nostru mai bine se închină. 

UcENIcUL 

Cuvintele tale aspre în pieptul lor 
Răscolesc dorințe de omor. 
Ascultä-mä...  
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MESTERUL 

Ce vrei? 

ÜcenıcuL 

Vreau sä te opresc, 

Să nu te sui pe schele—căci cei răi te pândesc. 

MEŞTERUL 

Să nu mă sui, să nu mă sui— dar cui o spui? 
Crezi că mie îmi poţi da frică să mă sui? 

UCENICUL 

Meştere, nu pot să spun mai mult, căci sunt împiedecat .. 
Chiar Domnitorul stie— am jurat 
Un jurämänt îngrozitor — pe care să-l ghicesti. 

MEşTERUL 

Şi dacă îl ştiu —tu nu ai drept să mă opresti. 
Eu trebuie să auresc crucile acolo sus 
Şi să dau drumul clopotului. 

UCENICUL 

Dar ţi-am spus.. 

MEŞTERUL 

Sus au rămas şindrilele — urmează-mă sau lasă-mă. 

UCENICUL 

Au rămas, ştiu bine, 
Doar nu e nevoie de ele. (uitându-se) nimeni nu vine, 

Meştere! — jurământul! — Meştere biserica se poate sfinţi 
— şi fără să sfârşeşti lucrul în astă zi.  
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BoIERH (trecänd) 

Ceeace-a fäcut e minunat. 
Priveste numai bräul ästa in care bat 
Aripile päsärilor de aur, in plisc cu clopotei 
Din care sunetul dumnezeesc adie. 

Un LucRĂTOR 

Spunea că. l-a închipuit — să fie 
In amintirea păsărilor dintr'un cuib zdrobit. 

ALT BOIER 

Ce a făcut e blestemat. | 
Aţi auzit, în zid a îngropat — de vie — 
Pe femeia ce dintâi a vrut să vie. 

ALT BoIER 

Cu adevár, cum a fost? 

Un LucrATor 

| Mă îngrozesc în amintire. 
Glasul ei plângea — noi încercam s'o amăgim. 

ALT BoIER 

E aici? 

Un LUCRĂTOR 

Nu vrem să ştim. 
Ochii ei mari de căprioară 
Inţelegeau că trebue să moară. 
Q, dacă sar fi 'mpotrivit, am fi 'ncetat, 
Cu pietrele am fi lovit în meşterul blestemat. 
Dar nu, zămbea ; şi noi cu pietrele clădeam. 
ăi când a înţeles că nu glumim, ea tot zâmbea; 

i când a înțeles că moare — moartea-şi vrea.  



Un BoıEr 

          

   

   

                  

   

g cum | poate fi pe lume 
ime. Domnul cum o lasä! 

Un LUCRĂTOR   
| aţi şti — era ca şi o sfântă de frumoasă... 

ACELAŞ BOIER 

-a avut curagiul s'o zidească? 

ALT BoIER 

tatăl când trimite fiul la război 
4 el moartea? Au ce facem noi 

d ştim că, murind fiul nostru, moartea lui a ajutat 

PR clădim o tară... Nu zidim şi noi fără păcat? 

O FATA ; 

| dragă şi a ucis-o din iubire? 

ALTA 

En 'nteleg — l-o fi inselat? 

FATA ; 4 

11— o iubea atát de mult — ori ce păcat i-ar fi iertat. j 

INTAIA 

rupem flori si sá le ducem la altar. 

UN LUCRATOR 

> rupi floarea de märgäritar?   



  

14 

FATA 

  

De ce o rup—imi place mult. Nu vezi, e atâta de frumoasă. 

Un LucRĂTOR 

Fiindcă-i frumoasă tu o smulgi, şi meşterul, findcă iubea, 
iubirea a ucis. 

Gândeşte-te o clipă la ce-ai zis. 

FATA 

Nu, nu vreau, lasă! 

(Se aude primul cântec) 
Preoţi descoperiţi purtând cădelniţi cu tămâie trec spre intrare. 

Lucrătorii grăbesc smulgerea schelelor. 

UN LucRĂTOR 

Mai repede! Ce lucru minunat —au cine-a ajutat? z 
Schela de sus e aproape gata desfäcutä. 

ALTUL 

Soseşte Domnul — împlinirea e făcută. | 
Meşterul sus e? | 

UN LUCRĂTOR (ingenunchind) 

Doamne, în ţărână ne-am culcat. 

DomNITORUL (a intrat) 

Acum când visul meu îl văd îndeplinit, 
Vreau pentru fiecare din voi mulțumire. . 
Ce vreţi? 

Un LucrAToR 

Inalta ta milostivire. 

POT eg 7



DOMNITORUL 

  

   
    

   
   

   

    

    
   

      

   

eu face mai bun pentru voi? 

ALT LUcRĂTOR   
| . Iti spui: 

au o casä— am clädit la destui... 

e mele imbätränite 
sascä adäpost la vatra focului. 

DOMNITORUL 

dorinţele să fie auzite. 

ALT LucRĂTOR 

vreau, Doamne. Cu ei voi face tot ce vreau. 

câţi ai să-mi dai, am să iau 
petrec fără griji. 

DomMNITORUL 

avea pungile. Tu ce vrei? 

Aur LUCRĂTOR   
mne, un ogor lângă un codru cu tei. | 

vara sä ascult in bälsamare privighetorile, 
„să văd în lan de aur florile 

na, să simt cum cade frunza aurie. 

DOMNITORUL 

avea casă — bani — ogor. 

ALT LUCRĂTOR 

| Mie o vie 
e sá fiu stápán peste butucii plini 
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De grei şi tămăioşi ciorchini. 
Acolo să stau şi cu arcul să ochesc 
In graurii şi tâlharii de îndrăznesc 
Să se atingă de averea mea. 

DoMNITORUL 

O vei avea. 
Si tu? 

ALT LUcRĂTOR 

O turmă Domnul să îmi dea. 
Miele albe, ce suind pe munte, 
Să pară pietre ce pornesc, curate. 

DomMNITORUL 

Ingrijitor, tu le vei împlini acele zise toate, 
Cum văd din dorinţele voastre, 
Fiecare râvneşte la alt de cât este. 

CALUGÄRUL 

Asta e veche poveste — case, turme, vie. 

DOMNÍTORUL | 

Atunci cin'va clădi de vă lăsaţi de meserie? 

UN LUCRĂTOR 

Pietrele mâinile sfâşie 
De pulberea lor roşesc privirile albastre. 
Cei care astfel muncesc — istovesc. 

CALUGÄRUL 

Toţi pătimim —toate obosesc — Tu te vei îngriji 
De casă — şi grija, noapte şi zi, 
O să te nemulţumească. 
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O să ţi se pară casa prea mică, (arătând pe fiecare) 
Banii fugari — lupii răi — strâmt ogorul, 
Mănită via. Domnitorul, 
Dându-vă ce vreţi — nu poate împiedeca să suferiţi de 

[ce'ţi avea. 

  

Un LucrATor 

Nu intelegem pilda. 

ALTUL 
lac-asa, 

Poate ar fi atunci mai bine, omul sä nu vrea nimic, 
Sä fie gol, sä träiascä tot cum a träit 
Adam şi Eva când din rai i-a gonit 
Fără daruri fără doruri— ca dobitoace. 

CĂLUGĂRUL 

Nu îmi răspunde când nu mă înţelegi. 
Să vrei, ce a fost, e un păcat 
Pe care Domnul îl opreşte — de l-ai face. 
— voi să simţiţi: 
Omul trebue să iubească ceeace trudeşte; 
Să îşi iubească şi sfinţească munca, neîncetat 
Degeaba ne schimbăm poverile când toţi 
Cu toţi suntem nefericiţi. 

DOMNITORUL 

Nu intelegeti — şi în întristarea mea zâmbiţi. 

Un BOIER 

Măria ta; dorul îţi e împlinit 
Acum când mănăstirea se sfințeşte 
Sufletul tău se linisteste — 

DoMNITORUL 

Sufletul meu este nelinistit. 
Un gând nu-i niciodată împlinit. 

1 
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Un Boırr ÎN ZALE (către călugăr) 

Sfinte, oare nu e un păcat 
De moarte — că în zid a fost îngropat 
Trup de femeie vie? 

ALTUL 

      

  

Nu e o nelegiuire, 
Printr'un atât de crud omor să porneşti o zidire. 

CALUGĂRUL 

Ce nu înţelegem — nu poate fi osândit. 

BoreruL 

Legate de päcat — zidurile nu s’au mai präbusit. 

ALTUL 

A sărăcit întreaga vistierie. 
Doamna însăşi a dat sculele toate 
Pentru ca minunile lumii adunate 
Să fie întrecute în măiestrie. 

DOMNITORUL 

Acum trebue pe meşter să îl plătim. 
Ce i se cade? ce să-i orânduim? 

Un BoıEr 

Doamne, meşterul 'te-a înşelat; 
Fără 'ndoială, meșteşugul lui e minunat, 
Insă singur a mărturisit, 
Atunci când ultima piatră a cioplit: 
„Deacum îmi rămâne o săvârşire şi mai mare“. 

CALUGĂRUL 

Şi nu ţi-a spus care? 
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Un BotEr 
Nu a spus care. 

  

Boreru 

Trufie? oare când am dat taj, ce mai poate să isprăvească? 

ALTUL 

Şi după jertfa lui — ce să mai jertfească ? 

ALTUL 

Dacă nu minte — şi îl vedeţi câte a putut face 
Ca un vrăjitor— şi fără lucrători va lucra fără pace. 

ALTUL 

Dumnezeu va căpăta alt mai mândru semn de preamărire 
Decât cel la care s'a cheltuit averea toată 
Și privirea Domnului curată 
Va trece fără a ta ştire 
De pe crucile aici poleite 
In spre noua făptură a meşterului viclean, 
După cum o albină sboară 
Spre un crin, de la un fir de maghiran. 

Boı1ern 

Domnul o să fie smuls de lângă noi. | 
Nu-l lăsa, mărite... gândeşte, în război A 
Şi în toate nevoile, nesfârşit, 
E nevoie de Cel Nesfârşit. 

L)OMNITORUL 

Cum pot eu să impiedec oare, 
Pe cel ce Domnului vrea să-i dea jertfă şi mai mare? 

BorERII 

Ti-a spus cä tot ce stä in puterile luj face; 
Azi îşi întrece puterile? 
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DoMmNITORUL 

i In sufletu-mi zace 
O durere tainică. Eu i-am zis 
Atunci când după mine pentru sfințire a trimis. 
Atunci când zugrăveala nu efa uscată: 
Mestere alege de la noi o fată, 
Ridică-ţi privirea şi cere pe oricare; 
Meştere, pentru cei uriaşi nimica nu e mare, 
Alege. El însă cu zâmbet batjocoritor şi crud 
A întins braţul strigând: Zidurile aud. 
Aţi prins şi voi înțelesul cuvintelor. 

BorERn 

Mesterul e un vrájitor. ; 
De räsplätire se aratä umilit; _ 
Diavolul ii dă mai mult ca ce i-ai fi dăruit. 
Tu nu vezi că vrea să încerce în tine 

Şi să ispitească tot ce e bine 
Către povârnişuri deşerte ? 

ALTUL 

In loc să-ţi mulţumească, arăta să te certe. 

DOMNITORUL 

Unde e meşterul? 

LUCRĂTORII 

Nu ne întreba. 

Bo1eru 

Nu putem spune — nu stim. 

DOMNITORUL 5 

Cum asa? 
H uräti atät de mult — si unde e, nu ştiţi... 
Unde e tovaräsul vostru — de ce mintiti? 
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Oare fe. cineva sá iubeascá 
Pe cel ce a indráznit sá zideascá 
Acolo... 

DOMNITORUL 
4 

Cu tern vostru. 

LUCRĂTORII 

Porunceai să îi fim supuşi 

. DomnttoruL 

Unde este? 

LUCRĂTORII 

E sus de tot acuşi. 

DoMNITORUL 

  

Ce face? Nici unul nu îmi dă veste? 

1. : LUCRĂTORII 

b Márite, aseazá clopotul cel: mare 
În turlă. 

  

CALUGĂRUL 

____E acela care 
L-aţi topit din idolul în pământ aflat. 

LUCRĂTORII 

tă De batjocurile meşterului ne-am săturat. 
Rädea de răsplata ce aveai să-i dai 
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ai râsul lui întunecat 
una — aşa cum acum răguşit sună clopotul. 

(sună clopotul) 

UN BorER 

E ca un pläns ce isi inäbuse hohotul. 

CALUGÄRUL (tipänd) 

Cäntä a mort — in särbätoarea sfintirii! 

DOMNITORUL 

Arcaşi, să-l prindeţi si legaţi 
Când scoborâ-va, din turla mânăstirii. 

LUCRĂTORII 

Meşterul e păgân — Măria ta acum s'o ştie. 

CĂLUGĂRUL 

Nu mi s'a spovedit niciodată mie. 

LUCRĂTORII 

O singură dată Domnului s'a rugat 
Și atunci n'a făcut cruce. Şi a fulgerat 
Cerul ca fierul — şi soţia lui pentru moarte a venit. 

Un BoıEr 

Cu ajutorul necurat a zidit. | 

DoMNITORUL 

Porniţi chiar acum slujba pentru sfințire. 

BOIERII 

Oare ne vom curăța prin pedepsire ?  
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Un LucRĂTOR 

EI zicea că sunt îngeri stolurile curate 
De lebezi sălbatice sburate 

„In toamnă, spre gurile Dunărei. 

ALT LUCRĂTOR 
4 

Ne-a povestit că idolii pământului sunt dumnezei 
A căror putere păzea pădurile. 

UN BoreR 

Vezi pe ce învățături îşi întemeia meşteşugul? 

DoMNITORUL ; 

. Aduceti-1 legat. 
ÁRCASII 

Nu putem. Schela au tăiat-o oamenii cu securile 
i celuilalt drum spre clopot i-au pus drugul 
i l-au zidit. 

  

BR DOMNITORUL 

e Zidit in ceruri. 

E BorERn 
SI L'au închis. 
„ lartă-i. E dreptate. 

E DoMNITORUL 

E deacum ca şi ucis. 
Nu poate cobori. 

5 MEŞTERUL (nevăzut de sus) 

Nu vrea să coboare; 
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Mesterul nu stie decät sä sboare (se aude în biserică al II-lea cânt) 
Soare sfânt — aripile mele de lemn 
Le voi întinde ca să însemn 
Întâiul sbor peste puterile mele înălţat. 

BoiERII, LUMEA 

Pare arhanghel — e diavol necurat... * 
l-au dărâmat schelele şi o să sboare. 

LUCRĂTORII 

Să ne ascundem — se preface în vultur. 

MESTERUL 

Soare care moare, 
Eu am cunoscut plänuiala lor, 
Stiam cä au sä dea drumul schelelor 

a sá nu má pot cobori — si mam suit, 
l-am ajutat — am fost mâna minunată, 
Prin care scara a fost mai repede tăiată, 
Pentru că menirea mea când templul e sfârşit, 
Când clopotul a sunat şi s'a oprit, 
Menirea mea îmi cere mai mult, ş'acum sborul 
Imi dă prilejul să fiu iar făptuitorul. 
„Rămas bun Voevoade — Rămas bun lucrători... 
Vă temeaţi de cel cu fruntea în nori... 
Rămas bun — sborul meu învinge viaţa. 

DOMNITORUL 

Meştere, aşteaptă. 

Toi (îndurători) 

Meştere ! 

MEŞTERUL 

Privirea mea cuprinde verdeaţa; 

  

  

 



   
   

         Brazii — muntii albastri — si sesurile tremurate 
runtea-mi stä in soare — picioarele incordate 

u gata sä impingä strasina sä calce BR 
 Rámas bun, pämänt... Ti-ram fäcut ocolul.. 
Rămas bun, iubire e pice bun, durere... 
Imi deschid aripile ... (pauză) 

BoIERII 

E tăcere 
Grea, parcă plumb ar curge. 
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MULŢIMEA 

Simt fiori — ce vrea ? 

Geamlacurile se lunfineazä, in bisericä s’au aprins stelele in toate 
policandrele. Jos a cäzut mesterul 

CoRUL 

Cu viata pre moarte cälcänd, osana! 
Lumea se apropie. 

  

4 BoIERII 

Din el a sburat viata — zdrobit, mort. A murit 3 j 
Și E fapta şi mai mare —ce a făgăduit... 
E. Zdrobirea întregeşte un gând. 4 

b Conu | | 

i Osana tie! 1 

b Unu | 

E „Biserica trăieşte întâia liturghie. 

Cortina     
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DUHOVNICEASCA 

Ce noapte groasă, ce noapte grea! 
A bătut în fundul lumii cineva. 
E Cineva sau, poate, mi se pare. 

Cine umblă fără lumină, 
Fără lună, fără lumînare 
Şi sa lovit de plopii din grădină? 

Cine calcă fără zgomot, fără pas, 
Ca un suflet de pripas? 
Cine-i acolo? Răspunde ! 

De unde vii şi ai intrat pe unde? 

Tu eşti, mamă? Mi-e frică, 
Mamă bună, mamă mică! 

Ți S'a urit în pământ! .. 

Toți nu mai sînt, 

Toţi au plecat de când ai plecat, 
Toţi Sau culcat ca tine, toți au inoptat, 
Toți au murit de tot! 

Si Grivei s'a învârtit în bot 

Și a căzut. S'au stârpit cucuruzii, 

S'au uscat busuiocul și duzii, 

Au zburat din streaşini colunii, 

S'au despărțit de casă rândunelele, lästunii, 
Sfubeele-s pustii, 

Plopii-s cărămizii, 

S’au povirnit păreții, a putrezit ograda... 

Ei! cine străbătu livada 
Şi cine s'a oprit? De ce te-ai oprit? 
Ce vrei? Cine eşti, 

          

  

 



     

           

  

       
    

  

           
    

  

      
    
     

      

     

  

„De vii mut și nevăzut can poveşti? 

Aici nu mai stă nimeni 
De douăzeci de ani... 

Eu sînt risipit prin spini şi bolovani... 

A murit şi numărul din poartă. 

Si clopotul şi lacătul şi cheea. 

Sar putea să fie Cine-stie-cine, 
Care n'a mai fost şi care vine 
Și se uită prin întunerec la mine 

Şi-mi vede cugetele toate. 

Ei! cine-i acolo *n haine ’ntunecate? 

Cine scobeşte zidul cu carnea lui, 

Cu degetul lui ca un cui, 
De răspunde *n rănile mele? 

Cine-i pribeag şi ostenit la ușă? 

   
Mi-e limba aspră, ca de cenușă. 

Nu mă mai pot duce. 

Mi-e sete. Deschide vecine. 
Uite sânge, uite siavă, 

Uite mană, uite otravă. 

Am fugit de pe cruce, 

la-mă "n brațe şi-ascunde-mă bine. 

T. Arghezi 

  

 



  

REVEDEREA 

De-un sir de ani nu mai putea scäpa de gura neamurilor 
eridecäteori, venind la oras, il intälneau. 

— Frumos! Tare frumos din partea Dumnitale! Parc’am 
fi’la capätul lumii, asa ti-e de greu sá mai vii pe la noi, 
sä ne mai vezi ce mai facem. 

— Oamenii de seama Dumnitale, cu cari ai copilărit, îmbă- 
trânesc şi tot mereu ne întreabă: Când vine odată - dom- 
nul Dan pe la noi? Mult am mai da să-l vedem. | 

— Merii säditi si altoiti de tata, cänd erai copil, sunt pomi 
bătrâni, incärcati de roade, si n’ai dorit odatä sä-i vezi. 

— Ori cât eşti de domn acum, nu-i bine să rupi legă- 
turile cu cei de-acasă. Cine ştie, ce se mai poate întâmpla. 

— Frumos! Tare frumos din partea dumnitale: nici de 
data asta nu te-ai ţinut de cuvânt! 

Ajunsese dela o vreme să încunjure pe neamuri şi pe” 
oamenii din satul lui când se abăteau pe la oraş. Simţea că 
dojana lor e temeinică şi-i era ruşine şi greu. Nu ştia ce 
să le răspundă. Oamenii aveau dreptate: trecuseră douăzeci 
de ani de când nu mai dase prin satul în care se născuse. 

Adevărat că era tot de-atâta vreme, om cu rosturile 
lui, cu năcazurile lui; mai era adevărat că, de câteori putea 
mai ajuta şi pe rudeniile rămase în sat şi că nici nu se 
gândi vr'odată să-i fie ruşine a sta de vorbă în piaţa mare, 
sau a ospăta în casa lui pe neamuri care se rătăceau rar - 
pe la oraş. Dar simţea el bine că înstrăinarea lui de sat 
nu o putea plăti în ochii rudeniilor, nici cu lucrul mult 
ce-l avea, nici cu greutăţile drumului, nici cu legăturile ce 
le ținea cu oamenii când veneau la oraş. 

Simţea că o singură teamă, plină de mustrări, era te- 
meiul tuturor înfruntărilor ce i le făceau rudeniile: e domn, 
se ţine sus, şi de-aceea a uitat satul. Şi mai ştia că în po- 
triva acestei bănueli un singur leac era: să meargă săsi 
vadă în satul de naştere. 

De aceea la înfruntările lor el nici nu cerca să se apere cu 
lipsa de vreme, cu drumurile grele ; îi asculta ruşinat şi vi- 
novat, şi la sfârşit le făgăduia că va merge în Dumbrăveni. 

Dar iată, trecuseră douăzeci de ani şi nu şi-a ţinut făgă- 
duiala. Nici el nu-şi putea da seama de ce. De-un singur 
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lucru îşi dădea seama : decâteori se hotăra să plece sufle- 
tul i se umplea cu o ciudată melancolie care-i distrăma 
voinţa. Şi după fiecare hotărâre neîmplinită, rămânea cu 
sufletul pustiu şi trist zile întregi. 

Dar anul acesta nu mai putu să dea taga. Incă în pri- 
măvară făgădui unei verişoare să-i cunune fata. 

. — Mort copt, de data asta nu vei scăpa, îi zise veselă 
verişoara îndată ce i-a. avut cuvântul. 

Şi na scăpat! La Sân'Petru, pe pardoseala curţii lui, 
durăi o căruță dela sate; căluşeii mărunți se opriră, îşi scu- 
turară trupurile îndesate, sunetul clopoţeilor picură clar in 
aerul limpede, miros de fân proaspăt se răspândi în curte. 
Din căruţă sări un român voinic, roşcovan, cu zâmbetul 
de biruintä în faţă şi în ochi. 

— De-acum suntem aici, domnule Dan. 
Dan, în cerdac simţi un fior cald, păli, şi pe-o clipă avu 

sensaţia că-i iar elev de liceu la sfârşitul anului, când 
venea căruţa lor să-l ducă acasă. Aceeaşi ploaie de clo- 
poţei, acelaşi miros de fân proaspăt şi acelaşi zâmbet de 
triumf în faţa slugii care-venia după el, şi care părea că-i 
spunea „de-acum eşti al nostru!“ 

Cununia era â doua zi de Sân'Petru; dupa obiceiul bă- 
trân, în Dumbrăveni se prăznuia şi-a doua zi. De când se 
coborâ din căruţă, Dan umbla ca împiedicat: o neînţileasă 
sfială îl oprea să calce pământul de-acasă. Melancolia ce-l 
încerca de câteori se hotăra să vie în Dumbrăveni îl nă- 
pădi acum să nu-l mai părăsească. 

Era greu la vorbă, nu putea fi vesel, şi-i era grozav 
de greu de sine însuşi. Ce-i cu el? Ce vor crede rudeniile 
care se adunaseră? Se silea să zâmbească, închina din pa- 
har, strângea mâna celor noi veniţi, şi se purta aşa ca şi 
când şi-ar aduce aminte de toţi. Dar sufletul îi era tot mai 
greu, deşi tot mai împrăştiat. 

Soarele se apropia de asfinţit când putu să se strecoare 
în grădină, să rămână singur. Deşi se mişca cu greu şi 
dureros, ca şi când la tot pasul ar trebui să rupă legături 
cari crescură de-odată din pământul natal şi din fiinţa lui 
îndesându-se una într'alta, trecu gardul, prin acelaşi pâr- 
laz de acum douăzeci de ani din fundul grădinii, şi apucă 
pecărăruşa pietroasă ce şerpuia, ascunzându-se mereu, prin- 
tre sălcii şi arini, şi care ducea la râu. Voia să fie mai de- 
parte de casă, să fie singur. 

Abea apucă pe cărăruşe şi simţi o atingere cuminte şi 
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prietenoasă pe umăr. Se opri infiorat, privi înapoi, în jur: 
nu era nime. Porni din nou, şi cum se strecura pe subt arini 
simţi din nou aceeaşi atingere. Cuteză să se uite stăruitor, 
în sus: o creangă de arin îi adiase pe umăr. 

Dan rămase uimit: toţi arinii, toate sălciile se uitau la 
el cuminţi şi prietenoase. Tot aşa îl priviau ciorile şi co- 
țofenele din înserarea ce cobora în ramuri. Se uita la dreapta: 
lanvrile de grâu îl priveau asemenea cu duiosie si cu o inte- 
lepciune care părea că porneste din înfSuşi sufletul pământului. 

De-odată Dan simţi că mii de braţe se întind către el, 
prietenoase, dulci, cuminţi, mângâitoare, ocrotitoare, si gla- 
Suri aievea îl cheamă din dreapta, din stânga, de jos, de sus. 
Asculta înfiorat, şi mergea încet, cu sfială să nu se atingă de 
nime, să nu supere pe nime; înainta pe cărăruşa pietroasă 
şi zâmbea de câteori simţea atingerea prietenoasă pe umăr. 

In faţă, subt ţărmul plin de răchite se auzia clipocitul 
lin al râului. Lui Dan îi păru că curge prin el însuşi şi-i 
duce sufletul departe. Il văzu luminând printre rächite si 
un zâmbet de copil i se aşeză pe faţă, în ochi. 

Murmurul dulce, aşa de cunoscut de parcă nici odată 
nu S'a despărțit de el, zumzetul gângăniilor din văzduh, 
din iarbă, din umbra sălciilor, fâşâitul paserilor mari de 
apă, şoaptele înserării ce adiau de pretutindeni, îl umplură 
de-odată de-o tristeţă grea. Şi ca şi când din plopul uriaş, 
care sfredelea albastrul cerului, plopul subt care a zacărit 
de-atâtea ori în vremea copilăriei şi la care se uita acum, 
— Sar fi coborât o putere mai mare de cât el şi l-ar fi 
luat în brațe,—aşa nu se mai putu împotrivi, şi se trânti 
pe iarba rară şi moale de lângă trunchiul lui. 

Din toate părţile il impresura vieata vecinicä, si Dan 
simti vieata lui nespus de pustie şi de fără rost. Educaţia, 
cunoştinţele, ştiinţa, slujba lui, casa şi munca lui, îndelet- 
nicirile lui, bucuriile şi supărările lui, ce-s toate acestea? 
Nimicuri de-o zi, prostii cu care ne înşelăm vieaţa crezând 
că ne-o umplem, că ne-o facem rodnică. Mama noastră, 
vieaţa noastră. ursita noastră iat'o : să ne cufundăm în ea, 
să nu ne clintim din ea. Singură ea ne înţelege, ea ne iu- 
beste! Și cum sta răsturnat în iarbă, Dan avea sensaţia 
că sufletul lui se face una cu al pământului, cu al văzdu- 
hului, cu firea întreagă. Simţea cum creşte, cât e de mare, 
cât e de bun, ca tot ce-l încunjura şi, şoptindu-i cu glasuri 
aevea, îl cufundau şi mai mult în unica vieaţă a naturii 

Lui Dan îi părea că a fost strein de sine însuşi ani ne. 
numărați şi că abea acum se regăseşte. Asculta prietenii 
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din jurul sáu, singurii sái cunoscuti adevárati, si se fácea 
ot mai mult una cu firea ce-l inconjura cu atâta măreție 

vak, cuminte. 
„Intro clipă avu sensaţia şi plăcerea supremă: cum stă A 

la acolo subt plopul uriaş înţăleneşte şi el; din trupul lui 
ce „creşte iarbă şi spice de grâu si flori sălbatice printre ră- 
BR  chiţile ce răsar din toate părţile din trupul lui. In barbă 
nţe- se împiedică gângăniile, cântă grierul, luna-l luminează ca 
lui. şi pe căpiţa de fân de alături, şi se distramă în vieaţa ve- 
Cu - cinică ce-l năpădeşte şi din cer şi din pământ. — 
A Sensaţia îi fu atât de puternică, încât deşi il pişcau ţân- 

Pi țari de mână, nu cuteza s'o mişte, încredințat că-i prinsă 
de între rădăcinile răchiţilor ce-au crescut peste ea, din ea. 
asă : Dar de-odată se trezi din visarea lui. li veni în minte 
ii o amintire din copilărie: Aici subt plopul acesta i-a murit 
i „ întro primăvară un miel. Şi amintirile, ţinute până acum 

ŞI 9 departe de mâhnirea lui neînțeleasă, îl copleșiră acum. 
A î—s..„Ciudat lucru“ îşi zise el după ce-şi revăzu copilăria 
| „ scăldată în soare, petrecută pe meleagurile acestea. „Atunci 
AA nu făceam decât să culeg miere şi lumină, căldură şi im- 
uh, bold de viață din petrecerea în sânul naturii, iar acum!“ 
i-a Şi Dan îşi aduse aminte de izvoarele de energie adunate 

în sufletul lui de pe vremea în care hoinărea pe aici. Până 
2: acum se folosi de ele. 

ärıt | „Ciudat“, îşi zise el; „azi, după douăzeci de ani, aceeaşi 
x matură îmi arată amara deşărtăciune a vieţii. Nu-mi mai 

; ."  picurá in suflet decát desgust fatá de tot ceea ce ne frá- 
nti mântă pe noi oamenii. Da, asta e, ,zise el ducándu-si 

; mána la frunte." Asta trebuie sá fie! De-aceea nu cútezam 
Jan . eu sá mai revád locurile acestea. Presimteam ce-mi va 
pia, spune, la vârsta de cincizeci de ani, natura. Incă sunt ne- 
ie: 2 voit să lupt şi ea iată la ce mă indeamnä: sä creascä mus- 
au chiul peste mine si răchitele. Da, de-aceea mă temeam să 
ns viu aici. Pe semne, deşi departe de marea învățătoare, 

) . — presimteam eu dela o vreme deşertăciunea vieţii. Şi, se'n- 
ai  țelege, cu conştiinţa acestei deşărtăciuni, nu poţi birui în 
1u* E 5 . ne . a, pP . 

lume. Instinctul...., da instinctul conservării, iată ce mă opria 
A să-mi revăd locul natal“. 
u Si vointa constie fu mai tare decät chemärile adânci din 

3% jurul său. Dan se ridică de subt plop, şi deşi se simţea 
arii greu şi surd ca de bronz porni hotărât spre casă 

ne. A . 

ni I. Agärbiceanu. 

    



    

IMN 

Viață! 

Cine?.... Cine? cs 

Te-a iubit, te-a blestemat mai mult, 

Mai cald, mai nempăcat ca mine?! ... 

Viață ! 

Intunerecu-ți mă birue, mă putrezeşte si a ’nghiafa.... 

Soarele-ti mă coace 

Si mă creşte şi mă arde... 

Renasc cu fiecare albă dimineață, 
Cu fiecare vis de luptă, de isbândă, de mai bine... 

Ca nişte fermecate coarde 
Vibrează toate fibrele din mine!... 

M'aprind 

Si ard, 

Mă ’mbuib 

Și scad şi pier, 

Cu orice fior adânc de desnădejde ori de bucurie... 

Pentru tot ce tu mi-ai dat — şi mi-ai furat şi pân- 

gărit apoi..:.] 
Cu toată ura şi iubirea mea: Viaţă — slavă fie!!.. 

A. Cotruş 
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. SCRISORI DE PE PACIFIC 
Samoa 

Samoa, 28 luhe 1920. Iti scriu din penultima etapä pe 
Pacific. Un an întreg m'am pătruns de delicioasa căldură, 
de parfumul şi de poezia acestor ţări însorite, cari. întot- 
deauna au fost visul meu. Am văzut o lume nouă şi am 
trăit o viaţă nouă! 

„De asemeni din punct de vedere moral mult mi-a făcut 
„bine călătoria aceasta... Călătoriile lungi pe apă în aceste 

mări ale Sudului relativ calme şi frumuseţea de nespus a 
acestor insule fermecate m'au învigorat. Mă simt mai lini- 
stitä, mai resemnatä; bietele noastre existențe sbuciumate 
apar aşa de meschine în fața marei naturi! 

„Am debarcat acum 15 zile, venind din Fiji. Aci, ca şin 
„Tahiti, mă bucur de splendoarea palmierilor; în jurul ferestrii 

mele înfloresc tufe de fsbisc. In acelaşi timp am voit să gust 
din viaţa indigenă şi datorită consulului Americei şi soţiei sale, 
cari sunt foarte binevoitori, am fost introdusă în societatea 
samoeză. Fusei astfel prezentată unui şef de district care mă 
ăzdui, călduros şi cordial, timp de două zile. Ajungând la 
dânsul dădui peste alţi douăzeci de şefi cari fuseseră con- 

_ vocaţi în cinstea: mea, cu toţii aşezaţi turceşte în jurul casei. 
„Trebuie să-ţi spun că o casă în Samoa este doar un tera- 
. - sament eliptic, înalt cam de 5o cm. şi lung de 14-16 metri 
„cu un acoperiş din foi de pandanus, aşezat pe stâlpi. Nici 
„porţi, nici ferestre. Zidurile sunt formate din rogojini, cari 

se pot ridica întocmai ca persienele noastre. Podeaua e din 
„nisip acoperit tot cu rogojini, afară de partea din mijloc care 
_ alcătueşte un fel de arenă. După presentările de rigoare cu 
„interminabile ploconeli, ne aşezarăm pe pământ la dreapta 

. — şefului—foarte demn personagiu—care-mi adresă un discurs 
„de bună sosire. (Samoezii sunt cei mai mari limbuţi din lume; 
îşi petrec ziua ţinând discursuri...) E întâia oară, zise, când 
vedem în Samoa pe cineva din ţara voastră şi suntem foarte 
ericiţi să vă primim. Nu vă putem oferi ospitalitatea euro- 
nească, dar ne vom căsni să vă primim după obiceiurile 
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insulei noastre. Casa mea e casa voastră şi nădăjduesc că 
vă veţi complace intr’insa şi. că veţi rămâne cât mai mult 
printre noi. 

După, care, la rându-mi, trebui să disertez în româneşte— 
era dorinţa lor—disertaţie pe care o tradusei în englezeşte 
pentruca interpretul s'o retraducă în samoeză. 

Cea mai mare parte dintre aceste personagii erau constru- 
ite cu proporţii de Hercule şi, drept vestminte, n'aveau decât 
o bucată de stofă în jurul şalelor. Cu toţii erau tatuaţi din 
brâu până deasupra genunchiului cu desenuri bizare în ju- 
rul nombrilului—ai fi spus <Ochiul lui Dumnezeu»! Unul 
dintre ei, care vorbea acceptabil englezeşte mă miră prin 
cunoştinţele sale geografice: România, îmi spuse el, e aproape 
de Rusia şi de Bulgaria, iar regina voastră e cea mai fru- 
moasă regină din lume. Aveam la mine câteva cărţi poştale 
cu chipul reginei; la vederea lor, un cor de strigăte de ad- 
miratie. 

In vremea asta, fiica sefului—fecioara satului—-pregätea 
băutura naţională «Bava», adică sucul extras din rădăcina 
unui arbust, pe care, mai înainte vreme, fecioarele satului 
o mestecau şi apoi o scuipau întrun vas; astăzi însă, pro- 
cedeul e altul: rădăcina e fărămiţită mărunt prin mijloace 
mecanice; vărsând apă deasupra, rezultă un lichid de cu- 
loarea noroiului, care băut în cantităţi considerabile para- 
lizează picioarele, fără să te ameţească niciodată. Tânăra 
fată umplu ochi o cupă de coco, pe care o trecu unui tânăr 
ce-o ajuta. Acesta o înălță mai întâi cu un gest de sacrificiu, 
apoi se plecă, oferind-o persoanei celei mai simandicoase 
din adunare, adică mie... 

Imi luai inima în dinţi şi, ridicând cupa în cinstea şefului, 
pronunţai cuvântul lor fatidic de urare şi o golii dintr'o 
sorbitură... Apoi cupa trecu din mână în mână după ran- 
gul învitatului, al cărui nume şi titlu îl striga maestrul de 
ceremonii. Numai decât după aceea ni se servi un prânz 
după moda locului. Femei aduseră fiecăruia o rogojină mare 
cât o tavă, acoperită cu o foaie de banan, pe care se afla 
tot prânzul. lată menu-ul : pui fiert, un fel de sărmăluţe în 
foi de zarro, umplute cu cremă de cocos, foarte gustoasă, apoi 
farro (legume făinoase, banane coapte; fructul arborelui- 
pâine, în loc de pâine şi apă de cocos servită chiar în nuca 
pomului, în loc de şampanie. Nici furculite, nici cuțite, nici 

„pahare, nici şervete. Pe când mâncam, soţia şefului îmi făcea 
vânt. La urmă ni se dădu fiecăruia, rând pe rând, un li-  
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şi un prosop. După un nou rând de Baza, cu ace- 
nchinări şi cu întreg ceremonialul de rigoare, Con- 
“american plecă şi rămăsei singură în mediul acesta 
iu. Conversaţia continuă şi, cu multă bunăvoință de 

ele părţi şi cu multe gesturi explicative, ajunserăm, mai 
mult sau mai puţin, să ne înțelegem. 

oţi şefii mă invitară să petrec câtva timp în satul fie- 
căruia. Unul má "ntrebá ce titlu am în ţara mea, dacă sunt 

intesá sau contesá; un altul, evident, foarte miop, dacá 
.20 de ani!! Ei nau notiunea exactá a timpului, iar feme- 

ile lor, odată trecute de 30 de ani, sunt sbárcite ca merele 
 vestede. Le-am vorbit de räzboi si cum murea lumea de 
foame, ceeace ei nu înțelegeau de loc. Cum se poate, spuse 
unul, în ţara voastră nu sunt cocotieri? 

„La una din extremităţi mi se pregătise un pat, izolat de 
restul încăperii printr'o pânză indigenă. Acest colţ avea ae- 

rul unei capele. Foi enorme de palmier erau aşezate de jur 
împrejurul patului, din podea până 'n tavan. Patul însuşi 

era împodobit cu frunziş şi, pe o masă, lampa era aşezată 
între două mari buchete de hibisc şi de frangipană. In loc 
de saltele, rogojini moi. Seara, fură convocați dansatorii şi 
dansatoarele satului pentru a dansa dansul Sa. A fost un 
Spectacol pe care nu-l voi uita niciodată. Baletele ruseşti 

. de la Paris şi Moscova mă impresionaseră mai puţin decât 
„dansurile acestor primitivi. In primul rând, punerea 'n scenă 
era unică. Această casă la marginea Oceanului, înconjurată 

de palmieri înalţi constituia un decor autentic şi nici de cum 
banal. Asistenţii şi cei cari cântau dintr'un fel de ghitară 
făceau cerc în jurul stâlpilor casei, mijlocul, acoperit cu 

_ rogojini, fiind rezervat dansatorilor. O lună, cum nu există 
„decât la tropice, lumina scena și-i dădea un aer de poezie 

şi de mister, pe care nuţi-l pot descrie. Inainte dea începe, 
E ÎN utorii mă salutau adânc; dansau câte 3-4 deodată, fiecare 
interpretând muzica în felul său, cu un perfect simt al rit- 

 mului, când cu mişcări încete din mâini şi din picioare, când 
cu gesturi înfrigurate şi cu o mimică nu întotdeauna inte- 
ligibilă, dar întotdeauna armonioasă. Cu toţii aveau o 
graţie şi o îmlădiere minunată; pentru ei, dansul e tot aşa 
= firesc ca mâncarea. Unele femei erau frumoase ca nişte 
viziuni. Aveau un tip special: ochi de Andaluză, păr ne- 
gru ondulat şi o piele, culoare de aur vechi, pe care-ar 
invidia-o multe Europence; o femee din Samoa ar face sen- 
“saţie în orice salon. 
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A doua zi dimineata, mi se servi cafea culapte de cocos— 
o băutură delicioasă; iar după o plimbare pe sub palmieri, 
mi se dădu să dejunez: un peşte pescuit dinaintea casei, cu 
aripioarele albastre ca peruzeaua. Pentru după masă mi se 
rezerva o nouă surpriză. Către ora 4 văzui apărând o pro- 
cesiune de tinere fete, în frunte cu fecioara satului, imbră» 
cată cu o rochie din pânză indigenă şi încoronată cu flori; 
toate purtau în mână câte o lance lungă. Se opriră în faţa 
casei, iar oratorul satului, care-şi are un rol nelipsit în toate 
ceremoniile, începu să-mi vorbească. Apoi, fu rândul meu; 
mi se dădu o trestie, emblema oratorilor, pe care trebui s’o 
țin în mână, tot timpul răspunsului meu, scurt de altfel. 
Fetiţele erau încărcate cu daruri, pe cari le depuseseră la 
picioarele mele, ca regii magi: rogojini, evantaliuri, scoici. 
Fiica regelui îmi dădu până şi numele ei, care sună 7asa- 
laotela. Sunt de acum sora ei de cruce şi fac parte din fa- 
milie. Cand mi se va uri printre voi în Europa, voi putea 
veni oricând la noile mele rude, în Samoa! E avantagios 
să ai membri din familie pe ambele fețe ale pământului! 
Apoi, depusei şi eu la picioarele şefului, tatăl meu adoptiv, 
modestele mele daruri: tutun, biscuiţi, săpun, şiruri de măr- 
gele, pe care el le distribui asistenţilor. La ei regimul comu- 
nist e în vigoare. Fiecare îşi aduce avutul în faţa şefului, 
care-l împarte aşa fel încât sărăcia e lucru necunoscut. 

Plecai încântatată, dar cu stomacul bolnav. Mi-au trebuit 
două zile ca să-mi reviu. Printre Europenii de aci străinii 
sunt întotdeauna bine primiţi; fusei invitată chiar la masă, la 
guvernator, care se interesă mult de ţara noastră. Clădirea 
în care e instalată administraţia insulei e înălţată de scriito- 
rul englez Robert Stevenson, care m'a decis să vizitez Sa- 
moa, după cum Loti m'a amăgit către Tahiti. 

Cu vii păreri de rău mă despart de aceste insule ale flo- 
rilor şi ale soarelui. Curând voi fi la San-Francisco, prin 
Fiji și Tonga, şi ceeace am văzut nu va mai fi decât un 
miraj, mereu mai departe. 

3 Septembrie 1920. lată trei zile de când sunt îmbarcată 
pe Niagara, cel mai frumos paquebot al Pacificului. După 
coräbiile oribile si infecte cu cari am navigat timp de un 
an, acesta îmi pare un adevărat palat plutitor. Constat că e 
totuşi bine să revii la o civilizaţie rafinată după ce ai trăit 
o viaţă semi-primitivă. Ochiului îi place să revadă argintării. 
saloane frumoase și oameni bine îmbrăcaţi. Pentru cină, ser- 
vită la mese mici de câte patru, toată lumea-și face ioaleta. 

  

RE TR e pai e  



   
    

37 

Englezii apar, ireprosabili in smokingul, pe care doar ei il OCOS— 
Imieri, ştiu îmbrăca aşa de elegant. Masa e excelentă. Ni se ser- 
sei, cu veşte din belşug supă de bulion, salade, sparanghel, fructe 
"mi se sl punch-uri răcoritoare. In timpul mesei cântă o foarte 
O pro- bună orhestră. După masă, ni se serveşte cafeaua şi ceaiul 
imbră= # într'o imensă verandă, instalată confortabil şi, privind astfel 
flori;  $  marea, ai impresia că te afli la Nisa sau la Monte-Carlo; 

în fata . — pentru a completa iluzia, nu lipsesc nici flirturile, intrigile 
toate BE şi cancanurile. Pasagerii sunt cu toţii Anglo-Saxoni; eu re- 
meu; 4 prezint singură elementul latin. | 

ui ső Ír De data asta Pacificul isi meritä numele; afarä de noi, 
altfel. = nimic nu însufleţeşte singurătatea întinsului de ape; de toate 
eră la 3 Bernie bolta cerului se cufundä in präpastia färä margini. 
scoici. e Săptămâna aceasta repetă ziua de luni. Se pare că timpul 
Tie d 4 îşi suspendă sborul pentru 24 de ore: trecem de la lon- 
Jin fa- 4 gitudinea vesticä la cea esticä. 
putea 4 „*, Astä-searä la 6 şi 15 am trecut equatorul Si iatá-ne 
tagios 9 din nou în hemisfera noastră. Văd dispărând, cu părere de 
tului ! p rău, Crucea Sudului în spatele orizontului şi simt că mi s'a 
loptiv, | sfârşitun capitol din viaţă. In fiece seară avem câte un con- 
. mär- F cert în sala noastră de muzică. Există şi o bibiliotecă bo- 
comu- „>  gată, precum si un fumoar de club. 
efului, 8 +” „ Aseară s'a dat un bal costumat destul de reuşit. Eu 
ut. m’am metamorfozat in Tahitianä (un nenorocit specimen 
rebuit | de frumuseţe tahitiană...); o rochie de pânză albă, părul pe 
trăinii ; Spate şi două cununi de scoici pe cap, iată întreg costumul 
să, la F meu. Desi marea este ideal de calmä si odinitoare, mä simt 
direa F totusi obositä. 
criito- E .„". Au trecut opt zile şi iată-mă aproape de capătul 
17 Sa- L călătoriei mele. Wzagara îşi continua mersul spre Vancu- 

E, ver, iar eu cobor la Honolulu pentru a scurta drumul 
le flo: F spre San-Francisco. Conturul insulei Vahu (grupul Havai) 

prin se accentueaä la orizont. Apropiindu-ne, muntii apar goi, 
ät un Ei cu pete roşcate. La poalele lor se ’ntinde Honolulu cu 

I inalte cosuri de fabricä, cu rezervorii si hangare. Are as- 
rcată ş pectul unui port ultra modern, o părticică a Americei 
După 8 vaste şi comerciale. Mă întâmpină amintiri dureroase, de 
le un 3 pe vremea primei mele călătorii când morţii de astäzi träiau.... 
tcăe 4 Honolulu, $ Settembrie. Má temeam de vamesii americani; 

trăit j cu toată rigoarea lor, se arătară politicoşi, chiar amabili. 
tării, § Cät de relative sunt lucrurile ín lumea asta! Cánd am vi- 
, Ser- EB zitat intäi Honolulu, acum atätia ani, impresia a fost extra- 
aleta. p ordinară ; acum, dimpotrivă, detest străzile acestea sgomo- 
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toase, brázdate de trenuri electrice, casele acestea cu multiple 
caturi. Totul pare modern, banal... Ah! unde sunt aleele 
umbroase din Tahiti si din Samoa, aceste oaze de pace cari. 
iti fac neuitat Pacificul! 

Hotelul la care am descins este cu totul unic; mai intái 
o cládire principalá cu sala de máncare si saloanele, apoi 
vreo 40 de bungalow, semánate intr" un imens parc tropi- 
cal. Fiecare bungalow are câte 2-3 apartamente, aşa încât 
al iluziunea că eşti la tine acasă. Eu am un dormitor, o baie 
şi un drăguţ budoar încadrat în verdeață. Totul, de-o cu- 
răţenie impecabilă; la ora 5 mi se aduce un urcior de apă 
rece şi un teanc de şervete de toaletă, ceeace-mi aminteşte 
că mă aflu 'n America. Intreaga pensiune costă 4 dolari 
pe zi. 
: a Inchei scrisoarea pe vasul care mă duce spre San-Fran- 

cisco, drum de 6 zile. Plecarea din Honolulu a fost din cele. 
mai «înflorite»: toată lumea era acoperită de ghirlande de 
frangipană, de roze şi de hibisc. Unii erau aşa de în- 
cărcaţi de ghirlande, încât ai fi zis că-i inăbuşe florile acelea 
cu culori vii şi cu parfumuri tari. Ca toţi Polinesienii, locui- 
torii din Havai au dragostea florilor; e, de altfel, singura 
podoabă care le mai aminteşte epoca primitivă, căci azi 
sunt eu totul americanizaţi. Chiar Albii şi Japonezii insulei 
au adoptat acest obicei de-a purta flori în jurul gâtului; 
prietenilor cari pleacă, ei le oferă ghirlande, nu buchete. 

Pe bord se află şi D-ra Vanderbilt, Mr. Gould şi alţi câţiva 
miliardari. In fiecare seară, reprezentaţie de cinema, după 
care se prăpădesc Yankee-i. Timpul se răcoreşte, pe mă: 
sură ce înaintăm şi mă gândesc că părăsesc locuri, pe cari 
nu le voi revedea, probabil, niciodată; plâng cu un ochi, 
dar cu celălalt râd, fiindcă m'apropii de țara mea şi de voi. 

Maria Dr. Stănculeanu. 

dates 23 ae N or ee Aa ER 
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Asa. Oricum ar fi tot e mai bine 

Să nu mă vadă doctorul când vine. 
Să nu-i spui! 

(Acum am vorbit cu soba). 

In păreți cinci cuie am văzut. 

Când le-am încercat două au căzut. 

Două sunt prea sus, să le-ajung e greu, 

Celălalt e-ai meu, celălalt e-al meu 

AI A. Philippide 

IN BUGEAG 

Priveşte'n lung şin lat pământul : 
Covoare verzi de stepe; 
Neastâmpărat se plimbă vântul, 
Prin câmpul din Bugeag; 
O, cine jalea i-o pricepe 
Drumețului pribeag ?..... 

Tot câmp şi câmp, cât prinzi cu ochii! 
lar colo peste râpe, 
Ca uriaşe negre droehii, 
Stau morile de vânt 
Cu sdrenfuitele aripe, 
Läsate la pämäut.... 

Sub zärile nemärginite 
Se’nalfä cumpeni de fäntäni 
Pe längä drumuri päräsite, 
Dänd semn la cälätor 
Și parcă's cocostärci bäträni, 
Infipti intr’un picior...» 

Privește'n lung şin lat Bugeagul! 
Ca largul lui îmi este 
Sub cer şi sufletul, pribeagul... 
O, eine va ’ntelege dorul 
Si jalnica poveste 
Ce'o poartă călătorul?! 
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CONVORBIRI RELATIVISTE 

III 

Spatiul si Universul 

(Un grup de invitafi, in salonul unui filosof la modä. Se discutä 
cu aprindere teoriile relativităţii; sunt și doamne). 

Amfitrionul. Vă mărturisesc că pretenţia oamenilor de 
ştiinţă de a monopoliza pe Einstein mi se pare exagerată, 
şi chiar aşi putea spune, dăunătoare culturei generale. 
Lumea, turburată de magia infinitului, dă năvală în sălile 

de conferinţe şi în laboratoare dar se întoarce dezamăgită. 
O doamnă. Ce ne interesează pe noi contracţiunea lui 

Lorentz şi inerția electromagnetică? | 
Un profesor. Poate că aveţi dreptate. Ori cât de impor- 

tante sunt în ştiinţă aceste proprietăţi, ele lasă indiferentă 
curiositatea publică, nepregătită încă, printr’o inifiare con- 
“cretă pentru aceste noţiuni prea technice. 

‚Amfitrionul. De sigur. Ori ce descoperire aduce în 
cunoştiința umană, un raport nou între concepte, care nu 
pătrunde însă în patrimoniul public de cât atunci când 
poate luă o înfăţişare simplă şi sensaţională. Nu alcătuirea 
mecanică meşteşugită a aeroplanului ci realizarea sborului 
omenesc a fost trăsătura sensaţională a navigaţiunei aeriane: 
Intâi am voit să-l vedem pe Bleriot sburând şi numai 
după aceea am chemat un mecanic să ne explice alcătuirea 
aeroplanului. Ti 

Părerea mea e că, în teoria relativităţii, piloţii lui Einstein, 
suntem noi filosofii. Sborul gândului omenesc dincolo de 
fruntariile percepţiei sensibile, îl pilotăm noi filosofii, pe 
maşinile delicate ale ştiinţei experimentale. 

n inginer. În caz de accident, noi suntem aici.  
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Amfitrionul. (gânditor) Intäi şi întâi, trebue găsită ideea 
fundamentală, care stă pitită azi sub un nou an de expe- 
riente bizare şi de tensari bizaroizi. 

Invitații (cu o vie curiozitate). Ai găsit-o în sfârşit? 
Amfitrionul. (suficient) Cred că da. De sigur că ea pri- 

veşte conceptele noastre de timp şi spaţiu, dar haina me- 
trică sub care o înfăţişează oamenii de ştiinţă nu este 
atrăgătoare. Ea se poate astfel enunța: Cadrul fenomenelor 
naturale nu este spatiul, ci wniversul. 

Studiul metric al fenomenelor trebue făcut în multipli- 
catatea cu patru dimensiuni a universului iar nu pe pânza 
Yeformatoare a spaţiului cu trei dimensiuni. 

Un invitat (desamăgit). Această idee nu mi se pare aşa 
de senzaţională, şi nici chiar nouă. In Discours de la 
methode, Descartes vorbeşte lămurit de lumea cu patru 
dimensiuni, şi mi se pare că au fost matematiciani, —Riemann 
de pildă — cari s'au ocupat în detaliu cu proprietăţile me- 
trice ale multiplicităţilor cu patru şi chiar cu un miliard 
de dimensiuni. i 

Amfitrionul. Recunosc că formula e simplă dar nu e 
sensationalä. Dar, aşteptaţi puţin. E drept că şi alţi cerce- 
tători au urcat mai nainte pe potecile acestea ale cugetării; 
piscul însă nu a fost atins de cât de Einstein. Formula lui 
Descartes, a fost o speculație filosofică, iar opera lui Riemann 
o contribuţie teoretică. 

Einstein este cel dintâi care a dat acestei formule un 
ințeles concret şi a arătat că întreaga noastră ştiinţă fizică 
poate şi trebue să fie aşezată în acest cadru. Realizând 
noua încadrare a ştiinţei, Einstein a trebuit să nimicească 
câteva din noţiunile cari se înrădăcinaseră mai mult şi 
parcă mai sigur în mintea noastră, şi să dea altora o înfă- 
țişare cu totul nouă. Şi aci începe partea sensaţionulă a 
operei lui Einstein. 

O voce. S'ascultăm! 
Amfitrionul,. Nu voi atinge noţiunile technice ale me- 

canicei, pe cari numai oamenii de ştiinţă sunt în măsură 
să le urmărească cu interes. Voi trată despre conceptele 
fundamentale de spaţiu şi timp, patrimoniul tuturora, şi a 
căror analiză alcătuiă până ieri în filosofie, piatra de boltă 
a metafisicei ştiinţifice. 

Până în veacul nostru s'a crezut în existenţa unui spaţiu 
absolut, fiindcă teoria cosmologică a lui Nevton, aveă un 
cadru tridimensional euclidian. Kant care a fost comentatorul 
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ee al epocei lui Newton, desi a isbutit, sub influenta 
lui Galileu, sä prindä esenta filosofică a relativităţii 

a pri- i, nu s'a putut totuşi scutură de autoritatea lui Newton 
ja He: ezut în spaţiul absolut. 
1 este 48 malematician antıpatic. Din această ambiguitate de 
EEE dire s'a plămădit noţiunea metafizică de formă sintetică 

iori un fel de peşteră a conştiinţei, în care s'au rătăcit 
ultiphi- le tuturor celor cari au gândit dela Kant şi până acum. 
Pânza "Un filosof. (către matematician) Mi se pare că apreciarea 

-voastră este exagerat de severă. Trebue sä recunoasteli 
re asa cä acela care a definit spatiul ca „schema omnia omnino ex- 
de la terne senso sibi coordinandi“ a exprimat exact acum două 
patru veacuri şi jumătate, obiectul nostru de discuţie. 
emann Matematıcianul. Aceastä definitiune este exactä dacä in- 
le rhe-  locuiti cuvântul de spaţiu prin acel de cadru al lumei; 
Hiliard ar atunci ea devine-un truism. Totuşi sunt dispus sä re- 

“cunosc că în definitiunea lui Kant se poate întrezări o parte 
En ie En de adevăr îmbrăcată însă într'o haină transcedentală. 
Farce:  Amfitrionul. Si care este atunci, dupä pärerea D-voasträ, 
etárii ; . definitiunea spatiului ? 
ıla lui . — Matematicianul. Aceastá intrebare directá ar fi fost un 
Amann non-sens inainte de Einstein, prin inextricabila sa complexi- 

“tate. Ea are astăzi un răspuns extrem de simplu: 
Ég ún Spaţiul eo multi plicitate continuă oarecare cu trei dimen- 
fizică stuni, cuprinsă în univers. 
lizând E o noţiune de esenţă geomerrică, întocmai ca noţiunea 
a sait B de suprafatá din Geometria analiticá. Dupá cum, spatiul are 

ült si ca forme geometrice, suprafetele si liniile, tot asa univer- 
wen sul care are o dimensiune mai mult are ca forme geome- 
in trice liniile, (multiplicitäti cu o dimensie) suprafetele (cu 

două dimensiuni) şi spaţiile (trei dimensiuni). 
U  Amfitrionul, Nu vreau să deschid o discuţiune asupra 

gri lui Kant, de şi cuvântul de „formă“ geometrică mi-ar 
Bare . — puteă suggeră o replică usturătoare. 
-ptele „O Matematicianul. Vă înşelaţi. Acest cuvânt are pentru 

şi a mine un înțeles precis, cuprins în definiţiunea analitică pe 
boltă care am îmbrăcat-o în haina fizică cea mai suggestivă. 

| Amfitrionul. Nu credeţi însă că definiţiunea D-voastră este 
spaţiu “aşa de generală, în cât nu mai e caracteristică ? Ori ce 
să un alcătuire mecanică cu trei grade de libertate, orice fenomen 
stirii) ştatistic cu trei variabile independente ar fi, potrivit acestei 

 definiţiuni, tot un spaţiu! 
Matematicianul. Asemenea alcătuiri sunt spaţii în aceeaşi 
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măsură în care pánza e o suprafață şi diagrama e o curbă. 
Să nu confundăm structura cu substanţa... 

Amfitrionul. (După o mică pauză) De sigur că formal 
puteţi face această identificare. Întrebarea este însă dacă ea 
are o utilitate practică. Cum şi ce folos ar puteă avea de 
pildă introducerea noţiunilor de distanţă şi unghiu în aceste 
multiplicită ţi ? 

Matemahcianul. Acest lucru a şi fost făcut de Heinrich 
Rudolf Hertz, celebrul. fizician german, în lucrarea sa. 
„Prinzipien der Mecanik“ cu un folos care îi dă dreptul 
să fie socotit ca părintele sufletesc al lui Einstein. 

Dar văd că v'aţi oprit în sborul D-voastră... filosofic 
şi doriţi să cercetaţi maşina, vorbiţi de unghiuri şi distanțe... 

Amfitrionul. (cu un zâmbet). Fiindcă vreau să profit de 
competenţa D-voastră. Daţi-mi voe chiar să mă mai opresc 
incă puţin şi să vă pun din nou aceeaşi întrebare, sub o altă 
formă: si 

Defniţiunea, pe care aţi dat-o spaţiului e aceea a unui 
cadru analitic. Cum o puneţi în legătură cu proprietăţile 
concrete ale spaţiului sensorial? 

Matematicianul. Foarte simplu: Prin introducerea pe 
cale convenţională, a unui element fizic extras din expe- 
riență şi pe care noi îl numim astăzi fensorul lungimilor 
(distanța vulgară). Acest tensor e caracterizat prin şase 
compunătoare numerice, numite fotenfialii spaţiului cari se 
pot determina experimental şi cari definesc metrica spaţiului. 

Aţi auzit vorbindu-se de spaţii euclidiane şi neeuclidiane. 
„Această varietate de spaţii provine tocmai din varietatea 
tensorului care poate rezulta din aceste măsuri. Cea mai 
simplă ipoteză este de a admite că potenţialii spaţiului nu 
variază de la un loc la altul, adică sunt constanţi in tot 
spaţiul. E ipoteza logică cea mai simplă, e prima lege 
experimentală care se impune observaţiei noastre din cauza _ 
continuității spaţiului şi din cauza micei întinderi a dome- 
niului nostru de experimentare. 

Această lege a fost enunțată încă de acum 2500 ani, de 
Pitagora şi constitue legea metrică cea mai simplă, /egea 
euchadiană. Un spaţiu, al cărui tensor este acelaşi în toate 
punctele sale, este spaţiul omogen şi se numeşte spaţiul 
euclidian. El se bucură de toate proprietăţile, pe cari le-am 
învățat în geometria de liceu, studiul său a fost făcut de 
Greci şi din el s'au cristalizat noţiunile de corp.solid, de per 
pendicularitate şi paralelism. 

> = Deren ae un Mn talia ac 
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însă tensorul lungimilor variază din loc în loc, ceea 

te foarte firesc, — fiindcă de ce n'ar varia lungimile 

uza gravitaţiei când ele variază din cauza tempera- 

  

              

   
    

  

   

     

a — atunci spaţiul este un spațiu oarecare, un spaţiu 

ee uclidian. Deosebirea dintre spatiul euclidian si spatiile 

a clidiane, e analoagă cu aceea dintre o suprafață plană 

“suprafaţă curbă. Spaţiul euclidian este spaţiul linear, 

ug ile curbe ale universului sunt cele neeuclidiane. Iatä-ne 

ae „conduşi la noţiunea delicată de curbură a spaţiului 

ptul” care este cheia întregei generalizări cosmologice a lui 

Einstein. 

ofic _Un invitat, Spaţiu curb? Unde e indoitura spaţiului? 

i „De ce n'o vedem? 
é 

F die N; Matematicianul. Pentru acelaşi motiv pentru care nu 

bene 5 vedem şI nici rotunzimea pământului. Există un orizont 

altă „spațial aparent, după cum există orizontul pământului, acel 

“plan tangent la suprafața geoidului, care a făcut atâta 

zii „vreme pe strămoşii noştrii să despartă lumea prin planul 

Fr pământesc în iad şi paradis. EN 

8 — In fiecare loc al universului există un spaţiu linear tan- 

pe gent celui real, spaţiul euclidian pe care noi l-am extrapolat 

pe- „până acum asupra întregului univers. : 

ar Um bătrân profesor de matematici. Să zicem cä Ipote- 

abe u „zele D-voastră sunt admisibile. Dar de ce să ne complicăm 

aa | geometria? Cui prodest? Natura are oroare de asemenea 

medii sie: i 
ne ie Un tânăr fizician. Complicatıa e numai aparentă, ŞI aci 

tése „constă tocmai puterea noilor concepții. Spaţiul fiind o formă 

IR 5 geometrică, interioară universului — aspectul instantaneu 

îi: al universului într'o clipă deviaţă —este firesc a-i da aceeaşi 

"of „generalitate pe care o are suprafaţa în interiorul spaţiului. 

ege E utem prin urmare din potrivă spune că tocmai1 acum, ne-am 

nn „eliberat de ipoteza simplistă euclidiană care, transpusă în 

m intuitia noasträ geometricä, este tot una cu afırmarea cä 

in spatiu nu ar exista decät suprafete plane! 

de a Simplicitatea geometrică care vi se pare că dispare, nu 

ge î: a făcut de cât să treacă de la spaţiu la univers, de la tre! 

éti la patru dimensiuni. 

iii „ Matemahcianul. Domnul profesor va fi şi mai nemul- 

eră - tumit, când va afla că teoria cosmologică refuză şi uni- 

da versului calitatea euclidianä. Aceasta înseamnă că nici 

in tensorul universului care generalizeazä tensorul lungimilor 

ŞI care caracterizează natura universului, nu este considerat   
cart es eat tr ani m De E en nn TNI 

nn nn 
mmm mem Nr aie ta  
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ca invariabil în nici unul din sistemele de referentä în care 
se poate face studiul metric al universului. Universul este 
deci o multiplicitate curbă pe care noi o confundäm nümai 
cu universul //near tangent ín fiecare din punctele sale, cu 
„universul Minkowski“. 

Toate teoriile cosmologice noi sunt nevoite să facă această 
ipoteză. Atât Einstein cât şi astronomul englez De Sitter, 
admit că universul are o curbură totală, extrem de mică, 
ce e drept, dar totuşi existentă. 

Un bătrân profesor de matematici. De ce această cascadă 
de complicaţiuni? Ipoteza unui spaţiu curb înglobat într'un 
univers, euclidian, nu e destul de revoluţionară, pentru a 
nu mai îndreptăţi—cel puţin pentru moment—o nouă 
complicaţie simultană, un univers şi el curb? 

Matematicianul. Consideraţiuni de ordin fizic foarte simple 
relative la materie au împins pe Einstein la această concepţie. 

Un tânăr filosof. Este totuşi o cauză adâncă care pri- 
mează ori ce alte consideraţiuni şi care vă va arăta câtă 
prevedere architecturală are noul edificiu clădit de Einstein 
pentru stuntá. 

Curbura unei multiplicităţi este expresiunea metrică si- 
gură a „sclaviei“ sale, a dependenţii sale de o multiplicitate 
superioară. A afirmă că universul nu are curbură, înseamnă 
a pretinde că dincolo de universul experienţii actuale nu 
mai este nimic. Aceasta ar fi o afirmaţiune absolută, deci 
temerară. Curbura universului e tocmai vălul care acoperă 
natura nepercepută de om, e închisoarea neştiinţei noastre, 
în care stau ghemuite dimensiunile încă necunoscute ale 
lumii. De sigur că veacurile viitoare vor sgâria cu fapte noi 
ipersfera de cristal a lui Einstein şi astfel, din aproape 
în aproape, vom tinde către absolut, afirmându-i tot timpul 
existența fără să-l putem atinge nici odată. 

Un fizician. Aceste afirmaţiuni pot fi făcute şi sub o 
altă formă. In modul de vorbire al lui Hertz, se poate 
spune că Einstein a perfecţionat modelul mecanic al lumii 
întocmit de Euclide şi Newton. Dintr'un model cu trei 
dimensiuni, el s'a ridicat la un model cu mai mult de patru 
dimensiuni. Dacä curbura universului ar fi nulä, lumea ar 
fi fost un model euclidian cu patru dimensiuni, si prin 
urmare ar trebui să existe un sistem de referentä absolut 
cu patru dimensiuni, aşa numitul efer al fizicianilor. Pro- 
gresul realizat de Einstein ar fi însemnat deci înzestrarea 
absolutului cu o dimensiune mai mult, lucru care fusese 
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„aproape complect, de marele fizician 
In realitate, Einstein consideră problema 

ca o problemă de structură, prin firea ei ne- 
au mai precis cu o infinitate de variabile 
E pueril a crede că putem prinde într'o ima- 

ă de ordinul al doilea şi cu un număr finit de 
întreaga complexitate a lumei. Masele ascunse şi 
ascunse nepercepute de simţurile noastre, exercită 

niversului uman o legătură astăzi misterioasă, pe 
o exprimăm analiticeşte printr'o curbură a aces- 
mai simplă ipoteză cosmologică e atunci aceea a 

buri constante: e ipoteza, lui Einstein si de Sitter. 
a îndestula atâta timp cât maximul sensibilităţii 

ce va fi de natură electromagnetică. 
ematicianul. Vă mărturisesc că nu e obiceiul meu de 

viitorul îndepărtat. Discipol strict al lui Pitagora, | 
eau sä înțeleg nimic ce nu e măsurabil; nimic nu e, 

număr. Idealismului critic al lui Kant, eu îi opun 
metrică a străvechiului Pitagora. Să aşteptăm deci 

noi, pentru ca prin măsuri noi, să străbatem mai | 

   

   

    

       

    

   
     

     
    

    
     

  

   

Joamnă. Banală trebue să fie viaţa privită numai cu 
nente de măsură! 
zmahicianul. (Stând câtva timp nehotărit). Viaţa trebue 
să cu mintea şi trăită cu sufletul. 

acest timp, ee se reträgeau pe nesimtite unul cäte unul 
ionul prins de obligatiunile ceremonioase, pe care ori cine le 
plecarea invitaţilor săi, părăsise discuţia care ajunsese astfel 

ia întâmplării). 

  
Traian Lalescu
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POEME NESUFERITE 

I. Bufnița Minervei. 

„trece ideia prin întuneric ca prin noapte 
bufnița Minervei. ú 

Hegel. 

Prin fata fermei mele tae aerul 
In fiecare searä ca o väslä 
Pe-o apă melancolicä, — de päslä, - 
Atät de trist si-atät de omeneste 
O sburătoare sarbădă, cu aerul 

Unui păcat ce-mi supraviețueşte. 

Cu cap de mort pe care par'că-o cruce 
A tras cu creta cel ce ne-o trimite 

Tiveste’n doliu cerul, când îi duce 

În spaimă de Suveică vreun erete... 

Cărbune stins, scăpat de mult din foale 
Sânt ochii fixi, — din care-atâta scrum 

A curs pe piept, pe aripe, în drum, 

Că pare-o urnă care dă târcoale 

Stelelor, să reaprindă doi tăciuni 

Cu ei ca să tămâie mortăciuni. 

Cu molia și fiuturul de noapte 

E înțeleasă; o cultivă liliacul... 

O scarmänä de voluptäfi gändacul, 

lar de prin forturi mici de musunoaie, 
Dupä ploaie, 

Ca să-i trimeată pământene soapte 

     



pisici sälbatece copacul 

3 di " cártete cu pántecele coapte. 

o alinge nimeni, toatä ziua 

spatele la soare picoteazä 
de urät nemaisfärsit viseazä 

ä-o ghionoaie'n van îi bate piua. 

Cu lupi si viezuri, ciute si cu jderi 
| Nu are'ntradevăr vreun legământ, 

mel m lar dacă ţipă-arar e că, de sub pământ, 
di vin din când în când tăceri. 

noapte 

Dar către seară, în tăria ierbii 
Când licurici au prăpădit un cer, 

Räzänd cu sboru-i coame de vier 
Sbugheşte din tufişu-i, si cnd corbüi 

Inchid cu'n sărutat isvoar. ie 
Și saci de somn în câmpuri sânt mioarele, 

„Se'nalţă sumbră din tăria ierbii 
Șin noapte vede bufnița Minervei... 

2. Mustele cerului 

Doucereux Callimaque, ă qui, filles du ciel, 
Les mouches, pour pitance abandonnaient le miel. 

Ernest Raynaud. 

visitară azi în zori muştele cerului 

„du-mi că albinele, întrun caliciu 

-qu neatinsă mierea, — care... nu e vreun indiciu 

i mar fi o esență concentrată a eterului! 

Sânt animale mici, făcute parcă din sfoară 
ată'n păcură, şi-apoi să irosească 
en voia vântului, sânt duhuri puse'n iască 

ne având nimic mai bun pe lume, sboară.    
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Veneau ca nişte stropi dintr'un cazan 

In care fierbe vina sub pământului 

Să uşureze-astfel povara-aşezământului 

Lui Pluto de atâta nefolositor catran. 

Pe aripi însă-aveau polen de-odinioară 
Cu care poate scăpărară crinii 

Sub o copilă de Pegas, de mult, când bunioară 

Nășteau pe-un drum elen alexandrinii. 

lar bâzâitul lor nu fi-amintea de plasa 

Cu care-un vânzător de fructe-si lese marfa 
Să o ferească zilnic de erese.. 
Cum zâmbetul e rudă bună cu grimasa 

In bäzäitul lor, ce-a fost strident în harpa 

Orfeului de-apururi par'că rămăsese. 

O, piciorușele atâtor fünte peste mine! 

Atâtea degete ce nu se mai astâmpără... 

Ce nervi vor fi având când se răscumpără 
De greul lutului în umblet de stamine, 

Și ce idei, 5 
Când mici sânt, sä le’nghitä porumbei..? 

Antene fine, par'că să presimtă zorile, 

Mişcau atâtea griji cen oameni nu mai dăinue, 

O adiere deajuns era ca să destăinue 

Că una-au fost, şi poate încă sânt cu florile. 

Mijlocul lor subțire ce agrafă, 

Din ce fluid, l-ar prinde, — mai nimica flasc 
In abdomenul sigur ca o afă 
Că fe nedumirești văzându-l: oare nasc?.. .   Ce lampă a lui Aladin, ce nestemate' 

Tăiatu-şi-au vederile în prisme 
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sä vä däm, in scris, pe La Fontaine! 

apoi, intr'una, pe oricine 

grească ncearcă si säntine, 

re şi pe Dumezeu să-l muște? 

ind, mi-au spus atunci pe față : sântem muşte 

"altfel era să fim albine!.. 

3. Omoritorul de lebede 

furişez spre lacu'n care dorm 

niște puțuri mari muiaten cloroform 

este ființe ce se satură din mușchii 

salcie, dar fără care nu ştii 

ără de care moartă-ar fi poema 

ordului de-abinelea, 
- O, cine le-a 
zut făr' să socoată că trirema  



  KRITERIEN. 

Ele iutesc precum iubit-am prin urmare 

La opt-sprezece ani balade scandinave, 

Sau cum, copil, cu degete firave, 

Si-aproape că imaginare, 

Pe după-ploaie drumul dam la nave 

De hârtie, pe canal, ca pe o mare. 

Acuma-mi place să mi le sgornesc din trestie 

Si-apvi să mă revolt că sânt o... bestie 

Pe lângă ele... 

Că mam în ochi-mi stele, 

Nici gât cu mlădieri de pețiol, 

Că sufletu-mi pe lângă-al lor e vitriol, 

lar trupul de-animal cotidian “zăduf 

E'n stare să producăn loc de puf; 

Şi căn sfârşit, de sânt cumva poet 

Nu mi-aş da duhul violet 

Nici într'un triolet. . 

Ah, către noapte 

Cu buzele-mi în şoapte 

De armonii pe care nu le pot, 

Ca un netot, 

Mă furișez spre lacu'n care dorin 

Ca niște pufuri mari muiate'n cloroform 

Sin visul lor venind cun gând urit 

Le strâng de gât, 

De gâtul lor plăpând, 

Cu mâna dreaptă bând 

Tot trupul lor divin ca pe O cupă 

In care spuma stelelor mă pupă, 

Si-astfel cântând biruitor, 
Cu lebedele care mor. 

Dinu Lance 

ET  
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FRANCIS JAMMES 

Simboliştii cântă misterul existenţii—iată o formulă sus- 
ceptibilă de felurite interpretări. In fond, a cânta misterul, 

este a sugera certitudinea că el există şi că există aproape, 
la îndemâna oricui şi totuşi insezisabil. Acest chin al lui 
Tantal este fascinant până la halucinație şi adânc răscoli- 
tor de suflete. Misterul, ca fond comun al întregei existenţe 
sufleteşti şi fizice, este ireductibil ca absolutul ; printr’asta, 
simbolismul capätä o incontestabilä valoare filosoficä, filo- 
sofia fiind sintezä, iar misterul, aceastä semnificatie pe 
care o au în comun toate obiectele şi toate stările de 
conştiinţă, oferind putinţa celei mai sintetice concepții des- 
pre lume şi viaţă. 

In acest sens, definiţia pe care /. Brunetiere a dat-o 
simbolismului, care n'ar fi decât „reintegrarea ideei în po- 
ezie»!) ne apare adânc adevărată. Căci a gândi filozofic e 
una și a gândi poetic e altceva. Simboliştii au văzut adânc 
şi larg prin intuiţie, au fost chinuiţi de existența marilor 
forțe ce condiţionează aparențele și pentru asia au z/umı- 
nat:), au transfigurat aparențele prin mister, ceeace înseam- 
nă că .simboliștii au elaborat materia primă a percepţiei lor 
— Parnasienii se opreau la ea — av gândi. 

In sufletul lui Francis Jammes, rusticul primitiv din Ort- 
hez-ul vechiului Bearn, vecin cu Pirineii, sa operat incon- 
ştient miracolul unei simpliste unificări a categoriilor exis- 
tentei. Francis Jammes a văzut simplu și adânc. Dotat cu 
excepţională agerime de simţuri, în felul copiilor şi primi- 
tivilor, departe de isprăvile complicate ale literaturii şi ci- 
vilizaţiel livreşti, poetul Elegiilor a alcătuit din precise no- 
taţiuni ale cotidianului umil şi banal un arabesc de par- 
fumuri îmbătătoare și de culori vii. lubind cu dragoste pa- 
sionată firea, bucurându-se copilărește de miracolul exis- 

1) FERDINAND BRUNETIERE. Evolution de la poâsie lyrique en 
France au XIX-e siecle. XV-e lecon. 

2) In acest sens, Jacques Riviere a scris frumoase pagini despre 
u ER in La Nouvelle Revue Frangaise. 1-er Juillet— 1-er 

oüt 1914. 
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tenţii lui, Jammes a mängäiat sensual conturele gratioase, 

culorile vii, gesturile semnificative ale florilor, plantelor, co- 

pacilor. 
Ca orice sensual a izbutit să te transpună plastic in 

poemele lui; cutare strofă eun mugur care pocneșşte; cutare 

alta e o floare. Poeţii au, în genere, preferinţe: îşi aleg anume 

aspecte din viaţă ori din natură, neglijează sau urăsc pe 

celelalte. Pentru Jammes distincţiunile acestea calitative nu 

există ; le socoteşe arbitrare, de neînțeles. E ca şi cum si- 

ar zice: eu sânt, tinerele fecioare palide ale trecutului sânt, 

asinii Bunului Dumnezeu sânt, Dumnezeu însuși este, lumea 

florilor mărunte de câmp este de asemeni... Toate lucru- 

rile din lumea interioară a sufletului, din cea exterioară a 

firii, din cea transcendentă a divinității nau oare un carac- 

ter comun aşa de puternic, întratâta de esențial, în cât 

caracterele lor deosebitoare ne apar meschine şi neînsemnate? 

De sigur, toate sâni, iată calitatea lor comună şi așa de 

adâncă, încât în pacea ei absolută nici un turburätor - ca- 

racter distinctiv nu pätrunde. In virtutea acestei analogii 

fundamentale a tuturor detaliilor existentii, Jammes le aseazä 

pe toate, fără distincţie, pe un același plan, iar lumea lui 

mare decât o dimensiune: adâncimea care ascunde misterul 

comun al existenţei comune. 
Odată ajuns aci, poetul se bucură și găsește că e fericit 

lucru să contempli gesturile neînsemnate aparent, dar pline 

de semnificaţia vieţii pe care o ascund. Cuvântul banal 

a fost inventat de privitorii vulgari şi superficiali ai spec- 

tacolului vieţii. Dar nimic nu e banal căci totul participă 

la semnificarea aceluiaşi fluid care circulă, liber şi unic în 

adâncimile lucrurilor, năruind hotarele şubrede dintre ca- 

tegorii, ca o sevă bogată a vieţii celei mari. 

Deci lumea există, iată marele adevăr pe care Jammes il 

descoperă, ridicându-l cu imaginaţia lui mitică la rangul de 

concepție filosofică. Şi nu e tocmai un adevăr a la Palisse; 

căci, vorbind filosofic, pentru cei mai mulţi dintre noi, lu- 

mea nu există, sau nu mai există. Jammes își ia sarcina să 

demonstreze poetic existenţa lumii şi o va face prin pre: 

cise notaţiuni ale concretului cotidian — sufletesc şi fizic. 

Dar detaliul notat de Jammes şi cristalizat în imagini răs- 

colitoare va fi atât de nou, atât de caracteristic, încât Pre- 

zenta neîndoelnică a vieții se va simţi în fiece gest, în Mé: 

ce culoare. 

Această unificare sintetică a Universului — suflet și na- 
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tură — ași indrăzni s'o botez „Monism vital“. In culegerea 
Cla'rieres dans le cicl, care “conţine poeme scrise între 
1902—1906, se găsește o scurtă poezie plină de semnifi- 
catie: Z’enfant lit /almanach. E o naivă copilä de la tarä 
care contemplä in almanahul ei semnele cerului : capra, 
taurul, etc. : 

cAinsi peut-elle croire, petite paysanne, 
qu’au dessus d’elle dans les constellations, 
il y a des marchs pareils avec des ânes, 
des taureaux, des beliers, des chăvres, des poissons. 

C'est le march€ du Ciel sans doute quelle lit, 
Et quand la page tourne au signe des Balances, 
elle se dit qu’au Ciel comme & l’&picerie 
on pese le cafe, le sel et les consciences. 

Jammes a citit almanahul si a interpretat cerul in felul 
tinerei täräncute. Dar nu numai cerul; simplista lui concep- 
tie monistä a izbutit sä impace toate marile notiuni anti- 
tetice pe cari inteligenta noasträ abstractoare le-a instalat 
ca poli opusi in filosofie, stiintä si pänä si’n viata practicä. 
La Jammes, nu mai stii ce ’nseamnä notiuni viguros con- 
tradictorii ca mare si mic, inalt si adänc, sublim si umil, 
aceluiasi lucru i se pot perfect aplica ambele elemente de- 
venite reversibile ale perechii antitetice: întregul e porţi- 
une, porţiunea e întreg, cotidianul e etern și eternitatea 
cotidiană ; infinitul mic şi infinitul mare, se confundă perfect. 
Suflet şi corp, forță şi materie, viaţă şi moarte, om şi Dum- 
nezeu, cer şi pământ—orice aită pereche antitetică din orice 
domeniu se confundă și se împacă în opera lui Jammes, 
fiindcă ceea ce le deosebește este neînsemnat faţă de ceeace 

„le apropie: participarea lor la aceeași ființă unică. 
Poezia s'a nutrit, întotdeauna, mai ales cu puternica o- 

poziţie a noţiunilor contradictorii ; ce e poezia lui Victor 
Hugo decât scânteia care ţâşnește din formidabila ciocnire 
a imaginei de lumină cu aceea de intunerec, a lui Dumnezeu 
cu Satan, înger cu bestie, etc.? In acest sens simplista şi 
proaspăta concepţie a primitivului bearnez, monismul lui 
vital, ne apare într'o lumină de aureolă. 

Câteva pilde. Priviţi pe Dumnezeul lui Jammes : simplu, 
modest,... zncult, un bonhomme oarecare; acolo în cer îşi 
are o întreagă gospodărie, cu mese servite de îngeri, etc.  
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” 

Le Bon Dieu avait pos& A terre sa canne et son chapeau. li £tait 

habill& comme les pauvres des grandes routes, ceux qui ont un mor- 

ceau de pain dans un bissac, et que la magistrature fait arrâter a 

la porte des villes et mettre en prison, parce qu’ils ne savent pas 

signer. ') 

El nu se sfieşte să acorde prietenia lui iepurelui, din 

care Francis Jammes face eroul unei minunate legende 

franciscane. Intelege mizeriile vieţii şi le dă cea mai indi- 
cată satisfacţie. lată lucrătoarea înşelată de „un beau Mon- 

sieur“: 

Mais le Bon Dieu lui dit: 
— Mon amie, jai pr&par& une jolie chambre pour vous. Allez-y, 

Accouchez-y. 2) 

Un asemenea Dumnezeu, indulgent până la imoralitate, 

modest până la umilitate, neştiutor şi naiv e doar un exem- 

plar din milioanele de mediocri, pe cari îi dispretuim sau 

nu-i bägäm in seamä. E un om instalat in cer. Dar... «Non. 

Le Bon Dieu n'est pas en haut. Il est en bas» protes- 

teazä inteleapta pasäre dintr’un important poem dialogat.®) 

Si iatä cä Jammes populeazä pämäntul cu oameni simpli, 

modesti, nestiutori semänänd aidoma cu Dumnezeul lor. 

In acelasi timp, cerul nue decät imaginea pämäntului cu 

întreaga lui viaţă cotidiană. Sunt acolo case, drumuri, pră- 

vălii ; iar oamenii își continuă munca începută in existenţa 

lor terestră ; ciocanul isbește nicovala, rândeaua e în plină 

activitate 4), căci moartea e o simplă formalitate, iar cerul 

o reeditare a pământului. Jammes va proceda deci la a- 

ceeași semnificativă notaţiune a caracteristicului cotidian ; 

iată Elegia /., adresată lui Samain şi trimisă în cer prin 
«quelque vieux serviteur d'un hameau ternel»—căci 

Ta mort ne change rien. l'ombre que tu aimais 
ou tu vivais, ou tu souffrais, ou tu chantais, 
cest nous qui la quittons et est toi qui la gardes. 

O singură deosebire poate: în cer, existența terestră se 
perfectioneazä, afirmändu-si categoric calitatea, devenind 

mai ea decât înainte ; piatra e ma: piatră şi vei putea spune 

cu o certitudine și mai deplină: | 

  

1\ Le Roman du Lievre. Ed. Mercure de France. — XIV-e 6d. 1918, 

p. 236-237. 
2) Idem — Contes.—p. 266. 
3: Deuil des Primeveres.—Le po&te et Poiseau. 
4) Cf. Le Roman du lievre. — p. 25. 
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Ceci est un caillou, ceci este une rose. 
Ceci est une femme et ceci un baiser?) 

Căci misterul fiecărui lucru coincide cu însuși faptul exis- 
tenţii lui, și cerul desvălue întreg acest mister, punând lu- 
crurile în lumina lor definitivă— fără a le topi materialita- 
tea concretă: 

„„ Poiseau, Parbe, la pierre avaient une clart& 
qu'il ne connaissait pas, et la tuile frappâe 
par le soleil tombant &tait profonde et nette. 
Ce n’etait plus ce cauchemar fou et grotesque 
ou les choses ont Pair surprises d'exister: 
Maintenant chaque chose &tait telle qu’elle est.:) 

Cerul e o icoanä mai limpede a pämäntului; in acelasi 
timp pämäntul privit de departe poate fi lesne confundat 
cu bolta cereascä. latä ascensiunea la cer a acelui Francois 
din Ze Roman du Lievre cu suita lui de animale din toate 
categoriile. 

[Is la consid£raient [la terre], a mesure qu’ils s’&loignaient d’elle 
domme leur nouvelle voüte &theree. L’azur des oc&ans y roulait de 
cuages d’&cumes, et les chandelles des boutiques y &toilaient l’&ten 
nue de la nuit.?) 

Dumnezeu-om, pämänt-cer, iatä perechi de notiuni per- 
fect reversibile pentru Jammes, in virtutea unui aceluiasi 
caracter fundamental: existenta lor. Acelasi lucru, pretutin- 
deni. Amorul sensual se confundä perfect cu cel spiritual, 
avänd un titlu comun, adicä existenta lor, care le transfi- 
gurează; întreg cotidianul umil, banai, mizerabil, trivial chiar, 
stä aläturi de pitorescul divin al naturii. La Jammes, ele 
träiesc in imediatä apropiere, in sänul aceluiasi poem chiar: 

La vie existait. Un paysan disait de gros mots 
a une mendiante volant des haricots 
Les morceaux de forât &tait des pierres noires. 
II sortait des jardins Podeur tiăde des poires. 
La terre âtait pareille aux faucheuses de foin 
La cloche de l’&glise toussait au loin. 
Et le ciel &tait bleu et blanc et, dans la paille, 
On entendait se taire le vol lourd des cailles. 9) 

1) Clairieres dans la ciel. L’Eglise habill&e de feuilles. VII-e &d., 
1918. p. 167. 

2) Jdem p. 161. 
3) Le Roman du Lievre... p. 39. Caracteristic, de asemeni, între 

multe altele, poemul Zn Dieu din Clairieres dans le ciel. 
4) De P’Angelus de Paube a P’Angelus du soir. Le soleil faisait luire. 
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In acelasi sens, pentru Jammes nu existä decät un singur 

regn. Oameni, animale, plante, lucruri participä la aceeasi 

viatä imensä si unicä. Simpatia lui Jammes le imbrätiseazä 

pe toate și pe toţi cu aceeaşi îndurerată compătimire când 

suferă, de la nenorocitul paralitic şi murdar din Le pauvre 

pion, până la viţelul târât brutal la abator şi până la boul 

nevinovat. 

Il y en a qui se casse un pied quelquefois, 
alors on tue celui-lă pour la boucherie, 

pauvre boeuf qui &coutait le grillon qui crie 
a SI N m 4.) 8.1: 67, Sa EGG 

In aceastá universalá compátimire sunt accente sfásie- 

toare: 

O mon Dieu! Faites que le petit veau 

ne souffre pas trop en sentant entrer le couteau.!) 

Intreaga poezie La salle a manger din De !Angelus etc. 

ar trebui citată pentru a se vedea în ce măsură om si 0- 

biect participă la aceeaşi viaţă unică; un vechi bufet, un 

horologiu familiar, un dulap care ţine minte glasul tatălui 

şi al bunicului, toate acestea trăiesc, simt, aproape glä- 

suiesc : 

Et je souris que Pon me pense seul vivant 

quand un visiteur me dit en entrant: 

— Comment allez-vous, monsieur Jammes ? 

Intreaga operä a lui Jammes capätä, in acest sens, o u- 

nitate superioară, purtând pecetea unei personalităţi care 

a privit totul cu ochi proprii şi a creiat totul după dimen- 

siuni proprii în jurul aceleași conceptiuni, simpliste şi pri- 

mitive, dar viguros sintetică,„—a monismului vital. Trecutul 

participă la aceeaşi viaţă; trecutul personal al poetului — 

copilăria, trecutul familiar—al moşilor şi strămoşilor, precum 

şi întreg trecutul nobiliar al Sudului, vecin și rudă cu viața 

spaniolă de dincolo de Pirinei, întreg trecutul va retrăl în 

actualitate, impunându-se percepţiei noastre cu tot pres- 

tigiul prezenței sale. In evocarea lui, Jammes va întrebuința 

mijlocul său obişnuit: notaţiunea micilor amănunte cotidiene; 

văzut prin această prismă, trecutul va pierde orice culoare 

1) Cele trei piese citate aci sunt din De PAngelus de Paube a 

P Angtlus du soir şi se chiamă : Le pauvre pion, Pourquoi les boeufs... 

C'âtait affreux. | 

 



    

59 

de sublim grandilocvent, devenind familiar si usor melancolic. 
In admirabila Zlegia VIII, de pildä, Jammes evocă ziua 
nasterei sale: 

RS Mais fais tes pas plus doux, 6 delicieuse amie. 
Entrons dans la maison defunte. C'est la chambre 
Oü je suis ne. L’hiver glacait la vieille cour. 
Un coq chanta peut-âtre en cette aube d'amour. 

Je me revois "tout jeune, en Octobre, a guatre heures, 
quand j’etais &colier et que mon dictionnaire 
avait des dates qui &taient des baisers. 

Efortul de a sensibiliza viaţa trecutului se confundă pretu- 
tindeni cu mărunta notaţiune analitică a cotidianului; poetul 
consemnează amănunte precise, ținând să ne fixeze atenţia 
si contemplatia asupra unei anume clipe „en Octobre, a 
quatre heures“, coexiständ cu mici evenimente caracteris- 
tice «Un coq chanta.... etc...». Trecutul nu e considerat 
global, ca o nebuloasă abstracţiune romantică; el e viu şi 
precis, iar poetul îl reconstitue meticulos, analitic. Partici- 
parea lui la viaţa unică şi eternă va fi însă cu atât mai 
demonstrativă. Cea mai caracteristică pildă poate, se găseşte 
în // y a par lâ..din De /Angâlus etc.; drept cadru «un 
vieux château triste et gris»; altădată, stăpânii primiau în 
vizită cunoștințele de prin împrejurimi: 

On annongait les Percival, les Demonville 
qui arrivaient, dans leures yoitures, de la ville. 
Et dans le vieux salon soudain plein de gaité, 
les vieux se pr&sentaient leurs civilites. 

Sub privirea marilor portrete... «aux yeux blancs» oaspeţii 
trecutului stăteau intim de vorbă despre lucruri modeste și 
nevinovate; amintirea morţilor familiei revenea dulce şi dis- 
cretă, ca orice alt eveniment cotidian. Pe nesimţite, poetul 
îşi cufundă trecutul personal în marele trecut anonim, îm- 
brätisind cu simpatia lui dătătoare de viață povestea acestei 
„Celia qui mourut de langueur“, și toată naivitatea plină 
de iluzii a tinerelor copile de mult îmmormântate și care 
aveau nume ciudate ca'n legende—după cum se vede în 
piesa Silence din De /'Angtlus etc.: Cslanire, Amenaide, 
Athenais, Julie, Zulmire etc. 

Tot ceeace Jammes va scrie în legătură cu trecutul no- 
biliar va purta pecetea autenticităţii vieţii trăite cotidian. 
Pe lângă graţia veştedă și veche în prezent, a delicioaselor 
Clara d’Ellebeuse, Almaide d’Etremont, Pomme d’Anis si a 
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tuturor personagiilor episodice—marchizul d’Astin mai aies 

— nobilii lui Henri de Regnier, din Le passe vivant ni 

se par conventionali si palizi, iar viata trecutului, artifi- 

cioasä; chiar medalioanele simetrice din seria de sonete 

Les passants du passe—in colectia Medailles d’argıle—pälesc. 

Totusi, trecutul nobiliar in opera lui Jammes, cu toatä 

autenticitatea lui de viatä träitä, are o culoare de ciudä- 

tenie exoticä, provenitä din vecinätatea si inrudirea lui cu 

nobleta spaniolä, dar, mai ales, din gustul romanesc al poe- 

tului pentru exotismul scânteietor de colorat. Geneza aces- 

tei tendinţe de-a exofzza lucrurile e o moștenire ereditară; 

un moș a lui Francis Jammes a practicat medicina în Gua- 

delupa şi a fost îmmormântat acolo; tatăl poetului tot acolo 

s'a născut şi şi-a trăit copilăria, pentru a veni în Franţa... 

civre dun r&ve de verts cocos, de fleurs tendrement roses 

et de lueurs sonores de colibris» cum ne spune poetul, în- 

tr'o meditaţie... sur une salle ă manger din Pensee des 

Jardins. Amintirea Antilelor il obsedeazä; Jammes inven- 

teazä un intreg exotism fantastic si ciudat, beat de culori 

şi de miresme, învăluit intr’o nostalgică melancolie. Amin- 

tirea Antilelor stă alături de aceea a Indiilor, vizitate pe 

vremuri de un strămoș al poetului. | 

Nicăieri nu trăiesc mai puternic aceste amintiri ca'n £e- 

gia ÎI, această incomparabilă împletire de cotidian evocator 

şi de exotism melancolic. Jammes îşi analizează sufletul, 

inchegändu-si observaţiile întrun auto-portret unic in fe: 

Jul lui: 
C’est en dormant sur ce vieux coffre odorant 

que mon coeur s'est peupl€ de jeunes filles tendres 

et d’arbres indiens oü montent des serpents. 

Un suflet nostalgic si visător, ca o împletire de „vieilles 

fleurs“ şi «vieillottes romances»..... Ș”n poezia exotică dar, 

ca pretutindeni de altfel, Jammes e preocupat de expresia 

puternică şi fascinantă a vieţii trăite, cristalizată în amă- 

nunte caracteristice. 
Hi 

Acest cult exultant al vietii, care circulă în adâncul tu- 

turor categoriilor existenţii!), acest monism vital al con- 

  

1) II y a surtout la gräce qui suffit a tout admirer — scrie HENRI 

Gu&kon. Disposition catholique, que ’on ne s’y trompe pas! Elle 

n’a pas encore de nom; mais ce sera bien ă tort que nous la dirons 

panthtiste».— H. Gn£onN vorbind despre recentele memorii De Page 

aivin a Päge ingrat. Plon, 1921. La Nouv. R. Fr. 1-er Dec. 1921. 
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ceptiei sale despre lume inspirä si toatä estetica lui Jammes. 
Căci ce e frumosul ? tocmai această /tinfő a lumii cu toate 
categoriile ei. Arta are deci o singură ţintă — aceea de a 
face sensibilă şi prezentă fiinfa aceasta, viața aceasta ob- 
scură, pretutindeni existentă. Jammes nu poate concepe 
altfel poezia; iar termenul artă e înlăturat ca netrebnic, 
bun pentru acei fodfes pompeux!), cari fac din poezie un 
van artificiu complicat și dificil. 

Jammes a găsit cheea acestei. expresiuni a finfei lucru- 
rilor: notațiunea caracteristicului ; poemele sale consemnează 
toate coexistențele momentului precis în care poetul con- 
templă natura, viața, sufletul. Sunt în aparență, simple poeme 
descriptive sau simple juxtapuneri de minunate imagini 2), 
cari n'au decât o legătură, aceea că exprimă prin contem- 
poraneitatea lor aceeași viață comună ce le însuflețește pe 
toate. Nu cunosc, în acest sens, vorbe mai adevărate decât 
cele scrise de Andre Beaunier : 

Jammes nu comentează, nu explică: constată. E inutil să cauţi 
pentru fiecare din cuvintele sale o intenţie specială, lun motiv exte- 
rior. Lucrurile sunt aşa cum sunt şi n'au nici o altă valoare decât 
aceea pe care le-o dă însăşi autenticitatea lor. 3) 

Prin acest mijloc Jammes își va ac/ua/iza amintirile lui 
erotice sau familiare — în F/egi mai ales — va chema 
la viaţă un întreg trecut nobiliar — ca'n Clara d’Ellebeuse, 
Almaide d Etremont, Pomme d' Anis—va inventa o poezie 
exotică specială — în E/egii şi 'n De /'Angtlus etc.—şi va 
învia plastic toată poezia vieţii rustice 4)—/ean de Noarrieu 
— ori tot pitorescul naturii colorate și suculente de pretu- 
tindeni, în opera sa. 

Un monism vital deci—ca concepție filosofică, iar ca es- 
tetică o confuzionare a vieţii cu arta—care are un singur 
rost şi o singură justificare: de a ne sugera Prezenţa şi 
eterna actualitate a celei dintâi prin juxtapunere de no- 
taţiuni concrete—iată poezia lui Jammes. In acest sens se 

1) Z’almanach du poâte rustiqgue—în Le poite rustigue, X-e 6d. 1920 
p. 266. 

2) Este tocmai ceeace au înțeles simboliştii prin simbol. Cf. T. de 
Vısan Pattıtude du lyrisme contemporain. Paris, «Mercure de France», 
19:1, cap.: M. Ma terlinck et les images successives. 

3) ANDRE BEAUNIER. La Poesie nouvelle. Paris, 1902. p. 339. 
4) PIERRE LASSERE,—in Les chaßfelles litteraires ii contestä insä 

titlul de «poet bucolic» pe care i-l acordase Remy de Gourmont in Li- 
vre des masques. |, 
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poate urmări o caracterizare mai precisă a fiecăruia din ele- 

mentele, cari îi alcătuiesc materialul poetic—atât poezia ro- 

manescului sentimentul cât şi poezia realismului său mistic. 

Julien Benda în Belphăgor deplângea nenorocita inclinaţie 

a societății contemporane către Panlyrism. Unul din viciile 

acestei mentalități ar fi convingerea: Que Je „Pur exercice 

de l’emotion en est aussi l’intellection. *) Benda produce 

probe din filosofia lui Bergson, dintr’o sumedenie de cro- 

nicari, gazetari. poeti; cu anume rezerve in interpretare ar 

fi putut cita întreg simbolismul şi întreaga operă a lui 

Francis Jammes. 

Pentru acesta, ca şi pentru simbolişti în genere, inter- 

pretarea emotivă şi intuitivă a lumii oferă un mijloc de 

înțelegere a vieţii și de expresie a frumosului. Și Jammes, 

prin tâlmăcirea întregei lumi în sensul unei concepții de o 

mare putere sintetică și creiatoare, participă efectiv la rea- 

lizarea idealului simbolist. O poezie mai adevărată, mai di- 

rectă, mai interioară, ia locul materialismului parnasian şi 

interzice, pe viitor, reîntoarcerea la o formulă care i-ar 

semăna. 
Jammes e un simplu, 2) un naiv, un primitiv; tocmai prin 

consecvenţa cu care aceste preferințe se întâlnesc în opera 

lui, el evită acuzaţia de afectare ce i s'a adus. «Mon style 

balbutie, mais jai dit ma verită...— scrie el în Prefaţa celei 

dintâi plachete de versuri, 8) pe care a dăruiț-o publicului. 

— Pour âtre vrai mon coeur a parl6 comme un enfant». Asa 

fiind, singura estetică, după care trebuie judecat e a lui 

proprie ; oricare alta l-ar supune la o neplăcută si absurdă 

operaţie, analogă cu povestea lui Procust din mitul antic. 

Vasile Munteanu. 

1) Paris, 1919. pag. 91. 
2) Rima poete — bete este absolut inevitabilă în poezia lui Jammes. 
3) Vers, 1893. 

   



    

DIN FRANCIS JAMMES 

IUBESC PRIN VREMI... 

Iubesc prin vremi pe Clara d’Eliebeuse, 
fetița ce 'nvăța *n pensionate 
şi "n serile calde citea pe sub tei 
calendare cu foarte vechi date. 

Azi tot dragă mi-i; iar sufletu-mi zice 
de-un basm cu azururi de sânuri bălaie. 
Dar unde şi când fu povestea ferice? 
Crengi multe răsbiau până 'n alba-i odaie. 

Se poate ca încă să nu fi murit 
— sau poate murirăm pe-atunci amândoi. 
La vântul străvechilor veri, spre sfinţit, 
în larga ogradă muriau pe-atunci foi. 

De fulgii de păun — mai ştii ceva ? 
Ştii, lângă scoici, în vasul cela mare ? 
Aflam de naufragii vechi pe mare, 
când. Terrei-Nove banc i se spunea. 

O vino, vino, draga mea Clara d’Ellebeuse : 
să ne iubim acuma din nou, de mai trăieşti. 
Grădina veche are lalele-i străvechi. 
O vino, vino 'goală, o Clara d Ellébeúse. 

SUFRAGERIA 

Dulapul cu lustru pierit e aci. 
El glasul mătuşii pe vremi l-auzi, 
el auzi glasul bunicului meu, 
el auzi glasul părintelui meu. 
De-aceştia dulapul și-aduce aminte. 
De crezi că doar ştie să tacă, faci rău, 
căci noi stăm de vorbă cuminte. 
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lar cucul de lemn, si el a rämas. 

Nu ştiu pentru ce nu mai are glas, 

şi nici nu-l întreb pentru ce. 

Dar poate că glasul, ce-acum nu mai €, 

plesni împreună cu spartu-i resort, 

așa, bunăoară, ca al unui mort. 

Mai e, de asemeni, bufetul tătrân 

cu miros de ceară, dulcețuri şi miere, 

de carne, de pâine şi prea coapte pere. 

E slugă cu dragoste pentru stăpân 

căci totul păstrează în largul lui sân. 

Veniră la mine atâția amici 

ce nu cred în sufietele-astea prea mici. 
Zâmbesc cum cred dânşii că eu doar sunt viu 

de-mi spun de la uşă, cu aer sglobiu: 

— Hei, Domnule Jammes, ce mai zici? 

(De PAngtlus de Paube ă Angelus du soir) 

COPILA CITEŞTE ALMANAHUL 

Cu ouăn coș, copila citeşte almanahul. 

Și lângă sfântul zilei şi starea vremii, mii 

de chipuri minunate i-arată Zodiacul: 

Berbecul, Capra, Peştii şi Taurul — ca vii. 

Si astfel färäncufei prostufe-i vine-a crede 

cä peste ea, departe in stelele ceresti, 

sänt tärguri, ca pe-aicea, cu-asini si cu cirede 

de tauri mari, cu capre, berbeci bătuţi si peşti. 

Citeşte despre târgul ce *n ceruri va să fie. 

La Cumpene cum foaia cu semne se 'ntorcea, 

ea-şi spune că în ceruri, ca şi la băcănie, 

se cântăreşte sare şi suflet şi cafea. 

(Clairieres dans le ciel) 
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PE FIRUL TELEGRAFIC. .. 

Pe firul telegrafic, în prima zi de toamnă, 
la nesfârşit se-aşează în tremur rândunele, 

si simți cum inimioara de grijă bate'n ele. 

"ai Chiar cele mai micuțe, deşi nu l-au văzut, 
1 vor cerul afric care de peste märi le’ndeamnä.   

„... Chiar fără ca să-l vadă! spuneam. Aşa si nei 
dorim în neastâmpăr un cer ce va să fie. 

4 E Stau toate, așchii negre, scrutând cu dibăcie 
a văzduhu,— apoi încearcă un zbor în cerc, apoi 

se reîntorc cu toate la locul cunoscut. 
. 

Ce greu le e să plece din pacea din clopotnifi! 
Ce frig le e în cuibul călduț de astăvară! 
Ce jale pentru ele! De ce le înselară 
svârlindu-și frunza nucii, prietenoasa frunză. 
Voi, pui de primăvară, azi mo mai recunoaşteți * 
voioasa zi ce merge sub toamnă să se-ascunză. | 

Aşa şi bietul suflet din lumea de suspine, 

când vrea să treacă peste hotarul din priviri 
“şi să ajungă cerul cu veşnici trandafiri, 

se'ncearcă, stă, şi, până să plece, mai revine. 

(L’Eglise habillee de feuilles) 
Ei 

RUGACIUNE SPRE A MERGE LA RAI CU ASINH 

Când voi porni spre tine, o Doamne, fă să fie i 
o zi cu sărbătoare de holde pe-o câmpie 
ce va'nota în praf. Vreau, chiar can astă lume, 4 
saleg un drum pe placu-mi, cen voie să măndrume 
la Raiul unde stele's pe cer, nămiază mare. A 
Eu îmi voi lua toiagul, pe largul drum de care = 1.16 
voi merge şi voi spune asinilor : Prieteni, 
sânt Francis Jammes şi, iată, pornii până la Rai, 

x   
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căci iad nu e în țară la bunul Dumnezeu. 

Prietenii buni cu cerul, veniți — le-oi spune eu — 

sărmane vite, care, ciulind urechia lungă, 

coniti täunul, bățul şi-albina să nu ’mpungä.... 

Vreau să-ți răsar în juru-mi cu-aceste biete vite 

ce dragi îmi sânt fiindcă au capete pleostite 

duios, si-apropiindu-si copita lor umilä 

se-opresc aşa de dulce, că le tot plângi de milă. 

Eu voi sosi de-o mie de lungi urechi urmat, 

urmat de cei cen spate panere-au tot purtat; 

„de cei ce trag căruța paiațelor de bălci, 

ori trăsurici cu mături de fulgi şi tinichele, 

de cei ce duc în cârcă bidoane strâmbe, grele, 

de-asinele umflate-burduf cu pasul frânt, 

de cei ce poartă pururi pantalonaşi apoi, 

căci rană 'nvinețită şi plină de puroi 

li-i trupul, pradă dulce a muştelor în roi. 

Fă doamne, ca 'mpreună cu-aceşti asini să-ți vin. 

Și fă ca 'n pace îngeri să ne călăuzească 

spre ape, unde "n umbră, cireşe tremur iin, 

curate ca şi carnea ce râde feciorească — 

şi fă, de plec obrazul, în ăst lăcaș de har, 

pe apele prea sfinte, să fiu ca un măgar 

ce-ar oglindi smerita şi dulcea-i sărăcie 

în limpezimea vie a veşnicei iubiri 

RUGACIUNE CA SĂ NU MOARĂ UN COPIL 

O, Doamne, le păstrează copilul ăsta mic, 

precum păstrezi în vânturi o iarbă de nimic. 

Ce-ţi face, dacă mama-i înlăcrimată ţipă, 

să nu-l mai laşi să moară acolo, peste-o clipă, 

ca o nevoe care n'o poți înlătura? 

De-l laşi să mai trăiască pe el, va scutura 

la anul, la Rusalii, potop de roze'n floare. 
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Dar esti prea bun. Tu, Doamne, nu esti acela care 
pe-obrajii încăn roze aşterne moartea-albastră ; 

2 sau, spune-mi, ai la tine odăi încântătoare 
S'aşezi pe lângă mame copiii la fereastră? 
De ce nu vrei aicea? Ah! Fiindcă-i Sună ceasul, 
Îţi adu-aminte "n fața copilului ce moare, 
Isuse, că Tu pururi trăeşti cu Maica ta. 

  

(Prieres) 
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DAR CE E FERICIREA>... 

Dar ce e fericirea? E poate o välcea 
Albastră unde iepuri vânam şi eu odată. 
Ce mi-i de scara de-aur şi buza 'mpurpuarată, 
De mare pacea mare a Domnului în ea. 

Vorbind de mine, spuneți că Jammes imbätränea, 
„Nebănuind ce tânăr i-e focul dealtădată ; 
Dar vă dă sarea, turmă de iezi atia ’nfärcatd, 
E sarea ’nfelepciunei ce Cerul oglindea. 
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j i In cupa cea mai dulce amar gäsesti pe lume 
4 Dar nu în cupa văii albastre şi de brume 
i Umplută ca de-un lapte băut de Răsărit. 

no
r 

Stiui sä vä uit toate, iubiri ale junefei, 
Dar tot mai văd un câine prin roua diminefei 
Mergând pe sub zăvoaie spre soarele sclipit, 

(La Vierge et les sonnets) 

N Ion Pillat 

NOTA. Poeziile: Jubesc prin vremi... si Sufrageria sunt traduse in colabo- 
rare cu Vasile Munteanu. Poezia: Pe firul telegrafic... e tradusă în colaborare 
cu Horia Furtuna.   
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PAGINA ANGLIEI 

Lirism englez contemporan: spre o substantiali- 
zare a poeziei 

3; 

Acum zece ani, adică la chiar începutul epocei de care 

pe ocupam în numărul trecut al Revistei, admirabilul cri:- 

tic-poet, eruditul Edmund Gosse se întreba în fața „Asc- 

ciaţiei Engleze“ care e „viitorul poesiei engleze“. 

Asupra decadei, deci, despre care nici azi nu există o 

carte de critică sau vedere de ensemblu expusă, bătrânul 

literat nu fără timiditate, aruncă o mână de anticipaţii care, 

in parte realisate, ne pot servi acum ca punte de plecare 

în caracterisarea poesiei georgiene. 
Sub, desigur, impresia simbolismului lui Mallarme, au- 

torul nostru vede problema fundamentalä a poesiei viitoare 

_— dificultate care în acelaş timp e şi un ideal—in „frăge- 

zimea de expresie“. 
Mai toate, temele de inspiraţie istovite, ce-i rămâne poe- 

tului decât să se alambicheze şi artificialiseze? Deci „o . 

mereu crescândă subtilitate simbolică de expresie“, . 

obscura vera involvans. 

Idealul insä Lycophronian al manierismului Si obscuri- 

tätei alexandrine e numai primejdia—trecutä cine stie cum 

pänä ’n present — a poesiei viitoare. | 

Paza cea bună, la care încep şi poeţii să ia din ce în 

ce aminte, va fi în ceeace mai acum un veac criticul englez 

Hazlitt, nu fără oarecare derâdere pe atunci, numea „sim- 

pla efusiune a sensibilitätei naturale“. 

Calea cätre aceastä pazä? «O hotärire neclintitä de a 

nu se mai trata subiecte de un interes colectiv, al rasei 

în completul ei.» 
Din potrivä: „microscopică observaţie de sine, intensă 

cultivare a eului.“ 
Aceasta nu va întârzia să producă o cât mai gravă 1s0- 

lare a individului creator. Dar nici să ne întoarcem la „cio- 

banul cântând din flaut sub un spinişor“ nu se mai poate 

şi a trecut pentru totdeauna vremea când era poet mare 

acel care verisifica: 
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E rosu trandafırul si-albasträ vioreaua 
Și dulci sânt amândouă şi-aidoma eşti tu. 

Ci o intrare cât mai adâncă în sensul vieței, („un studiu 
crescând al vietei in infätiserile ei de energie“) va räscum- 
pära pe poet de completa si... egoista träire de sine. 

Aceasta acutä sensibilisare a poesiei va duce sigur la 
frägezimea de expresie. Care va fi insä mijlocul strict al 
fragedei expresii a vietei, surprinsä astfel in infinitul mic 
al sensibilitätei autentice? Hotärit sugestia, in cea mai mare 
mäsurä. si 

Daca acesta, netăgăduit, e idealul poesiei viitoare (căci 
zona lui Gosse e mai mult generală), care e între acest 
ideal şi realitatea poesiei continentale aşa cum s'a putut să 
o vedem, locul poesiei georgiene? 

Pe blocuri de case stă el vast, ; 
Vänturi säläsluesc in umbrä peste fruntea-i 

; Ţipă turbat spre depärtate singurätäti 
Unde cele din urmă case se pierd în câmpuri. 

De cu seară-i luceşte Baalului pântecul roşu 
Oraşele mari îi irgenuche în preajmă 
Nemăs'ratul număr de clopote de biserică 
I se pleacă din marea neagră a turlelor. 

Ca dans de koribanti urue musica 
Milioanelor de care răsună străzile; 
Fumul coşurilor, norii fabricelor 
Urcă la el ca fum albastru de tămâe. 

Vremea adie în genele sale, 
Intunecată seara se înăbuşe în noapte 
Furtunele dudue, țipând ca vulturii 
Din pletele-i care clatină mânie. 

Dă cu pumnul lui de măcelar în întuneric. 
ll scutura. O mare de foc goneşte pe stradă 
Şi prăpădul văpăilor vue 
De devorări, pană crapă de ziua. 

Ori cât vom fi tr.dat:o, poesia e de bună seamă „Idolul 
Oraşului“, a expresionistului Georg Heym. 

Visiunea, destul de nelămurită, e totuşi definită. Un Baal 
abstract, care nu are a face cu cel al legendei nici cu cel 
din tabloul... lui Watts, o idee a Bialului se svărcoleşte 
ca un boa imens, pe un fond fantastic, în cercuri de im- 
presii nelimitate. 
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E o halucinare a ideei, dar, sufleteşte, e numai o atitudine. 

Mai departe: 
Moara umblă 'ncet, încet în fundul serii 
Pe cer de tristeţe şi melancolie 
Umblă într'una şi pânza cu drojdie parcă mânjită 
E tristă şi slabă şi grea şi nespus de obosită. 

De cu zorile braţele-i ca braţe de jelanii 
S'au întins şi au căzut şi iată-le acum 
Cad din nou, colo, în aerul înnegrit 
Şi în răcerea totală a naturei stinse. 

O zi de iarnă suferindă se culcă în depărtări 
Norii sânt grei de umblete mohorâte 
Dealungul tufişurilor ce şi strâng umbrele 
Riîpe duc către orizontul mort. 

Sub o geană de pământ câteva colibe de fag, 
Ca nişte nenorocite stau roată 
O lampă de aramă atârnată de tavan \ 
Si-afumä la flacără zid şi fereastră. 

Si în câmpia nesfârşită, în golul aţipit 
Ele tintuesc, särmanele cocioabe, 
Cu bieţii lor ochi de geam sdrenţuit, 
Bătrâna moară care umblă, umblă, umblă şi moare. 

Cine moare? De ce țintuesc*casele moara care umblă? 

Ce-i cu «braţele de jelanii» cu «pânza nespus de obosită» 
cu «ziua suferindă care se culcă în depărtări» ? ar întreba 

un spirit iscoditor pe marele şi numai putin modernul Ver- 

haeren. Intr'o poesie care echivalează ca esenţă de pro- 

cedeu cu cea a expresionismului, poetul simbolist însă aş- 

terne pe fondul serei o stare sufletească—nu o idee—roasă 

de impresii. 
E o epuisare a tristeței lucrurilor dar: mai tulburătoare, 

deşi nu aşa de impunătoare ca ideia lui Heym, e prin ex- 
ces de subiectivism, așa cum era dincolo prin exces de ideo- 
logism, iarăşi: o atitudine. 

Şi acum mai departe: i 

Sedeam în cer ca soarele 
Deasupra furtunei ; era iarnă; 
Luam fulgii de zăpadă, câte unul, 
zi le întorceam făptura fragedă în sticlă. 

pălam râurile albastre cu ploae 
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Şi făceam din nou verzi livezile. 
Prindeam pasările şin mâni strângeam primăvara din ele 
Până ce prindeau să cânte bucurii nepământene 
O sbugheau apoi pe aripi de aur 
Lucind ca jucăriile unui înger. 

Umpleam câmpurile cu ochii florilor 
Albe ca şi stelele raiului. 

Apoi, mă'ndreptai spre om; îl văzui 
Tot cu gândul la moarte: tot mândru 
De mânie atunci îmi luai câmpii... 
Imi prefăcui trupul întrun nor 
Şin răpăelile negre ale sufletului 
Innecai deabinelea steaua pământului. 

«Omul care se visează Creatorul» din volumul „Vise şi 
Călătorii“ al F'redegondei Shove, ajunsă de curând numai 
la al doilea 1), dar o proeminenţă definită a poesiei geor- 
giene e aleasă tot întâmplător; tema ei, numai aparent in- 
compatibilă cu celelalte două preta deopotrivă la tratarea 
bombastă a lui Heym sau cea uşor maladivă a lui Ver- 
haeren. In schimb ce găsim? O admirabilă pondere de 
stări interioare, dela şăgălnicia incidentului prim la bucuria 
ingenvă a întinerirei in natură şi de aici la transfigurarea 
in suprapämäntesc şi exultarea în divin. Apoi cu o vir- 
tuositate de simţire pe cât de susţinută pe atât de tragică, 
întoarcerea la realitatea inevitabilă şi prăbuşirea definitivă 
în nimicnicia omenească. 

E şi aci idee, dar nu agitată violent în“-minte, ci ghicită 
înlăuntru, nu expusă, ci spusă în varieri de ton sufletesc. 
E şi aci cu atât mai mult durere, dar nu lipită ca o carte 
de doliu, fixă ca o pancartä, ci nepreväzutä, vie, täsnitä 
din bucurii pändite de deceptii. 

Ceeace adicä in primele douä bucäti era gändire si infio- 
rare e in bucata englezä: träire. E insusi sufletul poetului 
care inträ de data aceasta in joc: e vieata, nu atitudinea 
lui. E de observat in legäturä cu aceasta cursivitatea din 
cele trei strofe ale Fredegondei Shove fatä de stagnarea 
din celelalte. Primul vers a lui Heym ţi-l dă pe cel dintâi. 
Cu începutul presimţi sfârşitul elegiei lui Verhaeren. Cine 
va spune că acelaşi lucru se întâmplă cu a treia? E toată 
o surprisă şi mai ales finalul. Şi apoi, mai semnificativ 

1) Crapă de ziuä, 1922. 
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decât orice e—minunată cum nu ne amintim decât în ge- 

niala „Melancolie“ a lui Eminescu — transiţia atât de vie 

dela tonalitatea senină, aproape exultantă a primului vers 

la deprimanţa celui din urmă. ; 

Ni se va spune poate că cele două dintâi sânt... pas- 

teluri. Cine, prevenit asupra liricei moderne se mai poate 

lăsa mistificat de „genuri“ şi cine spune că un pastel e 

mai putin un „etat d'âme“ şi fiind o poesie nu trebue, în 

ea, să evolueze ?.. | 

Când insă sufletul poetului se aplică exterior obiectului, 

el capătă ceva din placiditatea materiei şi tot ce poate face 

atunci e să alunce la suprafaţa obiectului ; să-l nareze. Când 

acest suflet i se aplică interior, materia e aceea care reacţio- 

nează şi, frământată cu mişcările sufletului, intră în neprevăzut. 

Acesta e dinamismul liric, opus lirismului static. Aceasta 

e probabil ceiace Gosse numeşte dramatismul liricei en- 

gleze, deducându-l din contactul—adăogăm, nemijlocit—al 

contemplatorului cu elementul energetic al vieţei şi devenit 

parcă una cu acesta. Acest dinamism dă apoi în afară nou- 

tatea în simplitate, unicul fraged al expresiei, — deajuns 

de evident, credem, din paralela făcută. 

Dar pot fi trei poesii răspunzătoare de trei literaturi sau 

măcar trei procedee lirice? De bună seamă nu. Dar dite- 

renţa, singura care interesează, e de grad. Şi o citire com- 

parată o indică. 
Sânt în Germania şi Franţa poeţi mult mai mari, mai 

înalţi şi mai somptuoşi decăt poetul englez! Dar nu ştim 

dacă şi mai adevăraţi. 
latäl pe W. H. Davies, poetul «ultra-vagabond», des- 

coperit de Bernard Shaw in. volumul de poeme trimes din- 

trun azil de noapte cu mentiunea cä «dacä vrea sä dea pe 

e] o coroană şi jumătate să-l păstreze, de nu să i-l trimeată 

inapoi.> 1) 

Cântă-ţi pentru soare, ciocârlie, lirica 
De o mie şi încă o mie de note 
Cantaţi, privighetorilor pentru luna 
A cărei lumină vă va săruta pe gât 
Cântaţi, vrăbii, pentru ploaia caldă şi moale 
Ca să vă stropească penele, 
lar când vreun curcubeu e pe cer 
Cântă tu, cucule: cucul! 

1) Vezi şi la noi M. Beza: Din Anglia. 
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Cantá pentru cele cinci ouá ale tale, sturzule dragá, 
Ascuns de dupä nu numaı o frunzä; 

Voi, fluerä vänt, impärätei, merle, cântaţi 

In fiece cräng, în câmpuri; | 

Pe când eu, care nam ştiut să dau dragei mele 
Farmece lungi, nici de două ori mai frumoase, 

Voi respira în pofida ei un singur 

Suspin, mai dumnezeesc decât toate. 

Procedeul, vedem, e aceeaşi, aceeaşi mişcare şi sintesă ! 

Şi cu aceleaşi „Incântări“ în suflet, acest lov al poesiei, 

care a binecuvântat pe Dumnezeu că i-a luat un picior, dar 

i-a dat în schimb darul muselor, şi care din economii de 

boem şi pensionar al azilurilor şi-a tipărit primul volum, 

vorbeşte cu arborul, cu drumul, cu cerşetorul cu care va 

fi dormit alături toată noaptea, şi care: 

Morman de sdrente, 
N’avea nici prieten nici dusman. 
— Lucru ce nu aräta nici o fatä 
Era el vreun om care 
Suferise pîn'şi-a pierdut minţile? 

Luna îi mai e singura avuţie, când nu e trecutul să-i amin- 
tească de o casă pe care a avut-o şi el şi unde marinarul cu 

fața bătută de vânt 1-a povestit întinderile şi unde, mai ales: 

O dragă pereche bătrână erau bunicii 
Şi buni ca toate lucrurile mute; ei vedeau în cer 

Mielul pe care Isus îl îndrăgise, copil; 
Credinţa lor umbrită nu a fost de vreo'ndoială, pentru ei 

Moartea era un curcubeu în eternitate. | 

(Copilul şi marinarul) 

Aşa de proaspătă, imediată ca un podidit de lacrimi, ţâş- 

neşte poesia celui mai fraged şi mai direct poet englez în 

vieatä. Dar nu pe el il vom compara cu cei mai compli- 

cati si inalti lirici de aiurea. 
lată, cu părere de rău că trebuie să cităm numai bucă- 

tile expeditive, pe mai mintalul şi prea serios uneori, tot- 

deauna înfiorat de. vedenia lucrurilor sfinte, irlandezul /a- 

mes Stephens, sprijinit ca toţi ai lui pe „dragostea de fol- 

klor, tradiţie rurală şi frumuseţile solului natal, autor al 

Răsvrătirilor“ (1909), „Dealului Visiunei“ (1912), «Cânte- 

celor humei» (1913) etc. | 

preot a 
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Noaptea se tära pe pämänt 
Se târa şi nu scotea un sunet; 
Până ce ajunse copacul; atunci 
Il acoperi şi se furişe mai departe 
Dealungul zidului, pe faţa ierbei. 

Auzeam broboada ei târându-se 
Şi aruncând întunecime pretutindeni 
Peste cer, pământ şi aer 
Şi în odaia în care şedeam tupilat. 
Dar ori câte va fi făcut ea 
Cu lucrurile de afară 
Candela mea nu mi-a putut-o stinge. 

Aşa că ne pomenirăm uitându-ne, eu la noapte 

Şi ea la rându-i ţintă la mine. 

lată, dintrun domeniu opus, pe poetul introspectiei Si 

notatiei John Squire, pe care Situatiunea de editor al celei 

mai mari reviste literare engleze «The London Mercury» 

l-a ridicat la rangul de „lieder“ al generaţiei sale. Cu debu- 

turi frumoase de jurnalist şi parodist s'a pomenit cântând 

«Râuri» pe care le-a visitat în vis şi pe care spune dânsul : 

Pe toate le-am cunoscut; cu ochi înceţi 
Am mers pe țărmii lor şi le-am urmărit; 

Mam îndulcit la frumuseţea lor şi le-am iubit 
Oriunde mi-a călcat piciorul ; 

Şi alte sute, de asemeni 
Ale căror nume de mult crescură în mine, 

Pe care, visând în lumină ori întunerec 

Le-am văzut, — deşi nu le-am văzut. 

Sau povestind legenda miraculosului «Crin:din Malud» care 

„„.. E născut în glod tainic 
Respirat ca o vorbă pe o râpă neagră, 
Infloreşte odată pe an pe lună plină de vară, 
Infloreşte odată pe an şi moare într'o noapte. 

şi al cărui mister „grupuri de fragede fete goale“ vin să-l 

pândească, sau făcând «Ode în Restaurant» ! Cu acea auto- 

analisă care e parodia şi sinceritate care merge până la 

mistificare, ce se găseşte în Francis Jammes şi care e spi- 
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ritul poesiei franceze până la venirea unor Valery, Lar- 

baud, Rivoire, sa pomenit deasemeni că constată cum: 

Sub osul creştetului şi sub. păru-mi 
Acoperitä ca un put otrăvit 
E un tinut... 

— Vă puteţi închipui ce fel!.. 
De un arzător spirit de investigaţie, erudit ales şi critic 

abil şi în totul un suflet nesăţios şi complicat, autorul „Cu- 

vântărilor imaginare“ (1912) «Paşilor către Parnas» (1913) 

si «Poemelor» (1918/19) e cel mai modern si cel mai arti- 

ficios totodată — coincidenţă şi aici semnificativă — poet 

englez actual. 
Gradul lui de artificiositate însă, faţă de continentali, nä- 

dăjduim să se fi prins din exemplele date. lată unul ultim, 

care îl pune în faţa expresioniştilor: 

Era un indian, ducând o vieaţă neschimbată 
Rătăcind! mulțumit pe nisipul țărmului însorit; 

Culegând scoici. Într'o zi auzi deodată un zgomot 

Ciudat, nelămurit. Se uită în sus, şi amuti. 

Căci în bae unde nimic mai înainte nu fusese, 

Mişca spre el marea, în magice luntre uriaşe, 
Cu pânza umflată de catarge, fără o ramă, 
Fluturând semnale colorate şi cocoţate sus, echipage. 

Speriat, omul acesta singur şi gol 
Scăpând din mână scoicile, 
Cu buze'ngălbenite îngenuche după o piatră... 
Se uită țintă, văzu: si nu’ntelese cä 
Vasele lui Columb grele de destin 
Tăiau la țărm şi-acostau corăbierii. 

lată însă, dela aceeaşi revistă, mai tânăr şi tot atât de 
cărturar, critic de teatru şi istoric literar, pe Edward Shanks, 
autorul „Reginei Chinei“ şi <Oraşului fără foc» pentru 
care i sa decernat în 1919 premiul Hawthornden pentru 

poesie. Influenţa lui Goethe nu l-a momificat, după cum 
nu l-a impersonalisat aceea a cântecului poporan englez. 
Dacă spune: 

Cucul e o pasăre frumoasă. 
Cântă cum sboară 

Ne-aduce veşti bune 

   



  

  

  

Si nu ne minte 
Si ca sä-si facä vocea limpede 

Suge flori aromate. 

in «Fete galante» cu aceeasi simplitate urcä in conceptia 

dragostei ideale şi în „triumful iubirei“ din sufletul prihănit 

al adeptelor Aristonoei curtisana, ale căror inimi. 

Cum iumina îşi dă sfârşitul în cer, 
Se sbat ca nişte păsărele prinse în piepturi 

e 

şi pe când 

Măriţi cu umbra 
Se inalță susurând imensitaţi, copacii, 
Fetele, fără să mişte, fără un cuvânt, fără suspin 
Işi văd venind (imaginar) îndrăgostiţii 

care dispar... 

lar uneori poetul, cu visiunea strânsă de sarcasm, dar 

atât de mult ferită de abstractul expresionist ne sugerează 

„Cataclism“ 

Când un val uriaş tulbură oceanul rece 
Şi svârle apele adâncului la cer 
Ciudate apariţii zac la suprafață.: 
Vase mari stâlcite, despoiate de aur vechi şi lustru 

Şi închircite de durere, monştri bătrâni de mare 
Ce mânjesc apa cu boia sângerie, 

Cu nemaipomenite guri urländ si jeluindu se 
Si supäränd unda cu innotätoare $i lopeti care se sbat. 

+ 

Dar odată cu aceasta sosesc mici lucruri prăpădite, 

Smuncite dela fund de aceeaşi întâmplătoare mână, 

'Vreo veştedă floare de mare smulsă din nisipul dedesuptului; 

Care nu va mai da din aripi de lumină 
Când apele-or veni încet; moartă zăcând se răsuceşte 

Pe undele cleioase către țărm. 

Aceeaşi mişcare a lăuntrului sufletesc sub aparenţa celei 

mai imobile obiectivităţi şi la cel din urmă sosit poate nu 
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fără contingențe cu expresionismul, tânărul critic musical 
PV. ]. Turner. 1) 

Inrudit cu înfioratul Walter dela Mare— de care, ca de 
alţii vom vorbi cu alt prilej—acest „poet al luminei şi în- 
tunerecului“ aruncă într'adevăr o atmosferă sublunară peste 
lucruri. O fosforescență — ca în Tintoretto şi El Greco, 
mai mult decât în maeştrii olandezi — scoate în reliefuri 
invăpăiate margini ascunse de suflet. Cât de direct însă 
ne ajunge „Musica lunei“, când: 

Minunat de clar e pieptul fetei 
Tăind prin vad apa neagră a pământului. 
Gângănii peste iezere de rouă încet dau din antene 
In lumina stelelor. Tremură străvezii 
Căderile de apă ale lunei şi glasuri de priveghetoare, 
Intr'o privelişte lunară atârnând deasupra pădurilor. 

Incotro merge fata de lumină a lunei? 
Pe trupul ei încins cu apă stelele se ’ntunecä. 
Aude ea musica ce se jeleste in gäturi subtiratece 
Târâtă ca şi ea în barca de fantomă a pământului, 
Trasă prin lume, depănând în tăcere 
Fată şi râu şi căderile de apă ale lunei? 

Şi ce imediat deasemeni vine la noi «Magicul> dintr'o 
«seră tăcută», unde 

Liniştit ca o nestemată mare e aerul 
Cu tufişuri şi foi sculptate lin înnăuntru-i 
Cu stânci şi arbori şi ferige uriașe 
Şi flori cu lăuntruri aprinse de lumină 
Şi apa goală ca o nimfă 
Care dansează 'ntr'una firavä si descultä. | 

sau „Extazul“ din: 

... friza trasä in marmura cea mai albä 
Cu copii care umblau pe tärmuri dupä scoici. 

si dintre care: a 3 

Unul tinea o scoicá la urechea lui ca o scoicá 

1) „Focul negru“ (1918)   
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aşa că: 

„era musică sculptată pe faţa lui. 
Ochii lui pe jumătate inchişi, buzele lui întredeschise tocmai 
Ca să prindă, nelămurit, legănătorul hău de coral 
Al peşterilor fâră număr umplute cu mări cântătoare 

încât: 

Foţi copiii aceştia plecau urechea, parcă la un cântec 
De voci ce se sting departe, plăpânde şi subţiri 
Voci prea frumoase ca vreun vânt pământean 
Sx-l sufle în vreun vârtej în auzul muritorilor. 

Am străbătut în chipul acesta, în dreapta şi în stânga şi 

uneori la întâmplare, domeniul nou al poesiei engleze. 
Valoarea ei primă nădăjduim şi reiasă vădit din caracte- 

rizările şi confruntările făcute. Nu voim, să decretăm şi 
nu înţelegem că în floarea aleasă a poesiei continentale 

nu pâlpâe, frăgezimea vreunei raze. Dar, spre a nu cita 

decât poesia aceea în nobleţa căreia cred cu hotărire şi 
criticii engleji, cea franceză: genialul Verlaine mare adepți 
si Paul Geraldy e mărginaş. Intuitiv şi acut, ştim că Joa- 
chim Gasquet ducea pe pieptul lui soarele, cum îi spunea 
Contesa de Noailles şi ştim că în ciuda prăfuitelor „Ins- 
eriptii“ ale lui Maurras, Andre Fontainas, suficient şi el 
de bătrân, mai are suflet de pulverisat «sur lAllee des 
Glaieuls» iar Paul Valery e în stare să scoată din «Cän- 
tarea coloanelor», sublimul tril: 

Reci şi aurii 
Scoase am fost din straturi 
Cu dalta ca să fim 
Crinii aurii. 

Din paturi de cristal 
Trezite am fost; 
De unghii de metal 
Gătite am fost. 

f » 

Luna ca s'o'nfruntăm 
Luna şi soarele 
Ne poleiră fără preget 

+ Ca unghii de deget. 
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Sclave fárá genunchi 
Suräsuri färä fatä, 
Frumoasele'n calea noastră 
Caste se învaţă. 

La fel de pioase, 
Cu tâmplele legate 
Şi cu urechea surdă 
La povara din spate 

Cu un templu pe ochi 
Negre de eternitate, 
Noi mergem fără zei 
Către divinitate. 

Dar reînvierea Pleiadei neelenisate din «Sonetele Elenei» 

şi revirimentul Ronsardian la cei şapte din o sută de poeţi 

francezi de azi e tot atât de caracteristic cât faptul că 

dincoace, Chaucer şi Spenser țin de veacuri calea poesiei 

engleze si, mai vigilenţi decât ori când azi, darnici cu 

inima, n'au lăsat-o nici în vremile ei cele mai aride, ale 

aşa zişilor „poeţi metafizici“? fără un pie de rouă. 
Astăzi, când «formula» şi «şcoala» invadează şi interio- 

rismul sugestiv al liricei mari moderne şovăe între ideo- 

logismul afișat şi sentimentalismul voit, generaţia nouă en- 

gleză — pe lângă alte însușiri şi cu scăderi poate ce nu 

ne vom da înapoi să le vedem —realisează după o veche 

tradiţie şi cu secretul pe care Shakespere l-a suflat ome- 

nirei, poesia adevărată, aşezând-o în centrul vieţei şi, la 

adăpost de atitudine, vibrătoare de spontaneitate, fragedă 

de sensaţie, hrănind-o cu dinamism şi mişcând-o cu vitalitate. 

Dragoş Protopopescu. 

  

  

 



  

  

    

  

PAGINI VECHI 

Colectiunile istorice ale Academiei s’au imbogätit cu un 

preţios document dăruit în zilele trecute de d-l N. N. Andro- 

nescu, advocat din capitalä. Documentul este dela 1718 şi 

prezintă un interes deosebit atât, pentru istoria Bucureştilor, * 

- cât şi din alt punct de vedere. lată cuprinsul lui prescurt : 

La 1712, Jupâneasa Chiţa, văduva lui lamandi, fost mare 

Portar, împreună cu ginerele ei Gheorghiţă Tutescul Că- 

pitan de lefegii au zidit biserică în mahalaua Popescului, 
sar la 1718 dau acest document, prin care se determină 

locul unde este zidită biserica şi se spune că este zidită 

cu legătură ca nici ctitorii întemietori, nici nimenea după 
ei să nu o foată închina nicăeri, ci să rămână loc de rugă 

pentru boerii şi locuitorii numitei mahalale. Preotului Că- 

lin, care a ostenit pentru zidirea bisericii şi pentru aduna- 
rea darurilor trebuitoare la isprăvirea ei i se dă drept pe 

vieață şi coborâtorilor lui să preoțească la acea biserică. 

La sfârşit, îndată după «Eu Chiţa Port “(ăreasă)», ctitora 

principală, documentul este subscris de: „Radul Popescu biv- 

vel Ban mărturie“. Este marele boer şi cronicar, fiul Hrizei 
vistiernicul cel chinuit şi omorit în Martie 1680 de Şerban 
Vodă; este autorul cunoscutei cronice anticantacuzineşti 

atribuită în trecut lui Constantin Căpitanul Filipescu şi care 
a continuat mai târziu opera lui istorică, scriind domniile 
lui Nicolae Mavrocordat. 

Biserica zidită de Chiţa Portăreasa la 1712— după cons- 
tatările d-lui Iuliu Tuducescu—este în fiinţă cu numele de 
Sf. Nicolae din Văcăreşti şi se află în dosul casei cu No. 
66 din Calea Văcăreşti. Inscripţia (pisania) cea veche este 

perdută, cea de acum spune că biserica «s'a preînoit» la 

anul 1851 prin Vist. Rădulescu cu ajutorul câtorva maha- 
halagii. 

Este interesant de a vedea din acest document că Ro- 
mânii, chiar cei mai evlavioşi, cari zideau biserici, încă dela 

începutul secolului XVIII se speriase de nesfârşita închr- 
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nare a bisericilor si mánástirilor terii la locurile sfinte — 
mánástiri gi patriarchii — grecesti din Orientul stäpänit de 
Turci. Această închinare devenise cu timpul pentru loca- N 
surile sfinte romänesti din vechile Principate adeväratä ro- + 
bire — o despoiare de averi şi venituri — în folosul celor 
greceşti din Orient. Inchinarea — adică robirea aceasta—a 
mers însă înainte până când se ajunsese că o pătrime din 
pământul țerii, sute de mănăstiri şi biserici româneşti erau 
stăpânite de străini. Patriotismul şi energica hătărire a pa- 
trioţilor Cuza Vodă, Negri, Kogălniceanu au scăpat ţara 
la 1863 de această robie- prin secularizarea tuturor averilor | 
mănăstireşti şi prin expulsarea călugărilor greci din ţară. j 
Aceasta a fost întâia mare expropriare «pentru necesitate ; 
naţională», după care a urmat cea dela 1864. f 
Documentul însuşi este un frumos act diplomatic româ- . | 

nesc din strălucita epocă culturală a lui Vodă Brâncovanu, | 
interesant atât prin redactarea lui cât şi prin caligrafia cu 

„care este scris. In frunte este împodobit cu măreaţa iscă- 
litură de întărire pusă de „Smeritul Mitropolit al Ungro- 
Vlahiei Daniil“ şi presărată cu pulbere de aur. Repro- 
ducem întreg textul, a cărui redactare bănuim că a fost 
dictată de însuşi Banul Radu Popescu, scriitorul croni- , 
celor terei şi ale epocei lui: | 

Smeritul Mitropolit al Ungro-Vlahiei Daniil. 

Eü jupăneasa Chiţa, care am fostii jupăneasa răposatului 
lamandi biv vel Portar, dinpreună cu giineri-miei Ghior- 
ghiţă Tutescul biv vel Căpitan za lificii, datam scrisoarea 
noastră ca să fie de mare credinţă la măna tuturor cin- 
stiţilor boiari mari şi mici căţ să află şi să vor mai află 
cu zilele de acum înainte lăcuitori în mahalaoa Popescului 
şi a altor mahalagiii tuturor de obşte. 

Precum să să ştie că cunoscănd că toate ale lumii sănt 
desarte şi nefolositoare sufletului, asa din tot găndul şi 
pofta inimii noastre am socotit a căştigă folosul cel sufle- 
tescu. 

Deci din mult putin ce am avut din ostenintele noastre, 
luat-am ajutor pre atotputearnicul şi ţiitoriul Dumnezeii si 
pre stăntul şi marele arhierei Nicolae Mirălichenii, făcătoriul 
de minuni, de ne-am apucat de am făcut o sfântă bisearică 
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din temei de piatră întru aciastă mahală ce mai sus s-aü 
numit, care aste dinaintea porţii dumnealui cinstitului şi 

de bun neaam pan Şărban Năsturel vel Ban. 
De care lucru încă păn'a nu pune piatra a face bisearica, 

intäiü adastä tocmeaalä si agezämänt am făcut cu toţi cin- 

stiții boiari mahalagii, anume pan Şerban Năsturel vel Ban, 

i Vălcul Mogoşăscul vel Sărdar, 1 Mateiii Mogoşăscul biv 

vel Sărdar, i Alicsandrache Ciauşul za aprozi, i Mateiu Pă.. 
harnicul Popescul, i Costandin vtori Armaş Popescul si 

cu alti mahalagii cu tofi de obste, cum aceastä sfäntä bi- 

searicä sä fie ohabnicä si in veaci neclätitä tuturor maha- 

lagiilor de rugä şi noao veaănică pomenire, iar să nu fim 

noi volnici ca să o punem adecă să o închinăm noi la vre-o 

mănăstire nicăiri căt vom avea vilaţă, ni6 după moartea 

noastră nimeni să nu fie volnici ca să se rădice aii din nea- 

mul nostru, aii din rudele noastre, aii măcar dintr'alţii streini 

ca să o închine la vre-o mănăstire nicăiri. Pentrucă intáiú 

cu acest aşezămănt şi tocmeaală ne-aii priimit şi ne-ai lăsat 

bofarii si cu alţi mahalagii, ce mai sus sai zis, de am 

făcut aciastă sfântă bisearică, ci numai să aibă treaabä ma- 

halagii şi alţi creştini ce vor veni la rugă şi preoţii cei 

ce să află lăcuitori la sfânta besearică şi cei ce vor mai 

fi în urmă, şi ce ar căştigă, multii-puţin, al preoţilor să 

fie, nimeni să nu aibă treaabă cu venitu bisearicii, numai 

și preoții să aibă frica lui Dumnezii şi a sfântului Nicolae 

ca să poarte grija slujbei bisearicii la vreame, şi a ne po- 

meni, şi toate lucrurile să le chivernisească. 

Insă iarăş însemnăm şi adasta, ca să se ştie, că încă 

pän’a nu se înceape bisearica a să zidi, ali fost înţeles 

sfinţiia sa părintele Popa Calin, ce ati mersu la dumnealui 

Sărban Năstrurel vel Ban, rugăndu-l de ne-ai zis noao 

de l-am priimit, duprecum arată scrisoarea noastră, care 

am dat sfinţii sale, iscălită de noi şi de dumnealui vel 

Ban şi de aiţi boiari, de aii ajutat dela sfintifa sa sı au mal 

căştigat şi din mila creştinilor de s-aii făcut taleri 271 si 

s-ati dat la zidirea bisearicii. 
Deci isprăvindu noi bisearica de zidit şi o am şi învălit, 

şi încă mai trebuind sfintei bisearici pe din lăuntru mult 

lucru, zugrăveala, tănplele, jăţurile şi alte odoară, şi nozo 

ne mai dăndu.ne în putinţă ca să putem isprăvi tot, mai 

dat-am voe sfinţiei sale Popei lui Calin de aii strănsu de pe 
la unii-alții creștini milostenie, care cu căt sait înduratii 
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de au ajutat după cum scrie foita sfintiei sale, care iaste 
iscălită de noi, întru care însemnează cine ce ai dat milos- 
tenie de saü lipitü şi ei ctitori la sfânta biserică şi cu 
aciasta milă creştinească şi prin stradanită şi ajutarea sfin- 
tiei sale Popei lui Calin s'au grijit sfânta bisearică si s-au 
înfrumusețat cu toate căte trebuescu sfintei bisearici deplin. 

De& noi văzănd aciastă nevoinţă a sfinţie! sale, încă şi 
cu ajutarea de milă, îl numim întocma ctitor sfintei bise- 
rici, şi căt va trăi sfintiia sa si ori-cine s’ar tragle din nea- 
mul Sfinţiei sale şi vor fi vrednici de preoţie, nimeni să 
n'aibă voe să-i scoaţă dela aăastă sfântă biserică pe neamul 
lui, pentruca să se nevoiască din toată inima a căută de 
sfânta biserică. Căci pre unii ca aceia noi întăiii îi dám 
supt judecata sfântului Nicolae, a doao că t-am dat şi za- 
pisul nostru sfiinţiei sale, iscălit de noi şi de mulţi boiari. 
Pentru căci cunoscăndu-l noi si toti bofarli ce mai sus nu- 
mitu a fi cu frica luf Dumnezeü sı vreadnic de sfänta bi- 
searicä, s’aü ridicat dela altä bisearicä, si dumnealor boiarii 
şi noi cu toată voia noastră l-am aşezat şi l-am priimit la 
această sfântă biserică. 

Drept aceaia am dat aastă scrisoare cinstiţilor boiari 
ce S'aii scris mai sus şi tuturor mahalagiilor de obşte şi: 
sfintiei sale, ca să nu fie sfânta bisearica nicăiri supusă, 
ci creştinilor de rugă. 

lar cine ar strică acest aşăzămănt, să fie suptu blestemul 
lui Dumnezeii şi afurisaniia celor 318 sfinţi părinţi dela Ni- 
cheia, şi al sfântului arhierei Nicolae, lăcuința lor să fie 
cu hulitorii dumnezeirii la un loc întru pedeapsă în veaci 
nesfărşit. 

Şi cănd s-aii făcut adastă scrisoare, fosta-aii mulţi boiari 
care sänt iscăliţi, şi noi pentru dreaapta credinţă ne-am 
pus din jos numele şi peceţile, ca să se crează. 

August... dni, leat 7226. 

Eu Chiţa Portăreasa Eu Marita Cioranca Eu Vişa Mogoşasca 
Radul Popescu Lu Gheorghe 

div vel Ban mărturie Cioranul Negoiță Logofăt 

I. Bianu 
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ARTA IN CONFORMITATE CU 

NATURA 

Intr'o sală de expoziţie a unei societăţi de pictori şi scul- 
ptori, un domn în vârstă, înconjurat de artişti, discută cu 
honhomie şi îngăduială, operele expuse. De sub mustaţa-i 

stufoasă, sub care stă pitit un zâmbet de ironie blajină, 
cădeau domol, cuvintele ce au cufundat pe toţi cei de 
faţă, în nedumerire. 

„—De ce D-v, artistii de azi, nu mai redaţi natura aşa 

eum este ea? De ce fenomenele naturale îşi pierd carac:- 
terul, transpuse fiind în operă de artă, cu totul.“ 

O simplă întrebare care răneşte de moarte conştiinţa de 
artist. Invinueşte opera artistului plastic de neverosimilitate 
si îl vei vedea nedumerit de sensul celor spuse. 

Nedumerire explicabilă când te gândeşti că, dintre toţi 
artiştii, cei plastici îşi petrec viaţa in contact mai direct cu 
imaginile naturii. Privirea lor culege din natură şi depune 
pe pânză, prin vârful pensulei sau creionului, imagine lângă 
imagine, statornicind o frântură din Univers. Formele nes- 

fârşit de variate, ochiul lor le măsoară — am putea zice, 
le pipăe — pe fracțiuni de centimetri. 

Şi, cu toate acestea opera artiştilor plastici să nu fie în 
conformitate cu natura? Intrebarea atacă nu numai această 

chestiune, dar în genere, şi pe aceea a creaţiunii, artistice 
în plinul ei. 

Omul este înzestrat de natură cu toate instinctele ani- 
male, spiritul nu a izbutit să anihileze pornirile-i trupeşti. 
Instinctul precede spiritul în manifestare. Supremaţia spi- 
ritului — rătăcire sublimă a minţii omeneşti — năzuită de 
om, el nu a putut-o introna nici prin sabie şi rug, nici prin 
post şi rugăciune. 

In adâncul nepătruns dintre trup şi spirit, omul recu- 
noaşte prezența sufletului ca un element necesar echili- 
brului organismului omenesc. 

Instinctul, omul nu l-a pierdut nici îu momentul când 
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a deprins a raţiona, îl posedă numai într'un raport atenuat 
potrivit organismului său superior şi este subordonat în 
funcţie, inteligenţii. Dela naştere incă copilul îşi întrebuin- 
teazä facultăţile sensoriale în mod instinctiv: văzând, au- 
zind, pipăind. Ochiul şi urechea sunt primele simţuri trezite 
sub impresiunea colorilor formelor, şi sunetelor. Ochiul 
se anină de fiinţele şi lucrurile din jurul său în timpul ce 
urechia absoarbe sunetele. Prin mijlocirea lor, copilul în- 
vaţă a deosebi. Odată cu cunoaşterea primelor noţiuni, ra- 
țiunea se afirmă. Prin gradul de impresionabilitate şi inten- 
sivitate, sentimentul se condensează hotărând închinarea 
omului spre real sau ideal. 

Predominarea impresionabilitätii sensoriale sau sentimen- 
tale statorniceste calitatea temperamentului. Determinatä 
astfel atitudinea artistului în fața naturii se fixează pasivă 
prin impresiune optică şi, pasivă sau activă prin sentiment. 
Operei plămădite, artistul îi comunică căldura sentimentului 
său, prin a cărui calitate, reversibilă asupra noastră, opera 
de artă devine viabilă. 

Sentimentul imprimă operei artistice un caracter indi- 
vidual, o structură concretă, formală a organismului operei, 
cât şi una virtuală şi atunci opera de artă este de o graţie 
insinuantă sau de o rigiditate severă, de o complexitate 
barocă sau de o naivitate infantilă. 

Ca opera de artă să fie cât mai conformă cu aspectele 
naturii, atitudinea artistică trebue să fie şi pasivă prin sen- 
timent. Naturalismul e o atitudine pasivă în faţa naturei. 
Toţi artiştii naturalişti, realişti şi impresionişti au avut-o. 
Această abandonare sentimentală, ca orice dragoste, îşi are 
preferinţe exprimate instinctiv. După cum bărbatul, în viață, 
preferă femeea blondă celei brune sau invers; după cura 
eorpul, ținuta, coloarea ochilor sau desăvârşirea ovalului 
feţei, etc. sunt atâtea elemente ce contribuesc la naşterea 
unui sentiment, tot aşa artistul înamorat de natură are pre- 
ferințe sentimentale pentru anumite subiecte si aspecte 
formale sau coloristice. 

Pasivitatea de sentiment a D-lui Grant, de pildă, îl face 
să prefere natura neanimată, interioruri, natură moartă; pei- 
sagiul chiar, la d-sa e mort. Rare ori o figură izolată, se 
rătăceşte în tablou, unde are aceeaşi importanță ca şi obiec- 
tele dimprejuru-i. Spectacolul oferit de natură nu-i intere- 
sează decât ochiul; sufleteşte, d-sa rămâne impasibil, indi- 
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ferent. Gust, desigur că are d-l Grant, însă de tapiţer. 
Atitudinea d-sale în faţa naturii este de o complezentă pa- 
sivitate până la neființă. Tot pictor naturalist este şi D-l 
Basarab, care încearcă o plăcere naivă în faţa nenumăra- 
telor aspecte mărunte ale vieţei de ţară şi oraş şi cu pre- 

ferința pentru aspectele umile, pe cari le reproduce prin- 
tr'o observaţie îndelungă si indärädnicä, färä vre-o turbu- 
rare sufleteascä. | 

Atitudinea D-lui Costin Petrescu în faţa naturii, deşi tot 
pasivă, are o nuanţă de doctă suficienţă. Deşi prin con- 
cepţie realist, d-sa nu pictează ceeace vede, ci mai ales 

ceeace ştie. D-sa, d. ex. ştie că soldatul român, în ultima 
campanie a purtat bocanc de formă franțuzească, pe care d-sa 

o cunoaşte în detaliu. In tablourile d-sale zac soldaţi, la 
pământ, la o distanţă de mii de metri — dacă am trans- 
pune scara de mărăcini din tablou în realitate — cărora li 
se vede forma bocancilor şi chiar cuele din talpă. Or, la 
asemenea distanţă deosebim abia un om de un animal. D-I 
Petrescu însă „vede“ cuele bocancilor, nasturii şi curelele 

cu care sunt încinşi soldaţii. De fapt D-l Petrescu nu le 
vede, decât, dacă ne putem exprima astfel, în mod „inte- 

lectual.“ D-l Petrescu ştie care este echipamentul regle- 
mentar al soldatului şi această ştiinţă îl ajută să „complec- 
teze“ imaginea din natură prin „erudiţia“ d-sale. 

Cu totul altul e realismul D-lui C. Ressu. Pentru d:sa 
natura e o revelaţie grandioasă pe care încearcă să o su- 

gereze prin siluete mari, mari prin dimensiunile ocupate 

în tablou. Realizarea plastică, la d-sa, e opera puterei crea- 
toare a sentimentului vieţei. (In tablourile cu ţărani). O 
dragoste creatoare îl face capabil să refacă pe pânză cu 
justetä si echilibru aspectele diverse ale naturii. In fața 
vieţii şi naturii D-l Ressu nu stă nepăsător, viaţa e luptă 

şi chin, iar artistul suferă. Spectacolul naturii privit înde- 
lung îl turbură și chinueşte: peste materialitatea ființelor 
şi lucrurilor, deşi văzută cu o dură claritate, se aşterne, 

totuşi, o tonalitate cenuşie, ca o brumă prevestitoare de 
vestejire. .. 

La periferia domeniului realist stă pictorul Pâzraşeu, cel 
puţin prin concepţia formală şi coloristică dacă nu prin 

sentiment. In faţa indiferenţei naturii faţă de dragostea sa, 
el se revoltă. Printr'o sforţare năprasnică el încearcă să 

distrugă materialitatea obiectelor pământene ca să răzbată 
până la esenţa lucrurilor. Resemnat şi convins în cele din 
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urmä de inutilitatea sfortärilor ridicä la marginea märii 
masivul stâncilor în toată grandiositatea lor materială ca 
un mauzoleu ridicat în amintirea vieţii moarte. _ 

Când ultima iluzie se stinge în trupul rămas fără suflet 
al omului, el invesmântează pământul în curcubeul colo- 
rilor impresioniste, ca să moară frumos. D-l Dărăscu, pictor 
eminamente colorist, împodobeşte natura moartă pentru 
sufletul artistului impresionist, devenit oglirda magică in 
care el contemplă imaginea miresei sale moarte, natura. 

Urmărind prin opera de artă o conformitate cu natura, 
cât mai deplină, prin suprimarea acţiunei sufletești, artistul 
ajunge la anihilarea sufletului său reducând funcţia sa de 
creator la aceea de copist. 

Beţia provocată de sensualismul fenomenelor naturii ar- 
tistul o plăteşte cu aurul sufletului său. 

Francisc Șirato. 
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CĂRȚI, REVISTE, ZIARE 
Anuarul Institutului de Istorie Naţională din Cluj. 

După Daco-Romania Muzeului limbii române de sub directiunea 
d-lui Sextil Puşcariu, — Anuarul Institutului de Istorie Natıonalä pe 
anii 1921—22, publicat de curând de d-nii Alex. Lapedatu şi loan 
Lupaş, profesori universitari şi membri ai Academiei Române, con- 
stitue o nouă şi lăudabilă manifestare stiintificä-literarä a Universi- 
tätii noastre clujene. 

Publicaţia aceasta — un frumos şi bine îngrijit volum de 436 pp. 
— închinată augustului fondator si patron al Institutului, M. S. Re- 
gelui Ferdinand, este, dupä cum se exprimä editorii înşişi în dedi- 
caţie: întâia lor silinţă întru realizarea nobilului şi patrioticului gând 
ce a prezidat la înființarea Institutului pentru „studiul istoriei române, 
atât de vitreg tratată sub stăpânirea trecută“ (Cuvântarea M. S. Regelui 
la inaugurarea Universităţii). 

Si aceasta prin: 
„Alcătuirea unei biblioteci de „specialitate, pe cât cu putinţă mai 

completă, în care studenţii şi cei ce se vor dedica studiilor de istorie 
națională să găsească, în lucrarea lor, instrumentul de căpetenie fără 
de 'care astfel de studii nu sunt posibile decât foarte cu greu, acum, 
în Capitala culturală a României de peste munţi, în Cluj; 

„intocmirea unei bibliografii istorice române, prin care aceiaşi cer- 
cetători să fie înlesniți şi ajutaţi în studiile lor, — bibliografie, care, 
alcătuită şi redactată “după normele: şi metodele cele mai nouă ale 
acestui soiu de lucrări, să poată fi apoi publicată şi pusă la înde- 

mână tuturor celor ce-i simțesc atât de mult lipsa; 
„editarea unui Anuar, eventual şi altor publicatiuni ale Institutului, 

in cari tinerii ce se vor pregäti si vor lucra aci sä poatä aduce, 
prin cercetäri si studii, originale si meritorii, partea lor de contri- 
butie la progresul istoriografiei nationale, in deosebi a celei privi- 
toare la Romänii din fosta Ungarie și la chestiunile ce-i pot interesa 
pe dânşii în particular; 

„stimularea cercetărilor istorice şi a intereșului public pentru ele 
prin acordarea de premii cu subiecte date şi prin recompensarea, 
morală şi materială, a scrierilor remarcabile de specialitate şi, în 
acelaş timp, cultivatea şi răspândirea simțului istoric, prin organi- 
zarea de serbări comemorative, vizitări de monumente stităbune, cer- 
cetări de localităţi istorice şi patronare de societăţi, cugcaracter mai 
special ori mai general, in legäturä cu programul dE activitate al 
Institutului“. 

Ce fel d-nii A. Lapedatu şi I. Lupaş au năzuit şi lucrat, în aceşti 
doi ani din urmă, pentru realizarea programului acestuia, de orga- 
nizatiune tehnică şi de activitate ştiinţifică, al Institutului ce conduc, 
se poate vedea din amănuntele, pe cari dânşii le dau în această pri- 
vinţă în prefața Anuarului, cum şi din cuprinsul însuşi al acestei 
publicatiuni—un eveniment cultural! nu numai în viaţa nouăei isto- 
riografii a României întregite, ci şi în aceea a Universităței române. 

Anuarul publică mai întâiu lecţiile de deschidere ale celor două 
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un studiu complet si amänuntit, bazat pe o informatie bogatá si, in 
mare parte, nouă asupra relaţiilor dintre crudul şi nefericitul Domn 
al TŢerii Românești şi vecinii săi din Transilvania şi Ungaria. Sfâr- 
şitul tragic al lui Mihnea e reconstituit în toate peripetiile sale si 
infätisat in chip viu si impresionant. Remarcäm frumoasa traducere, 
in metrul originalului, a versurilor scrise de un contemporan, doctorul 
loan Salius; pentru epitaful lui Mihnea, traducere datoritä d-lui Y. 
Bogrea, care, pelângă multele şi marile sale însuşiri, se vede a fi 
şi un fin şi talentat poet... Forma, totdeauna îngrijită sub raport 
literar, a scrierilor istorice ale d-lui A. Lapedatu e cunoscută celor 
ce urmăresc lucrurile acestui serios şi cumpănit critic al nostru, ca 
să mai fie nevoie a o releva şi la acest studiu, despre care, după 
cetirea sa la Academia Română, d-l Iorga scria în Neamul Romă- 
nesc că e de o preciziune clasică şi de o remarcabilă frumuseţe literară. 

Urmează cuvântările rostite la festivalul organizat de Universitatea 
din Cluj pentru comemorarea centenarului morţii lui Petru Maior 
(2/15 Fevruarie 1921) de d-nii A. Lapedatu (Peru Maior în cadru! 
vieții naționale şi culturale a epocii), loan Lupaş (Scrierile istorice 
ale Iui Petru Maior) şi Sextil Puşcariu (Părerile lui Petru Maior 
destre limbä), cuväntäri in cari cunostintele si reflexiile specialistilor 
asupra vieţii şi operei,” istorice şi filologice a marelui scriitor sunt ex- 
puse cu simţămintele de pietate şi recunoştinţă, pe cari neamul re- 
mânesc le va manifesta totdeauna pentru memoria strălucitului scriitor 
dela începutul secolului trecut. Un frumos portret al lui Petru Maior, 
singurul cunoscut până acum, e reprodus la începutul acestui mă- 
nunchi de cuvântări omagiale prin cari noua Universitate românească 
a Daciei Superioare a ţinut să le închine memoriei strălucitului au- 
tor al „Istoriei pentru începutul Românilor în Dacia“. 

Cea mai veche revistă literară românească e o comunicare făcută 
de d-l |. Lupaş la Academia Română, în care harnicul şi meritosul 
istoric, după ce arată ineercärile ce Sau făcut în preajma anilor 1800 
pentru editarea unui ziar românesc, se opreşte asupra Bibliotecii Ro- 
mâneşti a lui Zaharia Karkaleki, relevând partea de contribuţie pe 
care scriitorii ardeleni ai timpului (Damaschin Bojinca, Ivan Trifu 
[Maiorescul, Constantin Leca, Emanuel Gojdu) au adus-o la opera 
de educaţie şi cultură naţională îndeplinită de editorul şi colaboratorii 
acestei reviste, în nişte împrejurări puţin prielnice pentru o asemenea 
întreprindere. 

In studiul ce urmează, d. Nic. Bănescu dă rezultatele pretioaselor 
sale cercetări cu privire la cele mai vechi ştiri bizantine asupra 
Românilor dela Dunărea de jos. Cu nouă mărturii, scoase din scriitorii 
bizantini şi cu pătrunzătoare interpetare a lor, în cadrul împrejurărilor 
istorice din sec. XI şi XII, distinsul bizantinolog al Universităţii clujene 
comprimă şi completează, în acest studiu, rezultatele la care d-l lorga 
ajunsese, câţiva ani mai înainte, asupra unor formaţiuni politice 
româneşti în Dobrogea actuală, în dependenţă de imperiul bizantin, 
inainte de constituirea Principatului "Ţării Româneşti. 

DI Nic. Dräganu publică un întins și conştiincios studiu despre cea 
mai veche carte râkâceyană tipărită la Alba-lulia (1639). După 
analiza dataliată, literară şi linguistică a acestei cărţi, autorul tipăreşte 
înseşi textele ei, însoţindu»le de indice şi glossar, ceeace ede mare folos 
pentru istorici literari şi pentru filologi, întru cât cartea de carg e 
vorba Sa pierdut, din nefericire, împreună cu valoroasa bibliotecă a 
celui ce o poseda, răposatul bibliofil Teodorescu din Budapesta. Cei 
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ce cunosc modul conştiincios şi scrupulos din punct de vedere stintific 
al lucrărilor filologice ale Dlui Prof. N. Drăganu vor aprecia ne- 
greşit cu meritată laudă munca şi osteneala, pe care neobositul şi 
priceputul filolog a trebuit so pună la redactarea acestui studiu, 
care, cum ni se arată în epilog — era pe cale de a se pierde şi el, 
ca şi cartea despre care tratează. 

Nu se poate releva îndeajuns importanța şi valoarea studiului pe 
care d. Silviu Dragomir îl publică în anuarul institutului de istorie 
Naţională, studiu în care meritosul slavist şi apreciatul istoric expune, 
după documentele sârbeşti şi studiile lui Novacovici, Jirecek și Kadlec, 
ştirile cunoscute privitoare la Vlahii din Serbia, în sec. XII - AV. Si 
studiul acesta, din care reese cät de numeros si de insemnat a fost 
in Evul mediu elementul romänesc in jumätatea esticä a Peninsulei 
balcanice, a fost cetită la Academia Română, a cărei membru co- 
respondent e autorul lui, D-l Dragomir. 

O interesantă lucrare e aceeaa D-lui Romul Vuia despre Legenda 
lui Dragoş pregătită în seminarul de istoria veche a Românilor de 
sub direcţia D-lui Prof. Al. Lapedatu şi în care tânărul publicist şi 
etnograf aduce noui contributiuni pentru explicarea originei Si for- 
märii legendei privitoare la intemeierea Moldovei. 

Studiile si cercetärile ce urmeazä— Pasagii obscure din Miron Cos- 
tin; intre filologie si istorie si Dobrisan fratele Mircei- Vodă — ale 
eruditului polihistor A Bogrea se remarcă, ca totdeauna, prin bogăția 
extraordinară a informaţiei şi prin ingeniozitatea surprinzătoare a 
rezultatelor, istorice-filologice, ce ele aduc chestiunilor tratate. 

Deosebit de interesant pentru istorie este lămurirea celor câte-va 
pasagii obscure din Cronica lui Miron Costin, adevărate rebus-uri 
până aci, cari sunt explicate, toate, acum, prin interpretarea lor pe 
baza versiunii latinesti a cronicei numite, 'editată, înainte de răsboiu, 
de d-l Eug. Barwinski în publicaţiile Comisiei istorice a României. 
Un exemplu: casele cele cucinii ale lui Vasile Vodă nu sunt altceva 
decât casele cele cu cinii, adecă pardosite cu plăci de lut smältuite 
(terra cotta'. de fabricatiune olandezä, numite, dupä turceste, „cinii“. 

Tot asa lämurirea unor expresiuni documentare rämase "neintelese, 
ca bunäoarä acel Navis Olch din o diplomä ardealeanä dela 1245 si 
care nu e altceva decât Navis kol/k sau kulk (corabie de transport). 
cuvänt adus din regiunea Rinului, desigur de colonistii flandreuzi 
(numiţi mai pe urmă Saşi) veniţi in secolul precedent în 'Transil- 
vania. lar Burluic, nume de monedă nelămurită, nu este decât Si/ber- 
ling, monetä de argint germanä, de unde, poate, si italianul „berlinga“. 

In continuare, d. Bogrea publicä câteva mențiuni humaniste despre 
noi scoase din adnotaţiile lui Jacobus Dalecampius la ediția din 1587 
(din Leyda! a Istoriei naturale a lui Plinius, un pasagiu despre Mor- 
laci reprodus din Storia della guerra di Candia a lui Andrea Va- 
liero (f 1691) si câteva note — varia — după „Gazette“ a lui Renaudot 
(din 25 Maiu :631) sidupä „Zurneg through Albania“ a lui Hobhouse si 
dupä alte publicaţii rare şi necunoscute, tot privitoare la trecutul nostru. 

După o scrisoare a lui Filaret Scriban cătră Şaguna. şi răspunsul 
acestuia cătră cel dintâiu, publicate de 1. Lupaș, după câteva mărurr- 
țişuri istorice — între cari semnalăm o copie a tabloului lui Franz 
Francken II, dela Viena, în Muzeul din Avignon — şi după un ne- 
crolog al părintelui d-r Ion Sârbu, autarul istoriei, rămasă tot neter- 
minată, a lui Mihaiu Viteazul, urmează o serie întreagă de dări de 
seamă şi recenziuni critice, între cari remarcăm pe acele ale d-lui 
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V. Bogrea, pline de pretioase contributii stiinfifice-istorice i filologice. 

Ce priveşte partea din Anuar consacrată acestor dări de seamă şi 

recenzii, scopul editorilor, cum ne märturisesc in prefață, este să dea 

în ea o oglindă cât mai fidelă a activităţii istorice indigene prin 

intocmirea unui reperturiu bibliografic al întregei producţiuni isto- 

riografice române şi prin publicarea de dări de seamă şi de recenziuni 

critice competente asupra tuturor scrierilor mai importante din acest do- 

meniu. Lucrul, pentru cauze ce se arată, nu s'a putut face anul acesta. 

El însă ni se promite, în măsura posibilităţilor, pentru anul viitor. 

Cu urări sincere pentru ducerea la îndeplinire şi a acestui plan, 

recomandăm tuturor sprijinirea silințelor celor ce la Cluj au început 

o lucrare atât de serioasă şi de folositoare pentru progresul şi pres- 

tigiul culturii noastre istorice. Căci atât completarea organizatiun# 

Institutului de Istorie Naţională cât şi publicarea mai departe a Anua- 

rului său nu se vor putea face, pe aceste vremuri, fără de jertfe 

din partea Statului şi fără de sprijin, material și moral, din partea 

publicului. — Cronicar. 

Const. T. Stoika. Insemnäri din zilele de luptă. Publicate de Că- 

vitan T. Stoika. Cu o prefaţă de Ovid Densuşianu. Desemnuri de |. 

V. Popa. 131 p., 15 lei. „Lip. Profesionala.” Buc. 1g2r. 

Autorul a murit în primele luni ale războiului ; a fost un visător en- 

tuziast ale cărui producțiuni poetice — tipărite mai ales în „Viaţa 

nouă“ — participau generos si tinereste la infäptuira unui gând şi a 

unei forme nouă. Când, în 1916, goarnele sunară alarma neamului, 

p oetul deveni războinic, iar pana, puşcă. Și ce războinic ! Fără fanatis- 

mul sufletelor primare, dar si fară şovăirea intelectualului stângaci 

la fapte, Const. T. Stoika, într'o mână a purtat spada, cu mândrie 

şi cu iscusintä, ca un arhanghel cu privirile incruntate de grija 

neamului amenintat, binecuväntänd, adänc si emeneste intelegätor, cu 

cealaltă. Spectacolul acestui sbucium interior, acestui conflict surd 

incins între incordarea activă a soldatului iubitor de pământul părinţilor 

şi contemplativitatea nostalgică a poetului—e mişcător şi plin de interes. 

Căci în afară de interesul pur documentar al cărţii — referitor la 

luptele de pe Olt, psichologia soldatului nostru, mentalitatea băstinaşilor 

de dincolo etc.— se desprinde din paginile ei, mai presus de toate, 

un suflet. Un suflet liric, care retrăieşte viziunile noptilor de medi- 

taţie, scriind în nelinistea hărţuielilor de fiecare clipă, pagini “bine 

închegate şi pline de expresie. 
«Peste munţi în zare, tu nemişcată mă urmăreşti în gândurile tale 

aprinse, şi nimeni nu-ţi răspunde când baţi în porţile täcute ale 

singurătăţii. Sufletul meu, aprins, se înalţă cântând pe Dumnezeu 

care a făcut în juru-mi scut. în atâtea lupte; şi desprețuind moartea, 

care cine ştie de nu mă pândeşte în umbră, scriu aci la umbra ste: 

jarului cu umbra rotundă, când tu poate neîncrezătoare, încerci să 

mă uiţi...» 
Pe lângă lirica nostalgică a trecutului şi a depărtării, dorul de pace 

senină şi studioasă al intelectualului, răzbate puternic pe alocuri, 

daruind. soldatului anume seninătate filosofică în faţa evenimentelor 

şi o foarte potrivită platoşe morală. Din certitudinea că se află în 

fața morţii inevitabile, Const. T. Stoika extrage puteri uriaşe de luptă, 

un fel de răspundere îngrijorată faţă de generaţiile româneşti ale 

viitorului, dar, în acelaşi timp, un zâmbet indulgent şi „larg uma- 

nitarist, care-l ajută să rămână om faţă de adversar.  
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Paginile acestea, intrerupte cele mai deseori de incäerärile räz- 
boiului, märturisesc un suflet bogat si variat; vechiul instinct poetic 
se desteaptá ici şi colo pentru a înălța un imn plin de vibraţie soa- 

'relui... «cuptorul divin ce, ascuns în norii albi, aluneca cu maestate 

"pe arcul nesfârşit al cerului»; ori pentru a ritma pios câteva fraze în 

"faţa trupului neînsufleţit al căpitanului Dimopol: 
„În tăcerea religioasă a bisericii, mortul părea un erou culcat pe 

"tronul gloriei. Întunericul din juru-i lungea proporţiile şi silueta lui 

" aristocratică se desena fantomatic pe lespezile cräpate ale locasului» 
Pentru tot sufletul lui generos şi tânăr, care s'a dat întreg unei idei 

i unui sentiment i se cuvin lui Const. T. Stoika omagiile gândului 
- nostru frăţesc care să nu-l insulte uitându-l; e o datorie faţă de el, 
"dar e şi o datorie faţă de neam; căci, cum spune el însuşi în pagina 

închinată Locotenentului Ganovici—e tocmai ultima pagină a cärtii—: 
„Dacă toţi ne- am gândi cu iubire la mor ii scumpi, vom putea să 

ne împrospătăm puterile sufletelor încercate îndestul acum.“ 

Const. Argeşan. Cântecele Tavernei. Poezii. 99 p., 10 lei., „Car- 
tea Românească“. Bucureşti. 

" Cartea de poezii a D-lui Argeşan are o copertă vopsită pestriţ; 
se disting două lampioare ciudate, de o complicată formă geometrică, 

_ si o femee cu brațele goale până la umăr, cu rochia scurtă până la 
genunchi... Trist presagiu! Totuşi, volumul D-lui Argeşan s'a publicat, 
piesă cu piesă, într'o răspândită foaie mai mult sau mai puţin lite- 
rară ; acestei eroice perseverenţe, cel puţin, i se datoresc, cred, rân- 

durile de față. 
Dacă combini, într'o anume proporţie, hidrogenul cu oxigen, iese 

apă—cu o condiţie: totul să fie supus la o anume temperatură. D- 

Argesan e un chimist odios: zadarnic aläturä silnic clocotul animal 
"al vieţii triviale din spelunci şi lupanare de o pseudo-intelegere 
" filosofică şi melancolică: nu iese apă. D-l Argeşan nu dispune de 

temperatura sufletească respectivă. Dumnealui detestă, probabil, 

vechile teme poetice şi aleargă cu sacul la pomul lăudat: noutatea 

halucinantă şi stranie. Sa întâmplat însă ca sacul să-i fie găurit. A 

cui e vina? Probabil a Creiatorului, care nu ia dat talent. Ceeace 
e grozav însă, e că D-l Argeşan nu bagă de seamă că i-e gol sacul 

și defilează triumfal cu el în spinare, ca un Don Quichotte melancolic: 
„Mâine au să te ardă Carte blestemată, 
Carten care scris-am adevărul vieţii.. “ 

Verlaine nu se pronunţa aşa de categoric la finele vestitului său 
„Prologue“ din fruntea Poemelor Saturniene: 

— Maintenant, va, mon Livre, ou le hasard te mene. 
D-l Argeşan îşi împarte cartea în trei capitole, dotând:-o cu o de- 

dicaţie (Cântecelor mele)—din care extrăgeam versurile de mai sus 

— cu o cavalerească cerere de scuze, adresată demi-monde-ului (Să 

nu măntrebi) şi cu un curios „Avatar“, ca încheere, a cărui chee 

o căutăm zadarnic. Faţă de un plan aşa de sistematic devenim pre- 

tențioşi şi cerem D-lui Argeşan bogat material poetic, organizat 
perfect în vederea unui maximum de emoţiune de ansamblu. Şi iată 

"ce ne dă: i 

In fiecare poezie e o...—nu ştim cum să-i zicem, fiindcă D-l Ar- 
geşan, cu o candoare demnă de mai multă fericire, nu-şi numeşte 
eroinele decât cu perifraze şi cu spălăcite epitete metatorice — e 
o „vestală“ de lupanar, ca să-i zicem ca D-lui, care face laconic e 
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filozofie ieftină: blazare demonică şi sensualism comun. Această 

pestală are, invariabil, „chipul/palid,ca de ceară“, mâna „mai albă 

decât orice alb“, degetele „reci“, buze uscate de patimä „cum alte . 

buze nu-s“ şi cari mai sunt, în aceeaşi poezie (O mângâe-mă iar) 

si „pline de păcat“ etc. 
> Aceasta vestală cântă „vinovate plăceri“, diverse „patimi” Și „pă: 

cate“, „nopţile de beţie“ etc., lăudându-se lasciv că „se vinde“ că e 

„a tuturor“, ori, tragic, „am so sfârşesc întt'un spital“ etc, — da 

eare vocea mai gravä a D-lui Argesan räspunde, cäntänd „fiorul 

primei mele-amante“, mărturiseşte că „am murdărit femeea“ şi că 

„te vreau în fiecare seară“, etc,—pe scurt, lucruri picant de personale, 

cari — aşa cum sunt încadrate — îl privesc exclusiv. 

Acestea fiind cam toate elementele poetice ale D-lui Argeşan, fa: 

ceţi să intervină toate combinaţiile posibile între ele, colorati-le cu 

o melancolie nesinceră şi cu un sensualism strident şi veţi avea cele 

aproape 5o de poezii ce compun culegerea. 

„Aceasta e viaţa — grozavul contrast“  etc., se felicită D-l Ar- 

geşan ; cred că e singurul care să se felicite ... 

Întrun asemenea decor sunt versuri şi strofe cari ne par nespus 

de comice sau de groteşti: 

„Şi buza mea sorbit-a seva întâiei voastre tinereţi“. Sau: 

„Veniţi cu toaten jurul meu 

Azi mintea-mi nu socoate, 
Femeilor, femeilor, 

Eu vă iubesc pe toate“. (Femeilor) 

Adică, pe franțuzeşte: 
„O, femmes, je vous aime toutes . . N 

Verlaine. Dedicaces. Quatorzains pour toutes. AL. 

Pentru poezia „Patimă“ D-l Argeşan comandă la Paris (cel de-acum 

6o de ani) o „linişte bolnavă“ apoi urmează : 
„Tot câmpul de otavă 

Zäcea in läncezeala febri’n care 

Il cufundase linistea-i bolnavä, 

ținând să ne demonstreze de ce câmpul trebuia să fie neapărat de 

„otavă“ ; apoi: 
„Sin inserarea caldă, sufocantă, 

Deşi ştiam că n'ai să-mi fii amantă, 

Vream ca să-mi vii mai iute’n seara-aceea eic. 

Ne gândim cu durere, citind pe D- Argesan, la cutare Fleurs du 

Mal, devenite aci „flori otrăvite“ sau la cutare minune din Verlaine, 

alcătuită tot din sensualism şi tot din melancolie, dar mai presus 

de toate, d'n poezie, ca, de pildă, sonetul Lassitude: 

„De la douceur, de la douceur, de la douceur! etc. 

Ne gändim chiar la modulatiile infinit de sugestive si de adevärate 

ale lui „Lae Chioru“, pe care — cu sau fără voie — l-a parodiat 

D-l Argeşan în „Cântecele Cupei“ mai ales: „Intrun han odată“, 

„Pentru o femee“, „Cântec“). 

Şi ne gândim, cât ar fi fost de bine sâ rămână D-l Argeşan la 

iubitele tradiţionale — la iubitele întradevăr iubite însă — şi să re- 

nunte la sinistrele D-sale aventuri de prin tavernele poetice, pe sub 

mesele cärora sucombä cu un sensual deliciu. Cäci, säräcie — in in- 

ventiune şi versificaţie — şi poză — nesinceritate şi retorism — iată 

cei doi poli în jurul cărora D-l Argeşan ameţeşte, invärtindu-se, 

Nu i-am dori „Cărţii Româneşti” multe asemenea succese. 

Vasile Munteanu. 

                                  

  

  

  

  

  

     



  

95 

    

   

    

   
   

   
   

      

   

          

   
   

    

   
   

  

   

              

   

  

   

   

    

   
   
   

    

   
   

        

   

  

   

O altă anclietă interesantä (care probabil va desläntui iaräsi dis- 

cutii ca aceea asupra secolului XIX) se deschide în publicistica lite- 
rară pariziană. 
„Revue hebdomadaire“, socotind că o cercetare a sensibilităţii fran- 

ceze contimporane, e azi viu interesantă, a pus câtorva scriitori din 

tânăra generaţie, următoarele chestiuni : 

1) Cari sunt maeştrii cărera le datoriți mai mult şi pentru ce? 

2) Ce infinențe credeti că vor determina direcțiunile literature 
contimporane şi ce gândili anume despre secăluireu ori reinoirea 

posibilă a genurilor traditionale? 
" Revista accentuiază interesul acestei anchete mai cu seamă prin 

"două consideraţii. Una e o notație de odinioară a lui Paul Bourget: 
«Stările sufleteşti particulare ale unei generaţii, sunt conținute, în 

Serimen, în teorie generaţiilor precedente» 

A doua e următoarea: ambiția unei părți întregi a literaturei 
contimporane este desigur aceea de ase împotrivi oricărei influente. 

(Oare nu se accentueazä si la noi — deocamdatä sub formä de pre- 

tentie — aceasta ?). 
Pierre Benoit, sgomotosul posesor al celebritätii « Alantidei» räs- 

punde: «Panä la douăzeci de ani nu mi-am recunoscut alt maestru, 

afară de Hugo.» 
“Dar, după o firească evoluţie, pe la 22 de ani, Benoit, profitând 

“de o largă instrucție, ajunge la «me charmante anarchie intelectu- 

elle» pe care o socotea drept lucrul cel mai literar, cel mai artistic, 
cel mai estetic din lume. ; 
„Am fost scos din aceastä ridiculä stare, continuä Benoit, de către 

frei maesiri: Maurras, Bourget, Barres.“ 
Opera literară a lui Maurras, o lasă de o parte (aşa cum a făcut 

însuşi Maurras) fiindcă pe acest tărâm le datoreste şi altora tot atât 

cât lui. 
Adevărata datorie a lui Benoit fatä de autorul „Anthineei“, este 

" politică. Maurras l-a învăţat că e zadarnic să nădăjdueşti, ca biet 

trecător pe pământ, îndeplinirea “frumoaselor lucruri anunţate in 
“«Plein Ciel»ul lui Hugo. Visăria nu e cu putință sub ameninţarea 

torpilelor aeriene, ori în frăţietatea ordinului de mobilizare. 
Maurras e adevăratul pacițist „Recunoștinta mea fală de Maurras, 

“scrie Benoit, este în raport exact cu ura mea faţă de räsboiu, a 

 oroarei față de sangele vărsat, întâi jrancez, pe urmă omenesc.“ 

Si Benoit socoteşte punctul acesta de vedere primordial. 
Și iată că — azi îndeobşte nu prea pretuitului Bourget — Benoit 

deciară că îi datorează dragostea adäncd, desinteresalä de a gândi. 

“El l-a revelat pe Stendhal, el a îndră-nit să-l numească pe Balzac 
maestrul romanului contemporan atunci când. în general, era socotit ca 

un simplu foiletomist, el a îndrăsnit, întâiul, să-l celebreze pe Baudelaire. 
Al treilea, Maurice Barres. Ceeacei-au dat ceilalţi doi, acesta a pre- 

cizat cu vigoarea lui fermecătoare, spune Benoit. Ca să simtă ceeace 

si datoreşte, adaugă autorul «A7/an/zdei», ajunge să-i repete numele. 

Andre "Maurois, humoristul fin, autorul lui: „Sifences du colonel 
Bramble“ si «Les discours du docieur O’Grady,» declarä: Maestrii? 

«Deasupra tuturor: Stendhal, Turgheniew, Tolstoi» Dintre englezi: 

Sterne, Butler, Meredith. Dintre francezii de azi: Anatole France, 
Marcel Proust. 

Numele lui Proust, pomenit in felul acesta (si este din ce in ce 

mai des) aruncä o luminä semnificativä asupra curentului literar din 
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Franţa de azi. Proust, ale cărui două volume: 4 /ombre des Jjeunes 
filles en fleurs si Du Cote de ches Swan, au purces Și în multe bi- 
blioteci bucureştene, va trebui citit a//fe] decât pe chaise-longue-ül 
monden, cu ceaiul şi prăjiturile alături. 

Maurois afirmă că azi nu mai eziti să-l pui pe Proust în rândul 
maeștrilor. Stendhal a fost Lavoisier-ul analizei sentimentelor, Proust 
Berthelot-ul ei şi frumusețea imaginitor lui asigură trăinicia sti: 
lului său. 

In privinta celei de a doua chestiuni Maurois "spune că nu crede 
în secăluirea romanului, gen atât de vast, ce poate cuprinde atâtea 
varietăți: 

Ca direcţie generală a mişcării literare, i se pare că romantismul 
si naturalismul, find moarte din exces, asistăm la începutul unui 
clasicism relativ. 

Primejdia, ca in orice perioadă clasică, e că un stil ascuţit si des: 
fruit, duce la pretiozitate si la un anume aer enigmatic. 

Pierre Lasserre a caracterizat foarte bine acest pericol în ,Philo-" 
sophie du goât musical“. Ceeace spune el despre muzică, e exact 
valabil şi pentru literatură: 

Mi-e teamă ca tinerele noastre şcoli să nu se indrepte exclusiw 
în spre ciudălemile tehnice şi să nu mai fie destul de convinse că arlele 
reintineresc la isvoarele gäntirei si ale inimei“. 

(La noi nu e tot atât de exact aplicabilă această judecată?) 
Anul acesta l-a descoperit pe Benjamin Cremieux (spune critica 

pariziană) ca pe unul din cei mai buni romancieri. Un debut ca Ze 
premier de la classe te obligă să saluţi un maestru. Regulata sa 
activitate critică din coloanele revistei „Nouvelle Revue Francaise“ 
e una dintre cele mai apreciate. lată de ce opinia lui în chestiunea 
pe care o schitäm, e in chip particular interesantă. 

Cremieux își exprimă părerile în linii de o remarcabilă siguranță. 
Generaţia literară născută pela 1890, spune el, a putut avea mae: 

strii până în 1914. Azi mar mai putea avea. Intre ei şi ea, răsboiul 
a surpat o prăpastie. Şi dacă n'a surpat-o, însamnă să 4isperezi de 
generația aceasta. intâia oară şi-ar schimba lumea fața, fără ca lite- 
ratura să se înoiască. 

Nu-i vorba să negi admiraţii legitime ci să refuzi modele peri- 
mate. „Suntem din alt timp decât France, Barres, Gide, Maurras 
ori chiar Pâguy. Ce să facem noi cu excitanti, cu un Nietzsche ori 
un Kipling?“ 

De aci înainte metodele de a simţi şi a analiza sunt inutile. Şi înainte 
de răsboiu, acestea le cerea generaţia” literară dela înaintaşii săi. 

In fond toată literatura „maeştrilor de azi“ (a acelora mai sus 
numiţi) se rezumă în câteva formule de soiul următor: „Trăim ?" 
„Cât valorează viata noastră ?* 

Aceia din generația actuală ştiu că trăiesc fiindcă mau murit, ris- 
când cinci ani de-a rândul, să moară, în fiecare clipă. 

Totul vestește o nouă «mare epocă» literară. Ca după orice epocă 
sângeroasă şi tulbure asistăm, inainte de eclosiunea operelor mari, 
la o înflorire de mici maeştrii şi de fantezişti cari ating perfecţia 
și nu datoresc nimic precedesorilor lor. ; 
Ancheta continuá ín Franta. Vor fi desigur discutii aprinse. Nouá 

trebuie sä nise parä tare ciudat cá lumea e preocupatá de „aseme- 
nea probleme“... — V. R. Ş. 
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“precădere asupra tuturor celorlalte împrumuturi, inclusiv împrumutul 

. de consolidare. 
E In virtutea legii promulgate la 23 Iunie 1922 prin Deeretul No. 2869 

publicat în «Monitorul Oticial» şi a convenției anexe incheiate între Mi- 
- nisterul de linanţe şi Banca Naţională « României, Ministerul de linanţe 
“va vărsa Băncei Naţionale pe măsura încasărilor, toate taxele de export 

până la concurenţa sumei necesare serviciului totalităţii Datoriei externe 
" române, plus 10%, cum sa spus mai sus. 

3 Lipsurile parţiale (sau totale în caz când taxele de export ar fi su- 
primate) vor fi acoperite lunar de Ministerul de Finanţe prin vărsăminte 
in lei făvute Băncei Naţionale a României. 

Banca Naţională a României îşi va procura prin mijlocul acestor lei 
devizele necesare serviciului Datoriei externe. In caz când Banca nu ar fi 

“ în măsură să-şi procure singură mijloacele de plată în străinătate, Minis- 
— terül de linanţei le va procura prin organizarea exportului. 

2 Prin prezentul prospect, Guvernul român, invită pe purtătorii de 

bonuri de tezaur emise în monede străine, cari au domiciliu în România, 

de a preschimbu aceste bonuri prin titluri ale imprumutului de consolidare. 

"Preschimbarea bonurilor se va face contra titlurilor liberate în lire in va- 

Livra sterlingă. .. . al pari 

  
Franci francezi convertiți în L. st. 50 frs. ptr. 1 L. st 

» belgieni » pp » 53 » » 1 » » 

Lire italiene » » » » 88 » » Ka: 

Pesetas spanioli _ > » a : 25,50 Pes. Er 

Coroane suedeze » pm» 16470 Cor. În a 

Escudos portugezi >» ».».» 60 Escud. I me 
Bonurile de tezaur emise in dolari ai Statelor-Unite sau in Dolari 

Eanadieni, vor fi preschimbati al pari contra titluri ale Imprumutului de 

consolidare emise in dolari ai Statelor-Unite. 
87 Dobänzile de intárziere calculat 6°/, pe an, cu incepere dela scadenta 

ponului până la 1 Octomvrie 1922, vor fi adäugate la valoarea bonului si 

plătite în titluri ale Impru.; utului de consolidare. 
Dobânzile calculate 49/9 pe an dela 1 Octomvrie 1922 până la scadenţa 

bonurilor, vor [i deduse din capita! la bonurile cu seadenţa după 1' Oc- 
. tomvrie 1922. 

í8 „Se va aplica la calcularea intereselor aceleași cursuri ea și pentru 

 caleularea valurii bonurilor. 
Sumele mai mici de lire 10 sau 50 Dolari, vor fi reprezentate prin 

"certificate fracţionare, cari vor da dreptul purtătorilor de a primi titluri 

contra remiterii lor, în valoare totală echivalentă unuia sau mai multor 

titluri, fără însă a se ţine seama de sume mai mici decit 1 liră sau 5 dolari. 

„Purtătorii bonurilor de tezaur în valută streină, cari locuesc în Ro- 
mânia, sunt invitaţi prin prezentul prospect să depună bonurile lor, eu 
începere dela 25 Noembrie 1922, la ghiseurile: 

: - Casieriei Centrale a Tezaurului Public si 
Bäncii Nationale a Romäniei. 

Re Aceste institutii le vor remite, dupä verificarea bonurilor de tezaur, 

certificate provizorii, cari ulterior vor fi preschimbate prin titluri definitive, 

îndată ce acestea vor fi gata. 
Pres -himbarea se va anunţa detentorilor pe calea publicităţii, 

= _Detentorii cari nu vor fi prezentat bonurile lor la conversiune ina- 

inte de 1 Februarie 1923, se vor consiılera cä au pierdut dreptul de pre- 

schimbarea acestor bonuri prin titluri ale Imprumutului la consolidare. 

ER Ministrul de Finante, 

(35) VINTILĂ 1, BRĂTIANU 

 loare egală, pe următuarele cursuri: i 

  
  

    

 



  

  

  

     
     

      

   

      

   
     

   

    

   
   
    
    

   

    

    

    

wen 4 7 ars Be hú ezet KT Ss 

i { ’ 
o: t 

v 7 7 A 

| 

h 12 + x 

: 

SUMARUL 

Ion 1. C. Beätianu. „a8 2.2.22 Din ame atora: yi Me mele. Din țara 

ATC otilor. 

Advian- Maniu 3. Pirna ee TES N (Actul II). 

a
 

Te
 n
n
a
 

kae
 t

zke
éet

 

T, Arghezi . Za e a a cr del aa ea Aa Duhovnicească (versuri). 

|. Agârbiceanu BE Beide 

A: Col : 2. ir + e e 0 Îma versuri). 

Maria Dr. Stănculeanu . E ie e sa a 70 Moro pbaapi de a Pacific. Samoa. 

Al. A. Philippide . . . . . . . «_» » Balada cuielor (versuri) 

1. -Buzdügan:. ., : 28 2... Es: la Bupeag (cersuri). 

Trăiaa Lalescu .. : 4 4 Ru Bee 2. Convorbiri 'relativiste. 

Dinu Linien. 20:0 Me. 2, ,.Poeme besulerite: Bafta Mintia "Mus- ai de éa SANS 
vga SB 

  

  

tele ceru’ui, Ofmortiorulg: 

Vasile Munteanu . ae 2 Francis ]jawines; 

fon Pillaet\ 4% ren Pradıcer Gin rar 

  

  

Dragoş Protopopescu ; « . : . e „Pagina 

i Spri 

|: Bianu | 2 ES ee aa paine ie Pagint 

= Francisc Șirato. = ia pa rtastn Cgțimtăfinte cu matura. 

Cărţi, Hsviste şi Ziare — Bibi agrafe 

] Din sumarul nume:elor viitoare.  , 

Anchetă asupra: problemei religicase in Peiahiiu Mnre: catclici, ortodox 

si protestanii. — Anchată asupra ideii de Sta! fománese la minorităţi. — Cu- 

rentele democratice şi noile partide politice în România—Școlile socialiste, = > 

Scrisori culturale din. Bulgaria, Yueo-Slaviă, Ungaria, Ceko-Slovacia, Polonia, 

Rusia, Grecia şi Turci: FR Tea 

  
Br E 

| ig: or 

E Prețul: 15 lei: numărul. 

BP   
X ; 3 ir 200 lei pentru particulari. j 

: ABONAMENY UL f = ne et ee RR 
| BOGAMEN TA 1300 lei pentru autoritáti, institutii şi societăți. 

ÎN 

8 

CARTEA ROMÂNEASCĂ — Tip. Rasideneu. 2 RAR   4: 

 




