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In articolul D-lui N. H. Lahovary, căruia îi cerem scuze, s'a întâm- 
plat o regretabilă intervertire 'la paginaţie. Pentru ca articolul să aibă 
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573, 574, 572, 575 etc. — N.R. 
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DIN AMINTIRILE ALTORA 
SI ALE MELE 

Domnului Ion I. Pillat 
Redacţia „Cugetul Românesc“ 

îsi Scumpe Ioane, 

Fiindcă cei care se cade să scrie s'au lăsat grei, ai 
stăruit să dobândeşti de la alții material pentru Revistă. 
Intru cât mă priveşte mă execut, ca să nu contribui a des 
curaja stăruința intro fará care are atâta nevoie de această 
insusire. Îți trimit deci amintirile alăturate in care am 
expus rostul venirei lui I. C. Brătianu la Sibii în 1850. 
„Zi de trimit astfel cum au fost scrise acum doi ani, fără 
a avea răgatul necesar pentru a le reciti şi a le complecta 
cu note şi acte ce nu-mi stau la îndemână. | 

Dorind să-ți dau cât mai întreagă satisfacție, termin 
“Scrierea mea prin cuvintele „va urma“, sincere in mo- 
mentul când le seriu. | 
Pentru a fi însă şi mai sincer şi fiindcă e vorba de 

pămintiri“, să-ți spun că C. A. Rosetti pretindea că toate 
articolele lui I. C. Brătianu se terminau prin «va urma» 
şt că directorul „Românului“ nu izbutea nici odată să le 
obțină sfârşitul. | 

„ Ou asemenea făgădmială şi cu asemenea explicație se 
Pot aştepta cititori, „Ougetului“ la acea urmare care ar 
dori-o. Cu dragoste 

Ion I. C. Brătianu 
- Dorna, 20 ‘Aug. 1922 

. . Ha 4. ki win or, I 

După 1848 
Revoluţia cea mare îndrumase pe căi noui evolutiunea politică 

şi socială a Franței, dând corp ideilor de libertate şi de de- 
mocrafie, pe care fără voe epopeea napoleoniană le răspândise 
în Europa. După 1815 avântul nouilor concepții fusese. vre- 
melnic comprimat, dar încă dela 1830 burghezimea franceză 

en CENTRALA | 
A REGIUNII BANAT 
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rupsese frontul Sfintei Alianfe si la 1848, ca unda unui val, 

revoluția de la Paris se întinsese peste continent. 

Cu caracterele lor proprii, impuse de situațiunea fie-cărui 

popor, revoluțiunile din 1848 erau pretutindeni manifestarea 

ideilor de libertate şi de democraţie. 

Zăgazul Rusiei autocratice oprise valul la graniţile ei. lar 

în urmă prin îndemnuri cominatorii Si hotărâtoare pe Sprea, 

prin baionete şi tunuri pe Dunăre, Nicolae Pavlovici asigu- 

rase zdrobirea mişcărei în restul continentului, afară de Franța. 

Nici la Paris însă incoherența tinerei republice nu era să 

îi îngăduie viață lungă și în curând în locul ei se întronă 

cesarismul bonapartist. Astfel regimul napoleonian, care in 

desvoltarea lui ulterioară, determinată de condițiunile esen- 

țiale existenţei sale, era să devie temei al refacerii Europei 

prin înfrângerea egemoniei rusești la Sebastopol şi prin spri- 

jinirea aspirafiunilor nationale, se infátisa la infiinfarea lui 

ca desávársirea operii de reacfiune si deci stänjenirea incer- 

cărilor de emancipare ale anului 1848. 

Gonite din țările lor, căpeteniile revoluționare se întâlniseră 

în Franța republicană, cu ajutorul căreia sperau să reînceapă 

lupta cât mai neîntârziat şi mai bine organizată. La Paris 

luară astfel contact exilații de pretutindeni. Ei socoteau ca 

în primii ani ai deceniei a cincea, cu puteri de astă dată 

unite, să asigure izbânda libertăţii. 
Anevoe îşi închipuie generaţiile actuale credința entuziastă 

și manifestarea ei înflăcărată cu care Ion C. Brătianu și amicii 

săi socoteau că începe pentru omenire o viaţă nouă de frăţie 

şi de libertate. Chiar tonul cuvântărilor și al scrierilor lor 

răsună azi ciudat celor care mau pătruns rostul cursurilor 

contemporane de la Collăge de France la care se adăpaseră şi 

în care se oglindesc simțimintele şi conceptiunile lor. Ei 

priveau fireşte înfrângerea lor ca un incident nenorocit, dar 

repede trecător şi credeau să realizeze fără întârziere opera 

de emancipare naţională si socială care e încă în elaborare 

azi, după 70 ani de lupte și de evoluții progresive. 

Această înfrângere însă evidențiase necesitatea ca de astă 

dată împotriva absolutismului solidarizat să se unească toate 

puterile ce'l puteau doborâ. 

In special Românii, cum era firesc, căutaseră mai deaproape 

înțelegere cu Polonii şi cu Ungurii. 

Cu primii ea era uşoară şi prin natura situatiunelor respective 

ale celor două popoare şi prin relaţiile de simpatie ce existau 

incă dinainte între conducătorii efectivi ai revoluției române 
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si iubitul lor profesor de la College de France, Mickiewicz, 
marele si autorizatul reprezentat al emancipärei Poloniei. 

Cu Ungurii problema era mult mai anevoioasä. Atät apä- 
ruseră de greu de soluționat raporturile create de aspiratiu- 
nile simultane de emancipare de la Pesta și de la Bucureşti, 
încât în cursul revoluțiunei de la 1848 pe când Racoviţă, 
nepotul Goleştilor, se lupta în Munţii Apuseni alături de 
Avram Iancu, iar lon C. Brătianu cu fruntașii ardeleni puneau 
temei unor relații care erau să țină cât viaţa lor, — Bălcescu 
încerca fără succes la Pesta înțelegerea cu Kossuth iar Cara- 
caș, prietenul din tinerețe până la bătrânețe al lui Ion C. 
Brătianu, înainta călare prin Oituz până la Tg. Ocna în Mol- 
dova, ca aghiotant al lui Bem, în luptă contra Ruşilor. 
„_Unde era drapelul adevărat al libertății? la Pesta sau la 
Viena? 

De fapt pentru Români nici la una. 
Totuși la Paris sub presiunea realităților dușmane, cele două 

emigrări română și maghiară se pătrunseseră de nevoia unei 
înțelegeri. 

Fireşte marea piedică pentru realizarea ei era Ardealul. Nici 
Românii, nici Ungurii, nu voiau să renunțe la aspirațiile şi 
la pretenţiile lor. 

O comisiune mixtă compusă din delegaţii ambelor emigrări 
fu însărcinată cu căutarea unor condițiuni de acord. Din par- 
tea Românilor fură desemnaţi: lon C. Brătianu, Alexandru 
Golescu-Negru și Bălcescu, din partea Ungurilor: Iuliu An- 
drassy, Ladislas Teleky şi H. După laborioase discuţii ei ajun- 
seră să convină că cele două mișcări naţionale să nu se com- 
bată, hotărând ca situația Ardealului să fie rezolvată în urmă 
printrun plebiscit. 

Gravă trebue să fi apărut atunci situația Ungurilor pentru 
ca delegaţii lor, reprezentanţi ale celor mai de seamă familii 
aristocratice, să convină la o asemenea înțelegere, căci ches- 
tiunea Românilor din Ungaria înfățișa pentru Maghiari un 
caracter deosebit, care şi astăzi după definitiva ei rezolvare, o 
face atât de penibilă pentru relaţiile dintre Bucureşti şi Pesta. 

De sigur revendicările române au atins, mai puţin decât 
oricare din celelalte pierderi ale Ungariei, condițiunile esen- 
țiale ale existenţii şi ale propășirii unui Stat Maghiar. In- 
tr'adevăr nici unul din statele, care și-au constituit nouile gra- 
niţe în detrimentul vechii Ungarii, nu conține în teritoriile 
sale locuite de element etnic unguresc proporțiuni mai scăzute 
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de populafiune maghiarä relativ cu neamul statului respectiv. 
In tinuturile Romäniei Mari, afarä de cäteva orase, popula- 
tiunea maghiarä propriu zisä e in pronunfatä minoritate. Secui- 
mea, singurul element rural compact, pe längä cä nu se 
indentifică complect cu restul Ungurilor, constitue: o insulă 
izolată în o mare românească aşa de însemnată, în cât nici o 
dreaptă judecată nu poate admite nesocotirea unui interes 
românesc atât de covârşitor. 

Astfel din punct de vedere obiectiv nouile granițe româ- 
nești, şi după distanța lor dela Pesta, și prin elementele etnice 
ce conţin, sunt acele cu care noul Stat maghiar ar trebui să 
se împace mai ușor, dacă într'adevăr în el ar domnio nouă 
atmosferă de reală democraţie. 

In Ardeal sub înfățișarea lor de lupte naţionale se ciocnesc 
tot deodată două concepțiuni sociale și politice: una reze- 
mată pe rămășițile istorice ale unei feodalități transformată 
dar nu înlocuită de organizarea modernă, cealaltă isvorâtă 
din condiţiile dictate de actuala viață democratică a întregei 
omeniri. 

Stăpânitoare prin cucerire, minoritatea maghiară și-a impus 
în cursul veacurilor privilegiile ei feodale majorității româ- 
neşti și le-a transmis, în parte chiar aceloraşi familii, oligarhia 
care a constituit până azi guvernele Ungariei. E o stare sufle- 
tească uşor de pătrunș, aceea creeată de durerile care pot să 
întunece vederile politice ale claselor diriguitoare ale Ungariei 
de până acum, când văd castelele ancestrale din turnurile că- 
rora, o mie de ani, strămoșii au stăpânit țara și locuitorii, 
sub guvernarea satelor româneşti dimprejur. Asemenea pro- 
cese sufletești nu se pot rezolva fără ajutorul timpului şi nu 
e lesne de admis ca cel puțin pentru generația actuală atari 
pretenfiuni să se topească neîntârziat la contactul realităților. 
Mai de vreme e de crezut că sub înrâurirea curentelor demo- 
cratice, care din ce în ce mai intens și mai general au cuprins 
toată lumea, orientarea politică internă a Ungariei nu se va 
putea desvolta nici dînsa într'alt sens și că atunci problema 
relaților cu Bucureștii nu va mai fi privită de la Pesta prin 
meterezele castelelor din Ardeal ci prin necesitatea marelor 
interese comune hotărite de desvoltarea unei vieți de pace 
și de civilizație ale întregului basin dunărean. 
După 1848 Maghiarii, strânşi între atotputernicia moscovită 

şi absolutismul centralist german de la Viena, fuseseră siliți, 
în restriștea exilului, să-și dea seama de realități și să pri- 
meascä discutiunea chestiunei  ardelenești. Fără îndoială că 
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plebiscitul, admis de ei in principiu, n’ar fi fost lesne de rea- 
lizat. Veacurile imprimaserä procesului dintre Unguri si Ro- 
mâni un caracter care greu i-ar fi ingäduit o solutie defi- 
nitivä pe cäile pacifice. Oricät de anacronice ar fi ajuns, 
clădirile seculare nu se dărâmă färä sguduituri si elementele, 
pe cari Evul Mediu le comprimaşe în sânul Austro-Ungariei, 
ca şi acele ale Turciei, nu-şi puteau redobândi fără comoțiuni 
libera și fireasca lor orientare. 

Unitatea noastră națională constituia un proces politic pe 
care, fără şă-şi dea seama, îl definea lapidar guvernatorul 
austriac Wohblgemuth, la 1850, când voind în chip ironic să 
arate inanitatea Daco-Românismului, el zicea : 

«Dacă poporul român se simte în stare de a restaura din 
puterile sale un stat dacoroman, el nu are de cât să cerce, 
să înceapă. Planul de executat este simplu: o armată bine de- 
prinsă de cel mai puțin 200.000 soldați valoroşi, însoțiți de 
artileria corespunzătoare cu câteva sute de tunuri, o conste- 
lațiune europeană favorabilă, un aliat puternic, ca să poată 
declara dintr'odată război Austriei, Rusiei şi Turciei. Dacă 
Românii vor ieși victorioși dintr'un război ca acela, ca să poată 
dicta ei condițiunile la încheierea păcii, atunci toată lumea îi 
va lăuda şi admira ca restauratorii imperiului dacoroman». 

Cât de clar a tras el în aceste cuvinte programul politic 
al Românilor şi cât de profetice ne apar ele astăzi! 

Totuși o clipă după 1848, precum si alta la 1866, iluzi- 
unea unei soluții pașnice a fost permisă și pe temeiul ei 
exilații români și unguri au început fie-care, printre conațio- 
nalii lor, să organizeze o nouă mișcare revoluționară. 

Intracest scop lon C. Brătianu a și fost delegat de comi- 
tetul român din Parissă restabilească contactul cu amicii politici. 

El veni la Sibii în primele zile ale lui August 1850 cu 
îndoitul țel de a reîncepe o mișcare în Muntenia si în Ardeal. 

In Ardeal Românii erau îndurerați, întărîtați, dar nedumiriți. 
Fioroasele urme ale luptelor în potriva Ungurilor erau încă 

proaspete și erau vii resimțimintele aprinse de ele. 
Nu trecuseră nici doi ani de când înfrângerea revoluției 

ungureşti apăruse Ardelenilor noştri ca un triumf și o liberare 
şi de când toată nădejdea şi devotamentul neprecupeţit se 
îndreptau către «Drăguţul de Impărat» simbol si chezäsie a 
vremurilor noui. 

Dar într'acest scurt interval de timp decepțiunile fuseseră 
crude. Cu toate simțimintele patriarcale de bun despot ale 
lui Wolgemuth şi cu toate foloasele materiale ale unei admi- 
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nistrafil riguroase, asupririle absolutismului si ale pangerma- 
nismului apăsau dureros pe grumajii poporului, care din 
belşug îşi vărsase sângele, socotind că luptă pentru libertate 
şi pentru de o potriva indrituire cu celelalte neamuri. Sub un 
regim de biurocraţie militară şi de stare de asediu intrigile şi 
persecuțiile polițienești austriace înlocuiseră sălbăticiile şi nele- 
giuirile maghiare. Jandarmii din nou instituiți primiau 4 fio- 
rini, când cei pe care îi arestaseră erau condamnaţi la un an 
închisoare, și 60 fiorini dacă li se aplica pedeapsa cu moarte. 
lar în circulări cu caracter olicial căpeteniile clerului catolic 
a tot puternic enunțau maxime ca acestea: «Cei mai mari 
vrășmași ai societeții sunt Cultura superioară și Știința.» 

Cei mai aprigi și mai eroici apărători din ajun ai Habsbur- 
gilor erau nesocotiți și pedepsiți. Fostul prefect Axent fusese 
mai multe săptămâni în închisoare, chiar Avram lancu fusese 
arestat, ziarul lui Bariț fusese suprimat. 

Mai târziu, după 1866, sub primejdiile crescânde şi sub 
stomparea vremei, asprimile absolutismului austriac apăreau 
Românilor ca părintești, în contrast simpatic cu duşmănia 
stăpânirei ungurești care urmărea distrugerea lor etnică; dar 
în primii ani ai politicei de ingratitudine austriacă, ea revolta 
constiintele şi pregătea terenul pe care se puteau apropia 
mișcările revoluționare ale popoarelor din monarhie. 

Ion C. Brătianu alesese Sibiul ca reşedinţă fiindcă acest oraș 
era, sub regimul austriac, centrul politic al Ardealului și fiindcă 
prin el trecea pe atunci drumul de uscat cel mai de seamă 
al Bucureștilor spre Occident. De aci se putea astfel mai lesne 
face legătură cu amicii politici din Ardeal și din Principat. 

Ca motiv al prezenței lui în vecinătatea Câinenilor, Ion C. 
Brătianu putea invoca relaţiile cu fraţii şi surorile sale din Ostrov, 
Pitești şi Tigveni. Totdeodată la Sibii şi în satele din împre- 
jurimi Brătianu afla vechi cunoscuţi şi oameni de încredere 
ai părintelui său, cu care acesta, ca crescător de herghelii, de 
cirezi şi de turme, fusese în legături de afaceri lungi și 
amicale. 

Inştiințate de sosirea lui, surorile sale mai în vârstă: Anica 
Furduescu și Maica Maximila, starița dela mânăstirea din Ostrov, 
veniră în grabă să 'mbrăţişeze pe fratele lor cel mai iubit cu 
tot dorul aprins în sufletele lor de dramaticele împrejurări ale 
revoluţiei și ale exilului după care nu știau dacă erau să-l 
mai revadă. Ca să-l alinte ele îi aduceau țesături și dulcețuri 
casnice și 30 de ani în urmă bătrâna noastră mătușă Anica, 
și dânsa retrasă la mânăstirea din Văleni după crude doliuri, 
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ne aräta cu induiosare intre pufinele obiecte ce-si rezervase in 
chiliuța ei călugărească pieptenii de baga ce-i dedese fratele 
său la Sibii şi pe care o viață întreagă îi păstrase ca pe niște 
scumpe odoare, cu fina și stricta îngrijire cu care îşi ținea 
dânsa toate ale ei şi care când îi intrai în casă, îți da impresia 
ce îmi închipui că trebue să aibă omul călcând cu încălțăminte 
europeană peste pragul delicatelor locuințe japoneze. 

lar la reîntoarcerea de la Sibii, pe drumul neșoseluit si 
prăpăstios care cobora dealungul Oltului, postalionul mânăs- 
tiresc, cu două femei în lacrime, ducea ascunse sub pernele 
träsurei brasovenesti publicatiunile si proclamatiunile revo- 
lutionare. 

Sibiul, capitalä a Ardealului, era resedinta guvernatorului 
Wohlgemuth. Ion C. Brätianu dupä obiceiurile conspiratorilor 
isi avea douä locuinfe: una in casele doctorului Fribel, cea- 
laltă în casele lui Grigore Matei, unul din cei dintâi și puțin 
numeroșii Români care aveau case în oraș, unde până de 
curând ei nu avuseră drept a poseda imobile. In prima locuia 
şi un tânăr impiegat de la cancelaria guvernatorului, în care 
Ion C. Brătianu află o inimă caldă pentru ideea națională și | 
un ajutor întru realizarea ei. 

Nicolae Barbu înlesnea în special circulaţia scrierilor de pro- 
pagandă pe care lon C. Brătianu în secret reușise a le im- 
prima şi care trebuiau remise bărbaților de încredere însărcinați 
cu răspândirea lor. 

Imprimarea și răspândirea acestor scrieri nu era ușor de 
realizat, fiind dat că poliția austriacă era una din cele mai 
strajnic organizate de pe vremea închizitorială a lui Metternich. 

Colaborarea lui Barbu era în deosebi prețioasă prin faptul 
că el era însărcinat, la cancelaria guvernatorului, să primească 
şi să distribue numeroasele legiuiri, ordonanțe si circuläri 
prin care regimul centralist din Viena căuta să dea o nouă 
organizare monarhiei. Mulțumită acestei însărcinări expediția 
scrierilor revoluționare se făcea în pachetele care conținuseră 
corespondența oficială şi cu toate formele ei exterioare, astfel 
că, în drumul lor, actele de propagandă revoluționară nu 
puteau intâmpina decât respectul funcționarilor imnperiali sub 
ale căror priviri ar fi ajuns. 

Activitatea personală a lui Ion C. Brătianu se desfăşura deci 
în bune împrejurări speciale, în țară şi în Ardeal. Aci el intrase 
în raporturi cu bărbaţii reprezentativi ai neamului și propa- 
ganda şa intensă şi discretă pătrundea fără a fi stänjenitä. 

Din parte-le, Ungurii procedau la organizarea lor, dar cu 
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mai pufinä discrefiune, mai ales in finuturile secuesti, si des- 
teptau astfel atenfiunea polifieneascä prevenitä si de stirile 
primite de la Paris. 

Din nenorocire pentru ambele propagande, vestile ce ve- 
neau din Occident erau din ce în ce mai neprielnice: reacfi- 
unea bonapartistä se intemeia tot mai puternic in Franta si 
imposibilitatea revolufiunei se vädea tot mai limpede pe intreg 
continentul. 

La 1 Septembrie 1850 Galhau fiul, membru al parlamentului 
prusian, bine informat despre situafiunea de la Paris, si in 
eurent cu scopurile urmärite de revolufionarul romän ingrijorat 
ca $i pärinfii säi de primejdiile ce ele comportau scria lui 
Brätianu la Sibii: 

«Vous ne nous dites pas jusqu'ă quel point vous avez l’espoir de voir 
ceux que vous €tes alles chercher, vous ne dites pas si vous resterez 
1 &-bas longtemps.....Outre la sagesse et la circonspection je vous recom- 
mande de ne pas vous engager ă la l&gere dans des. opérations gui 
peuvent vous compromettre. Je sais que vous n’&tes pas soucieux des 
interets materiels de la vie et que la po&sie ou la bonte de votre coeur 
vous entrainent plus loin qu'il ne faudrait.... Vous permettez ă mon 
amiti€ ce langage doctoral.» 

Nici împrejurările locale nu înlesneau în țară reînceperea 
miscärei. 

Sorfi de izbändä nu se arätau aspiratiunilor revoluționare 
deprimate prin desbinările tot mai violent manifestate între 
conducătorii emigrații și comprimate în primii ani ai domniei 
lui Vodă Știrbey, bărbat cu capacitate de guvernământ si 
insusire de voinfä neasemuite cu acele ale fratelui säu Bibescu. 

In asemenea condifiuni generale şi locale începerea unei 
acțiuni devenise o primejdie fără folos care ar fi compromis 
elementele de luptă şi cu ele posibilitățile pentru viitor. 

Cu durere dar fără desperare lon C. Brătianu se vedea astfel 
silit să pună capăt misiunei sale și să se reîntoarcă la Paris de 
unde atârna în primul rând îndrumarea situațiunilor politice 
și unde prin urmare se putea exercita acțiunea cea mai eficace. 

La începutul lui Ianuarie 1861 el se pregătea de plecare, 
și chiar își luase rămas bun de la surori, când într'o zi, la 
cancelarie, Barbu auzi că șe semnalase ca suspectă prezența 
unui boier român în Ardeal; și că poliția fusese invitată să 
cerceteze şi să-l urmărească, Misterios și turburat, Barbu veni 
la Brătianu şi-l vesti de primejdie. 

Fără întârziere și fără șovăire, potrivit firei sale, Brătianu se 
duse la poliție pentru a-și relua pașaportul, declarând că sfâr- 
șindu-şi afacerile familiare care îl aduseră la Sibiu si neobfi- 

  
       



    

521 

nänd autorizarea de a reintra in Tarä, voia sä se reintoarcä 
in Franta. La politie i-se refuză cererea. 

Imprejurärile se precipitau si se agravau. 
Un Romän, numit Täbäcaru, afländu-se din intämplare in 

anticamera polifiei, auzi in camera de aläturi pe comisarul 
sas Kirchner zicänd: «lezt gehe ich etwas essen, dann wieder 
in’s Amt, ich habe Befehl bekommen den Brätianu fest zu- 
nehmen». 

Tăbăcaru, ieșind tiptil din poliție, merse în grabă mare la 
Brătianu, pe care nu-l găsi acasă, dar unde află pe Barbu, 
căruia îi comunică cele auzite. 

Barbu știa că Brătianu își lua masa la Hotelul «Curtea 
Mediaşului» în urmă Bonfert, unde de obicei se întâlneau intelec- 
tualii români şi de unde în împrejurări aproape identice fugise 
Bărnuț la 1848. In goană alergă acolo și dela uşă strigă lui 
Brătianu să fugă numai decât, căci poliția îl urmează. Brătianu 
se repede la locuința sa de-a doua, îşiiea minimum de bagaj 
necesar și se face nevăzut, plecând în ascuns la Cluj. 

In fuga sa Brătianu se feri de a mai trece pe la casa Fri- 
del şi lăsă în seama lui Barbu hainele ce le avea acolo. 

La Cluj, la comandamentul militar se afla un general de 
origină lorenä, in legături de familie cu bătrânul Galhau, 
prietenul din Prusia Renană al tânărului revoluționar român. 
Brătianu, pentru orice eventualitate, ceruse lui Galhau o scrisoare 

de introducere către ruda sa din Transilvania şi grație acesteia 
fu amical primit de comandantul austriac. 

EI îi expuse cu intenționată indignare nedreptatea ce comi- 
sese poliţia din Sibiu, când nu *voise să-l lase să părăsească 
o localitate unde nu mai avea nici un rost şi de unde chiar 
condiţiile de trai îl sileau să se depărteze. 

Generalul interveni călduros şi, grație stărei de asediu, Bră- 
tianu primi dela comandantul militar autorizaţiunea de plecare 
pe care i-o refuzase poliția. 

Fără a da vreme la noi complicaţii și investigații, Brătianu 
părăsi Ardealul; şi prin Pesta şi Viena se îndreptă la Vaudre- 
vangeș lângă Saarlouis la amicii săi De Galhau. 

Aici, el se odihni vreo două săptămâni la căminul lor ca 
şi părintesc pentru dinsul, aflând în afecțiunea lor o alinare 
la amărăciunele soartei, care, după o jumătate de an de trudă 
fără isbândă, îl exila din nou pe malurile depărtatei Seine, 
după ce din câmpiile Sibiului și ale Făgărașului, revăzuse 
plin de nădejdie și cu dor sporit piscurile munţilor în ale 
căror văi din spre miază-zi, se născuse și copilärise. 
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Până să regăsească, la orizontul din Florica, priveliștea lor 
măreață și iubită, I. C. Brătianu era sa înfrunte ani lungi de 
pribegie, de sforțări și de închisoare. 

El nu putu să se reîntoarcă în Ţară decât la 1857 pentru 
a formula la divanul adhoc «cele patru puncte ale Unirei> 
şi a continua lupta pentru desăvârşirea lor. ; 

Trecuserä 30 de ani de la aceste evenimente. 
In 1881, Ion C. Brätianu era Presedinte al Consiliului, dupä 

räzboiul Independenfii si proclamarea Regatului, cänd o ladä 
cu efecte de imbräcäminte sosi de la Sibii. 

Imi aduc aminte veselia cu care fui intämpinat cänd in- 
torcändu-mä de la lioeu intrai in sufragerie în cap cu o ca- 
pelă, cu fundul lat și bordurile largi, cum se purta la 1850 
sub numele de «joben». 

De-altfel masa noastră era de obşte voioasă precum era în- 
totdeauna si numeroasă, 

La capetele ei stăteau părinții iar pe laturi pe lângă trei, 
patru oaspeți zilnici se așezau șepte copii şi guvernanta. Firea 
tatălui, alintătoare și glumeaţă, se desprindea în clipele de 
răgaz ale mesei, căreia marele număr de tineret îi imprima ca- 
racterul lui de veselie, temperată de seninătatea liniştitoare a 
mamei precum și de acea atmosferă de autoritate și de re- 
spect care nu părăsea pe lon C. Brătianu nici în cele mai 
intime și familiare relații ale sale și care iradiau din ființa 
sa ca și farmecul ei seducător. 

După prima  ilaritate stârpită de apariţia lui se cercetă 
rostul anacronicului «Joben» și se află că el venise cu o 

| scrisoare și o fotografie de la Sibii: Barbu după 30 ani tri- 
misese pălăria şi fotografia hainelor părăsite atunci. 

Tata ne povesti împrejurările în care se despärfise de 
dänsele, iar ca räspuns Presedintele Consiliului Regatului asi- 
gurá o pensiune colaboratorului conspiratorului de odinioarä. 

Fotografia hainelor se aflä si astäzi in biblioteca de la 
Florica. 

«Jobenul» a rämas in casa părintească din Bucuresti pänä 
la invaziunea germană, când a pierit cu tot conţinutul ei. 

La drept, pălăria își trăise veacul căci, perdută în trudele 
începuturilor și regăsită în vremea primelor înfăptuiri, ea se 
sfârşea în ultimul act al jertfelor impuse de realizarea unității 
naționale. 
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Pe o mäsufä așternută cu alb, într'o chiliea Vălenilor, din 
bătrânul codru de fagi de pe Topolog:.... Trei piepteni de 
baga, între dinți cu vată proaspăt premenită. 

Intr'o cutie rotundă de piele galbenă, căptușită cu catifea 
violetă :.... Un «joben» demodat cu părul sburlit, cu fundul 
lat și cu bordurile largi. 

Acestea sunt amintirile vizuale ale copilăriei mele ce au 
redeşteptat pe acele ale faptelor pe urma căror s'a îndeplinit 
punctual în curs de trei sferturi de veac programul atât de 
precis enunțat de Wohlgemuth în 1850. 

  

Ion I. C. Brătianu 

Florica 1920 
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MESTERUL 

AUTDBE TE. 

Tabloul II 

Aceiasi scenä. Cerul rosu dä repede in noapte. Zidul e neasteptat 
de mult inältat. 

UnuL 

Pietrele se imbucä una pe alta 
Inainteazä ca niste dinti — zidirea. 

MESTERUL i 

Pietrele muşcă iubirea — grăbiţi-vă, tovarăşi, 
Aduceţi alte. pietre iarăşi, 
Curajul să nu-l sfarme simţirea. 

(lucrătorii desnädäjduiti, abätuti) 
A rämas o mänä albä ca o floare 
(särutänd-o) Crin ingeresc din care viata 
Fuge odatä cu prinderea vietii in tot zidul, 
Mänä albä, desmierdätoare 
Ce te cufunzi in valurile de piaträ! 

Un LUCRATOR 

Til minte mäna neagrä a celui din pämänt ? 

MEŞTERUL 

Mână albă îmmormântată pentru gând. 
Tu ai să aperi, tu ai să clădeşti, 
Tu care ai ştiut să fii bună şi să iubeşti... 
Cântărețul îşi închide dragostea în vers spre nemurire, 
Eu mi-am îmmormântat-o vie în zidire. 
Albă — între pietre albe zidită, 
Ca o floare albă, in zăpezi acoperită. 
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LUCRĂTORII 

4 isprăvim şi ăst şir nimic nu se mai zäreste. 

m muncit atât de greu! 

MEŞTERUL 

Be Zidul trăieşte, 

ul are viaţă, zidul e însăşi iubirea mea. 

Un LUcRĂTOR 

MEŞTERUL 

Lucrati. 

ALT LUCRĂTOR 

A răsărit o stea. 

ALT LUCRÁTOR 

A cázut o stea. 

ALTUL 

e dor braţele, suntem istoviti. 

En ALTUL ű 

mai sunt pietre. 

  

MESTERUL 

Be Trebuie să găsiți; 

“tâlharilor — lucraţi neodihnit. 
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LUCRĂTORII 

Ne zicea fraţi înainte. 

MEŞTERUL 

Pietre vreau. 

LUCRĂTORII 

Inima lui s'a împietrit. 
Au rămas numai pietre vechi! 

MESTERUL 

Aduceti altele, n’ati auzit? 
Lucrati! dar nu, duceti-vä culcati-vä, însăşi mâna mea 
Trebuie să desăvârşerscă munca toată. 
Torn în mâna deschisă şi îngheţată 
Var — şi aşez deasupra piatra grea. 
Doamne de ce e piatra aşa grea? - 
Eu aud degetele care se strivesc, 
Sângele ei se plămădeşte cu molozul... 
Numai prin suferință bietul om 
Poate să întreacă săvârşirile celorlalţi ? 
Suferinţa mea e acum în fiecare piatră. 
Tu, calfă blestemată ce trânteşti bolovani, 
Nu înţelegi că pe obrajii iubirii mele, 
Pe pieptul ei de piatră albă şi moale 
Apasă sălbatic pietrele tale greoi cioplite? 
Incet — încet — abia să se simtă 
Aşterne-se cele mai uşoare pietre, 
Cele săpate ca o frunzătură înflorită, 
Subr care să se bănuiască zâmbetul ei, 
Zâmbetul ei, şi vorba ei — străbătute. 

(Rămâne singur. S'au aprins toate stelele) 
Iubire, în tine e singura înviere. 
Când lipesc urechia de pietrele calde în noapte, 
Calde de soare de peste zi, 
Vreau să îţi ghicesc şoapte, ţie care eşti rece. 
Aud în frunte bătăile inimii tale   
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„Durerea peste sufletu-mi nu trece 

" Ca un nor peste stelele din a robilor cale. 

Ţubito — durerea e temelia pe care azi zidul s'a înălțat 

Spre cer. 
| 

u ai priceput că dragostea mea pentru tine 

Cu gândul meu tea unit, iubito, 

Ca o icoană înfiptă în tulpina falnică a unui cer, 
4 

Ca o icoană înfiptă într'un copac, 

Pe care rana coajei, crescând, a coperit-o. . 

Vai, uneltele blestemate 

Nu mai pot sparge tencuiala intäritä! 

Asi fi vrut sä te mai văd măcar o clipită; 

De ce îmi spui şi tu că nu se poate? 

Ascultă — numai tu sä asculti şi vântul întunecat: 

Dumnezeirea nu poate să fie mânioasă impotrivä-mi; 

Amintirea ta vreau sä fie sfintenia gândului nou; 

Fiecare stâlp din aste ziduri 

Se va înălța subţire ca mijlocul tău. 

Ferestrele vor avea adanca-ti privire; 

Turnurile au să fie ca braţele tale răsucite de chinuri 

Şi tăcerea subt bolți va suspina. 

Razele, pătrunzând pe ferestre, 

Au să fie părul tău despletit; 

Altarul larg ca un şold de mamă 

Şi sufletul tău — luminița din altar. 

Îubito, iubito, de acum nu mai eşti de cât un gând, 

Gänd care înalță, gând care făureşte, 

Gand care ca dumnezeirea înfăptueşte; 

Iubito, tu ai dat viață prin moartea (a. 
(pauză) 

Un UCENIC 

Mestere! 
y 

MESTERUL 

Ce vrei?" 

UCENICUL 

Să îţi stau ajutor, nu mă goni. 

Tu eşti cel care munceşti ca să înveţi a clădi 

Am venit să te ajut — îţi ştiu inima frântă.  
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MEşTERUL 

Nu e adevărat — ce e? 

UCENICUL 

O pasăre cântă... 

MESTERUL 

Adu o tortä — acum väd. 

UCENICUL 

Un cuib strivit, 
Un cuib în care pui de păsărică au murit, 
Când au fost luate pietrele — uite sânge... 

MEşTERUL 
Apropie lumina. 

UCENICUL 

Pasărea plânge. 

MEŞTERUL 

Pasărea a purtat în gura ei roșcată 
Fiecare bucată de tină a cuibului, 
L-a frământat ca pe un sân femeiesc 
Mic şi l-a agăţat pe pieptul stâlpilor vechi, 
După ce l-a umplut cu puf smuls pieptului ei. 

UcENIcUL 
Mestere! 

MESTERuL 

Un sän de dragoste strivit in picioare! 
Cuibul sborurilor mai înalte ce e oare? 
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UCENICUL 

„ Pasărea işi va clădi alt cuib în primăvară! 

MEŞTERUL 

Casa clădită din piepturile noastre, soarta o doboară. 

Plângi, pasăre — plângi, cântecul tău e frumos ca o floare. 

UCENICUL 

„A tăcut — a fost o privighetoare; 

Nu o să se mai întoarcă! Cine ştie... 

MEŞTERUL 

Durerea o leagă ca şi o iubire. 
Şi o târăşte înapoi — o să revie... 

a 

CXLUGÁRUL 

Fiule, abia ajung in plinä noapte sä-ti dau stire. 

Că dacă nu a fost rătăcire ce ai făcut 

Domnul îţi va răsplăti. 

MEŞTERUL 

Nu te-ai temut 
Că îţi strivesc ţeasta cu o lopată 
Cand indrăsneşti să pomeneşti de răsplată? " 

Crezi tu că măcar acolo în rai 
O fericire atât de mare ai să îmi dai 

Pre cât durerea mea este de groaznică? 

Dar ce poate fi mai mare ca iubirea, 
Iubirea ei pe care o omor? 

CALUGĂRUL 

Iubirea tuturor. 
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MESTERUL 

Iubirea tuturor! 
Iubirea care are nevoie de ziduri ca să fie 
Iubirea care se închină şi posteşte, 
lubirea care prin canoane trăieşte... 
Când totul dau, ce îmi puteţi da voi mie? 

CALUGĂRUL 

Meştere, ia seamă! 

MEŞTERUL 

.  Iubirea mea, 
Douá inimi, atát cerea. 

CALUGÄRUL 

Tu n'ai simţit că alintarea ta 
Vine din munca ce iubirii tuturor clădeşti ? 
Tu n'ai simţit că numai astfel nu e grea 
Piatra pe pieptul celei ce iubeşti ? 
Toţi mor — tu ţi-ai trimis mai repede iubirea în spre rai, 
Ai întrebat ce capeţi: tot ce dai! (pauză) 

MESTERUL 
Am dat prea mult. 

CALUGÄRUL 

Prea mult nu-i vorbä sfäntä 
Si ce-ai fäcut nu e atunci decät omor! Räspunde ce e? 

MESTERUL (in extaz) 

Zidul, zidul cântă! 

Pe vârful zidului privighetoarea cântă jalnic cu glas din ce în ce 
mai tare — de îl aştepţi din clipă'n clipă să se spargă). 

Cortina. 

Adrian Maniu 
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s Pe la 6, isi face intrarea convoiul, intre baionete, al no- 

ilor deţinuţi. In rândul celor ieşiţi în fiece dimineaţă pentru 

a fi cercetaţi la Parchet sau judecaţi, se adaogă seara nu- 

mărul arestaţilor din ajun. Unii dintr'inşii intră cu călcătura 

sceptică şi distrată a celui care a mai fost şi a mai văzut. 

Zambetul lor afirmă o familiaritate ceremonioasă cu por 

tarul Ilie, care de 15 ani păzeşte în acelaş loc, cu obrazul 

fraged şi mustaţa încolăcită scurt, cavoul uriaş al fostei 

mânăstiri. Ochii lor revăd satisfăcuţi, zidurile, bolțile ce 

se succed, pe drumul podit cu bazalt, clopotniţa cu ciori 

negre pe capete albe de heruvimi de tencuială —şi pe par- 

doselile curate dintre atâtea clădiri, văruite proaspăt, ei 

recunosc cu o uşurare un confort, nebănuit în mahalaua 

de mlaștină şi mortăciuni de acasă. 

Alţii au intrat aci, acum pentru întâiaș dată. Demorali- 

zaţi de câteva nopţi petrecute la Poliţie şi de înghesuiala 

prin smârcurile indelungate ale distanţii, între gardieni şi - 

soldaţi, au ajuns inconştienți şi ridiculi. Ei sunt ca dopurile 

smulse dela sticla lor, care au astupat şampanii şi coniacuri 

şi trebuiesc potrivite pe sticle de oțet şi gaz. Sosesc ca i 

nişte fantome, bolnave de nebunia tăcută a misterului. In- N 

sirati ca pe o sfoarä, grupul lor merge cänd pitit, când 

sculat mai sus decât îngăduie statura, şi în obscuritatea 

care-i deformează, ei par schitati cu cärbuni cenusii Si 

mäzgäliti, dupä iconografia bizantinä, pe un pärete foarte 

vechi si färä dimensiuni, de bisericä ruinatä, färä turle. 

Datina cere ca intrând, procesiunea să se descopere, ca 

în faţa unui altar. Ei par neofiţii unui cult impresionant, 

care se închină la ceasornic. Noii sosiți sunt chemaţi la 

realitate de vocea injurioasă a „Prrimului de noapte“. Cu- 

vântul, rostit cu dublu r indică puterea şefului gardian. 

Primul de noapte e un personaj incältat cu jambiere, fudul 

de ghetele lui cu nasturi şi cu tocuri înalte subțiri. In ve- 
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riga lui sunä o sutä de chei si, ca un simbol, prin verigä 
trece biciusca. Primul de noapte are toatä infätisarea män- 
drä a unui cäläret descălicat. Călcâiul lui inaripat joacä 
märunt, solidar cu agerimea pantalonului croit pe reliefuri 
şi biciuşca îi bate pulpa ca o flagelaţie de trufie. In faţa 
lui stă dimpotrivă, răscăcărată, arătarea molâie a unui gar- 
dian bălan imberb, cu pleoapele bătrâne, cu gâtul pântecos, 
cu şoldurile dărăpănate, care suge în obrocul mânii ţigara, 
trecută, pe la spate, din gura sălcie a unui deţinut în gura 
lui de spân. 

Când, Primul începe să ia „în primire“, la lumina unei 
vâlvătăi imense de şomoiage de grăsimi, prestigiul lui imens 
se ştirbeşte pe registru. Paginile catastivului sunt scrise cu 
o caligrafie gătită de mâna cu unghiile räsfätate, ale gre- 
fierului cu zulufii frizaţi. 

Geniul grefierului lucrează inițialele ca nişte broderii, in- 
ventând în cursul textului, gulere, picioare şi căciuli de 
fantezie. Litera B în registrul Cancelariei se räsfatä ca un 
episcop catolic. M danseazä cu pene de strut la cap, intr’un 
stol de fluturi, realizati din zboruri de puncte. Singura care 
refuzä sä se supuie ingeniozitätilor artistice ale grefierului 
e litera O, ca o gaură şi ca un colac — şi tot ce poate i complica simplicitatea covrigului acestei majuscule, e o a pulverizare exterioarä de molecule de susan, care-i dä infä- 
tisarea bizarä de verigä cu pär. 

Ca sä izbuteascä lectura numelui lui Gheorghe Triscä, 
zis Smecherul, zis Napolion, Primul repetä silabele sı le 
gängäveste, in ilaritatea depärtatä a grefierului, din usa can- 4 celariei, care cu un ifos răzimat ironic de Adonis, işi freacă a un cärliont läsat pe frunte mai lung. lar ca să puie cruce € numelui strigat, cäruia ii räspunde un „zent!“ de curs 
secundar, venit cu volubilitate din grupul prizonierilor — 
Primul duce la gurä si inmoaie de mai multe ori, buricul . unui creion aplicat pe registru, rămânându-i gura violetă 
şi amară, ca şi cum ar fi mâncat unsoare de copite. 

işcare generală... După ce s'au aşezat rândurile ŞI a în- p 
ceput strigarea, iată sosind la lumina pälpäie, dintr’un in- 
tunerec de usi zguduite, capul unui amiral, cu trese late de 
aur. De loc gräbit, insä energic in pasu-i artistic, se apro- 
pie Directorul, bosumflat si tantos. F ascinati de aurul scli- 
pitor al galoanelor dela sapcä, noii sosiți au o viziune 
despre cum ar fi să se petreacă Judecata din urmă, în 
ceruri închise cu zăvoare şi cu apel nominal. Ei trăiesc o 
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repetitie generalä de Apocalipsä, sträbätuti de-o emotie sfântă 

care le dă intuiţia că toţi au avut dreptate, şi Popa de-acasă, 

şi Jandarmul şi Subcomisarul şi Judecătorul de instrucție. 

Prin urmare, din veac totul e aranjat iar Poliţia şi Par- 

chetul merg mână în mână cu Infernul şi cu Dumnezeu. 

Şi fiecare îşi zice fără cuvinte şi numai în sentiment, stupefiat 

de acest mare acord universal: 

— M’a luat dracul! 
Şi când gardienii, din spatele frontului de arestaţi, şop- 

tesc, zărind pe Director şi îndreptându-şi repede ţinuta: 

— Vine Tiganul! 
Noii sosiți mestecă reflecţia că şi îngerii profesează po- 

recla şi calomnia. 

Directorul se înfăţişează ca un ţigan adevărat. La culoa- 

rea pielii, care nu dă loc la nici-o îndoială, se adaogă ex- 

presia, tonul, grimasa de mare parvenit. Ochii lui refuză 

să se uite, gura lui refuză să stea sau să se mişte normal, 

nasul lui refuză să primească ideea că ar avea două nări 

şi că suflă ca organele identice de prin prejur. Figura lui, 

în genere şi în detaliu, exprimă o nemulțumire fără motiv 

şi fără scop. Par'că aerul îi pute, îi înţeapă ochii şi îi otră- 

veşte limba. Par'că Directorul ar voi şi să fie şi să nu fie, 

plictisit că este şi desgustat că mar mai fi. Persoana lui i 

se pare mai presus de cunoştinţă, ca într'o filosofie — şi 

carnea lui, înecată de puroaie, ce se vădesc la pleoapele 

umflate de-o conjunctivită neagră, la colțul vânăt al gurii, 

la grumazul constelat cu buboaie variate, are sensaţiile unei 

plămădiri superioare, ceva cam între Patriarhul din Con- 

stantinopol şi Regele Italiei. 

Fiinţa Directorului face ocolul într'adins al curţii pe lângă 

ziduri şi apare din fund, între cele două rânduri, de deţinuţi, 

ca să guste o intrare triumfală de dramaturg. In cor, de- 

ținuţii strigă: 
ie răi iii 
Unele glasuri au rămas în urmă, pentrucă au început să 

vocifereze, prin surprindere, prea târziu. Urechia Directo- 

rului e supărată, ca auzul unui şef de orchestră. 

Acum Directorul se vede întreg, dela cap până la vârful 

picioarelor, ca trupul scump al d-lui Burileanu, care, ca să 

nu i se ascundă niciuna din frumuseţile sale splendide. şi-a 

croit pentru calea Victoriei o vitrină specială cu roţi de 

cauciuc şi motor. Directorul soseşte să facă cercetarea. 

Directorul îşi proclamă gulerul lustruit, hainele călcate 
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cu dungă, ghetele de lac, ce-l strâng îngrozitor, inelele gi- gantice din degetile înmuiate in briliante cu aur. Cercetarea domnului Director priveşte mai ales două ca- tegorii de oameni noi: recidiviştii şi neofiţii. Vocea lui mustră de o potrivă, în cuvinte nescrise, evocatoare de Dumnezeu, de Mamă, de Organele anatomice ale sexului slab şi ale pro- priului său Sex, şi pe cei cari au mai fost şi pe cei abia sosiți. Şi interegatoriul lui e nemilos, relativ la familie, la rangul ei social, la studii şi funcțiuni, cu scopul de-a stabili contrastul cu puşcăria şi o lecţie individuală de morală. Indiferent dacă răspunde sau nu, indiferent de ce răspunde şi de felul cum răspunde, noul venit este, în sfârşit, bătut în calitate de nou venit iar recidivistul în calitate de re- cidivist. 
Bătaia consistă întrun asortiment de palme ajustate, tri- mise în figura clientului cu îndoitul efort al braţului şi al pieptului ce-l impinge. Intâia palmă este expediată cu o mare putere mecanică pentru motivul că individul se gă- seşte sosit în închisoare. A doua palmă e puiul viguros al celei dintâi. A treia palmă este dată pentrucă pălmuitul s'a ferit. A patra palmă rectifică pe a treia. A cincia palmă este chemată de a patra. A şasea palmă stabileşte ritmul „ŞI cu douăsprezece palme se obţine simetria. Inelele Directorului au jucat rolul boxului blindat, vasalul rămâne vânăt, însângerat şi strivit. Inchisoarea are' în fund o infirmerie. 
Un tânăr svelt, îmbrăcat corect, chiar cu oarecare lux, într'un costum de mătase cânepie, se afirmă la interogatoriu contabil într'o Bancă şi îşi arată in termeni politicoşi mi- rarea că se găseşte arestat. La primirea celei dintâi palme figura lui fină, încadrată de procesiunea lungă a hoţilor de buzunare, exprimă o Stupefacţie negrăită. Crezuse că e o eroare. După a doua palmă, dată cu răgazul necesar indi- cației că nu trebuie să se mai înşele el izbucneşte în ho- hotul de plâns al uimirii desnădăjuite şi în acest moment cumplit, şi ca o supremă chemare de leagăn, sufletul lui, strins până la pruncie, îngână cuvântul: Mamă! Domnul Director dă drumul palmelor următoare. Etica lui e revoltată de un bărbat în toată firea, incapabil să suporte bătaia, care chiamă ca să-l] ajute icoana mă-sii. Observaţia Directorului are succes. Hoţii îl aprobă cu ve- selie, ceeace iscă o atmosferă de colegialitate de clasă între convoiul deţinuţilor şi funcţionari. 
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Detinutii, in mare parte cu picioarele goale, sunt inti-- 

nati de noroiul cenuşiu al şoselii străbătute. Câte o pâine 

jumulită de coajă pe drum, iese din câte o subsuoară pe- 

ticatä. Ferfenita pantalonului a ajuns pe un picior gol la 

" genuchi, iar pe celälalt arämas la nivelul unei incáltáminte 

abstracte. Câţiva țărani, neturburaţidn seriozitatea lor mută, 

privesc şi ascultă cu un aer de prinți linistiti in opinci, 

scufundati in cäciuli. 
Douä femei fac un grup osebit in convoi. Una e urätä, 

cu infätisarea de brutä monstruoasă a tuturor muierilor 

din închisoare, lipsite de orice graţie şi la care sexul, com- 

parabil cu o rană, cu 9 gâlcă, cu un zgirci, sau cu un in- 

testin, nu comunică fizicului lor nici o atracţie, ochilor nici 

o scânteiere, pasului, mişcărilor nici o poezie. Burdufuri 

de hoit prost, saci de vicii abjecte şi de atrofii, femeile 

închise, recrutate din slugile hoaţe, nu prezintă nici un 

interes; perversiunea lor aparţine întodeauna cretinismului 

şi niciodată însuşirilor de rafinament femenin. 

Cealalta, e o fată ca de vre-o 17 ani, pe jumătate goală 

în cârpele sfâşiate, în care este ipotetic îmbrăcată. O pri- 

vire aproape frumoasă, animată de un accent halucinat, se 

strecoară printre genele prinse în gälbenusul umed al per- 

manentelor urdori. Gura ei, spintecatä ca de brici, e ingro- 

patä de-asupra bărbiei. Cand surâde, cu cochetärie, printre 

gingiile vinete fără dinţi, î se străvede limba, ca un limbric 

balos în cuibul lui fetid. Părul ei, galben ca polenul, contras- 

tează cu figura murdară, stropită pe pomete. Ochii ei caută 

atenţia absentă a primului gardian, cu moletierele verzi şi 

tocurile subțiri. 
Sculaţi în zdrenţele pieptului, bumbii sânilor dau, într'o 

duhoare de vechi spălături de vase, impresia virginităţii 

trupului ei neastâmpărat şi hidos. Răspunsurile-i sunt re- 

citate cu o aiureală zâmbitoare şi cu cinismul candid al 

unei inocenţe primitive. E ca un mânz degenerat, care ges- 

ticulează artificial şi s'a trezit vorbind. Se deduce din po- 

vestirea ei, că a servit 5 ani gratuit familia numeroasă a 

unui bătrân cârciumar albanez, ca fată ?n casă, ca bucă- 

tăreasă, ca spălătoreasă şi ca guvernantă şi că în gOSPO” 

dăria stăpânului ei sa simţit fericită. Domnişoara cânta la 

piano Tosca si ea o asculta, transportatá, cu lingura de 

supá ín brate. Văzându-i carnea înmugurită, instinctele pe- 

nisulare ale bătrânului evoluau libidinoase. Intr'o seară, pe 

când familia era la cinematograf, ea s'a văzut silită să-] 
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refuze, in vreme ce, gâfâind, patronul îi strecura în palmă darul, scos din tejghea, al unei hârtii de 2 lei. Insă nobilul | orgoliu albanez, rănit, s'a răzbunat. Acuzată de furt, copila | fu arestată. Intr'un avânt de tinereţe inconştientă, buzele ei arse de mizerie, fac o destăinuire. Deţinuta ar fi preferat pe fiul cârciumarului, ua tânăr frumos şi elegant, cu părul $ creţ de berbec, care scrie poezii. E Directorul o ascultase cu şapca lui de amiral dată pe a ceafá, fárá sá o ,plesneascá" mácar odatá..: La o fereastrá Hi de sus luminatá, apar culorile unui papagal. Si o voce le- ; negá, de sirenä, cäntä din cadrul ferestrii: ÎI | — Misule, vino la masă... "N E doamna Directoare, groasă, în capotul de catifea verde E! cu pieptul galben şi cu o creastă roşie de mătase în cap, 4 gravidă de 6 luni. Atenţie respectuoasă, vocile tac, atitu- dinile se 'ndreaptă. Directorul se ’ntoarce transfigurat către fereastra dintre frunze. Sirena s'a ascuns cu o intenţie de farsă şi din pervazul ce-o maschează îngână: si — Cucul... Mişule!... Cucu! a Si cánd Directorul deschide usa, ea, de pe scará, impunge a cu destiul si face din intunerec: a — Bum! 
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  Pâlcul întreg şi-a luat porţile de palme, apelul e ter- i minat, noii sosiți încep să se desmeticească şi o comandă îi clatină din loc şi-i duce ?n faţa celei de-a doua porţi, a temniţii adevărate, o poartă imensă, de lemn gros, încadrată de bolta cu ceasornicul. O poartă mai scundă se deschide din poarta mare înlăuntru, ca un fund şi fiecare deținut intră în negura ei, ca pe gaura cheii. E gangul de sub clopotniţă, unde convoiul face al doilea popas, pentru percheziţii, închis între două porţi, poarta pe care convoiul a intrat acum şi poarta încă neatinsă, prin care se vor scufunda definitiv în temnita mare. 
La o masä cu lampä uriasä si registru asteaptä in coate un alt gardian, a cäruia menire este Sá inscrie continutul buzunarelor. Alţi gardieni caută buzunarele. Un rând de lanţuri monumentale şi cătuşe decorează umbra uriaşă a gardianului de serviciu. 
Interogatoriul reîncepe. E amuzamentul suprem al celor ce primesc. Şi prima întrebare, după un discurs de injurii colective, retuşate de înjurătura individuală, aşezată sau | dupä cuvintul intrebätor sau la mijlocul frazei sau la sfärsit, dacä intrebarea e scurtä, este monoton aceeaş: 
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— Când ai mai fost pe-aici ? ...Pe tine te cunosc... 44 

Că a mai fost, că n'a mai fost: fiecare nou-sosit spune pă 

că vine pentru întâia oară şi fiecare iese la perchezitie 4 

bătut, din nou. 
bj 

Contabilul bätut de Director si-a calculat situatia si a | 

luat hotărirea să se acomodeze cu orice preţ. El şi-a for- 

mulat speranța timidă că procedând ca la Bancă, prevenitor 

şi gentil, nu ca față de un client ce-şi preschimbă polita, 

dar de un deputat care intră să-şi incaseze preţul per- 

misului obținut — calăii lui se vor simţi obligaţi la o 

atitudine ceremonioasă. Ceeace-l preocupă evident este 

să dea acestor psicologi impresia că el nu e un hoţ or- 

dinar, că nu seamănă-cu nici unul din tovarăşii lui de drum, 

asupra cărora contrastează panamaua şi costumul lui de 

soie dcrue, şi că în definitiv el nu e câtuş de puţin vinovat; 

că o năpastă l-a copleşit pe neaşteptate, ajutată de pisma 

unui director de serviciu, din pricina unei dactilografe. 

E de altfel punctul de vedere, sincer sau prefăcut, dar 

în deobşte sincer, al tuturor deţinuţilor. Nici unul nu-şi 

E explică arestarea şi deținerea şi noţiunile tuturora sânt ob: 

scurate, fie din cauze morale congenitale de paralizie a unui 

sector de sensibilitate, fie din cauza covingerii exacte că 

dacă ei au furat ceva alţii au furat şi fură mai mult, fără 

să-şi piardă libertatea. In mintea lui desorientată fiecare 

hoţ citează hoţiile |mai mari, autorizate de onoruri şi de 

situaţii sociale şi se mângâie cu concepţia că furtul e sta- 

rea normală vie a Societăţii. Şi faptul că judecătorul îl 

întreabă numai despre furtul lui, cu excluziunea oricăror 

alte furturi bine cunoscute de el, pe deţinut îl bucură ca 

o viclenie secretă ci care se găseşte de acord, 

Contabilul voind să degajeze personalitatea lui adevărată, 

cade în exces bombastic şi vecinii lui îl batjocoresc iar 

gardienii cred că au în fața lor un viclesug nesuferit. 

Onoarea unui gardian de puşcărie consistă întru a nu 

face impresia că poate să fie prostită şi se apără de o ase- 

menea eventualitate cu palmele, cu piciorele şi cu pumnii. 

Un marxist din convoi atrage violent atenţia contabilului 

că nu toţi cei de faţă sânt pungaşi sau vinovaţi şi că în 

închisoare stau şi deţinuţi de-o extracţie superioară celor 

ce măsluiesc registrele contabilităţii, deţinuţii politici. 

Contabilul îşi cere scuze, cu desvârşire năucit de suma 

neroziilor ce-şi închipuie că a făcut şi de terenul pierdut 

în stima pungaşilor, cu care din acest moment va trebui 
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sä vietuiascä. Se bâlbâie, se împleticeşte şi ar voi să re- 
tracteze. |, 

Când îi vine rândul, scoate din buzunar un portmoneu 
de mătase albastră, cu o monogramă de aur. 

-— E caramagiu, definesc doi pungaşi de buzunare. 
— De unde l-ai şterpelit? întreabă altul, observând că în 

tramvaie portmoneele sânt deobicei de proastă calitate şi că 
numai în marile restaurante circulă asemenea giuvaere. 

Pipăindu-l, gardianul întreabă, ca să înscrie în registru: 
— Cât ai în el? 
— 990 de lei, -mă rog, răspunde dulce vocea contabi- 

lului de Bancă. 
La numărătoarea, făcută cu destoinicie, gardienii au 

găsit însă suma de 120 lei, şi-l chiamă mai aproape. 
— Dumneta de-acolo, făte 'ncoace. Va să zică şi minţi? 
Contabilul de Bancă încă nu a înţeles. El afirmă sus şi tare 

cä are 950 de lei in portmoneu. Un torent de stoluri de 
palme cade pe obrajii lui usor umflati de atingerile dom- 
nului Director si hotii dimpreunä cu socialistul, participä cu 
aprobäri unanime la bätaia fantasticä a „Domnisorului.“ Gar- 
dianul perchezitor s'a sculat din coate, dela masă. Con- 
voiul se retrage la pereţi şi lasă arena liberă în mijlocul 
încăperii, pardosită cu piatră pătrată, ca unei partide de 
luptă, pe când, din turla de de-asupra, bat orele de bronz 
lente, ca un semnal solemn de gong. 

Cismele gardianului perchezitor si-au si pus de cäteva 
ori botul in stomacul, in salele si’n spinarea tânărului con- 
tabil de Bancă. Pumnii lui l-au ajuns de repetate ori în 
fälei cu duritatea silexului colturos. Inebunit, contabilul se 
aplicä la necesitätile cele mai urgente şi se opreşte o se- 
cundă din cursa ce-l poartă întrun vârtej de picioare şi de 
ghionţi, ca să scuipe un albuş sanghinolent. Ochii lui spăi- 
mântaţi caută un zadarnic loc de scăpare. El ar voi să zboare, 
să se arunce în sus, ar voi să facă explozie ca o bombă, 
pentru ca botul cismelor Domnului Gardian să nu-l mai întâl- 
nească şi să treacă prin el ca printrun fum. Convoiul 
înşirat la păreţi, surâde. Când cade într'un părete, tovarăşii 
îl aruncă înapoi ca pe o minge cu picioare şi contabilul 
de Bancă, în orice direcţie ar nimeri-o şi în orice punct 
sar afla, se izbeşte neapărat de cismele celui ce-l preumblă. 

Şedinţa se închee cu o formă legală. Contabilul recu- 
moaşte că portmoneul lui a conţinut suma de 120 de lei. 

Sânt orele 8. Ultima poartă a temniţii se deschide si 
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ea, in fața bisericii din mijlocul fostei mânăstiri. Se pro- 

cedează la „deparazitare.“ Contabilul ar vrea să zacă la 

pământ. In două ore ființa lui s'a transformat cu totul şi 

nu mai are nici amintire. Nu mai ştie cum l-a chemat 

şi nu mai ştie nici să plângă. I se pare atât de imposibil 

tot ce i s'a întâmplat încât începe să creadă că el e alt- 

cineva, un bandit bătrân sau un gardian sau o vacă sau 

un papuc de pâslă. Intre fotoliul de puf din biuroul dela 

Bancă şi cismele gardianului se desfăcuseră secole şi civi- 

lizatii. A mai avut o singură tresărire a omului vechi, când 

jupuindu-l de haine ca să-l înbăieze, gardianul a dat or- 

dinul: 
— La piele! 
Maşina de tuns a intrat flămândă cu dinţii în părul lui 

negru ondulat, suculent de sănătate, şi după câteva scärtäi- 

turi palma lui trece can vis pe ghiuleaua capului, asprá ca. 

un dásag umflat de un dovleac. Apoi, un brici muşcător pus- 

tiieşte toată podoaba bărbăţiei lui. Căzut în leşinul perso- 

nalităţii, el nu aude glumele pieilor goale desfătate de duşa 

caldă şi nu simte în aburul întunecos al sălii imense, pă- 

tată de plămădeala de foc a unei singure lămpi cu petrol, 

nici gândacii mâncându-i săpunul uscat pe buric. 

(Note.—Fragmeni.—Văcăreşti 1919.) 
T. Arghezi 

     



  

ROMANȚĂ NEIZBUTITĂ 
«Şi dacă ramuri bat în geam»... 
Un cântec vechi ți-aşi scrie 
Să plâng dureri ce nu le am 
Și sufletul să mi-l destram 
In note de melancolie. .. 

«Și dacă ramuri bat în geam».... 
Din doruri vechi ori proaspete 
Eu ți-aşi dura un schit ca Jammes, 
lar chipul tău să-i fie hram 
Și «eu» să-i fiu doar oaspete... . 

«Si dacă ramuri bat în geam 
Și se cutremur Plopii» .... 

„Dar nu bat ramurile’n geam.... 
Sunt totuşi trist că nu te am, 
"Că's fără frunză plopii...   
Cu desnădejdi de neofit 
Ti-asi spune cäte nu mai ESZES 
Melancolia mi-a murit 
Și n'am nici planuri pentru Schit 
Ca tu să te'ndumnezeieşti .... 

  
  

O, de-aşi avea un epitet, 
Ori o metaforă cu «lună» !... 
Cuvântul «dragă»-i prost — regret; 
Fu ştiu — gândindu-mă încet — 
Doar că murirăm împreună...     iei i ai ace ea a a RR ÎI te sose zááénts ——



      

PRELUDIU DE TOAMNĂ ; 

De-acum mor foile pe drum | [ 

Și plâng copacii după ele... 

Incep vecerniile grele, 

Cu ceruri înecate'n fum 

Și lunga-mi veghe pe pridvor 

La moartea foilor ce mor 
Pe drum. 

a De-acum mor foile, vibrând 
4 

en Din freamătul căderii lor 
4 

5 Adânc şi biblic — în minor... 

„Jar crengile trosnesc — ritmând.... 

Troiene de rugină-au nins 
j 

Cun miros bun de smirnă, stins 
| 

Si bländ. 

= Mor foile... O, plänge-le... 

Be Şi tu eşti foaie de copac, 

E. Surata lor, ce mor şi tac 

B Și picură ca súngele.... 

Gándind la vánt, cum vine — greu, 

Și cum mor oamenii mereu, 

O, plânge-le, 

O, plânge-le..... 

  

; 
Vasile Munteanu. 
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SCRISORI DE PE PACIFIC. |   N Fiji, Tonga, 
Samarai, 3 Mai. Reiau, dragă prietenă, scrisoarea cu im- | presii din Samarai. Ai crede că viaţa, în această insulă dră- gutá ca un vis şi în această atmosferă de farniente, curge dulce şi fericită; totuşi nevasta magistratului, cu care N fac cunoştinţă şi care mă invită la un ceai, se plânge E | amar. Tocmai această frumuseţe monotonă, această exis- | tentä prea linistitä, departe de oraşele noastre înfrigurate, i o apasă. Imi arată multe curiozitáti indigene — sculpturi | denotând o justă intuiţie a formei — şi-mi dă, ca amintire, un baston de abanos, sculptat artistic. Puțin apoi, trimite la corabie un enorm paner cu portocale verzi, delicioase, ceeace văd pentru întâia oară. 
La capătul unei alei zăresc un copac de talia unui ste- jar de-al nostru, încărcat cu flori asemănătoare—ca aspect - şi mireasmă — narcişilor albi; nimeni nu-i ştie numele. | „ Tovarăşea mea de cabină şi-a găsit aici ruda, care îi iesise | | întru întâmpinare. Pentru a ajunge la plantatiunea lor—sunt | singurii albii printre câteva sute de indigeni, vestiți odi- | nioarä pentru canibalismul lor—trebuiesc 5 zile cu goeleta. Acum 40 de ani, o corabie chineză fu aruncată pe coas- tele insulelor acestora, Rossell ; cei câţiva Chineji scăpaţi se întoarseră cu o altă corabie să imbarce Şi restul nau- fragiatilor. Inchipuie-fi mirarea lor când nu gäsirä decät zece din cei 460 cäti erau la început! Indigenii avuseseră grije să-i prepare gustos, după moda locului. Dinaintea celor două magazine ale insulei s'a oprit o lume întreagă de indigeni; sunt muncitori pe la planta- țiuni, cari vin să-şi cheltuiască cele 6 livre — preţul muncii lor întregi de peste an — pentru mici nimicuri de proastă calitate: tutun, cuţitaşe, cioburi de oglindă. După ce închid totul cu îngrijire în lădiţe din lemn de camfor, pleacă mulţumiţi şi nepăsători. 
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4 Mai. Incă două zile de mare, mereu în apropiere de, 

coastă — şi ajungem în portul Moresby, capitala Guineei 

engieze. tânci sterpe de orice vegetație, pe ici, pe colo, 

câteva „bungalows“ din lemn cenuşiu, fâră un copac care 

să le apere de soarele ecuatorial, un drum de pământ roşu 

semănat cu pietre ascuţite—fac un tablou de desolare şi de 

mizerie, cu atât mai contrastant cu luxul vegetal şi cu 

verdeata exuberantä, de care ne bucurasem până aici. 

lau drumul spre malul mării ca să ajung la satul in: 

digen; în jurul unui put s’au adunat femei cu bustul şi 

cu braţele tatuate cu motive bizare şi purtând aceeaşi fus- 

tanelă împletită din ierburi colorate în roşu, cenuşiu, auriu. 

Ele scot apă — ca femeile din Nazaret — într'un fel de 

urnă rotundă, al căreia model trebuie să fi fost adus din 

Orient, odată cu primele migratiuni in Pacific. 

Putin mai departe, incepe satul. Unele langä altele, sunt 

construite colibele, în apă, aşezate pe piloți de 4—5 metri 

lungime ; te urci la ele pe o scară şovăelnică de bambus. 

Dinaintea fiecărei colibe se află un fel de verandă, pe care, 

obişnuit, stă familia întreagă și lucrează. Femeile modelează 

din argilă vase pentru apă pe care le ard apoi într'un foc 

de lemne. Altele stau lungite şi fumează cu un tub lung 

de bambus pirogravat. Bărbaţii cioplesc trunchiuri de co- 

paci pentru pirogele lor, alții împletesc plase. Cum mă 

zăresc, se precipită înaintea mea cu scoici, obiecte sculptate 

ete. Fiecare lucru are preţul invariabil de un shilling. Mă 

intorc la corabie, încărcată cu cumpărături. 

8 Mai. Ajungem la Cairus, oräsel de 6000 locuitori in 

Australia tropicală — după 48 de ore pe apă. Un tren spe- 

cial, cerut de căpitanul vasului, ne aşteaptă aci, să ne con: 

ducă la „Barron Falls“, una dintre cele mai mari atracţii 

ale continentului. Mai întâi străbatem câmpii de portocali 

şi de ananas, apoi drumul începe să urce şi trece peste 

abisuri şi prăpăstii, cari te ameţesc. La căderea nopţii de-a- 

bea, ajungem la cascadă şi, la lumina stelelor, contemplăm 

masa aceea de apă ce se precipită în vid cu un sgomot 

de tunet. 
_* In drum spre Sydney; oceanul se menţine liniştit, iar 

noi suntem sănătoşi, vitejeşte. leri seară, un meteor — un 

enorm ghem de foc cu o coadă nesfârşită — brăzdă cerul 

şi căzu în mare la câteva sute de metri de corabie. 

.* „La Sydney timpul mi se pare prea răcoros, deşi iarna 

de aci e ca iarna Nice-ei sau a Neapolului; am început 
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prin a mă căpăta cu un guturai sdravăn şi cu nevralgii prin tot corpul. De-abea aştept să mă văd din nou sub soarele tropicelor. Peste ro zile mă îmbarce pentru Fiji, călătorie de 6 zile, după care trec prin Samoa, pentru a relua, în sfârşit drumul Americei. Aştept veşti din ţară la 
San-Francisco. 

3 Iulie 1920. ţi scriu tot de pe bordul unei corăbii, în drum spre Samoa, venind din F lji—8 zile de mare cu un popas la insulele Tonga. Scrisoarea ta m'a ajuns aseară, la Fiji, prin curierul de Sydney, tocmai cu jumătate de 
oră inainte de a mă îmbarca. Am savurat-o în culcuşul meu, cu sufletul plin de nostalgie; dar, răul de ţară“ pe 
pe care mi l-a dat m'a ferit de răul de mare, de care nu ştiu dacă aşi fi scăpat altfel... 
Am petrecut tocmai o lună la Suva, capitala Arhipe- lagului Fiji, loc încântător, dar mai Putin frumos totuşi 

decât Papeete. Vegetaţia e mai puţin luxuriantă Şi aerul nu mai e impregnat cu miresmele tahitiene. 
In schimb, am fost găzduită cu mai mult confort. Aveam 

o cameră excelentă, cu o enormă verandă, privind spre 
ocean, spre infinit. Am avut şi norocul să întâlnesc o veche 
cunoştinţă din primele zile ale călătoriei mele, un domn 
venit aci să-şi îngrijească reumatismele, care mi-a fost de 
mare folos la cunoaşterea interiorului insulei, unde civili- 
zaţia noastră distrugătoare nu şi-a împlinit încă definitiv opera. Una din cele mai frumoase excursii, pe cari le-am făcut astfel a fost în susul unui râu, cu o barcă-auto- mobil. Ar fi trebuit să mă vezi, tronând singură pe punte, printre rogojini şi perne — chauffeurul cu insotitorii mei „ fiind la spatele motorului—şi alunecând între tärmuri aco- 
perite de palmieri si de trestie de zahär. Ai fi spus, o 
Cleopaträ pe trirema respectivä — decät, fii drägutä si 
nu-mi atribui şi moralitatea ei... 

Pe'nserate, ajunserăm la un stat, unde şeful însuşi— foarte important personagiu — veni să ne salute. Unul dintre 
însoțitorii mei îi explică, în idiomul local, că sunt şi eu o 
călătoare din țări depătate, venită aci cu ținta unică de 
a-l cunoaşte. Atunci, îmi puse, de îndată, la dispoziţie în- 
treaga sa casă, iar el cu familia se retrase într'o colibă 
de alături. Palatul acestui potentat canibal consistă intr’o 
spațioasă odaie din trestie, cu podeaua acoperită cu ro- 
gojini şi despărțită în două printr'un perete a jour. Partea 
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dinainte serveste de salon, salä de mäncare, salä de con- 

siliu si de receptie, iar fundul de dormitor. Dupä o scurtä 

cină rece, pe care, o adusesem cu noi, gazda noastră 

chemă, în cinstea mea, pe dansatoarele satului, superbe 

"tinere, toate înghirlandate cu verdeață ; aveau cununi de 

frunziş de jur-împrejurul capului, gâtului, braţelor. Stăteam 

lungiţi pe iarbă, şeful alături de mine, fumându-şi pipa, 

scuipând de jur împrejur şi spunându-mi în limba lui lu- 

cruri, probabil, galante. Dinaintea noastră frumoasele ţă- 

răncuţe se aşezaseră turceşte şi executau diverse figuri 

pe ritmul unui tambur de lemn. Ritmul era perfect şi miş- 

cările foarte graţioase. In acelaşi timp ele cântau arii pe 

mai multe voci. În genere, dansul consistă, la aceste triburi 

ale Pacificului, în mişcări ale torsei şi braţelor, picioarele 
rămânând imobile. 

Petrecerea se prelungi până la ora 11 din noapte, când 

toată lumea se retrase. Domnii merseră să se culce la ce- 

lălalt capăt al satului iar eu, fiindu-mi teamă să rămân sin- 

gură, cerui şefului, printrun interpret, să-şi lase fiica să 

doarmă cu mine, ceeace el primi cu voie bună. Paturile, 

o grămadă de rogojini aşezate pe iarbă uscată, ofereau un 

culcuş destul de moale, totuşi somnul meu nu fu dintre 

cele mai dulci. Toată noaptea am fost chinuită de viziuni 

oribile; mă vedeam pe cale de a fi friptă la frigare pentru 

un prânz canibal şi tresăream înfiorată de groază. Se pare 

că aceşti antropofagi din Fiji savurau în special sânii de 

fată tânără, prăjiţi înăbuşit. Am văzut furculitele speciale, 

cu cari mănâncă ei carne de om şi, de asemeni nişte far- 

furii lungi, de lemn, în care se servea felul acesta predi- 

lect de mâncare, numit «long pig». Acum 3o de ani, vi- 

sul meu ar fi devenit realitate, dar, în zilele noastre, nu 

mai e nici o primejdie. Zorile îmi împrăştiară temerile 

stupide şi mă îmbrăcai repede pentru a mă bucura de ră- 

coarea dimineţei. Satul era delicios şi de o curăţenie me- 

ticuloasă. Bordeiele erau căptuşite pe dinafară cu frunze 

uscate şi pe fondul acesta închis se detaşeau admirabil 

plantele cu frunzişul colorat rubiniu şi roşu, cari creşteau 

din loc în loc, împrejurul acestor locuinţe. Pe deasupra 

acoperişului, cocotierii agitau enormele lor buchete de 

palme; pe lângă aceasta, fiecare colibă işi avea arborul 

pâine şi bananierii săi. Indigenii — frumoase specimene 

umane, o rasă de giganţi cu pielea bronzată — circulau 

a lene. Ca toţi locuitorii acestor insule însorite ei nu cu- 

Cugetul “Românesc 
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nosc munca. Natura le dăruieşte pâinea zilnică; n'au decât 
să caşte gura pentru a prinde fructele cerului. 

Inainte de a pleca din Suva, avusei prilejul să fac cu- 
noştinţă cu o principesă din Insulele Tonga. Crescută de mi- 
sionari, ea vorbeşte o curată englezească, apoi cântă la piano, 
ştie să mănânce mult mai bine decât mulţi dintre noi şi 
nu uită niciodată să-şi facă toaleta inainte de-a apărea la 
masă. E prima dată în viaţa ei, când îşi părăseşte insula, 
escortată de 35 de persoane. A venit la Fiji pentru a 
face o vizită familiei logodnicului său, fiul unui şef im- 
portant, făcându-şi studiile la Oxford. Se întoarce acum 
acasă, cu zy tone de cadouri, între cari 600 de rogojini, 
de la viitoarele sale rubedenii. Vezi dar că lucrurile se 
fac în mare la prinții canibali. Ne găsim împreună pe 
punte şi ea stă, împreună cu guvernanta, la masa mea. 
Amândouă au o poftă de mâncare formidabilă, care în 
Europa noastră ar însemna un adevărat faliment. Toate 
rasele polynesiene sunt renumite pentru voracitatea lor; 
şi, cum cea mai mare parte din fructele şi legumele lor 
sunt făinoase, cu vârsta oamenii aceştia capătă proporţii 
extraordinare. Femeile trecute de 30 de ani devin nişte 
munţi de carne. 24 de ore după plecarea din Suva, ne 
oprirăm în patria principesei noastre. Însula aceasta ne 
apăru dintr'odată, cu totul netedă și la nivelul apei, acoperită 
de o intensă vegetaţie. Cobor din corabie cu principesa, 
care mă ia la ea acasă. In drum, toată lumea o salută şi 
adesea ea se opreşte pentru a răspunde frecându-şi nasul, 
după moda locului. Soră-sa, care ne iese întru întâmpinare, 
o tânără de-abea de un an căsătorită, a şi inceput să ia 
proporţiile rasei. E îmbrăcată cu o rochie albă, fără pălărie 
Si e incáltatá cu ghete lustruite, dar fără ciorapi. Soţul ei 
—un mascul magnific — înrudit cu familia regală, şi-a 
înfăşurat în jurul taliei o bucată de ştofă care-i coboară 
până la genunchi, jachetă şi guler, ghete americane... fără 
ciorapi. Ajungând acasă — clasica vilă de lemn inconju- 
rată de verandă — fusei poftită în salon, piesă mobilată 
europeneşte, după gustul provincial: canapele şi scaune 
îmbrăcate în catifea verde, un piano, un minuscul harmo- 
nium, mescioare acoperite cu fețe lucrate în «point lace», 
cu bibelouri de duzină. De jur împrejurul camerei, por- 
trete familiare; remarc pe mama tinerei principese, într'un 
portret de acum 20 de ani. foarte frumoasă femee pe atunci, 
cu trăsăturile fine, iar acum o masă informă. Dacă aşi fi 
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eu logodnicul tinerei, vederea mamei ar face sä-mi treacä 

gustul de a mă căsători cu fiică-sa. Prietena mea princiară 

voia să mă prezinte reginei-suverane, măreață şi foarte 

convinsă de importanţa sa în echilibrul mondial, dar, spre 

părerea mea de rău, M. S. era bolnavă şi nu acorda nici o 
audienţă. Am fost viu decepţionată. 

Seara, plecarăm pentru a poposi a doua zi intro altă 

insulă tot aşa de frumoasă şi tot aşa de verde. Aceste scurte 
poposiri dealungul drumului sunt fermecătoare. Plăcerea 

de-a vedea lucruri noui nu-i compromisă de grija bagajelor 

şi de căutarea adăpostului pentru noapte. 
„7 Iulie. Am petrecut ziua într'o altă minune de insulă, 

acoperită cu totul de palmieri şi de codri de portocali. Pomii 

erau încărcaţi cu fructe aurite, cari, în mijlocul verdeţei în- 

tunecoase luceau ca nişte sori. Aci se vând portocalele 

cum se vând la noi cartofii—în saci. De altfel n'ai nevoie să 

le cumperi; totul se reduce la oboseala de a le culege. După 

masă, căpitanul ne oferi ceaiul pe o plajă de coral, la mar- 

ginea unei păduri de cocotieri, colţ de vis, profanat, din 

păcate, de societatea noastră gălăgioasă. In apă, coralul 

avea mii de nuanţe şi pretutindeni furnicau peşti de un 

albastru-indigo. La întoarcere (eram cu barca), intrarăm într'o 

grotă înaltă ca o catedrală pe ai cărei pereţi razele solare 

se frângeau în reflexe metalice.—Azi e Vineri şi mâine va 

fi tot Vineri; trecem din longitudinea estică în longitudi- 

nea vestică şi de-aceea câştigăm o zi; mergând în sens opus 

am pierde o zi.—Azi dimineaţă, două enorme balene se sbă- 

teau la o sută de metri de corabie, provocând o mare emo- 

ție printre călători. Tot timpul am navigat printre insule; că- 

tre seară zărirăm pe un recif coralian scheletul unui vapor 

poştal, victima acestor bariere submarine ale Pacificului şi 

simbol al fragilităţii lucrurilor, omeneşti în faţa forțelor. e- 

lementare. 
Mâine ajungem la Samoa — ţinta călătoriei mele, unde voi 

petrece o lună; ştii că aici şi-a petrecut o parte din viaţă 

şi chiar a murit Stevenson, unul din idolii mei literari. [i 

plăcea ca şi mie dulceaţa, parfumul si verdeata tropicelor; 

«Scrisorile» lui îţi vor da imagina locului şi mă vei putea 

urmări astfel în peregrinările mele actuale. 

Maria Dr. Stănculeanu. 

  
 



  

DIN POEZIA MAGHIARÄ 

CAII MORŢEI 

Andrei Ady 

Pe drumul înnălbit de lună 

Când trec cu turmele de nori 

Păstorii tainicei tării, 

Zoreşte moartea către noi 

Nepotcovite herghelii. 

. Aduc în trapul Țără tropot 

Fantome mute şi călări, 
Fantome triste şi călări ; 

S'ascunde luna tremurând 

Când ies pe drumul alb din zări.   
De unde vin? Nu ştie nimeni. 

, Intreaga lume zacen somn. 
Cu scări în vânt, pe loc rămân, 

Mereu e goală câteo sea, 

Un cal mereu fără stăpân. 

lar cel în fața cui adastă 
Ingälbenit s’aruncä’n sea, 

Pe drumul alb de clar lunur 

Il duce moartea căutând 

Alt oaspe pentru alt fugar.      



     

    

    

   

   

    

MYSTERIUM MATERNITATIS    Zoltan Franyö 

Când te'nfăşoară focul verii pline 

„Si spre străine zări cu gândul sui, 

Ce s'a făcut norocul meu, prin tine, 

Mamăntre mame, nu te rog să-mi spui. 

De-am fost parfum ce azi in sänu-fi zace, 

Și soare aromind un rod legat ? 

On, fructul în minune So preface, 

Iar soarele de mult va fi uitat. 

De mii de ori în gândul tău născut, 

De mii de ori din mână m'ai pierdut — 

Și-s poate, 'n sânul unei nopți de ceafă, 

Ca, dincolo de zidul de mister, | 

Să mă reafli în alt fraged cer ; 

AL unor ochi deschişi întâiu la viață. 

Tead. de Nichifor Crainic. 

 



  

+ ION SCURTU 

Câteva amintiri. 

S'a stins aproape nestiut, in camera de care o boală 
nemiloasă îl ţintuja de timp îndelungat, unul din cei ce au 
pregătit sufletele pentru ziua mate a dreptăţii. 

In şirul de imagini ce-mi răsar în minte, văd din depăr- 
tarea anilor, un copil palid păşind încet şi oprindu-se mereu 
în drum, spre treptele «Gimnaziului» din Braşov. Noi, 
ceilalţi, zburdam prin «Groaveri» până ce «clopoţelul> ră- 
suna, anunțându-ne începutul lecţiilor. El întovărăşea cu- 
minte şi cu ochii scăldaţi de iubire fiiască, pe tatăl său, 
profesorul Ion Scurtu, aproape paralizat, mişcându-se ane- 
voios în cârjele sale şi sprijinindu-se din când în când pe 
umărul slab al copilului său ascultător. 

| Mai târziu, când părintele, încă tânăr, țrebui şă-şi lase 
[i catedra, şi familia numeroasă se mută departe, în Braşovul 

vechiu, colegul meu trecea în fiecare dimineaţă pe la mine, (|) ca să facem împreună dumul lung până la şcoală. Dar 
| drumul acesta, pe care îl făceam impreună de două, adesea | şi de patru ori pe zi, nu era numai lung, ci uneori şi pri- 

mejdios. Pe vremile acelea elevii şcoalelor româneşti şi hi ai celor unguresti erau in vecinice lupte. Trecänd pe stradä, 7 ne imbränceam regulat, nevoind să cedăm drumul unii 
și altora, şi adesea ne încăeram, având fiecare din noi unul 

sau chiar mai multi «duşmani», pe <Livadea Poştii» şi pe 
«Romuri», unde se dedeau lupte adevărate, din care nu odată ; ne alegeam cu capetele sparte. Noi doi, fiind singurii cari, 
de cäte ori mergeam la scoalä, aveam sä trecem pe dinaintea E Gimnaziului unguresc, unde primejdia era mai mare, eram j nedespärtiti. 

N Câte visuri frumoase n'am făcut impreună în anii lungi | ai copilăriei, când zilele trec încă încet şi fiecare din ele HW pm. Viața cu impresii nouă! Câte discuţii aprinse n'am 
hú avut! 
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Odată — trebue să fi avut atunci unsprezece ani — veni 

"în clasa noastră profesorul |. C. Panţu, de la Şcoala co- 

“mercială, şi ne îndemnă să facem o colectă pentru «cel 

mai mare poet al Românilor», Mihail Eminescu, doborit 

. de mizerie. Tin minte că în ziua acea, copleşit cu totul 

de cele ce auziserăm despre autorul versurilor pe care 

abia începeam să le cetim, iubindu-le mai mult pentru ar- 

monia lor, decât pentru cuprinsul pe care nu-l ințelegeam 
încă, n'am scos nici un cuvânt în tot timpul lungului drum 

de la şcoală până acasă. De-abia înaintea porţii mele, unul 

din noi — nu mai ştiu care — întrebă pe celalalt: 
— Dacă ar zice Dumnezeu: ai să mori tu ca să se vin- 

dece Eminescu, — ai primi? . 
—- Indatä! a fost räspunsul celuilalt. 
Şi ca şi când am fi şi săvârşit fapta Jertfitoare, ne-am 

„despărțit, scăpaţi de gândurile triste care ne copleşiseră. 

In anii din urmă ai liceului, când pe feţele sarbede ale 

copiilor încep să se desemneze linii ce vor rămânea ŞI 

când în sufletele lor încep să se accentueze trăsuri carac- 

teristice, Ion Scurtu deveni „oratorul“ nostru. Cum oratoria 

a fost în toate timpurile însuşirea cea mai rară la Arde- 

Jeni, facilitatea de a improviza un discurs, verva şi căldura 

cuvântului său, îi atrăseseră stima întregului „gimnaziu su- 

perior“. Mai ales că Scurtu era un naţionalist intransigent, 

condamnând orice tentativă de impăcare cu Ungurii, ata- 

când pe politicianii moderați şi decretând lupta pe viaţă 

şi pe moarte. 
In clasa a opta hotărîrăm să înființăm o societate se- 

cretă. Toţi „abiturienţii“, adică toţi absolvenţii celor trei 

licee româneşti, aveau să formeze un fel de frätie de cruce, 

depunând un jurământ că vor lupta până la jertfa de sine 

pentru împlinirea idealului național. Ca de obiceiu, ideea 

plecă şi de astă dată de la Braşov. Scurtu şi cu mine 

am fost delegaţi să plecăm în vacanţa Crăciunului la Blaj 

şi la Năsăud ca să punem toate la cale. Era vremea când 

la noi Gherea deşteptase admiraţia pentru scriitorii ruşi. 

In odăita scundă a unei cârciumi din marginea Blajului, 

unde depuneam jurământul de frăţie, sau în sania ce ne ducea 

noaptea, pe un ger cumplit, de la Năsăud la Bistriţa, sa- 
vuram tot romantismul conjuraţiilor de nihilişti ruşi. Jn mij- 
locul drumului sania se răsturnă. Plini de zăpadă pe mâini 
şi pe față, în zădar încercam să ne mai găsim un cuib 

cald în multele toale pe care ni le dădură pe drum colegii 
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năsăudeni. Când am ajuns la Bistriţa eram aproape înghe- 
țați şi numai ceaiurile fierbinţi şi cuvintele de imbărbătare 
ale advocatului Gavril Tripon putură să ne desmorţească. 

Blăjenii au fost între noi întâii care avură parte de mar- 
tirajul pe care-l căutară cu toţii. Clasa a opta s'a fotogra- 
fiat şi de-asupra grupului a înscris deviza noastră: «Venin 
vom bea, prin foc ne vom scălda pentru idealul nostru natio- 
nal». Fotografia a ajuns în mâna autorităţilor, ministerul din 
Budapesta a dat ordin să se facă cercetări severe şi câţiva 
inşi, care luaseră asupra lor vina întreagă, fură eliminaţi 
din şcoală. 

După terminarea liceului drumurile noastre se despărţiră. 
Al meu mă ducea în străinătate, Scurtu rămase acasă, 

unde a fost, între studenţii universitari, unul dintre cei 
mai tipici reprezentanţi ai vremii „Procesului memorandului“ 
şi a «Replicei». Deprins de la Braşov, unde în fiecare an, 
cu toată paza poliţiei, izbuteau studenţii să depună, în noa- 
ptea Sfântului Andreiu, o cunună cu panglica tricoloră, pe 
mormântul lui Andreiu Mureşianu, el a avut curajul ca stu- 
dent al Universităţii Clujului şovin, să ducă cununa şi tri- 
colorul pe mormântul lui Avram lancu. Procesul politic 
şi temniţa erau prea obicinuite încât să oprească tineretul 
de la astfel de manifestări ce aveau să ţină treaz sentimen- 
tul naţional; trecerea Carpaţilor era de obiceiu epilogul. 

Ajuns în Bucureşti, lon Scurtu se înşiră în rândul acelor 
Ardeleni care au dus, ca dascăli şi gazetari, opera de pre- 
gătire sufletească pentru ideea desrobirii.  Oratoria sa, în 
țara bunilor vorbitori nu mai avea greutatea ce o avu- 
sese acasă, dar sinceritatea tonului, credinţa nestinsă in 
apropiata realizare a visului strămoşesc şi statornicia lup- 
tei a făcut din el un semănător. 

Cu tot temperamentul său de luptător militant, totdea- 
una l-au ispitit şi preocupări ştiinţifice. 

La începutul acestui veac, o lucrare silindu-mă să plec 
de la Paris la Lipsca l-am regăsit acolo, după patru ani 
de despărţire, pregătind cu toată temeinicia o disertaţie 
despre viața şi scrierile în proză ale aceluiaşi Eminescu, 
pentru care în copilărie era gata să-şi dea viața. Era in 
societatea acelui tânăr cu inima de copil şi cu atâta poezie 
în suflet, Ionel Borcia, care s'a stins înainte de a putea 
da dovada puternicului său talent. Le-am vorbit aturci de 
prietenii mei de pe malurile Senei, de Anghel şi Iosif, 
de pictorii ce aveau să întemeieze „Tinerimea artistică“
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     . si de necesitatea de a da un nou impuls literaturii noastre 

„ee trecea printr'o epocă de lancezeală. lon Scurtu şi Ionel 

- Borcia aveau să devină prietenii intimi ai celor grupaţi 

în jurul «Semănătorului». 

“Abia au trecut douăzeci de ani de atunci. 

Astăzi nu mai trăesc întemeietorii Semătorului, Coşbuc 

şi Vlahuţă. Unul câte unul s'au stins Iosif, Chendi, Anghel 

şi Aurel Popovici, de care Ion Scurtu era mai strâns legat, 

; . ín nevoia ce o simtise totdeauna de a se alipi cu tot de- 

 votamentul prietenesc de o personalitate mare. Aceeaşi 

b necesitate de a ajuta din toate puterile pe cei cárora le aducea 

arsita sa admiratie, il fácuse odinioarä sä fie cel mai 

devotat adept al d-lui lorga si sä dedice cea mai constin- 

cioasä muncä de cercetätor serierilor lui Eminescu. 

La vârsta de patruzeci şi cinci de ani, lon Scurtu s'a dus 

la prietenii săi, mai norocoşi decât ei, căci a văzut împlinit 

idealul pentru care a luptat cu atâta stăruință, nenorocit 

de sigur că trupul său Slăbit de boală nu-l mai ierta să 

contribue şi la ultima faptă pe care generaţia noastră de 

jertfă are încă s'o îndeplinească: înălțarea sufletelor la 

mărimea vremilor pe care le trăim. 

Sextil Puşcariu. 
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GEORG TRAKL 

Existenţa lui Georg Trakl, cel mai de seamă poet pe care poporul Austriei l-a produs vreodată, pare o minune în timpul nostru, într'o epocă a crizei lirice, a tendinţelor de exagerare, ce se nasc din neputinta vieţii sufleteşti, pe când maşinile, pianele cinematografelor şi toată gălăgia zilei asurzesc multe urechi şi le fac incapabile de-a mai auzi” | sunete singuratice, pornite parcă dintr'o altă lume, de care: nol cu greu ne apropiem. | 
Sinteza vieţii sale exterioare e următoarea: Născut în anul 1887 la Salzburg, străbătu o copilărie sfioasă, dar plină de enigmele întâmplărilor fără nume, rămase un sin-! guratic, îndepărtat de programele literare ale zilelor noa- sire, trecând stângaci prin viață. A fost farmacist ; muri în I9I4, înspăimântat de cruzimile războiului şi, după cum se presupune, in urma unei otrăviri cu o doză prea mare a unei doctorii calmante. Se presupune, într'adevăr. Sigur însă nu se ştie nimic. Un suflet care tremura la adierea vân- tului, n'a putut să vadă craniuri risipite, braţe rupte, pân- tece desfăcute de ghiulele! Pe când era încă farmacist la Salzburg, a scris două volume de versuri, puţin, prea puţin citite, deseori lăudate de câţiva prieteni. Singurul om care a luat parte la înmormântarea acestui mare poet a fost un soldat prost, ordonanța cofiţerului farmacist», Trakl. Poporul german a pierdut în război mulți din scriitorii săi tineri şi cu mare viitor. Pe Stadler, Lichtenstein, Lods, Lemm! Dar nici unul din poeţii noui, nici Pan-ul evo- cator, expresionist al naturii largi şi colorate, adică Theodor Daăubler, nici „prietenul lumii“ Franz Werfel na ajuns la o culme absolută, de unde vocea poetului se avântă deasu- pra oricărei îndoeli, adică la poezia firească, organică si mare, cântată de elegicul austriac cu atâtea nepăsare izo- lată faţă de legile şi cerinţele timpului. 

Deseori s'au făcut comparații între Trakl și Hălderlin. Şi pe drept. Căci amândoi nu au avut nimic comun cu at- mosfera vremii lor, amândoi sunt poetii toamnei. Hölderlin € mai simplu, iar ardoarea simplicităţii sale are mai multe 
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. infätiseri, pe cand Trakl e mai diferentiat, mai bolnävicios, 
3 ana mult mai puţină unitate în întregul operelor sale. 

e lângă Goethe, Holderlin e poetul cel mai apropiat de 
respirarea lumii antice, de spiritul elen. 

După el numai Nietzsche şi în deosebi Georg Trakl au 
dat aspecte necunoscute încă unui cerc întreg de motive 

lirice, ce conţin toată seninătatea şi monumentalizarea stră- 
vezie a soarelui apolonic. 7 

Dar pentru Trakl drumul străbătut până la lumina aceea 
liniștită a fost greu, plin de frunze veştede, muiat de ploi 
nesfârşite, mărginit de putregai, de seară şi de culoarea 
brună a toamnei. La periferia oraşelor mici se odihni, 
văzu cu ochi înţelegători tristul trai al oamenilor, amorţire 
multă, corbi mulţi. (Şi aceasta nu fiindcă ştia cine a fost 
Poe, Baudelaire, Laforgue.) Surioara moartă a poetului 
răsări din crengi veştede, şezu lângă el în nopţile, când 
din pădurea moartă păsări îl chemau cu strigăte sinistre. 
Intreaga sa viaţă n'a fost decât un văl de agonie, rupt pe 
alocurea, pentru a face loc unui soare arămiu şi tomnatec, 
pentru a duce mireasma fructelor coapte în ţinutul vedeniilor. 

Invidualitatea fluidă a poetului se îndreaptă spre ţinuturile 
nesfârşite ale sufletului, spre o lume transcendentă, aşa că 
apariţiile şi visurile din înfăptuirile sale poetice ne aduc 
azi deseori aminte de figuriie lui El Greco şi de scenele 
amurgite ale marelui pictor german Hans von Mar£es. 

Pronunţând numele din urmă, apropierea lui Hölderlin e 

si mai evidentä. De la tablourile «Ganymed», „Baia Dia- 
nei“, „Scenă din pădure“ şi până la Trakl e numai un 
pas. Aci întreaga inspiraţie e întrupată de chipuri, ce se 
pierd în priveliştea amurgită a toamnei. Ca şi la Greco, 
materia e deseori spiritualizată, prefăcută în duh. In zona 
aceasta de senzaţii nu e loc pentru iubire, pentru motive 

erotice. O singură dată poetul trezeşte trecutul, spunând: 

Când inam mäinele tale înguste, 
Deschideai uşor ochii rotunjit. 
De-atunci e mult. 

De-atunci e mult!... Pulsaţia oricărei existențe materia- 
lizate e îndepărtată din zarea tristă a acestui poet-sihastru 
care-şi murmura versurile monotone, fără a lua în seamă 

repetări de cuvinte sau disonanţe în sensul -impresiilor, de- 
semnate pe fondul aproape unic al toamnei. Oamenii sunt 
umbre, pe nesimţite conduse de soartă, morţii trăesc, chipul   
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agonic al naturii apare in orice colt al orizontului. Cäteo- 
datä expresia suferintei e chiar mocirloasä, iar haosul negru 
şi nesfârşit se invärteste in jurul fäpturei neputincioase si 
pasive, dar de cele mai multe ori moartea aduce cu sine 
o aureolä din razele amurgului. 

In poeziile ui Georg Trakl tristetea vietei de soldat, ceata, 
frunzele cäzute, orasele mici provinciale, agonia toamnei 
precum si vesnica favorizare acätorva culori ne aduc aminte 
de un poet romän, prea putin cunoscut: de Bacovia! Färä 
indoialä, Trakl vede mai mare, mai transcendent. Deseori 
închegarea de motive care la Bacovia se manifestă ca o în- 
cercare vagă, la Trakl e o înfăptuire covârșitoare. Există 
însă între poeţii aceştia o înrudire ce nu se poate nega, 
mai cu seamă între poeziile rimate ale lui Trakl şi versu- 

| rile poetului român. Pe când Bacovia iubeşte fanatic „vio- 
letul“, Georg Trakl nu se poate despărţi de culoarea «al- 
bastră şi brună». La poetul român al desamăgirii, s'aud 
gorniştii în «fund la cazarmă,» iar Trakl spune: «Snguratec 

Bi 3 un soldat isi cäntä melodia tristä.» Citind Poeziile celor 
| doi poeţi, răsfoind „Die Dichtungen von Georg Trakl“ 

| 
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(Kurt Wolff Verlag.) sau „Plumb“ de Bacovia, intälnim 
mereu impresii asemuitoare acestora: 

| Singur, Singur, Singur, 
lH | Intrun han, departe. .. 

| | Dar pentru 'Trakl unele momente de desnădejde cruntă 
i au fost un purgatoriu, din care apoi au răsărit acorduri . 

Fi pline de o frumusete incomparabilä, neintrecutä incä. Pä- 
I mäntul tomnatec din el a näscut un cer senin, chipurile 

fantastice au dispärut in fata unei lumi dumnezeesti si cu- 
| rate. Bacovia a rămas în întuneric, ca şi numele său. Puţini 
li îl cunosc, puţini ştiu că valoarea elementelor lirice din 
5 poeziile sale stă deasupra oricărei laude eftine retorice. 
bp Dupä toate probabilitätile, Bacovia va rämäne un f$oct al 

ji României, Trakl e în versurile sale un european, veşnic viu. 
Și Insă în preajma singurătăţii versurile celor doi poeţi se 
f contopesc câteodată în noi. E toamnă atunci, amurg si amor- 

țire dureroasă. 

  
©. W. Cisek  



   
    
    

   

  

   

   

   

  

    

   

      

   
   
   

    

    

INIMA MEA IN SEARĂ 

seară se aude tipätul liliecilor, 

Doi murgi sar pe livadă, 

Paltinul roşu vueşte. 

In fața călătorului apare cârciuma mică pe drum. 

Minunat îți plac pinul tânăr şi nucile, 

Minunat e beat să te clatini prin pădurea amurgită 

Prin crengi negre sună clopote'ndurerate, 

1ţi picură rouă pe-obraz. 

CĂTRE TÂNĂRUL ELIS 

Elis, când mierla strigăn codrul negru, 

Va fi apusul tău. 

 Buzele tale sorb răcoarea iz 

Când fruntea-ți sângerează ușor, 

Lasă străvechile legende 

Și adânca tälmäcire a sborului pasärilor. 

Tu insä cu pasi molatici mergi in noaptea 

Ge plinä de purpura strugurilor atârnă, 

Şi mai frumos mişti brațele în albastru. 

Un tufiş de spini răsună, 

Unde-ţi sunt ochii tăi de lună. 

O, de mult ai murit, Elis! 

Trupul tău e 0 zambilă, 

In care un călugăr îşi cufundă degetele de ceară. 

Tăcerea noastră e o peșteră neagră, 

Din care câteodată iese un vânat blând 

Și pleoapele grele şi-închide încet. 

Pe tâmplele tale picură roua neagră, 

"Ultimul aur al stelelor moarte. 

vorului albastru din stânci. 

  

        
  
       



558 

RONDELE 

Tot aurul zilelor trecut-a, 
Ciiloarea serii albastră şi brună : 
A baciului fluere blând mi mai sună, 
Culoarea serii albastră şi brună ; 
Tot aurul zilelor trecat-a. 

AFUS 

Peste iazul alb 

Pasärile sälbatice au plecat. 
Seara de la stelele noastre bântuie un vânt înghețat 

Peste mormintele noastre 
S'apleacă fruntea sfărâmată a nopții. 
Sub stejari ne legănăm într'o barcă de argint. 

Mereu răsună zidurile albe ale cetății. 
Sub arcuri de spini j 
O, frate, ne urcăm ca arătători orbi spre miezul nopții. 

= 

APROPIEREA MORȚII 

O, seara ce se duce prin stelele întunecoase ale copi- 
[läriei, 

iazul sub sălcii 
Se umple cu ale tristeţei bolnave oftări. 

O, pădurea ce ochii bruni si-apleacä lin, 
Când din mâinile osoase ale singuratecului 
Cade purpura zilelor încântate. 

O, apropierea morții! Să ne ’nchinäm! 
In noaptea aceasta se desfac pe perine încălzite, 
Galbene de tămâe, ale îndrăgostiților trupuri mlădioase. 
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LINISTE SI TÄCERE 

Pästori ingroparä soarele in codrul despuiat. 

Un pescar trase 

In plasa păroasă luna din iazul înfrigurat. 

In albastrul cleștar 

Locueşte omul palid, cu obrazul proptit pe stelele lui ; 

Sau capul şi-apleacă în somnul de purpur. 

Dar sborul negru al pasărilor cuprinde mereu 

Pe cel ce vede sfintenia albastrelor flori, 

Tăcerea rechiamă trecutul uitat, îngeri pierduţi. 

Fruntea înoptează din. nou pe piatra stropită de lună; 

Ca un tânăr strălucitor 

Răsare sora în moartea întunecată a toamnei. 

HELIAN 

In singuratecele ceasuri ale spiritului 

E frumos, în soare să mergi 

De-alungul galbenelor ziduri ale verii. 

Uşor sună paşii prin iarbă; dar doarme mereu 

In marmură sură fiul lui Pan. 

Seara pe pridvor ne îmbătarăm cu vin brun. 

Rosieticä järueste piersica prin frunzis ; 

Blândă sonată, râs bucuros. 

Frumoasă e liniștea nopții. 

Pe ’ntunecoase zäri 

Ne intälnim cu pästori si stele albe. 

Cänd toamna s’a fäcut, 

 Se-aratä o luminä rece’n cräng. 

Imblänzifi pribegim de-alungul zidurilor rosü 
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Și ochii rotunzi urmează sborul pasărilor 
Seara cade apă albă în urne de mormânt. 

In rämurisul gol serbează cerul. 
In mâini curate poartă țăranul pâine şi vin. 
Și paşnic poamele se pârguiesc în cămara însorită 

O ce serios e obrazul morților dragi. 
Dar sufletul se bucură de adevăr, 

; PSALM 

E o lumină stinsă de vânt. 
E un uleior cämpenesc, pe care dupa amiazä il pärä- 

j ul. /seste un befiv. 
E o podgorie arsă şi neagră cu găuri pline de painjeni. 
E un pridvor văruit cu lapte. a 
Nebunul a murit. E o insulă din Oceanul Pacific 
Gata să „primească Zeul soarelui. Se lovesc darabanele 
Bărbaţii duc jocuri răsboinice. 
Femeile leagănă cosițele în desfăşurări de alge si flori 

/de foc, 
Când marea cântă. — O, raiul nostru pierdut! 

    

Nimfele au părăsit codrii de aur. 
Se îngroapă străinul. Incepe atunci ploaie cu sträluciri. 
Fiul lui Pan răsare în făptura unui muncitor de pă- 

/mânt, 
Care doarme la amiază pe asfaltul încins. | 
Sunt fetițe mici într'o curte, în häinufe de o sărăcie 

/ce-fi rupe inima! 
Sunt odäi, pline de acorduri si sonate. 
Sunt umbre cari se imbräfisazä in fafa unei oglinzi 

/oarbe. 
La ferestrele spitalului se încălzesc convalescenţi. 
Un vapor alb duce molimi sângeroase în susul canalului, 
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ra străină răsare iar în visele urâte ale cuiva. 

)dihnind în aluniş, ea se joacă cu stelele sale. 

Studentul ce-i seamnă ca un frate se uită lung după 

u ’ [ea pe fereasträ. 

După dânsul stă fratele lui mort, sau coboară vechea 

me [scară întortochiată. 

In întunericul castanilor bruni păleşte chipul preotului 

[tänär. 

Grădina e în amurg. Prin pridvorul mânăstirii fâlfâe 

Bia [liliecii împrejur. 

Copiii paznicului se opresc din joc şi caută aurul ce- 

i, 
[rului. 

— Acorduri finale ale unui quartet. Mica oarbă fuge tre- 

Bar. [murând prin alee, 

Jar mai târziu umbra ei pipăe de-alungul zidurilor 

- [reci, inconjurată de basme şi legende sfinte. 

E o barcă neagră, care coboară în seară negrul canal. 

In întunecimea azilului vechi se dărâmă surpături ome- 

[nesti. 

“Orfanii morți stau lungiți lângă zidul grădinei. 

Din odăi sure ies îngeri cu aripi pătate de glod. 

Viermi picură din pleoapele lor îngălbenite. 

Piața din fața bisericii e tăcută şi mută ca în zilele 

[copiläriei. 

Viefi trecute alunecä pe tälpi de argint 

Si umbrele osändifilor se coboară spre apele suspină- 

[toare. 

17 mormânt se joacă vracul alb cu şerpii lui. 
„ 

Tăcut, peste câmpul morții, Dumnezeu îşi deschide ochii 

i nz DA i 

Trad. de lon Pillat şi O. W. Cisek 

- Cugetul Românesc. 
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INSEMNĂRI ASUPRA VIEȚII 
POLITICE AMERICANE 

Participarea Statelor-Unite, pentru prima oară în istoria 
lor, la un războiu pe pământul vechei Europe, importanța 
lor din ce în ce mai mare în istoria lumii, sumele enorme 
date cu împrumut Europei, sunt atâtea motive pentru care 

politica internă a Statelor Unite, legată atât de strâns de 
politica lor externă, ne atinge acum direct. O scurtă pri- 
vire asupra principalelor partide americane ar putea fi; 
astfel, de oarecare interes şi pentru publicul românesc, 
cu atât mai mult cu cât revistele noastre s'au ocupat până 
acum prea puţin de viaţa politică interioară a marei Re- 
publice Federale. An 

In Statele-Unite, ca in Englitera si in Romänia dinaintea 
räzboiului, se perindä la putere numai douä mari partide: 
partidul republican si partidul democrat. Mai existä, bine 
inteles, si alte organizatiuni politice: progresiste, si socia- 
liste, muncitoresti, etc., dar acestea n’au decät o prea slabä 
inräurire asupra vietei politice a tärei si se pare cä ani 
indelungati incä nu vor putea pune in primejdie mono- 
polul de fapt al celor douä mari partide de guvernämänt. 

In paginile ce urmeazä voiu incerca sä arät, pe scurt, 
ce sunt acele douä partide, ce curente de idei reprezintä, 
ce interese apärä, ce au in comun si cum se deosebesc, 
precum si cauzele atotputerniciei lor. 

O schiţă sumară a situaţiei politice din vre-una din țările 
Apusului Europei ar fi uşoară de oare-ce, în acele ţări, 
diferitele partide ne înfăţişează de obiceiu, caracteristice 
destul de simple şi evidente, pentru ca observatorul cel 
mai superficial, să le poată repede clasifica şi recunoaşte 
sub etichetele schimbăcioase, ca partide de stânga, de 
dreapta şi partide intermediare. lar dacă o clasificare si- 
milară ar fi ceva mai anevoioasă în Europa centrală sau 
orientală de astăzi, aceasta se datoreşte numai stărei hao- 
tice de tranziţie în care se află acum această parte a lumii. 

In Statele Unite însă vom întâmpina dela început elemente 
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blicană sau democrată, totuşi ele au rămas încă prin ori- 

gina, tradiţia şi recrutarea lor, partide regionale. 

Nu je vom putea ast-fel înţelege bine dacă nu cunoştem 

liniile generale ale desvoltării lor şi ale trecutului lor. 

Firul între trecut şi prezent n'a fost rupt aci precum s'a 

întâmplat în prea multe ţări din Europa. 

Originile partidului democrat le găsim tocmai în veacul 

a] XVIll-lea. Liberalismul practic al partidului „whig“ 

englez, dogmatismul sistematic al enciclopediştilor francezi 

şi idealismul republican al lui Jefferson, iată cele trei izvoare 

cari sunt la obârşia lui. 
Pe când partidul «federalist» de sub Washington repre- 

zintă oarecum un centralism mai autoritar şi poate mai 

conservator, Jefferson şi prietenii lui puneau mai mult preţ 

pe libertate, dorind să asigure cât mai bine, atât libertatea 

individuală cât şi autonomia fiecărui stat din cuprinsul 

Uniunei. | 
Aceastä libertate conceputä de o clasä de mari proprie- 

tari aristocrati era de altfel o doctrinä care aducea aminte 

democratismul oraselor elenice din vechime, cäci se impäca 

prea bine cu mentinerea robiei. 
Dacă de fapt, deci, doctrina partidului suferea multe 

corective, în ceeace privea libertatea individului, tindea să 

devină dimpotrivă din ce în ce mai categorică, întrucât 

era vorba de drepturile Statelor de a se ocârmui cât mai 

neatârnat de puterea Federală. 
Acest regionalism crescând se datora în primul loc fap- 

tului că în urma imigrărei foarte însemnate ce se răvăr- 

sase dela 1820—1830 încolo asupra Statelor dela Nord şi 

a punerei lor în valoare, importanţa relativă a Statelor 

meridionale — cele mai populare şi cele mai bogate la 

începutul veacului, — scădea treptat si guvernul central 

cădea mereu mai mult sub influenţa Nordului. 

Statele dela miazăzi ştiau însă prea bine că această mu- 

tare spre nord a centrului de gravitate al Republicei era 

plină de primejdie pentru ele. Ele n'aveau bogăţiile mine- 

rale nemărginite ale Nordului, nu atrăgeau pe imigranți, 

atât din pricina climei lor prea călduroase şi prea umede, 

istovitoare pentru muncitorul alb, cât şi din pricină că lu- 

crătorii localnici fiind cei mai mulți robi negri, atmosfera 

morală și materială, pentru un imigrant lipsit de capitalul 

trebuincios spre a-şi cumpăra el însuşi robi, era înjositoare. 

De altfel clima acestor State cu verile lor înnăbuşitoare 
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: „explica robia şi persistenţa unui. sistem social 

> dispăruse din Vestul lumei civilizate. 

st cer dogoritor îi venea greu albului să lucreze 

e, împrejurările nu erau favorabile desvoltării mice! 

rietăţei familiare. Condiţiunile locale impuneau albului 

nea de organizator, de conducător, de capitalist Şi 

at. Această cu atât mai mult cu cât şi produsele 

lturii lor erau de o desfacere mai grea, ceeace presu- 

mai multă pricepere decât vânzarea grânelor din re- 

je temperate. 

mic cultivator poate vinde uşor şi ori unde grâul 

rumbul lui, căci dacă acestea sunt produse de export 

tot-odată şi produse de consumaţie imediată şi locală, 

când bumbacul şi trestia de zahăr, produsele de căpe- 

ale Sudului, sunt materii prime industriale cari nu 

fi cumpărate decât de industriaşii ale căror fabrici 

fi situate la mii de chilometri depărtare. Astfel nu 

poate fi vorba aci de vânzare imediată, de cantități 

chiar minime, ci numai de operaţiuni «en gros» la bur- 

e din centrele mari, la New-York, la Londra, la Li- 

ool. Pentru asemenea operatiuni, un cultivator mic, 

lipsit de cunostintele necesare, de credit si de legäturile 

trebuincioase sar afla într'o stare de prea mare inferiori- 

tate şi astfel, pe când în Statele septentrionale se intinsese 

repede proprietatea mijlocie gi cea micä, in Statele sudiste 

nu se färämitaserä marile domenii, «plantatiunile» urma- 

lor „Cavalerilor“ si colonistilor din veacurile precedente. 

„Existenţa acestei societăţi mai subţiri, mai bogate, mai 

„obişnuite să conducă şi să porunciască explică de ce mai 

„toţi bărbaţii politici mai de seamă ai Republicei, până pe 

la 1830—1840, erau originari din acele State meridionale. 

Washington, Jefferson, Madison, Monroe, Jackson, Calhoun, 

. etc., fáceau cu totii parte din aceastá micá lume aristo- 

craticä Si patriarhală, o lume care există, mai mult sau 

puţin modernizată, şi astăzi, deşi a pierdut mult din 

eosebirile adânci, atât materiale cât şi morale între 

lul şi Nordul republicei deveniseră tot mai adânci în 

ursul primei jumătăţi a veacului trecut. Odată cu des- 

rea industrială a Statelor dela Nord prin anii 1840— 

“crescuse în acele State nevoia de materii prime ieftine 

tru industriile lor. In acelaş timp, manufacturierii lor, 
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cari dobándiserá o importantä si o influentä din ce in ce mai 
mare, cereau cu o insistenţă crescândă urcarea tarifului vamal . 
spre a putea mai bine lupta impotriva concurenţei străine. 

Aseste tendințe ale Societăţei mercantiliste dela Nord 
nu se potriveau însă de fel cu interesele Societăţii agri- 
cole patriarhale dela Sud. Agricultorii doreau să fie lăsaţi 
să cumpere obiectele manufacturate, de cari aveau nevoie 
pe piaţa unde erau mai bune şi mai ieftine, şi să poată 
face negot liber cu străinătatea. Erau astfel pe atât de 
liber-schimbişti, pe cât erau. protecţionişti cei dela Nord. 

Pe lângă această gravă şi naturală divergență de inte- 
rese între o societate industrială şi o lume rămasă încă 
în stadiul agricol, o gravă cauză de neînțelegere mai există 
în chestiunea robiei. 

Pentru. urmaşii puritanilor din Boston, pentru protes- 
tanții rigizi din Philadelphia, pentru toate spiritele demo- 
cratice şi liberale din Statele de Nord, perpetuarea robiei 
pe pământul „liberei Americe“ era o ruşine de nesuferit. 

Agitaţia pentru desrobirea sclavilor devenea din ce in 
ce mai amenințătoare pentru Statele dela miază-zi şi cre- 
ştea cu progresele imigraţiei—mai ales după 1848—şi după 
înfrângerea mişcărilor revoluţionare din acel an, odată cu 

sosirea unui număr mare de refugiaţi politici aparţinând 
partidelor europene înaintate. Spre a putea să-şi ajungă 
scopurile, aboliţioniştii doreau să lărgească cât mai mult 
sfera de atribuţiuni a guvernului federal ca să poată inter- 
veni mai hotărâtor în această chestiune. 

«Plantatorii» socoteau, dimpotrivă, că robia Negriler 
era chezăşia prosperității sudului. Negrul, fire incă sălbatică 
şi nestatornică, nu lucra bine decât ținut de scurt. Se mai 
punea întrebarea dacă se puteau desrobi acele şase milioane 
de sclavi fără a despăgubi pe stăpânii lor. Robii aceştia 
fuseseră doară cumpăraţi şi posedaţi ca ori-ce altă proprie- 
tate. Ba, esenţialul averei multora dintre agricultorii Su- 
dului consta tocmai în robi. Desrobirea lor fără despă- 
gubire însemna ruina celor dintâi. 

Pentru toate aceste motive, partidul mai reprezentativ 
din Statele de Sud, partidul democrat, care işi dădea bine 
seama că guvernul central era menit să cadă tot mai mult 
sub influența Nordului nu putea decât să opună cu tena- 
citate ideilor de unionism centralisator şi de liberalism 
social ale lui Lincoln, programul lui de liberalism vamal 
si federalist si de reactionarism social. 
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antinomie atât de completă într'o atmosferă atât de 

ă şi într'o lume atât de energică în vitalitatea ei 

era America, avu deslegarea ei firească: războiul. 

toate că partidul democrat perdu războiul şi fu nevoit 

se plece şi să se lepede pentru totdeauna de programul 
paratist, rămase drag Albilor meridionali, fiindcă în 

întrupase rezistența vechei lor societäti patriarhale 

nu voia să moară şi eroismul desnădăjduit al patriei 

efemere în cei patru ani grozavi ai războiului. 

ângerea avu însă această urmare importantă, că im- 

d partidului democrat moderarea şi atenuarea pro- 

sului său particularist, îl făcu astfel apt din nou de a 

eni un partid de guvernământ naţional cu partizani 

diti pe tot cuprinsul Republicei. Devenind partid 

onal rămânea totuşi partidul sudului, căci acolo păstra 

xdăcinile sale mai adânci şi grosul trupelor sale. 

Acest îndoit caracter de partid naţional şi de partid re- 

ional va lămuri multe din anomaliile ce ni le înfăţişează 

„atât partidul democrat, cât şi republican şi care îşi au 

repercusiunea asupra viefei politice a țării. Astfel se 

“înţelege mai uşor statornicia extraordinară cu care marea 

"majoritate a alegătorilor meridionali votează pentru par- 

tidul democrat şi majoritatea alegătorilor Nordului pentru 

partidul republican dacă privim aceste două partide, ca 

expresia politică a două regiuni, a două societăţi şi—de nar 

fi comunitatea de limbă şi de sânge—chiar a două natio- 

nalitäti deosebite. Precum in Europa un om apartine prin 

naştere unei naţiuni de care n'are să se mai despartă în 

cursul vieţei, în Statele Unite omul mai degrabă se naşte 

într'un partid, decât îl alege. 

De aci decurg însă mai multe urmări importante. Căci, 

din cele 48 de Stade, care compun astäzi republica, Sta- 

tele meridionale cari dau majorităţi statornice partidului 

- democrat sunt numai în număr de 12, printre celelalte 36 

sunt câteva fără culoare politică bine hotărâtă, dar majo- 

ritatea lor sunt credincioase partidului republican. Astfel, 

în chip normal, republicanii stăpânesc guvernul central, 

iar partidul democrat este osândit să rămână în opoziţie 

atâta timp cât minoritățile democratice din Statele de miază- 

noapte nau devenit majorităţi întrun număr destul de 

mare de State pentru ca echilibrul electoral naţional să 

mr fi schimbat. Aceasta însă nu se întâmplă decât rar. 

Trebuie să fie o stare de nemulțumire quasi-generală, să 
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vină vremuri grele de criză industrială sau economică, 
sau — şi într'acolo se îndreaptă de obiceiu, nădejdiile 
democraţilor—neinţelegeri grave în sânul partidului repu- 
blican pentru ca acea răsturnare a echilibrului normal să 
poată avea loc. 

Dela 1860 până la 1gr2, partidul democrat a putut să 
rămână numai opt ani la Washington, iar cele două pre- 
şedinţii democratice ale lui Wilson dela 1912 la 1920, se 

explică prin sciziunea provocată în rândurile republicanilor 
de către Roosevelt, când a încercat să formeze sub nu- 

mele de partid progresist un al treilea partid de guver- 
nământ cu elementele mai înaintate ale partidului republican. 

Alegerile generale din 1918 şi cele preşedinţiale au 
regăsit însă partidul republican consolidat şi unificat ŞI 
cu reuşita republicanilor am reintrat în făgaşul politic 
normal. Astfel, înfrângerea candidatului democrat în 1920 

nu trebuie interpretată numai decât, cum s'a făcut în Eu- 
ropa, aproape pretutindeni, ca datorită politicei lui Wilson la 
conferința din Paris, trecându-se cu vederea că alegerile 

din 1918, care avuseseră loc înainte chiar de întrunirea con- 

ferinței, fuseseră un succes strălucit pentru republicani. 
Izbânda republicanilor era asigurată in afară de orice 
consideraţie de politică străină. 

Faptul că partidul democrat, partidul urmaşilor marilor 
plantatori aristocrați ai Sudului (aristocrați chiar de neam, 
de oarece mulţi se trag din cadeţii marilor familii Engleze, 
imigraţi în veacul al XVII-lea şi al XVIII-lea), nu poate, 
ajunge la putere decât cu ajutorul nemulţumiţilor septen- 
trionali, mai are încă alte consecințe oarecum paradoxale. 

Pe când „elita“ socială, clasa cea mai bogată, mai cultă 

şi mai conservatoare, deţine puterea în Statele meridionale 
sub numele de partid democrat, (după ce muncitorimea 
neagră a fost despuiată de drepturile sale electorale prin 
diferite subterfugii mai mult sau mai puţin legale) în 
schimb clasa echivalentă din Statele septentrionale este în 
marea ei majoritate republicană, iar democraţii se recru- 
tează printre opoziţiile locale, compuse din elementele mai 
înaintate, lucrători, mici slujbaşi, profesori şi alţi intelec- 
tuali radicali — republicanii dela putere fiind conservatori. 

Astfel partidul democrat, conservator in Statele meri- 
dionale, nu poate veni la putere decât folosindu-se de o 
slăbire anormală a partidului opus şi mulţumită concur- 
sului ce i să dă de către radicalii septentrionali. Este, aşa 
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ator ca partid regional şi partid de stânga ca 

| nal, fiindcă odată ajuns la putere, intelectualii 

| la Nord, mai energici, mai activi, cu idei po- 

. mai clare şi mai sistematizate decât marii, proprietari 

li ai Sudului, impun programul şi directivele lor în 

iunile de interes naţion 

ic în acest sens a fost regimul profesorului radical 

on: întregul lui program de politică străină, toată 

ogia lui umanitară reprezentau ideile cercurilor in- 

ale radicale din care făcea parte, fără a fi nici de 

isvorite din vreun curent adânc de opinii în masele 

dului al cărui şef devenise. Mulțumită disciplinei stricte 

partidului democrat şi pentru motivele pe care le amin- 

am mai Sus, Wilson reusi destul de ugor sá impuná 

vederile sale partizanilor sái, dar faptul cá presedintele 

Statelor-Unite rămâne şef de partid, deşi îi dă mai 
. 

ıltä putere efectivä in läuntrul tärei, ii släbeste actiunea 
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sa in afará, fiindcä politica lui externă este judecată şi cri- 

ticată în funcţie de politică lui internă şi cu aceiaşi asprime. 

De nu va fi ştiut Preşedintele să-şi concilieze capii par- 

"tidului advers, la plecarea lui dela putere, (deşi directivele 

enerale ale politicei străine americane nu se vor modifica 

cât în măsura îngăduită de împrejurări), tot ce va fi fost 

mai personal, mai nou în politica lui străină va cădea 

odată cu politica lui internă. 

Astfel şi pentru aceste motive a fost părăsită politica 

“străină a lui Wilson cu toate că în 1919 şi 1g2o idealismul 

generos de care era însufleţit poporul american ar fi inles- 

nit mult adoptarea de către națiunea întreagă a programului 

lui Wilson, dacă acesta la rândul lui ar fi putut să se 

ridice dela planul politicei de partid la acela al politicei 

naţionale. Din nefericire, precum se ştie, caracterul pizmaş şi 

"autoritar al fostului Preşedinte nu este la înălțimea marei 

sale inteligenţe. N'a putut trece peste ura şi prejudecățile 

sale personale şi n'a ştiut să facă pe Americani să uite - 

„că era şef de partid şi să vadă într” însul numai întruparea 

| Ben autorităţi a statului. i Dr 

- Dacă am vorbit până acuma de eterogeneitatea partidului 

“democrat nu trebuie să ne închipuim că partidul repu- 

- blican ar fi cu desăvârşire omogen. In realitate cuprinde şi 

- dansul grupări cu tendințe foarte variate. Lăsând la o 

"parte elementele re ublicane din Statele meridionale, im- 

 portante numai în lennessec şi Kentucky, şi märginin- 

| 
| 
| 
|  
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du-ne să aruncăm o privire asupra republicanilor din Sta- 
tele de Nord, vom observa că, cu cât mergem dela Atlantic 
spre Pacific, cu atât organizaţiunile republicane tind să 
devină mai puţin conservatoare. 

La New-York, la Boston, la Cleveland, la Pittsburgh, 
republican şi conservator sunt termeni sinonimi. Partidul 
republican este prin excelență partidul burgheziei, unei 
burghezii bogate, energice şi sigure de puterea ei. Spre 
apus, de Chicago, lucrurile se schimbă însă: a fi republican 
în Statele de Vest şi de pe Coasta Pacificului nu mai 
inseamnă numai decât a fi conservator. Firma republicană 
cuprinde acolo minorităţi radicale câte-odată foarte impor- 
tante. Aceasta se înțelege fără prea mare greutate. 

Statele la Apus de Mississippi sunt mult mai noi, fiind 
locuite numai de la jumătatea veacului trecut, unele chiar 
nu există ca State decât de vreo patruzeci de ani. Perso- 
nalul lor politic, care s'a format de abia dela 1860—1880 
încoace în ţinuturi încă aproape pustii, unde totul era de 
organizat dintr'odată, a fost influenţat fără îndoială şi de 
această atmosferă de „tabula rasa“ care predispune la 
încercări politice mai îndrăzneţe şi la adoptarea de sisteme 
sociale mai simpliste şi mai radicale. 

De altfel populaţia acelor regiuni cuprinde o proporţie 
de imigranţi veniţi de curând mult mai insemnată decât 
aceia a Statelor orientale, cari n'au avut încă timpul să 
uite origina lor săracă şi umilă şi cari deseori şi-au insusit 
idei mai mult sau mai puţin înaintate. 

Mulţi dintre aceşti imigranţi sunt de obârşie scandinavă 
sau germană și poate mai înclinați din fire, decât Anglo- 
Saxonii practici, către speculaţiunile politice şi sociale şi 
sistemele mai teoretice şi mai radicale. 

Milwankee, oraşul cel mai scandinav şi german din Sta- 
tele-Unite este totodată singurul oraş mare american care 
să aibă un primar socialist. . 

Dizidentele republicane gäsesc intotdeauna in acest «Mi- 
ddle» si „Far West“ adeptii lor mai numerosisi aripa stängä 
a partidului, condusă azi de Senatorii Borah, din Idaho, 
şi Johnson, din California, işi are acolo cetätuia. 

Faptul că partidul republican a rămas totuşi organizati- 
unea cea mai conservatoare dintre cele două mari partide 
americane se explică prin faptul că elementele mai culte, 
mai pregătite şi mai influente ale partidului se găsesc la 
răsărit de Chicago.. |
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at capul şi punga partidului şi conservatorii 
“Engliteră, din Pennsylvania şi din New-York se 

sunt, într'adevăr, prea superiori ca pregătire şi 

“republicanilor apuseni, pentru a putea primi di- 

e lor. De altminteri, șunt şi numericeşte cei mai 

nţi, de oarece, deşi reprezintă o regiune mult mai 

cât imensul vest, aceste ţinuturi sunt mult mai des. 

țele fundamentale ale partidului republican nu s'au 

at mult de o jumătate de veac. 
lus cum este de marii industriaşi şi bancheri din 

polele comerciale ale naţiunei, se îngrijeşte mai ales 

păşirea economică a ţării. Tot ce ar putea să turbure 

micşoreze această prosperitate, reforme sociale prea 

ici, cheltueli de Stat prea mari, atingerea drepturilor 
»oprietate în veri ce formă, este proscris din pro- 

ul partidului. A rămas şi astăzi protectionist, justi- 

d aceasta—iînainte de războiu—cu argumentul că indus- 

“europeană putea să producă mai ieften decât cea 

ericană din pricina salarilor mai mici plătite muncitorilor, 

ar dela război încoace, invoacă ca motiv scăderea valutelor 

europene care, pentru unele ţări ca Germania, accentuiază 

i mai mult disparitatea în costul de producere. 

" Republicanii guvernând mult mai des, rămânând vreme 

nult mai îndelungată la putere decât democraţii şi repre- 

" zentând totodată şi tendinţe de guvernământ mai autoritare 

şi mai centraliste, au o concepţie mai mândră, oare cum 

. mai imperială, a politicei străine a Statelor-Unite. 

. Democraţii sunt prea regionalişti in originile şi în obi- 

_ ceiurile lor intelectuale pentru a fi partidul naţionalist al 

republicei. Iar republicanii sunt cu atât mai predispuşi să 

joace acest rol cu cât marile bănci şi trusturi cari au o 
atât de puternică, deşi ascunsă, influenţă asupra lui, posedă 

erese foarte însemnate în străinatate şi mai cu deose- 

> în America Centrală şi în China şi doresc, precum 

firesc, să se folosească de prestigiul politic al State- 

r-Unite spre a apăra şi consolida cuceririle lor economice. 

Această politică de expansiune economică-politică a fost 

ndită în termeni aspri de Wilson, care o numia cu dis- 

«politica dollarului», dar cu întoarcerea republicanilor 

guvern ne putem aştepta la reînvierea ei sub o formă. 

mai mult sau mai puţin atenuată. 
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Presedintelui sunt atät de restränse, personalitatea lui este 
atät de subordonatä primului Ministru, incät alegerea se 
face intr’o atmosferä de semi-indiferentä. 

- Dimpotrivä, in Statele-Unite, unde preşedintele este pre- 
cum amintiam şi propriul său prim-Ministru—un prim-Mi- 
nistru care are această enormă superioritate asupra cole- 

“gilor săi Europeni de a fi inamovibil timp de patru ani 
— alegerea Preşedintelui este actul primordial al vietei 
publice. Mii de oratori şi de gazetari vor fi mobilizați încă 
cu un an înainte de alegere ca să pregătească opinia pu- 
blică pentru candidatul partidului. 

Cu toate legile aspre ce s'au votat pentru a se impune o 
limită cheltuelilor făcute în cursul unei campanii electorale, 
marii bancheri, industriaşii, bogătaşii partidului nu cruţă 
banii lor şi sumele întrebuințate, direct sau indirect pentru 
propaganda partidului se ridică la un total foarte însemnat. 

Partidele mici, grupările sărace, dizidențele sunt astfel 
prin forța lucrurilor eliminate dela început din lupta elec- 
torală. Se află în situaţia unui prăvăliaş lipsit de credit 
care ar voi să facă concurenţă unui puternic trust. Aceste 
grupări pot vegeta, dar sunt menite să rămână într'o veş- 
nică şi stearpă opoziţie. ; 

De altminteri incä alti factori de natura mai subtilá in- 
tervin pentru a stabiliza si mai bine viata politicá ame- 
ricană. În mai toate ţările din Europa, constituţiunile şi legiui- 
rile liberale de astăzi reprezintă rezultatul unei lungi lupte. 
Sunt poziţiuni cucerite pas cu pas în decursul anilor îm- 
potriva crâncenei rezistenţe a coroanei, a claselor privi- 
tegiate şi a clerului. Spiritul revoluţionar va fi astfel oare: 
cum sădit chiar la temeliile Statului, căci însăşi legea lui 
fundamentală, va fi fost cândva, oricât de respectabilă ar părea 
ea acum, fiica radicalismului militant, sau chiar a unei revo- 
luţiuni sângeroase. Cetăţeanul se va naşte şi va creşte 
într'o atmosferă de critică politică ; ideia că libertăţile pu- 
blice, că legea de bază a Statului oglindesc izbânzile suc- 
cesive câştigate asupra părtaşilor trecutului, îl va face să 
privească— poate chiar fără a-şi da bine seamă de aceasta 
—legile fundamentale ale ţărei nu ca un „nec plus ultra“, 
un ce intangibil, ci ca un popas pe drumul ce duce către 
o formă socială mai armonioasă şi mai dreaptă, o lege 
perfectibilă prin natura ei. Astfel va fi oare cum o datorie 
a bunului cetăţean de a supune Constituţia şi legile fun- 
damentale ale țărei unei periodice revizuiri ca să le facă 
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de aceste douä mari partide de guvernämänt 

tä, bine inteles, alte organizatiuni politice, din 

mai importantă este cea socialistă, deşi la alegerile 

a nici un socialist na reuşit să pătrundă în par” 

] federal. Acest insucces este de altfel semnificativ 

ederează cât este de monopolizată de fapt viaţa politică 

tre cele două partide tradiţionale. 

itorii industriali sunt organizaţi într'o mare Fede- 

a muncei care cuprinde 21/, milioane de. membri. 

edintele ei, S. Gompers duce de trei ani o campanie 

împotriva bolşevismului, dar influenţa politică a Fe- 

iei ca atare este mult mai mică decât ar fi de aşteptat 

ă numărul membrilor ei, deoarece aceştia îşi împart 

oturile între democrați, republicani şi socialişti. 

“In unele State agricole din nord-vest, în N. Dakota, 

o, Utah, etc, a prins rădăcini un fel de socialism de 

t agrar propovăduit de o disidență republicană locală. 

şi-a dat numele de «Non Partisan League». 

aptul însă că în timpul războiului a fost neutralist ŞI 

fil şi că politica lui economică n'a dat roade bune 

tigiul lui şi se află de câtva timp 

=: partid 

germano 
a scăzut mult din pres 

„în regres. 

Această extraordinară stabilitate şi concentrare â puterei 

în mâinile a numai două partide, într'o țară imensă ca 

 Statele-Unite care cuprind toate neamurile şi toate clasele 

„sociale, se explică nu numai prin împrejurările istorice pe 

care le-am amintit, precum şi prin psichologia poporului 

american, dar şi prin motive decurgând din constituţia 

politică a republicei. 
; 

Intro tará cu regim parlamentar, partidele vor tinde a 

se färämita in grupuri. Intämpinäm acest proceS de desa- 

gregare in mai toate ţările Europei. Guvernele, atât în 

Franţa, în Germania, cât şi în Italia şi în Austria sunt de 

fapt guverne de coaliţie, reprezintă trei, patru, sau chiar 

mai multe, grupări. 
liante bine chibzuite, orice grupare 

Prin carteluri şi a zuite, 0 

poate astfel nädäjdui, dacä nu reprezintä idei prea hotärit 

să ajungă într'o zi sau 
antipatice majoritätei locuitorilor tärei, 

Dee... 

Dar în Statele-Unite nu există regimul parlamentar. 

formează din sânul maJo- 
Precum se ştie, guvernul nu se tor! 

ci este numit de presedintele Re 
ans parlamentare, 

publicei şi este răspunzător numai față de dânsul. Preşe- 

N ER 

    

E
H
E
R
 
T
E



  

574 

dintele de Consiliu de fapt este însuşi Preşedintele Sta- 
telor-Unite. Guvernul întreg, toată autoritatea Statului sunt 
concentrate în persoana lui. | 

Un partid american este la putere când preşedintele re- 
publicei este un membru al partidului. Sa întâmplat de 
mai multe ori ca partidul opus Preşedintelui să aibă ma- 
joritatea în congres, dar aceasta deşi Stănjenea de sigur 
pe Preşedintele în acţiunea sa nu-l împedica de a guverna 
mai departe şi de a păstra în toate ramnrile administrati- 
unei pe membrii partidului pus in minoritate (aceasta s'a 
întâmplat s. p. dela 1918 la 1920). 

Intr'o ţară atât de întinsă şi de populată ca Statele-Unite 
este greu pentru un om politic să-şi facă repede o repu- 
taie naţională. 

Oricât de talentat ar fi el, un om politic independent sau 
un şef, de grupare nu poate nădăjdui să se impuie destul 
opiniei publice ca să devină un candidat serios pentru Pre- 
sedintia republicei. 

umai un candidat sustinut cu toate puterile de un 
partid mare, de un partid bogat, de un partid cu traditii 
si prestigiu poate nädäjdui sä obtie majoritatea plebiscitarä 
de care are nevoie ca să ajungă la demnitatea supremă. 

S'ar putea spune că mai multe grupări S'ar putea strânge 
în jurul unui nume, dar o coaliţie este întotdeauna mai 
şubredă decât un partid unitar şi disciplinat Şi i-ar lipsi 

disciplina, convingerea unanimă şi entuziasmul necesar ca 
să determine în opinia publică un curent hotăritor în fa- 
voarea candidatului ei. 

De altfel, mai intervine un alt factor, factorul financiar 
spre a cimenta şi mai deplin cohesiunea marilor partide 
existente. 

O alegere care pune în mişcare 10—15 milioane de ale»= 
gători sau chiar mai mult, astăzi când şi femeile au do- 
bândit dreptul de vot — o alegere care pasionează atât 
națiunea implică o pregătire intensă a opiniei publice, prin 
presă, întruniri, propagande de tot felul. La Versailles, la 
Berna, alegerea preşedintelui se face de către adunare, 
sau de consiliul Federal. Adeseori este fixată dinainte de 
către leaderii politici într'e consfătuire intimă Şi alegerea 
publică nu este decât ratificarea formală, din partea pute- 
rilor desemnate de constituţie, a hotărirei luate în pacea şi 
liniştea unui salon. 

Apoi, în Franţa, în Elveţia, in Germania atributiunile  
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mai bune si mai adaptate vremurilor si imprejurärilor 

ungi lupte si controverse interne. Nu putem recunoaste 
ea succesivele capitulatiuni ale unui guvern sau ale 

nei clase. Dinpotrivä, Constituţia americană a fost cu- 
oe injghebatä si votatä tocmai de clasa conducätoare, 

e clasa marilor plantatori quasi-feudali, a fost dată popo- 
ului american, iar nu cucerită. Sau, mai precis, am 

putea spune că dacă a fost cucerită, ea a fost smulsă 

! Engliterei, vrăşmaşului din afară — deşi rudă atât de apro- 
piată — astfel încât, tot poporul conlucrând la războiul 
din care a ieşit, împrejurările cari au precedat zămislirea 
ei au avut drept efect iarăşi, nu accentuarea deosebirilor 
dintre clase, ci, dimpotrivă, o mai strânsă închegare a na- 

țiunei în jurul conducătorilor săi. Constituţia americană 
_zămislită prin înrâurirea tradiţiilor de drept public englez 
şi a doctrinelor enciclopediştilor francezi, era, fără îndoială, 

- cânda văzut lumina, cel mai liberal şi cel mai desăvârşit 
instrument politic de acest gen. 

Intr'adevăr, ce-am fi găsit în Europa, la sfârşitul veacului 
al XVIII-lea? 

La răsărit de Rin, ţări supuse aproape fără excepţiune 
unor guverne despotice şi arbitrare; la apus, Franţa în 
prada frământărilor celor mai sângeroase, cu constituţiuni 
făcute şi desfăcute peste noapte; Spania şi Regatul celor 
Două Sicilii tot sub legile ruginite ale veacurilor trecute 
şi, singură, Englitera bucurându-se de binefacerile monar- 
hiei temperate, fără însă ca legile sale fundamentale să fie 
oränduite si sistematizate sub forma unei constituţiuni. 

F Constitutia Americanä, desi imperfectä in multe privinte, 
i infățişa astfel un progres simţit în lumea politicei față de 

tot ce se văzuse până atunci. Această superioritate, reală 
atunci, mai mult închipuită astăzi, a slujit mult America- 
nilor cari au ştiut să se folosească de ea cu o admirabilă 

EB pricepere pentru consolidarea Statului lor. 
j Pentru ca America sä poatä träi, sä poatä deveni in- 
j tradevăr o națiune mare, trebuia cu ori-ce chip găsit un 

principiu unificator, un steag sub care să se strângă de 

bună voie laolaltă şi urmașii coloniştilor englezi şi emi- 
granţii veniţi din toate colțurile lumei. 

Acest element de unificare, nu putea fi căutat nici în 
comunitatea de sânge, nici într'o comună istorie. In locul 

Dar Constituţia Statelor-Unite n'a fost rezultatul unor 
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principiului etnic, trebuia gäsit un principiu etic si acesta 
a fost admiraţia pentru Constituţia americană, o admiraţie 
ridicată la rangul de cult şi care este, am putea zice, re- 
ligia de Stat a Americei. 

Copii de pe băncile şcoalei, emigranții, de cum pun pi- 
ciorul pe pământul republicei, sunt învăţaţi cu toate prile- 
jurile şi prin toate căile posibile că Constituţia americană 
a făcut mărirea şi înflorirea ţării. In mai multe state, ale- 
gătorul, înainte de a vota trebuie să arate, în fața unei 
comisiuni anume întocmite, că cunoaşte şi pricepe toate 
dispoziţiunile esenţiale ale Constituţiei. 

Alte motive istorice explică cum sa putut lăţi această 
religie civică. Revoluţiunile sângeroase din 1848 şi reacți- 
unea din anii următori care aduse un nou val de emigranţi 
întări în chip firesc admiraţia Americanilor pentru Consti- 
tuția lor. Sub pavăza ei dreaptă nu se cunoşteau aceste 
triste boli politice ale lumii vechi, iar emigranții prigoniţi 
ŞI ruinaţi cari sosiau atunci oşteniţi de luptele politice după 
urma cărora suferiseră atâta, erau, bine înțeles, prea 
dispuşi să primească, fără a cerceta mai departe, crezul 
țării în care găseau adăpost, crezul superiorității instituţi- 
unilor americane. 

Existenţa robiei în Statele de sud, era, de sigur, o um- 
bră şi încă o umbră destul de neagră, dar războiul civil, 
cruciata nordului în numele libertätei şi amendamentul 
constituţional prin care se acordă dreptul de vot chiar 
negrilor, robii de ieri, întări şi mai mult sentimentele de 
evlavioasă admiraţie ale Americanilor şi ale noilor imigraţi 
pentru constituţia şi instituţiunile lor. Şase generaţiuni au 
fost astfel crescute şi au trăit în cultul Constituţiunei 
americane, un cult pe care şcoala şi presa îl întreţin şi 
îl propagă cu tcate mijloacele lor de persuasiune. 

Pe când legile fundamentale ale Engliterei se pot schimba 
printrun simplu vot al unei majoriţăţi parlamentare poate 
trecătoare, pe când în Franţa, în Belgia sau în alte ţări 
ale Europei, o singură alegere generală poate determina 
modificarea întregei Constituţiuni, in Statele-Unite ea nu 
poate fi schimbată decât foarte anevoie şi foarte încet, asi- 
gurându-se astfel şi mai bine, atât stabilitatea socială, cât 
şi respectul autonomiei fie-cărui Stat al Uniunei. Modifi- 
carea constituţională ce se propune trebuie mai întâiu 
admisă de cel puţin două treimi din membrii celor două 
corpuri legiuitoare federale şi apoi desbătută din nou în 
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"adunările celor 48 de State ale Federaţii, şi primită, în 

_ eondiţiunile cerute de legiuirile fiecăruia din ele, de cel 

puțin 36 din acele adunări pentruca Preşedintele s'o poată 

promulga ca noua lege a țării. 
Este destul deci ca adunările din 14 sau 15 State să fie 

r „opuse schimbărei plănuite pentru ca reforma să nu se 

  

poată înfăptui. O rezistență de acest fel este cu atât mai 

"de aşteptat cu cât este rar ca unul şi acelaş partid, fie 

chiar şi cel republican, să păstreze majoritatea necesară, 

pe tot timpul cât se discută o reformă, în trei sferturi din 

legislaturile locale. 
e fapt, din toate ţările mari Statele-Unite au astăzi 

cea mai veche Constitutie si adausurile ce i s’au fäcut de 

o sută treizeci de ani n'au atins întru nimic structura şi 

spiritul ei. 

Precum aminteam, mai toate schimbările aduse consti- 

tuţiunilor europene sau făptuit sau sub presiunea unei 

stări de spirit revoluţionare, sau chiar deadreptul prin vio- 

lentä. Astfel, atmosfera generalä fatä de partidele socialiste 

sau revolutionare este tolerantä. Se admite, oarecum im- 

plicit, cä ele nu fac decät sä continue o tradiţie veche de 

mai multe veacuri. Au devenit o contra parte obişnuită, am 

putea zice normală, a partidelor conservatoare. 

In afară de Republica Sovietelor, se poate afirma că li- 

bertatea politică este desăvârşită în Europa întreagă. 

In Statele-Unite această libertate există, este însă îngră: 

dită şi supravegheată de o opinie publică bănuitoare şi 

intolerantă. A fi revoluţionar, a propovădui o modificare 

a legilor pe alte căi decât cele atât de anevoioase pre- 

văzute de constituţie este o crimă şi se pedepseşte ca atare. 

Candidatul partidului socialist la Preşedinţie, în alegerile 

din 1908, ıgı2 si 1920, bătrânul Eugene Debs, a fost 

osändit in cursul celei din urmä campanii electorale la zece 

ani de inhisoare pentru cä ideile sale nu erau compatibile 

cu respectul Constituţiei şi al legilor. Singurul socialist în 

Congresul din 1918—1290 (Berger) a fost exclus din Par- 

lament şi osândit la doi ani de temniţă*pentru acelaşi motiv. 

Adunarea Statului New-York a exclus de asemeni din 

sânul ei, acum un an, pe membrii ei socialişti, nu pentru 

vreo vină specială, ci pentru faptul că făceau parte dintr’o 

organizaţie politică cu tendințe subversive. S'a propus, chiar, 

nu de mult, o lege în Parlamentul Federal, prin care să 

Cugetul “Românesc 
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fie declarati decäzuti dela drepturile lor politice, toti acei 
cari ar apartine unor organizatiunii „revolutionare in acti- 
vitatea sau in ideile lor.“ Legea aceasta ar fi scos de fapt 
din viaţa politică pe toţi acei cari nu Sar fi mulțumit cu 
programele şi ideologia politică a celor două mari partide 
de guvernământ. 

Această rigiditate în concepţiunea ordinei politice, acest 
conservatism integral se mai explică, cred, şi prin alte con- 
sideratiuni. 

In Europa, continent civilizat din vechime, unde bogä- 
tiille existente s'au format şi s'au mărit cu încetul şi provin 
pentru 0" însemnată parte din munca generaţiunilor trecute, 
problema socială fundamentală, cea mai exploatată, fiindcă 
este aceea prin care se tulbură mai adânc şi mai uşor pa- 
timile mulţimei, este problema distributivă. 

In America, unde acum o sută cinci zeci de ani totul 
aproape era încă de făcut, unde acum şaizeci de ani mai 
tot imensul apus nu era încă decât o nesfârşită pustietate, 
întreaga energie, toate facultăţile locuitorilor s'au concen- 
trat dimpotrivă dela început asupra problemei primordiale 
a producerei. Şi cine se gândeşte numai şi numai să 
producă, să transforme cât mai repede pustietatea în lan 
de grâu, sau mină dătătoare de neînchipuite bunuri, va 
întări toată latura constructivă a caracterului său, toate fa- 
cultăţile sale optimiste şi creatoare. Pe când acela care va 
fi preocupat mai ales de repartizarea bogățiilor existente 
va ascuţi mai mult însuşirile sale de observaţiune, de cri- 
tică, facultăţile sale oarecum pesimiste şi negative. 

Şi mai intervine încă şi faptul că în Europa bogăţiile 
pământului au fost stoarse naturei până aproape de zilele 
noastre, din greu, prin munca braţelor muncitorului, lipsit 
de ajutorul maşinelor. Rolul muncitorului manual în produ- 
cerea bogățiilor apărea covârşitor, iar rolul capitalistului 
şi al întreprinzătorului reeşia mult mai puţin. Şi cu toate 
acestea, de folosirea acestor bunuri se bucura tocmai acela 
care părea a fi contribuit mai puţin la producerea lor. 

Această nedumeritoare contrazicere, aparentă poate în 
ochii cugetătorului dar reală pentru mulţime, n'a existat nici 
odată în acelaşi grad în Statele-Unite. Punerea în valoare 
a două treimi din continentul american s'a făcut în a doua 
jumătate a veacului trecut, cu tot ajutorul nemărginit ce-l 
pot da omului maşinismul şi industrialismul cel mai per= 
fectionat. ER,  
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Producerea de bogätii, pe o scară mai mare de cât a 

văzut vreodată omenirea s'a datorit aci în chip vădit. nu 

atât braţelor muncitorilor cât minţei, spiritului de organi- 

zare şi capitalurilor unor oameni bogaţi şi indräsneti. Im- 

portanta binefäcätoare a rolului capitalistului a apärut astfel 

multimei, in America, cu totul sub o altä Juminä. Nu i se 

mai putea contesta dreptul -de a se bucura de o parte, fie 

chiar cea mai însemnată, din acele bunuri care fără dânsul 

n'ar fi existat. 
La aceasta se mai adaugă şi faptul că în Europa, şi 

. mai ales in Europa apusană, lucrătorul şi capitalistul au 

de obiceiu aceeaşi origină naţională, vorbesc aceeaşi limbă, 

S'au ddăpat la aceleaşi izvoare religioase şi culturale tra- 

diţionale — fie chiar întrun grad diferit — si astfel mun- 

citorul resimte cu atât rai mult inferioritatea lui econo- 

mică, cu cât inferioritatea cea mai vădită în ochii lui, posibi- 

lităţile de a se ridica sunt mai rare. 
In America, dimpotrivă, între capitalişti, personal tehnic 

şi muncitorime deosebirile sunt fundamentale. şi multiple. 

Ín Statele din sud, muncitorii sunt, ín majoritate, negrii, 

urmasii robilor adusi din Africa. Iar in Statele de miazá- 

noapte, locul negrilor este ocupat in mare parte de imi- 

granti noi veniti din Europa Centralä, si Meridionalä, cari 

sunt priviti de Americanii de originä ca inferiorii lor. 

Proprietarul, agricultorul, maestrul, profesionistul, într'un 

cuvänt, clasa conducätoare, fiind, in majoritate, de originä 

anglo-saxonă sau nordică, vom avea o burghezime des- 

pärtitä de salahorii, cari formeazä massa muncitoreascä, 
prin limbä, obiceiuri, datini, si chiar infätisare fisicä. Si 

inferioritatea, subordonarea economicä a emigrantilor pare 

aci ceva firesc. 
Cu acest prilej, as dori sä rectific, in treacät, conceptia 

gresitä, pe care am intälnit-o la multi Europeni, dupä intoar- 

cerea mea din America, cu privire la importanta rolului 

jucat de cätre emigranfi in viata socialä si politicä a 

Statelor Unite. O interpretare superficială a datelor statis- 

tice este, după câte cred, de vină. Când citim că, în cei din 

urmă ani înainte de războiu, numărul emigranților ajunsese 

să treacă de un milion pe an, că se revărsau astfel asupra 

Americei sute de mii de Italieni, de Polonezi, de Unguri, 

de Ovrei, întrezărim un fel de Babilonie. monstruoasă. 

Dacă cercetăm însă mai de aproape aceste statistice im- 

presionante, găsim că această imigrație avea drept contra   
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parte o emigratie care ducea inapoi spre tärmurile vechei 
Europe, câte odatä mai bine de trei-pätrimi din numărul 
imigrantilor. In timpul räzboiului si dela räzboiu incoace, 
numärul emigrantilor a intrecut chiar pe acel al imigran- 
ților, Aceştia sunt aşa dar, cei mai mulţi, imigranţi tempo- 

rari cari merg în America pentru doi-trei ani până ago- 
nisesc câteva sute sau câteva mii de dollari. Printre aceşti 
vremelnici imigranţi în America sunt şi Românii din Ardeal. 

Astfel, dacă statisticile din rgro ne arătau 13 milioane 
de originari din străinătate la o populaţie de gr milioane 
de locuitori, trebuie mai întâiu să ţinem seamă de faptul că 
mai bine de 3 milioane din aceşti emigranţi — şi aceştia 
dau tocmai contingentul cel imare de imigranţi veniţi cu 
intenţia de a se stabili — erau originari din Insulele Bri- 
tanice şi de nedeosebit de Americanii din naştere după 
câţi-va ani de şedere, iar din restul de 10.000.000 o bună 
jumătate erau emigranţi timporari. 

De altminteri, dela 1gro încoace, din pricina marei scăderi 
a imigrației, proporţia elementelor străine faţă de tota: 

lul populaţiei a scăzut simţitor şi va continua să mai 
scadă în urma măsurilor restrângând imigrația, votate de 

curând de Parlamentul Federal, atât din motive de conser- 

vatism social cât şi pentru a menţine şi a întări caracterul 
anglo-saxon, al societăţei americane. 

Nu trebuie de altcum să uităm că oraşele New-York 
şi Boston, care sunt pentru mulţi Europeni toată America, 

sunt, dimpotrivă porturi mondiale, cosmopolite ca toate 
porturile mari, şi nu reprezintă adevărata Americă. Pe 
când în New-York populaţia celor născuţi în străinătate 
este de 22 la sută, în multe state din sud şi din nord-est 

proporţia lor scade la 4—5 la sută, sau chiar mai puţin. 
O mare, dacă nu cea mai mare, parte a Statelor-Unite au 

o compunere etnică mai omogenă decât orașele sau noile 

provincii ale României. Şi chiar în regiunile unde emi- 
granţii sunt numeroşi, de cele mai multe ori aceştia trăiesc 
între ei, nu ştiu şi nu învaţă limba engleză, locuiesc în 
America, fără a face parte din America., 

Influenţa lor directă asupra vieţii sociale şi politice 
a Statelor-Unite este comparabilă în natura ei, dacă nu în 
grad, cu aceea pe care puteau s'o aibă asupra vieţii socie- 
tăţii româneşti, grădinarii bulgarii cari veneau din Bulgaria 
primăvara pentru a se întoarce acasă toamna, sau tăie- 

torii de lemne ruteni cari se lăsau in Moldova spre sfâr- 
şitul verei şi petreceau iarna în pădurile noastre, 
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Problema emigrantilor timporari, cari reprezintä, precum 

am zis, mai bine de jumätate din totalul emigrantilor, este 

astfel pentru America nu atât o problemă socială cât o 

problemă poliţienească. Emigranţii, provin de obiceiu din 

rândurile mai sărace şi mai primitive ale populaţiei Europene. 

Pentru ca aceste multitudini proletare să nu tulbure or» 

dinea socială, să nu devină instrumente primejdioase în ; 

mâna unor agitatori fárá de scrupule, ci sä dea o contri- 

butie folositoare industriei americane, trebuiesc disciplinate, 

trebuiesc învăţate să respecte legea. „Legea“ trebuie să aibă 

pentru ele aproape vechiul înţeles românesc al cuvântului, 

de poruncă mistică ce nu se discută, de normă de viaţă 

dată de sus, odată pentru totdeauna. Spre a nu desorienta 

aceste mulţimi, legile vor trebui schimbate cât mai rar. 

Un copil mar putea învăţa alfabetul dacă forma literelor 

sar schimba mereu. 
Emigrantul va fi un locuitor cu atât mai paşnic şi mai 

supus cu cât va fi convins nu numai că legile trebuiesc 

observate, dar că sunt şi bune şi folositoare lui însuşi. 

Educarea civică a emigrantului. cu ajutorul numeroaselor 

organizaţiuni sprijinite de municipalități şi de Stat constă 

tocmai, în mare parte, în a desvolta în emigrant starea 

psichologică receptivă potrivită. 

De elementele recalcitrante sau agitate se îngrijeşte po- 

liţia. Aceasta se recrutează în mare parte din irlando-ame- 

ricani şi formează o admirabilă armată de oameni vigu- 

rosi, cari nu ştiu ce e frica când trebuie apărată or- 

dinea publică sau siguranța privată. (Se cuvine însă să 

adăugăm, ca să fim drepţi, că răi voitorii spun că face 

şantagii pe cont propriu şi primeşte cu recunoştinţă şi fără 

prea multă alegere toate darurile ce i se fac.) 

Energia, brutalitatea chiar, cu care orice neorânduială, 

ori-ce turburare a păcii sociale este imediat reprimată con- 

tribuie mult, fără îndoială, să asigure respectul legilor. 

Mulțimea ştie că aci autorităţile nu şovăiesc şi că poliţia 

potoleşte lumea nu cu bâte mai mult sau mai puţin inofen- 

sive, ci cu focuri, ba încă cu mitraliere. Mai fiecare grevă 

îşi are pasivul de morți. Vara trecută în cursul grevei 

dela minele de cărbuni din Virginia apusană, au fost îm- 

puşcate aproape două sute de persoane. 

Şi, astfel, emigranții contribuiesc nu prin acţiunea, ci prin 

prezenţa lor la întărirea conservatismului poporului american. 

Dar influența mediului este atât de puternică, încât înşişi 
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aceia, pe care ne-am putea aştepta mai curând săi găsim 
în organizaţiunile socialiste sau revoluţionare, votează, 
atunci când participă la viaţă politică, ca cei mai mulţi din 
Italieni sau din Polonezi, pentru partidul republican. 

Ca să rezumăm în câteva linii concluziile ce ni se pare 
că s'ar putea trage din însemnările acestea fugare vom 
zice că poporul american, harnic şi stăruitor din fire, în- 
clinat prin tradiţiile sale spre realizările practice, ostil 
speculaţiunilor teoretice şi construcţiunilor prea logice, mul- 
țumit de situaţia sa economică, mândru de bogăţiile sale, 
nu doreşte şi nici n'ar putea să dorească să se schimbe 
legile sub care a ajuns la asemenea mărire. Izolarea Ame- 
ricei de restul lumei, lipsa unui contact intelectual şi politic 
intim cu alte țări, provincialismul ei adânc, care in loc de 
a se atenua a crescut odată cu încrederea în puterile 
sale, au favorizat mult de altfel crearea acestui spirit de 
eonservatism social si de conformism politic. 

Propäsirea materialä a Statelor-Unite se datoreste, färä 
indoialä, inbunä parte acestei liniste si sigurante desävärsite, 
cumpărate însă cu pretul unei stagnatiuni sociale si inte- 
lectuale nu fără primejdie pentru viitorul naţiunei. 

De această stagnaţiune spirituală este ameninţată numai 
America. In schimb celelalte țări ale lumei ar putea să 
tragă învaţământul cuvenit din pilda vie a binefacerilor ma- 
teriale ale stabilităței politice ce ne-o dau Statele-Uhnite; 
un învățământ subliniat şi confirmat de pilda opusă ce ne-o 
arată Rusia revoluţionară, care se zbate in agonia foa- 
metei şi a anarhiei, deşi înzestrată de natură cu bogății 
tot atât de nemărginite. 

Statele-Unite, acest curios contrast între o civilizaţie in- 
dustrială şi materială, premergătoare cu mult, prin per- 
fectiunea şi puterea ei, civilizației materiale din restul lumei 
şi o mentalitate socială şi politică ce oglindeşte încă de 
aproape, în multe privinţi, veacul al XVIII-lea este astăzi 
marea rezervă a forţelor conservatoare ale omenirii cl- 
vilizate. 

N. H. Lahovary. 

     



  

: TOAMNA 

Am adormit cu vară ’n mine... 

In zori, cänd plete lungi de soare 

Mi-au sters alene 

Somnul de pe gene, 

Cu pas incet si rar, 

Am sträbätut chilia albä 

Cu albi obraji de var . 

Si am deschis spre răsărit, 

Ușa albului meu schit... 

Din văgăuni, din culmi şi din păduri, 

Din miriste si din livezi 

De mai departe decât poți să vezi, 

A năvălit şi mă ’mpresoarä 

Mireasma-aceea rară, 
Uscată, palidă şi gânditoare 

Cuminte, gravă şi tulburătoare . . . 

Am deschis spre răsărit " 

Uşa albului meu schit 

Şi "n prag, 
Ca alte uşi cuprinzătoare, 

Am deschis 

Brațe largi şi primitoare. 
Am stat aşa în prag 

Incremenit ca o tăcere, 

Am privit-o lung în față 
Și toamna 

Mi-a căzut în brață...     Vintilă Russu Şirianu 
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Lirism englez contemporan: spre o substantiali- 

zare a poeziei. 
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1 8 
Se încearcă încă de mult o nouă versiune a adevărului 

poetic. 
Sa spus, tot romantismul e o exasperare a eului no- 

vator. Acestui loc comun al criticei îi lipseşte numai deli= 

mitarea în diferitele... spaţii literare. 
Care e, de pildă, situaţiunea în cuprinsul poesiei con- 

temporane? 
Un critic al nostru, de aşteptări atât de îndreptățite pe cât 

de prematur curmate, spunea acum câţiva ani că simbo- 

lismul e o poesie a poesiei nouă. Alţii, aiurea și la noi, 

sânt de acord să afirme insuficienţa lirică a poesiei vremei. 

Oricât cele două formule sar ignora aparent, ele se re- 

cunosc în aceeaşi peiorare a unui fel modern de a scrie. 

A te cânta însă pe tine nu numai în faptul interior la 

fiinţei tale, dar şi în cel exterior al voinţei —nu vorbim 

de cea didactică a doctrinei, fiindcă de aşa ceva nu mai poate 

fi vorba la poeţii noi, ci de cea morală, a afirmărei de 

sine, care face din Nietzsche un poet—e, dacă nu greşim, 

cea din urmă treaptă către acel lirism ultim care e însăşi 

pierderea în substanța universală şi care se numeşte mis- 

ticism. 
Nu se cautä mutual cele douä atitudini si nu se ajung 

surprinzător la poeţii noi? 
Auzeam chiar, acum câţiva'ani, dela o catedră de lite- 

ratură universală la noi cuvântul atât de inteligent con- 

cesiv că „decadentismul“ are un germen de clasicism în- 

trânsul: misticismul. 
Şi nu se va contesta în nici un caz că dela epoca aceea 

care a urcat la cer catedralele şi din senina „Legendă au- 

ree“ a Arhiepiscopului de Genua, Jacobus de Voragine a 

culminat în cântul grav al tulburatului Dante, e vreuna 

       



  

585 

mai mistic creatoare decät cea a romantismului, mai ales 

de ultimä orä. 
Dar lirica modernă, fie că a imbrätisat infinitul fie cä a 

cultivat päna le morbiditate individul, a fost acusat de inte- 

lectualism. 
Calificarea e pe atät de inconsistentä pe cät e de partialä. 

Ce insemneazä intelectualism in poesie şi întrucât dacă 

ideei i se dă voe să devină emoție ea nu constitue acelaşi 

material poetic pe care clasicii greci l-au predat clasicilor 

francezi, Niebelungii lui Wagner şi motivele de folklor 

celtic lui Tennyson, sau ideologismul budic scrisorilor lui 

Eminescu? 
Care sânt poeţii „intelectualişti“ şi întrucât Henri de R£- 

gnier e mai putin liric ca Lamartine si Verhaeren mai 

putin decát Hugo, Rilke decát Schiller, Stephan Georg 

decât Goethe, Keats decât Wordsworth sau Yeats decât 

Coleridge, si toti acestia la un loc mai putin lirici decát 

clasicii dinainte-le? 

Lirismul nu se dozeazä in suprafatä, ci in adäncime. Na- 

tura lui e sinceritatea, singura-i calitate: puritatea, iar dacă 

e susceptibil de cantitate aceia e intensitatea. După aceste 

măsuri interioare, liricii de stadiu ultim resistă celor ante- 

riori —cu condiţia, neapărat, a geniului şi cu unica dife- 

rentä—si aceasta ni se pare că se uită — a facturei. 

Nu poate da nimeni atunci, o odeletă de-a lui Regnier 

pe Armonii—şi chiar Meditaţiile nesfârşite ale lui L.amar- 

tine şi cum se scutură, scoase de sub aureola programelor 

de liceu şi atinse cu degetul inimei uneori până şi com- 

pusele Nopți ale lui Musset faţă de baladele lui Paul Fort? 

Ca la cei din urmă şi de după dânşii, factura însăşi, cu 

tot concisul şi sugestivul ei recomandabil e nu mai puțin 

semnul unei incompletudini interioare.? 

Dar e, cum se întreabă în prelegerile-i Schlegel „vreo ca- 

tedrală gotică sfârşită cumva? E Faust sfârşit? E Hamlet 

explicit?“ 
Se uită că tot romantismul e, în cuvântul marelui gân- 

ditor, „nesfârşire“ pe când clasicismul care nu lasă nimic 

imaginaţiei, „sfârşire“, sau după cum romancierul englez 

Hillaire Belloc, afirma, mai puţin doctrinar deunăzi unul 

e țelul şi deci şi natura clasicismului: perfecţia susținută, 

altul cel al romantismului: emoția vie. 

Atributele redau deajuns, credem, toată situaţia. Si in 

umila noastră părere — oricât de.. humoristă s'ar arăta—   
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părintele aşa zisului simbolism nu e nici Verlaine, şi mai puțin Mallarme, după cum nici Jean Dolent sau Sainte-Beuve ci, trecând peste Wagner şi ignorând cu... părere de rău pe Ruskin şi Mendelsohn: Co al marelui Shakespeare! 
e ce na râs nimeni — lăsând la o parte genialitatea fon- dului, fiindcă vorbim de simpla factură — de vagul şi ilo- gicul celui mai eteric cuvânt cu care un om s’a adresat vreodatä sotiei sale, pe scenä: «my sweet silence» („dulcea mea tăcere“)? Şi cine va găsi consistent, şi nu va fi totuşi de acord cu critica modernă 1) că unul din cele mai fra- gede şi vibrătoare caractere de femee în teatrul universal e această Virginie atât de convingătoare şi care totuşi, apare numai de câteva ori în faţa noastră şi trece ca o umbră de suspin prin durerea bărbată a tragediei romane. 
E drept, nu există „şcoală“ în poesia mare a vremurilor. 

Dar ceeace trebuie spus tot atât de mult e că dela întâii romantici până la cei din urmă, linia de evoluţie „nu se frânge ci merge direct către adâncimele sufletului. 
lar sugestia, achisiţia definitivă şi nu întâmplătoare, stă- 

pânită, nu nimerită, a poesiei moderne, pe care un critic englez *) dintre cei mai traditionalisti o recunostea in sfär- 
sit acum zece ani, e sonda care aducea la suprafață nelă- 
muritul acestor adâncuri. 

Tancrede de Visan 3) numeşte simbolismul „le dernier 
coup de queue du romantisme“. Dacă ne place imaginea nu ne 'nvoim cu pesimismul ei! Nu există termen ultim in literatură. Şi atât pe câta fost, şi mai ales: lam priceput, de un nebulos şi efemer atât de similar simbolismului, expresionismul german, în ciuda proclamărei „comunului“ 
în faţa „individualului“, nu e decât a doua... „ultimă“ 
dare din coadă a romantismului. 

Acelaşi interiorism sugestiv, având drept conţinut ideia, 
dar să nu ne lăsăm amăgiţi; ideia individualisată si intr’atät 
de mult asimilatä cu eul poetului incät, devenitä impresie, 
ea se profileazä enorm pe fondul unei inspiratii fantastice. 
Cum explică cineva visionarismul, când nu caricaturismul nouei producţii: apocalipticul din „Umbra Vitae“ a unui 
Georg Heym, fosforicul Berlin al lui Johannes Becher, 
eliptica bizarului Franz Werfel sau a «cântecelor de dra- 

  

1) V. şi criticul Midaleton Murry („The London Mercury“, V, 28). 
2) vezi mai departe: E. Gosse. 
3) L’attitude du lyrisme contemporain. 
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N şcoale: că elocuţia unor batracieni contemplativi în tot lun- 
și gul unei seri liniştite de vară o pot povesti mai mult dar 

o exprimă mai puţin decât o singură piatră căzută cu un 
i] suspin de bulboană în apă... 

BR ai s'a recunoscut în critica veacurilor un singur cuvânt 
2 definitiv al lui Mallarme care cerea «autenticitatea» ver- 
N, bului poetic. 3 

Dacä aceasta e desfäsurarea poesiei contemporane, cum 
se infätiseazä in läuntrul ei poesia tänärä englezä de care 
vrem sä vorbim: poesia georgianä. 

2 

Vom spune dela început că evoluția în afară de orice 
4] şcoală, prea onestă ca să se lase modei şi sănătoasă în 

deajuns ca să rămână teafără de orice apriorism teoretic, 
| tânără în frumuseţea unui neam certat cu abstractia si le- 

gat pe vecie cu natura, această poesie, în mersul nesilit 
către acel interiorism adânc şi sincer de care pomeneam, 
vine la timp ca să confrunte şi să confirme—şi cu aceasta 

| să şi reabiliteze—spiritul liricei moderne. 
| Am vorbit de romantism, simbolism şi impresionism, 

| clasicism şi expresionism şi n'am adăugat odată cuvântul 
a] ,englez". Dacá de cel din urmá curent aproape cá nici 
| nu S'a auzit în Anglia — de Croce desigur, ca mai mult 
i decât de orice critic continental—nici celelalte nu se poate 
E spune să fi pasionat vreodată. 
“4 Există întradevăr un „romantic revival“ in literatura 
E britanicä. Reactie impotriva poesiei de definitie si seci a 

| veacului rationalist, de care au spus unii cá e o patä pe 
| fata omenirei!, romantismul lui Wordsworth e insä, in con- 

vingerea isolată dar nestrămutată a acestuia, cât se poate 
de puţin dogmatic. Ori câtă retragere în sine i-a trebuit 
poetului Baladelor, mai ales în prima sa perioadă, lupta n'a 
cunoscut bătălia lui Hernani; teoria, bonomă la Words- 
worth, inofensivă chiar la Coleridge bine adăpat la meta 
fisica germană, manifestă tendința mai mult practică decât 

i doctrinară de a stabili criteriul, sufletesc şi formal, al unei 
kat poesii nu romantice: dar bune. 

hi Al doilea romantism, al lui Shelley si Keats cunoaste 
aceeasi discutie in jurul poesiei ca valoare umanä lansatä 
eu mai bine de trei veacuri inainte de Gosson si elizabe- 
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tanul Sidney şi reluată acum în atacul lui Peacock şi apă- 

rarea ei de poetul „Prometeului descätusat“; cum şi pu- 

ţină neînțelegere iscatä de capriciul certaret al ambitiosului 

Byron care, Tomantic näscut, intärzia de dragul contrastului 

la perfectia inertä a clasicului Pope. 

Ca sä vedem lucrul si in conceptia istoricilor ce au ur- 

mat, o autoritate ca C. E. Vaughan numeste «revolta ro- 

mantică> engleză, câteva emancipări de natură mai mult 

social-politică iar H. A. Beers nu-i găseşte nimic mai vio- 

lent decât—faptul ştiut dela Heine !) si nädäjduim si dela 

Sainte-Beuve — că e 0 reînviere a spiritului medieval; şi 

după ce îi recunoaşte ca noutate acea «adăugare la frumos 

a bizarului» pe care criticul Walter Pater, distinsul coleg 

de epocă al lui Wilde o descoperise, vede în curentul en- 

glez, prea mult relativ ca să nu-l ilustreze cu fraza usată 

2 lui Em. Deschanel: ?) „toţi clasicii au început odată prin 

a fi romantici.“ 
Nu poate veni cu mai mult, în faimoasa-i carte, nici 

Arthur Symons, cel mai indicat să vadă răsvrătirile, cel 

mai în stare să le nască, atunci când neagă pe Pope si 

refuzând să vadă „vreo relaţie fundamentală între poesia 

sec. 18 englez şi restul poesiei britanice“ trage prin Cha- 

tterton si Cristopher Smart puntea intre aceasta si secolul 19. 

Curentul cules astfel din atmosfera vremei si invingätor 

in geniul creatorilor se asterne dealungul nesfârşitei epoci 

victoriene şi între 1850 şi 1895 se consolidează cu trecutul 

evocat în înalta poesie a lui Tennyson ") se rafinează si 

distinge cu un Browning şi Meredith, renaste in imbinarea 

prerafaelitä de nou si vechi, de grec si gotic pe care Swin- 

burne o sugereazä unui Rossetti Si Morris si, ca din sipotul 

misterios de poesie apocalipticä a depärtatului Blake, se 

indreaptä spre 1890. 

„Simbolismul“ englez esi mai semnificativ pentru obiec- 

tul nostru. 
Afară de întâmplarea că acelaşi Symons culege de pe 

străzile Londrei pe „pauvre Lâlian“ şi-l găzdueşte cu el, 

la Temple, unde „lenfant vetu de laine et d’innocence“ 

avea sári spunä, horatıan: 

ul a 1a Be re 

1) Die Romantische Schüle. 

2) Le romantisme des classiques, recensat de Brunetiere. 

3) vezi si la noi: Jorga: Ist. Lit. Rom. III. 
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Ouw'importe! Ils ont raison, et nous aussi 
Symons, d’aimer les vers et la musique 
Et tout Cart et l'argent melancoligue 
D’etre si vite envole, vil souci! 

(„Fountain Court“) 
şi afară de nemulţumirea trecătoare produsă printre nedus meriţii confraţi de versurile cam prea continentale ale ama- bilului englez, afară în sfârşit de beţia desastruoasă — dar nu nouă... la poeţii engleji! — a „Pierrot-ului minutei“, Ernest Dowson şi viciul nenorocit al lui Oscar Wilde, nimic violent în biografia simbolismului englez. Revista lui Arthur Symons nu se numeşte „Decadentul“ ci „Savoia“. | 

lar „Rhymer's Club“ care, după modelul Hydropatilor, si altor cenacle dela Paris, stränge la el pe „revolutionarii“ dela 1890 n'a îngrijorat psihopatic nici critici, nici doc- tori; tot excesul lui mintal mărginindu-se la... noutatea unor mese joase la care*din pipe mari veneau să-şi pufue visul aceia care, cu Yeats ca cel mai de seamă, aveau să fie: Sir Henry Newbolt, Laurence Bynion, Stephen Phillips. Laurence Housman, Sturge Moore, canadianul Bliss Carman, Teoria, dacä existä vreuna, se furişează ca de obicei în tradiţie. Definiţia simbolului, se refugiază din faţa confusiei franceze în suficienta „intrupare şi revelare a infinitului“ din „Sartor Resartus“. ŞI doctrinarul mişcărei, criticul citat, e în stare să se mulţumească cu cea a Contelui Goblet d'Alviella („The migration of Symbols“): „un simbol ar putea fi definit ca o representare care nu ținteşte să fie o 
reproducere“. 

Fraza lui Bacon însă, revelator de anticipativă: „poesia 
conformeazä înfăţişerile lucrurilor dorințelor sufletului, în loc de supunerea sufletului împrejurărilor exterioare 1)“ e tradiţia mare a scrisului englez în largul căreia şi paşii pe nisip ai modei se pot fixa, dacă vor, pe teren sigur. Aşa se face poate că noua generaţie s'a recules aşa de uşor şi, confruntându-şi forţele, stăpânindu-şi elanul şi ne- refuzând să se completeze în alţii, înseamnă: o nouă poesie, în loc de o nouă şcoală engleză. 
Aşa se face că dela 1890 până la 1910 şapte 2) sânt 

  

1) Propăşirea învăfăturei. 
2) V. şi Harold Monro: „Câţiva poeţi contemporani“. 
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marii poeti ai Angliei si dintre acestia numai unul simbo- 

list pur: Robert Bridges, Thomas Hardy, Wilfrid Scawen 

Blunt, W. B. Yeats, Rudyard Kipling, Charles Douyhty, 

Alice Meynell, iar in toatä aceastä percurgere semnalul 

către noi refaceri nu-l dă nici un critic, nici un manifest, 

ci, ieşită din armia mediocrului, fâlfâirea în aer a Dinas- 

țicilor lui Thomas Hardy („0 dramă a räsboaelor napoleo- 

nice în nouăsprezece acte şi una sută şi treizeci de scene“ 

a cărei soartă e legată de aceea a teatrului viitor) şi, în 

poesie „F lácául din Stropshire“ a lui A. E. Housman 

(1896) iar, în 1911, poemele lui Ropert Brooc si Vesnica 

Indurare a lui lohn Masefield. 

Pe acest drum catifelat trecerea s'a fâcut la poesia geor- 

giană. 

Numele i l-a dat tradiţia, care mai cultivă legi mari în 

Anglia, iar grupul s'a recunoscut pe calea pe care între 

IQ10 şi 1915, Antologii ca Georgian Poetry, Oxford Poe- 

try, Cambridge Poetry Antologia Imagiştilor şi a Poemelor 

dz azi a Roatelor, anuală, strângea între două coperte 

câteva nume care încet, încet se dovedeau aceleaşi, iar 

„Librăria poetică“ a poetului-librar Harold Monro, împreu- 

ună cu „Revista Poesiei“ presenta în vitrină şi la şezători 

cu 50 de bani intrarea oameni cari se întâmplau să fie, 

în afară de cei citați: Walter dela Mare, Läscelles Aber- 

crombie, William H. Davies, Gordon Bottomley, John Drink- 

water, Gibson sau James Elroy Flecker. / 

Dragoş Protopopescu 
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RENASTEREA ARTEI POPORANE? 

Este caracteristic pentru gradul nostru de culturä artis- 
ticä faptul cä intentiunile cele mai frumoase, transpuse in 
practică, se sfârşesc timpuriu şi fără rezultat, Esecul, to- 
tuşi, departe de-a stinge entusiasmul, prilejuieşte iniţiative 
noui ce sunt câteodată încercări de realizare, fără ca ele 
să fi izbutit încă să treacă dincolo de importanța unor expe- 
rienţe, ele rămânând sterile in consecințele lor practice. 

Este vorba de iniţiative cu scopuri de educaţie şi îndru- 
mări artistice cu caracter naţional. Le-a lipsit acestor în- 
cercări finalul, încoronarea operei, adică succesul. Şi le-a 
lipsit, fiindcă succesul e legat de perseverenta în intenţii 
şi de priceperea împrejurărilor speciale, în care se exer- 
cită o activitate. Aceste două calităţi sunt inerent trebui- 
toare oricărui fel de activitate omenească ce râvneşte la 
un rezultat apreciabil. In artă ele trebue să existe în mă- 
sură maximală. 

Arta poporană a fost câmpul, pe care iniţiatorii şi-au 
exercitat, cu dragoste şi incompetenţă, activitatea, pe care 
o considerăm apostolică. Aci au constatat, într'o bună zi, 
că pe unde vine drumul de fier, n: numai că pier toate 
cântecele, dar că piere totodată şi toată poezia gospodăriilor 
rurale. De când drumul de fier aduce stămburi colorate, 
täranca nu mai toarce şi ţese, deci furca de tors, ne mai 
având întrebuințare, flăcăul nu mai «incristează» alta nouă, 
iar cea veche este dată negustorului ca să fie vândută co- 
lecţionarilor snobi la Bucureşti. Ce tristeţă. Este trist în- 
tr'adevăr că ţăranul, făuritorul şi depozitarul tezaurului ar- 

tistic naţional, singurul de valoare indiscutabilă, îl înstrăi- 
nează şi se lipseşte de folosinţa lui. Amărât, poporanistul 
constată decăderea gustului artistic în popor şi porneşte la 
remediarea răului prin înfiinţarea unei sociețăți de încurajare 
a culturei viermilor de mătase. 

Dar, prin cine sa viciat, in definitiv, gustul popo- 
rului, de cât tot prin popor, prin poporul orăşenesc. Con- 
tactul cu oraşul a fost funest prin consecințele sale, nu 
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numai, in general vorbind, moralului poporului, dar a in- 

fluentat dezastruos şi asupra gustului său artistic. Cine 

altul decât antreprenorul de case, tapiţerul, croitoreasa, 

tâmplarul etc. au furnizat modelele şi modele ce încep a 

sluti intocmirile gospodäriei sätesti. La oraş, säteanul a 

väzut multe a sensibilitatea lui s'a resimţit de gusturile 

orăşeanului. Satul se prenoeşte cu încetul, cu o oglindă 

aurie, sculptată rococo sau baroc, cu o „broşă“ ce iea locul 

salbei, iar ghetele capătă. toc „luchenz“, fotele se înflo- 

resc cu trandafirii, şi macii din caetele de broderie pe ca- 

neva, dacă nu sunt înlocuite cu fuste de stambă sau chiar de 

mătase de croitoreasa din bariera oraşului. Săteanul pleacă 

de la oraş cu gustul pentru acoperişul de tablă la case ŞI 

cu crämpeie de ornamentatie „fitärae“ räu inteleasä si exe- 

cutatä pentru podoaba prispei lui. 

A fost vreodatä altfel? Da, de mult, atunci când sătea- 

nul trăia în izolarea satelor. Pe atunci izolarea a născut 

arta poporană, crescută ca floarea câmpurilor, fără grădinar. 

Azi, starea lucrurilor tinde spre o aşezare sufletească 

în sens invers. Orăşeanul se véfugiazá la tará, in mijlocul 

naturei, căutând repausul şi o regenerare fizică şi morală; 

țăranul se stabileşte la oraş făcând precupeţie şi chefuri; 

cucoana de la oraş, în vilegiatură fiind, se îmbracă tärä- 

neşte, iar tânăra tärancä işi pune brățară de alamă ŞI 

fustă de satin verde cu creţuri şi volănaşe albe. Noi ascul: 

tăm „Rapsodia română“ sau „Doina de peste Olt“ cân- 

tată de «Filarmonica» iar muncitorul se delecteazä ascul- 

tand la gramofon „Suzana mea“. 

Este învederat că poporul nu mai pretueste. şi nu mai 

vrea lucrul popular pe care îl preţuim si îl vrem noi, 

acum. Poporul e cuprins de nostalgia obiectului de esenţă 

superioară, a obiectului care pe noi ne indispune prin ca- 

litatea lui ordinară şi de prost gust, care pe el însă îl 

încântă fiindcă i se pare lucru deosebit şi fiindcă seamănă 

cu cele văzute în casa boierului. Preferinta ţăranului se 

duce spre tot ce are aspectul de aurărie, bogăţie, spre tot 

ce-i este necunoscut, sclipitor şi care îi excită fantezia şi 

aviditatea. Şi toate acestea le găseşte la negustorul de 

„mardă“ din târg. 

Noţiunea artei poporane pentru noi, orăşenii, conţine şi 

convingerea că este bine şi de dorit ca poporul românesc 

să-şi aibe arta lui, să şi-o păstreze ca fiind un isvor de 

satisfacţii sensoriale cu repercusiune morală. Noi cei ce am 
* 

Cugetul “Românesc 
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avut de toate cele care il incäntä, azi, pe täran, le-am re- cunoscut nimicnicia, iar acum nu mai preţuim decât ce este simplu, sobru. Arta lui, pe care el o pierde din ne- pricepere a binelui, să ne-o însuşim şi la rându-ne să i-o redăm. Să-i dăm ce după generaţii de cultură şi aspirații false am recunoscut ca mântuitoare : arta poporană. Aşa grăeşte poporanistul. 
e teren practic problemul renaşterei artei poporane este mai complicat decât s'ar crede. 

Ne trebue mijloace materiale enorme pentru crearea de industrii de artă. 
Incercările făcute pe acest teren nu au reuşit şi nu pot reuşi, atât timp cât inițiatorii nu au în vedere decât satis- facerea unui capriciu al modei, Căci, formele în care se evidenţează dragostea pentru lucrul țărănesc se prezintă cu aspectul caracteristic mişcărilor modei: o adoptare lip- sită de simţ critic. Creaţiile artistico-tărăniste sunt groaz- nic de barbare prin întruchiparea lor formală: o mobilă construită în stil Renaissance sau Empire, este infloratä cu crestături ţărăneşti combinate, de multe ori, cu ornamentatie de mobilier bisericesc, Asemenea combinaţii, de stil şi concepţii diverse, le-am găsit iscălite de arhitecţi titraţi şi nu Sunt nici decum opera vreunui lucrător, obscur în năzuinţele sale artistice. Colecţionarul avizat preferă nea- Părat, o ladă, un tron, un scaun autentic țărănesc, emana- tiunilor artistice datorite fanteziei inculte a arhitectului, cu diplomă totuşi. Mobila de acest fel umple aşa numitul ŞI mult gustatul „interior românesc“ instalat în casele-cule de la oraş. 

Modei ţărăniste i se mai datoreşte şi înființarea fabri- celor de olărie «de artă» create ad-hoc pentru satisfacerea snobului existent pe lume, parcä anume, ca sä fie exploa- tatul ultimei mode. Aceste fabrici imiteazä patima pro- vocatä pentru obiecte de cätre timp si uzurä, prin trucuri tecnice, care sä producä amatorilor impresiunea lucrului au- tentic; fără să reuşească. Tot modei i se datoreşte şi bluza românească care privită, izolată în vitrină e o creaţie feri- cită, îmbrăcată însă nu işi produce tot efectul, ea fiind în contrast cu restul îmbrăcămintei femeieşti. Un costum în- treg creat pe principii de croială Şi o ornamentaţie popo- rană, cu rafinare artistică, putea însemna „une trouvaille“ cu un farmec, cu mult deosebit de al creatiunilor pariziene ce ne oferă, azi, un amestec caraghios de elemente moderne 
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şi orientale în croiala si ornamentafia costumului femeiesc. 

De mobilierul şi obiectele de interior în gust ţigănesc ale 

fabricei Brumărescu abia dacă putem pomeni, la urmă, cu 

desgust. 
| 

Intreprinderi de felul acesta nu pot trăi, în orice caz nu 

pot provoca un curent popular, ele adresându-se numai 

amatorilor ; mai ales amatorilor cu mijloace băneşti şi lip- 

site de gust. 
Propaganda verbală şi scrisă până acum, a putut da nas- 

tere unui sentiment, dar nu a găsit o idee aplicabilă în 

practică. O industrie ce se aplică exploatării comorilor 

ţărăneşti cu caracter artistic, ca să fie viabilă trebue să se 

adreseze masselor, Numai massele pot susţine prin con- 

sumul lor clientela necesară. Azi simţul pentru artă în 

Occident, se aplică, cu artă; fabricărei de obiecte destinate 

unui uz practic oarecare. Prin împrăştiarea unui produs 

în massele populaţiei el devine nu numai rentabil, dar şi 

susceptibil de-a fi un produs naţional. Naţională, nu atât 

prin origine cât prin caracterul deosebit pe care i-l imprimă 

originea. Deaceea, întreprinderile, pe lângă o conducere 

tecnică, reclamă şi o conducere artistică care, să nu peardă 

din vedere că orice obiect util, deşi destinat uzului practic, 

poate fi conceput original prin formă şi ornament. Con- 

ducerea artistică, inteligentă şi conştientă a creat manufac- 

turile de la Săvres, Saxa, Copenhaga ca să pomenim din- 

tre întreprinderile vechi pe cele mai cunoscute. Intreprin- 

derile mederne pentru fabricarea obiectelor uzuale cu ca- 

/racter artistic, destinate populaţiei, sunt mulţime în Occident. 

Numai marile întreprinderi pot executa lucruri eftine şi 

bune. Întreprinderile mijlocii ar merge la faliment sigur, 

- cheltuelile neputând fi. acoperite, fiind vorba de producţii 

în massă. Şi numai prin cantitate se poate produce eftin 

şi intens spre a ajunge la popularizarea unui produs. Con- 

fectionarea de către micul industriaş sau meseriaş ar aco- 

peri abia necesităţile amatorilor excepţionali, deci el se 

esclude de sine de la o operă de propagandă. Ne-ar trebui 

industrii de mobile, täsätoril, olärie etc. care sä ne producä 

mobila, casa, haina, etc. romäneascä. Ne trebuesc meseriasi 

cultivati in meseria lor. Ne trebuesc artişti inspirați, cari 

să creeze un stil în armonie cu viața românească, studiind 

trecutul artei poporane, însă înspirându-se de la natură. 

Adaptarea motivelor poporane, mecanizate, prin stilizare, 

după cum S'a încercat nu constitue decât o sterilă pastişe 
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si imitatie si nu vor duce niciodatä la crearea unui stil, 
Având la îndemână materialul folkloristic, putem studia 
spiritul care le-a creat şi, pătrunzându-l, să creăm forme 
noui. Stilizarea scolastică a elementelor de folklor nu duce 
la nimic. Numai nou/ ar mai putea excita dorinţa de po- 
sesiune, naturală la om. . 

Si mai presus de toate ne trebuiesc generatii noui de 
oameni cari sä fi fost educati in spiritul unei arte simple, 
generatii, Puternic convinse de frumusetea formei nationale 
de artä. 

Sä nu vorbim deci de o artä poporanä pänä nu o vom 
adopta şi sufleteşte. Dacă generaţii întregi vor produce şi 
alte generaţii vor cumpăra, preţui, iubi, folosi lucruri sim- 
ple, veritabile în esenţa lor românească, atunci şi popo- 
rul va recunoaşte şi va reveni la frumuseţea formelor de 
artă părăsite şi atunci vom avea, un stil cu caracter na- 
tional individual. 

Francisc Sirato. 

ui      



  

CĂRȚI, REVISTE, ZIARE 

O istorie a literaturii române în ungureşte. 

DI. Dr. Bitay Arpäd, profeser la Institutul Marianum din Cluj, 

publică în limba maghiară o scurtă istorie a literaturii române ”), 

cu scopul de „a da publicului cult maghiar o cărticică cu ajutorul 

căreia să poată cunoaşte literatura română în totalitatea şi în părţile 

ei esenţiale“. 

Trebue s'o spunem din capul locului : Autorul a izbutit să scrie 

cea mai bună Istorie a literaturii române publicată în vreo limbă 

străină. Concentrând materia în 124 de pagini, el a ştiut să curețe 

sâmburile de tot ce era neesential, să relifeze cu talent direcţiile prin- 

cipale în desvoltarea literilor române şi să scoată în evidență pe cei 

mai principali reprezentanţi ai lor. Istoric, Dl. Bitay priveşte evo- 

lutiunea literaturii in legäturä cu intreaga viatä culturalä, avänd 

înţelegere deplină pentru epocile de transitie şi pentru scriitorii mai 

puţin strălucitori care totuşi, cu munca lor modestă, pregăteau terenul 

pentru direcţiile nouă. Om de ştiinţă, el nu se mulţumeşte să-şi 

culeagă informaţiile din manuale, ci se îndreaptă la monografii și 

foarte adesea la izvorul cel mai însemnat pentru istoricul literar, la 

însăşi opera literară. Din felul cum vorbeşte. de unii cronicari, de 

scriitorii veacului al XIX-lea şi de cei moderni, vedem că el i-a 

cetit şi şi-a format singur părerea despre scrisul lor. Foarte rar 

găsim câte o dată greşită—de ex. anul naşterii lui losif sau al morţii 

lui Anghel-—niciodată aprecieri eronate. Ceea-ce însă ne bate mai 

ales la ochii, este dragostea senină cu care vorbeşte de cei mai 

multi scriitorii; cu deosebită căldură e prezentat Bălcescu, Gheorghe 

Lazăr, Eminescu, cu multă simpatie Vlăhuţă şi Coşbuc, cu admiraţie 

Maiorescu. 

Cartea D-lui Bitay poate fi intrebuintatä, in mäna unui profesor 

bun, cu mult succes si ca manual al claselor superioare ale liceelor 

unguresti din ţară. La acest lucru sa gândit de sigur Si autorul, 

care adesea ajută cetitorului, prin apropieri de scriitori maghiari să 

memoreze o dată sau să construiască o asemănare. De multe ori 

PN N N II 

*) Aromân irodalomtă rténet összefoglaló áttekintése. Alba-Iulia 1822. 

Tiparul liceului episcopesc. Un vol. 8°, pp. 128. Preţul 25 lei. 
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aceste apropieri sunt interesante : Mitropolitul Dosofteiu e contem= poranul lui Gysngyssi Istvân, Antim Ivireanu, ajuns în tinereţe în robie turcească, e asemănat cu Geley Katona Istvân, Mihail Kogăl- niceanu fcu Széchenyi si Deák, Stolnicul Cantacuzino cu contem- poranul sáu Ardelean Bethlen Miklós, Miron Costin cu Zrinyi Miklós, Heliade Rádulescu cu Kazinczy, Brátescu-Voinesti cu Ambrus Zoltán, Matei Milo cu Szigligeti, Alecsandri cu Vörösmarty, etc, BR Impärtirea materiei in capitole este originală. Tendinţa autorului este să dea tablouri sintetice, urmărind din cele mai vechi timpuri până în zilele noastre principalele manifestări literare şi culturale, Cele 16 capitole sunt : I. Literatura religioasă. Il. Cele dintâiu cărţi de legi (pravile) III. Literatura istorică, IV. Literatura de antichităţi natio- nale. V. Curentul latinist. VI. Indrumătorii literari ai secolului al XIX-lea (Asachi, Eliad, Kogălniceanu, Alecsandri) VII. Spiritul critic al Junimei. VIII. Privire generală asupra literaturii române moderne. IX. Literatura populară, X. Cei mai de frunte reprezentanţi ai spiri- tului popular în literatură. XI. Proza română. XII. Poezia română. XIII. Drama. XIV. Studiile despre limbă. XV. Presa. XVI. Orto- grafia. De sigur, din enumerarea acestor titluri cu greu ne putem face o ideie asupra sistemului urmărit de autor, care își împarte materia când după genuri, când după direcţii literare şi care e nevoit să vorbească adesea despre acelaş autor în mai mute capitole. Dacă felul acesta de împărţire a literaturii e neobicinuit şi cu greu poate fi recomandat, nu e mai puţin adevărat că felul cum autorul îl pune în aplicare e foarte dibaciu şi îi dă prilej să caracterizeze bine anu- mite curente și personalităţi şi să vorbească în treacăt chiar şi despre cei mai mărunți scriitorii. La o nouă ediţie a cărţii sale va fi nece- sar să ne dea şi un indice de nume, indispensabil tocmai din cauza orientării anevoioase în sistemul său. 
In noua ediţie, care de sigur va trebui să se tipărească în curând, DI. Bitay va face bine să schimbe şi unele nuanțe în reliefarea câtorva scriitorii. Atributele cu care caută să caracterizeze pe scurt opera scriitorilor se cam repetă şi sunt cam banale. Importanța unora dintre scriitori—de ex. a lui Anton Pann—e exagerată; în schimb personalitatea puternică a lui Dimitrie Cantemir mi se pare cam ştearsă. Nici Petru Maior nu e scos îndeajuns la iveală ; influența lui ca istoric a fost chiar mai mare decât cea ca lingvist. Ca în toate Istoriile literaturii noastre, ni se arată marea importanţă ce a avut-o Tipografia din Buda ca răspânditoare a ideilor ce au produs re- naşterea noastră literară şi educarea maselor. La Eliad aşi fi insistat mai mult asupra traducerilor pe care le dădea el şi alţii la îndemnul lui, acestea fiind oarecum expresia felului cum înțelegeau contem= poranii lui să ajungă la o cultură europeană; tot astfel aşi fi apăsat 
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mai tare asupra reactiunii sänätoase pornitä de revistele lui Kogăl- 

niceanu. Generaţia dela 1840 a avut de sigur o importanţă tot atát. 

de mare în istoria literaturii române ca şi Junimea, căreia Dl. Bitay îi 

consacră cu drept cuvânt un capitol special. In sfârşit ar trebui refăcut 

cu totul capitolul despre literatura populară, care în forma sa actuală. 

nu spune aproape nimic. Bogăţiile poeziei noastre populare nu pot 

fi tratate în felul formalist şi didactic în care o face Dl. Adamescu 

în manualele sale. 

Sunt sigur că Dl. Bitay cu cât va pătrunde mai adânc în studiul: 

istoriei şi literaturii noastre, pe care cu atât devota ment şi cu atât 

talent le studiază de trei ani, va descoperi singur párt ile care trebue 

repetate în amănunte. Dar chiar şi în forma actuală cartea sa este 

o operă bună. Şi nu numai din punct de vedere al tratării compe- 

tente a materiei, ci mai ales din altul. In țara căreia marele războiu 

i-a dat forma ce va dăinui mult timp, cei ce avem a trăi împreună 

trebue să ne cunoaştem. Cu cât ne vom şti mai bine şi cu cât vom. 

cunoaşte mai temeinic străduințele strămoşilor noştri spre lumină, 

vom ajunge să ne respectăm mai mult unii“pejalţii. Acest respect 

mutual va face ca ochii noştri, deprinşi să vadă numai în trecut, să 

se obicinuiască să privească în viitor. , 

Cu aceeaşi mulţumire cu care primim opera senină a D-lui Bitay 

am saluta o Istorie a literaturii maghiare, scrisă în româneşte de 

unul din profesorii noştri — Sextil Puşcariu 

Const. Kirițescu. /sforia războiului pentru întregirea României. 

Vol. 1. 527 p., 35 lei. „România nouă“, Bucureşti, 1922. 

Atât de deseori s'a spus că un război e o epoee şi atâtea coarde 

dogite au vibrat dulceag spre preamărirea „epopeei jrăzboiului nos- 

tru“, încât această epopee a ajuns o simplă expresie cu sens figurat 

căreia nu i se mai acordă decât un credit relativ, ca o concesie. Şi 

totuși aveam intuiţia că războiul nostru, mai mult dec ât altele, poate 

revendica titlul de epopee, prin multiplicitatea şi diversitatea epi- 

soadelor pe cari le prezintä, precum si prin®neasteptatul intorsäturii 

lui fericite, care-l aureolează cu un'nimb de miraculos si de fatalitate 

— ca'n măreţele epopei ale antichităţii. 

Nu ne cunoşteam războiul; cei care-l făcuserăm pe front cunoş- 

team în amănunțimi doar istoria unităţii noastre, iar marele publie 

avea o cunoştinţă sumară a liniilor generale—şi acelea falsificate, 

uneori—cunostintä absolut neindestulätoare pentru ceeace ar fi trebuit 

sä fie rezultatul moral al räzboiului nostru national: un factor ho- 

täritor in educatia neamului. In genere, atät luptätorii de pe front 

cät si marele public socoteau incordarea noasträ armatä din 1916 

ca o modestă încercare ce trebuie privită cu indulgență ; cât despre 
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rezultatul material al rázboiului — intrunirea aproape a totalitátii 
Provinciilor subjugate — aceasta apărea ca un fel de pomană prea 

generoasă a unui Dumnezeu risipitor de daruri. 
Cartea în care războiul nostru să trăiască zi cu zi, sbuciumat şi 

încordat, fericit şi trist, cu paroxismul de groază al invaziei dușmane, 
cu paroxismul de fericire al realizării visului naţional ne lipsea; ne 
lipsea cartea care să ne prezinte războiul ca o unitate, în ciuda tu- 
turor elementelor contradictorii oferite de fragmentele lui, unitate 

impusă de svârcolirile tragice ori eroice ale aceluiaşi suflet româ= 

nesc. O asemenea carte—un monument de sârguință, de cinste şi de 
patriotism — ar fi însemnat, pe lângă un izvor istoric de importanță 

epocală, şi o evanghelie morală în care generaţiile româneşti ar fi si- 

labisit povestea jertfei înaintaşilor, pregătindu-se, poate, la rându-le, 

pentru propria lor jertfă. 

Din această operă, D-l Const. Kirițescu, a cărui contribuţie la or= 

ganizarea învăţământului este îndeobşte cunoscută, ne dă, pe neaş- 

teptate, primul volum: cauzele depărtate şi imediate ale războiului 
pregătirea, începuturile lui ofensive, defensiva, înfrângerea şi invazia. 

Cartea D-lui Kirițescu prezintă în primul rând un interes ştiin- 
țific-istoric; nu e o simplă îngrămădire de material cu importanță 
exclusiv documentară; cu toată bogăţia covârșitoare a acestui mate- 
rial (note personale, arhive şi documente oficiale şi private, tipărite 
şi inedite, precum şi 153 de volume ce alcătuiesc esenţialul literaturii 
istorice asupra războiului nostru) autorul găseşte posibilitatea să 
exercite cele mai preţiease facultăţi ale disciplinei ştiinţifice: spiritul 
critic şi organizarea sistematică a datelor. 

Din capul locului, autorul !situiază formidabilul eveniment care 
ne-a zguduit neamul în cadrul războiului european şi al istoriei noas- 
tre naţionale: cartea începe, într'adevăr, cu sumare și substanţiale 
considerațiuni asupra stărei de lucruri din provinciile subjugate, în 
decursul vremilor, atât cât era nevoie pentru a se extrage anumite 
elemente de evoluție şi anumite fatalităţi istorice. Raporturile noas- 
tre cu Bulgarii şi cu Austro-Maghiarii sunt examinate apoi cu so- 
brietate şi cu o evidentă preocupare de a stabili cauze şi de a de- 
termina consecinţe. Urmează două capitole privitoare la pregătirea 
noastră politică şi militară pe vremea neutralității; autorul anali- 
zează cu fină perspicacitate psichologică fluctuaţiunile opiniei noas- 
tre publice, subliniind curagios greşelile şi discutând, prin raţiona- 
mente lucide şi concluzive, numeroasele probleme, pe cari împreju- 
rările le-au impus spre rezolvare factorilor răspunzători. 

Cele cinci capitole ce urmează sunt consacrate, rând pe rând, Ofensi- 
vei române în Transilvania, Campaniei din Dobrogea, Contraofensivei 
germane în Transilvania, Apărării Carpaţilor, Invaziunii—singura di- 
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viziune posibilä a celei dintäi pärti din campania de la 1916. Me- 

toda intrebuintatä de autor pentru expunerea limpede şi precisă a 

situatiunilor € sigurä Si consecventä : a) mai intäi, descrierea pla- 

nului de campanie al adversarilor, cu observatiuni critice viguroase 

i sobre; b) descrierea situatiunei celor douä tabere in momentul 

realizării planului de campanie ; c) desvoltarea planului, cu indica- 

rea factorilor nepreväzuti sau incidentali cari intervin, accelerând,. 

favorizând sau întorcând mersul operaţiunilor ; d) repercusiunile 

strategice ale operaţiunilor episodice. Bătăliile de la Turtucaia, Sibiiu, 

Braşov, Argeş etc. cu această metodă sunt tratate; liniile mari, ca 

si amänuntele indispensabile se deseneazä precis, limpede, vigu- 

ros. Niciodatä luxul de amănunte (autorul ne informează uneori 

până şi de contribuţia celor mai mici unităţi) nu ne oboseşte, fiindcă 

totul se angrenează organic. Dl. Kirițescu ne dă numele şefilor mili- 

tari şi nu se sfieşte să condamne un laş sau să consacre o glorie; şi 

una şi alta însă, o face cu epitete a căror sobrietate e garanţia unei 

perfecte obiectivitäti. Aceeasi obiectivitate e garantatä si de numä- 

rul cel mare de citate extrase din memoriile sau din studiile diver- 

selor personalitäti din tabăra vrăşmaşă. — Ultimele două capitole se 

intitulează «Agonia unei Capitale. (scene trăite)» si «Cauzele înfrân- 

gerii României», în care autorul examinează critic faptele, cu pătrun- 

dere si curaj. 

Ordine, claritate, sobrietate, metodă — iată calitățile unei riguroase 

"discipline ştiinţifice, pe cari Dl. Kirițescu le pune în serviciul vastei 

sale informaţiuni ; şi, pe lângă aceasta, e acea ireproşabilă obiectivi- 

tate, acel «sine ira et studio» fără de care nu se poate concepe o operă 

de Istorie. Oricine va citi cartea atent va admite fără rezervă cu- 

vintele de mai jos, Pe cari le citäm din Prefatä: 

«Lucrarea de faţă este o lucrare de sinceritate . Războiul nostru. 

a avut aspecte deosebite: episoade inältätoare Si triste. N’am schim- 

bat caracterul niei unuia din ele...-. » 

„..Cred cä am fäcut cujaceasta operä patrioticä; patriotism
ul ade- 

vărat nu constă în lingusirea amorului propr iu national şi în ascun- 

derea adevărului. „« continuă mai la vale DL. Kirițescu. De sigur; 

şi acesta e a] doilea aspect al cărţii: interesul ei istoric-stiintific 

e dublat de un interes de pedagogie nationalä ; dar sobrietatea şi 

obiectivitatea — cari sunt calitățile dom inante ale D-lui Kiriţescu— 

intervin şi aci, scutindu-ne de neplăcerea disertatiunilor retorice. 

Domnia-sa şi-a dat seama că faptele sunt mai elocvente decât vorbele: 

influența educativă a cărţii va fi cu atât mai eficace asupra marelui 

public şi a tineretului. Intr’adevär, nimic didactic, nimic dogmatic 

în cartea D-lui Kirițescu; totul se reduce la confruntări de fapte şi 

de situațiuni, fără nici o indicare â concluziei morale şi pedagogice: 
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aceasta rezultă fatal ca orice concluzie logică din premisele ei. DI 
Kirițescu crede ; probabil în eficacitatea educaţiei naturale în sensul 
lui Rousseau; în orice caz noimavem de cât de câştigat din această 
situaţie şi, împreună cu noi, cartea D-lui Kirițescu. E cea mai bună 
dovadă că adevărul respectat integral e, implicit, şi moral şi educa: tiv, fiindcă de el depinde «rectitudinea acţiunilor noastre», împiede. 
când „formarea de idei false“, (Prefaţa). 

De acest dublu aspect al operei D-sale, Dl. Kirițescu va fi fost, cu 
prisosință, prevenit. Totuşi, credem că «Istoria războiului pentru în- tregirea României» e unul din rarele cazuri în care ştiinţa şi litera- + 3 tura se căsătoresc legitim ; nu ştim dacă Dl. Kirițescu, în calitate de om de ştiinţă disciplinată ce este, e prevenit împotriva a ceeace nu- mim literatură, ca fiind dăunătoare adevărului ştiinţific. Nu ştim ; oricum, cartea D-sale, prin sufletul cald şi frământat al cărui sbucium se simte pe alocuri şi prin unitatea impecabilă a compoziţiei sale este, pe lângă operă de ştiinţă şi educaţie, o creatiune literară. Căci » 

în definitiv ce e literatura decât prezentarea de icoane vii cari vorbesc sufletului, stă pânindu-l ? Şi secretul acesta, îl cunoaşte DI. Kirițescu Şi e de mirare cum D-sa reuşeşte să facă aceasta cu simplicitatea mijloacelor întrebuințate, cu modestia epitetului şi cu lipsa oricărui artificiu stilistic ori retoric. De pildă: 3 
«Aspectul câmpului de bătaie înfăţişază o impunătoare panoramă de războiu. E o splendidă zi de toamnă cu soare. De jur imprejur, nori de fum negru, străbătut de limbi de flăcări, fac un decor înfu- necat tabloului. Arde rafineria de petrol dela Râşnov, ard clădirile şi magaziile gării Braşov, vagoanele de pe linie, fabricile din veci- nătatea gării. Dela Sud de Sâmpietru, cu direcţia spre Stupini şi spre vila Steriu, din câmpurile de porumb, în şiruri largi, se reped Românii la atac» etc. (Vezi întreg paragr. „Eroica luptă din câmpia Sâmpietrului“, pag. 287). 
«Pe frontul de sud, spre seară, grănicerii, abia debarcaţi, pornesc vijelios' la atac. Int”un avânt extraordinar, superbi, agitând arma într:o mâna şi capela în cealaltă sau repezit ca o furtună vitejii grăniceri asupra liniilor bulgare.» etc. (p. 180). Br 
S’ar putea cita in intregime, in sensul acesta, paragr. «Drumul Calvarului» (454), paragrafele în legătură cu luptele de la Predeal (P. 347, 340) etc. etc. Pretutindeni o povestire plină de dramatism viguros şi de culoare sobră, mărturisind existența unui veritabil in- stinct artistic: 
Dintr’odatä, DI. Kiritescu ne dä istoria, morala şi epopeea războiului nostru. Nu-i putem dori decât răgaz pentru a ne dărui al doilea — şi, probabil, ultimul — volum al operei întreprinse. 
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Constanţa Marino-Moscu. Tulburea. Nuvele. Desene de Al. Moscu. 

178 p. 1o lei, „Viaţa Românească“ Bucure şti. 

In amintirea noastră D-na Constanţa Marino-Moscu trăia ca autoa- 

rea unei dureroase povestiri din viața copiilor, „Natalita“ cu fine 

notatiuni psihologice învăluite intro atmosferă caldă de intimitate 

sufletească, apoi ca povestitoare sobră şi duioasă, care ştie depăna 

discret amintirile copilăriei sale, în schița „Mama Leia“ şi mai ales 

in „Mama Eti“; de asemeni pretuiam mult schiţa penumbritä fin 

„Päcatele fratelui Daniil“. 

Cunosteam şi o nuvelă psihologică mai complexă, cu intentiuni 

realiste, dar plinä de situatiuni false si de solutiuni de continuitate 

in evolutiunea sufletească a personagiilor: „Ada Lazu“. Cam în 

aceeaşi categorie intra şi schiţa „Datorie“. Insă darul D-nei Marino- 

Moscu ni se părea acela de a povesti frumos şi simplu amintirile 

sale încadrate deocamdată intr’un mediu m ănăstiresc ori de a schița 

anumite suflete curate şi naive în legătură cu o afabulaţie sumară, 

pătrunsă şi aceea de căldură şi duioşie. 

Volumul Tulburea confirmă, se pare aceste previziuni; „Cuptorul 

lui Sima“, „Moştenirea“, „Mai bine“ încearcă să realizeze caractere 

pe cari autoarea nu le-a trăit şi nici mar putea să le trăiască, fiindcă 

talentul D-sale nu e talentul obiectiv al epicului. De aceea, totul e 

palid şi convențional acolo: dela inexistenta Maria din „Moştenirea“, 

care fură averea mortului si apoi se lasă ingelatä de fecioru-säu, 

ce-i ajutase si pänä la „Lenta“ :din „Mai bine", al cárei rost in 

nuvelä nu ne apare — din vina autoarei — ca o necesitate. Sunt si 

crämpee de adeväratä realizare—Andriescu, optimistul irem ediabil din 

„Mai bine“ — dar asta nu scuză lipsa de logică în construirea carac- 

terelor si compoziţia lor defectuoasă, defecte evidente mai pretu- 

tindeni. 

Indată însă ce autoarea părăseşte lumea conflictelor tragice şi umile, 

pentru a-și propune să realizeze sufletul nobil şi fin al Adinei Canta, 

lucrurile se schimbă întrucâtva. Şi, dacă nu acceptăm nici aici culoa- 

rea romanţioasă a sfârşitului, simţim totuşi trăind pe Adina, care-şi 

sacrifică sănătatea şi pe bătrânul Canta care-şi sacrifică acareturile 

moştenite din părinţi. Şi faptul că aceste două personagii trăiesc, se 

datorește înrudirii lor apropiate cu sufletul autoarei. 

În câteva din schițele ce completează volumul, D-aa Moscu se 

regăseşte din nou pe sine ; neglijänd „Tulburea“, „Marseilleza“ si 

„Tälharul“, cari sunt simple fapte diverse, fără nici o semnificaţie 

Jiterară, ne oprim bucuroşi la „Maica Epraxia“—un exemplar feminin 

al „fratelui Daniil“ — la „La străbunica“ — o întregire armonioasă la 

„Mama Eti“ si la „Lumini si umbre“—unde autoarea notează diferența 

specifică dintre două suflete feminine, unul frivol, celălalt serios. 

  
 



    

604 

Asa fiind, asteptäm cu indreptätitä neräbdare sfärsitul „Amintirilor 
Caterinei State“—din cari „Viata Romäneascä“ a publicat anul trecut 

cäteva capitole—unde talentul feminin, liric si sobru al povestitoarei 

se gäseste pe terenul säu cel mai propriu. — Vasile Munteanu 

Ady Endre Un „enfant prodigue“ al literaturei maghiare moderne. 
O personalitate poeticä intens interesantä a unei literaturi intere- 

sante si putin cunoscute in marea piatä europeanä si la noi. 
Celebritatea lui Ady — fiindcä e o bunä bucatä de vreme de cänd 

numele lui e familiar în lumea intelectuală a occidentului—e încă o 

dovadă că talentele ce clocotesc sub mare presiune, sbucnesc, la urma 

urmei, afară din marmita comprimantă a împrejurărilor. 
Mort în epoca tulburărilor din 1918, Ady a avut de luptat în viață 

cu împrejurări insipide, dar mai ales, cu el însuşi căci a fost unul 

din marii „inquiets“. 

Dacä din räzboiul cu imprejurärile s’a ales cu trofeul unei päti- 
mase idolatrii din partea tinerilor säi compatrioti si cu acela al unei 
neobisnuit de bune primiri din partea Parnasului european, apoi in 
lupta cealaltä de care vorbeam n’a prea avut clipe de izbândă şi 

moartea l-a surprins piept la piept cu el însuşi. 

Poate, în bună parte, aci stă acea putere scormonitoare a poe- 
ziei lui. 

S'a născut la vechile graniţi ale Transilvaniei. După studii de drept 
făcute fără râvnă, la Facultatea din Debrețin, Budapesta îl atrage. 
Işi începe viața în — pe atunci plina de mişcare şi foarte prospera 
— capitală a Ungariei, intrând în ziaristică. In 1907 fondează una 

din cele mai literare si mai bune dintre revistele pe care le-a avut 
Ungaria: „Nyugat** (Occidentul). Insusi titlul publicaţiei indică o 
tendinţă al cărei pion principal şi pasionat a fost Ady. Poetul ma- 
ghiar adora Franţa. De câte ori i-a stat în putere, spre ea şi-a în- 
dreptat paşii de vagabond. Marile lui prietenii literare, în F ranta 
le-a avut. 

Literatura maghiară din tinereţea lui Ady — deci înainte de ma- 
rele „sait“ spre cel mai accentuat modernism — era dominată de 
parnasianismul cel mai sever. 

Ady — temperament ciudat şi capricios — sa aruncat însă în- 
dată şi cu un desăvârşit „abandon“ în brațele lui Verlaine. Influenţa 
poetului francez a fost puternică dar a copleșit nimic din ceeace 
avea al Îui temperamentul poetic al lui Ady. Poetul maghiar şi-a 
însuşit— după puteri proprii—fluiditatea şi subtilitatea muzicei versului 
verlainian, dar — după această primă fază de influente— Baudelaire 
este acela care îl ajută pe Ady să se desvăluie lui însuşi, să se gă- 
sească.  



605    Prin caracterul extremist fatä de literatura contimporanä cu ea, 

poezia lui Ady a fost si un fel de reactie. 

S’a spus cä sunt multe obscuritäti in poezia lui. E drept, fiiindcä 

Ady e poetul instinctelor pe care le exprimă prin simbol. Sugestia 

e mijlocul de căpetenie de realizare poetică la el. 

Una din cele mai interesante note ale personalităţii acestui poet: 

  

NE mare neliniștit care nelinișteşte. 

vlăguit de continua eferve 

tual, neliniştit de moarte, 

5 dai drogelor) ca să se uite. 

Viaţa îl decepţionează, voinţa i se 

scență a unui pesimism nervos şi intelec- 

se îmbată cu visul (în felul în care te de- 

Ady, adesea stăpânit de acel turment pe care-l dă <luxura», a fost 

totuşi un suflet viril — auster chiar, spunea un critic maghiar. 

Toată frământarea aceasta a vietei 

Ady, unul din acei vesnic tulburati cari 
lui interioare, au făcut din 

tulbură la rândul lor, un 

frânge şi, nemulțumit, frea lucid, 

mt E momentul sufletesc care a provocat la Ady, acea refugiere spre 

o „Ungarie“ p 

  

läntuit o pätimase idolatri. 

A oficialitatea íti poate ierta cáteo 

| iartă niciodată. 

Deşi a murit la 40 de ani, 

de versuri, un volum de schițe, 

rate articole. 

Sau tradus poezii în diferite limbi. 

constiinciozitate pe urmele tuturor o 

E drept că sarcasmul caustic a lui Ady o frigea fără milă şi dacă 

dată geniul, ireverenţiozitatea nu ţi-o 

e care o iubea cu patimă. E chinuitul care părăsin- 

du-si amorurile mistice si sensuale, se indreaptä spre apa intäritoare. 

A Dar, te întrebi, este o realitate ori tot un vis această Ungarie pe 

i care poetul o cântă într'un ton biblic, cu resonanțe de psalmi. 

Spuneam că în tânăra generaţie maghiară, poezia lui Ady a des- 

Oficialitatea în schimb — călcând cu 

ficialităților — nu l-a înțeles. 

Ady a lăsat nu mai puţin de 11 volume 

impresii, cronici, critici şi nenumă- 

Reviste mari europene au pu- 

plicat bucăţi din Ady. S'a tradus şi se mai traduc şi la noi. In toate 

traducerile se simte însă un soiu de jenă. Ea vine 'dintr'o mare di- 

= ficultate. Limba lui Ady are maghiarisme atät de maghiare incät 

a multe sunt intraductibile. — V. R. Şirianu. 

= La Nouvelle Revue Frangaise. 

E ı-er Septembre 1922.—ne aduce 

un studiu serios asupra unui poet 

= a cärui operä främäntä toate 

ei; capetele critice din Franfa: Jac- 

ques Riviere e autorul studiului, 

care se cheamä Paul Valery, 

poete. 

In genere, marele public si, 

  

| dupä el, autoritätile critice ale 

momentului, e obsedat de chi- 

nuitoare intrebäri privitoare la 

personalitätile superlative ale 

vremii. Juriile diverselor premii 

instituite, cenaclurile de cafenea 

sau cercurile strânse în jurul 

unor anumite reviste tin neapä- 

rat să ştie carei „cel mai    
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mare“... poet, prozator, critic, 
om politic etc. Paul Valery este 
acceptat, aproape unanim, ca 
cel mai mare poet francez în 
vieață. Nu de mult o însemnată 
revistă pariziană i-a dedicat un 
număr cu colaborarea unor nume 
însemnate ca H. de Regnier, 
M-me Mathieu de Noailles etc. 
Numele lui Paul Valery s'a 

întâlnit totuşi relativ rar în pu: 
blicaţiile periodice; ba chiar pe 
la sfârşitul secolului trecut se 
părea că renunţă la poezie pen- 
tru a se adânci în ciudate spe- 
culaţiuni matematice; în sensul 
acesta au apărut către 1898 în 
„Mercure de France“ anumite 
studii, intitulate Methodes. Paul 
Valery incearcä sä introducä 
metodele stiintelor exacte in poe- 
zie, sä disciplineze instinctele 
artistice. Pe acest poet al ab- 
stractiilor si speculatiunilor in- 
terioare ni-l prezintă Jaques Ri- 
viere in studiul său. 

Paul Valtry e poetul inteli- 
genţii, aşa cum ni-l revelează 
culegerea completă a poemelor 
sale «Charmes» (Ed. N. R. F )- 
Poezia este, prin definitie, epusä 
judecätii si perceptiei (conside- 
ratä ca functiune intelectualä), 
asta din pricinä cä poezia este 
sensibilizare, iar judecată logică 
este abstractiunea insäsi. Ori- 
ginalitatea lui Valery tocmai 
aci stă: concretizează ideea în 
stadiul ei de formaţiune, de unde, 
Până acum, poezia se mărginea 
să concretizeze sentimentul prin 
imagine. 

Acest „chantre de Pentende- 

    

  

ment“—pentru care ideile sunt 
„Secretes araignees dans les te- 
nebres de toi“, sau «des soleils 
de soie>—cântă tainele incon- 
stientului. El se stráduieste sá 
surprindă ideile — în momen- 
tul lor de fermentație, când con- 
turele sunt încă nesigure — ca 
într'un instantaneu ; acest pro= 
cedeu stenografic, impus de 
natura obiectului cântat, ca şi 
înfrigurata așteptare a ceeace 
hasardul va oferi, brusc, con= 
templaţiunii—îl apropie de da- 
daişti. Ceeace îl depărtează însă, 
făcând din el o personalitate 
originală este sentimentul de 
revoltă cu care întâmpină starea 
sufletească de vag si de incer- 
titudine, la care-l obligă comer- 
ciul lui cu hazardul nebulos şi 
tiranic ; poetul e chinuit de nos- 
talgia liniilor clare şi a concep- 
ţiilor luminoase fără ca, în ace- 
laşi timp, să poată accepta su- 
perficialitatea vechilor procedee 
poetice, fără să se poată re- 
semna la evadarea din propriile 
adâncimi neguroase, pentru a 
pluti limpede — dar ieftin ! — la 
suprafața ființei sale. 

„Il lui faut ă tout prix trou- 
ver un instrument de regulation, 
une cadence exterieure ă lui- 

meme, ă quoi il puisse confor- 
mer ses delires.“ 

Si acest regulator exterior 
al delirului interior, Paul Valery 
l-a gäsit: e graiul, „le saint 

langage“, cum ii spune el. 

«Tout le probleme pour lui 
consiste, aide par la mecanique 
du vers, ă rallier secrătement  



  

  

      

les mots &pars, a reveler leur 

latente parente, ä les engager 

dans une sorte de censpiration 

harmonique et a retablir ainsi 
dans son intelligence un sub- 

stitut de Pordre et de la nece- 

ssit& dont sa vacance le prive.“ 
In acelasi numär al revistei: 

Fritz von Unruh. Fragments 
d'un journal de guerre—-cu o 
notitä introductivä asupra au- 
torului, semnatä de J. Benoist- 

Mechin. Fritz von Unruh, ofiter 
de carieră, şi-a notat impresiile 
sale de poet asupra războiului, 
întrun jurnal inedit până azi, 
din care s'au extras şi tradus 
paginile date de revista fran- 
fuzeascä. Fraza scurtă si saca- 
datä trädeazä lirismul simplu, 

nervos si impresionant al unui 
suflet agitat de umanitarist; 
suntem pe vremea evenimen- 

tului de pe Marna. Neglijarea 
vieţei umane a căreia măreție 
o asasinează inconştient räz- 
boiul sângeros şi brutal, este 
motivul care revine mai des în 
sufletul îndurerat şi tragic-nedu- 
merit al autorului, revine ca o 

obsesie şi ca o halucinație; simţi 
că imprecaţiile la adresa răz- 
boiului nu sunt departe. Acestui 
tapt se datoreşte, poate, apa- 

riţia câtorva fragmente mai în- 
täi in frantuzeste. 

In „Reflexions sur la littera- 
ture“, Albert Thibaudet se o- 
cupă de „Le Germanisme et la 
Guerre ; iar cronica dramatică 
o semnează impresionistul fin, 

care altoeste humorul galic pe 
un trunchiu de bonhomie gene-   
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roasä Si scepticä, Maurice Boi- 
ssard. — V.M. 

Nuova Antologia August 1922). 

Guido  Menasci semnează un 
foarte elogios articol asupra lui 
Pierre de Nolhac, poetul şi eru- 
ditul cercetător francez care în 
ultimele elecţiuni ale Acade- 
miei Franceze a fost ales în 

scaunul rămas vacant prin moar- 
tea lui Emile Boutroux, gân- 

ditorul cu renume european. 

Incă din tinereţe, Nolhac, ca 

poet și ca om de ştiinţă, ís 

îndreaptă activitatea spre Italia, 

în al cărei trecut bogat găseşte 

un câmp larg de cercetare pa- 

sionată şi un nimerit izvor de 
inspiraţie pentru versurile lui, 

cari păstrează fondul şi factura 
tradițională. 

Dela cele dintâi studii — şi 
Nolhac a fost un mare iubitor 

de erudiție care a trecut suc- 

cesiv prin şcolile cele mai înalte 

— activitatea lui s'a îndreptat 
spre acea luminoasă Renaștere 

care desgroapă din ruinele vre- 

mii spiritul şi simțul clasic. 

Arhivele italiene şi-au des- 

văluit secretele acestui cerce- 

tător harnic până la îndârjire, 

şi simţul de investigaţie al lui 

Nolhac l-a dus la admirabile 
descoperiri şi la noui argumente 
istorice, care rămăseseră foarte 
vagi până la el. Cu chipul acesta 
Nolhac şi-a câștigat o adevărată 

faimă de mare specialist în do- 
meniul Renaşterei. 

Menasci socoteşte drept operă 
capitală a lui Nolhac: „Pezrar- 

 



p
a
r
,
 

608 

que et P’Humanisme“ in care, 

cu o vastä argumentare, tinde 

sä dovedeascä marea recunos- 

tinţă pe care o .datoreste lui 

Petrarca istoria gândirii umane, 

ca unuia din primii umaniști, 
In general, toate studiile lui 

Nolhac sunt de e mare valoare 

ca bogăţie de material, iar u- 
neori şi extrem de interesante 
ca însăşi motiv de cercetare, ca 
de pildă, influența lui Tacit.a- 
supra lui Boccacio.: 

Pierre de Nolhac a debutat ca 

poet în 1880 cu o plachetă „Pay- 
sage d'Auvergne“ tipărită. de 
Lemerre. In: urma. acestui vo- 

lumaş a fost primit în vestita 

antologie a lui Van Bever: 

„Poetes du Terroir“. „A P’Au- 
vergne“ şi „Le vieux. cratore“ 

sunt poezii devenite populare ca 

adevărate modele de a exprima 

„Sufletul pământului natal“, 
In 1894, acestor versuri de rusti- 

cism indigen, li se adaugă acelea 

de inspiraţie italiană : „Pavsa- 

ges de France et a’ Italie“. 
Menasci  citeazä cäteva ver- 

suri luminoase si sincer inspi-   

rate ca cele din dedicatia cätre 
Italia: 

Terre de gräce et de clarté, + 
Un enfant test venu de France 
Qui te demandait la science: 
Tu lui revelas la beaute. 

Sau de frumoasă descrip- 

tie.ca: 

Sous la foret des campaniles 
Les. palais s’alignent en files 

Etincelantes au couchant ; 

Les vols de pigeonset de grolles 

S'eparpillent sur les coupoles, 

Les bruits et les rumeurs Parri- 

vent comme un chant. 

In 1904, Nolhac dä un alt vo- 

lum: „Les poemes de France et 
d’Italie“ de aceeasi formä ingri- 

jitä pänä la rigoare. Si s’aspus’ 
just despre Nolhac poetul si 

eruditul cä este „un humaniste 
double d’un parnassien“. 

In rezumat alegerea la Aca- 

demia Francezä a fost una din 
acele electiuni care aduc la lu- 

mina.unei juste atentii o operä 

de artă si de ştiinţă pe care 

capriciul împrejurărilor o ţinuse 
cam. alături de acel „centru“ al 

marelui oraș al intelectualităţii 
europene. —.V. R. Ş. 
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Francisc Șirato . . . . . . . stup. Renaşterea Artei poporane? 

Cărţi, Reviste şi Ziare. — Bibliografie.   Din sumarul numerelor viitoare: i 

" Anchetă asupra problemei religioase în România Mare: catolici, ortodox. 

şi protestanți. — Anchetă asupra ideii de Stat românesc la minorități. — Cu- | 

rentele democratice şi noile partide politice în România—Şcolile: socialiste.— 

Scrisori culturale din: Bulgaria, Yugo- vi Ungaria, Ceho- Ploaie Polonia 

Rusia, Grecia şi Turcia. 

Preţul: .15 lei. numărul. 

200 lei pentru parücálket 3 
ABONAMENTUL [ 300 lei pehtru autoritäti, institaţii si. societăţi. 

4 

CARTEA ROMÂNEASCĂ — Tip. Rasidescu.—7350° 

  Ep rup) ne et  




