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„LITERATURA NOUA« 

De câtva timp, se readuce în discufie o veche mare ne- 

rozie, care nu se bucură măcar de calitatea stupidităților 

utilitare. Până acum vre-o câtiva ani s'a vorbit de sim- 

bolism si decadentä. Astăzi, aceste cuvinte fără sens, tocite 

subt pana insigmifiantă a multilor scribi de literatură, 

“reapar în formula „poezia nouă“. 

Dacă reeditorii ei ar fi cu toții de calibrul subdivizionar, 

nici nu am încerca o relevare. Dar de-asupra acestor țănăări, 

surcele si rumeguguri, care se reclamă de autoritatea tăc- 

forului de lemne, stă cel mai simpatic şi mai înzestrat din 

câti rotari are mişcarea intelectuală. Numim pe d-l Iorga 

şi credem că elogiul nostru mare să fie interpretat injurios 

"de către fierbintele scriitor al unei limbı in välvätaıe. 

Diverşii purici ai grădinii literare actuale se refugiază 

în frumoasa d-lui Iorga barbă, oridecâteori nau nimic 

de spus şi aceşti purici, läträtori şi scriitori, nau de spus 

niciodată nimic. Pe crämpeie de Iorga brodeasă, cu citat 

în cap, diverşi diletanti şi ratați, închipuindu- şi, în stär- 

piciunea lor vaniloasă, că fac parte din lorga şi război 

“adversarilor pe care d-l lorga binevoieşte să şi-i aleagă. 

Incercätori de literatură neizbulită, ei devin pe neaşteptate 

îndrumători : chirurgi şi medici, din coxalgici şi eczematoşi: 

o transmutare instantanee totală. 

De altfel, un mare dubiu pubhc planează asupra ches- 

fiunii poeziei iar unii, şi nu puțini dintre cititori, nu se 

pot hotărî cum să gândească între o poezie atrăgătoare şi 

o critică hpsită de talent si lecuitor doctorală. Dubiul 

merge până sus, şi ca să vorbim întreg, până sin detrac- 

Zorii cu meritele literare ale d-lui Iorga. Adevărul este 

că de când combate „poezia nouă“ d-l Iorga nu a ridicat 

în fața ei o piedică, echivalentă cu un argument, între 
>“ 

„poezia nouă“ şi ochiul cititorului d-sa nu a putul aşeza o 

Cugetul Românesc 

> a 

TS 

39 0419     
 



      

322 

imagine capabilă să o înlăture sai măcar să o umbrea- 
scă. Și de bună seamă, căci dl Iorga e un artist care 
simte frumuselea „poeziei noi“. Ea îl supără nu prin ab- 
senta sensibilităților autentice. La nu-l jigneşte măcar prin 

libertățile exagerate şi nici tonul de familiaritate univer- 
sală al „poeziei noi“ nu-l indispune pe dl Iorga. Poezia 
nouă îl împresionează displăcut pentru motivul, ca să 21- 

cem aşa, de tradiție imediată, şi mai cu seamă — nu ştiu 

cum ne-am exprima mai încolăcit şi cu o mai catifelată 

Perfidie — pentrucă aşa numita poezie nouă, în care se re- 

cunoaşte o tenacitate veche cât lumea, s'a produs şi a recoltat 
cu totul în afară de controlul unanim al d-lui Iorga. 

Se întâmplă că în fundul râpilor şi "n creştetul munţi- 

lor se reproduce de veacuri câte o floare, pe care savan- 

tul o descoperă după încheerea celui de-al  doisprezecilea 
volum al operilor sale complecte de botanică, integral 

clasificată. Cam enervat, învățatul îi acordă un nume mt: 

nor, o învrâsteşte nouă şi o aruncă intr’o notifä apendı- 

culară. Nu-i chiar atât de nouă poezia nouă cât sunt mai 

cu seamă noi poeții acuzați de poezie nouă. Cu vederile 

sale largi în multe probleme, d-l lorga în materie de poe- 

ele se păstrează pentru cunoştiințe şi amici. 

Mie unuia, nu este vorba, că atitudinea definitivă a d-lui 

Iorga îmi place. O guşti în orice caz mai mult decât o- 

portunismul câte unei calfe de critic, care ştie să ocolească 

dificultatea de-a călări pe două spinări, una gârbovă şi 

cealaltă verticală, comandându-şi la păpuşar un al doilea 

ins aparent identic Sieş, de mucava. La un moment dat al 

vietii lui literare, de contemplare a poeziei tip-Victor Ef- 

timiu si dupä neincetate tägade şi imense munci morale 

răbdate, criticul simte că intuitiile lau trădat şi îşi alege 

subit din duzină, şi după ce duzina a crescut, un oarecare 

„poet nou“, pe care îl decretează justificarea curentului 

până la el tăgăduii. Ceeace se poate caracteriza şi cu o 

expresie nouă: lichelism literar — sau: lichelism divin. 
Prin ce oare ar putea să fie nouă poezia nouă? Prin 

limbă ? Prin sentiment ? Prin plagiat ? 
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Că se afla ceva nou in poezia timpului prezent nu este 

totus neadevărat: vecinul e mai tânăr şi tinerețea lui este 

mai recentă. Noul acestei poezii a fost determinat de în- 

vechirea cliseelor anterioare, trase în mii de exemplare şi 

neprimenite la timp: nimic nu se ştie primeni la timp ; 

într'altfel nu sar putea învechi nimic. Secretul poețitor 
noi e Simplu: ei lucrează pe aite chşee, pe nişte clisee nä- 

scocite sau nu de dânşii toti, însă altele decât acelea din 
piața comună : amar va fi de ei când şi aceste noi_ clisee 
vor fi fost scâlciate. Atunci în locul poeziei noi se va im- 
pune 0 foezie mai nouă. 

De altfel toată lumea ştie, pentrucă toată lumea pricepe 

mai bine în trecut, că toti poetii care au marcat un nivel 

descifrabil în cota hteraturii, au scandalizat pe câte cineva 

la timpul lor. Atât numai; că astăzi se scandahizează per- 
soane mai multe şi necontenit mai multe, progresiv cu 

sforirea tipografiei şi-a exemplarelor de abecedar. Acum 

30 de ani străbunii mei nu Sau scandahzal în România 

de Eminescu sau în Franţa de Baudelaire. Paşnici râş- 

nitari in Asia Minoră sau bravi halvagii la Monastir, 
ei mau învătat limba română, ca să o scrie şi să 0 con- 

cureze, sau pe cea Jranțusească, decât prin vlăstarul lor 

actual. Astăzi, Eu mă scandahsez. 

Că se află ceva nou în toată poezia timpulm de fală, 

în cărți, în teatru, pretutindeni, este, într adevăr, adevărat. 

Si acest nou e considerabil — nu vreau să exagerea nimic — 

căci el nu e numai un nou de clisee cie sı un nou interior, 

un sâmbure nou, aşi zice un stil. Limba românească 

începe să aibă piezişuri, măsuri şi transparențe, şi o 

manufacturare nouă. Anahzaţi numai cretinismul Sincer 

al criticii uimite. Cribicii de meserie sînt aproape disperaţi. 

Ei nu înțeleg cum s'a făcut şi cum se face că ştofa limbii, 

la care ling ei molcom de câteva decenii şi o imbäleazä, 

începe să aibă inflexiuni de mătase şi chiar pentru po- 

tența lor labialä o suculentä neobicinuitä. Docili catâri ai  



  

324 . 

grosului bun simi, ei ar trebui cel Puțin să răcnească a 
bine dacă nu să şi jubileze: dar trecutul lor îi ocäräste 
Şi criticii profesionişti au şi ei Punctul lor de onoare, a- . cela de a muri precum au trăit, catâri, îndeosebi atunci când 
sank Si calärı universitari. Ei nu se mulțumesc să accepte 
cu generozilate şi cu entuziasm. Li îşi fac probleme, ca 
să analizeze şi să piardă fimpul cu o similitudine de sa- 
vanterie ; ca să deprecieze ceeace nu-i la îndemâna omului de 
a disprelui. Arsenalul lor se Jăseşte risipit în fata lucrului 
non Şi inevitabil; calapoadele lor se vădesc zadarnice si ridi- 
eule: ei le apärä totus. Aripile încoltite la călcâiul zeului 
zburdalnic, li se par anatomiceste imposibile si corul dascä- 
hilor $i Baracliserilor se vaeta ca miracolul se chiamä gäinä. 

In câteva considerații stă toată Povestea literaturii. 

Ca să ne întoarcem — d-] Iorga, care e un 2Sforic, pri- 
cepe foarte bine că dacă toate celea Cure şi se schimbă, 
numai poezia singură nu trebuie obligatä să se fixeze lo- 
ului trunchi. Ar fi şi o Proastä pildă de vitalitatea 
intehgenții româneşti, ca toată lumea să scrie la fel cu 
Mihail Zamfirescul. Noutatea e o condiție ce se impune 
insului inainte de toate, necum să nu fie foruncită litera- 
turi. Ce-ar mai fi istoria pentru d-l Iorga, care şi-a con- 
centrat în frumusețea ei nobilele sale Pasiuni, dacă toate 
Popoarele şi toți împărații sar fi mişcat la fel, după un 
Hipar, preocupaţi să nu supere Be contimporanii primulu 
Părinte. Dar d-i lorga fără să admită identitatea s! mai- 
mufäreala istorica, se preface cä i-ar conveni în literatură 
căprăria; poeții să facă pasul Pe compănii, cu palma pe 
vipusca si sa ’ntoarcä toți capul odată, Bentru onor literar, 
Subsemnatul Cugetul Românesc roagă pe dl lorga să-şi 

formuleze doctrinele, dacă poate, în chiar paginile publi- 
cației de faţă, ce i se pun toate la dispoziție, cu preocu- 
Parea de-a hchida, odată Pentru totdeauna, chestiunea poe- 
21et noi. Daca cu cinci mii de cuvinte unul nu-i în Stare 
mici să bâlbâse, iar altul știe să exprime Simțiri neobicinuite 

éz a em ige En ze  
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Şi să cârmească în interiorul lor rigid, acest ultim rezultat 
departe de-a constitui o vinovăție, este pentru limba ce le 
cuprinde o înavuțire, 0 creştere, o comphcare. 

Nu-i aşa, că fiecare îşi alege cuvintele lui proprii din 
„limbä, ca plantele care îşi iau individual, pentru desvoltarea 

particularităților, numai cât le trebueşte din pământ. şi 
lumină ? Natura_se vădeşte mai complexă şi mai inteligentă 

decât critica literară: pe un metru pătrat de pământ mama 

Safta cultivă zece plante cu mirosul tare, absolut distinct, 

măghiranul, busuiocul, calomfirul, cimbrul, mărarul, 15ma» 

-melisa, leuşteanul, usturoiul şi livăuțica — şi mai încap în 

_metrul pătrat alte douăzeci de parfume deosebite, toate 

hränite excluziv din acelas gunoi. Mama Safta se bu- 

cură de grădina ei. Să fie d-! Iorga sincer ofensat că 

limba românească se mai poate scri şi altfel decât de către 

poeții Vlahuţă şi Coşbuc? Acest soi de judecată nu poate 
aparține d-lui lorga. D-l Iorga a apucat să comită greşaia 

de-a vorbi întrun fel. Suntem siguri că, aşezat şi propor- 

Hionat cu problema, D-sa va bine-voi să facă o corectură 

de opinii. Insuş a-l Iorga e altceva decât un scriitor nou 

al unei noi poezii, care se bärfeste? Intr'o limbă sunt mai 

multe soiuri de limbi şi din momentul în care se face de- 
spärtirea limbilor e vorba de suflet, de individ, de capacități 
înăscule : aci critica hterară umblă în întuneric şi trebue 

să se resemneze, nu mai interpretează : primeşte sau refuză. 

Dar refuză pentru că e nou —şi atunci nu mai e vinovat 
obiectul ci contemplatorul. 

Cred că este ca şi dovedit că noutatea limbi nu are 
“nou decât aspectul nou al aceloraşi cuvinte, puse să co- 

munice unele cu altele şi să se împrumute între ele, aşa 

încât un critic superficial nu le mai recunoaşte. Evident că 
‚in această circulație a torentelor subterane ale limbii prin 
sedimentele vechi ale vorbelor, este nevoe si de putin mes- 
tesug : oare să fie vre-o ispravă demnă de luat aminte 

dacă la compunerea ei nu a participat şi meşteşugirea ? 

Mai e nou în poezia noui, alt lucru, şi acesta destul
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de vechi, numai că profesat intermitent în literaturä, de 
nimereală. Căutând aurul si ’n aer, niste Poeti au născocit 
Chimia — şi de aci "nainte, până la materiile colorante şi 
Până la sinteze, fiecare chimist a exploatat izolat câte un: 
Punct al chimiei. 

E nouă în poezia nouă, atitudinea, concentrarea, pärä- 
sirea subiectului din tactica veche, care se naste ca 0 artı- 
Jieie, descrie o curbä luminoasäa si se stinge. Pánd intr un: 
timp, toate povestirile începeau cu A fost odată Şi oare 
rugăciunile se terminau cu Acum si pururea ... amin. 
Poeţii au observat că rugăciunea se mai Poate exprima 
şt altfel. Până întrun timp, orice bucată literară era _9- 
bligată să cuprindă un epizod: literatura faptelor diverse 
ŞI a invențiilor istorice, dela roman la teatru. Poeţii au 
observat că din opera poetică poate să fie sustrasă o parte 
care să fie mai caracteristic poetică si, din evoluție în e- 
voluție, ei au ajuns la exploatarea Supraconcentrată a 
sensibilităţii : fabula a fost din ce în ce mai abandonată şi 
înlocuită cu exploatarea imaginilor, cu intensificarea sen- 
timentului: şi, grad cu grad, Poefii au parvenit la o stare 
de vaporozitate a ideii, care le permite să părăsească şi 
metrica şi însăşi rima .... Dacă impresia câştigă, dacă 
Puterea sentimentului câştigă şi metrul și rima fot să fie 
fără pagubă înlăturate. Ori, şi în aşa zisa poezie nouă 
ca şi în aşa zisa poezie clasică, singur talentul interesează. 

O! de sigur că ceeace-i la unii o stare naturală a frei 
lor proprii sau o preocupare de arhitect, Poate cădea la 
alții în simplă imitație sau în manieră. Slavă Domnului 
că bteratura „nouă“ românească prezintă si exemplare de 
acest soi —şi lucru edificator şi sugestiv pentru teza noastră, 
acelea sînt cele mai acceptate. Impotriva acestui fel de-a fi 
nou d-l Iorga îşi poate arunca toate Pietrele: ele nu izbesc 
in literatura nouă ci în mediocritatea cea nouă. Insă me- 
diocritatea veche e atât de numeroasă st atât de grandilo- 
cventă, încât se cade să fim cu multă Iuare aminte Sfioși. ..«. 
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ÎNTOARCERE 
IN TÄRANÄ 

De prin adäncul nopfü vin cocorii 
Pe care i-am väzut plecänd 

Și cu tăcerea gândului şi-a orii 
Vorbele lor le-auz de pe pământ. 

Vin înapoi din raiuri felurite 
Și lumea "'ntreagă-a stelelor străbat, 

Vechi credincioşi ai turlei părăsite 

„Și ai bisericii sărace dintr'un sat. 

În sufletul, bolnav de oseminte 
De zei străini, frumoşi în templul lor, 

„Se iscă aspru un îndemn fierbinte 

„Și simi sculate aripi de cocor. 

T. Arghezi 
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MESTERUL 

ACTUL I 

In luminá de noapte ruinile unui templu antic. Surpáturile de pietre- 
vechi, din care au crescut buruieni sunt legate cu tulpinile unor mo- 
lifti bäträni färä culoare, intr’o transparentä de ceatä care dä impresia 
unui fund adânc deape. Rar o stea clipeşte şi se stinge în cerul pe 
care îl simţi nedesluşit. Câte odată fosforescențe alunecă pe vârful. 
molifților spre rădăcini şi se sting ca un puls al vieţii. Aceste 
lumini sunt reci, «sunt din altă lume». In blocurile de piatră se lu- 
minează câte o făptură care vorbeşte cu glas indepărtat venind din 
fundul trecutului—glas de piatră—aşa cum zeul din pământ se simte 
bine că vorbeşte dintr'un piept de bronz ce a fost aurit. La ridicarea 
cortinei se văd şi lucrătorii adormiţi, unii în culcuş de paie—cu fața 
spre cer—imbrăcaţi în haine albe cum purtau țăranii—alţii infäsurati 
in zeghii cafenii. Din inceput o bufnitä ţipă, un câine urlă. După o 
pauză lungă — noaptea e sfâşiată de aceleași sunete. Blocul de piatră. 
în faţa scenei începe să vorbească — e: 

CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Miezul nopţii şi-a însemnat clipa 
Scurgându-şi nevăzutul nisip 
In firul razelor ce pogoară din stele, 
In firul razelor cu care e legat pământul de haos. (pauză). 
Pasăre a înțelepciunei — şi tu câine al mormântului, 
Soli ai puterilor noastre, 
Tăceţi, căci glasul vostru şi-a îndeplinit menirea. 
Tu, bufniţă cu ochi de aur, urmează-ţi vânătoarea, 
Lătrătorule, nu mai e nevoie să râcâiești țărâna; 
Duhurile vestite işi pornesc judecata. 
De trei ori la ceasul acesta negru 
Zidurile le-am prăbuşit cu un tunet 
Adânc ca glasul de durere veșnică 
A celor ce suferă veşnicia subt pământ. 

(încet s'au aprins lumini în pietre) 

Omul vrea să ridice un nou locaş de închinare 
Şi orice inălţare nouă înseamnă dărâmarea celor ce au fost.. 
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FAUNUL 

Noapte bună, cuminţenia pământului. 
Picioarele mele de tap se impleticeau in rugi 
Cu mure, din care am cules dulci ca noaptea brumată. 
Noapte bună încă o dată. 
Urechile mele ciulite 
Le îndrept ca să le scutur de rouă, 
Le ciulesc ca să-ţi culeg cuvintele. 
Si eu am fost dumnezeul trecător al unor oameni, 
Aicea templul meu ruinat 
Il mai ţinea piatră peste piatră 
Viţa de vie sălbatică 
Şi muşchiul verde catifelat. 

O FAXPTURA 

Ca un sobol — mă ridic din adâncul vremii. 
Am ros de trei ori temeliile nou ridicate, 
Gingiile mele au sfărâmat colții de piatră. 
Peste un ceas — când trec păsări călătoare 
Cu țipăt lung subt steaua care e osia lumilor— 
Zidirile noi vor fi dărâmate. 
Am să ling varul crud ca laptele neînchegat 
Ca să trăiască numai trecutul, 
Copacii a căror coroană domneşte de veacuri 
Şi templul străbun al zeilor statui. 

ALTA FAĂPTURĂ 

Viu din fundul apelor moarte, 
Ajutorul meu e împotriva a tot ce ia viaţă. 
Ca un vânt rece în primăvară 
“Ce omoară mugurii rodului, 
Ca o boală ce inghiaţă copii, 
Vin să vă dau ajutorul meu. 

CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Un Dumnezeu despre care nimeni nu știa în vechime 
Vrea să îşi desvăluiască a tot puternicia 
Şi pe acest petec sălbatec de codru 
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Unde prin truda nemernicilor oameni 
Hotärät-a sä ridice mänästire. 

FAUNUL 

Oare nu credinţa lui a ucis pe fraţii mei 
Centaurii ce tropoteau — zburlindu-si coame rosii.. 
Nechiezatul lor s'a stins — copitele lor de argint 
Nu mai foşnesc de atuncia frunze înroşite, 
Nu mai spulberă nici zăpezile de argint. N 

INTÂIA FĂPTURĂ 

Asemeni şi voevodul domnitor, 
Räsucind ghioaga si trimetänd-o în frunte, 
Crapä crestetul zimbrilor fiorosi, 
Care pänä acum päzeau sfintenia pädurilor. 
Mugetul lor sburleste frunzele. 
Si trunchiurile, care in sfintenia pädurilor 
e inältau ca falnice coloane de templu, 

Azi mor subt lovitura piezise a topoarelor. 
ai mor — şi în cădere cad din fruntea lemnului 

uiburile de vultur, în care creşteau pui cerului nostru, 

CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Tainele firii sunt furate de oameni. 
Boii la care se rugau eghiptienii | 
Sunt astăzi injugaţi, şi imboldiţi despică brazde. 
Ori care din dumnezeii vechi va fi prins. 
Fratele nostru focul și sora apa 
Au ajuns smerite slugi. 

ALTA FAPTURĂ 

Si dumnezeul eghiptean e injugat. 

FAUNUL 

Oamenii nu ne mai iubesc când nu ne tem. 
De mult nu au mai aprins jertfă pe lespedea tocită, 
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Ploile au spälat urmele cärbunilor. 
Femei cu ochi de cärbune si trup de lapte 
Veneau să'mi asculte cântecul de trestii 
Şi se desbrăcau în ochiul meu de apă — 
Azi îşi ascund în vesminte pântecele lor scânteietoare. 
ŞI privirile noastre, flămânde de acea frumuseţe, mor. 

CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Orice viaţă înseamnă o moarte. 
Pierim pentru tot ceea ce se naşte. 
Amintiţi-vă că adevărata vesnicie 
O descoperise numai stăpânul vremii, 
Acel moşneag care îşi înghiţea copii 
Dar şi pe el il amăgi soarta, 
Il amägi înlocuind un prunc printr'un bolovan înfăşat 
(Şi de-atunci taina nefiinţei 
Azvârle făpturile şi gândurile 
Într'un joc fără milă — pe care nu-l învinge 
Decât cel ce dărâmă, cel ce ucide, cel ce nu rodeşte. 

O FAPTURA 

Oare lucrátorii adormiti 
„Nu ascultă prin vis cuvintele noastre? 

CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

In faţa veşniciei noastre viața lor e vis, 
EL trec şi se şterg prefăcuţi în uitare şi ţărână. 

ALTA FAPTURĂ 

Ei, acest vis al nostru, 
Sfărâmă chipul nostru. 

InTArA FĂPTURĂ 

Pentru pietre viaţa oamenilor e un vis 
2 totusi ce groaznic yis. — Acesti cioplitori 

in făptura mea vor săpa podoabe de flori.  
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CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Dia mine vor face o temelie. 

ALTĂ FĂPTURĂ 

Ciocanul lor va bate răni şi mie. 
(către faun) 

Crezi că vei fi mai fericit — aceeaşi batjocorire 
Nu îţi poate fi făcută şi ţie în nemurire? 
Trupul tău negru şi vânjos, i 
Pieptul tău de aramă, care strângea fecioare, 
Crezi că nu va hohoti umilit de a lor inältare? 

FAUNUL 

Subt dărâmăturile veacurilor îngropat 
Nu mă vor găsi. 

- CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Ai uitat 
Că, în lumina soarelui, adormim neputincioşi, greoi 
Şi atunci muritorii sunt vis ucigător pentru noi. 

FAPTURILE 

Sa ii ucidem noi acum când dorm ca nişte stânci, 
Sa ii ucidem. Coltii mei adäncı 
Au sä sfäräme oasele lor trudite 
Cu insusi zidurile ce, surpändu-se, vor fi rostogolite. 

® 
CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Cei ce dorm sunt lucrători nevinovaţi, . 
li ucideţi — vor fi înlocuiţi cu alți frați. 
Inlăturaţi pe cel ce duce gândul lor. 

FÄPTURILE 

Care e? 
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CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI    
Meşterul — meşterul clăditor. 

FAPTURILE 
Unde este? ; 

CUmMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

E plecat lângă iubita lui, 
Nu auziţi doina fluerului? 
Când ceilalți dorm — meşterul veghează ; 

„Lumina dragostei lui îi e pază. 

FAPTURILE 
Ce e iubirea ? 

CumintEenia PĂMÂNTULUI 

E primăvară 
In piept. 

FĂPTURILE 

Noi suntem reci ca ghiaţa şi în vară. 

CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Doina s'a oprit — 9 
O infiorare fierbinte se intinde — 
N’o intelegi? E dragostea lui crescutä!   

ei; ALTA FAPTURA 

Mesterul iubeste. 

CuMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Cum nu a iubit om vre-o dată 
Meşterul e cuprins de iubire curată. 

(pauză) 
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: FAUNUL 

Fárá sgomot — pasi omenesti se apropie. 
Nevăzutele inele ale vrăjii 
Se sparg profanate de omul nou, 
Care pentru un Dumnezeu ucis pe cruce 
In prea mărirea credinţei născută prin moarte 
Se indârjeşte să turbure sfărâmător 
Pacea în care dormeau nerănite de daltă 
Atätea infätisäri de zei. | 

O FAPTURA 

Pasii celui plin de dragoste se apropie, 
In fericirea lui pământească — stăpân. 
Zadarnic de pe întinsul mlaştinilor 
Au încercat să îl atragă focurile jucătoare 
Trimise de iele. 
Nu încearcă să culeagă aceste stele, 
Care par la apropierea mânii şi a dorinţei 
Dar care poartă pe cel ce le doreşte, 
Il poartă în drumul nesfârşit dintre mână ŞI dorinţă. 

ALTĂ FĂPTURĂ 

Şi copacii şi mărăcinii drumului 
li agaţă veşmintele şi îl opresc 
Să asculte fiorul frunzelor ca să tremure. 
Plângea de dor — of, şi pentru plâns îl urăsc, 

FAUNUL 

Lasă-mă să îl străpung cu coarnele, 
Sângele lui să-mi fie cea de pe urmă podoabă 
Pe lespedea din care vântul a suflat cenuşa. iar 
Oamenii vor crede că a fost muşcătura unui lup sătul 
Sau ramurile de pe fruntea cerbului nebun. 

CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Nu. 
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FAUNUL 

De ce? 

CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Ai omorâ omul dar gândul nu il omori. 

ALTĂ FAPTURĂ 

Paşii lui când se apropie cutezători, 
Lasă-mă să îi sap un viclean mormânt, 
In care să cază, cum în cursă 
Alunecă une-ori prefăcuta vulpe. 
Lasă-mă să îl atrag în pământ, 
Ca o lipitoare să îi sorb sângele 
Si să îl scuip în rubine 
Sau să stropesc cu sângele răşina care picură din brazi. 

CUMINŢENIA PĂMÂNTULUI 

Nu putem să îl înlăturăm decât prin putere 
Care să fie la fel cu voinţa lui, 
Dar care să îi pătrundă slăbiciunile voinţei, 
Cum un junghi de oţel trebue să găsească în pieptarul de oţel 

Locul prielnic, şi să alunece să deslege viaţa. 
Astfel cum nu ne poate ucide el 
De cât întrecându-se, 
Nu putem să îi încercăm înlăturarea, 
De cât omorând nu omul, ci dorul desăvârşirii, 
Omorand increderea, impiedecänd infäptuirea, 
Legänd nevietuirea noasträ de fericirea celui ce doreste 

[infäptuire, 

Pentru ca fie-care lovitură ce dă pietrii noastre 
Să fie întâi lovitură în inima lui, ; 

Pentru ca fie-care înălțare a gândului nou 
Să fie adânca lui scoborâre. 

ALTĂ FĂPTURĂ 

Pietre suntem, nu putem să luptăm decât împotriva pietrelor, 
Ziduri e tot ce puteam învinge. 
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CuMINTENIA PAMANTULUI 

  

Lupta nu intre noi si mester vom incinge, Vrăşmaş fie însă gândul său 
Impotriva sufetului său. 

 FAUNUL 

Oare crezi că astfel va invinge cel rău? 

ALTĂ FăPruxĂ 

Sufletul meşterului? dar spune-mi 
Cuminţenie, spune-mi ce este sufletul, 
Am văzut putrezind atâtea Sei, 
Am găsit în pieptul lor măruntae de tot felul, Şi bucata de carne greţoasă zisă inimă 
Am găsito plină de vermi — dar suflet, suflet Nu am aflat nici o dată. 

şi aşi vrea în nopţi reci, câte o dată, 
Să strâng în fălci sufletul pe care îl caut; 
Mi-ar încălzi sfârâind gätlejul de ghiatä, 
In care nu bag de cät sänge inghetat. 

Lumina albasträ a lunei porneşte să bată din ce în ce mai tare—subt razele ei faunul intră în pământ—făpturile impietresc. Ca o fantomă se arată meşterul. Din lucrătorii adormiti, unul geme — altul zice: ce noaßte grea şi ce visuri rele. 
Meşterul în mâini cu flori, pe care le sărută, înaintează ca întrun vis. Privirile lui caută să pătrundă mai mult decât întunericul nopţii. Un lucrător ţipă: meştere, se dărâmă zidul! Florile scapă din mâna meşterului şi lucrătorul îşi continuă somnul. Cortina cade. 

  

Adrian Maniu 
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AMINTIRE 

In zilele calde, când soarele umple văzduhul, mă întorn 
cu gândurile spre un oraş de mare. Un drum se desface 
din vălmăşagul portului şi urcând pe lângă împrejmuiri 
lăsate de vremi, se pierde în sus. Acolo, pe colinele uşor- 
tărăgănate, alburii, hoinăriam cu băieţii de potriva mea. 
Creşteau din loc în loc tufe întregi de burueni şi scaeți 
lungi, pe ale căror flori albastre se aciuiau bondarii de aur. 
Cu ce râvnă bucuroasă ne apropiam! Şi, când îşi luau 
sborul, goniam şi goniam după ei, până ce obosiţi de mult 
alergat cădeam sub vreo umbră stingheră. Dincolo de mar=- 
ginea cheiului se întrezăria o parte din apele azurii; mai 
aproape lângă noi se întindeau cimitire—morminte ovreeşti 
cu lespezi aruncate la pământ ca din întâmplare şi mor: 
minte turceşti, arătând mulţime de stâlpi în piatră cu vâr- 
furile ici-colo în chip de turbane poleite. Străluciau toate 
în prisosul de raze şi de jur-imprejur, parcă din însuş tre- 
murul luminii, izvora un zvon neîntrerupt de vietăţi fără 
număr, prin care lămuriam deabia şi un glas de porumbei. 
Când şi când îl auziam, domol și îndepărtat: 

„Dicuuuhtü, dicuuuhtü...“ 
Și cu toţii, în zăduful dupănămezii aromitoare, îngânam 

ca prin somn: 
Dicuuuhtü, dicuuuhtü..,“ 
De väzut nu se vedeau porumbeii. Cantau undeva peste 

zidurile vechi de intäriturä; iar dincoace ochii se opriau 
țintă asupra unei pajisti străjuite oarecum de chiparoşi, in 
mijlocul căreia dintre frunzişuri răsăria un chiosc înalt, 
Mirat şi îndelung mă uitam la ostrovul acela de neastep- 
tatä verdeatä, pe cänd, in rästimpuri, slab ajungea: 
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„Dicuuuhtü, dicuuuhtü...“ 

Nu stiu cum, färä voe, porumbeii si chiogcul prindeau a 

statornici in gändu-mi oarecare legäturä; se impreunau 

laolaltä intr’o singurä icoanä. De unde nästea? Vreo im- 

presie indepärtatä din basme ori din visuri? Poate sä fi 

fost chiar aevea. Parcä mi-aduceam aminte... da, da, mi-a 

rămas de pe un cadru ce-l văzusem : intrun adânc liniștit 

de grădină se ridica un chioşc şi pe tinda chioşcului o fată 

în veşmânt supţire de argint; faţa-i întoarsă, nu-i se de- 

sluşiau trăsăturile ; şi în juru-i sburau stoluri de porumbei. 

Am întrebat, dacă nu înfăţişa acelaş chioşe cunoscut 

dinafara zidurilor oraşului : 

— Acelaş, cum era însă altădată. Ii zice şi azi chioşcul 

Şeihului. Şi fata lui, lasime, s'a dus de mult. 

— A murit? 
— Nu, n'a murit. Porumbeii cântă şi acum, dar s'au re- 

tras şi ei, porumbeii nu mai sboară încoace... 

De atunci în colindările mele pe dealuri deseori mă o- 

priam cu ochii spre chioşcul Şeihului. Nespus mă atrăgea, 

şi mi-era oarecum şi teamă. Din ce în ce, tiptil şi.cu grijă 

înăintam, păşind ca spre un tărâm din alte lumi, până când 

intr’o zi putui osebi de-aproape năuntrul acela verde im- 

presurat de chiparosi. Acolo era chioscul sculptat in lemn; 

sub el, ceva mai jos, o boltă se deschidea întrun perete 

şi în cuprinsul bolţii o fântână cu gura de marmoră. Nu-i 

se auzia curgerea — nici un murmur cât de mic, parcă 

mar fi fost vie; se simţia doar în aer prospetimea-i räco- 

roasă, prin care atârnau în plete galbene cu reflexe aurii 

crengi de mimoză, şi nalbe în potire — potire vineti, si 

florile roşii — aprinse de rodii ca nişte păsări feerice stau 

încremenite în tăcerea luminoasă. 

Mă gândeam: va fi intrând careva pe-aici ? Chioşcul pă- 

răsit, lasime dusă de ani şi ani fără să fi murit, porumbeii 

cari nu se mai aproprie... Privind mai cu dinadinsul, văzui 

pe arcada făntânii săpate nişte semne ca de horbotă în aur; 

desigur, slove, cu 'un înțeles, care singur ar fi putut între- 
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deschide poarta imprejurärilor de tainä. In adevär, aflai pe 
urmä, cä redau cuprinsul unui vers arab: 

„De scrisul ursitei, oricât te-ai feri, nu ai scăpare“. 

„Inscripţia fu pusă de Şeih, asta se ştia; dar cine era 
Şeihul şi dincotro venise, nici unul n'ar fi putut spune. Şi: 
se mirau toti, de chiosc si de insäsi persoana-i ciudatä, 
Intr'un uşor anteriu lung de mătase, cu brâul stacojiu si _ 
cu cialmaua tot stacojie înfiptă până pe sprâncene, se arăta 
numai din timp în timp; şi atunci rar îşi întorcea faţa-i pa- 
lidă, ale cărei trăsături erau intipärite de neinţelesul unei 
tristeţi enigmatice; călca încet, parcă şi-ar fi numărat paşii, . 
cu ochii la pământ; se opria, mormăind în sineşi, lua de 
jos vreun fir de paiu, îl rupea în două, şi iarăş înainta, 
urmărit de umbra nedumeririlor. Să fi fost un vrăjitor ? Să 
fi scos el în deal, ca pe nişte simple amăgiri, şi chioşcul. - 
şi grădina, prin puterea vreunui farmec ? Dar fata Iasime? 
Sä fi avut si ea un rost de nälucire? Nu-i mersese vestea. 
în tot locul? O frumuseţe ca aceea nu putea fi ascunsă. 
Imbia dela sine închipuirile şi mulți o îndrăgiau din auzite, 
cum zice o vorbă arabă: câteodată urechea indrägeste, 
inainte ca ochiul sä vadä; si dacä unii o zäriau din departe 
în chioşc, ca pe o neatinsă minune, cu atât mai vârtos ar 
fi dorit să ştie de culoarea ochilor ei strălucitori şi de lu- 
mina zâmbetului şi de unduirea părului bogat şi de pur- 
puriul umed al buzelor ispititoare. De ce o ținea închisă? 
Ea inde ea necontenit, să nu iasă nicăeri. Intr'un rând Sei- 
hul, scäzändu-si vocea in mlädieri de mister, zise: „Unul 
singur e Profetul si gräeste prin gura zodierilor“ ; şi.i vorbi 
pe departe de o neagră prevestire ce-i venise deia aceștia : 
cum ar fi s'o aibă în pază pe lasime până la o vârstă, că 
împreună cu iubirea ei are să vină şi pierderea. Apoi de 
teamă că i-ar fi dezvăluit prea mult, Şeihul închise ochii 
şi cu mâinile ridicate şopti: „Mare şi puternic e Allah!“ 
Şi lasime rămase înainte cu porumbeii, de-i mai ţineau to- 
vărăşie, sburând albi ca si sufletul ei alb. în alba lumină 5 
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iar năvile călătoare din larg, miscarea portului, viata in- 

tregului oras, care se destepta in larma diminetii si se po- 

tolia iar cätre searä, ce erau toate pentru ea decât numai 

o părere! 

Uitându-se de pe chiosc la întinderea cimitirelor, o iz- 

biră intro zi cu nebánuit înțeles cuvintele Şeihului; poate 

şi de aceea rânduise el această apropiere cu morţii, ca să- 

şi amintească Iasime primejdia de iubire. A cui iubire ? 

Avea ea pe cine să iubească ? Insăşi mărturisirea gândului 

stärnia un dor nesfârşit; odată cu trezirea căruia, văzu pe 

toţi porumbeii în sperioase şi grăbite bătăi de aripi sburând 

încolo, fără de întoarcere. Ea nu le pricepu fuga, cum nici 

pe sinesi nu se pricepea. Nu mai era aceiasi. Astepta ceva, 

in prada unei mari nelinisti, unei exaltäri de neastämpär; 

când pe inoptate räsäri dintre chiparosi un tänär frumos, 

cu chipul urzit ca din razele de lună: „Vino, vino, vino!...“ 

simţi adânc în sufletul ei un ecou, în care tremurau, si a” 

dierea parfumatä a grädinii si ropotul apelor si suflul de- 

pärtärilor intunecoase: „Vino, vino, vino!...“ Si deasupra 

chemärii, inväluindu-o, sträbäturä muzici resfränte ca din. 

tării, în fel şi fel de organe, sunau măiestre prin aer — 

muzici line, de vis, copleşitor de dulci. 

„Auzi, tată, muzicile, cum vin Si cântă..." 

Şeihul o privi lung şi plin de milă. Ii se păru bolnavă 

de multa singurătate; cu un licărit straniu de înfrigurare 

“în ochi. Se luă după ea în grădină, unde fu atrasă, răpită. 

cu totul de vrajă: 
„lasime, Tasime!...“ 

N’o vedea nicăieri, dar muzicile acum le auzia şi el, scä- 

pătând mai încete, mai stinse după dealuri. 

In tăcerea gândurilor mi-aduc aminte şi azi, fără să in-- 

teleg, de chioscul Seihului, de lasime plecată si plecaţi: 

porumbei, şi de tânărul ivit... cine va fi fost şi muzicile 

ce vor fi prăznuit ele în cântarea lor ? 
M. Beza   
  

  

   



  

    

  

  

PERPETUARE 

Un pom cu fructe-s gändurile mele, 
Sämänfa pärguindu-si-o ’n cäldurä.... 
Si de se-abat furtunile rebele 
Ca să-mi smuncească ramurile grele, 
Eu mă ridic puternică "n natură 
Și risipesc a vânturilor ură. 

De câte ori e primăvară nouă, 
Cresc alte flori pe crengile roșcate 
Și muguri noi se împlinesc când plouă, 
Și le port pline, mâinile-amândouă 
Iar brațele-mi de ramuri încărcate, 
Par două brazde binecuväntate. 

Sub umbra lui mi-adăpostesc ființa, 5 
Cänd arsita se ’ntinde exaltatä 
‚Si de se abate-asupra-mi suferinta 
Aud crescând în ramuri biruința 
‚Si seamăn iar semânța vinovată 
Chiar dacă-ar fi să mor crucificată. 

„Și pomul meu îşi scutură "n grădină 
'Ooroana lui de roade purtătoare ..... 
Și «mâine» iar va creşte în lumină 
Un «ieri» frumos şi-un «astăzi» fără vină, 
Căci viața mea, oricât de trecătoare 
“Creiază fructul vieței viitoare !... 

Claudia Millian 

     



  

  

    DIN COMORILE NOASTRE 

ARTISTICE 

Leagänul artei moldovenesti a fost Bucovina si vremea 

alcătuirii unui stil original, veacul al XIV-lea. 

Către sfârşitul veacului al XV-lea stilul moldovenesc a 

avut tinereţea lui plină de farmec; credința curată şi mân- 

dria îndreptăţită, sufletul voinic şi inspirat al vremii de 

atunci a luat trup în bisericele lui Ştefan cel mare. 

Scăderea artistică începe de obicei în epoca de glorie 

încă, atunci când năzuințe îndrăznețe se ’ndreaptä cerce- 

tätoare spre noi idealuri. In asemenea epoci spiritul de 

înoire și aspiraţiile se înalţă sus, pun probleme prea grele, 

pe care mesterul nu le poate rezolvi totdeauna cu limpe»: 

zimea şi trăinicia de nevoe. 
In arta moldovenească aceasta se bagă de seamă de la 

Probota unde măreţia operii și farmecul neuitat al zugră-- 

velii nu ascund dragostea de complicaţii şi de noutăţi cum 

se vede în bolțile cele măestrite şi nici, mai ales, incurcă- 

tura meşterului când e vorba să dea proporţii necunoscute 

de spaţiu şi măreție vechii biserici a lui Ştefan, de la care 

totuşi porneşte şi pe care nu ştie să o schimbe altfel decât 

adăogându-i un pridvor bogat luminat şi un grandios pro- 

naos fără a fi în stare să le topească logiceşte în alcătuirea 

arhitectonică cea veche. 
Scăderea artistică dovedită se întâlneşte însă în mare 

progres în arta moldovenească a secolului al XVIl-lea 

altcum însemnată prin opera capitală de la Dragomirna 

şi anume în Trei lerarhii lui Vasile Lupu şi în genere în 

ctitoriile lui şi ale urmaşilor 
Aci elementele ajutătoare iau, ca de obicei în asemenea 

epoce de decădere, locul principalului în înțelesul că orna- 

mentaţia sculptată, înflorătura de piatră şi zugrăveală do- 

pandesc o întrebuințare necunoscută încă şi se desvoltă cu 

bogăţie şi cu străluciri până la atât că înflorătura de piatră, 

mozaicul, icoanele stranele și candelabrele ajung elementul! 

de importanţă al clădirii, arhitectul neștiind inventa nimic,    
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"fericit sä infätiseze un tip vechiu ori sä introducä modi- ficări de detaliu în modelul cunoscut. Uneori el face a- ceasta fară înțelegerea deplină a lucrurilor şi fără sufletul care se cere şi, fireşte, aceasta se simte de ’ndatä. 
In laşi uitaţi şi trişti de astăzi, de unde atâta cuget nobil închis în strălucitoare opere de artă a pierit şi se duce mereu cu ruina monumentelor în anii de amar şi cu înno- irile nefericite, pe una din străzile mai rar străbătute, în vecinătatea Teatrului Naţional, se înalţă biserica Sfântului Ion Botezătorul, ctitoria lui Miron Barnovschi şi a lui Vasile Lupu. > 
In vestmântul ei alb de var curat care acopere, după cine ştie câte alte tencueli nelegiuite, vechea zugrăveală, biserica de mânăstire (acesta a fost rostul ei pe vremi) stă paşnică într'o ogradă liniştită, cu copaci umbroşi, cu chilii sărăcăcioase. 
Un cetăţean cucernic, cunoscut pentru binefacerile sale, a obţinut voia, în schimbul banilor daţi pentru reparaţii, de a ridica în cuprinsul mânăstirii o clădire fără stil pentru o proectată şcoală de cântări bisericeşti, un cavou modern 

al familiei sale precum şi voia de a hotări, unde anume işi va aşeza, în ctitoria Lupului, Domnu! Dumitriu Iaşi icoanele domniei-sale cunoscute, unde iarăşi va trage cu bidineaua, ca maestru de scrobeală, dungile late de încadrare ale pic- turei celei vechi pe care tot domnia-sa, cu harul pe care íl dá evlavia, va sti cum sá o spele si ce anume sä päs- 
treze din ea. 

Intr’un fel poate că tote bine Şi aşa. Arhitectul înoitor dela Trei Ierarhi a fost odată pe aci, ne spunea Domnul R., 
„cucernicul proteguitor al artei şi eu mă gândesc ce noroe a avut mânăstirea că i-a apărut renumitului meşter prea săracă pentru a merita să fie dărâmată. i 

Pe din afară nu a mai rămas nimic din zugrăveala care aci, ca mai pretutindeni în veacul al XVI şi al XVII, a acoperit pereţii; tencueli şi ruinări succesive au acoperit ori distrus totul. Cu formele ei ingroşate, cu acoperişul schimbat, mânăstirea păstrează limpede caracterele unei bi- 
serici cu pridvor, pronaos şi naos fără despărţituri de zid intermediare. Interiorul şi-a pierdut de mult şi el bogăţia 
şi caracterul. Pereţii goi sunt bidineliti eu nesuferita cu- 
ioare cenuşie care imită marmura. Strane noi şi urâte, co: “voare de târg pe jos, abia câteva candele mai vechi. 

Amvonul de formă poligonală înfăţişază pe fond de aur 
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vechiu pe Maica Domnului, pe Isus Hristos şi sfinţi, sti-- 
lizaţi fără măsură şi fără bunul gust al stilizärilor cu ade-- 
vărat de artă, cu chipurile neînsemnătoare şi fără distincţie. 

Va fi copia grecească din sec. XVIII a vechiului amvon. 
din sec. al XVil-lea, ori o prefacere a acestui lucru mai 
vechiu. 

In boltă, deasupra corului, Isus Hristos — Pantocrator 
— binecuvintează cu dreapta, ţinând globul în mâna stängä;. 
e îmbrăcat în mantie albastră cu dedesubtul roşu viu și 
are căutătura blândă. In pendentive evangheliştii cu atri- 
butele. Pictura executată 4/ /resco este spălată de curând; 
se deosebesc însă multe reveniri târzii, la draperii bunăoară, 
cari sunt grele şi fără eleganță. Culorile apoi sunt de o 
calitate puţin simpatică, searbede şi reci. Pictura cea veche 
nu a apărut încă aşa cum a fost. In bolta pronaosului 
Maica Domnului cu braţele deschise şi chipul surzător; 
draperiile sunt naive şi revenite, barbar conturate de vreo 
prefacere. 

O asemenea zugrăveală şi în altar, d'asupra fierestrii, 
unde este înfățişat Dumnezeu-tatăl şi Isus Hristos cu crucea 
în brațe. O mână grosolană, un spirit lipsit de orice pri- 
cepere a conturat icoanele, închizându-le în cercuri de 
albastru de scrobeală, completând de multe ori câmpul 
cu verzături şi stele galbene. 
„Biserica aceasta închide însă în cuprinsul ei o comoară 

artistică, şi anume un număr de icoane foarte frumoase, 
lucrate 'cu meşteşugul şi în genul unora din icoanele cele 
mai vechi ale Trei lerarhilor şi aşa cum se poate vedea 
incă una, zugrăvită pe zid, la Arnota lui Matei Basarab.. 

Cele mai frumoase din acestea de la Sf. loan Botezătorul 
sunt cele împărăteşti de la iconostas, care înfăţişează pe: 
Isus Hristos, Maica Domnului, Sf. Nicolae şi hramul Sf. 
loan Botezătorul. De luat în seamă întâi pregătirea mate: 
rială a suprafeței care va primi pictura. 

Suportul de lemn (de tei mai ales) este acoperit cu un 
strat de ciment mai grosolan, constituit din gips legat cu 
un fel de gumă şi cu amestec de câlţi, pentru mai multă 
rezistență. Grosimea acestui strat de ciment variază între 
I CM. şi I cm. 1/2. | 
Urmează apoi perfect legat cu acest prim strat un al: 

doilea ciment mai fin, constituit din praf de marmură legat 
şi el cu gumă. 

Stratul acesta de al doilea, foarte bine netezit, slujește: 
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"drept suprafaţă de pictat şi pe el pictorul aşează în tech= 
nica a tempera, singura de care s'a slujit, culorile lui foarte 
reduse ca număr, roşu, cinabru, verde, etc 

Culorile sunt amestecate cu gălbenuş de ouă şi frecate 
întru'un alcool anume care le dă multă strălucire, îndată 
ce au fost aplicate şi s'au uscat. Ca de obicei, şi icoanele 
acestea au fost, îndată după zugrăvire şi în mai multe 
rânduri mai târziu, date cu un vernis în care elementul 
principal este untdelemnul. Strălucirea, pe care o dobân- 
desc icoanele în acest chip, dispare relativ uşor şi întunecă 
mai târziu pictura, printr'o uşoară alterare a însuşi acestui 
'vernis. 

Aurul este aplicat in foi si asa de bine cä nicäieri nu 
s'a deschis şi nici nu s'a fracţionat. El formează in icoa- 
‚nele de la Sf. Ioan pretutindeni fondul cu o neuitată nuanţă 
de frunză de toamnă, străbătută de lumina soarelui, o nu- 
anţă nespus de fină care ia metalului reflexele lui roşcate 
Şi reci, dându-i în schimb altele de culoare vegetală de o 
rară transparență. 

In afară de aurul acesta de frunză de toamnă care este 
întrebuințat şi în zugrăvirea vestmintelor, întâlnim încă trei 
culori: un fildeş încălzit şi luminat pe dedesubt de aur şi 
care este folosit în înfăţişarea chipurilor şi a mâinilor, un 
roşu de purpură, uşor şi curat şi un verde de piatră pre- 
țioasă, umbrit fin de tot si dogorit si el de aurul care-l 
întemeiază şi de vecinătatea roşului de purpură. 

Cu adevărat interesantă stilizarea înţeleasă, ca metodă, ca 
logică şi bun gust, infăţişată în aceste icoane, stilizare tipică 
de altlel icoanelor de acest gen ale vremii. ln arta contim- 
porană şi mai ales în practica picturală bisericească se 
înțelege astăzi prin stilizare o siluire a naturii în înţelesul 
că meşterul schimbă proporţiile, lungeşte făpturile, dă a- 
numite atitudini, încovoale picioarele, lungeşte la exces 
braţele şi mâinile, într'atât că ajunge ca făptura stilizată 
să nu înfătişeze mai nimic din realitatea cu care se pre- 
zintă în natură. 

Stilizarea aceasta rezemată cu înlesnire pe o teorie necer- 
cetată şi neadâncită se împacă prea bine cu necunostinta 
totală a vieţii. Pictorul lucrează fără model şi se dispen- 
sează de cunoştinţa anatomiei; stofele le face pe din afară 
şi acestea ajung să semene a tinichea vopsită, ori să nu 
mai semene a nimic. Făptura omenească se mistuie cu 
totul pentru a face loc unei aparenţe colorate, lipite de 
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zid ori pe suportul picturei, înţepenită ca atitudine şi: 
neavând absolut nici o expresie, nici o viaţă. Şi aceasta. 

fără a mai vorbi de culori care sunt pământii, murdare, 

fără nici o strălucire, fără viaţă, ele însăşi de cea mai 

simplă compunere şi fără nici o acţiune una asupra celor- 
lalte în cazul juxtapunerii normale în fresca bisericească. 
tradițională. 

Fără a merge mai departe la izvoarele picturei noastre 

bisericeşti, la frescele neimitabile de la Probota, Drago- 
mirna şi cu deosibire la cele dela Suceviţa, neintrecute, ori 

la Hurezi, Coltea ori la paraclisul Mitropolitan din Bucu- 
resti, ajunge cineva sä ia seama la icoanele acestea dela 
Sf. Ion Botezătorul din Iaşi, lucru cunoscut, fiindcă şi icoa- 
nele portative şi frescele murale au fost, în biserica bizan- 
tină şi biserica noastră şi în cea rusească şi sârbească, lu- 
crate în acelaşi spirit şi mai totdeauna şi de aceiaşi artişti. 
lţi dai de 'ndată seama că stilizarea aplicată aci cu me- 
todă şi înţelegere a constat întâi dintr'o foarte judicioasă. 

preţuire a locului, pe care trebue să-l ocupe icoanele în 

decorația bisericei şi a efectului pe care avea să-l producă 
aurul cu transparenţa de frunziş de toamnă, armonizat cum 
este cu căldura şi strălucirea roşului de purpură, sprijinit 
la rândul lui pe valoarea gravă a verdelui umbrit. 

In al doilea rând problema reducerii adâncimii şi a nu- 

mărului planurilor înfăţişate de perspectiva naturii la un 

singur plan, condiţie esenţială a picturii decorative a fost 

şi ea rezolvată cu deosebit tact artistic. Foarte limpezi indi-- 

caţii lămuresc bine reducerea aceasta a adâncimii reale la 
un singur plan şi de multe ori (cum este cazul în icoana 

Sfântului Nicolae din biserică) un peisagiu analizat (munţii, 

câmpia, râul, constituesc fondul). Mintea alcătueşte indatä 

şi fără trudă, sintetic, peisagiul ale cărui elemente sânt 

indicate şi în genere reface în sens invers, în sensul ade- 

vărului însă, aceea ce meşterul, de dragul stilului şi din 

nevoile decoraţiei, a analizat cu atâta măestrie şi claritate.. 

Pictorul a aplicat anume naturii, pe care se vede bine: 
că a cunoscut-o anatomiceşte şi cu intuiţia de artist, ana- 

liza unui spirit raţional care a abstras şi ales din elemen-- 

tele alcătuitoare ale naturii, pe care o înfăţişa (planurile 

perspectivei, jilțul împărătesc, trupurile şi vestmintele) pe 

cele esenţiale, stabilind chiar între ele o gradaţie în repre: 

zentare şi dând cuvenita importanță fiecăruia din ele. Astfel, 
spaţiul este redus la un singur plan cu indicaţii uşoare ŞI. 
sugestive ale planurilor cari lipsesc. 
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Materia jiltului este mistuitä şi indicată simplu printr'un 
singur element, pe care îl desvoltă închipuirea noastră; 
trupul, bine cunoscut ca anatomie, este mai complet in- 
dicat şi acisstilizarea se reduce mai mult la alterarea uşoară 
a proporţiilor, pentru a obţine mai multă eleganţă şi cât 
mai puţin relief, aşa cum se cere în această pictură bise- 
ricească şi în pictura bisericească bizantină în genere, unde 
figurile seamănă mai mult cu enluminuri de carte de rugă- 
-ciuni, de manuscripte. 

Vestmintele au moliciune (se simte calitatea materiei) 
si ele îmbracă trupul cu maiestate, păstrându-şi însă şi 
înfăţişarea şi calitățile lor fireşti. Chipurile în sfârşit şi ex- 
presia lor sunt totdeauna frumoase, dacă nu sânt caracte- 
ristice ; ochii vorbesc, zâmbesc şi sufletul străbate prin ei 
până la privitor. 
-Stilizarea ca atare, destul de complexă în sine, se reazimă 

„pe o prealabilă analiză a elementelor naturii (formă, culoare” 
şi materie). O idee de nobleţă şi de cucernicie, de lux şi 

—_ “de eleganță conduce pe artist în tot timpul cât îşi zugră- 
” veşte opera şi, condus de această idee, el reface din ele- 

mentele, pe care i le oferă analiza, concepţia care-l mulțu- 
/  “meşte, natura ne mai fiind stăpânul ochiului şi minţei sale, 

24 deoarece preocupările de stil sunt precumpănitoare. 
| Linia devine mijlocul său principal de expresie ajutată 

\ „de culori reduse mult la număr, trei ori patru şi între- 
/ “buinţate după technica impresionistă, prin juxtapunere, po- 
“ trivit celei mai vechi tradiţii bizantine şi celui mai abil 

/ "mestesug ín asemenea cazuri. 
77 Stilizarea stá cu deosebire în armonizarea liniilor figurii a 

liniilor draperiilor, a formei jiltului impárátesc, în aşa chip 
. cá totul constitue o muzicá de linii termecátoare pentru un 
"ochiu educat si care impune in genere oricárul privitor. 

Tonurile, la rändul lor, putine la numär, sunt supuse 
unei armonizäri savante, cu toatä aparenta de simplitate a 
mestesugului, si aceasta da doua muzică se infräteste 
„admirabil cu aceia a liniilor. 

Nicăeri însă, pentru nevoile acestei stilizări îndoite, na-. 
tura nu a fost uitată: se simte cunoştinţa unei realităţi, pe 
care meşterul nu a pierdut-o niciodată, mai ales în acest 
de-al XVII-lea veac, când datorită influenţei apusene, rea- 
lismul se introduce cu multă autoritate şi din ce în ce mai 
insistent în pictura rusească. Aşa-s toate icoanele dela Sf. 
Ion şi cercetarea lor interesează nespus. 
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Uşile altarului înfăţişează pe arhanghelii Mihail şi Gavril. 
Aci stilizarea este mai nepăsătoare şi figurile sunt mai 

“comune. Peisagiul este însă plin de poezie, câmpia, cu 
„deosebire, care se desfăşoară în spatele arhanghelului 
Mihail. 

Icoanele de sus ale tâmplei prezintă mai mult interes, 
au' mai multă libertate, mai ales acelea în care sunt zugră- 
viţi apostolii, în picioare, infäsurati in mantii drapate, sim- 
plu şi cu expresii felurite. Culorile au mai multă vioiciune; 
meşterul a socotit cu aşezarea icoanelor şi lupta tonurilor 
cu întunericul pe care trebue să-l învingă. 

In pronaos două alte icoane asemenea celor împărăteşti, 
Maica Domnului şi Isus Hristos, strălucitoare în armonia 
lor de linii şi culori. 

Altarul cuprinde, alături de o evanghelie cu text gre- 
cesc şi românesc (Constantin Brâncoveanu ?), legată în ar- 
gint, o icoană a Maicii Domnului cu Isus Hristos; splen- 
dide broderii pe mânicile hainei, un jilţ de lemn sculptat, 
mâinile cu degete lungi, fine, haina de purpură luminată 
cu aur la cute. 

[coanele acestea toate aparţin meşteşugului secolului al 
XVIl-lea şi anume şcoalei rusești din Moscova. Ştim că 
Vasile Lupu în grija lui de a realiza în Trisfetitele Iaşilor 
monumentul cel mai glorios" al ţării, a intrat în legături cu 
Moscova. In 1638, domnitorul a chemat la laşi pe meşterii 
Sidor Pospeico, lacov Gavrilov, Deiko Yacovlev şi Proka 
Nikitin (Silviu Dragomir, N. lorga-Relations Russo-Rou- 
maines). 
_Pictura rusească--de icoane nu trebue judecată cu măsura 

şi cu ochiul format de pictura apuseană. Sunt mai de grabă 
necesare pentru: justa ei apreciere cunoştinţe de artă japo- 
neză şi cunoştinţa vaselor greceşti pictate fiindcă întâlnim 
ŞI aci, şi în pictura rusească de icoane însuşiri şi năzuinţi 
comune, aceeaşi artă de a desface siluetele, aceeaşi lungire 
a proporţiilor, aceeaşi absenţă de relief, aceleaşi tipuri ge- 
nerale şi aceleaşi peisagii rezumate (L. Reau-Peinture d’icö- 
nes en Russie). Asemănările acestea nu sunt întâmplătoare 
şi anume înrudiri dintre arta japoneză şi cea rusească sunt 
limpede constatate, deşi au altă explicaţie socotesc, decât 
aceia dată de L. Reau în articolul citat. 

Trebueşte ştiut apoi că perioada moscovită a fost pre- 
cedată în istoria artei ruseşti de perioada kieviană (sec. 
XI-XIII) şi de perioda novgordiană (XIV şi XV). Icoanele 
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din perioada kievianá sunt mai de grabá adevárate icoane 
bizantine; se intälnesc insä foarte rar si apartin, ca spirit, 
epocei macedonice. Cele mai frumoase icoane rusesti apartin 
perioadei novgorodiene si anume secolului al XIV-lea si 
începutul celui de-al X V-lea. 

Novgorodul era în legături strânse pe acea vreme cu 
Bizanțul renaşterii Paleologilor. Arta dela Kahrie-Djami, 
dela Mistra şi dela muntele Athos, cu realismul ei pitoresc 
în concepţie şi technica impresionistă în execuţie, au trecut 
în Rusia, întemeind o pictură monumentală bisericească, 
ce face gloria trecutului său. Stilul acesta monumental a 
trecut în pictura icoanelor, care aveau să constitue icono- 
stasul, atunci întâi închipuit ca un perete despărțitor al al- 
tarului de cor. De aci, la celelalte icoane portative. 

Nici odată în pictura rusească nu s'au întâlnit, mai târziu, 
însuşirile icoanelor novgorodiene si ale unui meșter ca Rou- 
blev (Rubliof) al vremii aceleia. Ştiinţa şi simţul proporţi- 
ilor, tactul coloraţiei şi simţul ritmului se întovărăşiau ca 7 
nicăeri pentru a da naştere unui dramatism faiv şi savant, 
în acelaşi timp, în care graţia, simplitatea şi emoția răsar 
uimitoare din gruparea siluetelor şi prin puterea liniei. 

Influenţa renaşterii italiene în perioada ei premergătoare 
este evidentă şi destul de cunoscută şi calea pe care s'a 
putut mie artei bizantine (cruciadele, legătura cu Dal- 
matia). 

In secolul al XVI-lea Moscova dobândeşte locul întâi în 
mişcarea artistică şi în pictura de icoane. Între timp se in- 
troduce însă în domeniul acesta influenţa occidentală aşa de 
greu de împăcat cu stilul bizantino-rusesc original, şi având 
un caracter aparate de acela al picturii apusene. 

Inrâuririi crescânde a occidentului i se împotriveşte un 
curent naţional şi tradiţionalist care isprăveşte prin a fi 
învins, târând în căderea lui şi pictura rusească. Şcoala din 
Moscova a avut însă (înainte de căderea ei, în secolul al 
XVII-lea) un moment fericit la care a contribuit, se pare,: 
şi legătura, prin Mitropolitul Gheorghe Movilă, cu arta mol- 
dovenească a secolului a XVI-lea şi de la începutul celui 
de al XVII-lea. 

Inflorirea artei moldoveneşti ţine puţină vreme; ea izbu- 
teşte însă să împace minunat şi tinereşte fondul bizantin 
tradiţional, acela dela Muntele Athos în special, cu in» 
fluente ale renaşterii italiene venite pe calea Poloniei, a 
Ardealului şi poate si direct. Inräurirea picturei novgoro- 
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diene a existat cu sigurantä si rämäne a fi cercetatä de 

it, „aproape. a 
ţin © Momentului acesta fericit, singurul în arta rusească a 

Ei E sec. XVll-lea îi aparţin icoanele amintite dela Sf. Ion Bo- 

5 . — tezátorul, ca si cele vechi dela Trei Ierarhi impreunä cu 

eri Î "vechea frescă de acolo. Decăderea şi industrializarea artei 

mi, | începe îndată şi semne s'ar putea deosebi chiar în aceste lu- 

iso crări aşa de frumoase. In pronaosul si în pridvorul Sfântului 

it „Ion Botezătorul se mai întâlnesc alte patru icoane, infäti- 

ry and pe Sf. Ion, Sf. Ilie şi Isus Hristos, Icoanele acestea 

ia E suntcu mult mai noi, ale meşteşugului grecesc al veaculul 

ins | al XVIII, de bună seamă, fără gust şi fără simţ artistic. 

al- Făpturile cu mişcări violente şi atitudini nefireşti, dra- 

peria este complicată şi învârgită în cute cu intenţii savante, 

iu, mâinile osoase şi strâmbe. ee a: 

fás lată în sfârşit şi o icoană iscălită a D-lui Dimitriu-laşi 

rti- care a revenil la Agapia asupra unora din picturile lui 

2. Grigorescu sı care a zugrävit acolo, cum se stie, una din 

nt, u uşile altarului; contribuţia vremii noastre, cunoscuta con- 

sar | tributie artistică in pictura bisericească de care nu mal 

îngrijeşte nimeni. 

are | 3 ; j 
s'a F In tara noasträ, unde cea maı mare parte a titlurilor de 

kél noblete — monumentele de artă — s'au ruinat si se ruineazä 

pe zi ce trece, se mal adaugă încă o pagubă care însem- 

în neazä in acelaşi timp şi scăderea artistică a vremii. 

În E lată despre ce este vorba. Cu mari sforţări, cu zelul 

de E stăruitor al câte vreunui cuget cuvios ori al unui întreg     
sat se adună pe ’ncetul o avere dăruită ridicării ori în0irii 

unei biserici. 
un _  Meşteşugul arhitecturii bisericeşți a pierit însă aproape cu 

4.8 totul Îa noi; oricum, nu mai rămâne nimic nici din cre- 

dința care înalță sufletul, care în această direcţie, este con- 

nd 

= . — ditia unei opere de seamä si.nimic din priceperea mesterilor 

re, vechi de asemenea locaşuri. aka 

nl, Orasele stau in frunte cu neînchipuită lipsă de gust şi 

4, de cuviinţă. Cutare mare port al ţării infätisazä cele mai 

pretentioase clädiri de biserici cu niste cupole imposibile 

bus şi totul în culori triste şi cu un aer de ruină şi de pustiu 

tin pe care-l poartă dela întemeiere încă. Obiceiul de a se imita 

in. F  oragele, faptul cä mesterii vin de acolo, au introdus si la 

N I sate bisericile înalte, färä proportu, cu turlele prea subtiri 

ro- ori prea umflate si cu formele lor neintelese. 
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Abia terminată biserica din zidărie, aleargă pictorii pentru 
a zugrăvi interiorul. Obişnuit, sume mari de bani sunt la 
îndemână şi bieţii oameni, cari au îngrijit de ctitorie, ar 
primi orice sacrificiu ca să aibă un lucru de seamă. 

Aci zugravi, pictori se aseamănă nespus de mult; unii 
au mai multe pretenţii, alţii mai multe cunoştinţe empirice, 
nimeni insă nu se gândeşte la esenţialul necesar pentru 
asemenea lucrare, credința ea însăşi. Cu toţii consideră 
lucrul la o biserică Grept simplă muncă de meşteşugar cu 
plată şi care potriveşte abilitatea lui şi râvna după plata 
primită. Destul că bisericile se zugrăvesc pe un cap, iar 
înocirile de zugrăveală sunt şi mai dese dela o vreme. 

Rezultatele nu mai interesează pe nimeni, deşi foarte 
păgubitoare. O tonalitate cenuşie-pământie este nota ge- 
nerală a unei asemenea picturi. Culorile nu au nici o stră- 
lucire şi nici o calitate; reci, ele se ceartă una cu alta, ori 
nepăsătoare una de alta par'că nici nu ar face parte din- 
tr'aceiaşi plăsmuire. Descoperi apoi siluete, lipite de zid, 
cu înfăţişeri copiate fără înțelegere şi fără simţ -artistie 
din amintiri de şcoală. 

Toate, lucruri făcute: pe dinafară; din viaţa si intimi- 
tatea construcţiei nu se deosebeşte nimic. Veştmintele, dra- 
periile fără nici o însuşire. Despre expresii nici vorbă. 

Stilizarea. insă întrece temerile ; lucru cu adevărat barbar, 
ea nu se reazimă nici pe respecul naturii nici pe cunoştinţi 
reale de stil şi, mai ales, nici odată pe ştiinţa armonizării 
liniilor şi a culorilor. 

In Şcoala noastră de Arte-Frumoase stăruie direcţia mo» 
dernă în studii; pictura bisericească nu a fost niciodată 
studiată cu temei; pictura românească, vechea noastră frescă. 
nu este cunoscută aşa cum trebue să o cunoască un meşter. 

- Mult, puţinul cât, se învăţa acum câţiva ani se datoreşte 
zelului şi cunoştinţelor domnului Costin Petrescu, singurul 
care a lucrat cu inimă în această direcţie. 

Studiile făcute de elevi în străinătate nu au fost niciodată. 
îndreptate cu metodă şi stăruință în direcţia picturii bi-: 
zantine, bizantine-italienesti, bizantino-särbesti şi ruseşti. 
Pictura bisericeascä este socotitä ca o anexä cu totul se= 
cundarä a picturii decorative, ea insäsi secundarä fatä de 
cea de portret si de compozitie clasicä. 

Cu aceastä fundamentalä lipsä in educatia artisticä si 
fără a fi văzut vreodată Constantinopolul, Ravena, Daphni, 
Sicilia, ori lucrările dela Novgorod şi Kiev, fără a fi cu-: 

iii Pe  



  

353 

eee .§  noscut vreuna din paginiie de glorie ale trecutului nostru: 
tia Suceviţa, Dragomirna, Moldaviţa, Probota. etc., fără stă- 
E  pânirea cel puţin a noţiunilor technice de nevoie, fiecare 
îi elev al şcoalei noastre de Arte-Frumoase, încă din anul |, 

mia este invitat, şi el îndrăsneşte să zugăvească biserici după 
er slabele indicatii ale zugravilor de meserie si dupä propria 
sei lui închipuire. 
ieră Primarul statului, preotul căruia, în treacăt fie zis nu i-a 
ra spus nimeni o vorbă despre artă în întreg învățământul 
ata seminarial ori universitar, episcopul au a întări această 
zid operă cu îndreptățirea cuvântului lor. i 

b Pentru mesterii cu oarecare renume existä si o teorie a 
Arte artei bizantine, alcătuită din vechi prejudecăţi şi din ob- 
Br _ servări grăbite, necesar incomplete, studiul bizantinologiei 
Ra „fiind aşa de tânăr de fapt. Problema artei bizantine se 
a îndreaptă doar acum, în ultimii cincisprezece ani, spre 

că "rezolvarea ei dreaptă şi întemeiată. | 
Zid, j Aşa se face că în lumea noastră lipsită mai de orice   a „înţelegere artistică, bisericele sunt pustiite de cunoscuta 

_ zugrăveală fără viață, fără frumuseţe şi fără nici un stil. 
nn Așa a fost cu chip ignorarea averii noastre de artă si 

tă aşa a fost cu putință să ne vină un meşter, învăţat câtse 
7  poate, dar care nu ştia nimic de sufletul nostru şi aşa 

AT, de puţin din arta bizantină glorioasă (descoperită mai tär- 
ein. . — 2iu), si sä däräme la pämänt minunea dela Ärges si aceea 
er dela Trei Ierarhi pentru a ne dărui opera necontestatului, 
ii dar nedoritului lui meşteşug de artist apusean al vremii 
en noastre. 
> |) Singura scăpare este trecutul. Nu poate fiinţa învățământ 
er „artistic în România, cu näzuinta de originalitate mai ales, 
| A „fără cunoştinţa adâncă a trecutului nostru artistic si a in- 
? | „_ depărtatelor lui isvoare. Nicăeri în ţările cu munca orga- 
Fu _ “mizată şi cu drumul limpede hotărât, viitorul nu a fost lăsat 

pe seama întâmplării ori a sugestiilor şi înrâuririilor venite 
pi de ori unde. | 

15. 

a | I. D. Ştefănescu. 

de aa 

si | 
ni, F 

CU. 

Cugetul Románesc. 3 

      

 



  

  

  

  

PRIMÄVARA 

Imbolditi de sfäntul Soare, 

Din oborul somnului 

In cirezi serpuitoare 

les toți boii domnului. 

El boarul lor se pune, 

Dând în lături porţile 
Și mi-i scoate la pășune 

De prin toate borfile, 

Și cu roșu mi-i boieste 

Curăţind copitele, 

Mi-i înseamnă şi grijeşte 

Să nu-și piardă vitele 

Şi mi-i poartă prin grădină 
Latură cu latură, 

Boii roșii pasc lumină 
Până ce se satură, 

"Apoi, după ce colindă 
Curtea şi cărările, 

Inşirați ursuz pe-o grindă, 
Isi soresc spinärile 

Si miscänd, pän’ pe ’nserate, 

Coarnele ’mpungacile 

Au uitat cä nemäncate 
li asteaptä vacile. 

V. Voiculescu 
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AVANSARE 

Se immultiserä iar criticile contra Marelui Cartier si pro- 
testärile impotriva coplesitorului numär de ofiteri din elita 
plutocratä, plasafi la «Esalonul I-iu»; in Parlament, gene- 
ralul Lambru se indignase contra omletelor monstre ale 
popotei Marelui Cartier, cu mai multe clase, dupä grad, 
pungä si protectie si cu un Lt.-Colonel sedentar, cu Steaua 
cu spade, drept Oberkelner, asa incät, toate svonurile cari 
se colportau de gurile rele, atätate de invidia celor obligati 
să facă o cură scumpă de fasole de «Binder», «Traian» sau 
«Azuga», stricau liniştea marilor <învârtiţi» cari cu teamă 
pomeniau de «măturoiul» ce i-ar putea goni de la prăjitura 
cotidiană şi cafeluţa popotei din «Str. Carol» la borşul pro- 
blematic de pe front. 

Rămaşi de vorbă, într'un fund de cancelarie, doi locote- 
nenti, unul scurt şi gras, ochi bulbucaţi, celălalt cu faţa 
suptă, brăzdată de cutele adânci ale biazatului high-life, 
ambii în tunică nouă, formă franceză, curelărie de patru 
degete la brâu, cureluşă peste umăr, alămărie, eghilete, 
decoraţii, brățară de aur la mâna stângă, comentau svo- 
nurile fumind, primul un «Pelişor» cu carton aurit «20 
carate», celălalt o havană: 
— Mon cher, mergem la Bucureşti: cu Rusul s'a isprăvit, 

nu se mai bate <tavarăşul», chiar de lai injecta cu unt de 
naft concentrat. Ce mai alabala, Neamţu ne-a tras cacial- 
maua! Să facem pace este cea mai bună soluţie ca să ră- 
mâie barem de prăsilă din «talpa țării». 

Nu! Pentru demnitatea patriei, în faţa istoriei, două ipo- 
teze ne-au rămas. Prima: demobilizăm rezerva; ceilalți 
rezistă cu disperare. După ce vom fi făcut mormane de 
cadavre duşmane, formăm un careu, cu Regele la mijloc 
şi pierim până la unul. Regele ia cianură de potasă! 

A doua ipoteză: ne retragem ca un singur bloc peste 
Prut, Curtea, guvernul, no, mergem în Franţa, în Japonia, 
în America, unde o vrea fatalitatea şi, mai târziu, la masa 
verde, ne vom spune cu tărie cuvântul nostru care va fi 
ascultat.  
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— Care va să zicä formula «Decebal» si « Anabasis» 
Säracul Piutarch!... 

— A propos: n’ai citit manifestul cätre Rege al lui Ar- 
getoianu, lonaş Grădişteanu? Iscäleste A. C. Cuza, Ta- 

» kiştii!... E revoluţionar, mon cher! Să-ţi citesc finalul: 
«lar dacă — mintea noastră refuză a concepe — nu vom 

putea pătrunde în coprinsul palatului constituţional, atunci, 
Sire, răspunderea nu va fi a noastră, căci nu vom alege 
mijloacele pentru a dărâma un guvern care ne batjocoreşte 
țara, printr'o acţiune ce n'are nume în cartea păcatelor“... 
— Dar Margot, ce o fi făcând? 
— Mon cher, momentele sunt serioase. Ai putea -să laşi 

glumele!... Ascultă! Se vorbeşte şi de noi în manifest: 
«.„incuria care domneşte la Statul Major General“... 
— Să ştii că'ţi pune coarne Margot cu Makensen! 
— Mon cher, eşti insuportabil. Toate le iei în zeflemea! 

Măcar atunci când e vorba de interesul nostru ai putea fi 
serios! Pricepe omule că Partidul Muncei, cu Dr. Lupu, cu 
Trancu-laşi, lunian a cerut audiență la Vodă! Se duce cu 
un maldăr de acte şi ne atacă direct, cu nume proprii! 

Si, întorcând spatele, locotenentul cel scurt şi gras, cu 
briliantul trecut la degetul cel mic—pentrucă în inelar nu 
mai încăpea —se duse, îngândurat, să privească feroce pe 
geam, dincolo de splendida arătare a laşului pudrat de 
brumă şi soare, peste «Cetăţuia» cu turla ca un vârf de 
Kohinoor, linia albastră a dealurilor ninse, cari lin se în- 
lănțuiau senine până în Ceahlău şi pe front. 

....eLa d-l Colonel, în sala cea mare să poftească domnii 
ofiţeri!» răsună prin culoare glasul grăbit al ofițerului de 
serviciu, trezind din reverie pe cei doi locotenenti. 

— Asta ce o mai fi mon cher? 
— «Mäturoiul», Misule! 
Prin culoare sgomot de usi träntite, de pinteni, siluete 

de ofiţeri ieşind din toate cancelariile, toţi în ţinută, urcând 
scara spre sala de sus. 

Cu ezitări, nedumeriri, îngrijoraţi, cei doi prieteni urcară 
şi ei, strecurându-se, în sala de raport. Aci numai ofițeri 
superiori şi toţi maiorii din avalanşa nouei promoţii; dar 
ofiţeri inferiori numai ei doi. Colonelul cel mare strângea 
cu efuziune mâna coloneilor spunând un lung «Mersi»; 
trecând apoi la locotenenţi-colonei, repeta acelaş călduros 
«Mersi», cu aceeaşi strângere de mână. Maiorii proaspeţi 
aşteptau ţepeni, cu pieptul Bombat, cu un surâs cristalizat 
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sis» } față, iar când şeful se apropia de ci, pe rând, lipind 
iki t călcâiele cu un «zang» argintiu al pintenilor, fiecare 

Ta- tia fraza sacramentalä: Am onoare sä mä prezint maior 
: pescu...» pe care colonelul o intrerupea printr'o strângere 

eh mână şi un «Mersi» stereotip. _ 
anii — Măi, Mişule!... Asta ce o mai fi?! 
ae ÎN Dă mă ia dracu de pricep!  _ ar 
mn. — Nu ştiu, mon cher, ofiţeri inferiori văd că numa! noi 

a doi suntem... 
AR — Misule, hai s’o stergem! 
en — S'o ştergem, dar cum? Ne vede! 
er — O tulim englezeşte!... an. 
en „Dar era prea târziu: cu un şi mai binevoitor surâs, d-l 

„Colonel, cu mâna întinsă, se apropiă şi de cei doi locote- 

mea! A nenţi. a 
ie . — Am onoare să mă prezint Locot. Ixopol. 
i i, . — Mulţumesc! Mulţumesc ! 
De — Am onoare să mă prezint, Locot. Ygrekyde. | 

1! „ — Sunt foarte mişcat, d-lor, că dintre toţi ofițerii infe- 
er _riori numai d voastră ati avut gentileta sä mă felicitati de 
Ben ziua mea. 
5 u „Şi colonelul, revenind în mijlocul sălii, spuse emoţionat: 
; I E «Domnilor, aceasta este ziua cea mai fericită a vieţei mele»! 
E de „şi, făcând stânga'mprejur, ieşi. 
= ...In capul primelor avansäri la gradul de cäpitan, fi- 

roh gurau locotenentii Ixopol si Ygrekyde. Coroana României 
iai: cu spade, o luaseră din prima lună de când au fost mutaţi 

e da Cartier. 
iı de 
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ÍN SÁRMELE GHIMPATE. 

O înmormântare. 

Aprilie 1918. In captivitate, în insula de nisip 
Dânholm din Marea Baltică în fața oraşului Stral- 
sund. Locotenentul Pioară murise în lăzaretul ora- 
şului. Câţiva ofiţeri români eram trimiși să fim. 
de față la înmormântare. 

Uscatul. Continentul dur 

Cu talpa cizmei îl izbim; 

O, clipă clară de azur 

De ce ne tragi spre fintirim ? 

Sânt liber! Largă-i bucuria 

Cu care ’n urmä tot däräm 
Și calc vânjos şi beat tăria 

Pietrisului pe caldaräm. 

Väzduhul si pämäntul par 

Căs douä raiuri suprapuse: 
In cel de jos mergând, tresar,. 
„Dar inima în cel de sus e. 

Orașul ne primeşte falnic 

Cu trotuarele amândouă, 

Un corb întârziat şi jalnic 

Își caută o lume nouă. 

Se duc în ghemuri prea-curate: 
Ca puful albii nori nomazi, 
Dar ploile mănoase toate 

Ne sânt făgăduite azi. 
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.Álbastru pentru ochi uimiti, 

Ca pe Bucegi e slobod cerul, 
‚Dar jos copacii ränduifi 
dsi culcä umbra cu echerul. 

-O, felinare, colfuri, trepte, — 
Pe voi grădini şi pe voi case 

Înalte, văruite, drepte, 

„De câte ori n'alunecase 

Privirea mea odinioară... 

“Orășenesc tărâm, abea 

Acum te văd întâia oară 

„Și simt că ochiul te iubea. 

Vin străzile cu orizonturi 

Amețitoare ia răscruci; 

Copii, pe maidan în ghionturi 
Se 'mping să sară pe uluci, 

Se luptă trupuri costelive, 

Se strâng în opintirea trântii,— 

Vin străzile cu perspective 

Ameţitoare la răspântii. 

La o vitrină sub o creangă 

De-alun cu panglici, insirate 

Stau, ca *n poveştile lui Creangă, 

-Cinci pâini, dar negre şi uscate. 

“Un Neamţ dintr'un balcon îşi leagă 

De noi privirea lui de gâde, 
Alăturea de el, dulceagă 

.Ibovnica-i bălae râde. 

La o fereastră o bătrână 
-Ce-si ştie fiul în război 

VOI zá ya gse arte TI 
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Si-a pus obrazul într'o mână 

Si plânge dus privind la noi... 

O linie ferată "si tae 

O cale cu 'negriri de fum. 

Sub slaba soarelui văpae 

Păşeşte repede pe drum 

O fată cu obrazul rece 

Ascuns de-un guler ros de Liber, 

Pe un canton năvalnic trece 

Un stol de porumbei. Sânt liber!" 

‚..Dar am ajuns pe nesimfite .... 

Si clopotele isi alungä 

De-asupra caselor trezite 

Talanga lină, largă, lungă. 

Și-a 'ntins blajină azi capela 

Pe mortul în străini, azilu-i 

Doi preoți ruşi încep rar dela. 

Eternul: Gospodi pomilui. 

In uniformă de cenuşe 

Aşteaptă plictisiţi afară 

Câţiva soldați în front, la use 

Asteaptä dricul şi-o fanfară. 

E cunoscuta slujbă. Corul 

Afirmă, peste-a morții rană, 

Că's fericiți — e trist decorul —- 

ceia fără de prihană... 

Tămâia, după rit sbură. 

In dor de mort sau dor de țară. 

O pleoapă ici-colă bură, — 

Și apoi fanfara militară. 
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- Vesteşte ca un pristav din 
Ținutul cel adevărat 

Că trece moartea iarăș prin. 

“Orașul, împrimăvărat. 

  

Un cârd solemn de gură cască 

„Porneşte lângă noi în cete : 

Vin invalizi urâţi cu cască, 

“Copii şi, mai ales vin fete 

Ce chihotind pe sub castani 

Se uită repede 'napoi; 
Strengari de treisprezece ani 
Le strigă tare pentru noi. 

Un nume 'n aer fluturând 
Insuflețeşte primăvara : 

Și vreau să merg poetizând, 

Și vreau să cred că pentru Clara 

Cu chipul de pariziană 

A scris Verlaine subtilul «Green» 

Că Greta este Ghoeteană, 

Că Elsa e din Lohengrin. 

Cu ochii blânzi ca două rime 
E una, — alta în otraz 

Cu brumăria frăgezime 
A piersicilor, face haz. 

Se sparge 'n râsetul copilei 
Cristalul unui surd imbold. 
Ce fină e 'n răcoarea zilei 
Imlădierea dela şold. 

3 .. ! 1 ke. e . . 

Noi le privim, privim ca ’n vis 

Füpturile :acestea stranü...  
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Femeia! Corpul «ei» s’a ’nchis: 

In forma dältuitä-a stanii, 

Ea ’n dulcea näscocire-a lirei, 

Umplu cu armonii deserturi, 

Ea, cu îndemnu ’nlänfuirü 

Ne fură viața pe trei sferturi.. 

Noi le privim şi nu pricepem 

Sau am uitat de bună seamă; 

Va trebui din nou să începem. 

Chinuitoarea melodramă ... 

Dar oare ce-ar împiedica-o 

De ne-ar iubi acum o fată ?. «.. 
Ce-ar fi să vie Viața ca o 

Oglindă de demult uitată... 

Dar ne sosesc pătrunzător 

Miresmele de cimitire... 

Am mai venit pe-aicea, or 

Sânt înşelat de amintire ? 

Vezi : cimitirele "ntre ele 

Sânt toate asemănătoare 

Ca lacrimile când cad grele, 

Ca mâinile când cer iertare : 

Un trup cernit îşi plânge rana 

Citind cu ochiu ’nebunit 
Şi necrezând ce spune stana. 

Cu nume proaspăt aurit, 

Aceleas zmältuite poze 

Lipite'n crucile de straje, 

Și galbenul de pe mimoze.: 
Pe ruginitele grilaje. . .  
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‚dncepe slujba ’n jurul gropü, 
Și frunțile se-apleacä goale, 1 
Si soarele îşi joacă stropii 
dn lutul afânat şi moale 

    
   

   

  

   

          

    

    

      

    

    

     

   

«Pământul țării să-l săruți» !... 

Vom săruta pământul țării, — 

‚Si ne uităm o clipă, muţi, 

În tainele fărămițării .. . 
ai 

„Da: Veșnica lui pomenire! ... 

Dar mintea ne e ’ntraltä parte ; 

E primăvară ’n cimitire: 

Covor de flori crescut pe moarte... 

Ghirlandele de porcelanä 

Asteaptä parcä dela soare 
“Ceruta rază diafană 
Ce le vor face muritoare. 

In aria de după-amiază 

“O rândunică dă târcoale, 

Țâşneşte viu ca o sfârlează, 

Si ’noatä ’n unde si ’n spirale. 

| Si din cununa de mesteacän 
Ce ’mprospätat-a rämureaua, 
Qu dragostea ei vrea să treacă ’n 
Auzul nostru turtureaua. 

Natura slobod îşi încearcă 

„Podoaba'i nouă, plină, deasă, 

Cu câte-un semn ne 'ntreabă parcă, 
Și vrea să fie înțeleasă. 

Trei salve. Fetele surprinse, 

„Râzând se-acoper pe urechi;    
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Ce dor de a trăi se-aprinse 
In gingäsüle lor vechi... 

— Destindefi-vä, nori de ghiafä, 
Pe cerul baltic, aprilin, 

Aicea pe pämänt e viofä 

Și pieptul meu de viață “i plin, 

Acoperi toată lumea vie, 

Albastră boltă de cobalt, 

Cu cirrus alb în lenevie 

Plutind pe-al păsărilor salt. 

Cu suprafeti catifelate, 
Roindu-și germenii puzderii, 

or Din .pene si din frunze bate 
Solia ture-a primăverii. 

Intinerirea. Ariparea. 

Ochi mângâliaţi, piept inspirat ; 

Si sufletu se-azvärle ’n marea 

Väzduhului ca un pirat, 

Improspätata impärtäsire 

Din taina vesnic anualä 

Ne intră ’n sânge cu uimire 

Senină, largă, orchestrală... 

— 0, rază palidă, ce mori 

În auriri de chihlibar 
Pe tulgării de ger din nori, 
Pe floarea mică din răvar, 

Culoarea zilei ştiu că minte 
Când tristă mâine va purcede 

Azi trupul meu și-aduce-aminte: 

Se 'nalfü, se încrede, crede. 
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Ä ı deschide iar frumoasä 
O cale către anii strânşi 
Vom fi și noi curând acasă, 

Vom mângâia obrajii plânși, 

    
   

   
   

  

   

  

   

   

      

   
   

  

   
   

Si viața, viața cu lumini, 

Vom suge-o 'n simțurile pline 

„De mii şi mii de rădăcinii 

„_Setoase, aprige, haine. 

. Ah, sfânta şi unica zi 

De ’nfriguratä sărbătoare ... 

Un semn de santinelă. Și 

Plecăm. E ora de plecare. 

l'au îngropat... O, soare, soare 

“Prea grabnic pleci în spre apus 

Căci mi se pare, mi se pare 

Că mai era ceva de spus... 

...Si la fereastră o bătrână 

Ce'şi știe fiul în război 

Și-a pus obrazul într'o mână 

Și plânge dus, privind la noi... 

Horia Furtuna 

 



  

IMPRESIUNI DIN AMERICA 

Vapoare mari cât o insulă, sute de vapoare, mii de va- poare, şuerături ascuţite cari nu mai sfârşesc, un cer lim- pede, o lumină intensă, nemiloasă, un râu larg ca un braţ de mare, un braţ de mare care curge ca un râu, şi profilat er pe zare, un oraş imens de turnuri gigantice: New- York. 
Inainte chiar de a părăsi transatlanticul, ai simţit că eşti pe pragul unei lumi noi, cu o altă civilizaţie, cu o altă scară de valori şi de mărimi. 
Şi după ce ai izbutit în sfârşit să treci vama bănuitoare, poliţienească, aspră, care vrea parcă să apere America de orice atingere cu Europa pângărită, după ce ai pătruns, pierdut întrun milion de „semeni“ grăbiţi, de care te simţi încă foarte străin, în oraşul de turnuri, ai călcat asfaltul străzilor strâmte şi vântoase între acei munţi perpendiculari de oţel şi de piatră şi te-ai minunat că mai zăreşti încă, sus, sus de tot, la două sute de metri de-asupra capului tău, o fâşie subţire de cer, te apucă dorința să cauţi cheia psichologică prin care să explici cel puţin în parte, acest 

oraş stramu. | 
ŞI din noianul de impresii căpătate, două par a fi cele fundamentale, în jurul cărora vin de se orânduiesc celelalte: mărimea şi un fel de vehemenţă stridentă, deşi ordonată, de lipsă de măsură calculată. 

a, scara mărimilor e alta decât în Europa; însăşi natura pare a lucra cu o mână mai bogată şi mai darnică ; din golful New-Yorkului cu apele sale atât de largi, cu Hud- sonul atât de impunător şi adânc ca marea, se desprinde deja acea impresie de mărime anormală, de „gigantită“ şi tot odată de neutralizare, de simplificare a amănuntelor Si a liniilor care este una din notele caracteristice ale prive- liştei americane, dacă nu chiar „leit motivul“ esenţial. 

In Europa trăim într'o lume condiţionată, limitată de contingențe produse cu încetul de forțe materiale ŞI sufle-  



                    

   

                      

   

   

                            

testi cari au crescut oarecum impreunä „pari passu“, in- 
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fluentändu-se reciproc, astfel cä din acest joc de actiuni si 
de reactiuni, s’a näscut o lume in care aceastä normä a 
relativităţii „măsura“ este însuşirea caracteristică. 

Oraşele în care se oglindeşte firea popoarelor vor ex- 
rima şi ele, fiecare cu accentul său personal, acest simţ 
undamental al proporţiei şi al istoriei. Va fi o adaptare 

a oraşului la cadrul natural şi omenesc în care se află, o 
relaţie tacită dar adâncă între oraş și pământul pe care se 
ridică, o relaţie prescrisă înlăuntrul oraşului între case şi 
străzi, între înălţimea unora şi lărgimea celorlalte. O normă 

va fi fost stabilită, ca rezultat al unei lungi experiente, 

produsul unor vechi obiceiuri. Va fi o interdependentä 
ascunsă dar strânsă între trecătorul de pe stradă si locui- 
torul din casă, nevoile şi mulțumirea fiecăruia vor fi ținute 
în seamă. 

In America, aceste îngrădiri, aceste contingenţe, aceste 
norme mediocre, poate, dar armonioase, şi-au pierdut puterea. 

Nu mai domneşte spiritul relativităţii, a compromisului, ci 
acela al absolutului logic utilitar. Singura relaţiune esenţială 
va fi aceia a mijloacelor cu scopul propus, succesul va 
consta în economia cea mai mare a mijloacelor în raport 
cu rezultatul dobândit. Contingenţele omeneşti, sufleteşti, 
dispar, problema este simplificată, concentrată şi intensifi- 
cată. Un oraş nu ne va mai arăta ca în Europa, un fel de 

„modus vivendi“ aproximativ de piatră şi cărămidă, între 

mentalități, nevoi, veacuri deosebite. Nu, oraşul american 
va avea caracterele unei probleme matematice rezolvite în 

piatră şi oţel, şi o problemă matematică va fi întotdeauna 
un ce absolut, o afirmaţie categorică, străină compromisurilor. 

Pe un teren foarte scump, într'un oraş unde s'au îngră- 
mădit oamenii şi societăţile organizate pentru exploatarea 

bogățiilor nemărginite ale noului Continent, problema eco- 
nomică va fi deci de a trage venitul cel mai mare posibil din 
fiecare metru pătrat de teren. Dacă nu poţi zidi în lărgime, 
vei clădi în sus, altă limită n'ai decât cerul şi puterea de 
rezistenţă a traverselor de fer. De vecinul tău, de bietul 
om ce trece pe stradă, pe strada pe care o vei transforma 
întrun fel de puț şi de coridor al vânturilor, nai să te 
preocupi. Căci şi vecinul este slobod, dacă are capitalul 
trebuincios, să ridice şi dânsul un turn ca al tău şi mai 
înalt decât al tău. Acela va învinge, acela va căpăta chi- 
riaşi mai numeroşi şi mai buni, care va fi ridicat turnul 
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cel mai practic, cel mai luminos, cel mai atrăgător. Iar cei cari se îngrijesc de treburile oraşului se bucură văzând cum se ridică spre o mai mare glorie a Zeului Negotului si al Bogätiei, temple tot mai impunătoare, cum nici un popor până acum nu s'a incumetat să clădească. Din acele tur- 
nuri mândre, mi-a rămas încă vie amintirea acelui „Ban- ker's Trust Building“ care se termină (la catul al 47-lea mi se pare) printr'o piramidă de lespezi enorme; iar din vârful acestei piramizi lucrate ca un altar uriaş, iese fumul clădirii, şi ai zice fumul rugei si al jertfei oferite lui Mam.- mon-Baal de bancherii semiţi dinăuntru pentru ca să le binecuvânteze isteţimea şi îndrăzneala. 

Prin pasiunea concentrată a acestui utilitarism care nu se mai ascunde, ci se proclamă ca binefăcător, Mântuitor Şi Mesia al vremurilor nouă, prin această intensitate a pasiunei 
strigată de fiecare stradă, de fiecare piatră, scrisă parcă, chiar pe feţele trecătorilor, New-Yorkul ne mişcă, ne de- 
scoperă o nouă întruchipare a frumosului şi a poeziei. 

Căci, ce este poezia dacă nu o simțire intensă, o patimă 
născătoare, în „noi..de „puteri. nevisate,. de gandu -neînchi- puite şi desvăluitoare de comori ascunse, pe care nu le bănuisem? | 40 laaaIRI trăzile asurzite de, sgomotele suprapuse ale automobi 
leior (vr'o două sute de mii în New-York), ale tramvaielo” şi ale trenurilor suspendate, turnurilor uriaşe din parte dinspre port, casele mici de cărămidă aparentă, defigurat€ de scările de incendiu exterioare, din cartierele de rese- dintä, toate ne impärtäsesc aceeaşi credinţă: 

„Puterea omului între margine, Ball orice odatä 
"eg. AL YOIt cu destulă putere si dibicie. Na “iu” Este 

„Dentru a-i da ceeace cere. Omul este ege şi acela care „va şti să vrea mai bine va fi Regele Regilor şi a lui va „f Impărăţia Pământului şi a Cerului, findeă Dumnezeu „iubeşte pe cei tari, pe cei cari izbutese...« 
Simţi că aci, în relaţiunea dintre om şi natură, accentul pe om, pe primul termen al relaţiunei, e mai tare ca în Europa. În continentul nostru şi mai ales în societăţile a- gricole din centrul şi din răsăritul Europei, omul a rămas legat de pământul ce-l nutreşte, fiind el însuşi un fel de produs mai excepţional al solului, un soiu de animal mai deştept, dar tot supus, ca dobitoacele câmpului, capriciilor naturii, sătul sau flămând după cum vor fi hotărit vântul 
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şi ploaia. La New-York însă nu se mai poate tăgădur o- 
“mului atot puternicia lui. Ce ne şopteşte Parisul sau Lon- 
dra, ne strigă New-Yorkul, omul a învins, Prometeu şi-a 
rupt toate lanţurile şi nimic nu-l va mai putea răpune. 
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Fiecare American e născut şi crescut într'o atmosferă de 
triumf fără pereche—victoria minţii omeneşti asupra natu- 
rii din lumea nouă — o victorie câştigată în mai puţin de 
un veac şi care a făcut din pustietăţile sterpe ale unui 
continent imens, împărăţia cea mai bogată şi cea mai pu- 
ternică pe care a vâzut-o vreodată omenirea. Munca pio- 
nierului a fost răsplătită mai presus de toate aşteptările. 
Şi aceasta este temelia puternică a optimismului american, 

a încrederei sale fără margini în maşinismul şi în progresul 
"omenesc. 

Şi nu trebuie trecută cu vederea nici importanţa rolului 
jucat de împrejurările politice pentru întărirea şi înrădăci- 

narea acestui optimism. Pe când Europa a întrebuințat timp 
de sute de ani dearândul toate invenţiunile industriei mo- 
derne în sângeroase războaie civile si internationale, cu 
scopul de a distruge, fie vechi organizatiuni sociale, fie 

vechi graniţe, numai odată în acest răstimp, a văzut Ame- 

rica pe teritoriul ei, cheltuindu-se astfel energiile omeneşti. 
Pe când deci la noi, progresele materiale n'au fost însoțite 

de vr'o îmbunătăţire în împrejurările politice, aşa că acest 

contrast a determinat mai mult o creştere a scepticismului 

şi a pesimismului în ceiace priveşte putinţa unei propăşiri 
adevărate a omenirii, în America laturea constructivă a ge- 
niului omenesc a fost în evidență aproape fără încetare şi 
progresul generalităţii cetăţenilor şi al ţării este o realitate 
prea vădită şi a-tot-covârşiteare ca să poată fi tăgăduită, 
şi ca credinţa in progresul nesfârşit să nu fi devenit una 

din bazele esenţiale ale psicologiei, articolul fundamental 
al crezului fiecărui American. 

Este drept că, cel puţin pentru European, această închi- 
nare prea desăvârşită, prea „ştiinţifică“, la utilitarismul 
exclusiv, dă oraşelor americane şi o înţăţişare de încercări 
provizorii şi de artificialitate. Par a fi prea des, nu rezul: 
tatul firesc al împrejurărilor sociale locale, ci nişte jucării 
aruncate peste noapte de vr'un uriaş distrat pe plaiurile 
întinse ale lumii noi. 

In afară de câteva părţi mai vechi ale Bostonului, sau 
ale New-Yorkului, străzile, casele au peste tot acelaş as- 

Cugatul Românesc. 4 
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pect de regularitate stiintificä si de noutate aproape agre- 
sivä. La aceasta contribue mult insási calitatea atmosferei 
americane care nu cunoaşte (sau numai prea rar) cerurile 
line, lumina blândă şi acele neguri subtiri si opaline a! 
Frantei si Engliterei, de atäta pret pentru a indulci liniile 
prea accentuate, culorile prea vii, şi a da farmecul vremii 
şi al misterului, clădirilor şi priveliştilor intrezärite sub. 
acel väl discret. 

Peisagiul american cu „articulatiunile“ sale puse in plinä 
luminä de acel cer neiertätor, cu violenta culorilor sale, 
are ceva naiv, nemestesugit, care ne duce gändul inapoi 
spre acele „images d’Epinal“ stängace ale copiläriei noastre. 
Sau ne-ar aminti de acele femei care se oferä prea repede, 
care nu mai ascund nimic inainte chiar dea fi fost rugate, 
de fricä parcä sä nu fie rugate... 

Totusi in aceastä Jume nouä unde frumusețea este încă 
prea des jertfită unui utilitarism impunător, dar prea tira- 
nic, Americanii au izbutit să atingă culmea artei şi a de- 
săvârşirii, în gările şi în băncile lor. Fiecare popor supe- 
rior va fi cuprins odată de o pasiune destul de generală, 
îşi va însuşi cu destulă convingere o credință, încât să 
dobândească puterea de a întrupa într'o formă desăvârşită 
pentru admiraţia posterităţii acest moment de adâncă uni- 
tate sufletească. Și astfel precum Grecii ne-au lăsat Par- 
tenonul, altarul Zeiţei Cuminţeniei, precum Apusul şi-a ex- 
primat în veacul de mijloc misticismul în catedralele care 
il împodobesc şi astăzi, tot aşa au ştiut Americanii să ri- 
dice Locomotivei, zeiței care a învins distanțele enorme ale 
noului continent, şi Aurului, marelui magician, care ca un 
nou Moise a făcut să curgă bogăţiile din stâncile aspre 
ale Americei, temple demne de tăria credinţei şi de vigoarea 
recunoştinţei lor. 
Aci găsim, întradevăr, nu numai „uriașul“, ci uriașul 

impreunat cu armoniosul, „uriaşul“ înobilat prin „măreț“. 
Gările americane sunt, într'un stil şi mai grandios, cam ce 
erau în frumuseţea tinereţei lor, termele romane ale lui 
Dioclețian şi ale lui Caracalla. Pe o scară mai mare, ve- 
dem 'aci aceleași proporţii măreţe şi senine, aceleași bolți 
măestre, aceiaşi pereți de stuc alb şi de marmură, aceleaşi 
dale de marmură sclipitoare şi lucie. Nimic nu ne dă să 
bănuim că sar fi întrebuințat materiale mai puţin nobile, 
sau mai trainice ca piatra şi marmură. Peste tot se revarsă, 
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dulce, lumina electricităţii ascunsă sub brâul bolților. Şi o 

gară mare ca Union Station din New-York, de unde por- 

nesc căile ferate cari brăzdează în toate direcţiunile, dese 

ca o pânză de păiajen, un continent de două ori mai mare 

ca al nostru, va cuprinde nu două săli, trei, ci va fi un 

intreg oraş de marmură, cu niveluri suprapuse. Va adă- 

posti chiar prăvălii de toate felurile, unde călătorul va găsi 

tot ce i-ar putea folosi pentru o călătorie oricât de lungă. 

In Europa o atmosferă de grabă, de fum şi de gălăgie 

stridentă pare a face parte din atributele obligatorii ale 

unei gări. În America dimpotrivă, pacea şi liniştea sunt 

desăvârşite, aerul este curat. Nici măcar cufere nu trec 

prin sălile imaculate, căci călătorii le încredințează unor 

societăţi de transporturi, care le poartă grija şi le duc până 

la tren prin nişte subterane ascunse. Iar din läuntrul sta- 

tiunii trenurile nu se aud, nu se väd si nu li se simte mi- 

rosul. Intre sälile de marmurä si cele care duc spre peron 

sunt mari porti de bronz, ca cele dela Panteonul lui Agrippa 

din Roma, care se deschid, cáte una odatá, discret si tácut, 

numai atunci cánd pleacá un tren. 

Bäncile seamänä cu gärile, (cel putin sälile In care este 

primit publicul; biurourile însă sunt deseori aşezate în ca- 

turile de sus ale acelor turnuri de care vorbiam mai îna- 

inte). Regăsim aceleaşi proporţii nobile, aceleaşi motive 

romane, aceiaşi pereţi de marmură albă şi vânătă, aceeaşi 

atmosferă de linişte, de tăcere şi de reverență aproape 

religioasă. 
| 

In mijlocul incercärilor aproximative, al clădirilor ex- 

cesive, iată deci ceva definitiv, ceva desăvârşit: „Parteno- 

nul“ drumului de fier, „Trianon-ul“ băncii, dovada în piatră 

şi fier (mult, dar care nu se vede) că poporul american 

face şi el parte din rândurile marilor naţiuni constructoare 

şi organizatoare, că sunt Romanii zilelor noastre. 

Numele arhitecţilor Bossom, Goodhue, Whitney-Warren, 

Trowbridge, Hartings merită să rămână in amintirea noa- 

stră ca acelea ale făuritorilor unei noi forme a Frumosului. 

N. H. Lahovary 
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Cu morfi si vii, cu zori si cu amurg i: 
Pe valurile tale eu i k ; La vale curg, 

ji O, vreme, vreme, 
DE Şi-adâncul tău, şi-adâncul meu 5 h Greu geme... 

Tu, vreme, vii adesea viforos u 
Si unduind în cercuri sbuciumate : | 
Tu vii ca apa, vreme, care-a ros u 
Zăgazele nădejdii de cristal, 
De bate-acum în sufletu-mi, o, bate 
Ca'n mal... 

  

Vâlvoarea ta mă fură... Incotro ? DO 
De ţi-ai întoarce drumurile... 07... | 
Imi uruie urechile si ’n cap 
Imi fiuie incrucisäri de vänt sk u 
Ca la răscruci pustii... Aşi vrea să-ți scap | a Șin inima lui Dumnezeu să-mi sap | 
Mormânt .. . 

  

Dar, năpădind din susul “nalt — de unde 2 — u. 
Vii mare, pänditoare din bulboanä 
Şi sufletul mi-l sbuciumi, vreme, *n unde, 
Mi-l smulgi, inebunindu-mi-l, la goană... 

E Mă porți aşa, izbindu mă de stânci, 
De simt că lutul sufletului geme,   

an en Am nn? nn le Erg zu B; Se NEE ÉE ARE a re a Te ne EEE RETTET ct net cae a   



    ES ERTEENE poe 

  

Că omul trist ce-am fost căzu pe bränci... 

De-ai fi un zeu te-ași adora 'n genunchi, 

O, wireless. 

De veci 

Voi adormi pe valurile-fi reci... 

Si nu mă voi mai şti de sânt ori nu, 

Când tu, 

Legănătoare şi adâncă, 

Mă vei purta prin haos fără vad, 

Ca pe-o vioară vestedä de brad 

Sonoră încă... 

PE GARLA.... 

Amurgul aşterne cărare de taină 

Zâmbirii de cântec svonit dinspre târlă... 

Pletoasele sălcii îşi clatină gândul, 

Să-şi scuture visul pe Gert, 19 

Pe gärlä, la vale aleargä si gându-mi. 

In albii de stropi de lumină să moară: 

__Un bob. de'ntuneric—clătindu-se'n undă, 

Se'ndreaptă pe iaz, către moară... 

Și gârla coboară din tainifi de codri, 

Și curge... si curge... şi visele curg... 

Visează sulfina... visează drăgaica 

Un vis liniștit de amurg... 

Vasile Niunteanu. 

  
   



  

  

SCRISORI DE PE PACIFIC 

Noua-Zelanda, Tasmania. 

Noua-Zelanda, ş Februarie 1920. Ultima ta scrisoare din 20 August 1919 nu mi-a sosit decât aseară ; după cum vezi i-au trebuit mai bine de şase luni până să mă ajungă în vagabondările mele. In cele din urmă a sfârşit prin a mă găsi în Noua Zelandă. Pentru a-ţi arăta cât sunt de miş- cată de buna şi credincioasa ta afecţiune îţi răspund de îndată. 
In toamna trecută îţi scriam pe, larg din Tahiti; am pe- trecut trei luni de vis în această minune de insulă, admirabil Zugrăvită de Loti, ale cărui pagini de altfel, prin magia lor, mi-au îndreptat paşii către ea. In acelaşi timp am co- lindat şi prin insulele din imprejurimi, străbătând marea pe acele nesuferite goelete ce se clatinä si te sguduie de ești gata să-ți dai sufletul. Mai „ales călătoria în insula Naiatea (patria exoticei soții a lui Loti, Narahu), unde am petrecut o lună, găzduită de prieteni francezi, a fost de neuitat. Vreme de 18 ore, la dus ca şi la întors, am stat lungită pe coverta unui cargo-boot infect (pe scân- dura goală, fireşte), intre indigeni beţi, Chinezi bolnavi de rău de mare, între oi şi piei netăbăcite; pentru ase- menea călătorie indigenii se mulțumesc să ia cu dânşii pro- viziunile trebuincioase, o rogojină pentru dormit, precum şi un anume recipient, folosit în timpul crizelor răului de mare... Iată concepţia de confort la 16% sub Ecuator. Sunt trei săptămâni de când am debarcat în Noua-Ze- landă, după 11 zile de plutire pe apă, dintre cari cele din urmă fură foarte agitate. O briză glacială ce sufla dinspre Polul Sud, clătinându-ne corabia, mă făcu să regret amar soarele dulce şi delicios al tropicelor. Coasta puţin mun- toasă a acestei insule dela antipod se ivi în negura unei -dimineţi, cenuşie, tristă, osoasă. : Wellington, unul din marile porturi şi Capitala insulei, 

‚are aspectul unui oraş englezesc in aşa măsură, încât 
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îmi venea să cred că mă aflu în Englitera. Totuşi tipul 

englez de aici se deosibeşte de cel din Europa. New- 

Zelandezii au căpătat cu timpul o caracteristică particulară. 

Cei mai mulţi sunt oamenii cu părul foarte deschis la cu- 

loare, cu ochii albaştri, dar cu fața arsă de munca şi de 

sportul în aer liber. 
Ca ocupaţie, coloniştii aceştia cresc vite de muncă şi 

turme de oi, cari le asigură o viaţă sănătoasă şi îndestulată. 

Am rămas câteva zile la Wellington (unde, în afară de 

un muzeu Maori, nu e nimic de văzut) pentru a face anume 

cumpărături — o manta de ploaie şi o cuvertură pentru 

drum — indispensabile în ținuturile acestea, precum şi pen- 

tru a-mi hotări itinerariul. Aşi fi derit să dau o raită pe 

le South-Island, care aminteşte, pare:sc, Svitera si Nor- 

vegia, dar mi se dădu de veste că-i tare frig acolo, deşi 

suntem în plină vară; fireşte, mi-am luat seama. In schimb, 

am suit cursul faimoasei Wanganui-river, unul dintre col- 

țurile cele mai pitoreşti şi mai poetice ale Nouei-Zelande. 

Timp de trei zile am fost stăpânită de un farmec greu de 

spus. Fluviul şerpuieşte între maluri înalte până la o mie 

de metri şi căptuşite pânn vârf cu o vegetaţie virgină, 

minunată şi de nepătruns. Sunt arbori indigeni cu ramurile 

intortochiate fantastic, formând masive compacte între cari 

se avântă silueta sveltă şi grațioasă a feregilor arbores- 

cente, cu foi imense, de forma unei umbrele. Totul este 

ingropat intro impletiturä neasemuitä de liane, de plante 

agätätoare, de muschi şi de trestie. Din interiorul pădurii: 

răsbate până la noi ciripitul straniu a mil de păsări; în- 

colo, nimic care să amintească viaţa. Eram învăluiți de 

singurătate şi părea că ne găsim pe tărâmuri încă nestră- 

bătute de picior omenesc. Socotesc priveliştea aceasta printre 

cele mai frumoase ce mia fost dat să văd. 

Deocamdată m'am instalat la Notorna, loc de un renume 

universal. pentru eficacitatea apelor sale; sunt aici băi de 

noroi fierbinte, cari, pe lângă nepreţuitul lor dar vinde- 

cător, îl au şi pe acela de-a anticipa supliciile Infernului... 

Notorna este o regiune eminamente vulcanică, cu solul 

sbuciumat de ne» subterane; de pretutindeni isbucnesc co- 

loane de aburi. Sunt pe aici nenumărați geyseri (mai puţin 

impresionanti decät cei din America), lacuri in fierbere, 

cratere din care täsneste noroiul si terase colorate de stra- 

tele diferitelor minerale depuse. Dar lucrul cel mai ciudat 

dintre toate sunt cele două sate indigene adunate în juruk 
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geyserilor ce le servesc de cuptor construit de-a gata pentru gătirea bucatelor. 
Indigenii Maoris sunt astăzi fiinţe supra-civilizate; nu dai decât peste genztlemeni si ladıe, gătite europeneşte ; to- tuşi vestigii de-ale vechilor obiceiuri mai găseşti încă. Aşa de pildă, majoritatea femeilor măritate au buzele şi bărbia tatuată, ceeace face un efect grotesc la un cap impopo- fonat cu o pälärie la modä. Un alt obicei bizar este de a-şi freca reciproc nasurile, in loc de „bunä ziua“, ceeace este foarte amuzant. Oricum, e un salut mai higienic decât sărutarea noastră. Am avut prilejul să asist la dansuri, în cinstea cărora indigenii îşi arborează pe trup costumele lor de odinioară, compuse dintr'o simplă rogojină foarte mlă- dioasă, împodobită cu pene de pasăre de un colorit superb. Am văzut dansuri de război şi dansuri pentru indepär- tarea duhurilor rele, cu care prilej lustrul civilizației noa- stre se şterge, pentru a desvălui impetuosul instinct canibal. Este, într'adevăr, demn de văzut ceeace au făcut Englezii, în timp de 8o de ani, dintr'un ţinut sălbatec, îngropat într'o vegetație continuă şi situat la capătul lumii. Pretutindeni, ramificații de cale ferată, spitale, biblioteci, şsoli (pentru 12 elevi, guvernământul deschide o şcoală); până sin cele mai mici sate se găsesc hoteluri de o curăţenie fără cusur, cu un salon confortabil, cu mese acoperite cu ar- gintărie şi flori, aşa cum nu găseşu nici în cele mai mari hoteluri din Bucureşti. Inainte de război, întreţinerea costa mai nimic, iar acum, triplate, preţurile sunt totuşi modeste. 

Tasmania, 24 Martie 1920. Incă un popas! Acum patru zile am debarcat în Tasmania, ţară pitorească şi plină de farmec, unde, oameni şi lucruri, au un aer vechi şi a parte. O atmosferă de singurătate şi de pace învăluie parcă insula aceasta îndepărtată. Codri de eucalipt şi de mimose uriaşe îmbracă munţii, iar pe coastele dealurilor şi pe câmpii, la infinit, se întind, paşnice, livezile de meri incärcati cu fructe mari, roşii si ispititoare—fructele acele ce alcătuesc principalul produs indigen pentru exportul în Englitera. Viaţa e numai linişte şi calm, aici; trenul ce traversează insula, cu o viteză de 20 Klm. pe oră, se opreşte până şi'n gările cele mai neînsemnate, după rugămintea călătorilor. “Totuşi, țara aceasta minusculă e guvernată ca un regat; 
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ea îşi are miniştrii ca şi parlamentul său şi este unul din: 

cele sease state din Commonwealth. 
Afară e o vreme radioasă, care-mi aminteşte frumoasele 

zile ale lui Septembrie, în ţara noastră. De altfel pe această 

parte a globului e toamnă, ceace face ca plimbările in- 

coach să fie delicioase. Sunt bogate în senzaţii stranii plim- 
bările prin aceste desişuri exotice unde, din timp în timp, 

zăreşte sborul paserilor exotice: coţofene indigene, papa- 

gali etc. Regiunea Hobart este de o frumuseţe ce-ţi dă. 
iluzia unui colt de Tyrol. 

Săptămâna viitoare mă inapoiez la Melburn; Capitala. 

Australiei are un aer destul de măreț — clădiri impu- 

nătoare, parcuri frumoase; din păcate insă e aşezată pe 

un teren cu totul şes. La dreptul vorbind, adevărata Me- 

tropolă a acestui continent este Sydney, un fel de Londră 

in miniatură cu un cer mai puţin posomorât Şi cu 0 ve- 

getaţie tropicală—squaruri plantate cu palmieri şi alei de 

fcus. Portul e la inălţimea faimii sale ; nenumăratele canaluri 

mărginite de vile cochete sunt răpitoare. Dar cetăţile, mai- 

ales cetätile acestor täri noi, neinsufletite de un trecut 

istoric, mă lasă cu totul rece; ceace mă ispiteşte însă din. 

ce în ce mai mult sunt insulele tropicale ale Pacificului, 

aceste adevărate raiuri, a căror excelentă căldură, a căror 

dulce singurătate şi minunată verdeață îmi place infinit. 

Şi totuşi închipue-ţi, rogu-te, încotro e pe cale să mă: 

mâne fantezia mea călătoare: spre Noua-Guinee, unde se 

mai găsesc, pare-se, canibali autentici... Apoi Fiji, Tonga,. 

Samoa.... 
. 

Maria Dr. Stánculeanu. 
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BÁTRAN 

Bolintineanu. 

Si asteptam poetul de mult ce nu mai vine... 

Un ornic miezul nopții bătu cum se cuvine ; 

De vale câini urlară, la moarte cum se urlă; 

Tipä o cucuvae pe a capelei turlă; 

Nelinistit perdele fosnirä ’n luna plinä, 

Si ’n strania, spectrala si palida luminä, 

Má intrebam, cu versu-mi ce mort o sä desgrop... 

Ce ne’nteles de-aproape ai räsunat, galop! 

Si tofusi, cät se’ntinde in lunä drum de deal, 

Nici nor de praf nu suie, nici călăreț, nici cal. 
L'aud în curte parcă si nici în zare nu-i... 

Au cine-aleargă astfel purtat de ritmul lui? 
Ce blestem, din mormântul cu cruce pusă strâmb, 

Il mână ca vârtejul pe şes, pe deal, pe dâmb? 

Ce babă cu descântec de moarte l-a împuns ? 

Nu'l prind cu ochii încă şi "n suflet mi-a ajuns... 

Flămânzi cu dinții muşcă din lună, vârcolacii ... 

Afară, ca de viscol, se clatină copacii. 
Castani şi plopi de spaimă au frunzele crispate 

Sin groaza lor și-asvâriă, lungi, crengile pe spate, 

Căci iată-i: Mihnea, calul şi fuga—negru bloc— 
Pe drum bătut în cremeni, țâșnind din limbi de foc, 

Poicoavele tus-patru când cad deodată, grele... 

Sin urmă ?n transparența ce duce pânla stele 

— De lună zugrăvită şi de Raffet gravată,  
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Alunecänd piezisä prin nori de plumb si vatä, 

‚ Desfäsurändu-si friza de oase şi strigoi — 

Täcuta cavalcadä a morfilor spre noi. 

Am tresärit ca omul, din somn, cänd se desteaptä:. 

O mână-mi atinsese, de ghiafä, mäna dreaptä 

Si sängele in vine imi inghefä de ger — 

Cäci parcä rupt din ceata stafülor din cer, 
Stătea Bolintineanu în fața mea, aici, 

Cu fruntea: zid de umbră, cu ochii: licurici 

Ce-si aprindeau din besnă scânteia de fosfor, 
Străluminând obrazul livid din jurul lor. 

Un semn făcu — se şterse, cu calu-i, călărețul.. . 

Ca aburele bălții când suflă băltăreţul, 

Se risipiră morţii, se prăbuşiră ’n groape... 

Tăcerea mă cuprinse, o pipăiam aproape. 

Sus „ca un glob de aur“ blând luna strălucea 

Pe nori, înalte corturi cu pânzele de nea. 

Ce Domn semet le *ntinse sub steagu-i neînfrânt ?'* 

Dar tabăra-nălucă se clatină în vânt, 

Şi iată se închiagă sub raza lunei pline 

O legendară armie din umbre şi lumine — 

Intregul cer se umple cu oastea lui Mihai. 

Sclipeşte coiful, scutul, zăbala dela căi; 

Străfulgeră prin noapte baltagul şi topuzul ; 

Și cum în toamnă creşte pe sesuri cucuruzul, 

Aşa răsar din umbră, sporind în rânduri mute, 

Vitejii de-altădată, hotar nedrept să mute .. . 

Credința lor e-aceeaş în ceasul bun sau rău: 

Sunt mari Călugărenii, dar sfânt e Mirăslău! ... . 

Eroică legendă, eşti Muma lui Ştefan. 

Destinul când ne frânge sub pumnul lui avan, 

Dela fereastra naltă a vechiului castel 

Ne dai puteri, legendă, să ne luptăm cu el,  
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Căci visul tău rămâne pe vremi biruitor. 

Se-ascunde iarăşi luna în vânăt giulgiu de nor. 
Trecutul se destramă si negurile cresc 
Și "nchid cu-a lor perdele lunarul dom ceresc. 

Bolintineanu unde-i? Sunt Singur în odaie. 

Mureșanu. 

Un sgomot surd de ropot, tăcerea o "ntretaie 
Din depărtări afunde se-aud mulțimi în mers. 
Atâtea mii de şoapte nu fac decât un viers, 
Se umflă ca un fluviu, crescând din om în om. 
Cum freamătă furtuna prin frunza unui pom, 
Acum răsună totul în aspră vijelie. 
“Ca tunetu *n pădure, un glas adânc învie 
Si norii dă să spargă — si norii grei. se sparg. — 
In fata-mi, ca pe-o hartă deschisă, ?n lung si "n larg, 
Se-arată tot Ardealul cu munți şi cu coline, 
Desvăluindu-şi codrii şi apele lui line, 
Ogoarele, câmpia, păşunile bogate, 
Cetățile de piatră şi albele lui sate 

“Ca miei priori pe iarba cea verde-a primăverii ... 
Ardealul! Tot Ardealul în soarele ’nvierii! 

Ca un puhoi de apă ce după ploi sa scurs, 
Din Retezat vin bacii în sarică de urs. 
Mioarele, cârlanii rămas-au sus, la stäni — 
Azi bäta ciobäneascä e ghioagä ’n a lor mäni 
Și doina pastorală e chiot groaznic azi. 
Ca ’n vremi bătrâne "nvie pădurile de brazi? 
Pe plaiuri iar se mișcă în mers greoi stejarii ? 
Nu — din Parâng coboară în haită Poenarii. 
Prin stânci rostogolite, pe râpe şi poeni, 
"Călări vin falnic Moţii din munții Apuseni 
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Să prindă — ei, vulturii — regescul corb, în plisc. 

Și buciumul lor sună prelung din pisc în pisc, 

Din vârf în vârf se-alungă ecoul până tace, 

Immormântând chemarea din vremurile dace, 

Trezind năvalnic visul ce na murit de-atunci ... 

Și iată visul creşte pe lanuri şi pe lunci, 

Pătrunde viu în case şi ?n inimi fără Jricä. 

Cu mic şi mare, sate de-avalma se ridică ; 

Pornesc bărbaţi, neveste şi fete şi flăcăi — 

Se umflă de mulțime potecă, drumuri, căi ; 

Pământul tot îl spală înfricoşate ape, 

Rostogolind în ele topoare, furci şi sape... 

Dar preoți blânzi, cu cârjă şi cruce, merg în cap — 

Pästori albiți de vremuri sub negrul lor potcap. 

Cu domnul călăuză, ei duc poporu-ales 

Spre zarea libertăţii şi-al Blajului drag ses. 

Lucind, ca pentru Moise pe-Horeb, ținutul sfânt. .. 

Atuncea Mureşanu ieşi ca din pământ 

In ochi purta el singur a lor priviri ce ard 

Şi graiul tuturora în glasul lui de bard. 

«Având ca bronz toti munții, drept limbă neamul meu, 

Și-o singură credință în el şi 'n Dumnezeu, 

Turnat-am cu-al meu suflet în al iubirii clocot 

Să sune mântuirea Ardealului, un clopot. 

EL sună clar pe Crişuri, el sună pe Târnave, 

Să scoale inimi moarte şi suflete trândave ; 

El cântă sus pe Someș, el cântă jos pe Olt, 

Unirea să ’nfloreascä ca rujile in volt... 

Pe Câmpul Libertăţii obezile sunt sparte — 

„Deşteaptă-te, Române, din somnul cel de moarte“ ! 

Mam desteptat din somnu-mi? — doar luna umblă vie 

Prin paginile roase din vre-o antologie. 

„Legende naționale! An patru zeci si opt“ ! 
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Cu versuri implinite cum este fructul copt... 

O, lună, pentru cine te 'mbeţi cu mustul lor, 

Cu-avântul şi nădejdea înaintaşilor .. . 

In patria de astăzi credeau ei, în trecut — 

Azi nu mai cred urmaşii în ceeace-au făcut. 

Alecsandri. 

Bătu din nou pendula pe marmura consolii, — 
Si desgropându-și fruntea de fildeş din «in. folii», 

Işi înălță lin luna albastru-i lampadar : 

Parc'aştepta sosirea cuiva... 
Și ca un dar 

De raze, ce sar frânge în picături de cântec, 

Se revărsă 'n odaie un luminos descântec 

De zurgălăi ce sună în trap vioi de cai... 

Să văd pe cel ce vine, pe geam mă aplecai: 

In chiote, ca vântul făcând opt murgi să sboare, 
Pe-un drum bălțat de lună, sub crengi tremurătoare, 

Goneau căruța poștii, trei surugü cäläri. 

Nici mapucasem bine să mă cobor pe scări 

Sin fața-mi sta poetul senin: Alecsandri : 
Cum îl pojfteam în casă, cu mâna mă opri : 
«Nu—vreau să vii cu mine pe lună până ’n luncä».. 

Dorința-i mă cuprinse cu tainică poruncă. 

Se clătină pământul sub roate şi fugi... 

Sburam acum alături mânaţi de surugii. 

In vânt veneau miresme de fân—şi tot mai bine. 

Se desluşea o apă ca zumzetul de-albine 

Ce'n negru nor şi-adună întărâtatul roi. 

Intrasem sub frunzisul bătrânului zăvoi — 
Și sălcii se 'nchinară cu fruntea la pământ, 
Când se opriră caii sforăitori în vânt, 
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Tot scuturändu-si salba de sunet rând pe rând... 

«Nauzi — îmi spuse bardul — Siretul meu cântând ? 

El duce jalea «doinii» în valurile-i grele; 

El înfloreşte spuma-i cu «märgäritärele», 

Sädite de iubire si rupte de noroc; 

EL strânge «lăcrămioare» la piept si ’n crudu-i joc 

Le svârle veştejite de dor, să se resfire : 

Can lacrimile limpezi să crească «suvenire» — 

Pe el lăsându-mi versul sa cadă ca o plasă, 

Am prins Moldova toată în mreaja-i de mătasă. 

Păduri de brad, fânețe şi lanuri mari de grâu, 

Foşnesc, nălucitoare şi vii, în al meu râu. 

Apleacă-te— pătrunde vrăjita lui oglindă : 

Privelişti se alungă şi altele colindă, 

Din zori de-arpint şi până în aurit amurg, 

In rama lui de sălcii, «pastelurile» curg, 

Desvăluind privirii obrazul ţării drag». 

Se *nfiorase lunea la glasul lui de mag 

Și Argeșul, sub lună, se "'nfioră și el, 

Miscändu-si solzii lucii pe-al undelor inel. 

_— Biet râu de munte, care nici când n'avuse parte 

De un poet să-l facă nemuritor în carte, 

Râu bun al cărui nume răsunător şi dulce 

Pe nimeni nu găsise în vers slăvit să-l culce. 

Sopti: «Siretul nu e, sunt eu — dar când vorbeşti 

Zăvoiul din Florica e lunca din Mirceşti. 

Simt apa-mi curgătoare şi zarea-mi că se schimbă, 

Si valu-mi glăsueşte moldovenească limbă. 

O, graiul cel mai dulce din țările române, 

De când pe lira de-aur l-ai înstrunat, stäpäne !» 

Şi-o salcie pe maluri: «Aşa e» a şoptit... 

Alecsandri acuma de brațul meu proptit, 

— Sub plute argintate lăsând postalionul 
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Sä-si risipeascä umbra si sä-si destrame svonul — 

Porni pe o potecä täind de-a curmezis. 

Sub frasini mari, prin frunze ne tot bätea piezis 

O minunatä ploaie de lunä-amestecänd 

Zävoiul meu aevea ca lunca lui din gänd... 

Atunci, desi in toamnä, simfii cä luna Mai 

Imbobocea de dorul iubitului său grai. 

Năluca primăverii deodată prinse viaţă : 

Se-acopereau vlăstarii cu-o tânără verdeață ; 

Parfumuri pădurețe, sălbatice, adânci, 

Se ridicau din ierburi şi'n noapte își dau brânci, 

Se înălțau pe vânturi şi se lungeau ca fiare 

Să prindă iar pământul tătrân în a lor ghiare — 

Si pasări cântătoare au isbucnit în viers... 
Alecsandri prin luncă urma tăcutu-mers, 

Cu capu "n piept, pe gânduri, cu mâinile la spite — 

Și tremura natura de vis şi voluptate 

Când umtra lui regească, trecând, o atingea, 

Melancolia clipei fugare mă ’nvingea, 

Cu toată primăvara domnind izbăvitoare. .. 

R
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Se auzi departe, clar, o privighetoare. 

E-aceeas care cäntä pe groapa lui uitatä: 

Pe morţi numai natura nu-i uită niciodată. 

Cândeam. Pe-aceeaşi creangă aceleași pasări vin 

Ca să-i împărtășească, în Mai, în cânt divin, 

Și dacă omu-i lasă sub iarba lor pustie, 
Ca s-o "'nflorească singur liliacul nu 'ntârzie. 

Poete, faima minte şi bârfitorii mint. 

Steluţa doar anină o lacrimă de-argint 

De ramura plecată pe cruce ca 0 soră.., 

Tu, care ești pierdută în alba auroră, 

Stea dulce şi iubită a sufletului, tu 
Redă fiorul vieții acelui ce-l pierdu!... 

Dridri de mult uitat-a iubita-i siluetă, 
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La piatra lui nu vine, azi, nici o «biondinettă». 

Dar când secerătorii, sub ulmi, se "tind de-amiază, 

In umbra fermecată Rodica il visează, 

Strângând la sân copilul din flori, cu păr bălai. .. 

Și toamna, când coboară pe un picior de plai, 

Din Vrancea, din Moldova şi din Ardeal, lungi turme, 

Miorița năsdrăvană, uitând de a lor urme, 

Lăsând suspin din fluer în zare să se frângă, 

Rămâne nemișcată Păstorul ei să-și plângă... 

Si meşterul Manole, care-şi zidi iubirea 

Să crească peste veacuri în soare mânăstirea, 

Ne mai găsind prin lume, ca so jertfească, alta — 

Rapsodului închină mistria grea și dalta, 

Lui ce-a înălțat în țară, mai trainic să rămână 

Ca zidul sfânt: Balada și Doina română. 

Alecsandri sub sălcii se depărta încet. .. 

lon Pillat 

NOAPTE 

Sub balconul de stamină, 

Inspirat de luna plină, 

Indrägit, un greer cântă, 

Serenadă frântă, 
Unei flori de levănțică, 

Din ghitara lui cea mică... 

Moi miresme de sulfină, 
Fân cosit şi iasomie 

Fac o rimă fină 
De parfum, 
Pentru versul lunei clare, 

Asternut pe albul drum. 

In livadă, pe cărare, 

Ninge floare de cais... 
Intr'un cuib, privighetoarea, 

Cântă ’n vis... i 
Vintilă Russu Sirianu 

Cugetul “Românesc 
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ETICA REVOLUȚIONARĂ 

O numesc revoluţionară, fiindcă răstoarnă noţiunile mo- 

rale dominante, rodul evoluţiei istorice a conştiinţei umane. 

In locul lor se încumetă a pune de altfel, principii noi, 

ceea ce îi dă aparenţa afirmativă a unei noui Etici positive. 
Dar ideia de bază, analizată în ultimele ei consecvente, 
duce teoretic la o anihilare logică, iar obiectiv la nimi- 
cirea vieţii sociale. Pe de altă parte, critica acerbă, des- 
tructivă a construcţiei morale existente lasă în spirit cel 
puţin îndoiala în valabilitatea lor. 

E atâta opera de negaţie sub aspectul unei formule de 
refacere a vieţii sociale, încât atmosfera de idei şi de sen- 
timente ce înconjoară etica revoluţionară o aşează în strânsă 
legătură cu cercul teoriilor cari alcătuesc familia intelec- 
tuală a Scepticismului. 

Etica revoluţionară pleacă dela exagerarea unui fapt şi 
a unui principiu. De aci două tipuri în filosofia practică 
contimporană. 

Faptul care isbeşte, ca stare de natură, în una din con- 
cepţiile etice revoluţionare, este egalitatea naturală şi lupta 
pentru dominație între oameni, derivată din lupta pentru 
existenţă. 

Principiul inspirator al altei concepţii este egalitatea drep- 
tului la viaţă şi la libertate pentru toţi oamenii. 

Exagerarea ideei scoase din primul fapt de natură, se 
găseşte formulată în scrierile lui Nietzesche: „Aşa vorbi 

Zarathustra“ mai special „Genealogia Moralei“, „Voința: 

    

 



    

387     Puterei“, „dincolo de bine si de Räu“ „Anti-Christ“, etc. 

Exagerarea ideei egalitätii duce la conceptia egalitaris- 

mului propovăduit de un aşa zis Socialism „inaintat“, de 

o formă a Comunismului care a încercat să se realizeze 

ca bolsevism si, in special, de änarhism. 

" Lăsând la o parte discutarea şi respingerea primei forme 

a eticeirevolutiunare, vom schiţa aci pe a doua, care porneşte 

dintr'un punct de plecare deosebit de al lui Nietzsche. 

Filosofia morală a lui Nietzsche admitea inegalitatea 

dintre oameni, ca ceva firesc, o menținea, se întemeia pe 

dânsa. Baza şi structura ei aveau caracterul aristocratic. 

Morala revoluţionară, crescută din exagerarea principiului 

egalităţii şi libertăţii, aspira la podoaba altui epitet: al de- 

mocratiei. 

Nu privesc din Socialism, Comunism sau anarhism decât 

laturea etica, întrucât în construcţia cugetării lor integrale 

se găseşte tendința de a valorifica noţiunile morale curente 

și de a croi normele unei noui vieţi socia/-umane. Căci 

precum există o etică a inegalitätii şi absolutismului ari- 

stocratic al forței, există şi o etică a egalităţii absolute şi 

a lipsei totale de îngrădire a libertăţii prin legi şi cârmuire. 

Forma cea mai tipică a spiritului revoluţionar etic, ieşit 

din concepţia egalitarismului libertar absolut şi care se pre- 

zintă în mod frapant ca negaţie a oricărei îngrădiri şi limitări 

a voinţei şi personalităţii umane prin dispoziţii venite din 

afară, dela o autoritate, este anar/usmul — indiferent dacă 

el este prezentat de Proudhon pe baza principiului socialist 

ori cel desvoltat, înaintea lui Proudhon, de Godwin pe bază 

comunistă ; ori anarhismul zugrăvit de fantazia unui Ba- 

cunin şi Cropotkin, sau fie şi cel formulat de Caspar 

Schmidt, numit fendonimic, de Max Stirner în , Unicul 

si proprietatea sa“, care accentuând factorul egoist şi in- 

stinctual extrem, ie aproape caracterul concepţiei nietzs- \ 

cheane. 

O distincţie e totuşi necesară între două înfe/esuri acor- 

date notiunei: anarhism. 
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E un înţeles sd;lic al anarhismului care presupune posi- 

bilitatea existenţei unei omeniri ideale, cu oameni perfecţi, 
din toate punctele de vedere, perfecţi ca bunătate, inte- 

ligenţă, moralitate, ordine, sociabilitate, umanitate, dreptate» 
o omenire, în care toate vor merge după norma celei mai 

desăvârşite organizări, spre binele şi fericirea tuturor în 

comun şi fiecăruia in parte, fără a fi însă nevoie de vre:o 

organizare, în sensul de azi al cuvântului, fără legi, făurite 

de o putere legiuitore; fără judecători, cari să aplice legile 

în judecata conflictelor şi neînțelegerilor dintre oameni, 

căci astfel de cazuri nu vor exista; fără administraţie şi 

putere executivă care să dea sprijinul supravegherei şi 

sancţiuni la executarea legilor; fără stat, cu un cuvânt. 

Maşina alcătuirii sociale va funcţiona dela sine, fără 
păzitor, fără conducător, fără control din partea nimănui 
din afară, fără autoritate publică de nici un fel. Incidente 

de neînţelegeri între oameni nu se vor ivi, căci oamenii— 

şi ca inteligenţă şi ca sentimente—vor fi adaptati in mod 

perfect la rolul lor respectiv în viaţa colectivă. 
Fiecare va fi liber să facă ce va voi, fiindcă fiecare va 

voi şi va face numai ceea ce e drept, bun, convenabil şi 

lui şi sistemului de viaţă comună, a totului social din care 

face parte; hoţia, minciuna, egoismul, amăgirea, lenea, lä- 

comia, crima, nebunia, sub nici o formă, nici declarată, nici 

ca „scrânteală“ funcţională, ascunsă sub aparențele norma- 
lului, vor fi imposibile în desfăşurarea manifestărilor reali- 

tății sociale. 
Organism perfect ideal şi al indivizilor şi al societăţii, 

funcţionând perfect normal şi impecabil, în toate privinţele, 

iată punctul de bază al supoziţiei unei stări a omenirii, in 

care şi statul şi autoritatea, cu legile şi coerciţiunea lor 

din afară, devin inutile şi superflue. Această concepţie de 

vis idilic, cu atât mai frumos că lasă fiecăruia libertatea 

de a şi-l crea după dragul fantaziei sale, îşi ia numele de 

anarhism din cauza înțelesului etimologic al cuvântului grec 

an-arhia, compus din privativul a si agxij, guvernământ. 
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E asa de frumos acest vis, dar asa de utopic incät apartine 

mai mult poeziei decât ştiinţei. Dacă se va realiza vre-o- 

dată, într'un viitor a cărui depărtare, căutând posibilitățile 

astronomice, sar putea calcula cu milioanele de ani, e o 

chestie de credință, isvorită din ideea ce-şi face cineva despre 

natura omenească şi despre condiţiile şi limitele evoluţiei ei. 

Nu avem să discutăm această fantazie, a cărei plăsmuire, 

ca să fie făptuibilă, presupune atotputernicia cârmuirii in- 

terne, impecabilă ca un automatism perfect, înlocuind şi fă- 

când superfluă acţiunea impulsivă şi coercitivă a unei câr- 

muiri din afară. 
Dacă se va realiza şi când se va realiza, vre-o dată ea 

va însemna autonomia morală, întronată în locul eterono- 

miei, pe toată suprafaţa globului, şi în toate sufletele fiin- 

telor omeneşti, de la cetăţeanul luminat de azi al Statelor 

civilizate, până la membrii cei mai întârziaţi ai atâtor rase 

diferite, fără a excepta pe negri, pe sălbateci, pe antro- 

pofagi. 
Ar însemna armonizarea morală, universală, prin unifi- 

carea concepţiilor despre bine şi rău şi adaptarea acţiunilor 

la orientarea lor ideală, până la automatism. 

E permis negreşit să visăm un astfel de paradis al vieţii 

pământeşti. Nu e nici un păcat a-l închipui, a-l isvodi în 

minte, a-l zugrăvi, a-l înfăţişa ca ideal. Asta o face dealt- 

fel orice am însufleţit de dorul propăşirii societăţilor ome- 

neşti. Dar starea socială ideală, plănuită astfel de fanta- 

zia morală, dacă e privită în structura şi funcțiunea ei 

politică, nu se înfăţişează ca o armonie şi ordine perfectă ; 

şi aceasta ar şi trebui să fie, de drept, numele ce i s'ar 

cuveni, ca indicare gositivă a fiinţei ei ireale. Denumirea 

de anarhică pentru acea epoca depărtată, astronomică, a 

societăţii ideale, ar aminti inutil o negaţie, care se rapor- 

tează la o stare de luptă, de un anahronism incompa- 

tibil cu starea de spirit şi de fapt a timpului. Termenul 

de anarhism se potriveşte însă astăzi, ca indicare progra- 

matică a unui sistem de idei pus pe un steag de luptă în 
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contra mijloacelor de a mentine ordinea publicä si de a 
realiza conditiile unei vieti colective posibile, prin autori- 
tatea legilor si statului. | 

Ceeace va menţine societatea viitoare şi armonia per- 
fectă, nu va fi faptul că va lipsi cu desăvârşire orice mijloc 
extern de a o menţine prin autoritate, ci faptul că în or- 
ganizaţia morală a sufletului omenesc va exista o putere 
interioară de cäläuzire imperativä si autoritativä, care face 

superfluä impunerea din afarä. 
La creiarea acestei cärme morale intime, anarhismul nu 

contribue cu nimic. Opera de lărgire şi de adâncire a sim- 
patiei omeneşti, până la prefacerea ei în sentiment de drep- 
tate, de umanitate şi într'un fel de instinct normativ al ordinei 
şi equilibrului social, nu-l interesează. Asta e grija altor 
concepţii despre natura omenească şi treaba altor programe: 
de progres social. ! A 

Atitudinea anarhismului nu este de educator şi de refor- 
mator, în limitele legior evoluţiei, ci de negaţie; iar opera 
lui, o operă de răsturnare şi de distrugere, E negarea şi dis- 
trugerea autorităţii publice, sub toate formele mijloacelor 
de menţinere a ordinei sociale, sintetizate în organizarea 
de stat. 

Este la mijloc credinţa, exprimată cu atâta naivitate de 
geograful £/isce Reclus că natura omenească, în fondul ei 
primitiv este radical bună, cum credea şi Rousseau, si că 

e destul să lipsească influenţa perturbătoare a piedicelor 
autorităţii din afară, pentru ca să-şi ia drumul desvoltärit 
ei fireşti spre bine şi perfecţie morală, care ar duce in 
mod fatal la creiarea societăţii ideale a viitorului fără legi 
şi guvernământ? 

Iluzie veche, de mult distrusă de experienţă şi ştiinţă. 
Este necunoaşterea cauzelor naturale ale originei organi- 
zärıi sociale? 

Necunoastere a rolului biologic exercitat in conservarea 
şi desvoltarea socială de diferitele forme ale autorităţii 
cârmuitoare? Necunoaştere a sprijinului reciproc ce şi-au 
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dat autoritatea si morala, in o bunä parte a operei de con- 

ducere a intereselor si de socializare a instinctelor fäcutä 
împreună în colaborare armonică ? 

Din iluzie naivă la unii, din ignoranță la alţii, din tem- 
perament revoluţionar la toţi, anarhismul pune în mod spe- 
cial, accent în cererile sale pe înlăturarea organizării so- 
ciale a Statului. 

Discutarea mai amănunţit a diferitelor forme de anar- 
hism şi respingerea lor logică, ne-ar duce la desvoltări 
cari ar lua prea mult loc in această revistă 1). 

Nimicirea logică a unei absurdităţi nu e o garanţie că 

ideea ei a dispărut sau va dispare din rmintea omenească. 
Ii trebuia dialecticei raţionale confirmarea experienţei. Dar 
cu toate că experiența a probat cu argumente sângeroase, 

de un tragic înspăimântător, ridicolul macabru al concepţiei, 

nu cred că starea de suflet care i-a dat naştere, să fie stâr- 
pită pentru totdeauna din sufletulul omului. 

Cel care şi-a luat asupra-şi, cu un curaj anormal, expli- 
cabil numai prin înconştienţă, sarcina de a dovedi prin ex- 
periment în anima vili a unui popor, hipoteza posibilităţii 
egalitare a unei societăţi, este Lenin (Vladimir Ilici Ulia- 
nof). El a luat, ca linie de bază a aşezării societăţii ega- 
litare, clasa proletară. A suprimat pe cât a putut, şi şi-a 
dat toate silinţele absolutismului său înverşunat, tot ce se 
află în organizaţia socială a timpului, d'asupra clasei pro- 
letare, începând dela burghezie în sus. Nu degeaba şeful 

Bolşevismului a fost asemuit unei ghilotine care gândeşte... 
„cu 0 logică de topor“. Experienţa s'a început în 1917. Si 
care e rezultatul azi, în anul 1g2r? Ideia democratică a 
egalitätii şi libertăţii sociale desăvârşite, fără cârmuitor 
şi cârmuiţi, a devenit în organizaţia dictaturii complicate 
a sovietelor o înjghebare de guvernământ despotic mai 
crâncen decât tarismul. Si întreaga Rusie impreună cu că- 

1) Să se vadă detalii în volumul de EHică, ce va apare în curânds 
la Cap. Ztica Revoluționară. 
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peteniile sovietelor, tipä in toatä presa mondialä cä piere sp 

implorá mila omenirii nebolsevizate ca sá no lase sá moará ! 

Sinisitrá comedie criminalá a unui teoretician neisprávit- 

si neinteligent, improvizat in om politic, lipsit de acel ta- 

lent de cärmuitor pe care il dä simtul realitätii sociale! 

In fata unui astfel de spectacol, in care aberatia unei 

conceptii teoretice e dusä in aplicatiile ei concrete pe calea 

dezastrului, pänä la ultimele ei consecvente sinistre, orice: 

discutie pentru respingerea teoriei egalitarismului absolut, 

derivat si izvor al anarhismului, devine de prisos. 

Utopiile, când rămân în cărţi şi în capete, sub formă 

de visuri, pot fermeca sau tulbura conştiinţele, şi dacă dau. 

naştere la acte, în sfere restrânse individuale, pot contribui 

în mică măsură, privită pe scara socială, la devieri dela. 

normala echilibrului public. 

In gradul în care rămân:în sfera plăsmuirilor fantaziei: 

şi creaţiilor teoretice, ele pot servi ca mijloc nevinovat de 

amuzament şi de exerciţiu dialectic. 

Numai din cauza tendinței lor de a influenţa, în mod 

firesc, motivele activităţii practice, am crezut necesar a ne 

ocupa aci cu unele din ele, spre a le înlătura din calea 

operei de construcţie a unei ştiinţe positive despre bine 

şi drept. 

  
I. Gävänescul   

  

      
 



  

PAGINI VECHI 

Douä pagini vechi cu tälc si pentru vremile 

noastre. 

1. Organizarea acţiunii pentru Unirea Principatelor s'a 

început de tinerii români emigraţi aflători la Paris îndată 

după sugrumarea mişcării naţionale şi liberale dela 1848. 

Intâiul act — pe cât ştiu — al acestei organizări este o 

„Propunere scrisă de poetul G. Cretianu cu data: Paris 

14/26 Fevruarie 1858. După propunător au subscris alţi nouă, 

dintre cari unii au avut o influenţă hotăritoare nu numai 

asupra Unirii desăvârşite la 1859 după celebrele lupte în 

Divanurile ad-hoc dela 1857 si in Adunärile. elective dela 

1859, dar şi asupra conducerii şi inălțării ţărei mai târziu. 

D-l G. Creţeanu, Ministru plenipotenţiar, fiul poetului cu 

acelaşi nume, a dăruit Academiei originalul preţiosului act 

găsit între hârtiile părintelui său. 
a 

lată întreg textul împreună cu subscrierile de sub el: 

Propunere 

Văzând încrederea ce toată ţara are în Românii din Paris 

şi datoria fiecăruia din noi. 

1.—Propuiu ca fără întârziere să începem a lucra prin 

toate mijloacele noastre spre a ajunge la unirea şi inde- 

pendența României constituată democraticeste ; 

—Pentru ca puterea noastră să fie concentrată, propuiu 

să se aleagă un comitet ecsecutiv care va lucra într'o unire 

cu democraţiile streine, după programul ce se va face. 

Paris, 14|26 Fevruarie 1851. 

G. Cretianu 
N. Ces. Zätreanu, C. Boliac, P. Teu- 

lescu, D. Brătianu, G. G. Maghieru, 

[Al.] Odobescu, I. C. Brătianu, D. Flo- 
rescu, [C. A.] Rosetti, 
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2. Se fäcuse Unirea Principatelor la 1859, trecuse cei 
şase ani ai domniei lui Vodă Cuza atât de bogate în fapte, 
se aşezase la 1866 — după vechea dorinţă a tuturor — 
Domnitorul dintr'o dinastie străină, se făcuse războiul In- 
dependenţei, se proclamase Regatul şi se încoronase Re- 
gele României. Totuşi pe la 1883 ambiţiuni nestăpânite şi 
pofte nesăturate se mişcau de unii în vechea Moldovă şi 
se şopteau sau chiar se strigau prin ziare mai mult ano- 
nime vorbe urite de separatism: Moldova a Moldovenilor. 
Dar chiar peste un pătrat de secol mai târziu Sau auzit 
şi s'au scris vorbe fără cumpăt şi socoteală despre Suedia 
şi Norvegia! Aşa se întâmplă când oameni nestăpâniţi de 
înțelegerea intereselor mari ale patriei şi ale neamului le 
supun pe acestea intereselor, ambițiilor sau chiar nerăb- 
dărilor şi ideilor lor strâmte şi mici. 

Din frământările dela 1883 a rămas între altele un do- 
cument caracteristic: la D-l G. Sion dela Bacău se afla în 
anii trecuţi o scrisoare autografă a răposatului D. Sturdza 
către prietenul său Dimitrie Pruncu, pe atunci Prefect la 
laşi. Scrisoarea are data 15 Ianuarie 1883 şi într'ânsa răpo- 
satul D. Sturdza, coboritor dintr'una din cele mai mari 
familii ale Moldovei şi unul din cei mai devotați muncitori 
în serviciul țărei, scrie următoarele despre mişcarea sepa- 
ratistă de atunci, dela laşi: : 

«Väd cä in lasi s’a arborat drapelul separatismului, cäci 
a vorbi dupä aproape un pätrat de secol de Moldoveni si 
de Munteni, aceasta este un ce de neinteles, ori cät de 
mare sä fie animozitatea si nemultumirea in contra ori si 
cărui guvern. Nu mă mir de oameni cari şi-au perdut cä- 
rarea şi cari în tulburări şi neliniști, în agitaţiuni si in räs- 
culări pot afla mijlocul cel mai practic de a târâi mizeria 
lor morală şi materială. Dar mă mir mult de bărbaţi sin- 
ceri şi onorabili, cari nu văd prăpastia în care se asvârlă 
orbeşte. Am însă o convicţiune profundă, bazată pe ob- 
servatiunea faptelor şi a luptelor ţării de un timp de trei 
zeci de ani şi mai bine. Ţara noastră are un viitor, căci. 
altfel nici nu i-ar fi fost dat a face progresele care a făcut. 
Acest viitor este în mâna lui Dumnezeu, şi oamenii cari 
vor, cu ştiinţă sau din neştiinţă, să-l dărâme, se vor lovi 
de un ce, care este mai presus de voința noastră a tuturora». 

lon Bianu 

  
 



  

  
  

  

FILOLOGIE 

A fägädui marea cu sarea. 

In toate limbile existä expresiuni prin care se carac- 
terizeazä o promisiune exageratä, imposibil de implinit. 

Sallustius zicea despre Catilina că maria montesque pol- 
diceri capit, adecă „a început să promită mările şi munţii“. 
Aceeaşi expresie o întâlnim la Italieni: promettere mares 
e montes, la Portugezi: prometter mares e montes etc. Mai 

obicinuită era în latineşte locuţiunea: montes auri polhceri, 
care se regăseşte în cele mai multe limbi moderne, astfel 
franc. promettre des montagnes d'or, span. prometer mon- 

tes de oro, germ. goldne Berge versprechen, rus. suliti 

zolotyja gory, etc. 
Aceeaşi imagine hiperbolică stă la baza unor expresii 

ca das Blaue vom Himmel versprechen „a promite alba- 
strul din cer“, la Nemti, sau eget földet iger „fägädueste 
cerul si pämäntul“, la Unguri. 

Adesea locutiunile acestea sänt tintuite in memorie printr’o 
rimă, bunioară la Italieni: fromeftere Roma e toma sau 
la Portugezi: frometter mundos e fundos. 

La Români expresia obicinuită e: a făgădui, marea cu 

sarea, sau marea şi sarea, une-ori complinit prin şi Oltul 

cu totul sau făgădueşte marea cu sarea şi-i dă ce nu curge 

pe apă. Cf. Zanne, Proverbele Românilor, I. 211-212. Ea 

e curentă la toţi Românii din Nordul Dunării, lipseşte însă 

la cei din Peninsula Balcanică şi n'am mai aflat-o la nici 
un alt popor. 
Avem dar a face cu o expresie originală românească, 

remarcabilă din mai multe puncte de vedere. 
Dacă privim mai de aproape expresiile citate din alte 

limbi, vedem că obiectul făgăduelii este sau un lucru mare, 

pe care e imposibil să-l dăm fiindcă nu ne aparţine: ma- 

rea, munţii, cerul, pământul, — sau un lucru atât de pre: 

ţios, încât de asemeneă nu-l putem avea şi deci nici da 

altuia, aurul munţilor. Din aceste elemente la noi întâlnim 
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tocmai „marea“, atät de departe de Romäni. Si mai cu- 
rios este însă că obiectul extrem de pretios nu e aurul— 
care se găseşte în munţii noştrii — ci tocmai „sarea“, care 
în regiunile în care locuim azi, pe ambele versante ale 
Carpaţilor, e atât de obicinuită, încât e o marfă aproape 
fără preţ. 

E deci evident că locuţiunea aceasta nu s'a putut naşte 
în locurile pe care ne găsim astăzi, ci aiurea, în nişte ti- 
nuturi mai apropiate de mare şi lipsite de sare. Cred că 
aceste regiuni nu pot fi decât ţinuturile din partea vestică 
a Peninsulei Balcanice. 

Intr'adevăr, în întreagă Serbia veche şi nouă, sarea lip- 
seşte aproape cu desăvârşire şi ea e adusă cu mare gre- 
utate dela litoralul dalmat, unde se extrage din apa sä- 
rată a mării. In regiunile acestea apropierea cuvintelor: 
„mare“ şi „sare“ are un rost, acolo într'adevăr sarea este: 
un obiect atât de scump şi de căutat, încât a o făgădui 
cuiva putea trece de ceva neobicinuit. Mai ales prețioasă. 
trebue să fi fost această sare pentru păstori, la prepararea 
brânzeturilor şi indispensabilă lor şi vitelor lor pentru traiul 
zilnic. 

Ştim că tocmai în regiunile acestea a existat odinioară 
o populaţie românească numeroasă, care pe la sfârşitul 
evului de mijloc a jucat şi un rol politic remarcabil. Sânt 
Morlacii şi Vlahii pomeniţi atât de des în documente, a 
căror ocupaţiune principală era păstoritul şi transporturile 
de mărfuri. Cu caravanele lor mari de cai ei duceau în: 
oraşele dalmate produsele lor păstoreşti, mai ales lână si 
vestitul „caseum valachicum“ si se întorceau în interiorul 
țării mai ales cu sare. 

Astăzi rămăşiţile acestor Morlaci şi Vlahi sânt slavizate 
cu desăvârşire. Până acum vreo sută de ani se mai găseau 
urme de limba lor în insula Veglia, iar astăzi altă ramură a 
lor, emigrată pe vremuri, mai vorbeşte româneşte în cele opt 
comune din Istria, care conservă încă graiul strămoşesc. 
In regatul iugoslav însuşi nu se mai păstrează decât nu- 
miri de locuri şi de persoane de origine românească şi 
ici şi colo câteva rămăşiţe din limba lor de odinioară. 
Astfel bunăoară, la ciobanii din regiunea Zadar, care nu- 
mărându-şi oile, două câte două, mai întrebuințează până 
azi numărătoarea de origine românească: qo, fato, şasto, 
soßce, zeci (cf. P. Skok în „Archiw f. slav. Philologie“, 37 
(1918), No. 1-2). 
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Ați şi cele de persoane, păstrate 

în documente, putem conchide cu siguranţă că dialectul ro- 

mânesc pe care il vorbeau aceşti Morlaci şi Vlahi era a- 

semănător celui dacoromân, iar nu celui aromân. Legătura 

strânsă ce există între dialectul istroromân şi ce] dacoromân 

şi deosebirile fundamentale ale acestora faţă de dialectul 

aromân (macedo-român) ne arată şi ele că între Morlacii 

si Vlahii din Jugoslavia şi Dacoromâni au existat legături 

strânse şi O comunicaţie neîntreruptă mult timp după ce 

Aromânii s'au rupt de corpul celorlalţi Români, emigrând 

spre sud. Cred chiar că Morlacii și Vlahii de odinioară nu 

au pierit numai prin slavizare, ci Sau împuţinat şi prin emi- 

rațiuni. Aceste emigraţiuni i-au dus, în vest, până în Ve- 

glia, Croatia, Istria sı Craina. O parte însemnată pare a se 

unde cu masa com- 

îi lăţit spre nord, ajungând să se coni 

ilor, cu care stăteau în comunicaţie. 

pactă a Dacoromâni 

Aceşti Vlahi vor fi adus si locutiunea „A făgădui marea 

: menţinut expresia, 

cu sarea“ în părţile noastre. Rima a 

de altfel mult înţeles în regiunile, unde 
care nu prea avea 

poate se va fi zis „a făgădui Oltul cu totul“. Cealaltă com- 

plinire, pe care o găsim la lordache Golescu, „Şi-i dă ce 

nu curge pe apă“ pare â fi o explicare a însuşi cuvân- 

tului „sare“. 

De sigur că dintro expresie idi 

concluziuni asupra vechilor aşezăr 

când aceste deducţiuni curg în mod firesc şi sânt în con- 

sonanţă cu aceea ce ştim din istorie şi cu alte speculati- 

uni lingvistice, ele pot forma un argument mai mult. Intr'a- 

devăr, fenomene ca rotacismul, care leagă pe Istroromâni 

de Dacoromâni şi desparte amândouă aceste grupe de 

Aromâni, nu poate fi explicat nici el altfel decât dacă 

admitem că punctul lui de plecare a fost la Românii din 

apropierea Albanezilor _— deci tocmai la aceşti Vlahi — care 

par a ne fi transmis şi câteva i fluenţe slave, care nu Se 

potrivesc cu dialectele sudslave de Est, ci cu cele mai de 

Vest. Chiar şi câteva institutiuni, pe care le gäsim la curtile 

intailor domnitori munteni aratä, precum a dovedit Jiredeck, 

o väditä legäturä, nu Cu Bizantul si Bulgarii vecini la sud, 

ci cu Croaţii şi ţările vestice. 

Din numirile de localit 

omaticä e riscat a trage 

i ale Românilor. Totuşi 

Sextil Pușcariu 
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ARTĂ PLASTICĂ 

Olăria poporană si oläria de artă. 

Cu atentă curiositate olarul, cu pieptul păros şi picioa- 
rele pline de huma frământată adineaori, priveşte, în re- 
vărsat de zori, la involtarea unei flori. Latele-i palme cu 
degete groase şi arcuite se împreună, instinctiv, intrun 
gest ce par'că cuprinde, sintetic, forma vasului ce i-a fost 
inspirată de priveliştea făpturei din natură. Impresionată de 
întrupările naturii, sensibilitatea lui reţine elementul esen- 
tial: forma. Din imaginaţie, olarul, plămădeşte în humă 
forma unui vas pe care o târzie civilizaţie de dexteritate 
artistică o va transforma în simbolic potir. Palmele mânei 
lui prind firul de apă, ţâşnit din stâncă, şi'i inspiră o nouă 
formă. lar seara, lângă jarul cuptorului, privind cele două 
jumătăţi de dovleac, golite de dulcele lor, el descoperă 
forma strachinei. La fiecare pas sensibilitatea lui se im- 
pregnează de imaginile naturei, pe care însă, nu 0 co- 
piază niciodată. Creator, el transpune revelaţiile naturii ín 
viziuni minunate, surprinzătoare fiind prin variaţie. Urmele 
degetelor, de pe vas, le dispune în fericite raporturi de 
reciprocitate şi inventează ornamentul. 

Orice făptură din natură, se mai distinge de alta, pe 
lângă formă, şi prin co/oarea sa. Coloarea exaltă şi împli- 
neşte senzaţia vieţei ce o primim din contactul cu natura. 
Insuşi raiul, fără coloare, se preface în negru iad. Mare 
decorator prin sensibilitate, olarul, improvizează raiul pe 
o ulceă, taler sau strachină: câteva linii îi sunt suficiente. 
Strachina olarului transilvănean înfăţişează o grădină mira- 
culoasă ; flora pământului e transpusă ornamental şi exu- 
berant pe toată suprafaţa talerului sau strachinei. Dragostea 
lui pentru podoabă, ornamentează în smalţ admirabil şi co- 
loare intensă, de preferință albastră, toată suprafaţa în dis- 
poziţiuni liniare variate, deşi nu adequate formei. Imagi- 
naţia lui variază la infinit o temă florală expresivă, în apli- 
caţii personale a unei simetrii lipsite insă de rigiditatea 
schemelor compuse geometric. 
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Olarul din Oltenia, mai ales, este unic. Nimeni ca el nu 

stie sä exprime cu un gest al mänei un sentiment şi o vi- 

ziune ornamentală plină de distincţie şi delicatetä. Orna- 

mentaţia este totdeauna adoptată formei vasului fără să o 

distrugă cum 1 se întâmplă olarului transilvănean. Moti- 

vele decorative cari propiu zis nu sunt nici florale, nici 

geometrice ca formä ornamentală, fiind plăzmuiri abstracte 

In acest sens, sunt pline de sentiment şi fără inutilităţi în 

intenţiile şi scopurile pur decorative. Forma vasului este 

evidenţiată şi rămâne, în toată puritatea ei, existentă, toc- 

mai prin discreţiunea cu care € aplicat ornamentul. Com- 

positor excelent, el simte şi cunoaşte rolul expresiv al su- 

prafeţelor albe în ansamblu şi obţine, astfel, o unitate în 

concepţia totală a elementelor plastice ce compun vasul : 

forma, ornamentul si coloarea. Grijuliu de a se exprima 

expresiv, el nu cunoaste afectatia, nu se scrutează si nu 

construeste un ornament pe © schemă arhitecturală ; îşi cu- 

noaşte calea şi merge drept la ţintă cu o siguranţă instinc- 

tivä, naturalä. 

Arta ceramicei din Occident s’a gäsit, Ja un moment dat 

amenintatä de epuizare. Săvres, Saxa, etc., se repetau în 

reproduceri superficiale a modelelor şi stilurilor moştenite ; 

iar încercările noui, făcute de către fabricile de ceramică 

n'au isbutit decât să mărească aglomeraţia de bibelot-uri 

de o stupiditate pretențioasă în intenţiile decorative Olăritul 

trecut în fabrici degeneră şi deveni marfă. Şi cum prostul 

gust al mulțimii urbane e atras de podoabă, industria a 

produs marfă, ieftină şi ca preţ, care să corespundă acestui 

gust. Un obiect e mai dorit nu atât pentru frumuseţea ce 

emană din proportiunile lui simple sau din graţia cuprinsă 

în conturul formei lui, cât pentru accesoriul decorativ, de- 

plasat şi vulgar. 
Sosi, atunci, momentul unei reculegeri. Proletarul artist 

urban obicinuit să dispreţuiască pe simplul olar a fost silit 

să recunoască superioritatea acestuia, cu respect, în cele 

din urmă. Opera olarului purcese a fi studiată din punct 

de vedere ştiinţific şi artistic, constatându-se că arta po- 

porană ne poate servi de model şi stimulent al facultăților 

noastre artistice epuizate de rutină. 

Elementul ornamental plin de savoare rustică, prin sen- 

timent, a fost luat, afinat în liniile lui şi aplicat cu preme- 

ditare artistică pe suprafeţele vasului ce trebue decorat, 

    
  

    nn BE =... 202222 = 2 EEE EEE LE TIER N 706 

 



  

  

400 

tinand seama de individualitatea obiectului, adicä, de nece- 
sitätile scopului cäruia-i corespunde. 

Curentului poporanist, general secolului al XIX, i-a fost 
rezervatä si aceastä reintoarcere a ceramicei la origine. 

La noi, desi nu am avut interventia dezastruoasä, prin 
activitatea si influenta ei asupra gustului public, a indus- 
triei de ceramică indigenă, am suferit, totuşi, din cauza 
comerțului ce-a introdus produsele streinätätii, aceleaşi 
efecte. 

Din cercuri luminate s'au luat în diferite rânduri initia- 
tiva creierei unui curent în sensul unei afirmări artistice pe 
baze poporane. Architectul G. Sterian Sa străduit mult pe 
vremuri. Iniţiativa Soc. „Arta Românească“ nu a izbutit să 
treacă la o activitate înfăptuitoare. In schimb, câteva în- 
treprinderi pur industriale au pus în practică, în diferite 
domenii, ideea ce prinsese putere corespunzând unei cerinţi 
sufleteşti generale, care trebuia să devie modă în urmă. 

Azi, toată lumea vorbeşte despre arta românească po- 
porană şi o apreciază în toate domeniile. sale. 

Aceste note, limitate la ceramică, vor pomeni fabricile 
dela Cocioc şi „Troiţa“ din Bucureşti, ale căror produse 
au fost mai răspândite şi mai apreciate. Ambele nu au făcut 
decât să exploateze acest curent devenit, la oraşe, general: 
căci ele prezintă publicului o manufactură tecniceste infe- 
rioară înscalitate ; nici smalţul nu are strălucirea si profun- 
zimea produselor poporane şi nici factura manuală nu pre- 
zintă eleganța sobră şi proporţionată a fenomenelor rustice. 

Greutățile pe care le întâmpină orice întreprindere la 
începutul ei, desigur, că nu leignorăm dar, cerem chiar în 
interesul reuşitei o desinteresată aplicare, într'ale meseriei, 
cel puţin. 

Considerate artisticeşte lucrările celor două întreprinderi, 
pomenite mai sus, nu se pot susţine, ele, așezându-se când 
vor să producă „olărie de artă românească“ pe un teren 
fals. Intr'adevăr, artiştii cari semnează cu monograma lor 
produsele olăriei. „Troiţa“ ne infăţişază opera lor ca pe o 
simplă pastişare a motivelor poporane din diferite ţinuturi 
ale ţării sau de peste granițe. Este fals să crezi, că un 
artist trecut prin Academii de Arte-Frumoase şi care şi-a 
format şi rafinat educaţia artistică prin intermediul alam- 
bicului estetic brevetat de către cultura seculară se poate 
transpune sufleteşte în starea omului primitiv, în sentimentul 
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său plastic. Unui artist modern li este imposibil acest lucru 

şi interzis prin naşterea sa, prin educaţia sa, prin mediul 

în care trăeşte şi care imprimă sensibilităţii şi raţiunii sale 

chiar, alte concepţii despre viaţă, alt sentiment, alt ritm de 

formă, coloare etc. O cucoană îmbrăcată täräneste, tot cu- 

coană rămâne, chiar dacă ar lepăda pantofii Louis XV din 

picioare şi-ar renunța la fierul de frizat. 
Şi-apoi, un artist care merită acest nume în virtutea unei 

personalități proprii, bine definite, să nu aibe ca scop ar- 

tistie decât anihilarea sa sufletească aplicându-se la imitații, 

la zămislirii puerile, cari vor rămâne, totuşi, stângăcii voite, 

naivităţi artificial provocate? La ce va ajunge ? Fatal, la un 

manierism de diletant, de care la un moment dat, numai 

snobismul se poate declara satisfăcut. Noi, vom prefera 

acestor contrafaceri, totdeauna, strachina țărănească, fiind 

primitivă prin sentimenț, iar nu_ prin znfenție. (De altfel e 

şi mult mai ieftină, ca preț, nefiind „olărie de artă“). Un 

artist care, renunţă la sentimentul plastic sădit de natură 

în sufletul său, ca să facă simplă operă de copist, sărăceşte 

arta şi pe sine prin creaţii vane. Pastişa, oricând, duce la 

discordarea, la disolvarea sentimentului plastic şi în con- 

secință la impotenţa sentimentală şi, spirituală, la o mole- 

seală a voinţei şi-a gândirii, iremediabile. 
Dar, pe artistul modern ce cade în aceste erori de sen- 

timent şi rațiune ni-l închipuim discordat sufletește, ştiindu-l 

neurastenic. Il vedem șezând în biroul său cu päretii si 

jeturile tapisate cu țesături nationale inconjurat de oale, 

ulcele si strächini. Intrerupänd satisfäcuta contemplare a 

pantofilor säi de forma fierului de cälcat rufe, capul frizat 

englezeşte, se apleacă obosit pe masă, iar degetele-i ner- 

voase, la care luceşte sticlos un „brillant“, construeşte pe 

hârtie o formă de vas de „artă naţională“. 

Afară, natura îşi desvălue misterul formei, coloarei şi 

luminei şi copilul ei — artistul — nu o vede.   Francisc Șirato 

“Cugetul Românesc     
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M. Sadoveanu. Cocostârcul albastru. „Viaţa Românească“. Iaşi, 
1921. 14 lei. 204 p. 

Stăpânindu-şi perfect arta, reuşind să realizeze pe deplin formula 
impusă de personalitatea D-sale, D-l Sadoveanu îmbogățește litera- 
tura românească cu cele două creiaţiuni ce alcătuiesc volumul de- 
faţă: „Cocostârcul albastru“ şi „Bulboana lui Vălinaş“. In aparență 

numai, ele sânt deosebite ca produse ale unor viziuni diametral o- 

puse: cea dintâi, o manifestare lirică de mare putere şi de-o finețe 

infinită, cea de-a doua, o pură realizare epică, prezintând o intrigă 

strânsă, redată cu mijloace simple şi dramatice. Aceasta numai în 

aparenţă; căci, de fapt, între „Cocostârcul albastru“ şi „Bulboana. 

lui Vălinaş“, nu există decât o dozare nouă a acelorași factori ce-au. 

produs pe cea dintâi. 

Cocostârcul albastru e o succesiune de momente sufleteşti: amin-- 

tiri, întâmplări auzite sau văzute, povestiri dramatice, descrieri ; de- 

desuptul acestui mozaic — unele fragmente ale căruia au o intrigă 

a lor, o rotunjime ce le individualizează aproape — simţim pâlpâ- 
itul domol al aceluiaşi suflet cald, discret, visător, meditativ, iscodi-- 

tor, niţel obosit. Această prezență o simţi ca o obsesie, iar ochiul 

atent şi cercetător al poetului te urmăreşte până şi dealungul mo- 
mentelor epice, cari, din această pricină, îşi pierd individuglitatea,. 

sunt transfigurate, devenind simple vestminte plastice pentru ochiul 
și sufletul unic ce veghează hipnotic. 

Sufletul acesta trăieşte cu-o putere halucinantă; nuanţat şi adânc, 
va renunța la deosebirea lumii actuale a realităţilor cotidiene de 
lumea magică a visului, a amintirii, a iluziunii: va fi o singură. 

lume, interioară şi sbuciumată, fluxul şi refluxul căreia ajunge la 

urechea şi la ochiul cititorului, ca din depărtări mari, cu asperităţile 

tocite, cu culorile prea vii penumbrite, cu conturele aproape între- 

topite. 

Sunt 16 asemenea momente, numerotate şi purtând deasupra o- 
scurtă notație ce reproduce, în raccourci, motivul respectiv, tonali- 

tatea dominantă a fragmentului; toate aceste notaţiuni seamănă cu 
versetele simple din Biblie, ori îţi amintesc refrenele cântecelor: 
stinse demult. („Departe, frate, departe“, „Erau nişte oameni trişti: 
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si simpli“, etc.) Autorul are grije să ancoreze aceastä peregrinare 
„a visului său într'o epocă anume: aceea premergătoare războiului 

mostru, când, mobilizat, primise ordinul să ia comanda unui deta- 
şament de completaşi .... „intrun colţişor necunoscut al Moidovei, 
-cu numele Cucuieţi“. Dingcapul locului, decorul capătă o nuanţă de 
realitate modificată de magia visului: 

„Intro vale îngustă, în rovina unui pârâu, găsii satul. Un vânt 

fantastic va fi prăvălit de pe culmi casele cucuete cândva sus şi 

„Zâmţuind zarea“. 
Urmează descrieri din lagărul improvizat al completaşilor, «...nişte 

oameni trişti şi simpli» ; pretutindeni, vigoarea concentrată a sufle- 
“tului meditativ colorează realitatea: «Erau fantastici oamenii mei, 

cu căciulele negre de campanie în cap şi cu opincile umplute cu 

-paie în picioare. Stăteau liniștiți şi nu spuneau nimica»- etc. Apoi 
după o anecdotă scurtă cu Tiganul Bengoiu: 

«lar se făcuse tăcere; Bengoi se şterse trist în umbră; şi iar prin- 

“seră a bate cazmalele în mal, cu îndărătnicie, — căutând parcă co- 

moara ascunsă în huma rece de uriaşii care au trăit pe pământ 

“înaintea noastră». 
„După descrierea liocuinţii şi portretul gazdei, pe când asculta «...pe 
gânduri fantastica muzică a văzduhului», Profira Cârlan, gazda, îi 

«povesti cu plăcere lucruri înfricoşate»: povestea Ilenii Chirilă, o 
“veche vrăşmașă, care-şi ucisese bărbatul; apoi, o impletire de anec- 
-dote, descrieri de peisagiu: desprimăvărat, convorbiri cu «oamenii» 

Companiei, toate, purtând aceeaş pecete a sufletului liric ce le mis- 

stuie, transfigurändu-le. 

Fragmentul X, «...O arătare stranie, un mesager de departe...» 

me istoriseşte o întâmplare ciudată din copilărie, aruncându-ne în 

plină magie a amintirii: 
«Ţiuie [Austrul] la ferestre şi bubue în sobă. Sună parcă şi "nde- 

:părtările trecutului şi mă ţine treaz noaptea, chemând din tintirimul 

Jucrurilor duse fantasme si icoane de acum douäzeci de ani». Copil, 

-se furisase cu pusca, in baltä; pe când, stângaci, se lăsa initiat 

intr’ale vänätoarii de un «masinist» neamt, intälnit intämplätor, in- 

‚cremeni ...«...cäci pe cellalt mal sedea si un cocostärc ciudat cu pe- 

.nele de culoarea märilor, cu pliscul lung, fin si ascutit». 

Acest cocostärc de culoarea visului si a iluziunii, e un simbol si 

-o culminaţie, lămurind intregul proces de altoire a visului la reali- 

tate, ce reprezintă bucata. 
Incă o poveste din bătrâni, cu o scurtă licărire a patimei sălbatice 

de dragoste, însângerate de omor; apoi alta, cu o răfuială târzie 

între doi duşmani vechi, şi, iarăşi, un crâmpei de minunată amintire : 

«Furtuna, demonul singurătăţii ...». Invăluit de «farmecul vechiului 
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basm», autorul se trezeşte din nou, c... aievea, ori, in amintire, in 

fägasurile misterioase ale Barnarului, intre codri de brad, pe potecile 
care coboarä dela Dorna». E o cälätorie prin munti, in toväräsia cä- 

läuzei Brahuza, pe vreme de cumplitä furtunä; in ochii lui Brahuza, 

neam de hot, licäresc fatalitätile trecutuluj si o furtunä «tăcută şi 

tainicä» ji creste in sufletul atätat — ne spune autorul infiorat de 
presimtirea unui atac. Aceastä corespondentä dintre furtuna ce bän- 
tuie codrul si cea iscatä in sufletul Munteanului, sobrietatea plasticä 

si viguroasä a descrierii, e de o inaltä semnificatie pentru intreaga 
creatiune, lämurind — ca si neasteptata aparitie a «cocostäreului 

albastru» in tainitile amintirii — procesul acesta de continuä osci- 
lare intre vis magic si realitate vie, intru a cärui realizare se com- 

place sufletul liric al autorului. 
Lucrurile fiind astfel privite, întreaga succesiune de momente — 

disparate în aparență — capătă o motivare şi o unitate superioară». 

iar sensibilitatea fină și discretă se desfăşoară lin, croindu-şi haină 

plastică în cadrul amintirii ori în cadrul unor scurte încordări epice 
transfigurate de lirism. 

Mai reţinut, mai complex, recunoaştem totuşi pe poetul din „Cân- 

tecul amintirii“, „Povestea cu Petrişor“, «Prisacă dealtădată», « Printre- 

Gene» etc.. poetul acelor suave colțuri ale trecutului copilăriei cu 
întâmplări zărite prin prisma unui bob licăritor de lacrimă furisatä.. 
Bulboana lui Vălinaş, redusă la o simplă semnificatie anecdotică 

ar cadra perfect în cursul desfăşurării „Cocostârcului albastru“, ca 

un moment epic cu pronunţat accent de lirism — cum sunt şi ce- 

lelalte două-trei poveşti tragice de iubire. Căci nu avem de-aface 

cu o desfăşurare implacabilă de realităţi sufleteşti, perfect obiective; 
„Bulboana lui Vălinaş“, nu e, ca atare, o exemplificare pură a genului 

«nuvelă», care presupune realism direct şi independent de tonalitatea. 

sufletească a autorului. Aci, dimpotrivă, preferințele D-lui Sadoveanu. 

se văd limpede în alegerea personagiilor, în caracterizarea lor, precum. 

şi ?n natura intrigei ce se desfășoară. Recunoastem pe D-l Sado- 

veanu, care a scris— cu mai puţină perfecţie — povestea romantică. 
a lui «Ion Ursu» şi «Petrea Străinul. 

«Bulboana lui Vălinaş» e un conflict între două personagii ce se 
vrășmăşesc din pricina dragostii pentru aceias fată: notarul Scovarză,. 

ce-şi dă aere de târgoveţ şi nu înțelege că dragoste cu sila nu se 

poate — și Ilie Bădişor, plutaş sprinten de pe Bistriţa, simplu şi ho- 
tărît ca undele apei care-i poartă plutele, mânat de o pasiune severă 
şi tăcută, aproape mistică. Mădălina, copiliţă suavä şi mlădie,. 
ascunde în suflet o patimă covârșitoare şi ferbinte pentru cel din 

urmă. Notarul, luat în râs de fată şi de lume pentru neghiobia pa-. 

timei sale, se gândeşte la omor; din ciocnire însă, învinge Bădişor,. 
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celălalt ispăşind vina tragică de-a nu fi înţeles destinele dragostii.. 

Intriga, simplä si desfäsuratä admirabil, e un vechi motiv, prin 

care D-l Sadoveanu manifestă preferința pentru incordärile aprige 

ale patimei. Cele trei personagii active, Scovarză, Bădişor, Mădălina 

— şi mai ales aceste două din urmă — au ceva caracteristic, care le 

idealizează poetic, singularizându-le; în frăgezimea suavă a sufletului 

lor de eroi primitivi, descoperim iarăşi o veche inclinaţie a D-lui 

Sadoveanu. Celelalte: personagii (Popa Costache Uliţă-Ferbinte,. 

Talianu, Petrea Ţarcă, Alecu Deşca) sunt decorative şi pitoreşti, 

colorate cu mult mai puternic decât o desfăşurare strict realistă ar 

fi cerut-o; de altfel, în acest sens, chiar începutul nuvelei e carac- 

teristic: «Aveau nişte nume şi niște porecle, care de care mai straş- 

nice.» 
Atmosfera de lirism care învăluie şi încălzeşte «Bulboana lui Vă= 

linas» se vädeste neindoelnic si in pasagiul de incheiere. Suntem la. 

immormäntarea lui Scovarzä; Bädisor, vibränd incä de groaza päta- 

niei din ajun, priveste pe Mädälina: 

«O privea prin negură şi i se părea că tot se depărtează de el, pe 

când buciumile sunau cântece de mort, ca ’n vremuri străvechi, când 

nu erau în munţi nici surtucari, nici fierăstrae.» 

Henri Bordeaux. La maison morte. (Ed. Plon). 

„Un drame paysan“, după cum îi spune foarte bine autorul, şi încă 

o dramă aproape romantică. Sufletul personagiilor are o nuanță 

exotică (Bordeaux ne-o explică prin încrucișarea cu sângele maur al 

Sarazinilor), deşi suntem în regiunea Maurienne din Savoia, la poa- 

lele Alpilor. O veche civilizaţie medievală dăinueşte încă în acest 

mediu păstrător de tradiţii patriarhale : 

„La Maurienne eut de tout temps sa civilisation ă elle, qui se 

transmet encore aux veillees ou se racontent fabliaux, legendes et 

mysteres“. 

Claude, fiul täranului chiabur Jean-Pierre Couvert, se cäsätoreste 

cu Maddalena, Italiancä de peste munti, care adaugä atmosferei 

mohoräte a familiei nota de vioiciune cochetä a neamului ei. Benoit, 

cumnatul, ursuz la început, e cucerit de veşnica panglică roşie ce 

împodobește, provocätor, părul Maddalenei, şi incestul e gata. Con" 

secinta imediatá e uciderea lui Claude de cátre frate-säu, Benoit ; 

consecința finală e disolvarea treptată a vechei şi prosperei familii 

Couvert: Mama, Petronille, moare ca o sfântă, chinuită de inimă rea ; 

tatăl, isteţul şi hotărâtul Jean-Pierre, se îngroapă în mânăstirea Hau- 

tecombe, lăcaşul prinților de Savoia, îngropând, odată cu sine, taina 

spăimântătoare pe care o descoperise; fiica şi fiul mai mare al 

Maddalenei se călugăresc, înrolându-se în compania propagandistilor- 

e 
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«catolici pentru China, iar fiul mai mic îşi caută moartea mh război. 
“Cu toţii înăbuşesc eroic oroarea păcatului ce apasă sufletul familiei. 

Maddalena, învinsă de remuşcări în sfârşit, îşi ia lumea ?n cap si 
e ucisă de-o avalanșă ; iar criminalul, după ce rezolvă averea ?n bani» 
„Băstrând însă casa, pleacă în lume şi i se pierde urma; banii vor 
servi pentru binefaceri, iar casa va rămâne pustie şi blestemată, în 
bătaia vânturilor sorții. s 

Bordeaux ne promisese o dramá táráneascá ; generos, ne rézervá, 
pe deasupra, surpriza unei drame polițiste, romaneşti şi tendentios- 
-optimiste. E o dramă țărănească, doar fiindcă-i jucată de ţărani, 
idealizati si aceştia, simplificati ca niste cadre de bisericä; ce le lip- 
seşte e că nu sunt şi oameni, pe lângă ţărani... Ei nu trăesc decât 
pentru satisfacția ciudată de-a juca „drama“ lui Bordeaux: sunt prea 
actori şi prea ascultă de capriciul dramatic al autorului ; altfel, nu 
ne-am putea explica neamestecul lor în nici una din treburile spe- 
cific ţărăneşti. Autorul însă, sa dispensat de analiză sufletească şi 
drept motivare anticipată, ne-a dăruit o frază: 

„Je sais qw'il faut s'attendre ă tout avec les gens de Maurienne, qui 
‚est un pays de sortileges et d’extases, de diablerie et de mysticite, | ou les imaginations sont ardentes et elaborent d’etranges projets“. | Pe lângă dramă a unor ţărani de operetă La maison morte e şi | o dramă polițistă. Severele deducțiuni ale autorului avocat-vânător, | care vânează cerbi în Maurienne şi asistă, pe timpul vacanţelor de 
la tribunal, la desfăşurarea dramei — sunt ireproşabile şi nesuferite. 

Drama e romanescă din pricina psichologiei arbitrare pe care o . practicá ramancierul ; apoi, din pricina diversitátii scenelor pe cari 
se joacá: un act in Savoia, cu tot accesoriul de vis patriarhal al 
traditionalismului, altul in transee (prilej binevenit pentru descrieri 
în consecinţă: atac, bombardament, elogii patriotice etc.), un episod 
An China etc; însăşi tema, aşa cum e prezintată, e romanescă: 
această casă moartă e într'adevăr moartă, oricât ne-ar momi auto- 
rul: „Un esprit Phabitait etc...“; iar sistemul acestei ispăşiri în fa- 
“milie, tinzând la solidarizarea morală a descendenților cu ascendenţii, 
e romanescul însuși... Că din aceste date se putea face un roman, 
fireşte ; autorul însă n'a făcut. 

| Dar ceeace e mai supărător, e că Bordeaux ține să coloreze sfâr- 
Şitul dramei cu un misticism surâzător, senin, optimist. Atâta feri- 
„cire crescând pe atâta ruină fumegătoare! Autorul însă aşa vrea... 
-O temă asemănătoare a fost tratată de Zol/a în L’argent, dar, ce deo- 
sebired Acolo era o necesitate imanentä ; aici, un postulat dulceag 
şi arbitrar... Aceasta se vede perfect din ultimul pasagiu, simbolic, 
;al romanului: privind „les covasses“ — focurile ce mistuie ierburile 
rele, pentru pregătirea ogorului — autorul se gândeşte la sacrificiul 
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ispăşitor al familiei Couvert și visează reconstituirea căminului (mai: 
erau niște membri prin America...): 

„Si les covasses purifient la terre, comment toutes ces lampes. 

allumees ne chasseraient-elles pas les tenebres ? Comment l’oeuvre- 
de justice ne serait-elle pas satisfaite par toutes ces expiations vo-- 
lontaires qui attestaient, dans Pepreuve, la solidarite de la race et: 
ses puissances de rachat ?“ 

Aceastä „operä de justitie“.... imanentä e un ison vechi al unui; 
si mai vechi cäntec...— 

Jerome et Jean Tharaud. La randonnee de Samba Diouf. (Revue des. 
deux Mondes. 15 Februarie — 15 Martie 1922). 

Un roman cu un singur personagiu: Senegalezul Samba Diouf 
din satul Ni6mi, în regiunea Dakarului. Intrigă — în înțelesul curent: 
— nu există: Samba Diouf, Negru cu sufletul rudimentar, e smuls: 

din mediul natal și transplantat pe frontul francez ; tot romanul con= 

sistă în confruntarea eroului cu noui condițiuni de viață, din ce în 

ce mai deosebite de acelea în mijlocul cărora se născuse şi în notarea 

modificărilor succesive, pe care sufletul conservator al acestiiia le 

suferă efemer. 
Din aceste date se puteau face două lucruri: un roman, în care 

opoziţia dintre două mentalități, două civilizaţii să fie speculată ro- 

mantic, ori un roman psichologic, stil Bourget, cu analize complicate: 
la nesfârşit. 

Fraţii Tharaud m'au făcut propriu-zis nici una, nici alta: opoziţia 
de care vorbeam e mai mult constatată, discret, fără complicaţiuni 
speculative; iar psichologia personagiului, adevărată și adâncă, este: 

indicată simplu, lapidar, fără intermediar. Şi tocmai în această sim- 

plitate, care se mărgineşte, aproape exclusiv, la redarea descriptivă a: 
lucrurilor, reuşind să dea iluziunea unei supreme obiectivităţi, con- 
sistă arta superioară şi originală a romanului. Exuberanţa de culoare: 
artificială care însoţeşte obişnuit, redările de suflete şi de peisagii 
exotice este cu totul străină fraţilor Tharaud; o culoare sobră, ve- 
ritabilă și nu contrafăcută, se desface, în schimb, dela sine din des-- 
crierile de peisagii, fără intervenția imaginilor luxuriante: 

„La nuit tombait. Dans la foret, les rayons dela lune, filtrant & 

vingt metres du sol ä travers le döme serr& des feuilles et des bran- 

ches, €clairaieut les fâts gigantesques des acajous, des fromagers, 
des ebeniers, des bois de rose et des kailcedrats.“ Sau: 

„Deracines par les eaux et par Cette furieuse poussee, les palmiers- 

de la berge se couchaient sur le fleuve, offrant leurs troncs rugueux 

au repos des jeunes caimans et leurs palmes abandonnees au cou“ 

rant semblaient des algues flottantes. L’obsedant parfum de jasmin.   
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-qwenvoyaient les lianes fleuries, se melait par bouffees aux odeurs 
pe lhuile chaude et de la fumse du bateau.“ 

Aceaşi simplitate directă, concentrată, expresivă, în construirea 

sufletului lui Samba Diouf; în sufletul acesta rudimentar se strevăd 
limpede resorturile din al căror joc se nasc acţiunile si reactiunile 
sufleteşti, se alcătuesc imaginile şi noţiunile : 

«Ils vont nus, pensa Samba Diouf, mais ils bâtissent bien !» 
constată eroul nostru, străbătând un sat de Negri dintrun trib ce-i 

era necunoscut; operația de definire, procesul de abstracțiune merge 

apoi mai departe : 
„lls vont nus, mais ils bâtissent bien, et ils boivent du vin de 

palme.“ 

Ideile ce solicită conştiinţa lui Samba Diouf se pot număra pe degete ; 

sentimentele — şterse şi fără o acţiune imediată asupra deciziunilor , 
— de asemeni. Si totusi, in sufletul acesta de o primitivitate sáracá, ; 

animalicá, ghicim pálpáitul vietii. 

lată, de pildă, iubirea lui Samba pentru indigena Yamina, care-l 

înşeală în lipsa lui: indignarea şi durerea lui Samba sunt fără ex- 
presie şi fără acţiune asupra imaginaţiei şi voinței; el primeşte 

"vestea aceasta aproape cu indiferență, fiindcă, ne mai trăind in apro- 

pierea Yaminei, o uitase. Reintors, faptul că găseşte pe Yamina cu 

un copil din flori, nu-l impresionează: după tocmelile de rigoare, 
Samba se decide, totuşi, s'o ia de nevastă. 

Simţim în Samba un reprezentant al unei trepte anume a uma- 
nităţii şi claritatea cu care ne este îngăduit să privim, la jocul mo= 

bilelor şi motivelor din sufletul său necomplicat de civilizație e şi 

o însemnată contribuţie la psichologia umană în genere. 

Stilul e de o preciziune matematică, limpede şi concis; dintre mij- 
loacele de expresie poetică, Tharaud întrebuințează pe cel mai sim- 
plu — contrastul — înlăturând, aproape cu totul, metafora, imagina. 

Intreg romanul e, de fapt, o serie de confruntări între două planuri 

sufleteşti contrastante, cel rudimentar al Negrilor şi cel evoluat al 
Europenilor; pentru aceasta Tharaud procedează prin suprapunerea 

-de tablouri zugrăvite sobru şi de situaţiuni redate prin simpla no- 
taţiune a esenţialului. Procedeul acesta se vădeşte mai ales în trei 
cazuri: , 

Administratorul posesiunii se adresează în franțuzeşte delegaţiei 
unui sat de Negri, făcând apel la sacrificile lor (pentru Franţa, pa- 

tria comună; interpretul, un Negru, tâlmăceşte discursul în limba 

indigenă, deformând ideea şi adaptând-o la sufletul indigen: 

«Le commandant Toubab (alb) .a dit: la guerre des Toubabs fran- 

-Qais n’st pas encore finie. Ils ont tu& des ennemis qu’on ne peut plus 

ompter, mais il en reste beaucoup A tuer.» etc. 
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Al doilea caz: în plin Occident şi în plin război rafinat şi calculat, 

"Negrii, ascultând de impulsul unui sentiment nostalgic, de care nu-şi 

dau bine seama, dansează sălbatec, can brusa africană. . 

In fine, chiar sfärsitul romanului: Samba Diouf, reintors cu un 

brat mort din raita pe care-o däduse prin tara „Tubabilor“, färä ca 

sufletul să-i fi fost întru nimic modificat, se îndreaptă, intr’o seară, 

către casa Yaminei, reintrând, printrasta, în viața pe care războiul 

o întrerupsese brutal; în aceiaşi seară, ultimii supraviețuitori Negrj. 

dintre camarazii lui de arme cădeau pe front, în Apusul de care 

nimic nu-i lega: 

„Alors, bun geste decide relevant son mboubou sur son €paule,, 

il prit le chemin qui conduisait a la maisonnee des Sedi.... 

Ce meme soir, lă-bas, sur Pautre bord de la mer, Bambaras, Tou- 

couleurs, Ouolofs, Mandingues, Soninkes, Bobos, Gouros, Baoules,. 

Yakoubas, tout le ı13-e bataillon noir s’elangait une fois de plus ă 

Passaut des Alamans. Et Samba Sarr le chamelier et le caporal 

Lamine Cisse, seuls survivants de la 7-e escouade oi avait servi 

Samba Diouf, tombaient ensemble, frappes du meme obus, sur la 

terre des Toubabs.“ — Vasile Munteanu. 

. "ő | a 3 . 

Atmosfera intelectualä in Germania. 

In Germania de azi e o producţie de biografii, de-o abundență la 

care nu ajunsese până acum nici o epocă. Biograful devine un foarte 

de seamă personaj. 

Lucrul e fără îndoială semnificativ. Observând cu puţină atenție 

mecanismul care pune în mişcare viața intelectuală a republicei din 

Europa centrală, se poate urmări mentalitatea socială, care e de-- 

sigur, creatoarea indirectä a acestui fapt. 

E limpede că cititorul vrea să stie cu cine are aface, vrea sä cu-- 

noascä omul, inainte de a se hotäri sä creadä in valoarea lui’ de- 

artist ori de gänditor. 

Atät de trainicul anonimat al gändirii — pänä acum--piere, opera. 

de artă nu mai e suficientă faţă de ea însăşi. 

Odată faptul acesta constatat ca urmare logică a unei alte con- 

statäri, rämäne sä i se urmäreascä pricinile. 

Imprejurärile par sä fie cei dintäi factori determinanti. Publicul 

contimporan pare cä spune: idei avem destule, oameni cäutäm, ori 

mai bine zis omul nou. 

E un soi de messianism care dä aspiratiunilor, o credintä naivä. 

parcä, o neräbdätoare asteptare a omului ce va sä vinä. 

Si totusi, amintindu-ne de epoca dinaite de räzboi, putem afırma 

cä acest caracter al mentalitätii germane, nu e de datä tocmai atät. 

de recentä. 
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De atunci incä, existä, destul de desvoltat, un fel de Pragmatism, ‚de vitalism spiritual, pentru care ideile sunt nişte mijloace pe care omul le foloseste, ca sä-si organizeze viata, fäcänd un soi de triaj în elementele psihice, şi afirmându-şi hotărît voinţa de a fi el însuşi. 
Mai mult: ca să se poată aprecia o idee, trebue dată individului fiindcă, în timp ce ideile se schimbă, se disting între ele, el rămâne unica realitate profundă. 
Odată lucrurile acestea schitate, abundenta bibliografiei biografice se sexplicä foarte clar. Oare biograful refäcänd in sens invers ceeace creea- torul operei de artă ori de gândire, au făcut înaintea lui, nu lucrează tocmai în acest sens de umaăânizare, de integrare în individ a obiec- 

“tului creiat ? 

Astfel, în Germania de azi problema artei biografice, a metodelor ei, determinarea scopurilor ei, cu toate chestiunile de amănunt, e în plină vogă. 

Nu e deci de mirat că se discută pagini întregi, bunăoară despre o nouă biografie a lui Goethe, pe care o încearcă F. Gundolf (Goethe- .Ed. Bondi Berlin) cu atát mai mult, cu cât personalitatea marelui poet, viața lui, e una din cele care constitue adevărate zipuri bio- grafice. 

  

Ba Jamés Joyce. bi; i 
E vorba de James Joyce al cărui nume, dacă ín piața literară “străină, ori chiar cea engleză e puţin cunoscut, apoi la noi e de- sigur cu desăvârşire nou. E în adevăr un caz curios, cu totul original „din multe puncte de vedere. Joyce va fi pus in galeria figurilor li- terare engleze, el e insä irlandez Si catolic de veche obärsie si a- ceastä Irlandä care indicä oarecare afinitäti cu Franta, Spania si Italia, e cu totul sträinä de Anglia, de care nici mäcar comunitatea limbei n’o apropie. 
Necunoscut pänä ieri, «Nouvelle Revue Francaise» ji consacrä -dintr’o datä un lung si foarte interesant articol de fond, semnat de "Valery Larbaud, care ne spune că pentru unii scriitori care l-au ur- „mărit, Joyce e cel mai mare scriitor din cei cari scriu azi în en- glezeşte, egalul lui Swift, Sterne, Fielding. Mai mult, se poate spune că prin opera necunoscutului de ieri, «Irlanda face o sensațională intrare în înalta literatură europeană». 
lată e partea cea mai curioasă a împrejurărilor în care se prezintă „Joyce în arena literară a occidentului: Sunt mai bine de doi ani | de când, a ajuns la o extraordinară notorietate printre literatii ge- j neratiei sale, iar publicul. englez si american abia încep să audă de el, niciun critic un Sa ocupat de opera lui, în timp ce profesioniștii scrisului vorbesc de el şi de opera lui, cum ar vorbi oamenii de şti, intä de Freud sau Einstein ! 
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Partea aceea din publicul cetitor care a auzit până acum de Joycc,. 
i-a asociat numele şi opera în foarte ciudate judecăţi: când «Little 
Review» din New-York i-a publicat lucrarea de căpetenie U/ysse 
Societatea «pentru stârpirea viciului», a declarat-o «operä porno- 
grafică» şi a urmărit redacţia revistei prin poliţia corecțională. 

S'a întâmplat cu Joyce, ceeace sa întâmplat cu Flaubert, Baudelaire 
şi Walt Whitman ale cărui volume au fost declarate «materie obscenă» 
şi netransportabile de către Administraţia Postelor Statelor Unite.. 

Nu mai puţin aventuroasă soartă a avut opera lui Joyce în An- 
glia. Colecţia de nuvele Dubliners, după diverse dificultăţi care l-au. 
făcut pe autor să intervie chiar la Palat, după ce editorul i-a cerut: 
depunerea unei cauţiuni, fu înstârşit imprimată. Insă în ziua când 
Joyce veni să-şi ridice exemplarele, editorul ii comunică, spre ui- 
mirea lui, că întreaga ediție fusese cumpărată în bloc şi imediat arsă 
chiar în tipografie. Un singur exemplar fu lăsat, pe care Joyce îl. 
primi ca dar dela generosul necunoscut. 

S'ap putea înşira şi alte amănunte senzaţionale asupră apariţiei 
acestui scriitor şi a operei sale. 
Credem că cele spuse sunt prea îndestulătoare ca să excite curi- 

ozitatea tuturor celor ce se interesează de mişcarea intelectuală a. 
lumei. Din acest punct de vedere «Nouvelle Revue F rancaise> pe 
lângă legitima consacrare, îi face şi un imens serviciu, practic vor=- 
bind. Publicul francez e desigur cel dintâi care acţionează cu gene-- 
rozitate sub impulsul unei chestii care-i excită curiozitatea. 

Dacă împrejurările în care se prezintă scriitorul nu sunt lipsite 
de originalitate, opera lui se înfățişază plină de această calitate. 

Chamber Music, muzică de cameră, e modestul titlu pe care îl 
poartă întâiul volum (apărut în 1907) al lui Joyce. Micile poeme pe: 
care le cuprinde, a-căror temă e dragostea, reinoiesc o mare tradi- 
ţie, aceea a cântecului e/izabetan, unul din aspectele epocei celei mai 
glorioase a Angliei, adesea covârşit însă de strălucirea dramaturgiei» 
Shakespeare a ornat unele piese cu graţioasele cântece de acest fel si 
genula avut maeştrii de pret. Joyoe, stiind sä fie modern in sentiment 
şi expresie, a reuşit să-l împrospeteze fără să cadă în pastise. 

Al deilea volum, apărut abia în 1914, Dubliners, eo colecţie de 15. 
nuvele. Personagiile se desprind minunat reliefate și aventura cu 
arderea primei ediţii se datoreşte de sigur faptului că ele sunt prea 

bine reliefate, prea luate „sur le vif“ dintre tipurile prea cinstitului 
oraş, care n'a vrut să fie eternizat cu atâta precizie. Spiritul ori- 

ginal al autorului prinde schiţele sale printr'o tehnică care a făcut 
pe unii să vorbească de nafuralism, amintind pe Flaubert şi Mau- 

passant. Valery Larbaud crede că judecata e grăbită, Joyce aducând 

un prea mare aport de personalitate proprie ca să poată fi numit. 
continuator de şcoală ori gen. 

g- 
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A portrait of the artist as a Joung man, e altreilea volum. Sub 

forma unui roman, Joyce reconstituie copiläria si adolescenta unui 

‚artist. E vizibil, o autobiografie. Ceeace intereseazä in primul ränd, 

spune V. Larbaud, e faptul cä în această carte extraordinară, Joyce e 
definitiv, ca fel de a concepe, realizare, ca spirit, e el însuşi şi numai el. 

Numele eroului e Stephan Dedalus. Patronul lui e Sf. Ştefan, pro- 

ztomartirul, numele lui de familie e Dedal, adică numele arhitectului 

Labirintului. Personagiul e deci totdeodată real şi simbolic. Acesta 

e un procedeu caracteristic la Joyce. Cartea, printr'o sinceritate de 

înaltă intelectualitate, prin calităţi formale neîndoioase, a avut mare 

suces printre literați. Criticii, englezi si protestanți, au spus că 

e o carte «extraordinar de rău crescută»... din aceleaşi pricini. Joyce 
a scos pe acest Dedalus din el însuşi dar în acelaş timp l-a creiat: 
E o calitate esenţială aci. Ca tehnică monologul interior si conver- 
satia, substituindu-se din ce in ce naraţiei, cetitorul e întrodus adânc 

“În personaj, îl urmăreşte, asistă la producerea stărilor sufleteşti. 

Aci e forța lui Joyce. 

Trecând peste o dramă publicată în acest răstimp, ajungem la 
opera, până acum, principală a scriitorului: W/ysse. 

Intâia curiozitate a cărţii e că, cele 8oo (opt sute) de pagini cu- 

prind povestirea unei singure zile, nici aceea ae dela 8 di- 

mineata la 3 ore din noapte. 

Romanul acesta e original şi ciudat. Cu aceeaşi ÎN rioasăa îmbinare 

-de cel mai pur realism și cel mai simbolic înţeles Joyce construeste 

aici romanul simbol al vieţii noastre de acum; e cotidiana si tragi- 

comica odissee a modernului de azi. 

Alcătuirea lui e de o stranie minuţiozitate, ridicată. pe o schelă 
centrală care corespunde ca semnificaţie şi succesiune tehnică istoriei 
anticului Ulisse şi fiului său Telemac. De aci titlul de U/ysse cu toate 

că numele vechiului erou elen, e abia amintit de patru ori. Des- 

‚criptia „zilei“ unui modern e făcută prin două personagii: Leopold 
Bloom — adică Ulisse şi Stephan Dedalus — adică Telemac. La 
braţ cu ei, sau cum spune V. Larbaud, plasați în ei ca în două ve= 
„hicule, asistăm la „ziua“ omului de azi, în cea mai veridică a ei 

formă. Planurile în care e construit romanul sunt panouri care co- 
„respund aproape exact cânturilor din Cit iar înțelesul capi- 

tolelor de asemenea. 

Ceeace dă lucrării o neobişnuită autenticitate şi prin aceasta putere 
şi adâncime, e arta cu care Joyce a reuşit să construiască semnifi- 
caiia Odisseei, transpusă în cel mai brutal cotidianism modern: ro- 

manul de o zi începe acasă la Bloom: sculare, bucătărie, anticameră, 
W. C. unde fac proecte literare, la măcelar, redacţia unui ziar, o 

“înmormântare şi în fine într'o casă de prostituție. —V. R. Ş. 

    
 



  

La Revue hebdomadaire. 

(4 Februarie—4 Martie). 

Studiul lui Albert Thibaudet 
asupra lui G. Flaubert, in con- 

tinuare: Salammbo. (No. din 4 
Febr). Urmäritä de justitie 
(chiar de pe când se publica în 

Revue de Paris), bucurându-se 
de un enorm succes în public, 

Madame Bovary a prilejuit, prin 
noutatea formulei întrebuințate 
«cele mai absurde şi mai imbe- 
cile observatiuni critice. Aşa, 
criticul revistei „LiIllustration“, 

Charles Texier se induioseazä 
de soarta bietului Charles Bo- 
vary si regretă că autorul nu 

i-a acordat mai multă distinc- 
ţiune în maniere şi unspic de 
inteligență mai mult, căci atunci 
„..Charles Bovary mourant, 
foudroy& par la douleur, restait 

‚dans le souvenir du lecteur co- 
mme le martyr du foyer do- 

mestique, comme un ami dont 
on se souvient toujours.“ 

lar Charles de Mazade in 
„Revue des Deux Mondes“ (1857) 

scrie cä Flaubert prinde doar 

anumite aspecte exterioare si 

eă personagiile sale sunt cel 

mult nişte caricaturi. 
Dar, după cum în călătoria 

sa prin meleagurile Orientului, 

purta în suflet viața provinciei 
franceze şi visa la viitoarea 
„Madame Bovary“, tot aşa, în- 
tors în Franța, Orientul i se im- 
pune cu prestigiul miragiilor 
îndepărtate. După ce se gândise 

câtva timp la povestea unei egip- 
tene, „Anubis“, se fixează la   
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un roman din viaţa cartagineză. 
Salammbo este, de sigur, un 

roman istoric; Flaubert însă 

nu se simte obligat să rămână 
la formula romantică de ideali- 
zare a lui Chateaubriand sau 

Hugo. Făcând parte din şcoala 
ilustrată de Renan, Taine, Le- 

conte de Lisle, situaţiile istorice 

au pentru Flaubert un caracter 

de viață trăită, lucru care se 
vede dintr'o splendidă scrisoare 

adresată lui George Sand: 

„Jai ete batelier sur le Nil, 

leno a Rome du temps des guer- 

res puniques, puis rheteur 

grec dans Suburre oü j’etais 
devore& des punaises. Jesuis mort 

pendant la croisade, pour avoir 

mange trop de raisin sur la 

câte de Syrie. Jai été pirate et 

moine,saltimbanque et cocher. 

Peut-etreWempereur d’Orient“. 
Pentru romantici, romanul is- 

toric era mai mult un pretext 
de lirică expansiune sentimen- 

tală, căpătând si un puternic 

accent de simbol. Flaubert va 
căuta doar motive pitoreşti in- 
tens colorate, pe care să le tra- 

teze în deplină libertate din pun: 
ctul de vedere al stilului. Tocmai 

" de aceea se adresează antichi- 

tăţii cartagineze, ca fiind cea 

mai puţin cercetată şi având, 

întru câtva, o existenţă indepen- 
dentă în viaţa antichităţii. Din 

aceeaşi pricină, Flaubert se va 

feri să introducă în romanul său 

viziunea statului roman, ceeace 

ar fi determinat înglobarea vieţii 
cartagineze în ansamblul uni- 

versal, interzicând printr'acestea 

ing TE jé d a iau adi tii: 
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posibilitatea unei interpretäri 
exclusiv artistice, formale. 

Si totusi Flaubert a fost chi- 
nuit indelung de psichologia 
personagiilor sale şi de dorința 
verosimilităţii istorice : dovadă 
cele 98 de volume citite serios 
şi călătoriile de studiu între- 
prinse; iar corespondența sa 
mărturiseşte în repetate rânduri 
neputinta de a-şi /räi persona- 
giile. 

"Ca si Emma, Salammbo face 
parte din familia sensualelor 
plictisite si insetate de aspecte 
si senzatiuni noi. Dar, pe cätä 
vreme Emma trăieşte intens şi 
real, Salammbo ne apare ca o 
subtilä fantomä de vis, Totusi, 
Faguet n’are decät in aparentä 
dreptate, cänd gäseste cä atät 
Salammbo, cät si Mathö,indräs 
gostit pänä la halueinatie nu 
sunt analizaţi psichologiceşte ; 
Salammbo, tot asa de bine ca 
si Yseult din romanul breton, 
reprezintä nu atät realitäti psi- 
chologice ca „Mme Bovary“, ci 
mai mult concretizäri de influ- 
Ente subtile de dincolo de pra- 
gul constiintei: 

«La magie nous ouvre ici 
un monde qui n'est pas celui de 
la psychologie, un monde subli= 
minal qui n’st pas notre monde 
individuel. Flaubert, ne pouvant 
demander ă la psychologie Pin= 
teret de son roman Pa &te cher- 
cher precisement dans ces régi- 
ons souterraines et musicales, 
si bien apparentées au vieil 
Orient». 

Stilul lui „Salammbo“ amine       
  

teste energia concentrată a sti- 
ului lui Voltaire si Montes- 
quieu, pe deoaparte, iar pe de- 
alta suflul oratoric al frazei lui: 
Chateaubriand. 

Mai mult chiar decât cu pri- 
lejul romanului «Mme Bovary»,. 
se deslănțuiesc acum urgiile cri- 
ticei. Sainte-Beuve scrise două. 
articole, cari astăzi ne par mes- 
chine. Discuţiile contradictorii. 
durează încă. O bună parte din. 
critica literară nu se poate îm-- 
păca definitiv cu acest roman. 
ce aminteşte mai mult decât: 
oricare altul originile epice ale- 
„romanului“ ca gen. 
L’Education sentimentale era, 

în intenţia lui Flaubert, un tes- 
tament al intregei sale experi-- 
enţe sociale, Venind după «Sa- 
lammbo» —viziune epică de un. 
interes pur artistic — „L’Educa- 
tion sentimentale» reprezintä a. 
doua fatá "a personalitátii lui 
Flaubert: spiritul critic. 
După succesul lui „Bovary“, 

Flaubert se decide să părăsească. 
întru câtva sihăstria „labora- 
torului“ său din Croisset şi să 
trăiască intens viața socială. 
„L'Education sentimentale“ este- 
tocmai rodul acestei existenţe: 
şi reprezintă o epocă; de altfel, 
se pare că Flaubert a ţinut 
seamă şi de recomandaţiile cri- 
ticei ştiinţifice de pe la 1860; 
(Taine), căutând să-şi înzestreze 
romanul si cu un interes do- 
cumentar. 

L’ Education ca şi Bovary 

ne oferă spectacolul trist al unei 

epoci şi al unui „Credo“ social 

Dă   

  

  

    

    

    



  

  

  

  

   
   

in disolutiune: romantismul. Per- 

sonagiile, obosite si decepti- 
onate, „se agită în vid“ — după 
vorba lui Brunetiere — fiind fu- 

rate de curentul evenimentelor 

şi incapabile de reacțiune. In- 
tocmai ca Charles şi Emma 

„Bovary, Frederic Moreau este 
şi el un ratat al vieţii; deşi, în 

“fond, mediocru, Flaubert se fe- 

reşte să-l caricaturizeze, dotân- 

du-l chiar cu oarecare distinc- 

ţiune şi fineţe. Cele două puncte 
cardinale ale vieţii lui Frederic 

“sunt: visul şi iubirea; „om al 

tuturor slăbiciunilor“ — cum il 

numeşte chiar Flaubert — viața 

lui alternează între visuri de 

iubire, fiind cucerit întreg când 
-de unele când de altele. Ambiţii 
literare, ambiţii “politice, cele 

trei „iubiri esenţiale 'ale vieţii 
lui (Rosanette, Mme Arnoux, 

Mme Dambreuse) totul se spul- 

beră la suflul rece al vremii 

şi eroul nostru îşi trăieşte mai 
„departe viaţa lui de pasivitate 

placidă. N 

L’Education este o cronicä a 

anului 1848 după cum Rouge 
et noir este o cronică a anului 

1830; vom găsi ca atare un ta- 

blou al revoluţiei şi portrete 

«de revoluţionari-tip (Deslauriers, 

„Senecal, mai ales Dussardier). 
Importanţa acestui roman în 

evoluţia genului respectiv este 
capitală. A schița ironic exis- 
tente omeneşti în disoluţie va 

fi tocmai îndelednicirea lui Mau- 

passant, Zola, Huysmans. 

Dupä La Tentation de Saint- 
„Antoine, poem dramatic, mistic   
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si religios, pe care Taine il 
găseşte plin de interes, pe care 
Renan îl laudă în chip public, 
iar Emile Hennequen îl pune 
alături de Faust — Flaubert va 
încerca zadarnic să scrie teatru. 
Le Sexe faible, Le candidat, cad 
rând pe rând. In noianul de 
planuri pentru creaţiuni viitoare, 
paralel cu satira cruntă din 
Bouvard et Pecuchet, Flaubert 

mai dă totuşi la iveală minunatele 
sale Zrois Contes — una dintre 
creaţiunile sale caracteristice, cu 

prilejul cărora asistăm la des- 

făşurarea lină și spontană a tu- 

turor instinctelor de milă uma- 

nitară, pe cari şi le stăvilise în 
suflet până acum estetul şi cri- 

ticul. 

Maurice Donnay : Moliöre et 

Nous .amis les Anglais. Ernest 
Delahaye: Comment j'ai connu 

Verlaine et Rimbaud. Guy de 

Pourtalăs: De «l’esprit leuro- 
peen» dans la litterature. Sacha 

Guitry: Parler de Moliere ?. etc. 

Despre critică. D-l Gabriel 

Brunet schiţează sumar felul în 
care D-sa înțelege critica. lite= 
rară; e un gest de reacțiune 
împotriva abuzului de erudiție 

încetățenit în patria literelor de 
sec. XIX decepţionat şi sceptic, 

în numele metodei istorice. O- 

pera literară analizată ingenios, 

explicată riguros, uneori clasi- 

ficată ştiinţific, ori cel puţin in- 
tercalată într'o serie, care-i in- 
dica izvoarele şi influenţele — 
era depusă, în cele din urmă, 

ca orice lucru mort, în muzeul 

productiunilor literare ale tre- 
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cutului. Conform cu metoda is- 

toricä, lectorul era invitat sä se 

refugieze in trecut, sä se iden- 

tifice cu substanta cutärei epoci, 

renuntänd, pentru cätäva vreme, 

la viata sa proprie, actualä. 

Acestei critici literare, care 

aşează o prăpastie între viața 

actuală şi trecut, D-l Gabriel 

Brunet îi opune critica literară 

„care menţine opera trecutului 

în viața prezentului“ ; pentru 

aceasta admite două lucruri: 

a) Identitatea sufletului ome- 

nesc, dealungul epocilor Istoriei; 

diversitatea acestor epoci se re- 

duce la un ansamblu de con- 

diţiuni de existență, diferit dela 

epocă la epocă, ansamblu ce 

provoacă manifestarea mai ac- 

centuată a unor anume facultăţi 

sau a unor anume altora. 

b)Orice capodoperă veritabilă 

este un tezaur de umanitate, 

conținând substanţa sufletului 

uman, întotdeauna identic. 

Asa stând lucrurile fosilele 

literare ale criticei istorice in- 

tervin în viaţa actuală, ca forfe 

veşnic vii şi active, afirmându-se 

ca factori directori şi modifica- 

tori ai vieţii. Aceasta e cu pu- 

tință, din pricină că oricare ar 

fi facultatea dominantă ce e pro- 

vocată să reacționeze de condi- 

ditiile specifice ale epocei, ea 

isi va gäsi intotdeauna cores- 

pondentul respectiv intr’o veri- 

tabilä creatiune literarä; ceeace 

inseamnä cä viata unei opere, 

adicä „aspectele succesive ale 

actiunii sale dealungul veacu- 

rilor“, apareca o continuă cre- 
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iare, prin scoaterea în evidenţă 

când a unui caracter constitutiv, 

când a altuia, în legătură cu. 

necesităţile epocei. 
Criticul va fi doar... „medi- 

atorul între opera de altădată 

şi viaţa de astăzi“, iar critica... 

„un organ de vivificare a capo- 

doperelor literare“. 
Democratia siräzboiulFranfei. 

“Sub acest titlu un membru 

al Institutului Franţei, Gustave: 
Fagniez, publică o serie de 

reflexiuni amare cu privire la. 

rezultatul războiului şi păcii 
democratice pentru care sau 
jertfit un milion şi jumătate de: 

vieti frantuzesti. 

Invingätoare’n räzboi, Franta. 

e înfrântă la masa verde. Pricina 

acestui eşec ar fi datorit, în. 

bună parte, «educatiei- demo- 
cratice» a factorilor räspun-: 

zători; căci numai aşa se ex-- 

plică galanteria cu care Franţa. 

—în numele unui foarte obscur 

şi nebulos ideal democratic—a 

renunțat la garanţiile ce i se 

cuveneau de drept, după răz-. 

boiu, şi a recunoscut 1/50 facto 

unitatea unei Germanii sub ace- 

laşi ameninţător sceptru prusac.. 

Astăzi situaţia politică ş si mo- 

ralä a Frantei este, intrucätva,. 

tragică ; nevoită să lupte pentru. 

recunoaşterea unor drepturi cäs- 

tigate prin sânge, se vede acu-: 

zată de imperialism : 

«Et comment une nation, & 

qui la victoire ne rapporte meme 

pas la sécurité, peut-elle étre 

soupconnée den attendre la. 

preponderance?». —V. M.  
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