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LLITERATURA NOUA«

De citva timp, se readuce in discufie o veche mare ne-
rosic, cave nu s¢ bucura mdcar de calitatea stupiditatilor
utilitare. Péand acum vre-o cifiva ani s'a vorbit de sim-
bolism si decadentd. Astdzi, aceste cuvinte fara sens, focite
subt pana insignifiantd a mulfilor scribi de literatura,
reapar in formula ,poezia noud”.

Daci reeditorii ei ar fi cu tofii de calibrul subdivizionar,
siici ni am incerca o velevare. Dar de-asupra acestor fandiri,
surcele §i rumegusuri, care se reclama de anforitatea tic-
tornlui de lemne, sid cel mai simpatic 5i mai inzestral din
cifi rolari are migcarea intelectuala. Numim pe d-l lorga
si credem cd elogiul nostru w'are sa fie inter pretat injurtos

de cdtre fierbintele scriitor al unei limbr in vdlvitaie.

Diversii purici ai gradinii lilerare actuale se refugiaza
in frumoasa d-lui lorga barbd, orideciteori wau nimic
de spus gi acesti purici, litrators §i seriitori, n'aw de spus
niciodatd nimic. Pe crampeie de lorga brodeazd, cu citat
in cap, diversi diletanti i ratafi, inchipuindu-si, in stdr-
piciunea lor vanitoasd, cd fac parte din Jlorga si rizboi
adversarilor pe care d-l lorga binevoieste sa si-1 aleaga.
[ncercitori de literaturd neizbutitd, el denin pe neagtepiate
indrumatori : chirurgi gi medici, din coxalgici §i eczemalogi:
o transmulare instantanee tolald.

De altfel, un mare dubiv public plancazd asupra ches-
tiunii poeziei iar wnii, 58 nu pufini dintre cititori, nu se
pot hotdri cum sd gindeascd inire o poesic atrdgatoare §i
o criticd lipsita de talent §i lecuitor doctorala. Dubinl
merge pand sus, §i ca s vorbim intreg, pand si'n defrac-
torii cu meritele literare ale d-lui Jorga. Adevarul este
cd de cand combate ,poezia nowi® d-l Jorga nu a ridicat
in fafa ei o piedicd, echivalentd cu un argument, intre
Jpoezia noud" i ochiul cilitorului d-sa nu a pufut ageza o
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imagine capabila sa o inldlure sal mdcar sd o umbrea-
scd. Si de bund seamd, caci d-l lorga e un artist care
simbe frumusefea ,poesiei noi“. Ea il supdrda nu prin ab-
senfa sensibilitatilor autentice. Ea nu-l jigneste mdcar prin
libertafile exagerate 51 nici tonul de familiaritate wniver-
sald al ,poesiei noi* nu-l indispune pe dl lorga. Poezia
noud il impresioneaza displicut pentru motivul, ca sa zi-
cem asa, de traditie imediatd, g1 mar cu seamd — nu shu
cum ne-am exprima mai incoldcit $i cu o mai catifelatd
perfidie — pentrucd aga nuwmila poesie woud, in care se re-
ciunoaste o tenacitate veche cit lumea, s'a produs si a recoltat
cu totul in afard de controlul unanim al d-lui lorga.

Se intampld cd in fundul rdapilor si ‘n cregtetul munfi-

. - lor se reproduce de veacuri cite o floare, pe care savan-
tul o descoperd dupd incheerea celui de-al doisprezecilea
volum al operilor sale complecte de botanicd, integral
clasificatd. Cam enervat, invdtatul ii acordd un nume mi-
nor, o invrdsteste noud §i o aruncd inir'e notifd apendi-
culard. Nu-i chiar atdt de noud poesia noud cdt sunt mai
cie seamd moi poefis acuzafi de poezie noud. Cu vederile
sale largi in multe probleme, d-l lorga in malerie de poe
zie se pasireasd pentru cunoglitnfe §i amici.

Mie wunuia, nu este vorba, ca atitudinea definitivi a a-/ui
Torga imi place. O gusti in orice caz mai mult decit o-
portunismul cdife unei calfe de erilic, care glie s& ocoleascd
dificuliatea de-a cdldri pe doud spindri, una garbova g
cealalta verticald, comandindu-gi la papusar un al doilea
ins aparent identic sies, de mucava. La un moment dat al
vietii lui literare, de contemplare a poeziei tip-Victor Ef-
timin ¢ dupd neincetale tigade §i tmense munct morale
rabdate, criticul simte ci intuitiile Uaw trddat §i isi alege
subit din duzind, si dupd ce duzina a crescul,un oarecare
opoet nou®, pe care il decreteazd justificarea curentului
pand la el tdgaduit. Ceeace se poale caracleriza §i cu o
expresie noud: lichelism literar — sau: lichelism divin.

Prin ce oare ar putea sd fie noud poezia noud? Prin
HEmbd ? Prin sentiment ? Prin plagial ?




323

Cd se aflii ceva nou in poezia timpului prezent nu este
tofus neadevdral: vecinul e mai tindr §i finerefea lui este
mai recentd. Nowl acestei poezii a fost deferminal de in-
vechivea cliseelor anferioare, frase in mii de exemplare si
neprimenite la timp: mimic nu se gstie primeni la timp ;
intr'alifel nu s'ar putea invechi mimic. Secretul poefitor
not ¢ simplu: ei lucreazd pe aite clisee, pe niste clisee ni-
seocite saw nu de dinsis lofi, insd altele decdt acelea din
piafa comund: amar va fi de ei cind gi aceste noi cligee
vor fi fost sedlciate. Atunci in locul poezied not se va im-
pune o poezie mal noud.

De altfel toatd lumea giie, pentrucd foatd lumea pricepe
mai bing in frecul, ci lofi poefii care au marcal un nivel
descifrabil in cota literaturii, au scandalizat pe cife cineva
la timpul lor. Atit numai,; cd astdzi se scandalizeazd per-
soane mai mulle si necontenit mai mulle, progressv cu
sporirea tipografiei si-a exemplarelor de abecedar. Acum
30 de ani strabunii mes nu s'an scandalizal in Komdnia
de Eminescu sau in Franta de Bauwdelaive. Pagnici rdg-
nifari in Asia Minord sau bravi halvagii la Monastr,
ei wau invdfat limba romind, ca 5d o scrie §i sd o con-
cureze, sau pe cea franfuszeascd, decil prin vidstarul lor
actual. Astizi, Eu ma scandalizes,

Cad se afld ceva now in foatd poezia timpului de fafd,
in cdrfi, in teatru, prefulindeni, este, inty'adevdr, adevdral.
Si acest now e considerabil— nu vrean si exageres nimic —
cici el nu ¢ numai un now de clisee cie §i un now tnlerior,
un sambure now, asi zice un stil. Limba romdneascd
incepe si aibd piesisuri, mdsuri §i transparenfe, §i o
manufacturare noud. Analizafi numai crelinismul sincer
al eriticii wimite. Criticii de meserie sint aproape disperafi.
Ei nu inteles cum s'a facut si cum se face cd gtofa limbii,
la care ling ei molcom de citeva decensi §i o imbaleasza,
incepe si aibd inflexiuni de matase i chiar pentru po-
tenfa lor labiald o suculentia neobicinuitd. Doali catdri ai
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Srosului bun simt, ei ar trebui cel pufin sa racneasci a
Oine daca nu sk si jubileze: dar trecutul lov if ocdrdste
$¢ eriticii profesionisti au si ei punciul lov de onoare, a-
celade a mur: precum an triit, catdri, indeosebi atunci cand
Sant si catdri universitari. Ei nu se mulfumesc s acceple
Cl Zenerositate si cu entuziasm. Fi isi fac probleme, ca
84 analizeze 5i sa piarda timpul cu o similitudine de sa-
tanlerie,; ca sd depreciese cecace nu-i la indeména omubei de
a disprefus. Arsenalul lor se Sdsesle visipit in fata lucrului
now si inevitabil; calapoadele lor se vadesc zadaynice §t ridi-
Cele: ei le apara totus. Aripile incolfite la caledinl zenlui
sburdalnic, Ii se par anatomiceste imposibile si corul dasca-
lilor si paracliserilor se vaetd ci miracolul se chiama gaina,
In citeva consideralii std foald Pouvestea [iferatiriy

Ca sd ne intoarcem — d-/ lorga, care ¢ un tslorie, pri-
cepe foarle bine ca daca toate celea curg s se schimba,
NNAL poesia singurd nu frebude obligald sd se fixeze lo-
aelwi drunchi. Ar fi si o proasts pilda de wvitalitatea
anfeligenfii romdnesti, ca toatd lumea sa scrie la fel cu
Mihail Zamfirescul. Noutatea ¢ o condifie ce se {mpune
insulni inainte de toale, necum sa nw Jie poruncita litera-
turii. Ce-ar mai fi istoria pentru d-l lorga, care si-a con-
cenirat in frumusefea ei nobilele sale pasiuni, daca toate
Popoarele si lofi imparatii s'ar fi miscal la fel, dupid un
bipar, preocupafs sa nu supere pe contimporanic primulu:
parinte, Dar d-l lorga fira sa admita identitatea si mai-
mufdreala istoricd, se preface ci i-ar conveniin lileratura
cdpraria; poefii sa faca pasul pe companii, eu palma pe
Vipuscid si sa ‘nmloarca tofi capul odatd, pentru onor literar.

Subsemnatul Cugeiul Romdnesc roagd pe di lorga sd-gi
Jormulese doctrinele, daca poale, in chiar paginile publi-
cafies de fald, ce i sc pun toate la dispozifie, cu preocu-
parea de-a lichida, odatid pentiu totdeauna, chestiunea poe-
sies moi. Daca cu cinci mii de cuvinte wnal ni-i in stare
mict sd bdlbdte, tar altul stie sd exprime simfivs neobicinuite
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5t sa carmeascd in inferiorul lor rigid, acest wltim rezultat
deparie de-a constitui o vinovafie, este pentru limba ce le
cuprinde o inavufire, o creéstere, o complicare.

Nu-i asa, cd figcare isi alege cuvinlele lui proprii din
dimbd, ca plantele care iz iau individual, pentru desvollarea
pariiculardatilor, numai cal le frebueste din pamdnt s
{umind ? Natura se vadestc inai complexa §i mai inteligenta
decit critica literardi: pe wn metru patrat de pamint mama
Safta cultivd zece plante cu mirosu! tare, absolut distinct,
maohiranul, busuiocul, calomfirul, cimbrul, midrarul, isma
melisa, leusteannl, usturoinl si livdnfica — g1 mai incap in

_anetrul pdatrat alte dowdzeci de parfume deosebite, loale

hranite excluziv din acelas gunoi. Mama Safta se bu-
cura de gradina e1. Sa fie d-l lorga sincer ofensat cd
limba romdneascd se mai_poate scri 51 altfel decdtl de catre
poetii Vilahutd gi Cosbuc? Acest soi de judecata nu poate
_apartine d-lui lorga. D-l lorga a apucat sa comita gresala
de-a vorbi intr'un fel. Suntem sigurica, agezal g propor-
tionat cu problema, D-sa va bine-voi sd facd o coreclurd
de opinti. Insug d-l lorga ¢ aliceva decdl un scritor nou
al wnei noi poesii, care se barfegte? Intr'o limba sunt mai
multe soiuri de limbi si din momentul in care se face de-
spartirea limbilor ¢ vorba de suflet, de individ, de capacitafs
indscule: acs critica literard umbla in intuneric §i irebue
$A se resemmese, nu mai inlerprefeasd: primegte sau refusa.

 Dar refuzd peniru cd ¢ now —si atunci nu mai ¢ vinovat

obiectul ¢ contemplatorul.
 Cred od este ca §i dovedit ¢ moutatea limbii nu are
now decit aspectul now al aceloragi cuvinle, puse si co-
munice unele cu allele §i s se imprumute intre ele, asa
incat un critic superficial nu le mai recunoagte. Evident cd
in aceasta circulafie a torentelor subterane ale limbii prin
sedimenicle vechi ale vorbelor, este nevoe §i de pufin mes-
fesug : oare sd fie vre-o isprava dewmind de [lual aminte

daca la compunerea ei nu a participat §i mestesugirea?

Mai e nou in poesia nowi, alt lucru, §i acesta destul
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de vechi, numai cd profesat intermilent in literaturd, de
mimereald. Cautdnd aurnl § 'n aer, niste poeti au nascocit
chimia—5¢ de aci "nainte, pdnd la materiile colorante s
pdnd la sinteze, fiecare chimist a exploatat izolat cite un
punct al chimiei.

E noud in poesia noud, atitudinea, concentrarea, pérd-
sirea subiectului din tactica veche, care se maste ca o arti-
ficie, descrie o curbd luminoasi i se stinge. Pand intr'usn
timp, toate povestirile incepeau cw A fost odatd §i toate
rugdciunile se lerminau cu Acum i pururea ...amin.
Pocetis au observat ci rugdciunea se mai poate exprima
si-altfel. Pind intr'un timp, orice bucatd literard era o-
bligata si cuprinda un episod: literatura faptelor diverse
§& a snvenfiilor istorice, dela roman la teatri. Poefii au
observat ca din opera poeticd poate sd fie sustrasd o parte
care sd fie mai caracteristic poetica si, din evolufic in e-
volufie, ei au ajuns la exploatarea supraconcentratd o
sensibilitafis : fabula a fost din ce in ce mas abandonata i
inlocuitd cu exploatarea imaginilor, cu infensificarea sen-
timentului: §i, erad cu grad, poetis au parvenit la o stare

de vaporozitate a ideii, care le permite si pardseasch st
_mielrica gi.insdsi rima.... Daci impresia cistigh, dacs

Puterea sentimentului cigtiga si metrul si rima pot si Jie
Jara paguba inldturate. Ori, si in asa zisa poesie noud
ca gi in aga zisa poesie clasicd, singur talentul intereseasa.

O de sigur ci ceeace-i la unii o stare naturald a firei
lor proprii sau o preocupare de arhitect, poate cideca la
alfii in simpla imitagie san in manierd. Slavd Dommuiui
cd literatura ynoud" romdncasca prezintd si exemplare de
acest soi —gi lucru edificator si sugestiv pentru tesa noastrd,
acelea sint cele mai acceptate. Impotriva acestus fel de-a fi
nou d-l lorga isi poate arunca toate pictrele: ele nu izbesc
in literatura noud ci in mediocritatea cea noud. Insa me-
diocritatea veche e atit de mumeroasi si atit de grandilo-

cventd, incdt se cade sa fim cu muitd luare aminte sfiosi....
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INTOARCERE
IN TARANA

De prin addncul nopfii vin cocorii
Pe care i-am vizut plecdnd

Si cu tacerea gindului si-a orii
Vorbele lor le-auz de pe pdmdnt.

Vin inapoi din raiuri felurite

Si lumea 'ntreagd-a stelelor stridbaf,
Vechi credinciosi ai turlei pdrdsite
Si ai bisericii sdrace dintr'un satf.

In sufletul, bolnav de oseminte

De zei strdini, frumosi in templal lor,
Se iscd aspru un indemn fierbinte

Si simi sculate aripi de cocor.

T. Arghezi
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| MESTERUL

| ACTUL I

In luminéi de noapte ruinile unui templu antic. Sur?ﬁturile de pietre
vechi, din care au creseut buruieni sunt legate cu tulpinile unor mo-
lifti batrani fara culoare, intr'o transparenta de ceatd care dd impresia
unui fund adane de ape. Rar o stea clipeste si =e stinge In cerul pe
care 1l simti nedeslugit, Cate odata fusl’nrescen}e aluneca pe varful
moliftilor spre radacini si se sting ca un puls al vietil. Aceste
lumini sunt reci, ssunt din alti lumes. In blocurile de piatra se lu-
mineazd cite o teﬂp:ura care vorbeste en glas indepdrtat venind din
fundul trecutului—glas de piatra—asza cum zeul din pidmant s simte
bine ca vorbeste dintr'un piept de bronz ce a fost aurit. La ridicarea
cortinei se vid si lucratorii adormiti, unii In culeus de paie—cu fata
spre ocr—Imbrﬂca;]i)m haine albe cum purtau taranii—altii Infasurai
In zeghii cafenii. Din mceput o bufnita tip4, un cdine urla. Dupa o
rauza lungd — noaptea e sfasiatd de aceleasi sunete. Blocul de piatra
n fata scenei Incepe sd vorbeasca — e:

ComistENia Pimixturun

e e e e e e T e - ¢
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Miezul noptii si-a insemnat clipa
Scurgandu-si neviizutul nisip _

In firul razelor ce pogoara din stele,

In firul razelor cu care e legat pamantul de haos. pauza)
Pasire a intelepciunei — si tu ciine al mormantului,
Soli ai puterilor noastre, _ p

Thceti, cici glasul vostru si-a indeplinit menirea.

Tu, bufniti cu ochi de aur, urmeazi-{i vanatoarea,
Litritorule, nu mai e nevoie si racaiesti tarana;

Duhurile vestite isi por judecata.
De trei ori la cmu{ acesta negru
Zidurile le-am it cu un tunet
Adanc ca g de durere
A celor ce suferd ve?nicia subt pamént.

{Incet s’au aprins lumini In pietre) ;
in Omul vrea si ridice un nou de inchinare
4in S1 orice iniltare noui inseamni diramarea celor ce au fost.

T PR
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Fausur

Noapte buni, cumintenia pimantului.

Picicarele mele de tap se impleticeau in rugi

Cu mure, din care am cules dulci ca noaptea brumati.

Noapte bund inci o dati. '

Urechile mele ciulite

Le indrept ca s3 le scutur de rous,

Le ciulesc ca si-fi culeg cuvintele.

i‘ i eu am fost dumnezeul trecitor al unor oameni,
a templul meu ruinat

Il mai tinea piatrd peste piatri

Vita de vie silbatici

$i muschiul verde catifelat.

O Firruri

Ca un scbol — mi ridic din adancul vremii.
Am ros de trei ori temeliile nou ridicate,
Gingiile mele au sfaramat coltii de piatra.
Peste un ceas — cand trec pasiri calitoare
Cu tipat lung subt steaua care e osia lumilor—
Zidirile noi vor fi daramate.

Am si ling varul crud ca ]alptele neinchegat
Ca si trilascid numai trecutul,

Copacii a ciror coroani domneste de veacuri
Si templul stribun al zeilor statui.

Arti FiarTuri

Viu din fundul apelor moarte, ‘
Ajutorul meu e impotriva a tot ce ia viati.
Ca un vint rece In primivari

Ce omoari mugurii rodului,

Ca o boali ce inghiata copii,

Vin s3 vd dau ajutorul meu.

CusmintEnia PAMANTULUI

Un Dumnezeu despre care nimeni nu_stia in vechime
Vrea si i5i desvaluiasci a tot puternicia
1 pe acest petec silbatec de codru

B ST,
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Unde prin tru&g nemernicilor cameni
Hotirat-a si ridice manistire.

Fauwur

i | QOare nu credinta lui a ucis pe fratii mei

| Centaurii ce tropoteau — zburlindu-si coame rosii..
Nechiezatul lor s'a stins — copitele T-:rr de argint
Nu mai fosnesc de atuncia frunze inrosite,

Nu mai spulberd nici zipezile de argint.

! Intita FirTurd

b Asemeni si voevodul domnitor,
: Risucind ghioaga si trimegand-o in frunte,
i Crapa crestetul zimbrilor fiorosi,
] Care piani acum Fazaau sfintenia pidurilor.

Mugetul lor sburleste frunzele.
' i trunchiurile, care in sfintenia pAdurilor

iniltau ca falnice coloane de templuy,

! Azi mor subt lovitura piezise a topoarelor. g
: Ei mor — si In cidere cad din fruntea lemnului |
i uiburile de vultur, in care cresteaun pui cerului nostru. |

Comiytenia PimixTuLur

P. Tainele firii sunt furate de oameni.

i Boii la care se rugau eghiptienii

: Sunt astizi injugati, si imbolditi despici brazde.
Ori care din dumnezeii vechi va fi prins.
Fratele nostru focul si sora apa

Au ajuns smerite slugi.

Avrtix Farruri
' $i dumnezeul eghiptean e Injugat.

Faunur

Oamenii nu ne mai iubesc cand nu ne tem. :
! De mult nu au mai aprins jertfi pe lespedea tocitX,
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~ Ploile au spalat urmele cirbunilor.
Femei cu ochi de carbune si trup de lapte
Veneau sa'mi asculte cantecul de trestii
i se desbricau in ochiul meu de api —
.21 is1 ascund in vesminte pantecele lor scanteietoare.
Si privirile noastre, fliminde de acea frumusete, mor. _ ’

Cummitenia PimAnTuLur

Orice viati Inseamni o moarte.

Pierim pentru tot ceea ce se naste.

Amintigi-vd ci adevirata vesnicie

O descoperise numai stipanul vremii,

Acel mogneag care isi inghifea copii

Dar si pe el il amig soarta,

Il amagi inlocuind un prunc printr'un bolovan infisat
$i de-atunci taina nefiintei

Azvirle fapturile si gandurile

Intr'un joc fari mili — lpe care nu-l invinge

Decat cel ce dirami, cel ce ucide, cel ce nu rodeste.

O Farrturx

QOare lucritorii adormiti
Nu ascultd prin vis cuvintele noastre?

CumintEnia PAvANTULUI

In fata vesniciei noastre viata lor e vis,
Ei trec si se sterg preficuti in uitare §i {Arani.

ALTA FArTURA

Ei, acest vis al nostry,
Sfarama chipul nostru.

InTA1a FAPTURA
b Pentru pietre viata oamenilor e un vis

| totusi ce groaznic yis. — Acesti cioplitori
g(m fiptura mea vor sipa podoabe de flori.
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CuMiNTeNta PAMANTULUL
Din mine vor face o temelie.
Avti FirTumi

Ciocanul lor va bate rini si mie.

(céitre faun) ;
Crezi ci vei fi mai fericit — aceeasi batjocorire
Nu iti poate fi ficutd si tie In nemurire
Trupul tiu negru §i vanjos, s
Pieptul tiu de arami, care strangea fecioare,
Crezi ci nu va hohoti umilit de a lor indltare? :

Fauxue

Subt diramiturile veacurilor ingropat
Nu mi vor gisi.

CumintEnia PAMAxTULUI
Al uitat

C4, in lumina soarelui, adormim neputinciogi, greoi
Si atunci muritorii sunt vis ucigitor pentru nou.

FAprTURILE

-

S ii ucidem noi acum cand dorm ca niste stanci,
Sa 1i ucidem. Coltii mei adanci

. Au si sfirame oasele lor trudite i

& Cu insusi zidurile ce, surpandu-se, vor fi rostogolite.

Chamngexia PismaxtuLur

Cei ce dorm sunt lueritori nevinovati,
Ii ucideti — vor fi inlocuiti cu alti frati.
Inlaturati pe cel ce duce gandul lor.

FipTUuriLE

Care e?
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Cumtntesia PimaxTtuim

Mesterul — mesterul cliditor.

FieturiLE
Unde este? ;

CumxtENIA PAMARTULUT L
E plecat langa iubita lui,
Nu auziti doina fluerului?

Cand ceilalti dorm — mesterul vegheazi ;
+ Lumina dragostei lui ii e pazi.

o FirTUuRILE
Ce e jubirea?

CuminTExia Pamaxturun

E primivari
In piept.

FirTURILE

Noi suntem reci ca ghiata si in vari.

CumtaTeNIA PAsaNtUuLUI

| Doina s'a oprit —- ?
O infiorare fierbinte se intinde —
N'o intelegi? E dragostea lui crescuti!
Avtik Fiprura
Mesterul iubeste.

CommTexia PAuasTurm

Cum nu a iubit om vre-o dati
Mesterul e cuprins de iubire curati.
(pauza)
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Favnur

Fari sgomot — pasi omenesti se apropie. |

Nevizutele inele ale vrajii !
sparg profanate de omul nou,

Care pentru un Dumnezeu ucis pe cruce

In prea mirirea credintei niscuti prin moarte

Se indarjeste si turbure sfiramitor

Pacea in care dormeau neranite de daltd

Atatea infitisiri de zei

O Firturi

Pasii celui plin de dragoste se apropie,
In fericirea lui paimanteascd — stapan.
Zadarnic de pe intinsul mlastinilor
Au incercat si il atraga focurile jucitoare
rimise de iele.
Nu incearca si culeagi aceste stele, :
Care par la apropierea manii si a dorintei
ar care poartd pe cel ce le doreste, g
Il poarti in drumul nesfarsit dintre mana si doringi.

ALtk Farruri

?i copacii si maricinii drumului

I agati vesmintele si il opresc

Si asculte fiorul frunzelor ca si tremure.
Plangea de dor — of, si pentru plans il urasc.

Fauxur

Lasi-md si il strﬁ%uug cu coarnele,

Sangele lui simi fie cea de pe urma podoabi

Pe lespedea din care vantul a suflat cenusa. _
Oamenii vor crede ci a fost mugcitura unui lup situl
Sau ramurile de pe fruntea cerbului nebun.

Comixtenia PAmaAstuLur
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FaunuL

CuminTex!ta PAmAnTUuLul

Ai omora omul dar gandul nu il omori.

Arvti Fapruri

Pasii lui cand se apropie cutezitori,
Lasi-ma si ii sap un viclean mormant,
In care si cazi, cum in cursd
Aluneci une-ori preficuta vulpe.
Lasa-mi sa il atrag in pdmant,
Ca o lipitoare si i1 sorb sangele
gi si il scuip in rubine :
au si stropesc cu sangele risina care picurd din brazi.

Cusmintexia PAMAsTULur

Nu putem si il inlaturdm decit prin putere

Care si fie la fel cu vointa lui,

Dar care si ii patrundi slibiciunile vointei,

Cum un junghi de ofel trebue sa giseasca in pieptarul de otel

Locul prielnic, si sd alunece si deslege viata.

Astfel cum nu ne poate ucide el

De cat intrecandu-se,

Nu putem si ii incercdm inliturarea, o

Iig % omorand nu omul, ci dorul desivarsirii,

Qmorand increderea, impiedecand infiptuirea,

Legind neviefuirea noastrd de fericirea celul ce doreste
[infaptuire,

Pentru ca fie-care loviturii ce di pietrii noastre

Si fie intai loviturd in inima lui, .

Pentru ca fie-care iniltare a gandului nou

Si fie adanca lui scoborare.

Arti FApTURA

Pietre suntem, nu putem si luptim decat impotriva pietrelor,
Ziduri e tot ce puteam invinge.
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Cuosintesta Pamaxturys

Lupta nu intre noi si mester vom incinge,
Vragmas fie insa gandul sau
Impotriva sufetulur sau.

Fauxuvr

Oare crezi ci astfel va invinge cel riu?

Avtik Firrura

Sufletul mesterului? dar spune-mi

Cumintenie, spune-mi ce este sufletul.

Am vizut putrezind atatea lesuri,

Am gisit in pieptul lor miruntae de tot felul,
Si bucata de carne gretoasa zisi inima

Am gisit'o plini de vermi — dar suflet, suflet
Nu am aflat nici o dats.

O si asi vrea in nopti reci, cite o data,

Si strang in filei sufletul care il caut;
Mi-ar Incdlzi sfaraind gatlejul de ghiata,

In care nu bag de cat sange inghetat.

Lumina albastrd a lunei porneste sa batd din ce in ce mai tare—subt
razele ei faunul intrd In paman —fipturile impistrese. Ca o fantomi
>¢ aratd mesterul. Din lucratorii adormiti, unul geme — altul zice:
©F Modple grea 5i ce visnri rele, .

Mesterul In maini cy flori, pe care le sdrutd, inainteazi ca Intr'un
vis. Frivirile lui cauta sd patrundd mai mult decat Intunericul noptii.
Un lucritor tipa: mestere, sedirdmd sidul! Florile scapd din mina
megterului §i lucratorul I3i continud somnul. Cortina cade.

Adrian Maniu
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AMINTIRE

In zilele calde, cAnd soarele umple viazduhul, mi intorn
cu gandurile spre un oras de mare. Un drum se desface
din vilmisagul portului §i urcand pe langid imprejmuiri
lisate de vremi, se pierde in sus. Acolo, pe colinele usor-
tiriginate, alburii, hoindriam cu baietii de potriva mea.
Cresteau din loc in loc tufe intregi de burueni si scaeti
lungi, pe ale ciror flori albastre se aciuiau bondarii de aur.
Cu ce ravni bucuroasi ne apropiam! Si, caAnd isi luau
shorul, goniam si goniam dupi ei, pani ce obositi de mult
alergat cideam sub vreo umbri stinghers. Dincolo de mar-
ginea cheiului se intreziria o parte din apele azurii; mai
aproape langi noi se intindeau cimitire—morminte ovreesti
cu lespezi aruncate la pimant ca din intamplare si mor-
minte turcesti, aritand multime de stalpi In piatri cu var-
furile ici-colo in chip de turbane poleite. Striluciau toate
in prisosul de raze si de jur-imprejur, parci din insus tre-
murul luminii, izvora un zvon neintrerupt de vietdti fari
numir, prin care limuriam deabia si un glas de porumbei.
Cand si cand il auziam, domol si indepartat:

»Dicuuuhtt, dicuuuhti.,..”

Si cu totii, in zaduful dupinimezii aromitoare, inganam
ca prin somn:

Dicuuuhtii, dicuuuhti.. ®

De vizut nu se vedeau porumbeii, Cantau undeva peste
zidurile vechi de intirituri; iar dincoace ochii se opriau
fintd asupra unei pajisti strijuite oarecum de chiparosi, in
mijlocul cireia dintre frunzisuri rasiria un chiosc inalt,
Mirat §i indelung ma uitam la ostrovul acela de neagtep-
tatd verdeats, pe cand, in ristimpuri, slab ajungea:

T B | T
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,Dicuuuhtii, dicuuuhta...*

Nu stiu cum, fird voe, porumbeii si chiogcul prindeau a
statornici in gandu-mi oarecare legituri; se impreunau
laolaltd intr’o singurd icoani. De unde nidgtea? Vreo im-
presie indepartati din basme ori din visuri? Poate si fi
fost chiar aevea. Parci mi-aduceam aminte... da, da, mi-a
ramas de pe un cadru ce-l vizusem : intr'un adanc linigtit
~ de gradini se ridica un chiose si pe tinda chiogeului o fatd
in vesmant suptire de argint; fafai intoarsi, nu-i se de-
slusiau trasiturile; si in juru-i sburau stoluri de porumbei.

Am intrebat, daci nu infitisa acelas chiogc cunoscut
dinafara zidurilor oragului :

— Acelas, cum era insd altidati. i zice §i azi chioseul
Seihului. Si fata lui, Jasimé, s'a dus de mult.

— A murit?

— Nu, n'a murit. Porumbeii cantd si acum, dar s'au re-
tras si ei, porumbeii nu mai sboard Incoace...

De atunci in colindirile mele pe dealuri deseori mi o-
priam cu ochii spre chiogcul Seihului. Nespus m3 atrigea,
si mi-era oarecum si teamd. Din ce in ce, tiptil sicu grijd
indintam, pisind ca spre un tiram din alte lumi, pand cand
intr'o zi putui osebi de-aproape niuntrul acela verde im-
presurat de chiparosi. Acolo era chiogcul sculptat in lemn;
sub el, ceva mai jos, o boltd se deschidea intr'un perete
si in cuprinsul bolgii o fantand cu gura de marmord. Nu-i
se auzia curgerea — nici un murmur cat de mic, parcd
n'ar fi fost vie; se simtia doar in aesr prospetimea- rico-
roasd, prin care atarnau in plete galbene cu reflexe aurii
crengi de mimozi, i nalbe In potire — potire vineti, si
florile rosii— aprinse de rodii ca nigte pasiri feerice stau
incremenite in ticerea luminoasi.

Mz gandeam: va fi intrand careva pe-aici ? Chiogcul pa-
rasit, Jasimé dusi de ani si ani fard si fi murit, porumbeil
cari nu se mai aproprie... Privind mai cu dinadinsul, vizui
pe arcada fintanii sipate niste semne ca de horbotd in aur;
desigur, slove, cu un inteles, care singur ar fi putut intre-
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deschide poarta imprejuririlor de taini. In adevir, aflai pe
urmi, ci redau cuprinsul unui vers arab:
»De serisul ursitei, oricat te-ai feri, nu ai scipare”.

Inscriptia fu pusa de Seih, asta se stia; dar cine era
Seihul si dincotro venise, nici unul n'ar fi putut spune. Si
se mirau tofi, de chiosc si de Insdgl persoana-i ciudati,
Intr'un usor anteriu lung de mitase, cu braul stacojiu si
cu cialmaua tot stacojie infipti pani pe sprancene, se arita
numai din timp in timp; si atunci rar isi intorcea fata-i pa-
lida, ale cirei trisituri erau intipirite de neintelesul unei
tristeti enigmatice; cilca incet, parci si-ar fi numarat pasii,
cu ochii la pimant; se opria, mormiind in sinesi, lua de
Jos vreun fir de paiu, il rupea in dou#, si iards Inainta,
urmirit de umbra nedumeririlor. S4 fi fost un vrijitor? Sa
fi scos el in deal, ca pe niste simple amigiri, si chioseul
§i gridina, prin puterea vreunui farmec? Dar fata lasimé?
Sa fi avut si ea un rost de nilucire ? Nu-i mersese vestea
In tot locul? O frumusete ca aceea nu putea fi ascunsi.
Imbia dela sine inchipuirile si multi o indrigiau din auzite,
cum zice o vorbi arabi: citeodati urechea indrigeste,
inainte ca ochiul s4 vadi; si daci unii o ziriau din departe
in chiose, ca pe o neatinsi minune, cu atat mai virtos ar
fi dorit sd stie de culoarea ochilor ei strilucitori si de lu-
mina zambetului si de unduirea parului bogat si de pur-
puriul umed al buzelor ispititoare. De ce o tinea inchisa?
Ea inde ea necontenit, s& nu iasi nicieri. Intr'un rand Sei-
hul, scizandu-si vocea in mlidieri de mister, zise: ,Unul
singur e Profetul si grieste prin gura zodierilor* ; 5i-1 vorbi
pe departe de o neagri prevestire ce-i venise deia acestia :
cum ar fi s’o aibi in paza pe lasimé pani la o varsts, cx
impreuni cu iubirea ei are sa vini si pierderea, Apoi de
teami ci i-ar fi dezviluit prea mult, Seihul inchise ochii
si cu mainile ridicate sopti: _Mare i puternic e Allah!*®
Si Iasimé rimase inainte cu porumbeii, de-i mai tineau to-
virisie, sburand albi ca si sufletul ei alb in alba lumini ;
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jar nivile calitoare din larg, miscarea portului, viaia in-
tregului oras, care se destepta in larma diminetii si se po-
tolia iar citre seari, ce erau toate pentru ea decat numai
o pirere! )

Uitandu-se de pe chiosc la intinderea cimitirelor, o iz-
bird intr'o zi cu nebinuit inteles cuvintele Seihului; poate
si de aceea randuise el aceasti apropiere cu mortii, ¢a sii=
si aminteascd lasimé primejdia de iubire. A cui iubire?
Avea ea pe cine si jubeasca ? Insdsi mirturisirea gandului
starnia un dor nesfarsit; odatid cu trezirea ciruia, vizu pe
toti porumbeii in sperioase si gribite batai de aripi sburand
incolo, firi de intoarcere. Ea nu le pricepu fuga, cum nici
pe sinesi nu se pricepea. Numai era aceiagi. Astepta ceva,
in prada unei mari nelinisti, unei exaltdri de neastampir;
cand pe inoptate risiri dintre chiparosi un tandr frumos,
cu chipul urzit ca din razele de luni: ,Vino, vino, vinol..”
simti adanc in sufletul ei un ecou, in care tremuray, sl a”
dierea parfumati a gradinii si ropotul apelor si suflul de-
pirtirilor intunecoase: ,Vino, vino, vino!...“ 5i deasupra
chemirii, inviluindu-o, stribiturd muzici resfrante ca din
tarii, in fel si fel de organe, sunau miiestre prin aer —
muzici line, de vis, coplesitor de dulci.

,Auzi, tatd, muzicile, cum vin si canti...”

Seihul o privi lung si plin de mili. Ii se piru bolnavi
de multa singuritate; cu un licirit straniu de infrigurare
in ochi. Se luX dupd ea in gradini, unde fu atrasd, rapitd.
cu totul de vraji:

Jlasimé, lasimé!..."

N'o vedea niciieri, dar muzicile acum le auzia i el, sci-
patand mai incete, mai stinse dupi dealuri.

In ticerea gandurilor mi-aduc aminte §i azi, fard sa in-
teleg, de chiogcul Seihului, de lasimé plecatd si plecatii
porumbei, si de tandrul ivit... cine va fi fost si muzicile

ce vor fi priznuit ele in cantarea lor?
M. Beza
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PERPETUARE

Un pom cu fructe-s gandurile mele,

Sdmdnfa pdrguindu-si-o “n cildurd. ...
Si de se-abat furtunile rebele

Ca sd-mi smunceascd ramurile grele,

Eu md ridic puternicd 'n naturd

Si risipesc a vdnturilor urd.

De cite ori e primivard noud,

Cresc alte flori pe crengile roscate

St muguri noi se implinesc cdnd ploud,
Si le port pline, mdinile-améndoud

lar brafele-mi de ramuri incdreate,

Par doud brazde binecavdntate,

Sub umbra lui mi-addpostesc fiinta,
Cénd arsifa se 'ntinde evaltati

St de se abate-asupra-mi suferinta
Aud crescdnd in ramuri biruinta
Si seamdn iar semdnfa vinovatd
Chiar dacd-ar fi sd& mor crucificatd,

-

Si pomul mew isi scuturd 'n gridding
Coroana lui de roade purtdfoare.. ...

Si emdines iar va creste in lumind

Un dieri» frumos si-un astizi fdrd vina,
Cdci viafa mea, oricdt de trecitoare
Creiazd fructul viefei viitoare!...

Claudia Millian




DIN COMORILE NOASTRE
ARTISTICE

Leaginul artei moldovenesti a fost Bucovina §1 vremea
alcatuirii unui stil original, veacul al XIV-lea.

Citre sfarsitul veacului al XV-lea stilul moldovenesc a
avut-tineretea lui plind de farmec: credinta curati i man-
dria indreptatiti, sufletul voinic i_inspirat al vremii de
atunci a luat trup in bisericele lui Stefan cel mare.

Scaderea_artistici incepe de obicei in epoca de glorie
inci, atunci cand niizuinte indraznete se ‘ndreaptd cerce-
titoare spre noi idealuri. In asemenea epoci spiritul de
inoire si aspiratiile se inaltd sus, pun probleme prea grele,
pe care mesterul nu le poate rezolvi totdeauna cu limpe-
zimea si triinicia de nevoe.

In arta moldoveneasca aceasta se bagi de seami de la
Probota unde miretia operii si farmecul neuitat al zugra-
velii nu ascund dragostea de complicatii si de noutiti cum
se vede in boltile cele mzestrite si nici, mai ales, incurci-
tura mesterului cand e vorba si dea proportii necunoscute
de spatiu gi miretie vechii biserici a lui Stefan, de la care
totusi porneste si pe care nu stie si o schimbe altfel decat
addogandu-i un pridvor bogat luminat si un grandios pro-
naos fari a fi in stare si le topeasci logiceste in alcituirea
arhitectonici cea veche.

Sciderea artistici doveditd se intilneste insi in mare
progres in arta moldoveneascd a secolului al XVIl-lea
altcum insemnati prin opera capitali de la Dragomirna
si anume in Trei lerarhii lui Vasile Lupu si in genere in
ctitoriile lui si ale urmagilor :

Aci elementele ajutitoare iau, ca de obicei In asemenea
epoce de decddere, locul pﬂntiga]ului in intelesul ¢ orna-
mentatia sculptatd, infloratura de piatri si zugriveald do-

bandese o intrebuintare necunoscuti incd si se desvoltd cu
bogitie si cu striluciri pani la atat ca infloratura de piatri,

mozaicul, icoanele stranele si_candelabrele ajung elementul
de importanti al clidirii, arhitectul nestiind inventa nimic,
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fericit si infitiseze un tip vechiu ori si introducx modi-
ficiri de detal in modelul cunoscut. Uneori el face a-
ceasta fard Infelegerea deplini a lucrurilor $i fard sufletul
care se cere g, fireste, aceasta se simte de 'ndati,

In Iasii uitati si tristi de astizi, de unde atata cuget nobil
inchis in strilucitoare opere de arti a pierit si se duce
mereu cu ruina monumentelor in anii de amar si cu inno-
irile nefericite, pe una din strizile mai rar stribitute, in
vecindtatea Teatrului National, se Inaﬁ.: biserica Sfantului
Ion Botezitorul, ctitoria lui Miron Barnovschi si a lui
Vasile Lupu.

In vestmantul ei alb de var curat care acopere, dupi
cine stie cate alte tencueli nelegiuite, vechea zugriveals,
biserica de manastire (acesta a fost rostul e pe vremi)
sta pasnicd intr'o ogradi linistits, cu copaci umbrogi, cu
chilli saricicioase,

Un cetitean cucernic, cunoscut pentru binefacerile sale,
a obtinut voia, in schimbul banilor dati pentru reparatii,
de a ridica in cuprinsul manistirii o cladire fara stil pentru
0 proectatd gcoald de cantiri bisericesti, un cavou modern
al familiei sale precum si voia de a hotiiri, unde anume
isi vaageza, in ctitoria Lupului, Domnu! Dumitriu las; icoanele
domniei-sale cunoscute, unde iarzsi va trage cu bidineaua,
€a maestru de scrobeald, dungile late de incadrare ale pic-
turei celei vechi pe care tot domnia-sa, cu harul pe care
il di evlavia, va sti cum si o spele si ce anume si pis-
treze din ea. :

Intr'un fel poate ci tot e bine si_asa. Arhitectul inoitor
dela Trei Ierarhi a fost odati pe_aci, ne spunea Domnul R.,
cucernicul proteguitor al artel si eu mi gandesc ce noroe
a avut mandstirea ci I-a apdrut renumitului mesgter prea
siraci pentru a merita si fie diramati. "

Pe din afard nu a mai rimas nimic din zugriveala care
acl, ca mai pretutindeni in veacul al XVI i al XVIl, a
acoperit peretii: tencueli sl ruiniri succesive au acoperit
ori distrus totul. Cu formele ei ingrogate, cu acoperisul
schimbat, manastirea pastreazi limpede caracterele unei bi-
serici cu pridvor, pronaos si naos fird d ituri de zid
intermediare. Interiorul si-a pierdut de mult 51 el bogitia
?i caracterul. Peretii goi sunt bidinelifi eu nesuferita cu-
oare cenugle care imitd marmura. Strane noi si urate, co-
“Voare de targ pe jos, abia citeva candele mai vechi,
Amvonul de forma poligonala infatisazd pe fond de aur
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~ vechiu pe Maica Domnului, pe Isus Hristos si sfingi, sti-
 lizati fard misurd dﬂ fard bunul gust al stilizirilor cu ade-
virat de artd, cu chipurile neinsemnitoare si fari distinctie.

Va fi copia greceascd din sec. XVIII a vechiului amvon
din sec. al XVll-lea, ori o prefacere a acestui lucru mai
vechiu,

In boltd, deasupra corului, Isus Hristos — Pantocrator
— binecuvinteaza cu_dreapta, tinand dg-labul in mana stangi;.
e imbricat in mantie albastrd cu dedesubtul rosu viu si
are ciutitura blandi. In pendentive evanghelisti cu atri-
butele. Pictura executatf al fresco este spilati de curand ;
se deosebesc insdi multe reveniri tarzii, la draperii bunfoari,
cari sunt grele si fard eleganta. Culorile apoi sunt de o
calitate putin simpatici, searbede si reci. Pictura cea veche
nu a apirut incd asa cum a fost. In bolta pronacsului
Maica Domnului cu bratele deschise si chipul surzator;
draperiile sunt naive si revenite, barbar conturate de vreo
prefacere.

O asemenea zu%:f.veala si in altar, d’asupra fierestrii,
unde este infatisat Dumnezeu-tatil si Isus Hristos cu crucea
in brate. O mand grosolani, un spirit lipsit de orice pri-
cepere a conturat icoanele, inchizindu-le in cercuri de
albastru de scrobeali, completind de multe ori campul
cu verzituri si stele galbene.

Biserica aceasta inchide insi in cuprinsul ei o comoari
artistici, §i anume un numir de icoane foarte frumoase,
lucrate ‘cu mestesugul si in genul unora din icoanele cele
mai vechi ale Trei Ierarhilor i asa cum se poate vedea
inci una, zugriviti pe zid, la Arnota lui Matei Basarab.

Cele mai frumoase din acestea de la Sf. loan Botezitorul
sunt cele impiritesti de la iconostas, care infitigeazi pe
Isus Hristos, Maica Domnului, Sf. Nicolae si hramul gi',
Ioan Botezitorul. De luat in seami intii pregitirea mate-
riald a suprafe[lei care va primi pictura. j

Suportul de lemn (de tel mai ales) este acoperit cu un

strat de ciment mai groselan, constituit din gips legat cu
un fel de Exmﬁ si cu amestec de calti, pentru mai multa

rezistentd. Grosimea acestui strat de ciment variazi intre
Icm §iIcm 1fz

Urmeazi apoi perfect legat cu acest prim strat un al
doilea ciment mai fin, constituit din praf de marmuri legat
si el cu gumi.

Stratul acesta de al doilea, foarte bine netezit, slujeste




I
3
¥
14
i F
i:.

i
!
1
]
1_
|

346

«drept suprafaid de pictat si pe el pictorul aseazi in tech-
nica @ fempera, singura de care s'a slujit, culorile lui foarte
reduse ca numdr, rosu, cinabru, verde, etc

Culorile sunt amestecate cu gﬂlhenug de oui si frecate
intru'un alcool anume care le di multad strilucire, indati
ce au fost axpﬁcam 51 s'au uscat. Ca de obicei, si icoanele
acestea au fost, indatd dupi zugrivire si In mai multe
rinduri mai tarziu, date cu un vernis in care elementul
principal este untdelemnul. Strilucirea, pe care o doban-
desc lcoanele in acest chip, dispare relativ usor si intunecs
mai tarziu pictura, printr'o ugoard alterare a insusi acestui
vernis.

Aurul este aplicat in foi §i asa de bine c¢i niciieri nu
s'a deschis si nici nu s'a fracfionat. El formeazi In icoa-
nele de la Sf. loan pretutindeni fondul cu o neuitati nuanti
de frunzi de toamni, strabituti de lumina soarelui, o nu-
antd nespus de fini care ia metalului reflexele lui rogcate
si reci, dandu-i in schimb altele de culoare vegetali de o
rari transparenti.

In afara de aurul acesta de frunzi de toamni care este
intrebuintat si in zugrivirea vestmintelor, intalnim inci trei
culori: un fildes incdlzit si Juminat pe dedesubt de aur si
care este folosit in infatisarea chipurilor si a mainilor, un
rosu de purpurd, ugsor si curat $i un verde de piatri pre-
tioasd, umbrit fin de tot si dogorit si el de aurul care-l
intemeiazi si de vecigitatea rosului de purpuri.

Cu adevirat interesanta stilizarea inteleasd, ca metodi, ca
logicd si bun gust, infitisatd in aceste icoane, stilizare tipiei
de altlel icoanelor de acest gen ale vremii. In arta contim-
porani si mai ales in practica picturali bisericeasci se
intelege astazi prin stilizare o siluire a naturii in intelesul
ci mesterul schimbi proportiile, lungeste fapturile, da a-
numite atitudini, incovoale picioarele, lungeste la exces
bragele si mainile, intr'atat ci ajunge ca fiptura stilizata
si nu infitiseze mai nimic din realitatea cu care se pre-
zintd in naturi.

Stilizarea aceasta rezemat#i cu inlesnire pe o teorie necer-
cetatd si neadinciti se impaci prea bine cu necunostinta
totala a wietii. Pictorul lucreazi firi model si se dispen-
seazi de cunostinta anatomiei; stofele le face pe din afari
§i acestea ajung si semene a tinichea vopsiti, ori si nu
mai semene a nimic. Faptura omeneasci se mistuie cu
totul pentru a face loc unei aparente colorate, lipite de



347

zid ori pe suportul picturei, intepenitd ca atitudine siv
neavand absolut nici o expresie, nici o viati. Si aceasta
fira a mai vorbi de culori care sunt pamantii, murdare,
fard nici o stralucire, firi viati, ele insigi de cea mai
simpld compunere si fird nici o actiune una asupra celor-
lalte in cazul juxtapunerii normale in fresca bisericeasci
traditionala.

Farid a merge mai departe la izvoarele picturei noastre
bisericesti, la frescele neimitabile de la Frobota, Drago-
mirna st cu deosibire la cele dela Sucevita, neintrecute, ori
la Hurezi, Coliea ori la paraclisul Mitropolitan din Bucu-
resti, ajunge cineva si ia seama la icoanele acestea dela
Sf. Ion Botezitorul din lasi, lucru cunoscut, fiindcd si icoa-
nele portative si frescele murale au fost, in biserica bizan-
tini si biserica noastrii si in cea ruseascd si sarbeasci, lu-
crate in acelasi spirit $i mai totdeauna i de aceiasi artisti.
Iti dai de 'ndath seama ci stilizarea aplicatd aci cu me-
tods si intelegere a constat intai dintr'o foarte judicicasd

retuire a locului, pe care trebue si-l ocupe icoanele in

ecoratia bisericei si a efectului pe care avea si-l produci
aurul cu transparenta de frunzig de toamni, armonizat cum
este cu cildura si strilucirea rosului de purpuri, sprijinit
la randul lui pe valoarea gravi a verdelui umbrit.

In al doilea rand problema reducerii adancimii §i a nu-
mirului planurilor infitisate de perspectiva naturii la un
singur plan, conditie esentiali a picturii decorative a fost
si ea rezolvati cu deosebit tact artistic. Foarte limpezi indi-
catii lamuresc bine reducerea aceasta a adancimil reale la
un singur plan si de multe ori (cum este cazul in icoana
Sfantului Nicolae din biserica) un peisagiu analizat (muntii,
campia, raul, constituesc fondul). Mintea alcitueste indatd
si fard trudl, sintetic, peisagiul ale ciirui elemente sant
indicate si in genere reface in sens invers, in sensul ade-
virului Insi, aceea ce mesterul, de dragul stilului si din
nevoile decoratiei, a analizat cu atata miestrie si claritate.

Pictorul a aplicat anume naturii, pe care se vede bine
ci a cunoscut-o anatomiceste si cu intuitia de artist, ana-
liza unui spirit rational care a abstras si ales din elemen-
tele alcituitoare ale naturii, pe care o infitisa (planurile
perspectivei, jiltul impZritesc, trupurile si vestmintele) pe
cele esentiale, stabilind chiar Intre ele o gradatie in repre-
zentare g1 dand cuvenita impartan]ﬁ fieciruia din ele. Astfel

spatiul este redus la un singur plan cu indicatii usoare si.’

sugestive ale planurilor cari lipsesc.
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Materia jiltului este mistuitd $i indicati simplu printr'un
singur element, pe care il desvoltd inchipuirea noastri;
trupul, bine cunoscut ca anatomie, este mai complet in-
dicat si acistilizarea se reduce mai mult la alterarea usoara
a proportiilor, pentru a obtine mai multa eleganti 51 cat
mai putin relief, asa cum se cere in aceasti picturd bise-
riceasca §i in pictura bisericeascd bizantina in genere, unde
figurile seamind mai mult cu enluminuri de carte de rugi-
cluni, de manuscripte. -

Vestmintele au moliciune (se simte calitatea materiei)
si_ele imbraci trupul cu maiestate, pistrandu-si insi si
infatisarea si calitifile lor firegti. Chipurile in sfarsit $i ex-
presia lor sunt totdeauna frumoase, daci nu sant caracte-
ristice ; ochii vorbesc, zambesc si sufletul strabate prin ei
{pani la privitor. :
~Stilizarea ca atare, destul de complexi in sine, se reazimi
_pe o prealabila analizi a elementelor naturii (formd, culoare
si materie). O idee de ncbletd si de cucernicie, de lux si

~ de elegantd conduce pe artist in tot timpul cat isi zugri-
veste opera si, condus de aceasti idee, el reface din ele-
mentele, pe care i le oferd analiza, conceptia care-l multu-
-/ _meste, natura ne mai fiind stapanul ochiulul si_mintei sale,
L deoarece preocupdrile de stil sunt precumpdnitoare.
| “4.-Linia devine mijlocul siu principal de expresie ajutati
' | | de culori reduse mult la numir, trei ori patru si intre-
' ,} buintate dupi technica impresionistd, prin juxtapunere, po-
trivit celei mai vechi traditii bizantine st celui mai abil
vl tesug in asemenea cazurl "
Y’mgilnzarea st cu deosebire in armonizarea liniilor figurli a
~ liniilor draperiilor, a formei J.—i ului impiritesc, in asa chip
ci totul constitue o muzicid nii fermecitoare pentru un
“—ochiu educat si care impune in genere oricdrui privitor.
' Tonurile, la randul lor, putine la numir, sunt supuse
' unei armoniziri savante, cu toati aparenta de simplitate a
mestesugului, §i aceasta d'a deua muzici se infriteste
admirabil cu aceia a liniilor.

Nicaeri insi, pentru nevoile acestei stiliziri indoite, na-.
tura nu a fost uitati: se simte cunostinta unei realititi, pe
care mesterul nu a pierdut-o niciodati, mai ales in acest
de-al XVIl-lea veac, cand datoritd influentei apusene, rea-
lismul se introduce cu multi autoritate si din ce in ce mai
insistent in pictura ruseasci. Asa-s toate icoanele dela Sf.

[on si cercetarea lor intereseazi nespus.

-
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. Usile altarului infatiseaza pe arhanghelii Mihail si Gavril.
- Aci stilizarea este mai nepisitoare si figurile sunt mai

plet in-  comune. Peisagiul este insi plin de poezie, campia, cu
B ygonr deosebire, care se desfﬁgnarﬁp in spafeule arhangﬂelului
lﬁﬂ%;].ﬂt : Mihail. e,
u::f' j Icoanele de sus ale tamplei prezinti mai mult interes,
I”- e | au mai multa libertate, mai ales acelea in care sunt zugra-
& TugH- ~ witi apostolii, in picioare, infisurati in mantii drapate, sim-
Patis plu 51 cu expresi felurite. Culorile au mai multa vioiciune;
fre si mesterul a socotit cu agezarea icoanclor si lupta tonurilor
K i . cuintunericul pe care trebue si-l invingi.
Ik e In pronaos doui alte icoane asemenea celor imparitesti,
caracte- . Maica Domnului si Isus Hristos, strilucitoare in armonia
i - lor de linii si culori.

: Altarul cuprinde, alituri de o evanghelie cu text gre-
"E‘Izo‘a'?g . cesc si romanesc (Constantin Brancoveanu?), legati in ar-
E‘f - _ﬁint, o icoand a Maicii Domnului cu Isus Hristos; splen-
Sl A ide broderii pe manicile hainei, un jilf de lemn sculptat,
hliuﬁt méinile cu degete lungi, fine, haina de purpurid luminata
T cu aur la cute.
el e _ [coanele acestea toate aparfin mestesugului secolului al
] . XVIllea si anume scoaler rusesti din Moscova. Stim ci
S : - Vasile Lupu in grija lui de a realiza in Trisfetitele lasilor
I_a.]utam monumentul cel mai glorios' al tarii, a intrat in legituri cu
lidntre- - Moscova. In 1638, domnitorul a chemat la Iasi pe mesterii
ey ':'i Sidor Pospeico, lacov Gavrilov, Deiko Yacovlev si Proka
ARiad -~ Nikitin (Silviu Dragomir, N. Iorga-Relations Russo-Rou-

£ maines). .

EE“"I':_“ k iig_mj:mseascﬁ- de icoane nu trebue judecati cu misura
15;‘1: o - st cu ochiul format de pictura apuseana. Sunt mai de grabi
pas i necesare pentru-justa el apreciere cunostinte de arti japo-
vitor. nezi si cunostinta vaselor grecesti pictate fiinde3 intilnim
IEI:E;“ i aci, §i in pictura ruseascd de icoane insusiri $i nizuinti
fr l;: ! comune, aceeasi arti de a desface siluetele, aceeasi lungire
ke a proportiilor, aceeasi absenti de relief, aceleasi tipuri ge-
, nerale si aceleasi peisagii rezumate (L. Réau-Peinture d’ico-
!tt;'.na" nes en Russie). Aseminirile acestea nu sunt intimplitoare
:1 Eéeps': fi anume inrudiri dintre arta japonezi si cea ruseasci sunt
] impede constatate, desi au altd explicaie socotesc, decat

S, Iea: B aceia dati de L. Réau in articolul citat.
ﬂ: “%af‘ ' Trebueste stiut apoi ci pericada moscoviti a fost pre-
sl - cedatd in istoria artei rusesti de perioada kieviani (sec.

XI-XIII) si de perioda novgordiand (XIV si XV). Icoanele
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din perioada kieviani sunt mai de grabi adevirate icoane
bizantine; se intilnesc insi foarte rar si apartin, ca spirit,
epocei macedonice. Cele mai frumoase icoane rusesti apartin
perioadel novgorodiene si anume secolului al XIV-lea si
inceputul celui de-al XV-]ea,

Novgorodul era in legituri strianse pe acea vreme cu
Bizanlul renasterii Paleologilor. Arta dela Kahrie-Djami,
dela Mistra §i dela muntele Athos, curealismul ei pitorese
in concepfie si technica impresionisti in executie, au trecut
in Rusia, intemeind o picturi monumentali bisericeascs,
ce face gloria trecutului siu. Stilul acesta monumental a
trecut in pictura icoanelor, care aveau si constitue icono-
stasul, atunci intdi Inchipuit ca un perete despirtitor al al-
tarului de cor. De aci, i)a celelalte icoane portative.

Nici odatd in pictura ruseasci nu s'au intalnit, mai tarziu,
insusirile icoanelor novgorediene si ale unui mester ca Rou-
blev (Rubliof] al vremii aceleia. Stiinta si simtul proporti-
ilor; tactul coloratiei $i simtul ritmului se intoviirisiau ca
nicieri pentru-a da nastere unui dramatism Tfaiv i savant,
in acelasi timp, in care gratia, simplitatea §i 'emnFa rasar
uimitoare din gruparea siluetelor si prin putérea liniei.

Influenta renasterii italiene in perioada ei premergitoare
este evidentd s1 destul de cunoscutd si calea pe care s'a
putut ]tranﬁmite artei bizantine (cruciadele, legitura cu Dal-
matia).

IEI secolul al XVI-lea Moscova dobandeste locul intai in
miscarea artistici si in pictura de icoane. Intre timp se in-
troduce insi in domeniul acesta influenta occidentald asa de
greu de impiicat cu stilul bizantino-rusesc original, si avand
un caracter aparate de acela al picturii apusene.

Inrauririi crescande a occidentului i se impotriveste un
curent national §i tradifionalist care ispriveste prin a fi
invins, tardnd in ciAderea lui si pictura ruseasci. Scoala din
Moscova a avut insid (inainte de ciderea el, in secolul al
XVIl-lea) un moment fericit la care a contribuit, se pare,-
si legdtura, prin Mitropolitul Gheorghe Movili, cu arta mol-
doveneasci a secolului a XVi-lea s1 de la Inceputul celui
de al XVIl-lea.

Inflorirea artei moldovenesti tine putini vreme; ea izbu-
teste insd si Impace minunat si tinereste fondul bizantin
traditional, acela dela Muntele Athos in special, cu in-
fluente ale renasterii italiene venite pe calea Poloniei, a
Ardealului si poate si direct. Inriaurirea picturei novgoro-
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‘diene a existat cu sigurantd §i ramane a fi cercetatd de
*Momentului acesta fericit, singurul in arta ruseasci a
sec, XVll-lea ii a]iuar'iin icoanele amintite dela Sf. lon Bo-
tezitorul, ca si cele vechi dela Trei lerarhi impreuni cu
_vechea frescd de acolo. Deciderea si industrializarea artei
b indat# si semne s'ar putea deosebi chiar in aceste lu-
~ eran asa de frumoase. In pronaosul si in pridvorul Sfantului
~ Jon Botezitorul se mai intalnesc alte patru icoane, infati-
d pe Sf. Ion, Sf. Ilie si Isus Hristos. Icoanele acestea
cunt cu mult mai noi, ale mestesugului grecesc al veaculul
al XVIII, de buni seami, fard gust si firi sim{ artistic.
Fapturile cu migcari violente si atitudini nefiregti, dra-
peria este complicata si invagiti in cute cu intentii savante,

~ mainile osoase si strambe, -
~ Tata in sfarsit si o icoand iscalitd a D-lui Dimitriu-Iagi
care a revenit la Agapia asupra unora din picturile lui
Grigorescu si care a zugrivit acolo, cum se stie, una din
ile altarului; contribugia vremii noastre, cunoscuta con-
tributie artistici in pictura bisericeasci de care nu mai

ingrijeste nimenl.

In tara noastri, unde cea mai mare parte a titlurilor de
noblete — monumentele de artd — s'au ruinat si se ruineazi
pe zi ce trece, se mai adaugi incd o pagubi care insem-
neazi In acelasi timp si sciderea artistica a vremil.

Iata despre ce este vorba. Cu mari sforrliiri, cu zelul
staruitor al cate vreunui cuget cuvios ori al unui intreg
sat se aduni pe ‘ncetul o avere daruitd ridicirii ori inoirn

| unei biserici. >

~ Mestesugul arhitecturii bisericesti a pierit insiaproape cu
totul la noi; oricum, nu mai rimane nimic nici din cre-
dinta care inala sufletul, care in aceasti directie, este con-
ditia unei opere de seami §i.nimic din priceperea mesterilor
vechi de asemenea locasuri. :

Orasgele stau in frunte cu neinchipuiti lipsi de gust si
de cuviini. Cutare mare port al arii infatisaza cele mai
pretentioase cladiri de biserici cu nigte cupole imposibile
si totul in culori triste §i cu un aer de ruini si de pustiu
pe care-l poarti dela intemeiere incd. Obiceiul de a se imita
orasele, faptul ci mesterii vin de acolo, au introdus si la
sate bisericile inalte, fard proportii, cu turlele prea subfiri
ori prea umflate §i cu formele lor neintelese.
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Abia terminati biserica din zidarie, aleargi pictorii pentru
a zugravi interiorul. Obisnuit, sume mari de bani sunt la
indemind si bietii oameni, cari au ingrijit de ctitorie, ar
primi orice sacrificiu ca s aibd un lucru de seamai.

Acl zugravi, pictori se aseaminii nespus de mult; unii
au mai multe pretentii, altii mai multe cunostinte empirice,
nimeni insi nu se gindeste la esentialul necesar pentru
asemenea lucrare, credinta ea insasi, Cu totii considerd
lucrul la o bisericid drept simpla muncd de mestesugar cu
plati si care potriveste abilitatea lui §i rivna dupi plata
primitd. Destul ci bisericile se zugrivesc pe un cap, iar
inoirile de zugraveala sunt $i mai dese dela o vreme.

Rezultatele nu mai intereseazi pe nimeni, desi foarte
pigubitoare. O tonalitate cenusie-pimintie este nota ge-
nerald a unei asemenea picturi. Culorile nu au nici o stri-
lucire sinici o calitate; reei, ele se ceartdi una cu alta, ori
nepisitoare una de alta par'ci nici nu ar face parte din-
tr'aceiasi plismuire. Descoperi apoi siluete, lipite de zid,
cu infitiseri copiate fard intelegere si fard simf -artistic
din amintiri de scoali

Toate, lucruri ficute pe dinafari; din viata si intimi-
tatea constructiei nu se deosebeste nimic. Vestmintele, dra-
periile firi nici o insusire. Despre expresii nici vorbi.

Stilizarea insi intrece temerile ; lucru eu adevirat barbar,
€a nu se reazimi nici pe respecul naturii nici pe cunostintl
reale de stil si, mai ales, nici odati pe stiinta armoniziri
liniilor §i a culorilor.

. In Scoala noastrd de Arte-Frumoase stiruie directia mo-
dderni in studii; pictura bisericeasci nu a fost niciodatd
studiatd cu temei; pictura romaneasci, vechea noastrd fresci
nu este cunoscuti asa cum trebue si o cunoascd un mester.

- Mult, putinul cat se invita acum cativa ani se datoreste
zelului 51 cunostintelor domnului Costin Petrescu, singurul
care a lucrat cu inimd in acgasta directie. P

Studiile ficute de elevi in striinitate nu au fost niciodatX
indreptate cu metodsi gi stiruintd in directia picturii bi-
zantine, bizantine-italienesti, bizantino-sarbesti si rusesti.
Pictura bisericeasci este socolitd ca o anexid cu totul se-
cundard a picturii decorative, ea insdsi secundari fatd de
cea de portret ];i de mmpazlﬁe clasica. ) RO

Cu aceasti fundamentald lipsi in educatia artistici i

fird a fi vizut vreodati Constantinopolul, Ravena, Daphni,
Sicilia, ori lucririle dela Novgorod si Kiev, fari a fi cu-
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fl“j"-‘ ‘noscut vreuna din paginiie de glorie ale trecutului nostru:
Hr Sucevita, Dragomirna, Moldavifa, Probota. etc,, fara sta-
y ar panirea cel putin a nofiunilor technice de nevoie, fiecare
£ ‘elev al scoalei noastre de Arte-Frumoase, inca din anul I,
y o  este invitat, si_el indrisneste sa zugiveascd biserici dupi
AR - slabele indicatii ale zugravilor de meserie si dupd propria
i ~ lui_inchipuire. ,
i ~ Primarul statului, preotul efiruia, in treacat fie zis nu i-a
Ecu - spus nimeni o vorbd despre arti in intreg invitimantul
ata “seminarial ori universitar, episcopul au a intiri aceasta
o operd cu indreptitirea cuvantului lor. ._
Pentru mesterii cu oarecare renume existd si o teorie a
e . artei bizantine, alcituitd din vechi prejudecafi i din ob-
gt serviri grabite, necesar incomplete, studiul bizantinologiei
bra= - fiind aga de tanir de fapt. Problema artei bizantine se
v indreapti doar acum, In ultimii cincisprezece ani, spre
8 rezolvarea ei dreapti si intemeiati. :
zid, Asa se face ci in lumea noastrd lipsiti mai de orice
i . Intelegere artistici, bisericele sunt pustiite de cunoscuta
: - zugriveali fird viath, fird frumuseie si fird nici un stil.
Iml- - Asa a fost cu chip ignorarea averii noastre de arti si
-3 asa a fost cu putin{i si ne vini un mester, inviitat catse
poate, dar care nu stia nimic de sufletul nostru si asa
bl de putin din arta bizantini glorioasd (descoperitd mai tar-
- ziu), ? si dirame la pimant minunea dela Arges si aceea
o - dela Trei Ierarhi pentru a ne dirui opera necontestatului,
43 dar nedoritului lui mestesug de artist apusean al vremii
~ noastre.
atd - Singura sclpare este trecutul. Nu poate fiinta inv{imant
scd artistic in Romania, cu nizuinta de originalitate mai ales,
= - fari cunostinia adancd a trecutului nostru artistic si a in-
.§t? ‘depirtatelor lui isvoare. Nicderi In tirile cu munca orga-
iR ~ mizatd si cu drumul limpede hotirat, viitorul nu a fost lasat
& g-e seama IntAmplirii ori a sugestiilor i inrauririilor venite
bie e ori unde.
ti. - -
o I D. Stefanescu.
de '
si
ni,
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PRIMAVARA

Imboldifi de sfdnful Soare,
Din oborul somnului

In cirezi serpuiloare
les tofi boii domnulul.

El bosral lor se pune,
Didnd in lituri porfile

Si mi-i scoale la plsune
De prin toate borfile,

Si eu rosu mi-i boieste
Curdiind copitele,

Mi-i inseamnd 5i grijeste
Sd nu-gi piardd vitele

Si mi-i poartd prin gridind
Laturd cu laturd,

Boii rosii pasc lumind
Pidnd ce se saturd,

Apoi, dupi ce colindi
Curtea §i caririle,

Ingirafi wrsuz pe-o grindd,
Isi sorese spindrile

Si misclnd, pin’ pe ‘nserate,
Coarnele "mpungacile
Au witat cd nemdncate
li asteaptd vacile,

V. Voiculescu




AVANSARE

Se immultiseriiar criticile contra Marelui Cartier si pro-
testérile impotriva coplesitorului numir de ofiteri din elita
plutocraté, plasati la <Esalonul I-ius; in Parlament, gene-

ul Lambru se indignase cuntra omletelor monstre ale
popotei Marelui Cartier, cu mai multe clase, dupa grad,
pungd si protectie si cu un Lt-Colonel sedentar, cu Steaua
cu e, drept Oberkelner, asa incat, toate svonurile cari
se colportau de gurile rele, atatate de invidia celor obligati
sd facd o curd scumpi de fasole de «<Binder», «Traian» sau
«Azugas, stricau linigtea marilor <invartiti» cari cu teami
pomeniau de <miituroiul> ce i-ar putea goni de la prajitura
cotidiani dﬂe cafeluta popotei din <Str. Carol» la borsul pro-
blematic de pe front.

Rimasi de vorbi, intr'un fund de cancelarie, doi locote-
nenti, unul scurt si gras, ochi I}ulhu-:a}i. celilalt cu fata
suptd, brizdati de cutele adanci ale blazatului high-life,
ambii in tunici nou#i, formi francezd, curelirie de patru
degete la brau, curelugi peste umir, alamirie, eghilete,
decoratii, britarid de aur la méina stingi, comentau svo-
nurile fumind, primul un <Pelisor> cu carton aurit <20
carate», celdlalt o havani:

— Mon cher, mergem la Bucuresti: cu Rusul s'a ispravit,
nu se mai bate <tavarisul>, chiar de l'ai injecta cu unt de
naft concentrat. Ce mai alabala, Neamtu ne-a tras cacial-
maua! 54 facem pace este cea mai buni solutie ca si ri-
maie barem de prisild din <talpa tirii».

Nu! Pentru demnitatea patriei, in fata istoriei, dou# ipo-
teze ne-au rimas. Prima: demobilizim rezerva; ceilalti
rezistd cu disperare. Dupi ce vom fi ficut mormane de
cadavre dugmane, formdm un careu, cu Regele la mijloc
si Rir.-rim pani la unul. Regele ia cianurd de potasi!

doua ipotezi: ne retragem ca un singur bloc peste
Prut, Curtea, guvernul, nos, mergem in Franta, in Japonia,
in America, unde o vrea fatalitatea si, mai tarziu, la masa

verde, ne vom spune cu tirie cuvantul nostru care va fi
ascultat.
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— Care va si zici formula «Decebals i «.Anabasiss!
Siracul Plutarchl..

— A propos: n'ai citit manifestul citre Rege al lui Ar-
getoianu, lonag Gradisteanu? Iscileste A. C, Cuza, Ta-

. kigtiil.. E revolutionar, mon cher! Si-ti citesc finalul:

«lar daca — mintea noastri refuzi a concepe — nu vom
putea pitrunde in coprinsul palatului constitugional, atunci,
Sire, rdspunderea nu va fi a noastri, céci nu vom alege
mijloacele pentru a dirdma un guvern care ne batjocoreste
tara, %inu'o acfiune ce n'are nume in cartea picatelor®...

— Dar Margot, ce o fi ficand?

— Mon cher, momentele sunt serioase. Ai putea si lasi
glumele!.. Asculti! Se vorbeste si de noi In manifest:
«.incuria care domneste la Statul Major General®...

— Si stii ca’ti pune coarne Margot cu Makensen !

— Mon cher, esti insuportabil. Toate le iei in zeflemea!
Micar atunci cind e vorba de interesul nostru ai putea fi'
serios! Pricepe omule ¢ Partidul Muncei, cu Dr. Lupuy, cu
Trancu-lagi, Iunian a cerut audienti la Voda! Se duce cu
un maldar de acte si ne ataci direct, cu nume proprii!

Si, intorcind spatele, locotenentul cel scurt si gras, cu
briliantul trecut la degetul cel mic—pentruci in inelar nu
mai incipea —se duse, ingandurat, si priveasci feroce pe

eam, dincolo de splendida aritare a lasului pudrat de
rumi si soare, peste <Cetituia» cu turla ca un varf de
Kohinoor, linia albastrd a dealurilor ninse, cari lin se in-
lintuiau senine pani in Ceahliu si pe front.

«.tLa d-1 Colonel, in sala cea mare si pofteasci domnii
ofiteri!» risuni prin culoare glasul gribit al ofiterului de
serviciu, trezind din reverie pe cei doi locotenenti.

— Asta ce o mai fi mon cher?

— «Mituroiuls, Misule! |

Prin culoare sgomot de usi trantite, de pinteni, siluete
de ofiferi iesind din toate cancelariile, tofi In finutd, urcand
scara spre sala de sus. : 1

. Cu ezitiri, nedumeriri, Ingn}ontl, cei doi prieteni urcard
sl ei, strecurandu-se, in sala de raport. Aci numai ofiteri
SL(;Pcrjori si_toti maiorii din avalansa nouei promotii; dar
ofiteri inferiorl numai ei doi. Colonelul cel mare stran

cu efuziune mana coloneilor spunand un lung <Mersis;
trecind apoi la locotenenti-colonei, repeta acelas cilduros
«Mersis, cu aceeasi strAH%cre de mand. Maiorii proaspeti
asteptau tepeni, cu pieptul Sombat, cu un suras cristalizat



: , iar cand seful se apropia de ei, pe rand, lipind
irt cdlcaiele cu un ezang- argintiu al pintenilor, fiecare
tia fraza sacramentali: Am onoare si mi prezint maior

scu...» pe care colonelul o intrerupea printr'o stringere

‘mand si un «Mersi» stereotip.

— Mai, Misulel.. Asta ce o mai fi?!

- — S3 ma 1a dracu de pricep!

- — Nu stiu, mon cher, ofiteri inferiori vid ci numai noi
BNl bai !
: e, hai s'o stergem!

- S'Eu;mrgm, dar cum? Ne vede!

- — O tulim englezeste!... y e _

- Dar era prea tarziu: cu un §i mai binevoitor suras, d-1

Colonel, cu mana intinsi, se apropii si de cei doi locote-

- — Am onocare si mi prezint Locot. Ixopol.

- — Multumesc! Mulfumesc !

- — Am onoare si mi prezint, Locot. Ygrekyde.

— Sunt foarte miscat, d-lor, ci dintre toti ofiterii infe-
riori numai d voastrd ati avut gentileta si ma felicitati de
- ziua mea. ;
~_Si colonelul, revenind in mijlocul silii, spuse emotionat:
- <Domnilor, accasta este Ziua cea mai fericitd a vietei meles!
- si, facand stinga'mprejur, iesi. 3
- ....In capul primelor avansiri la gradul de cipitan, fi-

au locotenentii Ixopol i Ygrekyde. Coroana Romanier
spade, o luaseri din prima lunide cand au fost mutaf
rtier.

Henri Stahl




IN SARMELE GHIMPATE.

O inmormaéniare.

Aprilie 1918. In captivitate, in insula de nisip
Dinholm din Marea Baltica In fata orasului Stral-
sund. Locotenentul Pioard murise in lazaretul ora-
sului. Cativa ofiteri romani eram trimigi sa fim.
de fatd la Inmorméintare.

Uscatul. Continentul dar

Cu talpa cizmei [l izbim;

O, elipd clard de azur

De ce ne tragi spre fintirim ?

Sdnt liber! Largd-i bucuria
Cu care 'n urmd tot ddrém
Si cale vdnjos si beat tdria
Pietrisului pe caldardm.

Vdzduhu! si padmdntul par
C¥'s doud raiuri suprapuse :

In cel de jos mergdnd, tresar,.
Dar inima in cel de sus e.

Orasul ne primeste falnic
Cu trotuarele amdndoud ;

Un corb intdrziat si jalnic
Isi cautd o lume noud.

Se duc In ghemuri prea-carate-
Ca pufal albii nori nomazi,
Dar ploile minoase toate

Ne sdnt fagdduite azi.




: Mﬂ pentru ochi wimifi,

Ca pe Bucegi e slobod cerul,
Dar jos copacii rdnduifi
dsi culcd umbra cu echerul.

0, felinare, colfuri, trepte, —
Pe voi gradini §i pe voi case
Analte, vdruite, drepte,

De cdle ori n'alunecase

Privirea mea odinioard. ..
Ordsenesc tdrim, abea
Acum te vdd intdia oard
Si simt cd ochiul te iubea.

Vin strdzile ca orizonturi
Amefitoare la rdscruci;
Copii, pe maidan in ghionturi
Se 'mping sd sard pe wluci,

Se luptd trupuri costelive,

Se strdng in opintirea tréntii,—
Vin sirdzile cu perspective
Amefitoare la rdspdntii.

La o vitrind sub o creangd
De-alun cu panglici, insirate
Stau, ca 'n povestile lui Creangd,
Cinci pdini, dar negre 5i uscate.

Un Neam{ dintr'un balcon isi leagd
De roi privirea lui de gdde,
Aldturea de el, dulceagd

Ibovnica-i bilae rdde.

La o fereastrd o bdirdnd
Ce-si stie finl in rdzboi
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Si-a pus obrazul infr'o mdnd
Si pldnge dus privind la Rnoi ...

O linie feratd 'si tae

O cale cu 'negriri de fum.
Sub slaba soarelui vdpae
Piseste repede pe drum

O fatd cu obrasul rece

Ascuns de-un guler ros de Liber,
Pe un canton ndvalnic trece

Un stol de porumbei. Sdnt liber !

...Dar am ajuns pe nesimfile ...
Si clopotele isi alungd
De-asupra caselor trezite
Talanga lind, largd, {ungd.

Si-a ’ntins blajind azi capela
Pe mortul in strdini, a:ilu-i
Doi preofi rusi incep rar dela -
Eternul : Gospodi pomilui.

In uniformd de cenugse
Asteapta plictisifi afard
Cétiva soldafi in front, la use
Asteaptd dricul si-0 fanfard.

E cunoscuta slujbd. Corul

Afirmd, peste-a morfii rand,

Ca's fericifi — e trist decorul —-
Aceia fard de prihand...

Tamdia, dupd rit sburd.

In dor de mort sau dor de fard
O pleoapd ici-cold burd, —
Siapoi fanfara militard.



 Vesteste ca un pristav din
Tinutul cel adevdraf

Cd trece moartea iards print.
'Dmui_lmprfmdrdmt.

Un edrd solemn de gurd cascl
Porneste ldngd noi in cefe:
Vin invalizi wrdfi cu cascd,
Copii si, mai ales vin fete

Ce chilotind pe sub castani
Se uitd repede 'napoi;
Strengari de treisprezece ani
Le strigd tare pentru noi.

Un nume ’n aer fluturdnd
Insuflefeste primdvara:

Si vreau sd merg poetizénd,

Si vreau sd cred cd pentru Clara

Cu chipul de pariziand

A scris Verlaine subtilul «Green»
Cd Greta este Ghoeteand,

Ca Elsa e din Lohengrin,

Cu ochii bldnzi ca doud rime
E una, — alfa in obraz

Cu brumdria frigezime

A piersicilor, face haz.

Se sparge 'n rdsetul copilei
Cristalul unul suord imbold.
Ce find e 'n rdcoarea zilei
Imlidierea dela sold.

Noi e prtrin';, privim ca ’n vis
Fipturile -acestea stranii ...
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Femeia! Corpul wein 5'a 'nchis
In forma diltuitd-a stanii,

Eag 'n dulcea niscocire-a lirei,
Umplu cu armonii deserturi,
Ea, cu indemnu ‘nldnfuirii

Ne furd viafa pe trei sferturi..

Noi le privim si nu pricepem
Seu am witat de bund seamd;
Va trebui din nou sd incepem.
Chinaitoarea melodramd ...

Dar oare ce-ar impiedica-o

De ne-ar iubi acam o fatd ?...
Ce-ar fi sd vie Viaja ca o
Oglindd de demult witatd ...

Dar ne sosesc pdtrunzdfor
Miresmele de cimitire...

Am mai venit pe-aicea, or
Sdnt inselat de amintire ?

Vezi: cimitirele 'nire ele
Sént foate asemdndioare
Ca lacrimile cdnd cad grele,
Ca mdinile cdnd cer iertare ;

Un trup cernit isi plinge rana
Citind cu ochiu 'nebunit

Si necrezdnd ce spune stana.
Cu nume proaspit aurit,

Aceleas zmdlfuite poze
Lipite'n cracile de straje,
Si galbenul de pe mimoze:
Pe ruginitele grilaje. . .
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 dncepe stujoa 'n jural gropit
 Si fruntile se-apleacd goale,
 Si soarele 15i joacd stropii
dn lutul afinat si moale

«Pdmdntul fdrii si-l sirafiz!. ..
Vom sdruta pdmdntul {drii, —
Si ne witdm o clipd, mufi,

dn tainele faramitarii...

Da: Vesnica lui pomenire! ...

Dar mintea ne e 'ntraltd parfe;

E primdvard 'n cimitire:

i Covor de flori crescut pe moarte ...

Gikirlandele de porceland
Asteaptd parcd dela soare
‘Ceruta razd diafand
Ce le vor face murifoare,

In aria de dupd-amiazdi
‘O rindunicd da tdrcoale, i
Tdsneste viu ca o sfdrieazd,

Si 'noatd 'n unde si 'n spirale.

Si din cununa de mesteacdn

«Ce ‘mprospitat-a rdmureaua,

‘Cu dragostea ei vrea sd treacd 'n
Auvzul nostru turtureaua.

Natura slobod Isi incearcd

Podoaba’i noud, plind, deasd, ,
Cu cite-un semn ne 'nfreabd parcd, !
-Si vrea sd fie infeleasd, :

Trei salve. Fetele surprinse,
«Rizdnd se-acoper pe urechi;
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Ce dor de a ftrii se-aprinse
In gingisiile lor vechi . ..

— Destindefi-vd, nori de ghiatd,
Pe cerul balfic, aprilin,

Aicea pe pamdnt e vicfd

oi pieptul meu de viafa i plin,

Acoperi toatd lumea vie,
Albastrd boltd de cobalt,
Cu cirrus alb in lenevie
Plutind pe-al pdsdrilor salf,

Cu suprafe(i catifelate,
Roindu-5i germenii puzderii,
Din -pene si din frunze bate
Solia tare-a primdverii.

Intinerirea. Ariparea.

Ochi mdngdiafi, piept inspirat ;
SE sufleta se-azvdrle 'n marea
Vizduhului ca un pirat,

Improspdtata impdrtisire
Din taina vesnic anuald
Ne intrd 'n sdnge cu uimire
Senind, largd, orchestirald. ..

— O, razid palidd, ce mori
In auriri de chiklibar

Pe bulgdrii de ger din nori,
Pe floarea micd din rdvar,

Culoarea zilei stiu ed minte
Cénd tristd mdine va purcede
Azi frupul mey si-aduce-aminte
Se ‘nalfd, se increde, crede.




Se va deschide iar frumoasd
O cale cdtre anii strénsi
Vom fi si noi curdnd acasd,
. Vom mdngdia obrajii plinsi,
~ Si viafa, viafa cu lumini,
. Vom suge-o 'n simfurile pline

 De mii 5i mii de rdddcini
 Setoase, aprige, haine.

Ah, sfdnta §i unica :zi
De ’nfriguratd sdrbdtoare ...

Un semn de santineld. Si
Plecim. E ora de plecare.

I’au ingropat... O, soare, soare
Prea grabnic pleci in spre apus
~ Clici mi se pare, mi se pare

Cd mai era ceva de spus...

...Si la fereastra o bitrdnd
Ce’si stie fiul in rdzboi

Si-a pus obrazul intr'o mdnd

Si plinge dus, privind la noi...

Horia Furtuna




IMPRESIUNI DIN AMERICA

Vapoare mari cat o insuli, sute de vapoare, mii de va-
poare, guerdturi ascutite cari nu mai sfarsese, un cer lim-
pede, o lumini intensi, nemiloasi, un rau larg ca un brat
de mare, un brat de mare care curge ca un rau, si profilat
eFPT pe zare, un oras imens de turnuri gigantice: New-

OrK.

Inainte chiar de a pirisi transatlanticul, ai simtit ci esti
pe pragul unei lumi noi, cu o alty civilizagie, cu o alti
scard de valori si de mirimi.

1 dupd ce ai izbutit in sfarsit si treci vama binuitoare,
politieneasci, aspri, care vrea parca sa apere America de
orice atingere cu Furopa pangirity, dupa ce ai pitruns,
pierdut intr'un milion de ,semeni® gribiti, de care te simti
incd foarte striin, in orasul de turnuri, ai cileat asfaltul
strazilor strimte si vantoase intre acei munti perpendiculari
de otel si de piatrs si te-ai minunat ci mai ziresti incd,
sus, sus de tot, la cf:ui sute de metri de-asupra capului
tiu, o fasie subtire de cer, te apuci dorinta si cauti cheia
psichologica prin care si explici cel putin in parte, acest
or%? ztinramq. 1 de i ii cdpitate, d fi cel

nolanul de mpresii oL a h cele
fundamentale, in 'urulngmra vin de se nrinduig:: celelalte:
mirimea si un fel de vehementi stridents, desi ordonats,
de lipsi de misuri calculaty.

Da, scara mirimilor e alta decat in Europa; Insisi natura
pare a lucra cu o mani mai h;:faﬂ i mai darnici; din
golful New-Yorkului cu apele sale atat de largi, cu Hud-
sonul atit de impunitor 51 adinc ca marea, se desprinde
deja acea impresie de mirime anormald, de ,gigantita* si
tot odatd de neutralizare, de simplificare a amanuntelor si
a liniilor care este una din notele caracteristice ale n;‘:‘rive-
ligtel americane, daci nu chiar ,leit motivul® esenti

In Europa triim intr'o lume conditionats, limitati de
contingente produse cu incetul de forte materiale si sufle-
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| testi cari au crescut oarecum Impreund ,pari passu®, in-
~ fluentanduse reciproc, astfel ca din acest joc de actium si
de reaciuni, s'a niscut o lume in care aceasti normi a

~ relativititii ,mdsura® este insugirea caracteristici.

Orasele in care se oglindeste firea popoarelor vor ex-
ima §i ele, fiecare cu accentul siu personal, acest sim
mental al portiei si al istoriei. Va fi o adaptare
a orasului la cadrul natural si omenesc in care se afld, o
relatie tacitd dar adanci intre oras §i pimantul pe care se
ridicd, o relatie prescrisi Inliuntrul orasului intre case si
strizi, intre iniltimea unora fi lirgimea celorlalte. O normi
va fi fost stabiliti, ca rezultat al unei lungi experiente,
produsul unor vechi obiceiuri. Va fi o interdependenti
ascunsi dar strinsid intre trecitorul de pe stradd si locui-
torul din casi, nevoile si multumirea fieciruia vor fi {inute
in seamai.

In America, aceste ingridiri, aceste contingente, aceste
norme mediocre, poate, dar armonioase, si-au pierdut puterea.
Nu mai domneste spiritul relativititii, a compromisului, ci
acela al absolutului logic utilitar. Singura relatiune esenfiala
va fi aceia a mijloacelor cu scopul propus, succesul va
consta in economia cea mai mare a mijloacelor in raport
cu rezultatul dobandit. Contingentele omenesti, sufletesti,
dispar, problema este simplificati, concentrati si intensifi-
catd. Un oras nu ne va mai ariita ca in Europa, un fel de
,modus vivendi* aproximativ de piatri §i ciramidi, intre
mentalititi, nevoi, veacuri deosebite, Nu, orasul american
va avea caracterele unei probleme matematice rezolvite in
piatra si otel, si o problem% matematici va fi intotdeauna
un ee absolut, o afirmatie categoricd, striind compromisurilor.

Pe un teren foarte scump, intr'un orag unde s'au ingri-
midit oamenii si sucieta]tile organizate pentru exploatarea
bogatiilor nemiirginite ale noului Continent, pmbﬁ-ma eco-
nomici va fi deci de a trage venitul cel mai mare posibil din
fiecare metru pitrat de teren. Daci nu poti zidi in largime,
vei cladi in sus, altd limitd n'al decat cerul si puterea de
rezistentd a traverselor de fer. De vecinul tiu, de bietul
om ce trece pe stradi, pe strada pe care o vei transforma
intrun fel de put si de coridor al vanturilor, n'ai si te
preocupi. Cici §i vecinul este slobod, daci are capitalul
trebuincios, si ridice si dansul un turn ca al tiu §1 mai
inalt decat al tiu. Acela va invinge, acela va cipata chi-
riasi mai numerosi si mai buni, care va fi ridicat turnul
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cel mai practic, cel mai luminos, cel mai atrdgitor. Iar cei
cari se ingrijesc de treburile orasului se bucurd vizand
cum se ridicd spre ¢ mai mare glorie a Zeului Negotului si
al Bogitiei, temple tot mai impunitoare, cum nici un popor
pand acum nu s'a incumetat si clideased. Din acele tur-
nuri mandre, mi-a rimas Inci vie amintirea aceluj »Ban-
ker’s Trust Building" care se termini (la catul al 47-lea
mi se pare) printr'o piramidi de lespezi enorme ; iar din
varful acestel piramizi lucrate ca un altar urias, jese fumul
cladirii, si ai zice fumul rugei si al jertfei oferite luj Mam-
mon-Baal de bancherii semiti dinsiuntru pentru ca si le
binecuvinteze istefimea si indrizneala.

Prin pasiunea concentratid a acestui utilitarism care nu
se mai ascunde, cise proclami ca binefacitor, Mantuitor si
Mesia al vremurilor noui, prin aceasti intensitate a pasiunei
strigatd de fiecare stradi, de fiecare piatri, scrisi parci,
chiar pe fetele trecitorilor, New-Yorkul ne miscd, ne de-
scoperd o noud intruchipare a frumosului si a poeziei.

dci, ce_este poezia daci nu o simtire intens, o patimi

trazile asurzite de, sgomotele suprapuse ale automobi”
lelor (vr'o doua sute de mii in New-York), ale tramvaielo”
si ale trenurilor suspendate, turnurilor uriase din parte®
dinspre Ipunrt,. casele mici de cirimidd aparenti, defigurac®
de scirile de incendiu exterioare, din cartierele de rese-
1:5Im§‘:l toate ne impirtisesc aceeasi credingi:
i tﬁ G | .

margine, %ﬁ orice odati
wCE ~dibdcie. [

»decat roaba blind T X 5THITG FSTEEAP humai porunca
»DeRtru a-i da ceeace cere. Omul este Rege si acela care
»va sti si vrea mai bine va fi Regele Regilor si a lui va
»fi Impiritia Pimantului si a Cerului, finded Dumnezeu
»iubeste pe cei tari, pe cei cari izbutesc.,.*

Simti ci aci, In relatiunea dintre om i naturd, accentul
Ee om, pe primul termen al relatiunei, e mai tare ca in

uropa. In continentul nostru §i mai ales in societitile a-
gricole din centrul si din rasiritul Europei, omul a rimas
legat de pimantul ce-l nutreste, fiind el insusi un fel de
produs mai exceptional al su‘TquL un soiu de animal mai
destept, dar tot supus, ca dobitoacele cdmpului, capriciilor
naturii, situl sau flaimand dupid cum vor fi hotirit vantul
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~ si ploaia. La New-York insi nu se mai FF" te tigidui o-

~ mului atot puternicia lui. Ce ne sopteste Parisul sau Lon-
‘dra, ne strigi New-Yorkul, omul a invins, Prometeu gi-a
; E‘L toate lanturile si nimic nu-l va mai putea rdpune.
- Fiecare American e niscut §i crescut intr'o atmosferd de
triumf fard pereche—victoria min{ii omenesti asupra natu-
rii din lumea noui — o victorie castigatd in mai putin de
un veac si care a ficut din pustietijile sterpe ale unui
continent imens, impiritia cea mai bogatd si cea mai pu-
ternicd pe care a vizut-o vreodati omenirea. Munca pio-
pierului a fost rasplititi mai presus de toate asteptirile.
Si aceasta este temelia puternici a optimismului american,
a increderel sale fir margini in masinismul $i in progresul
omenesc.

Si nu trebuie trecuti cu vederea nici importana rolului
jucat de imprejuririle politice pentru intirirea §i inrdddci-
narea acestui optimism. Pe cand Europa a intrebuintat timp
de sute de ani dearandul toate inventiunile industriei mo-
derne in sangeroase rizboaie civile §i internationale, cu
smﬂ.ﬂ de a distruge, fie vechi organizatiuni sociale, fie
vechi granite, numai odati in acest ristimp, a vizut Ame-

rica pe teritoriul ei, cheltuindu-se astfel energiile omenesti.
Pe cand deci la noi, progresele materiale n'au fost insofite
de vr'o Imbunititire in imprejuririle politice, asa ci acest
contrast a determinat mai mult o crestere a scepticismului
si a pesimismului in ceiace priveste putinta unel propagiri
adevirate a omenirii, in America laturea constructivd a ge-
niului omenesc a fost in evidend aproape fird incetare §
progresul generalititii cetitenilor §i al tarii este o realitate
prea vadita §i a-tot-covirsitcare ca si poatd fi tigiduits,
si ca credinta in progresul nesfarsit si nu fi devenit una
din bazele esentiale ale psicologiel, articolul fundamental
al crezului fiecirui American.

Este drept ci, cel putin pentru European, aceasti inchi-
nare prea desivarsiti, prea ,stiintificd’, la utilitarismul
exclusiv, di oraselor americane si o intitisare de incerciri
provizorii i de artificialitate. Par a fi prea des, nu rezul-
tatul firese al imprejuririlor sociale locale, ci niste jucirii
aruncate peste noapte de vr'un uriag distrat pe plaiurile
intinse ale lumii noi.

In afari de cateva pirti mai vechi ale Bostonului, sau
ale New-Yorkului, strizile, casele au peste tot acelag as-

Cugetul Romdnes, i
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pect de regularitate stiintificd fi de noutate aproape agre-
sivi. La aceasta contribue mult insdsi calitatea atmosferei
americane care nu cunoaste (sau numai prea rar) cerurile
line, lumina blanda si acele neguri subtiri si opaline ale
Frantei si Engliterei, de atata pret pentru a indulci liniile
prea accentuate, culerile prea vii, si a da farmecul vremii
§i al misterului, cladirilor si privelistilor intrezirite cub
acel vil discret.

Peisagiul american cu ,articulatiunile® sale puse in plina
lumini de acel cer neiertitor, cu violenta culorilor sale,
are ceva naiv, nemestesugit, care ne duce gandul inapol
spre acele ,images d’Epinal” stangace ale copilériei noastre.
Sau ne-ar aminti de acele femei care se oferi prea repede,
care numai ascund nimic inainte chiar de a fi fost rugate,
de frici parca si nu fie rugate...

Totusi in aceastd lume nou# unde frumusetea este inci
prea des jertfita unui utilitarism impunitor, dar prea tira-
nic, Americanii au izbutit sa ah’nFa culmea artei si a de-
sivarsiri, in girile si in bincile lor. Fiecare ggpor supe-
rior va fi cuprins odati de o pasiune destul de generals,
isi va insusi cu destuld convingere o credintd, Incat si
dobandeasci puterea de a intrupa intr'e forma desdvarsiti
pentru admiratia posterititii acest moment de adanci uni-
tate sufleteasci. Si astfel precum Grecii ne-au lisat Par-
tenonul, altarul Zeitei Cumingeniei, precum Apusul ii-a ex-
primat in veacul de mijloc misticismul in catedralele care
il imEodohesc §i astdzi, tot asa au stiut Americanii si ri-
dice Locomotivei, zeitei care a invins distantele enorme zle
noului continent, si Aurului, marelui magician, care ca un
nou Moise a ficut si curgi bogitiile din stancile aspre
ale Americei, temple demne de tiria credintei si de vigoarea
recunostintei lor. 4

Aci gasim, intr'adevir, nu numai ,uriasul®, ci uriasul
impreunat cu armoniosul, ,uriasul* inobilat prin ,maret®.
Girile americane sunt, intr'un stil si mai grandios, cam ce
erau in frumusetea tineretei lor, termele romane ale lui
Diocleian si ale lui Caracalla. Pe o scars mai mare, ve-
dem ‘aci aceleasi proportii mirete si senine, aceleasi bolti
miestre, aceiasi perefi de stuc alb st de marmuri, aceleasi
dale de marmura sclipitoare si lucie. Nimic nu ne dz 4
banuim ci s'ar fi intrebuintat materiale mai putin nobile,
$au mal trainice ca piatra si marmurd. Peste tot se revarsi,
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dulce, lumina electricitatii ascunsa sub braul bolgilor. $i o
gara mare ca Union Station din New-York, de unde por-
esc ciile ferate cari brizdeazi in toate directiunile, dese
ca o panzi de pdiajen, un continent de doud ori mai mare
ca al nostru, va cuprinde nu doui sili, trei, ci va fi un
intreg oras de marmurd, cu niveluri suprapuse. Va ada-
posti chiar pravilii de toate felurile, unde caldtorul va gasi
tot ce i-ar putea folosi pentru o cilitorie oricat de lungi.
In Europa o atmosfera de graba, de fum i de giligie
stridentd pare a face parte din atributele obligatorii ale
unei gari. In America dimpotrivi, pacea si linigtea sunt
desdvargite, aerul este curat. Nici micar cufere nu trec
prin salile imaculate, cici calitorii le incredinteazi unor
societiti de transporturi, care le poartd grija si le duc pani
la tren prin niste subterane ascunse. lar din launtrul sta-
tiunii trenurile nu se aud, nu se vid si nu li se simte mi-
rosul. Intre silile de marmurd si cele care duc spre peron
sunt mari porti de bronz, ca celedela Panteonul lu1 Agrippa
din Roma, care se deschid, cate una odati, discret §i tacut,
numai atunci cand pleacd un tren.

Bincile seamina cu girile, (cel pu in silile In care este
primit publicul; biurourile insd sunt eseori agezate in ca-
turile Xe sus ale acelor turnuri de care vorbiam mai Ina-
inte). Regasim aceleasi proportii nobile, aceleasi motive
romane, aceiasi pereti de marmuri albd si vanatd, aceeasi
atmosferd de liniste, de ticere si de reverenid aproape
religioasi.

In mijlocul incercirilor aproximative, al cladirilor ex-
cesive, lata deci ceva definitiv, ceva desavarsit: ,Parteno-
nul* drumului de fier, , Trianon-ul* bancii, dovada in piatrd
si fier (mult, dar care nu se vede) ci poporul american
face si el parte din randurile marilor natiuni constructoare
si organizatoare, ci sunt Romanii zilelor noastre.

Numele arhitectilor Bossom, Goodhue, Whitney-Warren,
Trowbridge, Hartings meritd si rimana in amintirea noa-
stri ca acelea ale fauritorilor unei noi forme a Frumosului.

N. H. Lahovary




VREME...

Cu morti si vii, cu zori si cu amurg
FPe valurile tale eu

La vale curg,

O, vreme, vreme,

Si-addncul tan, si-addincul meu
Greu geme. ..

Tu, vreme, vii adesea viforos ]
Sié unduind in cercuri sbuciumate : k-
Tu vii ca apa, vreme, care-a ros
Zdgazele nadejdii de cristal,

De bate-acum in sufletu-mi, o, Late
Ca’n mal ...

Vélvoarea ta md furd... Incotro ?

De fi-ai intoarce drumurile... O, ..

Imi uraie urechile si 'n cap
Imi tiuie incrucigari de vant i
Ca la rdscruci pustii... Asi vrea Sd-fi scap

Pi'n inima lui Dumnezea sd-mi sap

Mormint ..

Dar, nipadind din susul ‘nalt — de unde 7 — ¥
Vii mare, panditoare din bulboand F
i sufletul mi-l sbuciumi, vreme, 'n unde, :
Mi-l smulgi, inebunindu-mi-l, la goand..

! Mi porfi asa, izbindu md de stdnci,
De simt ca lutul sufletului geme,




Cd omul trist ce-am fost cdzu pe brdnci...
De-ai fi un zeu te-asi adora 'n genunchi,
O, vreme....

De veci

Voi adormi pe valurile-fi reci...

Si nu ma voi mai §ti de sdnt ori nu,
Cdnd fu,

Legandtoare si addned,

Ma vei puria prin haos fird vad,
Ca pe-o vioard vestedd de brad
Sonord incd. ..

PE GARLA....

Amurgul asterne carare de taind
Zambirii de cdntec svonit dinspre tdrid...
Pletoasele silcii isi clatind gdndul,

Sa-si scuture visul pe gérld....

Pe girlil, la vale aleargd si gdndu-mi.

In albii de stropi de lumind sd moard:

—Un bob de’'ntaneric—cldtindu-se'n undd,
Se'ndreaptd pe iaz, cdfre moard. ..

Si girla coboard din tainiti de codri,

Si curge... si curgé.. si visele curg...

Viseazd sulfina... viseazd drdgaica
Un vis linistit de amurg..

Vasile Munteanu.




SCRISORI DE PE PACIFIC
Noua-Zelanda, Tasmania.

Noua-Zelanda, 5 Februarie rgzo. Ultima ta scrisoare din
20 August 1919 nu mi-a sosit decat aseard ; dupd cum vezi
i-au trebuit mai bine de sase luni pand si mi ajungi in
vagabondirile mele. In cele din urmi a sfarsit prin a ma
gasi in Noua Zelanda. Pentru a-i arita cAt sunt de mig-
cati de buna si credincioasa ta afectiune iti raspund de
indati.

In toamna trecuta iti scriam pe larg din Tahiti; am
trecut trei luni de vis In aceastd minune de insul, admirm
zugrdvitd de Loti, ale cdrui pagini de altfel, prin magia
lor, mi-au indreptat lpa;ii catre ea. In acelasi timp am co-
lindat si prin insulele din Imprejurimi, stribatand marea
pe acele nesuferite goelete ce se clatind si te sguduie de
esti gata si4i dai sufletul. Mai .ales cilitoria in insula
Naiatea (patria exoticei sofii a lui Loti, Naraku), unde
am petrecut o lund, gizduitid de prieteni francezi, a fost
de neuitat. Vreme de 18 ore, la dus ca $i la intors, am
stat lungitd pe coverta unui cargo-boot infect scan-
dura goald, fireste), intre indigeni beti, Chinezi bolnavi
de riu de mare, intre oi §i piei netibicite; pentru ase-
menea caldtorie indigenii se multumesc sj ia cu dansii pro-
viziunile trebuincioase, o rogojina pentru dormit, precum d§1
un anume recipient, folosit in timpul ecrizelor riului de
mare... latd conceptia de confort la 16° sub Ecuator.

Sunt trei saptimani de cand am debarcat in Noua-Ze-
landd, dupi 11 zile de plutire pe api, dintre cari cele din
urma furd foarte agitate. O brizi glacials ce sufla dinspre
Polul Sud, clitinandu-ne corabia, ma facu sa regret amar
soarele dulce si delicios al tropicelor. Coasta putin mun-

toasd a acestei insule dela antipod se ivi in negura unei
dimineti, cenusie, tristi, osoasi. . p !

Wellington, unul din marile porturi si Capitala insulei,
are aspectul unui oras englezesc In asa misurd, Incat
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imi venea si cred ci ma aflu in Englitera. Totusi tipul
englez de aici se deosibeste de cel din Europa. New-
Zelandezii au_cipatat cu timpul o caracteristici particulard.
Cei mai multi sunt oamenii cu parul foarte deschis la cu-
Joare, cu ochii albastri, dar cu fata arsd de munca §i de
sportul in aer liber. '

Ca ocupatie, colonigtii acestia cresc vite de munci si
turme de oi, cari le asiguri o viatd sinitoasd si indestulata.

Am rimas cateva zile la Wellington (unde, In afari de
un muzeu Maori, nu € nimic de vizut) pentru a face anume
cumpirituri — o manta de ploaie §i o cuverturd pentru
drum — indispensabile in tinuturile acestea, precum si pen-
tru a-mi hotarl itinerariul. Asi fi derit si dau o raita pe
le South-Island, care aminteste, pare-sc, vitera si Nor-
vegia, dar mi se dadu de veste cii tare frig acolo, desi
suntem in plind vard; fireste, mi-am luat seama. In schimb,
am suit cursul faimoasei Wanganui-river, unul dintre col-
5;_1_1-i1¢ cele mai pitoresti si mai poetice ale Nouei-Zelande.

imp de trei zile am fost stipanitd de un farmec greu de
spus. Fluviul serpuieste Intre maluri inalte pani la o mie
de metri §i ciptusite pan'n varf cu o vegetatie virgini,
minunatd si de nepatruns, Sunt arbori indigeni cu ramurile
intortochiate fantastic, formand masive compacte intre cari
se avanti silueta svelti si gratioasd a feregilor arbores-
cente, cu fol imense, de forma unei umbrele. Totul este
ingropat intr'o impletitura neasemuitd de liane, de plante
agititoare, de mugchi si de trestie. Din interiorul padurii
risbate pani la noi ciripitul straniu a mil de pasari; in-
colo, nimic care si aminteascd viata. Eram invaluiti de
singurdtate §i pirea ci ne gisim pe tiramuri incd nestri-
bitute de picior omenesc. Socotesc privelistea aceasta printre
cele mai frumoase ce mia fost dat s vad.

Deocamdati m'am instalat la Notorna, loc de un renume
universal, pentru eficacitatea apelor sale; sunt aici bii de
noroi inte, cari, pe langi nepretuitul lor dar vinde-
citor, il au si pe acela de-a anticipa supliciile Infernului...
Notorna este o Tegiune eminamente vuleanici, cu solul
sbuciumat de furgijterme; de pretutindeni isbucnesc co-
loane de aburi. Sunt pe aici nenumirati geyseri (mai putin
impresionanti decat cei din America), lacuri in fierbere,
cratere din care pq;ﬁte noroiul si terase colorate de stra-
tele diferitelor minerale depuse. Dar lucrul cel mai ciudat

dintre toate sunt cele doud sate indigene adunate in juruk
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geyserilor ce le servesc de cuptor construit de-a gata
pentru gitirea bucatelor.

Indigenii Maoris sunt astizi fiinte supra-civilizate: nu
dai decit peste gentlemeni si ladie, gitite europeneste ; to-
tusi vestigii de-ale vechilor obiceiuri mai gasesti Incd. Asa
de pildd, majoritatea femeilor miritate au buzele si barbia
tatuatd, ceeace face un efect grotesc la un cap impopo-
fonat cu o pilirie la moda. Un alt obicei bizar este de
a-i freca reciproc nasurile, in loc de #bund ziua“, ceeace
este foarte amuzant. Oricum, e un salut mai higienic decat
sirutarea noastrd. Am avut prilejul si asist la dansuri, in
cinstea cirora indigenii isi arboreazi pe trup costumele lor
de odinioard, compuse dintr'o simpla rogojini foarte mli-
dioasd, impodobita cu pene de pasire de un colorit superb.
Am vizut dansuri de razboi §1 dansuri pentru indepir-
tarea duhurilor rele, cu care prilej lustrul civilizatiei noa-
Stre se gterge, pentru a desvalui impetuosul instinet canibal.

Este, intr'adevir, demn de vizut ceeace au fficut Englezii,
in timp de 8o de ani, dintr'un finut silbatec, ingropat intr'o
vegetatie continui si situat la capitul lumii. Pretutindeni,
ramificatii de cale feratd, spitale, biblioteci, géoli (pentru
12 elevl, guvernimantul deschide o ald); pani lii'n
cele mai mici sate se gisese hoteluri cf:o o curdfenie fird
cusur, cu un salon confortabil, cu mese acoperite cu ar-
gintdrie gi flori, asa cum nu gisesti nici In cele mai mari
hoteluri din Bucuresti. Inainte de razboi, intretinerea costa
mai nimic, iar acum, triplate, preturile sunt totusi modeste.

Tasmania, 24 Martie r9z20. Inci un popas! Acum patru
zile am debarcat in Tasmania, fari pitoreases si plind de
farmec, unde, oameni si lucruri, au un aer vechi §i a parte,
O atmosferd de singuritate si de pace inviluie parei insula
aceasta indepirtata, %undri de eucalipt si de mimose uriase
imbracd muntii, iar pe coastele dealurilor §i pe campii,
la infinit, se intind, pasnice, livezile de meri incircati cu
fructe mari, rosii si ispititoare—fructele acele ee alcituesc
principalul produs indigen pentru exportul in Englitera.

Viata e numai liniste si calm, aici; trenul ce traverseazi
insula, cu o vitezi de 20 Klim. pe ord, se opreste pani si'n
.%_ariIct cele mai neinsemnate, dupi rugimintea cilitorilor.

otugl, tara aceasta minusculf e guvernati ca un regat;
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ea isi are ministrii ca si parlamentul siu si este unul din:

cele sease state din Commonwealth.

Afari e o vreme radioasd, care-mi amintegte frumoasele
zile ale lui Septembrie, in tara noastrd. De altfel pe aceasta
parte a globului e toamn#, ceace face ca plimbdrile in
coach si fie delicioase. Sunt bogate In senzatii stranii plim-
barile prin aceste desisuri exotice unde, din timp in timp,
zireste sborul paserilor exotice: cotofene indigene, papa-
gali etc. Regiunea Hobart este de o frumusete ce-fi di
iluzia unui colt de Tyrol.

Siptamana viitoaré m3 inapoiez la Melburn; Capitala
Australiei are un aer destul de maret — cladiri impu-
nitoare, parcuri frumoase; din picate insi e agezati pe
un teren cu totul ses. La dreptul vorbind, adevirata Me-
tropola a acestui continent este Sydney, un fel de Londri
in miniaturi cu un cér mai putin posomorat gi cu o ve-
Eeta;ie tro icaiﬁ—s?uaruri plantate cu palmieri §i alei de

cus. Portul e lainiltimea faimii sale ; nenumiratele canaluri

marginite de vile cochete sunt répitoare. Dar cetafile, mai-

ales cetitile acestor tiri noi, neinsuflefite de un trecut
istoric, mi lasa cu totul rece; ceace mi ispiteste insd din.
ce in ce mai mult sunt insulele tropicale ale Pacificului,
aceste adevirate raiuri, a ciror excelentd cildurd, a ciror
dulce singuritate si minunati verdeafd imi place infinit.
Si totusi inchipue-ti, rogu-te, incotro e pe cale si mi
mine fantezia mea calitoare: spre Noua-Guinee, unde se

mai gisesc, pare-se, canibali autentici.. Apoi Fiji, Tonga,.

Samoa....

Maria Dr. Stinculeanu




BATRANMN

Bolintineanu.

Si asteptam poetul de mult ce nu mai vine ...

Un ornic miezul nopfii bitu cam se cuvine;

De vale cdini urlard, la moarte cum se urld;
Tipd o ecucuvae pe a capelei turld;

Nelinigtit perdele fosnird 'n [una plind,

Si 'n strania, spectrala §i palida lumind,

Md intrebam, cu versu-mi ce mort o sd desgrop...

Ce ne'nfeles de-aproape ai rdsunat, galop!

Si tofugi, edf se'ntinde in lund dram de deal,
Nici nor de praf nu suie, nici cdldref, nici cal.
L'aud in curte parcd si nici in zare nu-i...

Au cine-aleargd astfel purtat de ritmul lui?

Ce blestem, din mormdntul cu cruce pusd strdmb,
Il mdnd ca vdrtejul pe ses, pe deal, pe dimb?
Ce babd cu desgdniec de moarte l-a impuns ?
Nu'l prind cu ochii incd si 'n suflet mi-a ajuns...

Fldmdnzi cu dinfii muscd din lund, vdreolacii...
Afard, ca de viscol, se clatind copacii.

Castani 5i plopi de spaimd au frunzele crispate

Si'n groaza lor si-asvdrld, lungi, crengile pe spate,
Cdci iatd-i : Mihnea, calul 5i fuga—negru bloc—

Pe drum bdfut in cremeni, {isnind din limbi de foc,
Pofcoavele tus-patru cdnd cad deodatd, grele...

Si'n wurmd ’n transparenfa ce duce pin'la stele

— De lund zugrdvitd 5i de Raffet gravatd,
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Alunecdnd piezisd prin nori de plumb si vatd,
. Desfasurdndu-si friza de oase si strigoi —
Tdcuta cavalcadd a mortilor spre noi.

Am tresdrit ca omul, din somn, cdnd se desteaptd :.
O mdnd-mi atinsese, de ghiatd, mdna dreaptd

Si sdngele in vine Imi inghe{d de ger —

Cdci parcd rupt din ceata stafiilor din cer,

Stdtea Bolintineanu in fafa mea, aici,

Cu fruntea: zid de umbrd, cu ochii: licurici

Ce-si aprindean din besnd scinteia de fosfor,
Stralumindnd obrazul livid din jurul lor.

Un semn fdcu — se sterse, cu calu-i, cdldreful ...
Ca aburele balfii cdnd sufld baltdreful,

Se risipirdi morfii, se prdbusird 'n groape...

Ticerea md cuprinse, o pipdiam aproape.

Sus ,ca un glob de aur® blind luna strdlucea
Pe nori, inalte corturi cu pdnzele de nea.

Ce Domn semef le 'ntinse sub steagu-i nelnfrdnt 7
Dar tabdra-ndlucd se clatind in vdnt,

Si iatd se inchiagd sub raza lunei pline

O legendard armie din umbre si lumine —
Intregul cer se umple cu oastea lui Mihai.
Sclipeste coiful, scutul, zdbala dela cai;
Strafulgerd prin noapte baltagul si topuzul ;
Si cum in toamnd creste pe sesuri cucuruzul,
Asa rdsar din umbrd, sporind in rdnduri mufe,
Vitejii de-altddatd, hotar nedrept sd mute...
Credinfa lor e-aceeas in ceasul bun sau rdu:

Eroicti legendd, egti Muma lui Stefan.
Destinul cdnd ne fringe sub pumnul lui avan,
Dela fereastra naltd a vechiului castel

Ne dai puteri, legendd, sd ne luptdm cu el,
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Cdci visul tiu rdmdne pe vremi biruitor.

Se-ascunde iardsi luna in vinit giulgin de nor.
Trecutul se destramd si negurile crese
Si 'nchid cu-a lor perdele lunarul dom ecerese,

Bolintineanu unde-i? Sunt singur in odaie,

Muresanu.

Un sgomot surd de ropot, tdcerea o 'niretaie —
Din depdrtiri afunde se-aud mulfimi in mers.
Atdtea mii de soapfe nu fac decdt an viers,

Se umfia ca un fluviu, erescind din om in om.
Cum freamdtd furtuna prin frunza unui pom,
Acum rdsund totul in asprd vijelie.

Ca tunetu °n pddure, un glas addnc tnvie

Si norii dd sd spargd — si norii grei.se sparg. —
In fatami, ca pe-o hartd deschisd, 'n lung $i 'n larg,
Se-aratd tot Ardealul cu munfi si cu coline,
Desvaluindu-si codrii si apele lui line,

Ogoarele, cdmpia, pasunile bogale,

Cetifile de piatrd si albele lui sate

Ca miei priori pe iarba cea verde-a primdverii ...
Ardealul! Tot Ardealul in soarele ’nvierii!

Ca un puhoi de apd ce dupd ploi s'a scurs,
Din Retezat vin bacii in saricd de urs.
Mioarele, cdrlanii rdmas-au sus, la sténi —
Azi bita ciobdneascd e ghioagd 'n a lor mdni
Si doina pastorald e chiot groaznic azi,

Ca ’n vremi bitrine 'nvie pddurile de brazi?
Fe plaiuri iar se miscd in mers greoi stejarii ?
Nu — din Pardng coboard in haitd Poenarii.
Prin stinci rostogolite, pe rdpe si poeni,
Caldri vin falnic Mofii din munii Apuseni
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Si prindd — e, vulturii — regescul corb, in plisc.
Si buciumul lor sund prelung din pisc in pisc,

Din vdrf in virf se-alungi ecoul pdnd tace,
Immormdntdnd chemarea din vremurile dace,
Trezind ndvalnic visul ce n'a murit de-atunci . ..

Si iatd visul creste pe lanuri §i pe lunci,

Pdtrunde viu in case si 'n inimi fdrd fricd.

Cu mic si mare, sate de-avalma se ridicd,

Pornesc bdrbafi, neveste si fete si fldcdi —

Se umfld de mulfime potecd, drumauri, cdi;
Pamdntul tot il spald infricosate ape,

Rostogolind in ele topoare, furci §i sape...

Dar preofi blinzi, cu cdrjd si cruce, merg in cap—
Pdstori albifi de vremuari sub negrul lor potcap.
Cu domnul cdlduzd, ei duc poporu-ales

Spre zarea libertdfii si-al Blajului drag ses.
Lucind, ca pentru Moise pe-Horeb, tinutul sfdnt. ..

Atuncea Muresanu iesi ca din pdmdnt
In ochi parta el singar a lor priviri ce ard
Si graiul tuturora in glasul lui de bard.

advdnd ca bronz toti munfii, drept limbd neamul mes,
Si-o singurd credin{d in el 5i 'n Dumnezeu,
Turnat-am cu-al meu suflet in al iubirii clocot

Sd sune mdntuirea Ardealului, un clopot.

El sund clar pe Crisuri, el sund pe T'drnave,

S4 scoale inimi moarte si suflele trdndave;

El cantd sus pe Somes, el cdntd jos pe OIf,

Unirea sd 'nfloreascd ca rujile in volf. ..

Pe Cémpul Libertafii obezile sunt sparte —
Desteapti-te, Romdne, din somnul cel de moarte" ! .

Mam desteptat din somnu-mi? —doar luna umbld vie
Prin paginile roase din vre-o antologie.
JLegende nafionale! An patru zeci si opt"!
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Cu versuri implinite cum este fructul copt. ..
O, lund, pentru cine te "mbefi cu mustul lor,
Cu-avdntul si nddejdea inaintagilor...

In patrie de astdzi credean ei, in trecut —
Azi nu mai cred urmagii in ceeace-au fdcul.

Alecsandri.

Bdatu din nou pendula pe marmura consolii, —
Si desgropdndu-si fruntea de fildes din «in folii»,
Isi indlfd lin luna albastru-i lampadar:
Parc’asiepta sosirea cuiva...
St ca un dar
De raze, ce s'ar frdnge in picdturi de cdntec,
Le revdrsd 'n odaie un luminos descdnlec
De zurgdldi ce sund in frap vioi de cai...

Sd viad pe cel ce vine, pe geam md aplecai:

In chiote, ca vdntul ficdnd opt murgi sd sboare,
Pe-un drum baltat de lund, sub crengi tremurdtoare,
Goneau cdrufa postii, trei surugii cdidri.

Niei n'apucasem bine sd md gobor pe scdri

Si'n fata-mi sta poetul senin: Alecsandri:

Cum Il pofteam in casd, cu mdna md opri :
«Nu—vreau sd vii cu mine pe lund pdnd 'n luncd»..

Deorinfa-i md cuprinse cu fainicd poruncd,
Se clatind pdmdntul sub roate §i fugi...

Sburam acum aldfuri mdnafi de surugil.

In vdnt veneau miresme de fdn—gzi tot mai bine
Se deslugea o apd ca zumzeful de-albine

Cée’'n negru nor si-adund intdrdtatul roi.
Intrasem sub frunzisal bifrdnului zdvoi —

Si sdlcii se 'nchinard cu fruntea la pdmdnt,
Cédnd se oprird cail sforditori in vént,
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Tot scuturdndu-si salba de sunet rdnd pe rind ...

«N'guzi — imi spuse bardul — Siretul meu cdntdnd ?
El duce jalea edoinii» in valurile-i grele;

El infloreste spuma-i cu emdrgdritdreles,

Sadite de iubire si rupte de noroc;

El strdnge eldcrdmioare» la piept §i'n erudu-i joc
Le svirle vestejite de dor, sd se resfire:

Ca'n lacrimile limpezi sd creascd «suvenire» —
Pe el ldsdndu-mi versul sa cadd ca o plasd,

Am prins Moldova toatd in mreafa-i de mdtasd.
Piduri de brad, fdnefe si lanuri mari de griu,
Fosnesc, nilucitoare i vii, in al meu rdu.
Apleacd-te—pdirunde vrdjita lui oglindd:
Privelisti se alungd si altele colindd,

Din zori de-argint §& pdnd in aurit amurg,

In rama Iyl de sdlcii, «pastelurile» curg,
Desviluind privirii obrazul {(drii drag».

Se 'nfiorase lunoa la glasul lui de mag

Si Argesul, sub lund, se nfiord si el,

Miscdndu-sé solzii lucii pe-al undelor inel.

— Biet rdu de munte, care nici cdnd n'avuse parte
De un poet sd-l facd nemuritor in carte,

Réu bun al cdrui name rdsundtor si dulce

Pe nimeni nu gdsise in vers slivit sd-l culce.
Sopti: «Siretul nu e, sunt ex — dar cind vorbesti
Zavoiul din Florica e lunca din Mircesti.

Simt¢ apa-mi cargdtoare si zaréa-mi cd se schimbd,
Si valu-mi gldsueste moldoveneased Limbd.

0, graiul cel mai dulce din {drile romdine,

De cdnd pe lira de-aur l-ai Instrunat, stdpdne s
Si-o salcie pe maluri: «Asa e» a soptit...

Alecsandri acuma de braful meu proptit,
— Sub plute arginfate ldsind postalionul
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'

! Sd-si risipeascd umbra si sd-si destrame svonul —
K Porni pe o potecd tdind de-a curmezis.

2 Sub frasini mari, prin frunze ne tol Ldtea piezs
O minunatd ploaie de lund-amestecdnd

B Zdvoiul meu aevea ca lunca lui din gdnd...

: Atunci, desi in toamnd, simfii cd luna Mai
Imbobiocea de dorul inbitului sdu grai. 1} 3
E Niluca primdverii deodatd prinse viafd: :
1 Se-acoperean vidstarii cu-o tdndrd verdeafd;

' Parfumuri padurefe, siltatice, addnci,

Se ridicau din ierburi si'n noapte isi dau brdnci,

Se indlfau pe vénturi si se lungeau ca fiare

Sa prindd iar pdmdntul bdirdn in a lor ghiare —

Si pasdri cinfdtoare au isbucnit in viers...
Alecsandri prin luncd urma tidcutu-mers,

Cu copu 'n piept, pe gdnduri, cu mdinile la spite —
; Si tremura natura de vis § voluptate

i Cénd umlra lui regeascd, trecdnd, o atingea,

| 8 Melancolia clipei fugare md ’nvingea,

Cu toatd primdvara domnind izbdvitoare..,

Se auzi departe, clar, o privighetoare.

F-aceeas care cdntd pe groapa lui uitatd:
Pe morfi numai natura nu-i witd niclodatd.
Gdndeam. Pe-aceeasi creangd aceleasi pasdri vin
Ca sd-i impdstdseased, In Mai, in ednt divin,
Si dacd omu-i lasd sub iarba lor pustie,

Ca s-o 'nfloreascd singur liliacul nu 'ntdrzie.
Pocte, faima minte si bdrfiforii minf,
Stelufa doar anind o lacrimd de-argint

De ramura plecatd pe cruce ca o sord...
Tua, care esti pierdutd in alba aurord,

Stea dulce si iubitd a sufletului, tu

Redd fiorul viefii acelui ce-l pierdul. ..
Dridri de mult uitat-a iubita-i siluetd,
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La piatra lui na vine, a:i, nic @ ebiondinettds.
Dar cind secerdtorii, sub ulmi, se 'ntind de-amiazd,
In umbra fermecatd Rodica il viseazd,

Stringdnd la sdn copilul din flori, cu pdr bilai . ..
Si toamna, ednd coboard pe un picior de plai,

Din Vrancea, din Moldova si din Ardeal, lungi turme,
Miorifa ndsdrdvand, uitdnd de a lor arme,

Lisdnd suspin din fluer in zare sd se fringd,
Rimdne nemiscatd Pdstorul ei sd-si pldngd ...

Si mesterul Manole, care-si zidi inbirea

Sd creascit peste veacuri in soare mdndstirea,

Ne ‘mai gdsind prin lume, ca s'o jertfeascd, alta —
Rapsodului inchind mistria grea si dalta,

Lui ce-a indlfat in fard, mai trainic sd rdmdnd

Ca zidul sfdnt: Balada si Doina romdnd.

Alecsandri sub sdlcii se depdrta incet. ..
Ion Pillat

NOAPTE

Sub balconul de stamind,
Inspirat de luna plind,
Indrdgit, un greer cdntd,
Serenadd frantd,

Unei flori de levdnficd,
Din ghitara [ui cea micd...

Moi miresme de sulfind,
Fdn cosit si fasomie

Fac o rimd find

De parfum,

Peniru versul lunei clare,
Asternut pe albul drum.

In livadd, pe cdrare,
Ninge floare de cais...
Intr'un cuib, privighetoarea,

’ : Céntd 'n vis... ;
Vintilda Russu $irianu
Cugetal ‘Romidnesc ]




ETICA REVOLUTIONARA

O numesc revolutionard, fiindei ristoarni notiunile mo-
rale dominante,rodul evolutiei istorice a constiinfei umane.
In locul lor se incumeti a pune de altfel, prinecipii noi,
ceea ce ii di aparenta afirmativia unei noui Etici positive.
Dar ideia de bazi, analizati in ultimele el consecvente,
duce teoretic la o anihilare logici, iar obiectiv la nimi-
cirea vietii sociale. Pe de alti parte, critica acerbd, des-
tructivi a constructiei morale existente lasi in spirit cel
putin indoiala in valabilitatea lor.

E atata opera de negatie sub aspectul unei formule de
refacere a vietii sociale, incat atmosfera de idei §i de sen-
timente ce inconjoari etica revolufionari o ageazi in stransi
legiturd cu cercul teoriilor cari alcituesc familia intelec-
tuali a Scepticismului.

Etica revolutionard pleacd dela exagerarea unui fapt si
a unui principiu. De aci doud tipuri in filosofia practici
contimporand.

Faptul care isbeste, ca stare de naturi, in una din con-
ceptiile etice revolutionare, este egalitatea naturald si lupta
pentru dominatie intre oameni, derivati din lupta pentru
existenti.

Principiul inspirator al altei conceptii este egalitatea drep-
tului la viatd si la libertate pentru toti oamenii.

Exagerarea ideei scoase din primul fapt de naturi, se
giseste formulati in scrierile lui Nietzesche: ,Asa vorbi
Zarathustra® mai special »Genealogia Moralei“, ,Vointa:
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Puterei”, .dincolo de bine si de Riu“ ,Anti-Christ”, ete.

Exagerarea ideei egalititii duce la conceptia egalitaris-
mului propoviduit de un aga zis Socialism ,inaintat”, de
o formi a Comunismului care a incercat si se realizeze
ca bolsevism si, in special, de dnarhism.

Lasand la o parte discutarea si respingerea primei forme
a eticei revolutiunare, vom schifa aci pe a doua, care pornegte
dintr'un punct de plecare deosebit de al lui Nietzsche.

Filosofia morali a lui Nietzsche admitea inegalitatea
dintre oameni, ca ceva firesc, o mentinea, se intemeia pe
dansa, Baza §i structura ei aveau caracterul aristocratic.
Morala revolutionari, crescuti din exagerarea principiului
egalitatii si libertatii, aspira la podoaba altui epitet: al de-
mocratiei.

Nu privese din Socialism, Comunism sau anarhism decat
laturea etica, intrucat in constructia cugetirii lor integrale
se giseste tendinta de a valorifica notiunile morale curente
si de a croi normele unei noui viefi social-umane. Cici
precum existd o etici a inegalititii si absolutismului ari-
stocratic al fortei, existi si o etici a egalititii absolute i
a lipsei totale de ingradire a libertitii prin legi si carmuire.

Forma cea mai tipici a spiritului revolufionar etic, iegit
din conceptia egalitarismului libertar absolut si care se pre=
zintd in mod frapant ca negatie a oricirei ingridiri si limitari
a vointei §i personalitatii umane prin dispozifii venite djn
afari, dela o autoritate, este anarhismul— indiferent daci
el este prezentat de Proudhon pe baza principiului socialist
ori cel desvoltat, inaintea lui Proudhon, de Godwin pe bazi
comunisti; ori anarhismul zugravit de fantazia unui Ba-
cunin si Cropotkin, sau fie §i cel formulat de Caspar
Schmidt, numit pendonimic, de Max Stirner in , Unicul
si propriefatea sa®, care accentuand factorul egoist §i in-
stinctual extrem, ie aproape caracterul conceptiei nietzs-
cheane.

O distinctie e totusi necesari intre doud infelesuri acor-
date notiunel: anarhism.
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E un inteles idilic al anarhismului care presupune posi-
bilitatea existentei unei omeniri ideale, cu oameni perfect’,
din toate punctele de vedere, perfecfi ca bunitate, inte-
ligenta, moralitate, ordine, sociabilitate, umanitate, dreptate-
o omenire, in care toate vor merge dupi norma celei maj
desivarsite organiziri, spre binele §i fericirea tuturor in
comun si fieciruia in parte, fard a fi insd nevoie de vre-o
organizare, in sensul de azi al cuvantului, fird legi, faurite
de o putere legiuitore; fird judecitori, cari si aplice legile
in judecata conflictelor si neintelegerilor dintre oameni,
cici astfel de cazuri nu vor exista; faird administratie si
putere executivi care si dea sprijinul supravegherei si
sanctiuni la executarea legilor; fara stat, cu un cuvant.

Masina alcituirii sociale va functiona dela sine, firi
pazitor, fard conducitor, fird control din partea niminui
din afari, fird autoritate publici de nici un fel. Incidente
de neintelegeri intre oameni nu se vor ivi, cici oamenii—
si ca inteligentd §i ca sentimente—vor fi adaptati in mod
perfect la rolul lor respectiv in viata colectiva.

Fiecare va fi liber si faci ce va voi, fiindcd fiecare va
voi si va face numai ceea ce e drept, bun, convenabil si
lui si sistemului de viati comun, a totului social din care
face parte; hotia, minciuna, egoismul, amigirea, lenea, li-
comia, crima, nebunia, sub nici o formi, nici declarati, nici
ca ,scranteali“ functionals, ascunsi sub aparentele norma-
lului, vor fi imposibile in desfisurarea manifestirilor reali-
titii sociale,

Organism perfect ideal si al indivizilor si al societaii,
functionand perfect normal si impecabil, in toate privintele,
jatd punctul de bazi al supozitiei unei stari a omenirii, in
care si statul si autoritatea, cu legile si coercitiunea lor
din afari, devin inutile si superflue. Aceasti conceptie de
vis idilic, cu atat mai frumos cd lasi fieciruia libertatea
de a si-l crea dupa dragul faptaziei sale, Isi ia numele de
anarhism din cauzaintelesului etimologic al cuvantului grec
an-arhia, compus din privativul @ si apxf, guvernimant.
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E asa de frumos acest vis, dar asa de utopic incat aparfine
mai mult poeziei decat stiintei. Dacd se va realiza vre-o-
dati, intr'un viitor a cirui depirtare, ciutand posibilititile
astronomice, s'ar putea calcula cu milicanele de ani, e o
chestie de credinti, isvoritd din ideea ce-si face cineva despre
natura omeneasca §idespre conditiile si limitele evolutiei ei.

Nu avem si discutim aceasti fantazie, a ciirei plismuire,
ca si fie faptuibili, presupune atotputernicia cirmuirii in-
terne, impecabild ca un automatism perfect, inlocuind si fa-
cand superflui actiunea impulsivi si coercitiva a unei car-
muiri din afari.

Dacst se va realiza si cand se va realiza, vre-o datd ea
va insemna autonomia morald, intronati in locul eterono-
miei, pe toatd suprafata globului, si in toate sufletele fiin-
telor omenesti, de la cetiteanul luminat de azi al Statelor
civilizate, pani lamembrii cei mai intarziati ai atator rase
Jdiferite, firi a excepta pe negri, pe silbateci, pe antro-
pofagi.

Ar Insemna armonizarea morali, universald, prin unifi-
carea conceptiilor deSpre bine si riu si adaptarea actiunilor
la orientarea lor ideald, pand la automatism.

E permis negresitsi visim un astfel de paradis al vieii
pimantesti. Nu e nici un pécat a-l inchipui, a-l isvodi in
minte, a-l zugrivi, a-1 infifisa ca ideal. Asta o face dealt-
fel orice am insufletit de dorul propasirii societitilor ome-
nesti. Dar starea sociald ideald, planuitd astfel de fanta-
zia morali, daci e privitdi in structura si funcfiunea ei
politici, nu se infifigeazi ca o armonie i ordine perfecta;
si aceasta ar §i trebui si fie, de drept, numele ce i s'ar
cuveni, ca indicare positiva a fiintei el reale. Denumirea
de anarhici pentru acea epoca depirtatd, astronomicd, a
societatii ideale, ar aminti inutil o negatie, care se rapor-
teazi la o stare de lupti, de un anahronism incompa-
tibil cu starea de spirit si de fapt a timpului. Termenul
de anarhism se potriveste insd astizi, ca indicare progra-
matici a unui sistem de idei pus pe un steag de luptd in
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contra mijloacelor de a mentine ordinea publicd si de a
realiza conditiile unei vieti colective posibile, prin autori-
tatea legilor si statului.

Ceeace va mentine societatea viitoare si armonia per-
fectd, nu va fi faptul ci va lipsi cu desivirsire orice mijloc
extern de a o menfine prin autoritate, ci faptul i in or-
ganizatia morali a sufletului omenesc va exista o pufere
interioard de ciliuzire imperativi si autoritativii, care face
superflui impunerea din afari.

La creiarea acestei cirme morale intime, anarhismul nu
contribue cu nimic. Opera de lirgire si de adancire a sim-
patiei omenesti, pAni la prefacerea ei in sentiment de drep-
tate, de umanitate si intr'un fel de instinct normativ al ordinei
si equilibrului social, nu-l intereseazii. Asta e grija altor
conceptii despre natura omeneasci si treaba altor programe-
de progres social. 3 !

Atitudinea anarhismului nu este de educator si de refor-
mator, in limitele legior evolutiei, ci de negatie; iar opera
lui, o operd de risturnare si de distrugere, E negarea si dis-
trugerea autorititii publice, sub toate formele mijloacelor
de mentinere a ordinei sociale, sintetizate in organizarea
de stat.

Este la mijloc credinta, exprimati cu atata naivitate de
geograful Elisée Réclus ¢4 natura omeneasci, in fondul ei
primitiv este radical buni, cum credea i Rousseau, sici
e destul si lipseasci influenta perturbitoare a piedicelor
autorititii din afarsi, pentru ca si-si ia drumul desvoltirii
ei firesti spre bine si perfectie morald, care ar duce in
mod fatal la creiarea societitii ideale a viitorului firi legi
$i guvernimant?

Iluzie veche, de mult distrusi de experienti si stiinti.
Este necunoasterea cauzelor naturale ale originei organi-
zirii sociale?

Necunoastere a rolului biologic exercitat in conservarea
si desvoltarea sociali de diferitele forme ale autorititii
carmuitoare ? Necunoastere a sprijinului reciproc ce si-au
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dat autoritatea si morala, in o buni parte a operei de con-
ducere a intereselor si de socializare a instinctelor ficutd
impreuni in colaborare armonici?

Din iluzie naivi la unii, din ignorant la altii, din tem-
perament revolutionar la toti, anarhismul pune in mod spe-
cial, accent In cererile sale pe inliturarea organizirii so-
ciale a Statului.

Discutarea mai aminuntit a diferitelor forme de anar-
hism si respingerea lor logici, ne-ar duce la desvoltiri
cari ar lua prea mult loc in aceasti revisti ?).

Nimicirea logici a unei absurdititi nu e o garantie ci
ideea ei a dispirut sau va dispare din mintea omeneasci.
Ii trebuia dialecticei rationale confirmarea experientei. Dar
cu toate cii experienta a probat cu argumente sangeroase,
de un tragic inspAimantitor, ridicolul macabru al conceptiei,
nu cred ci starea de suflet care i-a dat nastere, si fie star-
piti pentru totdeauna din sufletulul omului.

Cel care si-a luat asupra-gi, cu un curaj anormal, expli-
cabil numai prin incongtient, sarcina de a dovedi prin ex-
periment #n amima vili a unui popor, hipoteza posibilitatii
egalitare a unei societiti, este Lenin (Vladimir Ilici Ulia-
nof). El a luat, ca linie de bazi a asezirii societitii ega-
litare, clasa proletari. A suprimat pe cit a putut, §i si-a
dat toate silintele absolutismului siu inversunat, tot ce se
afld in organizatia sociali a timpului, d’asupra clasei pro-
letare, incepand dela burghezie in sus. Nu degeaba seful
Bolgevismului a fost asemuit unei ghilotine care gandeste...
woté 0 logicd de topor”. Experienta s'a inceput in 1917. Si
care e rezultatul azi, in anul 19217 Ideia democraticd «
egalitafii si libertifii sociale desivirsite, fard ciArmuitor
§1 carmuiti, a devenit in organizatia dictaturii complicate
a sovietelor o injghebare de guvernimant despotic mai
crancen decit tarismul. i intreaga Rusie impreuni cu ci-

1) 54 se wadi detalii In volumul d= Etird, ce va apare in curdnd,
la Cap. Etica Revolutionard.
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peteniile sovietelor, tipi in toati presa mondiald ci piere g
implora mila omenirii nebolsevizate ca si n'o lase si moari !
Sinisitri comedie criminali a unui teoretician neisprivit
si neinteligent, improvizat in om politic, lipsit de acel ta-
lent de carmuitor pe care il di simtul realititii sociale!

In fata unui astfel de spectacol, in care aberatia unei
conceptii teoretice e dusi in aplicatiile ei concrete pe calea
dezastrului, pani la ultimele ei consecvente sinistre, orice
discutie pentru respingerea teoriei egalitarismului absolut,
derivat si izvor al anarhismului, devine de prisos.

Utopiile, cind riman in cirti si in capete, sub formi
de visuri, pot fermeca sau tulbura constiintele, si daci dau
nastere la acte, in sfere restrinse individuale, pot contribui
in micid misurdi, priviti pe scara sociald, la devieri dela
normala echilibrului public.

In gradul in care raman:in sfera plismuirilor fantaziei
si creatiilor teoretice, ele pot servi ca mijloc nevinovat de
amuzament si de exercitiu dialectic.

Numai din cauza tendintei lor de a influenta, in mod
firesc, motivele activititii practice, am crezut necesar a ne
ocupa aci cu unele din ele, spre a le inlitura din calea
operei de constructie a unei stiinje positive despre bine.
si drept.

I. Gavianescul




PAGINI VECHI

Doui pagini vechi cu talc §i pentru vremile
noastre.

1. Organizarea actiunii pentru Unirea Principatelor s'a
inceput de tinerii romani_emigrati aflitori la Paris indati
dupa sugrumarea miscdrii nationale si liberale dela 1848.
Intaiul ‘act — pe cat stiu — al acestei organiziri este o
Propunere scrisi de tul G. Cretianu cu data: Paris
14/26 Fevruarie 1858. Dupi propunitor au subscris alti noud,
dintre cari unii au avut o influenfd hotdritoare nu numai
asupra Unirii desdvérsite la 1859 dupa celebrele lupte in
Divanurile ad-hoe dela 1857 si in Adunirile elective dela
1850, dar si asupra conduceril si inaltirii firei mai tarziu.

f)—l G. Creteanu, Ministru plenipotentiar, fiul poetului cu
acelasi nume, a daruit Academiei originalul pretiosului act
gasit intre hartiile parintelui siu.

Iati intreg textul impreund cu subscrierile de sub el:

FPropunere

Viazand increderea ce toatd tara are In Romanii din Paris
si datoria fieciruia din not. :
—Propuiu ca fara intarziere si ml:e])cm a lucra prin
a

toate mijloacele noastre spre a ajunge la unirea §i inde-
pendenfa Romdniei constituatd democraticegie ;

2.—Pentru ca puterea noastrd si fie concentrati, propuiu
si se aleagd un comitet ecsecutiv care va lucra intro unire
cu democratiile streine, dupi programul ce se va face.

Paris, 14]26 Fevruarie 1851.

G. Cretianu
N. Ces. Zatreanu, C. Boliac P. Teu-
lescu, D. Bratianu, G. G. ﬁ{aﬁhitru,
[AL] Odobescu, I C. Bratiany, D. Flo-
reacu."lc. A.] Rosetti,
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2. Se ficuse Unirea Principatelor la 1859, trecuse cei
sase ani ai domniei lui Vodd Cuza atit de bogate in fapte,
se agezase la 1866 — dupi vechea dorinti a tuturor —
Domnitorul dintr'o dinastie striini, se ficuse rizboiul In-
dependentei, se proclamase Regatul si se incoronase Re-
gele Romaniei. Totusi pe la 1883 ambitiuni nestipanite si
pofte nesiiturate se miscau de unii in vechea Moldovi si
se sopteau sau chiar se strigau prin ziare mai mult ano-
nime vorbe urite de separatism: Moldova a Moldovenilor.
Dar chiar peste un pitrat de secol mai tirziu s'au auzit
si s'au scris vorbe fari cumpit si socoteald despre Suedia
si Norvegia! Asa se intampli cand oameni nestipaniti de
intelegerea intereselor mari ale patriei si ale neamului le
supun pe acestea intereselor, ambitiilor sau chiar nerib-
darilor si ideilor lor stramte si mici.

Din frimantirile dela 1883 a rimas intre altele un do-
cument caracteristic: la D-]1 G. Sion dela Baeiu se afla in
anii trecuti o scrisoare autografi a riposatului D. Sturdza
citre prietenul siu Dimitrie Pruncu, atunci Prefect Ja
lasi. Scrisoarea are data 15 lanuarie 1883 si intr'ansa ripo-
satul D. Sturdza, coboritor dintr'una din cele mai mari
familii ale Moldovei i unul din cei mai devotati muncitori
in serviciul tirei, scrie urmitoarele despre migcarea sepa-
ratistd de atunci, dela lasi: .

«Vid ci in Iasi s'a arborat drapelul separatismului, cici
a vorbi dupd aproape un pitrat de secol de Moldoveni si
de Munten), aceasta este un ce de neinteles, ori cat de
mare si fie animozitatea 5i nemultumirea in contra ori si
carui guvern. Nu mi mir de oameni cari si-au perdut ci-
rarea si cari in tulburiri §i nelinisti, In agitatiuni si in ras-
culdri pot afla mijlocul cel mai practic de a tardi mizeria
lor morald §i materials. Dar m4 mir mult de barbati sin-
ceri si onorabili, cari nu vid priipastia in care se asvarli
orbeste. Am insi o convictiune profundi, bazati pe ob-
servatiunea faptelor si a luptelor tirii de un timp de trei
zeel de ani $i mai bine. Tara noastri are un viitor, caci
altfel nici nu i-ar fi fost dat a face progresele care a ficut.
Acest viitor este in mana lui Dumnezeu, si oamenii cari
vor, cu stiintd sau din nestiinti, si-1 dirame, se vor lovi
de un ce, care este mai presus de vointa noastri a tuturoras.

Ion Bianu




FILOLOGIE

A figddui marea cu sarea.

In toate limbile existdi expresiuni prin care se carac-
terizeazd o promisiune exagerati, imposibil de implinit.
Sallustius zicea despre Catilina cii maria montesque pol-
licers capif, adecd ,a Inceput si promitd mirile §i muntii®.
Aceeasi expresie o intdlnim la Italieni: promettere mares
e montes, la Portugezi: prometter mares e montes etc. Mai
obicinuitd era In latineste locutiunea: montes auri pollicers,
care se regiseste in cele mai multe limbi moderne, astfel
franc. promettre des montagnes d’'or, span. prometer mon-
tes de oro, germ. goldne gergc versprechen, rus. sulitt
zolotyja gory, etc.

Aceeasi imagine hiperbolicd sti la baza unor expresi
ca das Blaue vom Himmel versprechen ,a promite alba-
strul din cer”, la Nemti, sau eget fildet 1gér ,figidueste
cerul si pimantul®, la Unguri.

Adesea locutiunile acestea sant tintuite in memorie printr’o
rimi, bunioari la Italieni: promeitere Koma e foma sau
la Portugezi: prometter mundos e fundos.

La Roméni expresia obicinuiti e: a fdgddui marea cu
sarea, sau marea §i sarea, une-ori complinit prin si Oltul
cu totul sau fagddueste marea cu sarea §i-i dd ce nu cﬂrﬂ
pe apa. Cf. Zanne, meverhe]e Romanilor, L zr11-212.

e curenti la toti Romanii din Nordul Dunirii, lipseste insa
la cei din Peninsula Balcanici si n’am mai aflat-o la nici
un alt pngo ’ : ;

Avem dar a face cu o expresie originali romaneasci,
remarcabili din mai multe puncte de vedere.

Dac privim mai de aproape expresiile citate din alte
limbi, vedem ci obiectul figaduelii este sau un lucru mare,
pe care e imposibil si-] dim fiindcd nu ne aparine: ma-
rea, muntii, cerul, pimantul,—sau un lucru atat de pre-
tios, incat de asemenea nu-l putem avea §i deci nici da
altuia, aurul muntilor. Din aceste elemente la not intalnim

e e
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tocmai ,marea”, atit de departe de Romani. Si mai cu-
rios este insi ci obiectul extrem de prefios nu e aurul—
care se giseste in muntii nostrii — ci tocmai ,sarea”, care
in regiunile in care locuim azi, pe ambele versante ale
Carpatilor, e atat de obicinuits, incit e o marfi aproape
fari pret.

E EEEI evident ci locutiunea aceasta nu s’a putut naste
in locurile pe care ne gasim astizi, ci aiurea, in niste ti-
nuturi mai apropiate de mare si lipsite de sare. Cred ci
aceste regiuni nu pot fi decat {inuturile din partea vestici
a Peninsulei Balcanice.

Intr’adeviir, in intreagd Serbia veche si nou#, sarea lip-
seste aproape cu desdvarsire si ea e adusi cu mare gre-
utate dela litoralul dalmat, unde se extrage din apa si-
rati a mirii. In regiunile acestea apropierea cuvintelor
.mare si ,sare are un rost, acelo intr'adevir sarea este
un obiect atdt de scump si de ciutat, incat a o Figidwu
cuiva putea trece de ceva neobicinuit. Mai ales pretioasi
trebue si fi fost aceastd sare pentru pistori, la prepararea
branzeturilor si indispensabili lor si vitelor lor pentru trajul
zilnic.

Stim ci tocmai In regiunile acestea a existat odinioari
o populatie romaneasci numeroasi, care pe la sfargitul
evului de mijloc a jucat si un rol politic remarcabil. t
Morlacii si Vlahii pomeniti atat de des In documente, a
ciror ocupatiune principali era pistoritul i transporturile
de marfuri. Cu caravanele lor mari de cai ei duceau in
orasele dalmate produsele lor pistoresti, mai ales lani si
vestitul ,caseum valachicum” si se intorceau in interiorul
tirii mai ales cu sare. :

Astizi rimisitile acestor Morlaci gi Vlahi sant slavizate
cu desiivarsire. Panid acum vreo suti de ani se mai gidseau
urme de limba lor in insula Veglia, iar astizi alti ramuri a
lor, emigrati pe vremuri, mai vorbeste romaneste in cele opt
comune din Istria, care conservd incd graiul strimosesc.
In regatul iugoslav insusi nu se mai pastreazi decat nu-
miri de locurt si de persoane de origine romaneasci si

s ici si colo cateva rimasite din limba lor de odinioara.
Astfel bunioars, la ciobanii din regiunea Zadar, care nu-
mirandu-si oile, doud cite dous, mai intrebuinteazi pani
azi numiritoarea de origine romaneasci: do, pafo, sasio,
gopce, zeci (cf. P. Skok in ,Archiw f. slav. Philologie®, 37
{1918), No. 1-2.
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Din numirile de localitati cit;i cele de persoane, pistrate
in documente, putém conc ide cu siguranti ca dialectul ro-
manesc pe care il vorbeau acesti Morlaci §i Vlahi era a-
semanator celui dacoroman, iar nu celui aroman. Legatura
stransi ce existi intre dialectul istroroman si cel dacoroman
si deosebirile fundamentale ale acestora fata de dialectul
aroman (macedo-roméan) ne arati si ele cid Intre Morlacii
si Vlahii din Jugoslavia si Dacoromani au existat legaturi
strinse §i 0 comunicatie neintreruptd mult timp dupa ce
Aromanii s'au rupt de corpul celorlalti Romani, emigrand
spre sud. Cred chiar ca Morlacii §i V1ahii de odinioara nu
au pierit numai prin slavizare, i s'au imputinat si prin emi-
tiuni. Aceste emigratiuni ! au dus, in vest, pana in Ve-
lia, Croatia, Istria $i Craina. O parte insemnatd pare a e
i latit spre nord, ajungand si se contunde cu masa com-
pacti a Dacoromanilor, cu care stateau in comunicatie.

Acesti Vlahi vor fi adus si locugiunea ,2a fagidui marea
cu sarea® in pirtile noastre. Rima a mentinut expresia,
care nu prea avea de altfel muit inteles in regiunile, unde
poate se va fi zis ,a fagadui Oltul cu totul®. Cealaltd com-
plinire, pe care o gisim la lordache Golescu, .si-i dd ce
nu curge pe api‘ pare fi o explicare a insusi cuvan-
tului ,sare”.

De sigur ¢4 dintr'o expresie idiomatici € riscat a_trage
concluziuni asugra vechilor asezari ale Romanilor. Totusi
cind aceste de uctiuni curg in mod firesc i sant in con-
sonantd cu aceea ce stim din istorie si cu alte speculati-
uni lingvistice, ele pot forma un argument mai mult. Intr'a-
devir, fenomene ca rotacismul, care leagd pe Istroromani
de Dacoromani i desparte amandoud aceste grupe de
Aromani, nu poate fi explicat nici el altfel decat daci
admitem ca punctul lui de plecare a fost 1a Romanii din
apropierea Albanezilor — decl tocmai la acesti Vlahi —care
par a ne fi transmis si cateva influente slave, care nu sé

otrivesc cu dialectele sudslave de Est, ci cu cele mai de

est. Chiar si cateva institutiuni, pe care le gisim la curgile
intailor domnitori munteni aratd, precum 2 dovedit Jiredeck,
o viditd legaturd, nu cu Bizantul si Bulgarii vecini la sud,
ci cu Croatii i tarile vestice.

Sextil Pugcariu




ARTA PLASTICA
Olidria poporani si oldria de arti.

Cu atentd curiositate olarul, cu pieptul paros si picioa-
rele pline de huma frimantati adineaori, priveste, in re-
virsat de zori, la involtarea unei flori. Latele-i palme cu
degete groase §i arcuite se impreuni, instinctiv, intr'un

st ce par'cd cuprinde, sintetic, forma wasului ce i-a fost
inspiratéd de privelistea fipturei din natura. Impresionati de
intrupérile naturii, sensibilitatea lui retine elementul esen-
tial: forma. Din imaginatie, olarul, plimideste in huma
forma unui vas pe care o tarzie civilizatie de dexteritate
artistici o va transforma in simbolic potir. Palmele manei
lui prind firul de api, tasnit din stinci, si'i inspiri o noua
forma. lar seara, langd jarul cuptorului, privind cele doui
jumititi de dovleac, %olite de dulcele lor, el descoperi
forma strachinei. La fiecare pas sensibilitatea lui se im-
pregneazi de imaginile naturei, pe care Insi, nu o co-
piazd niciodati. Creator, el transpune revelatiile naturii in
viziuni minunate, surprinzitoare fiind prin variatie. Urmele
degetelor, de pe vas, le dispune in fericite raporturi de
reciprocitate si inventeazi ornamentul.

Orice fapturd din naturdi, se mai distinge de alta, pe
langa formd, i prin coloarea sa. Coloarea exaltd si impli-
neste senzatia vietei ce o primim din contactul cu natura.
Insusi raiul, firi coloare, se preface in negru iad. Mare
decorator prin sensibilitate, olarul, improvizeazi raiul pe
o ulcea, taler sau strachini: citeva linii ii sunt suficiente.
Strachina olarului transilvinean infitiseazi o gridini mira-
culoasi; flora pimantului e transpusi ornamental si exu-
berant pe toatii suprafata talerului sau strachinei. Dragostea
lui pentru podoabi, ornamenteazi in smalf admirabil si co-
loare intensd, de preferintd albastra, toatd suprafata in dis-
pozitiuni liniare variate, desi nu adequate formei. Ima i-
natia lui variazi la infinit o temi florala expresivi, in apli-
catii personale a unei Ssimetrii lipsite insi de rigiditatea
schemelor compuse geometric.
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Olarul din Oltenia, mai ales, este unic. Nimeni ca el nu
stie sd exprime cu un gest al manei un sentiment si o vi-
2iune ornamentala plind de distinctie $i delicateti. Orna-
mentatia este totdeauna adoptatd formei vasului fird si o
distrugi cum i se intampld olarului transilvinean. Moti-
vele decorative cari propiu zis nu_ sunt nici florale, nici
geometrice ca formd ornamentali, fiind plizmuiri abstracte
ih acest sens, sunt pline de sentiment si fard inutilitigl in
intentiile si scopurile pur decorative. Forma vasului este
evidentiata §i ramane, in toati puritatea ei, existentd, toc-
mai prin discrefiunea cu care € aplicat ornamentul. Com-
positor excelent, el simte si cunoaste rolul expresiv al su-
prafetelor albe in ansamblu si obtine, astfel, o unitate in
conceptia totald a elementelor plastice ce compun vasul:
forma, ornamentul si coloarea. Grijuliu de a se exprima
expresiv, €l nu cunoaste afectatia, nu se scruteazi gl nu
construegfe un ornament pe O schemi arhitecturald; isi cu-
noaste calea si merge drept la tinté cu o siguranti instinc-
tivi, naturald.

Arta ceramicei din Occident s'a gisit, la un moment dat
amenintati de epuizare. Seévres, Saxa, etc., se repetau in
reproduceri superficiale a modelelor si stilurilor mogtenite ;

iar incercarile noui, ficute de citre fabricile de ceramici

n'au isbutit decat si mareasci aglomeratia de bibelot-uri
de o stupiditate pretentioasi in intentiile decorativa Olaritul
trecut in fabrici degenerd si deveni marfi. Si cum prostul

st al multimil urbane e atras de podoabi, industria a
produs marfd, ieftind si ca pret, care si COres undi acestui
gust. Un obiect e mai dorit nu atat pentru frumusetea ce
emani din proportiunile lui simple sau din gratia cuprinsi
in conturul formei lui, cat pentru accesoriul decorativ, de-
plasat si vulgar.

Sosi, atunci, momentul unei reculegeri. Proletarul artist
urban obicinuit si dispretuiascd pe simplul olar a fost silit
<4 recunoasci superioritatea acestuia, cu respect, in cele
din urmi. Opera olarului purcese a fi studiati din punct
de vedere stiintific §i_artistic, constatandu-se c¢d arta Fi»o—
porani ne poate servi de model si stimulent al facultafilor
noastre artistice epuizate de rutini.

Elementul ornamental plin de savoare rustici, prin sen-
timent, a fost luat, afinat in liniile lui si aplicat cu preme-
ditare artistica pe suprafetele vasului ce trebue decorat,
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tinand seama de individualitatea obiectului, adicd, de nece-
sititile scopului ciruia-i corespunde.

urentului poporanist, general secolului al XIX, i-a fost
rezervati §i aceasti reintoarcere a ceramicei la origine,

La noi, desi nu am avut interventia dezastruoasi, prin
activitatea si influenta ei asupra gustului public, a indus-
triei de ceramici indigen3, am suferit, totusi, din cauza
ctqmnr;ului ce-a inrodus produsele streindtagii, aceleasi
electe.

Din cercuri luminate s'au luat in diferite randuri initia-
tiva creierei unui curent in sensul unei afirmari artistice pe
baze poporane. Architectul G. Sterian s'a striduit mult pe
vremuri. Initiativa Soc. ,Arta Romaneasci® nu a izbutit sa
treacd la o activitate infiptuitoare. In schimb, cateva in-
treprinderi pur industriale au pus in practici, in diferite
domenii, ideea ce prinsese putere corespunzand unei cerinti
sufletesti generale, care trebuia si devie modi in urma.

Azi, toatd lumea vorbeste despre arta romaneasci po-
porani si o apreciazi in toate domeniile sale.

Aceste note, limitate la ceramici, vor pomeni fabricile
dela Cocioc si ,Troita® din Bucuresti, ale ciror produse
au fost mai raspandite si mai apreciate. Ambele nu au ficut
decat si exploateze acest curent devenit, la orage, general:
cdci ele prezintid publicului o manufactury tecniceste infe-
rioard ingcalitate; nici smalful nu are strilucirea si profun-
zimea produselor poporane si nici factura mauual?; nu pre-
zintd eleganta sobri si proportionati a fenomenelor rustice.

Greutiitile pe care le intimpind orice intreprindere la
inceputul ei, desigur, ci nu le ignorim dar, cerem chiar in
interesul reusitei o desinteresatid aplicare, intr'ale meseriei,
cel putin. .

Considerate artisticeste lucririle celor dou# intreprinderi,
pomenite mai sus, nu se pot sustine, ele, asezandu-se cand
vor si producii ,olarie de artd roméineasci® pe un teren
fals. Intr’adevir, artistii cari semneazi cu monograma lor
produsele oliriei ,Troita® ne infitisazi opera lor ca pe o
simpli pastisare a motivelor poporane din diferite tinuturi
ale tirii sau de peste granite. Este fals si crezi, ci un
artist trecut prin Academii de Arte-Frumoase si care si-a
format si rafinat educatia artistici prin intermediul alam-
bicului estetic brevetat de citre cultura seculari se poate
transpune sufleteste in starea omului primitiv, in sentimentul
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sau plastic. Unui artist modern i este imposibil acest lucru
si interzis prin nagterea sa, prin educafia sa, prin mediul
in care trieste si care imprimi sensibilititii si ragiunii sale
chiar, alte conceptii despre viatd, alt sentiment, alt ritm de
form#, coloare etc. O cucoani imbricatd tirdnegte, tot cu-
coani rimane, chiar daci ar lepida pantofii Louis XV din
picioare gi-ar renunta la fierul de frizat.

Si-apoi, un artist care meritd acest nume in virtutea unei
personalitati proprii, bine definife, si nu abe ca scop ar-
tistic decat anihi sa sufleteasca aplicandu-se la imitatii,
la zamislirii puerile, cari vor rimane, totusi, stin #eil voite,
naivitdti artificial provocate? La ce va ajunge? Fatal, la un
manierism de diletant, de care la un moment dat, numai
snobismul se poate declara satisficut. Noi, vom prefera
acestor contrafaceri, totdeauna, strachina tirineasca, fiind
primitiva prin senfiment, iar nu_prin nfenfic. (De altfel e
si mult mai iefting, ca pref, nefiind ,olarie de arti®). Un
artist care, renunti la sentimentul plastic sadit de naturd
in sufletul sau, ca si faca simpld operi de copist, siriceste
arta si pe sine prin creatii vane. Pastiga, oricand, duce la
discordarea, la disolvarea sentimentului plastic si in con-
secinti la impotenta centimentald si_spirituald, la o mole-
seald a vointei si-a gandirii, iremediabile.

Dar, pe artistul modern ce cade in aceste erori de sen-
timent si ratiune ni-1 inchipuim discordat sufleteste, stiindu-l
neurastenic. 11 vedem sezand in biroul siu cu paretii si
jeturile tapisate cu tesaturi nationale inconjurat de oale,
ulcele si strichini. Intrerupand satisficuta contemplare a
pantofilor sii de forma fierului de cileat rufe, capul frizat
englezeste, se apleaci obosit pe masi, iar degetele-i ner-
voase, la care luceste sticlos un ,brillant®, construegte pc
Jidrtie o formd de vas de ,arti nationald®.

Afard, natura isi desvilue misterul formei, coloarei s5i
luminei si copilul ei — artistul — nu o vede.

Francisc Jirato

I —————— —



CARTI, REVISTE, ZIARE

M. Sadoveanu. Cocostdrcul albastru. ,Viata Romaneasca®. lasi,
1g21. 14 lei. zo4 p.

Stapinindu-si perfect arta, reugind si realizeze pe deplin formula
impusa de personalitatea D-sale, I+1 Sadoveanu Imbogateste litera-
tura romaneascid cu cele doud creiatiuni ce aledtuiese volumul de
faa: ,Cocostarcul albastru® si ,Bulboana lui Valinas®. In aparenta
numai, ¢le sint deosebite ¢a produse ale unor wiziuni diametral o-
puse: cea dintdi, o manifestare lirica de mare putere si de-o finete
infinitd, cea de-a doua, o purd realizare epicd, prezintind o intriga
strinsa, redatd cu mijloace simple si dramatice, Aceasta numai in
aparentd; caci, de fapt, Intre  Cocostdrcul albastru® si .Bulboana
lui Valinag*, nu exista decat o dozare noud a acelorasi facfori ce-au.
produs pe cea dintdi.

Cocostdrenl albasiru e o succesiune de momente sufletesti: amin-
tiri, intdmpldri avzite sau vizute, povestiri dramatice, descrieri; de-
desuptul acestui mozaic — unele fragmente ale cdruia au o intrigd
a lor, o rotunjime ce le individualizeazd aproape — simgim palpa-
itul domel al aceluiagi suflet cald, discret, visator, meditativ, iscodi-
tor, nitel obosit. Aceastd prezentd o simti ca o obsesie, iar ochiul
atent i cercetdtor al poetului te urmireste pind si dealungul mo-
mentelor epice, cari, din aceastd pricind, 1si pierd individozlitatea,
sunt transfigurate, devenind simple vestminte plastice pentru ochiul
si sufletul unic ce vegheazd hipnotic.

Sufletul acesta traieste cu-o putere halucinanti; nuantat si adanc,
va renunta la deosebirea lumii actuale a realititilor cotidiene de
lumea magici a visului, a amintirii, a iluziunii: va fi o singura
lume, interioard si sbuciumata, fluxul si refluxul cireia ajunge la
urechea gi la ochiul cititorului, ca din depértari mari, cu asperitatile
tocite; cu culorile prea vii penumbrite, cu conturele aproape intre-
topite.

Sunt 16 asemenea momente, numerotate §i purtind deasupra o
scurtéi notatie ce reproduce, in raccourci, motivul respectiv, tonali-
tatea dominanti a fragmentului; toate aceste notafiuni seamind cu
versetele simple din Biblie, ori 1fi amintesc refrenele cantecelor
stinse demult. (;Departe, frate, departe”, ,Eran niste oameni tristi
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=i simpli®, etc) Autorul are grije si ancoreze aceasti peregrinare
4 visului sdu Intr'o epocd anume: aceea premergatoare razboiului
nostru, cdnd, mobilizat, primise erdinul sd ia comanda unui deta-
sament de completasi ... yintr'un coltisor necunoscut al Moldovei,
<u numele Cucuieti®. Dincapul locului, decorul capati o nuanta de
realitate modificatd de magia visului:

gIntr'o vale ingustd, In rovina unui pardu, gasii satul. Un viant
fantastic va fi pravilit de pe culmi casele cucuete cidndva sus si
zdmtuind zarea®.

Urmeazd descrieri din lagérul improvizat al completasilor, «..nigte
oameni tristi si simplis; pretutindeni, vigoarea concentratd a sufle-
stului meditativ coloreazd realitatea: «Erau fantastici oosseni mei,
cu ciciulele negre de campanie In cap si cu opincile umplute cu
‘paie in picioare. Stiteau linigtiti 5i nu spuneau nimicas- etc. Apoi
dupd o anecdotd scurtd cu Tiganul Bengoiu:

slar se facuse tacere; Bengoi se sterse trist In umbra; si iar prin-
=erd a bate cazmalele In mal, ¢u Indiritnicie, — ciutind parcd co-
moara ascunsi In huma rece de uriagii care au triit pe pamant
inaintea noastris.

Dupa descrierea locuintii si portretul gazdei, pe cind asculta s...pe
ganduri fantastica muzicd a wvidzduhuluis, Profira Carlan, gazda, ii
spovesti cu placere lucruri Infricogates: povestea llenii Chirild, o
‘veche vrigmaga, care-si ucisese birbatul; apoi, o Impletire de anec-
-dote, descrieri de peisagiu- desprimévarat, convorbiri cu soameniis
Companiei, toate, purtind aceeas pecete a sufletului liric ce le mis-
wtuie, transfigurandu-le.

Fragmentul X, «..0 arditare stranie, un mesager de departe..»
e istoriseste o IntAmplare ciudati din copilarie, aruncandu-ne in
plinié magie a amintirii:

aTiuie [Austrul] la ferestre gi bubue in sobd. Sund pared si 'nde-
partarile trecutului si ma {ine treaz noaptea, chemand din tintirimul
lucrurilor duse fantasme si icoane de acum doudzeci de anis. Copil,
-se furisase cu pusca, in balta; pe cand, stingaci, se ldsa iniiat
intr’ale véndtoarii de un ¢masinists neamt, Intdlnit intdmplitor, in-
cremeni ..s..cdci pe cellalt mal gedea si un cocostire ciudat cu pe-
nele de culoarea marilor, cu pliscul lung, fin si ascutits.

Acest cocostarc de culoarea visului §i a iluziunii, e un simbol si
-0 culminatie, limurind Intregul proces de altoire a visului la reali-
tate, ce reprezintd bucata.

Incd o poveste din batrini, cu o scurtd licdrire a patimei salbatice
de dragoste, insangerate de omor; apei alta, cu o rifuiald tarzie
intre doi dusmani vechi, si, iardsi, un crimpei de minunati amintire :
aFurtuna, demonul singuratatii ..». Inviluit de efarmecul vechiului
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basms, autorul se trezeste din nou, s.. aievea, ori, In amintire, In
fagasurile misterioase ale Barnarului, intre codri de brad, pe potecile
care coboard dela Dornas. E o cilitorie prin munti, in tovirasia ci-
lauzei Brahuza, pe vreme de cumplitd furtund; In ochii lui Brahuza,
neam de hot, liciresc fatalititile trecutuluj si o furtund tdcutd si
tainicas 1i creste in sufletul afdtat — ne spune autorul Infiorat de
presimtirea unui atac. Aceastd corespondentd dintre furtuna ce bdn-

tuie codrul si cea iscatd in sufletul Munteanului, sobrietatea plasticd

si viguroasd a descrierii, e de o Inaltd semnificatie pentru Intreaga

creatiune, lamurind — ca si neasteptata aparitie a scocostircului

mlbastrus In tainitile amintirii — procesnl acesta de continui osci-
lare intre vis magic si realitate vie, Intru a cdrui realizare se com-

place sufletul lirie al autorului.

Lucrurile fiind astfel privite, Intreaga succesiune de momente —
disparate in aparen{® — capiti o motivare 5i o unitate superioard..
iar sensibilitatea find si discretd se desfisoard lin, croindu-si haina
plasticd In cadrul amintirii ori In cadrul unor scurte Incordiri epice
transfigurate de lirism.

Mai retinut, mai complex, recunoastem totusi pe poetul din ,Cin-
tecul amintirii®, ,Povestea cu Petrisor”, «Prisaca dealtéidatéis, sPrintre
Genes ete,. poetul acelor suave colturi ale trecutuloi copiliriei co
intdmplari zérite prin prisma unui bob licdritor de lacrima furigatd.

Bulboana fui Vdlinag, redusi la o simpld semnificajie anecdoticd
ar cadra perfect In cursul desfisurdrii ,Cocostdrculoi albastru®, ca
un moment epic cu pronuntat accent de lirism — cum sunt si ce-
lelalte doud-trei povesti tragice de iubire. Cici nu avem de-aface
cu o desfidsurare implacabild de realitati sufletesti, perfect obiective;

wBulboana lui Vilinas®, nu e, ca atare, o e::empllfic:r-e purd a geuulu:
anuvelds, care presupune realism direct si independent de tonalitatea
sufleteascd a autorului. Aci, dimpotrivi, pr:i'ermgele D-lui Sadoveana
se vid limpede In alegerea personagiilor, In caracterizarea lor, precum
si 'n natura intrigei ce se desfigoard. Recuncastem pe D-l Sado-
veanu, care a scris—cu mai putind perfeciie — povestea romantica
a lui «Jon Ursur si «Petrea Striinuls.

sBulboana lui Vilinas* ¢ un conflict intre doudi personagii ce se
vrdgmisesc din pricina dragostii pentru aceiag fatd: notarul Seovarzi,
ce-si di aere de tdrgovet si nu Intelege cia dragoste cu sila nu se
poate —si 1lie Badisor, plutas sprinten de pe Bistrita, simplu si ho-
tarit caundele apei care-i poarta plutele, minat de o pasiune severa
si tdcutd, aproape misticd. Midilina, copilifd suava gi mlidie,
azcunde In suflet o patimd covarsitoare si ferbinte pentrn cel din
urmi. Notarul, luat in rds de fatd si de lume pentru neghiobia pa-
timei sale, se gdndeste la omor; din ciocnire Insd, invinge Bidisor,.
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celalalt ispasind vina tragicd de-a nu fi ineles destinele dragostii.

Intriga, simpla si desfiguratd admirabil, ¢ un vechi motiv, prin
care D-1 Sadoveanu manifestd preferinta pentru Incordarile aprige
ale patimei. Cele trei personagii active, Scovarzd, Badisor, Madilina
— =i mai ales aceste doud din urma —au ceva caracteristic, care le
idealizeazd poetic, singularizdndu-le; in frigezimea suavi a sufletului
lor de erci primitivi, descoperim jarasi o veche inclinatie a D-lui
Sadoveanu. Celelalte personagii (Popa Costache Ulit4-Ferbinte,
Talianu, Petrea Tarcs, Alecu Degca) sunt decorative i pitoresti,
colorate cu mult mai puternic decit o desfisurare strict realista ar
fi cerut-o; de altfel, in acest sens, chiar inceputul nuvelei e carac-
teristic: «Aveau nite nume si nigte porecle, care de care mai strag-
nice.»

Atmosfera de lirism care Inviluie si Incilzeste «Bulboana lui Va=
linag» se vadeste meindoelnic gi in pasagiul de Incheiere. Suntem la
immormantarea lui Scovarza; Badisor, vibrand incd de groaza paia-
niei din ajun, priveste pe Madalina:

«() privea prin negurd §i ise pdrea ci tot se depirteazi de el, pe
cand buciumile sunau cintece de mort, ca 'n vremuri striavechi, cand
nu erau in munti nici surtucari, nici fieridstrae.»

Henri Bordeaux. La maison morfe. (Ed. Plon).

.Un drame paysan®, dupd cum li spune foarte bine autorul, si Incd
o drama aproape romantica. Sufletul personagiilor are o nuantd
exoticii (Bordeaux ne-o explicd prin incrucisarea cu sangele maur al
Sarazinilor), desi suntem in regiunea Mauriense din Savoia, la poa-
lele Alpilor. O veche civilizaie medievald dainueste Inca in acest
mediu pastritor de traditii patriarhale :

,La Maurienne eut de tout temps sa civilisation & elle, qui se
transmet encore aux veillées oii se racontent fabliaux, legendes et
mystéres®. G

Claude, fiul taranului chiabur Jean-Pierre Couvert, se casitoreste
eu Maddalena, Italiancid de peste munti, care adauga atmosferei
mohorate a familiei nota de viciciune cocheta a neamului ei. Beneit,
cumnatul, ursuz la inceput, e cucerit de vesnica panglicd rosie ce
impodobeste, provocitor, parul Maddalenei, si incestul e gata. Con-
secinta imediatd e uciderea lui Claude de catre frate-sau, Benoit ;
consecinta, finald e disolvarea treptata a vechei si prosperei familii
Couvert: Mama, Pétronille, moare ca o sfdnti, chinuitd de inimd rea;
tatal, isteful si hotdratul Jean-Pierre, se Ingroapd In méndstirea Hau-
tecombe, licasul printilor de Savoia, Ingropdnd, odatd cu sine, taina
spdimantitoare pe care o descoperise; fiica si fiul mai mare al
Maddalenei se calugiresc, Inroléndu-se In compania propagandistilor

#
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catolici pentru China, iar fiul mai mic 1si cautd moartea 'n razboi.
Cu totii Indbugesc eroic oroarea picatului ce apasi sufletul familiei.

Maddalena, invinsa de remugeari In sfarsit, 1si ia lumea 'n cap si
& ucisd de-o avalansd ; iar criminalul, dupd ce rezolvd averea 'n bani.
pdstrdnd insd casa, pleacd In lume gi i se pierde urma; banii vor
servl pentru binefaceri, iar casa va ramdne pustie gi blestemats, In
bataia vanturilor sortii, 3

Bordeaux ne promisese o drami tdrdneascd ; generos, ne rezervi,
pe deasupra, surpriza unei drame politiste, romanesti si tendentios-
optimiste. E o drama {arineascd, doar fiindcs-i jucatd de tdrani,
idealizati si acestia, simplificati ca niste cadre de biserica; ce le lip-
segte ¢ cd nu sunt i eameni, pe langd tarani.. Ei nu triese decat
pentru satisfactia cindatd de-a juca ,drama® lui Bordeaux: sunt prea
actori gi prea ascultd de capriciul dramatic al autorului ; altfel, nu
ne-am putea explica neamestecul lor in nici una din treburile spe-
cific tardnesti. Autorul Insd, s’a dispensat de analizd sufleteased =i
drept motivare anticipatd, ne-a daruit o fraza:

wJe sais qu'il fant sattendre & tout avee les gens de Maurienne, qui
est un pays de sortiliges et d'extases, de diablerie et de mysticite,
ol les imaginations sont ardentes et élaborent d'étranges projets®.

Pe lingi dram# a unor tirani de opereti La maison morfs e si
© dramd polifistd. Severele deductiuni ale autorului avocat-vinitor,
«care vaneazd cerbi In Maurienne si asistd, pe timpul vacantelor de
la tribunal, la desfdsurarea dramei — sunt ireprogabile si nesuferite,

Drama e romanesed din pricina psichologiei arbitrare pe care o
practicd ramancierul ; apoi, din pricina diversititii scenelor pe cari
se joacd: un act In Savoia, cu tot accesoriul de vis patriarhal al
traditionalismului, altul In trangee (prilej biaevenit pentru descrieri
in consecintd: atac, bombardament, elogii patriotice ete), un epizod
in China ete: Insdsi tema, asa cum e prezintatd, ¢ romanescd:
aceastil casd moarld ¢ intr’adevar moartd, oricdt ne-ar momi auto.
tul: ,Un esprit I'habitait ete..”; iar sistemul acestei ispdgiri In fa-
-milie, tinzand la solidarizarea morald a descendentilor cu ascendentii,
& romanescul insusi.. Ci din aceste date se putea face un roman,
firegte ; autorul Insd n'a facut.

Dar ceecace e mai supiritor, e ¢4 Bordeaux tine si coloreze sfar-
gitul dramei cu un misticism surdzator, senin, optimist. Atata feri-.
cire erescAnd pe atdta ruinad fumegatoare! Autorul insa aja vrea.,,
O temd aseminitoare a fost tratatd de Zola in L'argent, dar, ce deo-
schired Acolo era o necesitate imanentd ; aici, un postulat dulceag
gi arbitrar... Aceasta se vede perfect din ultimul pasagiu, simbolic,
-4l romanului: privind ,les covasses® — focurile ce mistuie ierburile
rele, pentru pregitirea ogorului — autorul se gandeste la sacrificiul
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ispnqi:nr al familiei Couvert si viseaza reconstituirea caminului (mai
erau niste membri prin Amerlr:a iE

nSi les covasses purifient la terre, comment toutes ces lamm
allumées ne chasseraient-elles pas les ténébres 7 Comment Poeuvre
de justice ne serait-elle pas satisfaite par toutes ces expiations vo--
lontaires qui attestaient, dans I'épreuve, la solidarité de la race et
208 puissances de rachat ?

Aceastd .operd de justitie®... imanentd e un ison vechi al unui
si mai vechi cintec..—

Jérome et Jean Tharaud. La randonnée de Samba Diouf. (Revue des.
deux Mondes. 15 Februarie — 15 Martie 1gaz),

Un roman cu un singur personagin: Senegalezul Samba Diouf
din satul Niomi, In regiunea Dakarului. Intriga — in intelesul curent
— nu existd : Samba Diouf, Negru cu sufletul rudimentar, e smuls
din mediul natal =i transplantat pe frontul francez ; tot romanul con-
sistd In confruntarea eroului cu noui conditiuni de viats, din ce In
ce mai deosebite de acelea In mijlocul cirora se niscuse si in notarea

modificirilor succesive, pe care sufletul conservator al acestdia le

suferd efemer.

Din aceste daté se puteau face doud lucruri: un roman, in care
opozitia dintre doud mentalitdti, doudt civilizatii sa fie speculati ro-
mantic, ori un roman psichologic, stil Bourget, cu analize complicate
la nesfirsit.

Fratii Tharaud n'au facut propriu-zis nici una, nici alta: opozitia
de care vorbeam e mai mult constatata, discret, fard complicatiuni
speculative; iar psichologia personagiului, adevdratd si adanci, este
indicatd simplu, lapidar, fira intermediar. Si tocmai In aceastd sim-
plitate, care se mérgineste, aproape exclusiv, la redarea descriptivd a
lucrurilor, reusind =4 dea iluziunea unei supreme obiectivititi, con-
sistid arta superioari si originald a romanului. Exuberanta de culoare
artificlala care Insoteste obisnuit, redirile de suflete i de peisagii
exofice este cu totul strdind fragilor Tharaud ; o culoare sobrd, ve-
ritabild si nu contraficutd, se desface, in schimb, dela sine din des-
crierile de peisagii, fard interventia imaginilor luxuriante:

wl-& nuit tombait. Dans la foret, les rayons dela lune, filtrant &
vingt métres du sol & travers le déme serré des feuilles et des bran-
ches, éclairaieut les fiits gigantesques des acajous, des {romagers,
des ébéniers, des bois de rose et des kallcédrats." Sau:

LDéracinés par les caux et par cette furieuse poussée, les palmiers.
de la berge se couchaient sur le fleuve, offrant leurs troncs rugueux
au repos des jeunes calmans et leurs palmes abandonnées au cou™
rant semblaient des algues flottantes. L'obsédant parfum de jasmin

-
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<qu'envoyaient les lianes fleuries, s¢ mélait par bouffées aux odeurs
pe l'huile chaude et de la fumée du bateau®

Aceasi simplitate directd, concentratd, expresivi, In construirea
sufletului lui Samba Dioul; in sufletul acesta rudimentar se strevid
limpede resorturile din al cdror joc se nasc actiunile si reactiunile
sufletesti, se alcatuesc imaginile si notiunile :

slls vont nus, pensa Samba Diouf, mais ils bitissent bienls

constatd eroul nostru, strabatind un sat de Negri dintrun trib ce-j
era necunoscut; operaiia de definire, procesul de abstractiune merge
apol mai departe :

olls wvont nus, mais ils bdtizssent bien, et ils boivent du vin de
paime.®

Ideile ce solicitd constiinta lui Samba Diouf se pot numadra pe degete ;
sentimentele — sterse si fdrd o actiune imediatd asupra deciziunilor
— de asemeni. $i totusi, in sufletul acesta de o primitivitate siraca,
animalicd, ghicim pdlpaitul vietii.

lata, de pilda, iubirea lui Samba pentru indigena Yamina, care-1
inseald in lipsa lui: indignarea si durerea lui Samba sunt fard ex-
presie si fard aclione asupra imaginagiei si voinjei; el primeste
vestea aceasta aproape cu indiferentd, flindcd, ne mai trdind In apro-
pierea Yaminei, o uitase. Reintors, faptul ca glsr.” pe Yamina cu
un copil din flori, nu-l impresioneazd: dupd tocmelile de rigoare,
Samba se decide, totusi, s’'o ia de nevasti

Simtim In Samba un reprezentant al unei trepte anume a uma-
nitayii si claritatea cu care ne este Ingiduit s34 privim, la jocul mo-
bilelor si motivelor din sufletul sau necomplicat de civilizatie e si
o Insemnatd contributie la psichologia umand In genere.

Stilul e de o preciziune matematica, limpede si concis; dintre mij-
loacele de expresie poeticd, Tharaud intrebuinfeazd pe cel mai sim-
Plu — contrastul — inldturdnd, aproape cu totul, metafora, imagina.
Intreg romanul e, de fapt, o serie de confruntiri Intre doud planuri
sufletesti contrastante, cel rudimentar al Negrilor si cel evoluat al
Europenilor; pentro aceasta Tharaud procedeazd prin suprapunerea
de tablouri zugravite sobru si de situagiuni redate prin simpla no-
tatiune a esentialului. Procedeul acesta se viadeste mai ales In trei
cazuri: .

Administratorul posesiunii se adreseazd In franfuzeste delegatiei
unui sat de Negri, facind apel la sacrificile lor [pentru Franta, pa-
tria comund; interpretul, un Negru, tAlmiceste discursul In limba
indigena, deformand ideea 5i adaptand-o la sufletul indigen:

sLe commandant Toubab (alb).a dit: la guerre des Toubabs fran-
<¢ais n'st pas encore finie. Ils ont tué des ennemis qu'on ne peut plus
ompter, mais il en reste beaucoup a tuer.» etc.
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Al doilea caz: In plin Occident &i in plin rézboi rafinat si caleulat
Negrii, ascultind de impulsul unui sentiment nostalgic, de care nu-§i
dau bine seama, danseazd silbatec, ca'n brusa africand. .

In fine, chiar sfarsitul romanului: Samba Diouf, reintors cu un
brat mort din raita pe care-o diduse prin tara » Tubabilor*, fird ca
sufletul sa-i fi fost Intru nimic modificat, se indreaptd, Intr'o seard
citre caza Yaminei, reintrand, printr'asta, In viata pe care razboiul
o intrerupsese brutal; in aceiasi seard ultimii supravietuitori Negrj
dintre camarazii lui de arme cadeau pe front, In Apusul de care
nimic nu-i lega:

_Alors, d'un peste décidé relevant son m’boubou sur son épaule,
il prit le chemin qui conduisait 4 la maisonnde des Sedi....

Ce méme soir, la-bas, sur Pautre bord de la mer, Bambaras, Tou-
couleurs, Ouolofs, Mandingues, Soninkés, Bobos, Gouros, Baouolés,
Yakoubas, tout le 113-e bataillon noir s'¢langait une fois de plus &
'assaut des Alamans. Et Samba Sarr le chamelier et le caporal
Lamine Cissé, seuls survivants de la 7-¢ escouade ol avait servi
Samba Diouf, tombaient ensemble, frappés du méme obus, sur la
terre des Toubabs.” — Vasile Munteanu.

Atmosfera llﬂlﬂullf in ﬁen‘mnil.

In Germania de azi e o productie de biografii, de-o abundenti la
care nu ajunsese pand acum nici o epoci. Biograful devine un foarte
de seami personaj.

Luerul e fard Indoiald semnificativ. Observind cu putinid atentie
mecanismul care pune in miscare viaa intelectuala a republicei din
Europa centrald, se poate urmiri mentalitatea sociald, care e de-
sigur, creatoarea indirecti a acestui fapt.

E limpede ca cititorul vrea si stie cw cine are aface, vrea si cu-
noascd omiul, inainte de a se hotdri si creada In valoarea lui* de
artist ori de gdndifor.

Atat de trainicul anomimai al gandirii — pand acum--piere, opera
de artd nu mai e Suficientd fatd de ea Insasi.

Odata faptul acesta constatat ca urmare logicd a unei alte con-
statéiri, rimane s i se urmdreasci pricinile.

Imprejurdrile par s§ fie cei dintdi factori determinanti. Publicul
contimperan pare cd spune: idei avem destule, oamteni ciutim, ori
mai bine zis omul nou.

E un soi de muessiamism care da aspiratiunilor, o credintd naiva
parcd, o nerdbdatoare asteptare a omului ce va sd vini.

Si totusi, amintindu-ne de epoca dinaite de rizboi, putem afirma
¢4 acest caracter al mentalititii germane, nu e de dati tocmai atat
de recents.
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De atunci Incd, exista, :i:stulfdt desvoltat, un fel de Pragmatism,
«le vitalism spiritual, pentru care ideile sunt nigte mifloace pe care
omul le foloseste, ca sd-5i organizeze viata, ficind un soi de friaf
in elementele psihice, si afirmindu-gi hotarit vointa de a § ef insuss,

Mai mult: ca sa se poata aprecia o idee, trebue dati individului
fiinded, In timp ce ideile se schimbd, se disting Intre ele, el ramane
anica realitate profundi.

Odata lucrurile acestea schitate, abundenta bibliografiei biografice se
sexplicd foarte clar. Oare biograful reficind In sens invers ceeace creea-
torul operei de artid ori de gandire, au facut Inaintea lui, nu lucreaza
tocmai In acest sens de wmanizare, de integrare in individ a obiec-
tului creiat ?

Astfel, In Germania de azi problema artei biografice, a metodelor
ei, determinarea scopurilor ei, cu toate chestiunile de amanunt, e In
plind voga.

Nu e deci de mirat c4 se discuta pagini intregi, bundoara despre
© moud biografie a lui Goethe, pe care o incearcd F. Gundolf [ Goethe-
Ed. Bondi Berlin) cu atat maj mult, cu cAt personalitatea marelui

poet, viata lui, e una din cele care constitue adevirate Hpuri bio-
grafice. . &

Jamés Joyce. &

L L e

o ok

. &
E vorba de Jamesifoyee al carui nume, dacd in piata literara
strdind, ori chiar cea englezd e putin cunoscut, apoi la noi e de-
sigur cu desdvarsire nou. E In adevir un caz curies, cu totul original
i ; din multe puncte de vedere. Joyee va fi pus in galeria figurilor 1i-
0 terare englese, el e Insi irlandez si catolic de veche obirgie si a-
| ceastd Irlandd care indicd oarecare alinitafi cu Franga, Spania si
' Italia, e cu totul striing de Anglia, de care nici macar comunitatea
limbei n'o apropie.
Necunoscut pand ieri, sNouvelle Revue Francaises 1j consacri
dintr'o datd un lung si foarte interesant articol ae fond, semnat de
Valéry Larbaud, care ne Spune cd pentru unii seriitori care l-ay ur-
marit, Joyce e cel mai mare scriitor din cei cari seriy azi In en-
glezeste, egalul lui Swilt, Sterne, Fielding. Mai mult, se poate spune
| cd prin opera necunoscutului de ieri, <Irlanda face o sensationala
intrare In Inalta literatura europeands,
t latd e partea cea mai curioasd a Imprejurdrilor in care se prezinta
i Joyce in arena literara a occidentului: Sunt mai bine de doi ani
! de cind, a ajuns la o extraordinara notorietate printre literatii ge-
| neratiei sale, iar publicul englez si american abia Incep sa auda de
I el, miciun critic un s'a ocupat de opera luiy In timp ce profesionistii
scrisului vorbese de el si de opera lui, cum ar vorbi camenii de sti,
ingdi de Freud san Einstejn!

i i

e
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Partea aceea din publicul cetitor care a auzit pana acum de Joyce,
i-a asociat numele si opera in foarte ciudate judecsti: cand «Little
Reviews din New-York i-a publicat lucrarea de cépetenie Ulysse,
Societatea spentru starpirea viciului», a declarat-o <operd porno-
grafica» i a urmarit redactia revistei prin politia corectionala.

S'a Intamplat cu Joyee, ceeace s'a Intamplat cu Flaubert, Baudelaire
§i Walt Whitman ale carui volume au fost declarate «materie obscends
si netransportabile de catre Administratia Postelor Statelor Unite.

Nu mai pujin aventuroasa soartd a avut opera lui Joyce In An-
glia. Colectia de nuvele Dubliners, dupa diverse dificultati care l-an
facut pe autor =i intervie chiar la Palat, dupa ce editorul i-a cerut
depunerea unei cautivni, fu Insfarsit imprimati. Insd In zina cind
Joyce veni sa-si ridice exemplarele, editorul 1i comunicd, spre ui-
mirea lui, cd fnireaga edifie fusese cumpdraid in bioe si imediat arsa
chiar in tipografie. Un singur exemplar fu lasat, pe care Joyee il
primi ca dar dela generosul necunecscut,

S'ap putea ingira §i alte amanunte senzafionale asupra aparitiei
acestui seriitor si a operei sale,

Credem c4 cele spuse sunt prea Indestulitoare ca sa excite curi-
ozitatea tuturor celor ce se intereseazi de miscarea intelectuald a
lumei. Din acest ct de re «Nouvelle Revue Francaises pe
langa legitima %, 1i face si un imens serviciu, practic vor-
bind. Publicul francez e desigur cel dintai care actioneaza cu gene-
rozitate sub impulsul unei chestii care-i excitd curiozitatea.

Daca imprejurérile in care se prezinta scriitorul nu sunt lipsite
de originalitate, opera lui se infatisaza plinid de aceasta calitate.

Chamber Music, muzica de camerd, e modestul titlu pe care 1
poartd Intdiul volum (apérut In 1907) al lui Joyee. Micile poeme pe
care le cuprinde, a ciror tema e dragostea, reinoiesc o mare tradi-
tie, aceea a cantecului elizabetan, unul din aspectele epocei celei mal

glorioase a Angliei, adesea covirsit insd de strdlucirea dramaturgiei-

Shakespeare a ornat unele piese cu gratioasele cantece de acest fel si
genula avut maestrii de pret. Joyae, stiind s4 fie modern in sentiment
si expresie, a reusit sa-l improspeteze fard sd cadd In pastise.

Al doilea volum, apérut abia in 1914, Dubliners, e o colectie de 15
nuvele. Personagiile se desprind minunat reliefate si aventura cu
arderea primei editii se datoreste de sigur faptului ca ele sunt pres
gine reliefate, prea luate ,sur le vif* dintre tipurile prea cinstitalui

© oras, care n’a vrut sa fie eternizat cu atita precizie. Spiritul ori-

. &inal al autorului prinde schitele sale printr'o tehnicd care a ficut
pe unii s vorbeascd de mafwralism, amintind pe Flaubert si Mau-
passant. Valéry Larbaud crede ca judecata e grabitd, Joyce aducand
un prea mare aport de personalitate proprie ca si poatd fi numit
continuator de scoald ori gen.
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A portrait of the artist as a joung man, e al treilea volum. Sub

forma unui roman, Joyce reconstituie copildria si adolescenta unui

artist. E vizibil, o autobiografie. Ceeace intereseazd in primul rénd,
spune V. Larbaud, e faptul cd in aceastd carte extraordinard, Joyce e
definitiv, ca fel de a concepe, realizare, ca spirit, e el Insusi si numai el.

Numele eroului e Stephan Dedalus. Patronul lui e SE Stefan, pro-
tomarfiral, numele lui de familie e Dedal, adic numele arfifectului
Labirinfulii. Personagiul e deci totdeodatd real §i simbolic. Acesta
e un procedeu caracteristic la Joyce. Cartea, printr'o sinceritate de
inaltd intelectualitate, prin calititi formale neindoioase, a avut mare
suces printre literati. Criticii, englezi si protestanti, au spus cd
e o carte sextraordinar de rdu crescutds.. din aceleasi pricini. Joyce
a scos pe acest Dedalus din el insusi dar In acelag timp la creiat:
E o calitate esentiald aci. Ca tehnicd monologul inferior si conver-
safra, substituindu-se din ce In ce naratiei, cetitorul e fnfrodus adinc
1n personaj, 1l urmireste, asistd la producerea stirilor sufletesti.
Aci e forta lui Joyce.

Trecind peste o drami publicatd in acest ristimp, ajungem la
opera, pind acum, principald a scriitorului: Ufysse,

Intdia curiozitate a cartii e i, cele Soo (opt sute) de pagini cu-
prind povestirea unei singure zile, MDici® 2 lotreagd: dela 8 di-
mineata la 3 ore din noapte. e ol i

Romanul acesta e original &l ciudat. Cu asi curioasd Tmbinare
de cel mai pur réalism sicel mai simbolic ingeles Joyee cnmh-ue;tc
aici romanul simbol al viefii noastre de acum; e cotidiana si tragi-
comica odissee a modernului de azi.

Aledtuirea lui e de o stranie minutiozitate, ridicatd pe o scheld
centrald care corespunde ca semnificatie si succesiune tehnicil istoriei
anticului Ulisse si fiului siu Telemac. De aci titlul de L/{ysse cu toate
ci numele vechiului erou elen, ¢ abia amintit de patru ori. Des-
criptia ,zilei® unui modern e facuta prin doud personagii: Leopold
Bloom — adiea Ulisse si Stephan Dedalus — adica Telemac. La
brag cu ei, sau cum spune V. Larbaud, plasati In ei ca In dond ves
hicule, asistim la ,ziva® omului de azi, in cea mai veridicd a ei
forma. Planurile in care e construit romanul sunt panouri care co-
respund aproape exact cidnturilor din Gd"mrm iar Intelesul capi-
tolelor de asemenea.

Ceeace da lucrdrii o neobisnuitd autenticitate si prin aceasta putere
si adincime, e arta cu care Joyce a reusit sd construiascd semnifi-
cajia Odisseei, transpusd In cel mai brutal cotidianism modern: ro-
manul de o zi incepe acasa la Bloom : sculare, bucdtirie, anticamers,
W. C. unde fac proecte literare, la mdcelar, redactia unui ziar, o
inmormdntare §i In fine intr'o casd de prostitutie. — V. R. §.
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Studiul lui Afberd Thibaudet
asupra lui &. Flaubérf, In con-
tinuare : Salammbo. (No. din ¢
Febr). Urmdritd de justitie
{chiar de pe cind se publica In
Revne de Paris), bucurdndu-se
e un enorm succes In public,
Madame Bovary a prilejuit, prin
noutatea formulei intrebuintate
cele mai absurde i mai imbe-
«cile observatiuni critice. Asa,
<criticul revistei ,L'Illustration”,
Charles Texier se induiogeazi
de soarta bietului Charles Bo-
vary si regretd cd autorul nu
i-a acordat mai multa distinc-

tiune in maniere §i ungpic de
inteligentd mﬁ#m&
- - Charles 2 mourant,
foudroyé par la douleur, restait
dans le souvenir du lecteur co-
mme le martyr du foyer do-
mestique, comme un ami dont
on se¢ souvient toujours.”

Iar Charles de Masade In
gRevae des Deux Mondes® (1857)
scrie cd Flaubert prinde doar
anumite aspecte exterioare si
e personagiile sale sunt cel
mult niste caricaturi.

Dar, dupd cum In cilitoria
sa prin meleagurile Orientului,
purta In suflet viata provinciei
franceze si visa la viitoarea
sMadame Bevary®, tot asa, in-
tors in Franta, Orientul i se im-
pune cu prestiginl miragiilor
indepartate. Dupi ce se gandise
citva timp la povestea unei egip-
tene,  Anubiz®, se fixeazd la

l
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un roman din viata cartagineza.
Salammbo este, de sigur, un
roman istoric; Flaubert Insd
nu se simte obligat si rdmdna
la formula romanticd de ideali-
zare a lui Chateaubriand sau
Hugo. Ficand parte din scoala
ilustratd de Renan, Taine, Le-
conte de Lisle, situatiile istorice
au pentru Flavbert un caracter
de wviatd trditd, lucru care se
vede dintr’o splendida scrisoare
adresatd loi George Sand:
oJai été batelier sor le Nil,
{eno 4 Rome do temps des guer-
res puniques, puis rhéteur
grec dans Suburre o@ j'étais
dévoré des punaises. Jesuis mort
pendant la eroizade, pour avoir
mangé trop de raisin sur la
cote de Syrie. J'ai &t¢ pirate et

£ moi altimbanqgue et cocher.

P gempereur d'Orient®.
Pentru romantici, romanul is-
toric era mai mult un pretext

de liricd expansiune Sentimen-
tala, cépdtdnd si un puternic
accent de simbol. Flaubert va
ciuta doar motive pitoresti in-
tens colorate, pe care si le tra-

teze in deplind libertate din pun- %

ctul de vedere al stilului. Tocmai
de aceea se adreseaza antichi-
tatii cartagineze, ca fiind cea
mai putin cercetati §i avind,
intru cAtva, o existentd indepen-
dentd In viata antichitatii. Din
aceeagi pricind, Flaubert se va
feri sé introducd in romanul sdu
viziunea statului roman, ceeace
ar fi determinat Inglobarea vietii
cartagineze In ansamblul umi-
versal,interzicind printracestea
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posibilitatea unei interpretari
exclusiv artistice, formale,

5i totusi Flaubert a fost chi-
nuit indelung de psichologia
personagiilor sale si de dorinta
verosimilitdtii istorice : dovada
cele o8 de volume citite serios
si caldtoriile de studiu Intre-
prinse; iar corespondenta sa
marturiseste in repetate randuri
neputinta de a-si frdi persona-
giile,

Ca si Emma, Salammbo face
parte din familia sensualelor
plictisite si Insetate de aspecte
§i senzatiuni noi. Dar, pe cata
vreme Emma traiegte intens si
real, Salammbo ne apare ca o
subtild fantoma de vis, Totusi,
Faguet n'are decat in aparentd
dreptate, cand Edsegte o atat

Salammbo, cat si Malhwdrﬁ

gostit padnd la halue atie nu
sunt analizati

‘nu atdt realitati psi-
chologice ca ,Mme Bovary®, ci
maimult concretizari de infly-
ente subtile de dincolo de pra-

I gul congtiintei :

sLa magie nous ouvre icj

un monde qui n’est pas celui de

la psychologie, un monde subli-
minal qui n’st pas notre monde
individuel. Flaubert, ne pouvant
demander & la psychologie I'in-
térét de son roman Pa été cher-
cher précisément dans ces régi-
ons souterraines et musicales,
si bien apparentées au vieil
Orients,

Stilul lui ,Salammbo® amins

teste eneérgia concentratd a sti-
halui lui Voltaire si Montes-
quieu, pe decaparte, iar pe de-
alta suflul oratoric al frazei lui
Chateaubriand.

Mai mult chiar decat cu pri-
lejul romanului «Mme Bovarys,,
se deslintuiesc acum urgiile eri-
ticei. Sainte-Beuve scrise dous
articole, cari astizi ne par mes-
chine. Discutiile contradictorii
dureaza incd. O bunad parte din
critica literard nu se poate Im-
paca definitiv cu acest roman
ce aminteste mai mult decat
oricare altul originile epice ale
sromanului® ea gen.

L' Education sentintentale erd,.
In intentia lui Flaubert, un tes-
tament al Intregei sale experi-

enge ind dupa «Sa-
hmmbul—fm:“ epicd de un

interes pur artistic — ,L’Educa-
tion sentimentales reprezinti a
doua fagd a personalitagii lui
Flaubert: spiritul eritic.

Dupi succesul lui ,Bovary®,
Flaubert se decide sa paraseasca
Intru cdtva sihastria ,labora-
torului® saun din Croisset si sa
trdiascd intens viata sociali.
»L'Education sentimentale® este
tocmai rodul acestei existenje
gi reprezinti o epoca; de altfel,
se pare ci Flaubert a tinut
seamil gi de recomandatiile cri-
ticei stiintifice de pe la 1860
(Taine), edatand si-si Inzestreze
romanul i cu un interes do-
cumentar.

L* Education ca §i Bovary
ne oferd spectacolul trist al unei
epoci &i al unui ,Credo® social




indisolutiune: romantismul. Pers
sonagiile, obosite si decepti-
onate, ,se agita in vid* —dupa
wvorba lui Brunetiéreé — fiind fu-
rate de curentul evenimentelor
si incapabile de reactiune. In-
tocmai ca Charles si Emma
Bovary, Frédéric Moreau este
si el un ratat al vietii; desi, In
fond, mediocru, Flaubert se fe-

sii-] caricaturizeze, dotin-
du-l chiar cu oarecare distine-
tiune si finete. Cele doud puncte
<cardinale ale vietii lui Frédéric
sunt: visul si iubirea; ,om al
tuturor sldbiciunilor® — cum 1l
numeste chiar Flaubert — viaga
lui alterneazd Intre visuri de
iubire, fiind cucerit infreg cand
de unele cind de altele. Ambitii
literare, ambitiiMpolitice, cele
trei dubiri esenfialeale vietii
Jui (Rosanette, Mme Arnoux,
Mme Dambreuse) totul se spul-
bera la suflul rece al vremii
§i croul nostru igi triieste mai
departe viata lui de pasivitate
placida. ;

L*Education este o eronici a
anului 1848 dupd ecum Rowge
¢l moir este o cronicd a anului
1830 ; vom gdsi ca atare un ta-
blou al revolutiei si portrete
de revolutionari-tip (Deslauriers,
Sénécal, mai ales Dussardier).

Importanta acestui roman In
evolutia genului respectiv este
<apitalid. A schita ironic exis-
tente omenegti In disolutie va
fi toemai Indelednicirea lui Mau-
Jpassant, Zola, Huysmans.

Dupdl La Tentation de Saini-
Amnioine, poem dramatic, mistic

 m——
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si religios, pe ecare Taine 1l
giseste plin de interes, pe care
Fenan 1l laudi In chip public,
iar Emile Hennequen il pune
alaturi de Fawst — Flaubert va
Incerca zadarnic sd scrie teatru.
Le Séxe faible, Le candidat, cad
réand pe rind. In noianul de
planuri pentru ereatiuni viitoare,
paralel cu satira cruntd din
Bouvard el Pécuche!, Flaubert
mai dii totusila iveald minunatele
sale Trois Confes — una dintre
creatiunile sale caracteristice, co
prilejul cérora asistim la des-
fagurarea lind si spontand a tu-
turor instinctelor de mild uma-
nitard, pe cari si le stavilisein
suflet pand acum estetul si cri-
ticul.

Maurice Donnay : Moliére of
#oiis a@mis les Anglais. Ernest
D:h&y:: Commient jai conmu
Ferlaine el baud, Guy de
Pourtalts : D allesprir |
péens dans ia liltdrature. Sae
Guitry: Parler de Moliive 2. sle.

Despre critica. D-1 Gabriel
Brunet schiteaza sumar felul in
care D-sa Intelege critica lite=

rard; ¢ un gest de reactiune’)

Impotriva abuzului de eruditie
Incetatenit In patria literelor de
sec. XIX deceptionat si sceptic,
In numele metodei istorice. O-
pera literard analizatd ingenios,
explicatd riguros, uneori clasi-
ficatd stiintific, ori cel putin in-
tercalatd Intr'o serie, care-i in-
dica izvoarele si influentele —
era depusd, In cele din urma,
ca orice lucru mort, In muzeul
productiunilor literare ale tre-
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cutului. Conform cu metoda is-
torica, lectorul era invitat si se
refugieze In trecut, si se iden-
tifice cu substanta cutdrei epoci,
renuntind, pentru cAtiva vreme,
la viata sa proprie, actuald.

Acestei critici literare, care
aseaza o pripastie intre viata
actuald si trecut, D- 1 Gabriel
Brunet i opune eritica literard
Joare mentine opera trecutului
in viata prezentului® ; pentru
aceasta admite doud 1utrun

a) ldentitatea sufletului ome-
nese, dealungul epocilor Istoriei;
diversitatea acestor epoci se re-
duce la un ansamblu de con-
ditiuni de existents, diferit dela
cpocd la epocd, ansamblu ce
provoacd manifestarea mai ac-
centuatél a unor anume facultati
sau a unor anume altopas

) Orice capodopera veritabild
este un tezaur de wmanifafe,
continind substanta sufletului
uman, intotdeauna identic.

Asa stand lucrurile fozilele
literare ale criticei istorice in-
tervin In viata actuald, ca forfe
wegsnic vii si active, afirmandu-se
ca factori directori si modifica-
tori ai vietii. Aceastae cu pu-
tintd, din pricind cd gricare ar
fi facultatea dominantd ¢e e pro-
vocatd sd reactioneze de condi-
ditiile specifice ale epocei, ea
1§: va gisi intotdeauna cores-
pondentul respectiv intr'o veri-
tabild creatiune literard; ceeace
inseamnd cd viata unei opere,
adica ,aspectele succesive ale
actiunii sale dealungul veacu-
rilor", apareca o confinud cre-

iare, prin scoaterea In evidentd
cand a unui caracter constitutiv,
cind a altuia, In legiturd cu
necesitdtile epocei.

Criticul va fi doar... ymedi-
atorul intre opera de altidatd
si viata de astéizi", iar critica...
Jun organ de vivificare a capo-
doperelor literare®.

Democratia sirazboiul Frantei,

Sub acest titlu un membru
al Institutului Frangei, Gustave
Fagniez, publici o serie de
reflexiuni amare cu privire la
rezultatul razboiului si paeii
democratice pentru care s'au
jertfit un milion si jumitate de
vieti frantuzesti.

Invingitoare'n rdzboi, Franta
e Infranta la masa verde. Pricina
acestui t;ae ar fi datorit, In
buni parte, seducatiei demo-
cratices a factorilor raspun-
ziitori; cidici numai asa se ex-
plicd galanteria cu care Franta
—in numele unui foarte obscur
si nebulos ideal democratic—a
n_uunla.l la garantiile ce i se
cuveneau de drept, dupd riz.
boiu, §i a recunoscut ipso facto
unitatea unei Germanii sub ace-
lagi amenintdtor sceptru prusac.

Astazi situatia politicd gi mo-
rald a Frantei este, Intrucdtva,.
tragicd ; nevoitd sd lupte pentru
recunoasterea unor drepturi cis-
tigate prin singe, se vede acu-
zatd de imperialism :

«Et comment une nation, &
qui la victoire ne rapporte méme
pas la sécurité, peut-elle étre
soupgonnée d'en  attendre la
prépondérance?s. —V. M.
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Maria Dr. Stinculeann . . . . . . . Serisori :h pe Farilic. ..
loou Pillat . ..- .°. . PR by e ST o R Batrinii (oerserl)  Bolintineane, Hllqbt

- Alecsandri. - ;_‘ :
Vintilk Russu Sirianu . . . . . . . . Nosapts fWHI'/-I#- | 4 .~. s :
L GEvinescul' . . . . v @ . » . '+ Etica Revolufionari. ‘__F“‘ 5 “"‘\;f r it A
LiBealm '« s o vni ot sl -+ . . Pagioi vechi. | o - & ‘."“' I J
Sexfill Pagcariu . « . - « « . . . . . Filologie. A figddui marea cu sqrea.
Frameisc Sirato . - « « + - « « = . . Ami plastici: Oldria poporand ai oldria

de arld. \ Vi
Cirfi. Reviste gi Ziihi Bialiogralie. : : ol
f Din sumarul numerelor viitoare:

 Ancheti asupra problemei religionse in wuﬂ'ﬂl eatolici, ul'hdﬂi
§i protestanti.— Anchetd asupra ideii de Stat rominesc la minoritéfi. — Cu- §

. rentele democratice i noile partide politice in anhit—ﬂﬂﬂh ’mtt-
Scrisori culturale din: Bulgaria, Y‘I@-ﬂl"‘l’ uﬂlll'h' : :

Rusia, Grecia gi Turcia. i . &
TR = i "'I-..\.'J_LJ. :
Pretul: 15 lei dumirul. \S, 7

) 3[}& lei pentru particulari. 1
ABONAMENTUL { 300 lei pcnl.‘ru autoritili, institutii ¢ m“ﬁ

Ll

CARTEA ROMANEASCA — Tip. Rasidescu,—6267






