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PAUL ZARIFOPOL 

Oricät ne-am tängui, tot n’am ajunge sä exprimäm durerea ce 
ne-a stärnit pierderea atät de neasteptatä a scumpului nostru 
prieten. De aceea, nici nu stäruim sä arätäm jalea ce din nou ne 
cuprinde, de cäte ori ne trezim in fata golului, a imensului gol, 
produs prin plecarea lui asa de precipitatä dintre noi. Ferindu-l 
pe el, prin trecerea bruscă din haosul pământesc în liniștita Nirvana, 
soarta ne-a izbit cu atât mai crud pe noi prin curmarea deodată; 
fără prevenire, a nenumăratelor fire sentimentale şi intelectuale 
ce cu atâta farmec, în decursul vremii, se ţesuseră între el şi prietenii 
lui de toate zilele. Durerea o resimțim și mai vie, întrucât o alinare, 
printr'o eventuală înlocuire a unei așa de vechi și temeinice prie- 
tenii, este exclusă. 

Şi în sânul acestei reviste, de care se legase tot mai strâns, 
lipsa lui nu va putea fi suplinită. Căci personalităţi așa de fericit 
înzestrate nu adesea se ivesc; iar iubitul nostru coleg era unul 
dintre rarele originale datorite nu numai însușirilor sale deosebite 
cât și unor împrejurări ce greu se mai pot întâlni. Vasta și temeinica | 
sa cultură generală, numai unii rari favorizați ai soartei, cum a 
fost el la început, şi-au putut-o apropria, alegându-şi mediile cul- 
turale după înclinările și preferinţele lor personale, fără a fi stin- 
gheriţi de preocuparea unei cariere viitoare. Călăuzit numai de dorul 
de a se instrui, el şi-a petrecut cea mai frumoasă parte a vieţii în 
marile centre din străinătate, interesându-se deopotrivă de studiile: 
filologice şi literare ca şi de tainele muzicii şi ale esteticei în 
genere. 

La o așa integrală şi armonioasă însușire a civilizaţiei apusene, 
nici cărturarul nostru, ca cei mai mulți alții, n'ar fi ajuns fără 
aportul moştenirii atâtor generaţii de strămoși animați de aceeași 
sete de progres. Stabilindu-se în preajma Cucutenilor sau a Cotna- 
rilor moldovenești, străbunii prietenului nostru nu s'au perpetuat 
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aci sub numele lor originar, ci sub porecla de oameni « distinși în 

vorbă si înfățișare», dată în limbagiul înflorit al stăpânitorilor 

Turci, şi care minunat se potrivea scumpului nostru « Zarif ». 

Căci distincţiunea lui fără de pereche a fost unanim recunoscută. 

Se vor ataca, poate, părerile-i prea categorice despre unele pre- 

tenţii literare ; buna sa credinţă însă și mai ales perfecta sa curtoazie 

nu i se vor putea contesta. Rămânând veşnic spiritual, el a evitat 

întotdeauna bădărănia, de care avea o firească oroare, chiar când 

se manifesta sub pretenţioasa haină profesorală. « Esteţii moftu- 

roşi,: moluștile literare şi fariseii cărturari » iritau în chip firesc 

bunul său simţ natural, împingându-l la critici cari, oricât de severe, 

nu depășeau niciodată limitele bunei cuviinţe. 

Scrisul și vorba sa erau învăluite în farmecul ce emana din 

persoana lui așa de modestă, înălțată însă prin aureola însușirilor 

intelectuale, din cari izvora acea neșovăire a judecății, ce-i asigura 

autoritatea în faţa căreia toţi se închinau. 
Elegantul şi preţiosul volum, de curând apărut în editura 

Fundațiilor Regale, va rămânea ca o prefaţă numai a neprețuitelor 

tezaure ascunse în bolta splendidă a ţestei angulare, ce nu-și va 

mai găsi perechea. 
lar cele trei volume, prefaţate şi editate cu atâta bibliofilă şi 

critică atenţiune, din operile lui Caragiale, cu care se simțea așa 

de înrudit intelectualicește, nu-s decât un torso splendid, căruia 

împlinirea nu i'ar putea mări strălucirea trunchiată. 

Ascutimea criticelor sale vor fi produs mult bine în judecarea 

producţiilor literare contimporane, fără să fi jignit personal pe 

nimeni, el lucrând pe planul vesniciei, nu al zilei de azi numai. 

Unora le va rămânea amintirea simpaticului său surâs; altora 

a tăioaselor sale priviri, prin care căuta să stăvilească naivitätile 

multimei ingimfate de falsă cultură. 
De neînlocuit este el pentru unii ca și pentru alţii, dar, mai 

ales, pentru opera de îndrumare sănătoasă a publicului, în folosul 

căruia începuse să-și consacre talentul său înnăscut, ajutat de o 

experienţă atât de bogată. 
Toată această podoabă de om și -nestimată comoară de cuno- 

ştinţe şi idei s'au redus la o mână de cenușă! 
5 AL. T.-S. 
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Două zile a fost împăcare şi liniște în casă. 

Căminarul s'a întors cu întârziere dela treburile sale depărtate 

din hotarul Prutului, dar veștile de acolo se pare că nu erau rele, 

fiindcă drumeţul a venit cu sclipire voioasă în ochi. 

Afară potopea ploaie mocnită. 

Cu glasul înveselit Gheorghe Eminovici istorisi peripeţi crân- 

cene. 
Călătorise prin viroage clisoase, se împotmolise în vaduri cu 

podeţe de crengi împletite, împinsese cu umărul la roată alăturea 

cu Vasile Rusu, vizitiul, se răsturnase într'o margine de dâmb, pe 

urmă s'a prăvălit cu cai cu tot într'o râpă; se întorcea cu orcicurile 

rupte şi cu ştreangurile de cânepă de trei ori plesnite și de trei 

ori înnodate, după opinteala desnädäjduitä a cälutilor. Acestea— 

spunea räzänd Cäminarul — nu s’ar deosebi intru nimic de episoa- 

dele cälätorilor rätäciti pe asemenea meleaguri in vremea sträveche 

a Dacilor, dacä vor fi fost cälätori pe atunci, ceea ce e indoelnic; 

pe cänd mai putin indoelnic este cä sleaurile nu s’au schimbat si 

stau cum le-a läsat bätränul Decebal. 

Cänd a ajuns la Calea cea mare, domneascä, a lui Mihalache 

Sturza, abia a prins să räsufle și să-şi facă de trei ori cruce, că s'au 

înfundat mai cumplit în mlaștinile de pe hudiţele Botășănilor. 

Acolo, nu în altă parte, ar fi dorit să-l găsească pe nepotul Postel- 

nicesei și să-l întrebe de sănătate, dar mai ales despre Europa lui. 

In târgul cel vechiu al făinei, din vale, se înglodase butea 

Medelnicerului Gheorghiță Hamuzov, și trăgeau șase boi s'o scoată, 

cu räcnete, chiuituri si pocnete de harapnic, ca la uräturile din 

noaptea de Sfäntu-Vasile. La trunchiurile casapilor, in altä droscä 
vw w A 

mai mändrä, cu geamuri de sticlä, rämäsese inchisä ca intr’o cuscä 

1) Fragment din « Luceafărul sau Romanul lui Eminescu ».
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nepoata Sardarului Tudorachi Pisotchi, fata coanei Casuta. Si- 

acolo erau räcnete si sudälmi, de-si astupase duduia Maria ure- 

chiusele sä nu pätrundä páná la dänsa scärbavnicile ocäri ale 

surugiilor otânjind gloabele să smulgă daradaica din stioalna. 

Cupelele boiereşti înjugate cu boi înaintau legănate în smârcuri 

ca Arca lui Noe; pe lângă ele brișca ușoară a Căminarului a trecut 

sprintenă peste gropi, sărind dintr'un hârtop în altul, târîtă de 

căluţii mărunți și pietroși, pentru care ispravă Gheorghe Eminovici 

simțea oarecare fală. 
Avea şi el o caleașcă pe arcuri lăcătuită în droșcărie; dar o 

ţinea pentru zile mari şi mai cu seamă pentru boieria Ralucăi. 

La drumurile lui se mulțumea cu înhămături mai potrivite locurilor 

şi timpurilor, grosolane și de nădejde, așa cum apucase din părinţii 

țărani. 
Poate înadins stăruia cu o vădită desfătare la neplăcutele 

peripeții ale protipendadei din târgul Botășănilor, încăpăținată 

să iasă la preumblare în vehicule după moda Apusului pe drumuri 

după năravurile și nepăsarea Răsăritului. 

De această pornire spre veselă cislă s'au bucurat toţi frăţinii 

din casă şi cu deosebire Mihai. Căminarul a uitat judeţul amânat 

din Divan, ori poate că s'a prefăcut a uita, hotărît să se poarte 

cu mai multă blândeţe în casă înainte de ași porni feciorii spre 

cele străine ţări. 
Două zile Mihai s'a strâns la poalele mamei, păşindu-i pe urme 

din odaie în odaie, din pridvor în iatac, din cămară la cuptorul 

unde se rumenea pânea de drum. El pleca înaintea tuturor. Ceilalţi 

aveau să se împrăștie mai târziu, semănaţi în alte depărtate un- 

ghere de lume. A avut parte și Harieta să tăinuiască măcar spre 

seară, ca în vremile de anul trecut. Şi-a amintit și Ilie, hâtrele lor 

glume și jocuri de-atunci. Şerban l-a iertat pentru o răfuială mai 

veche, dela o anumită carte dată în păstrare și ronţăită de Caima- 

canul Vogoride. Iliuţă se și grăbise să zugrăvească întâmplarea 

iar zugrăveala a fost atât de năsdrăvană, încât a surâs la dânsa 

şi Iorgu cel încruntat, minune mai rară pe lume ca un corb alb 

în pădure. 
Raluca Eminovici împăturea, număra și orânduia schimburi ; 

în fundul lădiţei strecura gavanoasele cu șerbet şi potcoavele de 

ghiudem. Mirosul de sulfină se amesteca pe dată cu mirosul de 

ghiudem. Dar nu cu miresme plăcute avea să se hrănească Mihai 
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în străini. La toate sărea Harieta, să dea mare ajutor şi să aducă 

mare încurcală, grăbindu-se să schimbe orânduiala din ladă după 

ale sale planuri mai iscusite. Moş Miron a trecut să-şi ia ziua bună 

şi cu umilință a deșertat din desagă o oală cu miere, faguri si 

lumânărele de ceară, pentru nopţile lungi de iarnă când Mihai 

avea să-și strice ochii la feştilă cu buchile cele nemţești, urâte și 

negre, ca niște cari. Nu l-a uitat nici celălalt moș, baciul Trofim, 

înfăţișându-se la rându-i cu un caș cât o roată de butcă în glugă. 

Mihai i-a petrecut până la poartă în ploaia fumurie; s'a despărţit 

de dânșii cu un nod de mâbhnire în gâtlej. Baciului Trofim i-a 

mărturisit că ar lăsa cartea nemţească pe gârlă dacă l-ar primi 

ajutor la stână; pe moș Miron l-a încredinţat că după ce-și va 

sfârși învățătura, neapărat are să se întoarcă la prisaca de sub 

poalele pădurii, ca să ajungă și el un moş sfătos cu barba cât a 
sfântului cu comanac din icoană. Prin fiecare a trimis câte un rămas 

bun ; prin unul pădurarului Pătru și prin celălalt desnădăjduitului 

cioban Alexa. 

Oamenii locului s'au depărtat cu pași arari și greoi în ploaia 
plumburie, ducând vara și vacanţa cu dânşii. 

Mihai s'a întors sgribulit în casă. 

O frunză udă a intrat odată cu el pe ușă şi s'a ascuns ca o gân- 

ganie într'un ungher, înfiorată de înfrigurarea de afară. 

Sub sară, Harieta i-a strecurat în mare taină un şip infäsurat 
în hârtie. 

— Pentru baba Chiva, știi tu! Fugi şi adă-mi şi mie răspuns. 

Mihai începu să râdă mai tare decât ar fi fost nevoie. Căci râsul 

era în silă. Știa prea bine că are să se ducă si era tot atât de neräb- 

dător măcar cât Harieta, să afle cuvântul babei. 

Inainte de toate plecările, două erau obiceiurile casei. 

Pe latul unui ușor se lua măsură tuturora cu o crestătură de 

cuţit în fiecare toamnă, ca să rămână semn cât au crescut feciorii 

Căminarului dela un an la celălalt. Se aflau până acum cinci linii, 

cu cinci scărişoare deosebite: a lui Şerban, a lui lorgu, a lui Neculai, 

a lui Ilie, a lui Mihai. Mai aștepta şi o linie mai scurtă ca toate, 

a lui Matei, însemnată acolo numai fiindcă mezinul nu vroia să 

rămână mai prejos de ceilalţi fraţi şi îşi cerea dreptul cu gălăgie, 

amenințând uzurpatorii cu iataganul de lemn. Măsurătoarea din 

acest an o făcuse Căminarul cu mâna sa, desdedimineaţă, tăind 

crestături proaspete și stropsindu-se în toane bune la feciorii mai
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mari, Şerban si Iorgu, flăcăi în toată legea, care se codeau soco- 

tindu-se de-acum inainte scutiti de aceste ritualuri ale copiläriei 
sfärsite. 

Al doilea obiceiu dinaintea plecärilor era popasul la baba Chiva. 

Pe acesta nu si-] märturiseau unul altuia, desi niciunul nu dädea 

gres. Se furisau pe ascuns si fiecare cäuta in ochii celuilalt sä afle 

dacă au fost şi cam ce le-a putut urzi prezicătoarea. 

— Haide, îl înteţi Harieta, nu tragi fuguţa mai repede? 

— Bine, mă duc! consimţi Mihai, cu o strângere dispreţuitoare 

din buze, ca să pară că se supune numai de hatârul Harietei. 

Insă cum ajunse afară, în ploaie, o luă repede la picior, lunecând 

în mâzga cleioasă, sărind peste băltoace și agăţându-se cu mâna 

de cătina gardurilor. 

Bojdeuca babei e la marginea satului, intr’un smärc. In acest 

lăcaș lacustru, Chiva Lefteroaia scarmănă lână și pene, face farmece 

și descântece, pregătește leacuri din burueni veninoase, din grăsime 

de arici, broaște, liliac mâncat de furnici să-i rămână numai ciolă- 

nașele labelor, salamandre și sânge de găină neagră. 

Baba Chiva a fost roabă la Dumbrăveni. Când a venit slobozirea 

ţiganilor a umblat prin lume și se vede că umblarea nu i-a priit, 

căci într'o zi a bătut la ușa Căminarului milogindu-se să se îndure 

de bätränetele ei și s'o lase să moară lângă o casă de om. De atunci 

vietueste în dărăpănătura de nuele lipită cu lut, iar cum e buhavă 

și aproape oloagă, se plătește de mâncare și de adăpost fără prea 
grea robie. 

Nu se mișcă dintre sacii cu lână și sitișca de pene, decât în 

anumite nopţi cu lună nouă, când se târâie să-și culeagă ierburile 

de leacuri și farmece. In colo, scarmănă lâna și penele pentru 

Căminăreasă ; nevestele, fetele şi flăcăii satului și chiar din alte sate 

mai depărtate, știu unde s'o afle când se găsesc la o cumpănă a 

vieţii, la un alean de dragoste, ori au de făcut și de desfăcut un 

fapt. Baba Chiva pâcâie din lulea, dacă are mabhorcă de pâcâit, 

ascultă cu luare-aminte, întreabă şi dă răspunsuri cu turbure 

înţeles ; scoate cărţile soioase, întinde și împarte bobii, lucrează 

îndeopotrivă măsură cu ajutorul lui Dumnezeu și al Diavolului, 

după cum se arată pricina și o cere nevoia. Dacă se mai arată şi 

altfel de nevoie, scotocește sub laiţă legăturile cu burueni, coboară 

de pe policioarä ulcioragele cu solomäzdre si alte spurcäciuni; 

pune ulcica la foc si intoarce icoana cu fata la perete sä nu ia 

  

 



  
  

ASTFEL GRĂI CETITOAREA ÎN PALMĂ ȘI ZODII 397 

parte la asemenea solomonării. Vorbesc unii si alții că ar fi 

văzut-o călătorind prin văzduhuri călare pe-o cociorvă în puterea 

nopţii, înainte de cântatul cocoșilor; ba unii mai spun că joacă în 

pielea goală, la lună, devale, în lunca dela scocul morii cu un tap 

negru ţupăind după ea. 
Dar acestea le ştie Mihai prea bine că sunt numai născociri fără 

temeiu. Cu mai mult temeiu e orânduiala cealaltă care nu sufere 

nicio abatere. După ce și-a sfârșit datoria și a băgat în sân sorco- 

văţul, baba Chiva scoate tot de-acolo o gărăfioară deșartă și 

verzuie, o așează la vedere și aduce vorba pe departe despre holerca 

pe care i-o cere vătămătura numaidecât și nu i-o aduce nimeni. 

Asta-i lege. Iar fiindcă-i lege, înainte de a se abate pe la dânsa, 

Mihai lăsa în grija Harietei să pândească până când paza la camară 

e mai slabă și să se prelingă cu un șip ascuns sub fustiță întru 

vămuirea balercii de rachiu din tainul argaţilor. 

Auzind pași, ţiganca a și început să geamă și să se vaete. 

Mihai s'a oprit în ușă. II isbise în faţă duhoarea stătută de lut 

şi de lână, încă mai grea și iute pe vreme de ploaie. Jos la pământ 

așezată turceşte, baba Chiva se mişcă în movila de boarfe. 

— Bine că ţi-ai mai adus aminte de păcătoasa de mine, cu- 

conule ! se căină ridicând ghiarele negre. Altfel pot să mor aicea 

şi nu-i nimeni să vină şi să mă "ntrebe de-s vie ori de-s pe moarte. 

—- Lasă, babă Chivo, nu te mai văicăra de asta! o luă înainte 

Mihai, punând șipul cu holercă pe-un scăunaș cu trei picioare. 

Toţi spun despre dumneata că ai să trăești o sută de ani şi că ai 

să ne îngropi unul câte unul. 
Baba apucă șipul, îl clătină și privindu-l în zare, gemu, măcar 

că faţa i se luminase și nu i se potrivea cu amarul vorbelor: 

— O sută de ani spui, coconule? Da cine-i nesăţioasa care 

doreşte să trăiască o sută de ani? Să trăiască atâta numai cel 

care-mi urează mie asemenea blestem. 

— Fie atunci numai nouăzeci şi nouă de ani! o lăsă mai eftin 

Mihai. 
— Mie-mi ajunge numai o zi, coconule! Numai o zi să trec 

după ce mi-oi vedea cu ochii mei feciorul pe care mi l-a vândut 

blastamatul de Tăbueţ, nu i-ar mai putrezi ciolanele unde se 

află el, în mormânt. 

— Tot n'ai mai aflat nimica despre dânsul? întrebă Mihai 

apropiindu-se și căutând un loc pe marginea laiţei. 
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— Tot! oftä baba. Tot n’am aflat si nici nu s’aratä semn sä 

aflu. Eu pläng si mä cäinez si-l astept. Si simt ca si dänsul plänge 

şi se căinează şi mă caută... Puiul mamei de Hăsănel, mânca-l-ar 

mama, cât era el de mândru şi cum mai cânta din scripcä să stoarcă 

şi bolovanilor lacrimi! 

Baba Chiva își şterse ochii cu podul palmelor. 

Pe obrazul negru şi lătăreţ, dârele de sudoare străluceau grase 

şi se amestecau cu şiroaiele plânsului, căci Lefteroaia era slabă la 

inimă şi pusă pe bocit de câte ori își aducea aminte de odorul 

prăpădit în lume. 

Bătrânii spuneau că pe vremuri Chiva ar fi fost cea mai fru- 

moasă ţigancă din ţara de sus a Moldovei și că părintele boierului 

Costache Balș o chema nu odată în salon, s'o arate la mosafiri 

și să-i minuneze cu trăsurile subţiri ale chipului, cu ochii ei codaţi 

şi cu mușcata roşie a gurii. 

Ceva din rămășițele acestor frumuseți de-a minune, mai apucase 

în tinereţele sale şi Căminarul Gheorghe Eminovici. lar lui Mihai 

nu-i venea să creadă că un asemenea maldăr de cărnuri ascuns 

în boarfe, a putut să fie vreodată o făptură subţire și delicată care 

să deștepte minunarea mosafirilor din salonul palatului dela Dum- 

brăveni. 
Povestea ei nu se isprăvise cu atâta. Din cine știe ce dragoste, 

Chiva, ţiganca șuie şi cu ochii de mură, născuse un puradel care se 
dovedi îndată cu mare fior la struna lăutei. Feciorul a crescut; pe 

măsură ce scădea faima de frumuseţe a Chivei se întindea faima de 

mare cântăreţ a lui Hasan, Hasanache cum îi spuneau ceilalţi, 

Hăsănel cum îl desmierda maică-sa. 

Până ce după o petrecere de trei zile şi trei nopţi, Costache 

Balş l-a vândut, l-a pierdut la stos ori l-a dăruit unui prietin din 

Ţara Muntenească, ba după cât se pare, încă mai de departe, 

unui Mare-Ban din ţara Olteniei. Chiva cea frumoasă s'a prefăcut 

treptat în acest bulz de său negru, mereu a aşteptat vești dela 

Häsänel al ei; boierul Costache Balș a închis ochii și a fost pus în 

pământ; a venit slobozirea ţiganilor, baba a plecat să-și caute 

odorul, de urmă nu i-a mai dat si s'a întors aproape de locul de 

naştere să-l bocească şi să-l aștepte. S'au schimbat Domni, s'au 

primenit stări, în ţara nemţească a început să umble o drăcărie 

nouă, fără cai si fără boi, cu foc şi cu fum de-i zice Ţug; dar baba 

Chiva nu-şi poate închipui feciorul altfel decum era atunci, cu 
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mustecioara în sfârc şi cu ochii codaţi, aşa cum l-a urcat boierul 

din ţara de dincolo pe capra butcii, cu scripca între genunchi, ca 

să nu-i mai audă nimeni de știre. 

Poate acolo unde se află acum, Hasanache s'a rotunjit la pântec 

şi a început să pleșească, fiindcă meseria lui lăutărească de noapte 

sbârcește repede pielea în jurul ochilor, aduce năpârleala părului 

şi împinge trupul la buhăveală. Poate a ajuns un scripcar ticălos, 

de rând, petecit în coate și dârdâind de frig la ușa crâșmelor cu 

sicriuașul lăutei subsuoară, în așteptarea unui chefliu larg la bacșşiș. 

Ori poate într'adevăr, va fi trecut graniţa cum se temea ea, purtând 

şi pe aiurea faima lui Barbu Lăutarul, starostele şi cobzarul. Dar 

oriunde s'ar afla și oricum ar fi ajuns, baba Chiva nu putea să şi-l 

înfăţişeze altfel decât așa cum arăta Hăsănel al ei, cu pletele unse 

cu unt încârlionţate pe umeri şi cu straele boierești, însă prea largi 

pe care i le dăruise Costache Balş, Tăbâltocul, înainte de a-l cocoţa 

pe capra unui străin hain la inimă ca să poarte în lume viersul din 

ţara Moldovei. 

Din lăcrimat, baba Chiva Lefteroaia dădu în durerile vătămă- 

turii. Apucă sipul cu ghiarele, gâlgâi câteva înghiţituri şi potolitä 

deodată, se întoarse către Mihai cu faţa rotundă ca Floarea- 

Soarelui cea scuturată și neagră de seminţe. 

Acuma să-ţi spuie şi să-ţi descânte, Chiva. Leapădă colea în 

palmă sorcovăţul să-l menească baba cum cere rânduiala ! 

Mihai lepădă sorcovăţul în palma ţigăncii, care era albă şi 

trandafirie ca o palmă de momiţă. 

Baba îl meni, îl atinse de frunte, de buze, de locul inimii de 

sub boarfe; de fruntea, de buzele şi de locul inimii lui Mihai. 

Făcu semnul crucii peste dânsul, pe urmă cu mâna adusă în secere 

ca si cum ar culege firimiturile de pe o masă, mătură un păinjeniș 

nevăzut din palma lui Mihai și se plecă să citească. 

Indată împinse palma înlături cu spaimă. 

— Asta nu-i mâna de anul trecut, coconule! 

Mihai începu să râdă, ascunzându-și așa neliniștea. 

— Nici nu-i! glumi el. Am împrumutat-o dela un om de pe 

drum... Sfârşeşte mai repede, babă Chivă, că trebue să i-o dau 

înapoi. 

— Nu vorbi asupra primejdiei, coconule, nu vorbi! îl povăţui 

baba apucându-i din nou palma în ghiare și băgându-şi obrazul 

unsuros în ea ca să deslușească semnele pline de misterioase ame-
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nintäri. Asta nu-i mäna de anu trecut, pot s’o giur pe Sfänta- 

Cruce. Asta-i mâna lui Hăsănel al mamei, coconule... 

— Atunci poate că el era cel de pe drum, care mi-a împrumu- 

tat-o, babă! stărui în șagă Mihai, prefăcându-se că e gata să plece 

spre ușă și să-l caute pe Hăsănel. Să mă duc să-l chem? O fi venit 

şi habar n'ai... 
Baba Chiva Lefteroaia îl propti încleștat în căngile ei cu unghii 

de fier. 

— Aseazä-te şi stai liniştit! 

Ii vorbea cu glas de poruncă, iar Mihai nu simţi putere să se 

împotrivească, nici să mai zâmbească în silă și să mai arate că 

nu-i pasă de asemenea înșelăciuni ţigăneşti. Alt sorcovät n’avea 

de unde să-i mai dea babei, holerca i-o adusese; ce mai nădăjduia 

oare dela dânsul ca să strice rânduiala din totdeauna a prezicerilor ? 

Același lucru îl spunea ea tuturora: că au să ajungă la adânci 

bătrâneţe după ce au să treacă mai întâi peste un ceas de primejdie, 

că-i pândeşte un duşman şi că duşmanul multe necazuri le vor 

pricinui, dar că la urmă urâtul va fi răpus şi uneltirile date pe faţă. 

Se mai adăogau, după vârstă și întrebări, oarecare semne despre 

o dragoste, despre o femee zuliară ori un bărbat cu urechea plecată 

la şoapte netrebnice, o cumpănă de bani și de boală în viaţă ori 

la treburile câmpului. 
Mihai o ascultase nu odată pe baba Chiva, descurcând firul 

multor ursitori și prezicând cam aceleași primejdii și bucurii care 

îndestulau pe toată lumea. Acum ce mai vroia dela el, tocmai dela el? 

Baba nu contenea să-i răsufle fierbinte și umed în palmă. 

Mihai fu pătruns de turburare în bordeiul cu duhoarea dospită, 

cu lumina vânătă de amurg și de ploaie, cu sâmburele de feștilă 

pâlpâind gălbui în candela de pe prichiciul cuptorului, cu făptura 

aceasta urâtă, murdară și fosăind greu, în ţoalele și petecele ei 

slinoase. Afară ploaia şuroia mărunt, fără sfârșit, ca o ploaie menită 

să dureze peste veac. 

— Ei? întrebă Mihai, cu un tremur uşor in glas, trägändu-si 

mâna. 

Baba Chiva Lefteroaia îi dădu drumul moale. 

Clătină din capul uriaș cât un bostan turcesc. Iși căută de 

lucru si trase lângă dânsa sitișca de pene. 

— Ei, babă Chiva? Ce scrie în palmă, că doar nu de pomană 

ti-am adus eu un sorcovät si clondirasul de holercä... 
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Baba Chiva căută sorcovăţul în sân. Il scoase cald, împingându-l 

în mâna lui Mihai. 

— Poţi să-l iei înapoi, coconule. Nu vreu să te fur şi să mă "Jncarc 

cu păcat... Dară de spus, n'are ce să-ţi spună, baba Chiva... 

Mihai aşeză sorcovăţul pe marginea scăunașului cu trei picioare. 

Incercă so ispitească pe altă cale: 

— Are să mi se 'ntâmple ceva rău? S'o rupt linia vieţii?... 
— Du-te acasă, coconule, că te-aşteaptă cinstita Căminăreasă 

cu pregătiri de plecare... ocoli baba Chiva orice răspuns. 

— Mă duc, dar întâi spune-mi! bătu Mihai cu nerăbdare din 

picior. 

— N'am ce să spun... Aleu-valeu, că iară m'o apucat blasta- 

mata de vătămătură!... Du-te coconule, şi las-o pe baba Chiva 

să-şi vaete durerea şi bătrâneţea în bordeiul ei, că n'ai ce căuta 

la o păcătoasă ca dânsa. Inchide mă rog uşa și îngăduie-mi să mă 

culc, coconule ! Numa așa am să aflu eu liniște şi usurare... 
Baba mormăi înainte, vorbe din ce în ce mai fără șir. Mihai 

înţelese că vrea să-l alunge, numai ca să nu-i spună ce anume semne 

de înfricoșată primejdie i-a citit în palmă. Mai încercă odată, tot 
pe căile cele ocolite: 

— Babă Chivo, mă duc... laca acuma mă scol și mă duc. 

Dar mai întâi spune-mi ce-ai găsit să samene așa de mult cu liniile 

din palma lui Hăsănel, al dumitale ? Cum poate să samene o palmă 

cu alta? Dumneata singură m'ai învăţat că nu se află două pălmi 
la fel pe lume... 

— Lasă asta, coconule, că ai să îmbătrânești dacă ştii prea 

multe... Poate să-ţi spună baba, una singură... 
— Zi, babă Chiva ! se dădu Mihai alături. .. Spune, și am so rog 

eu pe Harieta să-ți aducă mâne dimineaţă alt clondiraş cu holercă. 
— N'am nevoie de holercă, pentru cele "ce-am să-ţi spun, 

fiindcă poate nici n'ai să pricepi, coconule. Să ţii minte vorbele 

mele, atâta-mi ajunge. Să le ţii minte și să te gândești la ele, 

când a ajunge vremea să le pricepi şi să le preţueşti, coconule, cu 

mintea de-atuncea... 

— Ei? se frământă Mihai, sculându-se depe laiţă și așezându-se 

la loc, muncit de dorința să smulgă mai repede cuvintele dintre 

gingiile știrbe ale ţigăncii. 

"Baba Chiva Lefteroaia își băgă nasul în sitișca de pene şi vorbi 

ca pentru dânsa:
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— Eu nici de semnul din palma lui Hăsănel nu m'am bucurat... 

Mi l-a arătat mie o roabă bătrână, de-a noastră, ţigancă, dela care 

am învăţat eu meșteșugul făcutului și desfăcutului. Mi l-a arătat 

şi eu atuncea n'am vrut să cred. Pe urmă lucrurile s'au dovedit 

a fi adevărate, iară eu mai puţin am avut la ce să mă bucur... 
Spunea acel semn despre un dar care nu-i dat multora să-l aibă 

pe lume... Cine are acel semn în palmă ajunge departe și sus la 

mărire, fiindcă vede ce nu știu să vadă alţii și aude ceea ce nu pot 

să audă alte urechi... Unii cântă, alţii zidesc, alţii ajung mari 

zugravi... Se pun la întrecere cu minunile Marelui-Ziditor. Dară 

mărirea nu le folosește și o plătesc scump si amar din viaţă... 

Din palma lui Hăsănel asemenea semn putea să lipsească, şi atunci 

bine-ar fi fost şi pentru el, bine şi pentru mine, coconule!... 
Rămânea la ferărie ori la grajduri, la curtea boierului Tăbâltoc, 

p'avea pentru ce să-l vândă unui hapsân mânca-l-ar viermii, ca 

să-l depărteze dela sânul meu... Rămânea un ţigan prost și rob; 

trăia cum am trăit noi toţi, neam de neamul nostru, niște ţigani 

robi şi proşti... Nu-l plângea una ca săraca de mine ca pe un mort, 

măcar că-i în viaţă după cum o simte inima mea de mamă, nici nu 

rătăcea prin lume, cum poate câteodată doreşte şi plânge el locul 
de potcovar la curtea din Dumbrăveni, unde alţi ţigani și robi, 

mai păcătoși decât dânsul, au trăit, s'or hrănit și-or murit sătui 

şi ferice... Asta so ţii minte dela baba Chiva, atunci când va 

veni vremea s'o înţelegi și s'o simţi, coconule, ca să ştii dece-și 

bocea Lefteroaia băietul, chiar dacă pe-acolo pe unde se află, o 

fi agiuns el la mărire și la fală în ciuda pismuitorilor... 
Mihai începu să râdă cu toată turburarea risipită. 

— Numai atâta ai avut să-mi spui, babă Chivo? Iţi lăs sorco- 

văţul, dar să mă crezi că nu-l meriţi... Eu am venit să-mi citeşti 

mie în palmă şi văd că mi-ai istorisit numai bazaconii despre 

Hăsănel al dumitale. 
— Am istorisit coconule, pentru cine are urechi de-auzit s'audă. 

Mai târziu are să ţi se deschidă urechea pe care-o ai închisă acuma, 

că eşti încă un copil. lară atuncea au să agiungă vorbele mele 

unde trebue, ai să le tălmăceşti şi-ai să-ţi aduci aminte de Lefte- 

roaia, ţiganca şi roaba, care nu ţi-o furat sorcovätul, crede-o... 
In încăperea scundă si imbäcsitä de duhoare, inoptarea se 

lăsase groasă ca pâsla. Acum numai fereastra lipită cu beșică de 

bou şi ușa deschisă, puneau pete mari alburii de lumină. Feștila 
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din candelă se lungise și fumega. Baba Chiva în boarfele ei, se 

mișca neagră şi urâtă arătare din visurile cele rele. Pe-o policioară 

sticleau şipurile cu salamandre, broaște cu două capete, ciolănașe 

de cârtiţă şi labe de liliac. O ameţeală grea îl legăna pe Mihai pe 

picioare şi el își duse mâna la frunte, rezemându-se cu cealaltă de 

peretele coșcovă. 
— Mă duc... Să te găsesc cu bine!... rosti, împleticindu-şi 

pașii spre ușă. 

— Mai stai, coconule, numai o clipală, că mai am ceva... 

— Sfârșeşște mai repede, babo. Mi-e rău... 
— Atunci lasă. 

Mihai ieşi afară. Ploaia și vântul îi răcori deodată fruntea si 

îi luă ameţeala ca o pânză fumurie de pe ochi. După câţiva pași 

se întoarse, dar rămase în ușă. 
— Spune, babă Chivo ce-aveai de spus... Te-ascult. 

— Iaca anume ce, se răsuci ţiganca în flenduri. Am să te rog 

să faci un bine, coconule... Mi-a venit mie așa deodată, un gând. 

Caută după horn și ai să afli acolo o cușcă... A prins mâţa mea o 

pasăre străină și i-am scos-o din gură, tocmai de astă primăvară, 

în ziua de Sfântu martir Ipatie, luna lui Mart, treizeci și una de 
zile. De-atuncea o ţin și-o hrănesc eu cu sămânță de cânepă si s’o 

deprins ea cu mine. Dară de două săptămâni văd o schimbare la 

dânsa și nu-şi găsește astâmpăr, se sbate, se bate cu capul de sârmă, 

pänä ce cade-amortitä... Și-acuma m'am luminat și am înţeles 

eu ce se întâmplă cu dânsa... Au trecut soaţele ei la meleagurile 

depărtate de unde-a venit și ea le simte şi se cere slobodă, pentru 

care m'am gândit să-i dau drumul şi să se ducă peste marea... 

Fă bunătatea şi ia-o în pumn și fă-o scăpată într'o răchită, mai 

departe de bordeiul meu, fiindcă aicea mare lucru să nu-i facă de 

hac blastamata de mâţă dac'o slobod... Fă-o, că poate tot așa 

se sbate Hăsănel al meu undeva, într'o cuşcă şi se loveşte cu capul 

de gratii trăgând îndărăpt la matcă și nu-i nimeni să se 'ndure de 

dânsul și să-i dea drumul şi să-l îndrepte unde-l trage inima, 

sărăcuţul de el și n'ar mai putrezi cei care mi l-o mâncat fript... 

Mihai intră în bojdeucă păşind peste boarfe și sacii cu lână, 

scotoci după horn, trase cușca la lumina fumegoasă a candelei. 

Pasărea piui somnoroasă și toropită fără îndoială după sbaterea 

de peste zi. Cu bătaie ascuţită de inimă între coaste, Mihai recu- 

noscu o pasăre cu gușa verzuie, din neamul celei înnecate în iezerul 
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dela capätul codrului. O scoase cu un fel de infrigurare pe usita 

strämtä. I se pärea cä o putere ascunsä gi bunä, l-a adus inadins 

pentru aceastä faptä ca sä räscumpere peirea celeilalte. Asa, parcä 

tot prin el se îndrepta la loc o orânduială stricată în mersul tainic 

al călătoarelor prin văzduhuri, ca să aibă cine duce știre în pustiu- 

rile dela apa Nilului, la schimnicii care au de făcut o rugăciune 

pentru sufletul mistuit al lui Alexa, ciobanul. O apropie de obraz. 

Era tot așa de mătăsoasă la atingere cași cealaltă. Și tot așa îi 

simţea oscioarele mici, svâcnite de tremur ; tot așa-i bătea mărunt 

ceasornicul inimii. 

leşi cu grabă, împiedecându-se și svârlind un rămas bun, de 

mântuială, babei Chiva încotroșmată în toalele ei. 

Noaptea era acuma desăvârşită, deasă ca o ploaie de funingine. 

Dar el cunoştea fiecare groapă și margine de gleau. Cunostea şi 

răchita unde avea să dea drumul păsăruicei cu gușa verzuie. li 

atinse penele de buze. Bâjbâi cu mâna într'un cuib pe care îl știa 

părăsit. Pasărea piui slab. Se ghemui în pătucul de put. 

— Nu-l uita pe Alexa! rosti Mihai șăgalnic și porni spre casă 

voios, uitând cu desăvârşire prezicerile năstrușnice ale babei Chiva 

Lefteroaia. 

In pridvor, Harieta îl aștepta clănțănind de frig, pe umeri cu 

un șal de-al Căminăresei. 

— Dece-ai stat atâta? întrebă ea prin întuneric. Te-a căutat 

de câteva ori mama. Spune-mi ce ţi-a prezis?... 

— Nimic... Prostii. 

— Cum nimic? Ai să ai profesori răi? Are să te lese cum i-o 

lasat pe lorgu și pe Neculai... 

— Nimic, îţi spun! își pierdu răbdarea Mihai. E o tigancä 

proastă şi noi suntem mai proști că ne potrivim la bâiguelile ei... 

Mai bine să-ţi istorisesc altceva... Inchipuieşte-ţi!... Am găsit 

altă pasăre în locul celei înecate despre care-ţi spuneam eu eri... 

O pasăre fără nume, cu gușa verzuie... Am găsit-o la baba Chiva, 

mi-a lăsat-o mie s'0 slobod și i-am dat drumul în răchita dela: 

fântâna lui Pricop... 

— Despre ce pasăre vorbeşti tu? Care Pricop?... Eu, zău că 

nu te mai înţeleg pe tine, Mihai... 

Dar Mihai își urmă gândul său: 

— Dacă mâne se face frumos şi-i senin, poate să plece fără 

primejdie... Pleacă odată cu mine. Numai că ea se duce la marea, 
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departe, unde-i vine pofta, pe când eu intru la zuhaus, la K. K. 

Ober-Gymnasium, arde-l-ar focul înainte de-a ajunge la Cernăuţi. 

— Eu nu te 'nţeleg, Mihai... 

— Eşti o moacă, de asta nu mă 'ntelegi... Ce poţi să pricepi 

tu, o moacă? 

Harieta începu să plângă îmbufnată, cu capul ín sal. Mihai o 

cuprinse cu braţul pe după gât şi încercă s'o împace: 

— Ce-s copilăriile acestea, Harieto? Tu n'ai văzut că numai 

am vrut să te necăjesc?... Hai în casă că-i frig. 
— Aşa ești tu!... suspină Harieta, intrând şi pășind pragul, 

în lumina caldă din casă. Nici înaintea plecării nu. 

Ușa se "nchise după dânșii, lăsând afară “oiepitda de funingine, 

ploaia mocnită şi mucedă să dureze peste veac. 

CEZAR PETRESCU 

 



  

HUSSERL SIREALISMUL. 
«PARADOXUL» FENOMENOLOGIEI. 

Nu cunosc altă cale mai directă pentru a intra în lumea unui 

gânditor decât aceasta a paradoxelor doctrinii lui. Ele trezesc 

primele nedumeriri, duc la primele întrebări — și trebue să întrebi 

ca să poţi pretinde la înţelegere. In progresul întrebărilor se con- 

stitue pas cu pas înţelegerea unei opere. 

Reale sau numai aparente, contradicţiile unui filosof trădează 

ceva din mișcarea intimă a gândirii lui. Meditarea lor te apropie 

de gânditor pe calea problemelor pe care si le-a pus, pe calea con- 

flictelor pentru depășirea cărora şi-a edificat opera. 

Iată dece, vorbind despre Husserl, am ales ca centru de per- 

spectivă al expunerii noastre polemica psihologismului. In adevăr, 

urmărită în fazele sale deosebite, polemica aceasta subliniază 4 in- 

consecvenţele » filosofului nostru, discontinuitatea gândirii lui, re- 

marcată de toţi comentatorii. In același timp ea pune în lumină 

situaţia paradoxală a fenomenologiei față de realismul contim- 

poran. 

E cunoscută critica radicală pe care o face Husserl psiholo- 

gismului, în volumul său de « Prolegomene la o logică pură » — 

tomul I din «Cercetări de logică», 1900. Lupta părea defi- 

nitiv câştigată. Argumentele lui împotriva subiectivismului, sub 

toate formele sale, nu erau adoptate numai de logicieni, ele deschi- 

deau perspective unei întregi filosofii noui, de tip obiectiv. Si 

totuși, pentru Husserl însuși, problema psihologismului nu este 

încă lichidată. Spectrul lui îl urmăreşte dealungul întregei sale 

cariere, constitue, în cugetarea sa, un motiv negativ permanent, 

o obiecţie de principiu, împotriva căreia fiecare lucrare își aduce 

contribuţia ei critică. 

Paradoxul nu se opreşte însă aici. Cine urmăreşte cronologic 

lucrările lui Husserl, își dă seama ce departe sunt scrierile ulte- 
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rioare de acel volum de polemicä räsunätoare, « Prolegomenele », 

care făcea din Husserl, înaintea războiului, unul din promotorii 

realismului. 

Pentru cititorii « Cercetărilor de Logică », Husserl era un filosof 

cu tendinţe radical obiective. Concepţia Fenomenologică a con- 

ştiinţei deschidea calea unei ontologii noui. Nicăeri nu era mai 

cald îmbrăţișată fenomenologia, la această epocă, decât în tabăra 

filosofilor neo-scolastici, adepţii realismului clasic. 

Scrierile următoare arată pe Husserl însă într'o perspectivă cu 

totul deosebită. Incepând cu « Ideile asupra Fenomenologiei pure », 

1913, filosofia lui se îndreaptă spre idealism, tendinţă care se 

accentuiază treptat în lucrările din urmă. Departe de a se așeza 

alături de scolastici, Husserl reia firul meditaţiei lui Descartes, 

sfârșește prin a invoca pe Hume, reprezentantul tipic al psiholo- 

gismului 1). Frazele cu care-și închee « Meditaţiile cartesiene », 

1930, îl arată adânc influenţat de metafizica idealismului post- 

kantian, pentru care în epoca anterioară nu avea decât cuvinte 

de critică. In nouile sale studii de logică, « Logică formală și trans- 

cendentală », 1929, reflectând asupra vechei sale polemici în 

favoarea obiectivismului, Husserl încearcă să-i limiteze acțiunea, 

subliniind rostul unei discipline filosofice subiective, fenomenologia 

transcendentală, pe care o definește ca o «4 egologie » filosofică. 

Aceasta e situaţia. Ea a isbit nu numai pe adversari, ci chiar 

pe discipoli. Aşa se explică de ce gândirea fenomenologică e astăzi 

atât de sfâșiată. Putem vorbi de trei școli germane distincte, ieşite 

din curentul determinat de Husserl: cea din München 2), credin- 

cioasă obiectivismului extrem și realismului scolastic, a lui Husserl 

însuși, cuprinzând discipolii care l-au urmat până la capăt și a lui 

Heidegger, cea mai evoluată în sensul idealist. 

Problema pe care ne-o pune cariera filosofică a lui Husserl e 

astfel bine definită. Dacă ţinem seama și de începuturile ei, pe care 

le-am lăsat la o parte în schiţa noastră, ajungem la următoarea 

formulă: plecat dela metoda subiectivă a profesorului său Franz 

1) Evident, e vorba de un Hume, interpretat fenomenologic, purificat de 

psihologism. Cf. Jabrbuch fiir Philosophie und phänomenologische Forschung: 

X (1929), C. V. Salmon: Hume. 

2) Din ea fac parte logicianul Pfânder, din Miinchen, şi profesorul Geiger 

din Göttingen, cunoscut prin studii de estetică. 

2*
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Brentano, pe care o aplică în studii de filosofie matematică !), 

Husserl se întoarce, după o perioadă de obiectivism radical, la o 
formă nouă, adâncită, a subiectivismului. 

E vorba așadar de un ciclu dialectic complet, instructiv nu 

numai pentru o înţelegere mai adâncă a fenomenologiei, dar chiar 

pentru sensul mișcării filosofice contimporane. Prinsă în acest 

proces dialectic, opoziţia clasică realism-idealism își pierde sim- 

plitatea tradițională, termenii ei se complică, fiecare închide în 

sine pe celalt, ca să-l poată depăşi. Lupta celor două atitudini duce 

pretutindeni în filosofia de azi la o doctrină complexă, mai apro- 
piată de concretul experienţii. 

In ce priveşte pe Husserl, expunerea noastră va arăta că 

« inconsecvenţele » lui sunt mai mult la suprafaţă, în termenii pe 

care-i întrebuinţează. Sub paradoxul formulelor divergente, e lesne 

de urmărit desvoltarea continuă a unei gândiri unitare. Cele două 

atitudini pe care le opuneam mai sus, nu se exclud, îndată ce sunt 

înţelese în tendința lor adevărată, dimpotrivă se întregesc, alcă- 

tuind momentele solidare ale unei metode unice. Idealismul fe- 

nomenologic nu e decât complementul fenomenologiei realiste, în 
care o analiză atentă îl descoperă în germen ?). 

ak 

Studiul nostru e construit intreg in jurul conceptului psiholo- 

gismului. Cu critica acestui tip de gändire incepe fenomenologia, 

in polemicä neincetatä contra lui isi defineste progresiv princi- 
piile. 

Ce este asadar psihologismul? 
Sub un prim aspect si cel mai isbitor, forma tipicá pe care o ia 

subiectivismul modern. S'a subliniat deseori caracterul antinomic 
al gándirii noui fatá de armonia cosmosului antic. Desigur, una din 
opozitiile fundamentale pe care stä filosofia modernä este aceea 
între natură și conştiinţă. Spiritului modern i se deschid principial 

1) Uber den Begrift der Zahl, 1887; Philosophie der Arithmetik, 1891. 

2) Aceasta e părerea lui O. Becker, într'un articol publicat în Kant-Stu- 

dien (1930). Acelaş punct de vedere îl adânceşte, acum în urmă, E. Fink (Cf. 

Kant-Studien 1933), apărând fenomenologia lui Husserl contra criticilor ridi- 

cate de discipolii lui Rickert. Mai înainte E. Levinas exprimase păreri asemä- 
nätoare (La Theorie de l’intuition dans la phenomenologie de Husserl, cu 
deosebire pg. 142—152). !
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douä cäi in metafizicä: intelegerea constiintei din lume, ca parte 

a lumei, sau intelegerea lumii din constiintä, ca produs al constiintei. 

Pentru naturalism, problema pe care o ridicä constiinta este aceea 

a locului său în ierarhia universului. Punctul lui de plecare e lumea 

extemă, obiectul. Pentru filosofia reflexivă, punctul de plecare 

este subiectul, certitudinea conştiinţei de sine, — pe terenul con- 

ştiinţei se pune problema lumii. 

La prima vedere, psihologismul e așadar o filosofie de tip 

subiectiv. Pentru el, toate problemele filosofiei se exprimă în 

termeni psihologici, — natură, spirit, cunoaștere sunt realităţi 

psihice. Privit mai de aproape însă, psihologismul ia o înfăţişare 

nouă: conștiința însăşi, baza interpretărilor sale, e înţeleasă de 

el în chip naturalist. Categoriile prin careo definește, sunt cate- 

goriile naturii, — substanţă și cauzalitate. Deși lipsite de caracter 

spaţial, faptele sufletești sunt concepute ca existente substan- 

țiale, legate prin legi de cauzalitate: o lume analoagă celei externe, 

o natură definită în termeni de psihologie. 

Psihologismul apare astfel ca o filosofie hibridă, în care postu- 

latele gândirii reflexive dau mâna categoriilor obiective ale natu- 

ralismului. Un subiectivism naturalist, iată sensul lui filosofic. 

Două teze rezumă tipul acesta de gândire: 1. Definiţia obiectului 

ca un complex de sensaţii; 2. Definiţia conștiinței ca un sistem de 

fapte psihice. Impotriva lor se îndreaptă critica fenomenologiei. 

In adevăr amândouă contrazic însăși esenţa fenomenelor pe care 

pretind să le definească. Redus la un complex de sensaţii, obiectul 

îşi pierde obiectivitatea, se pierde în masa conţinuturilor subiective; 

înţeleasă ca un flux de fapte psihice, conștiința nu mai are nimic 
spiritual. 

Obiectul pe care-l am acum în mână, îl pot privi sub diferite 

aspecte. Actele mele de percepere sunt numeric distincte, consti- 

tuesc o multiplicitate psihică; obiectul pe care-l privesc e totuși 

unul și același, în varietatea actelor își conservă identitatea. 

Obiectul nu se confundă așadar cu percepțiile mele, nu e repre- 

zentarea mea. El are un caracter de transcendenţă, depășește 

planul realităţii mele psihice. 

Același caracter îl găsim în actele gândirii. Ascultăm toţi şi 

înţelegem demonstraţia unei teoreme de geometrie. Actele noastre, 

de înţelegere sunt multiple, atâţia câţi suntem noi. Ceea ce înţelegem 

însă e una și aceeaș teoremă, una şi aceeaşi demonstraţie. Unitatea
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aceasta, identitatea aceasta face din teorema matematicä un ade- 

värat obiect, transcendent actelor de gändire. 

Cunoasterea e asadar un fenomen complex, inchide in ea o 

dualitate: procesul psihic, care o definește ca fapt sufletesc şi 

obiectivitatea cuprinsă în acest fapt, semnificaţia transcendentă 

a lui. Redusă la planul simplu al proceselor psihice, lipsită de 

semnificaţia obiectivă, conștiința devine un simplu sistem fizic. 

Ce poate fi reprezentarea, ce poate fi amintirea, ce poate fi 

cunoașterea în această concepţie? Reprezentarea şi amintirea 

nu se epuizează în procesul lor sensibil, trimit dincolo de acest 

proces prezent, la un obiect trecut, altul decât realitatea lor ac- 

tuală. Relaţia aceasta de semnificație nu poate avea loc intr’o 

lume de simple prezenţe fizice. Cunoașterea la rândul ei nu se de- 

fineşte prin simpla prezenţă a unui conţinut, închide în ea sensul 

unei adequări, pe care în zadar am căuta-o într'o descriere natu- 

ralistă a conștiinței. 
lată acum consecinţele psihologismului. 

Naturalismul psihologist închide eul în cercul unei subiecti- 

vităţi iremediabile. Redusă la simple fapte psihice, lumea devine 

radical subiectivă, e lumea fiecăruia, numeric distinctă de a ce- 

luilalt. Nu mai e o lume. Există de atâtea ori câte conștiințe există. 

Dar nu mai este nici lume, dacă înţelegem prin aceasta un ansamblu 

de obiecte. Cunoaşterea e un proces imanent conștiinţii, incapabil 

s'o depăşească. Comuniunea spiritelor devine o imposibilitate. 

Vieata intelectuală, așa cum o trăim cu toţii, o iluzie. 

Concluziile la care duce inevitabil psihologismul: un relativism 

radical şi în cele din urmă absurd. 
Descrierea neprevenită a faptelor ne duce la teze opuse psiho- 

logismului. Am văzut cum obiectul pe de o parte, conștiința pe de 

alta sunt restabilite de fenomenologie în integritatea sensului lor. 

Obiectul se defineşte prin identitatea sa, care-l opune multipli- 

cităţii percepţiilor, conștiința, prin semnificația sa, care depășește 

planul faptului brut. 
Orice fapt de conştiinţă se îndreaptă spre un obiect, «inten- 

ţionează » ceva care-l transcende. Transcendenţa aceasta definește 

conștiința. Faţă de faptele naturii, fenomenul conştiinţii se prezintă 

cu un caracter paradoxal: este el însuși și în același timp altceva. 

Este desigur un proces psihic, natural, pasibil de măsură și de 

expresie numerică, dar are în același timp un sens, posedă sem-
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nificatie obiectivä, se depägeste pe sine ca simplä prezentä sen- 

sibilä. 
Aşa înţeleasă, conştiinţa nu mai are caracterul subiectiv pe 

care i-l atribuia psihologismul. Cuprinzând în sfera sa lumea obiec- 

telor, conștiința nu mai poate fi socotită ca un cerc închis. Rostul 

său nu este să ne închidă în noi. Dimpotrivă, conștiința ne deschide 

asupra lumii. «A fi» pentru conștiință înseamnă a reprezenta, 

a gândi, a dori obiecte. Analiza conștiinței descoperă în ea lumea. 

Concepţia aceasta însemnează desigur o orientare hotărită spre 

obiect. Pe toate treptele, în toate formele, viaţa conștiinței e 

solidară cu lumea obiectelor. Înlăturarea psihologismului deschide 

astfel perspectiva unor noui discipline obiective, neglijate de știința 

pozitivistă a veacului trecut, preocupată exclusiv de realitatea 

sensibilă. Că domeniul obiectivităţii e infinit mai larg, iată con- 
vingerea care strânge, în anii dinaintea războiului, o primă gene- 

ratie de discipoli în jurul lui Husserl. Cu deosebire în științele 

morale, în estetică şi în etică, în drept şi sociologie ţinta lor este 

constituirea unor ontologii ale valorii. 
Care e sensul metafizic al acestor ontologii, iată ce nu este 

deplin lămurit în primele scrieri ale lui Husserl. Fenomenologia e 
o disciplină pur descriptivă, preocupată exclusiv de sensul concret 

al fenomenelor, de esenţa lor. Problemele existenţii, aşa cum le 

înțelegea tradiţia filosofică, ies din cercul interesului ei. Vom vedea 

desigur îndată că existenţa însăși poate face obiectul unei cercetări 

descriptive, înţeleasă ca un fenomen concret, pasibil de analiză 

esenţială. In prima fază a fenomenologiei pasul acesta nu este încă 

făcut. Tendinţa ei adâncă o apropie de realism. Realismul fizic al 

naturii pare a da mâna celui logic al valorii. Natură şi valoare sunt 

deopotrivă cuprinse în conceptul obiectului, supuse unei analize 

ontologice. Discipolii lui Husserl sunt realiști convinși. 

Și totuşi. chiar la această epocă, interpretarea realistă a feno- 

menologiei este abuzivă. Lucrările posterioare ale lui Husserl nu 

constitue o surpriză decât pentru cei care au interpretat metafizic 

analizele sale strict fenomenologice. În adevăr, cercetarea ulterioară 

subliniază relativitatea obiectului față de actele experienţei 1). 

1) Sensul pe care-l dă Husserl experienţii nu este cel empiric. Nu e vorba 

de actele psihice ale experienţii individuale, ci de structura ideală a experienţii, 

de forma ei pură. In forma numărării se constitue numărul, căci el este acelaș 

într'un caz dat, oricine ar număra și oricând.
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Obiect si experientä formeazá ín fond o unitate indisolubilá, sunt 

numai cele douá aspecte ale unei structuri unitare, pe care expu- 

nerea noasträ s’a sträduit s’o punä în lumină: structura conștiinței. 

Experienţa și lumea nu sunt două realităţi de sine stătătoare, 

putându-se defini independent una de alta. Deslegată de sensul ei 

obiectiv, experienţa își pierde caracterul specific, se reduce la un 

simplu flux sensibil. La rândul ei, lumea e sensul unei experienţe, 

înţelesul ei concret e indisolubil legat de actele experienţei. Defi- 

niţia unei lumi în sine, independentă de experiența noastră, nu e 

decât o abstracţie, o pură prejudecată generatoare de false pro- 

bleme. 
"Obiectul «se constitue » în actele experienţii, acesta e un fapt 

incontestabil, îndată ce ne referim la sensul concret al obiectului 

și nu la o ficţiune arbitrară. 

Sensul însuși al obiectelor logice trimite la actele gândirii: 

judecata se constitue în actul judecății, ni se dă numai în procesul 
judecății ; argumentele se constituesc în unitatea lor teoretică graţie 

argumentării care le dă naștere, le pune și le opune. Numărul nu 

preexistă numărării, se constitue în operaţia ei. Obiectul fizic el 

însuşi nu face excepţie dela această regulă. Unitatea lui presupune 
sinteza de identificare a nenumăratelor aspecte care-l alcătuesc. 

In experienţă trebue așadar să căutăm obiectele dacă vrem 

să le cunoaştem în concretul lor veritabil. Numai aci cunoaștem 

obiectul la izvor. lată principiul fundamental al fenomenologiei. 

In loc să ne oprim la sensul curent, abstract al obiectelor, trebue 

să mergem la izvorul lor, să întrebăm actele experienții asupra 

sensului lor concret. 
In experienţa estetică trebue căutat sensul obiectivităţii artei, 

în experienţa valorii, sensul și ierarhia valorilor, în experiența 

logică sensul și relaţiile logicului. lată calea pe care au izbutit 

fenomenologii să împrospăteze conţinutul disciplinelor filosofice 

tradiţionale. lată ce a câștigat adepţi fenomenologici în toate 

unghiurile gândirii contimporane. 
Să ne întoarcem însă la problema noastră. Inţeleasă astfel, 

definită în funcţie de conștiință, nu este obiectivitatea definitiv 

părăsită, nu se reduce ea la un simplu cuvânt? Desigur, luată în 

sensul naturalismului, ca realitate opusă conștiinței, independentă 

de orice relaţie cu subiectul, obiectivitatea e părăsită de fenome- 

nolog. Sensul acesta am arătat însă că este o simplă prejudecată. 
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Intelesul existentei trebue cäutat in sensul concret cu care ni se 

prezintă obiectele, nu prejudecat în construcţii arbitrare. 

Obiectele rămân obiecte, în concepţia fenomenologică, lumea 

nu încetează de a fi lume. Relativitatea faţă de actele experienții 

nu ia nimic din sensul specific al obiectivităţii. Dimpotrivă, obiec- 

tivitatea şi mai departe transcedenţa, n'au un sens decât prin actele 

experienţii în care se constitue ca atari. 

Problema constituirii obiectelor în conștiință nu se poate pune 

decât în momentul al doilea al cercetării, după ce această obiecti- 

vitate a fost recunoscută ca atare, într'un prim moment. Prelun- 

girea subiectivă a fenomenologiei nu se opune așadar etapei obiec- 

tive. Realismul fenomenologic e o simplă eroare de perspectivă, o 

oprire la jumătate drum în alea descrierii fenomenelor. Căci dacă 

descrierea aceasta debutează cu recunoașterea lor ca obiecte, ea 

nu întârzie să descopere relativitatea acestor obiecte, față de actele 

experienţii. Lumea se constitue în spirit, e o unitate semantică, 

al cărei proces de formaţiune îl putem urmări pas cu pas în spirit. 

Fenomenologia este studiul conștiinței concrete. Aceasta e ade - 

vărata realitate imediată. Structura ei e complexă, de o parte 

actele psihice, de alta obiectivitatea constituită în ele. Studiul 

actelor, independent de al obiectelor, studiul obiectelor, indepen- 

dent de acte. sunt cercetări abstracte, insuficiente. Studiul core- 

lativ al lor, studiul conștiinței, considerată în întreaga ei complexi- 

tate, e singura cercetare cu adevărat concretă. Ea definește disci- 

plina fenomenologiei, așa cum o înţelege Husserl. Idealul ei e con- 

cretul, metoda ei, adâncirea progresivă în concret. 

CONSTANTIN FLORU



414 AXENTIE B. OPRISANU 

  

SOARE 

Ca lebede albe pe-oglindä de lac, 

Se leagănă norii, în zare. 

Zefirul adoarme şi holdele tac, 

lar noi rătăcim pe cărare. 

In sufletul nostru un val de dorinti 

Isi face deodatä trezirea ; 

Si ’mbrätisäri calde ce lasä cäinti 

Ogoae in inimi sväcnirea. 

In holda de-aläturi, trezitä din somn, 

Se urcă 'n văzduh, ciocârlia 

Și-un imn întonează Cerescului Domn, 

De tremură 'ntreagă câmpia. 

Zefirul tresare. .. şi-ţi mângâie lin 

Șuviţele blonde din frunte. 

In ochi fericirea lucește senin 

Și leagă nădejdilor punte. 

Și-am vrea să întârzie vremea din mers 

Și clipa să nu ne-o măsoare ; 

Că *n inimi durerile urma și-au șters 

Și *n suflet e numai un soare.
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DE CE-MI RÄSAI IN MINTE IAR? 

      

De ce-mi răsai în minte iar, 

Icoană ’ntruchipatä 
Și-aprinzi neisprăvitul jar 

In inimă deodată? 

Ori nu-ţi aduci aminte-acum 

De-acea durere vie, 

Ce mi-a lăsat fățiș în drum, 

A sorții dușmănie. 

Pe sufletu-mi de când te-ai dus, 

Un giulgiu si-a ’ntins amarul, 

Il vede luna, des, de sus, 

Cät mi-e de plin päharul. 

Si n’asi mai vrea sä-l umplu iar, 

Nici sä-l impart cu tine; 

Sä-mi turbur linistea ’n zädar, 

Din noptile senine. 

Cäci patimile-au adormit 

Si dorurile toate, 

Dar visul meu neprihänit 

Veghiază ’n miez de noapte.
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CÄNTEC VECHIU 

In spre han pe drumul mare 

Trece un voinic cälare 

Pe-un murgut cu coama ’n vänt 

Și cu nările *n pământ. 

Murgul merge nechezând, 

Jar voinicul suieränd. 

Surd räsund ’n urma lor 

Dunga neagrä-a codrilor, 

Care tot mai mică pare 

Până când se pierde ’n zare. 

Și cu stânga prinsă "n brâu 

Iar cu dreapta prinsă "n frâu, 

Lângă han murgu 'şi oprește 

Și din gură chiuiește. 

Tremură-al zărilor fund, 

Chiote din văi răspund, 

Clocotind din când în când 

Depărtarea ’nfioränd. 

lată că în prag deodată 

Cârșmărița se arată ; 

Cu un zâmbet lin pe gură 

li aduce udătură ; 

Sufletul să-i răcorească, 

Doru "n piept să-și ogoiască. 

Și cu mersul legănat, 

Innecändu-si un oftat, 

In spre cäläret päseste 

Si fermecätor zämbeste. 

El din sea putin s’apleacä, 

Pune dreapta pe bărdacă, 

lar cea stângă și-o întinde 

Și pe mândră o cuprinde 

Și-o ridică ’ncetinel 

In şea-alături lângă el. 
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Murgul isi intoarnä calea. 

Tropotul sträbate valea. 

Trist rämäne ’n depärtare 

Hanul dela drumul mare, 

Ca un mos din vremea veche 

Cu căciula pe-o ureche. 

lar voinicul hăulind 

Si mändruta desmierdänd 

In spre codrul infrunzit 

Murgu ’ndeamnä linistit : 

— «Hai, murgut nu poticni 

Calea nu mi-o zäbovi, 

Treci prin codru ’ncetisor 

In spre veselul izvor, 

Din poiana tăinuită 

Și cu flori acoperită ». 

Murgul calcă voinicește, 

Din somn codrul se trezește 

Și-un suspin de ușurare 

Lasă tainic prin frunzare, 
Si cärarea serpuitä 

Sz de lunä väruitä, 

O înfundă deodată 

În poiana fermecată. 

Voinicul se dă din sea, 

Pe mândră de mână-o ia 

Şi sub scânteiri de lună 

Päsesc, galeș, împreună, 

Spre izvorul neadormit, 

Pe covorul înflorit. 

Şi pe-o stâncă se așează 

Și sfios se 'mbrățişează. 

De fiorul îndrăgirii 

Tremură adâncul firii 

Și de vraja lui senină 

Codrul se scaldă 'n lumină.
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CÂNTAREA GLIEI 

Sedus de farmecele firii 

Si cântecele ciocârliei, 

Am prins câte-un crâmpeiu din ele, 

Şi cânt, cântarea sfântă-a gliei. 

Din izvorașul ce răsare 

De prin despicături de stâncă, 

Luai o lacrimă curată, 

Să-i cânt durerea cea adâncă. 

Din zâmbetu-adormit pe buze, 

Din visul sfânt şi îngeresc, 

Luai o rază rătăcită, 

Să-i cânt surâsul părintesc. 

Parfumul florilor din câmpuri 

Mi-a dat balsamul lui divin, 

A gliei nesfârșite doruri, 

Cu ’n viers ușor să le alin. 

Și vraja nopților de vară, 

Cu ploaia de argint de lună, 

Mi-a dat o tainică scânteie, 

Să cânt cu glas duios de strună. 

Din frunze am luat suspinul 

Si foc nestins luai din stele ; 

Cântând cântarea sfântă-a gliei 

Imi cânt cântarea vieții mele. 

AXENTIE B. OPRISANU 

 



    

IDEEA DE NEANT 

Tradiţionala zăbavă a publicaţiilor academice oferă lecturii 

şi comentariilor, de abia acum, textul francez al comunicării 

făcute de d-l I. Petrovici, anul trecut, la Academia de Științe 

morale și politice asupra « Ideii de neant» 1). 

Supleţea logică a autorului şi o îngrijită documentare fac din 

acest studiu un model de rapidă monografie filosofică şi chiar 

ne câștigă pentru teza susţinută, anume, că ideea de neant nue 

un capriciu terminologic sau o himeră metafizică, ci e o «idee 

preciză în spiritul nostru » sau — ceea ce ar putea stârni obiec- 

ţii — e «suveran prezentă în adâncul spiritului ». Oricum, această 

idee, sub înfățișarea adânc modestă și aproape neobservată a 

cuvântului de «nimic», circulă în toate limbile și e de zilnică 
şi obligatorie întrebuințare. 

Mai mult ca oricare alt termen uzual, «nimicul » sau «neantul» 

ridică în calea unei serioase reflecţii stavila celor mai mari greu- 

tăţi, pe cari autorul ţine să le înfrunte curajos. Intâiu, sunt lă- 

murit fixate poziţiilor altor gânditori, aproape toţi din veacul 

al 19-lea și al 20-lea, frământaţi și ei de aceeaș idee, al cărei obiect 

paradoxal este suprimarea oricărui obiect sau existenţe şi al cărei 

conţinut justifică pe deplin epitetul tulburător de nihilism. 

Un nihilism destul de consecvent inspiră şi doctrina unui Max 

Stirner, care neagă orice altă existenţă în afară de Eu sau de Uni- 

cul. Cum eul însuși e efemer și se devorează singur, Stirner are 

poate dreptate a așeza în fruntea celebrei sale opere « Unicul şi 

Proprietatea sa» fantomatica deviză: 4 Mi-am sprijinit cauza 
pe nimic). 

Cuvântul de nihilism are o întrebuințare mai veche decât ro- 

manul lui Turghenef « Părinţi şi copii » (1861), anume se găseşte 

1) 1. Petrovici: L'idee de Nâant, Stances et travaux de l'Acadâmie des 

Sciences morales et politiques, Nouvelle Serie, Mars-Avril, 1933, F. Alcan, Paris.
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la L. S. Mercier în opera acestuia Nâologie din 1801, cu înţelesul 

de «a nu crede în nimic, a nu se interesa de nimic ). Definiţia lui 

Mercier sugerează o legitimă reflecţie: nu cumva contemplarea 

neantului duce mai de grabă la indiferență decât la acea teamă 

specifică, anxietatea? Dar să revenim la clasarea doctrinelor sub 

raportul ideii de neant, așa cum e întocmită de autor. 

De o parte stau cei ce refuză categoric a recunoaște orice con- 

ţinut valabil acestei idei, proclamând-o de aceea o falsă problemă: 

Maurice Blondel, L. Lavelle (neantul, care suprimă totul, se su- 

primă și pe sine), 0. Kiilpe (neantul nu poate fi gândit, căci su- 

primă şi gândirea), dar mai ales H. Bergson, a cărui critică cu 

adânci resonanţe exercitată asupra iluziei de neant și de desor- 

dine — noţiuni înrudite —a fost comparată de un Albert Thi- 

baudet cu dialogul platonic Parmenides şi cu Dialectica transcen- 

dentală a lui Kant, iar după un recent interpret Vlad. Jankel6- 

viteh ea constitue «cheea bergsonismului ». 

Care e, într'o formulă sumară, opinia lui Bergson? Neantul 

în sensul de totală anihilare a existenţei e o primejdioasă iluzie, a 

cărei corectare întâmpină cele mai serioase dificultăți. Drept vor: 

bind, neantul, care e sinonim cu « golul » absolut, implică totdeauna 

substituirea unei existenţe prin alta, și niciodată o absenţă de 

orice existenţă. Pururea în față stă o existență. Dacă totuși se 

vorbeşte de «nimic » și chiar ajungem să enunțăm, cum întâlnim 

în mitologii şi vechi sisteme filosofice, anume, că existența (ordi- 

nea) e o cucerire asupra neantului sau haosului (desordinei), e 

numai fiindcă transpunem pe planul teoriei o categorie practică. 

Orice înfăptuire pornește dela gol pentru a ajunge la plin, dela 

nimic la ceva. Insă nimicul sau golul e o «absenţă de utilitate», 

nici de cum o «absenţă de existență». Când pătrund intr’o ca- 

meră și exclam: «nu e nimic», înţeleg de sigur că nu e mobila 

de care am nevoe, nu însă un nimic absolut; cel puţin aerul există. 

Dacă orice negare presupune o existență nedorită sau neașteptată, 

negarea oricărei existenţe nu este egală cu zero, ci dimpotrivă 

postulează totalitatea sau plenitudinea existenţei, dar și voinţa 

de a nu se opri la nici una din existente. Nu e de loc stranie 

constatarea că neantul este în fond egal cu totul, cum a su- 

bliniat într'un ton umoristic profesorul dela Praga, Oskar Kraus 

în articolul Alles und Nichts (Philosophische Hefte, vol. II, 1930, 

fasc. 3). er | 
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De altä parte se defineste teza pozitivä a lui Ch. Renouvier, 

J. Lachelier, L. Brunschvicg, dar mai ales, in vremea noasträ, 

a lui Martin Heidegger (prof. la Freiburg in Breisgau), care e fe- 

ricitul autor al acestei paradoxale afirmaţii: Nimicul stă la in- 

ceput, el e de sine stătător, în timp ce existenţa e derivată şi de 

aceea problematică. Ne aflăm în faţa singurului nihilism meta- 

fizic din vremile mai noi. Heidegger are, fireşte, şi un mod propiu 

de a pune în legătură negația, ca principiu logic, şi neantul, prin- 

cipiu ontologic. Orice negaţie presupune Neantul sau Nimicul, 

căci «nimicul nimicniceste ). La obiecţia că Nimicul nu poate fi 

gândit, Heidegger are un răspuns destul de comod azi: nimicul 

nu poate fi gândit, fiindcă se situiază dincolo de gândire și ca 

atare e prins numai de sentiment, şi anume, de anxietate, care e 

o teamă fără obiect, deci, perfect corespunzătoare Nimicului. 

Astfel, în filosofia contemporană, stau faţă în faţă în primul 

rând teza negativă a lui Bergson și teza net pozitivă a lui Heideg- 

ger. Consemnäm în treacăt şi cu îndreptăţită curiozitate că un 

alt cugetător contemporan, Max Scheler, care, părtaș şi el, ală- 

turi de mai tânărul Heidegger, la direcţia « fenomenologică », s'a 

pronunţat totuși în favoarea concepţiei bergsoniene, cum reiese 

din studiul « Idealism-realism », publicat în Philosophischer An 

zeiger (An. II, 1927, fasc. 3). Punctul de plecare al filosofiei lui 

Scheler e aceeași recunoaștere a valorilor vitale, însă ceva mai 

temperat decât la Bergson, iar scopul ei este un răspuns la una 

din cele mai stranii probleme umane: originea ideii de neant sub 

forma de spaţiu şi timp gol, cărora li se atribue doar o semnificaţie 

relativă. Absolutizarea spaţiului goleste o imensă ficţiune. Ce este 

golul? El exprimă totdeauna si în sens propriu un gol al cinimii », 

o înșelare a așteptării, pe scurt, o nesatisfactie a impulsiilor vi- 

tale. E un apanaj al omului această idee de vid, fiindcă numai 
la el năzuinţele nesatisfăcute sunt în mod constant mai mari de- 

cât cele satisfăcute. Omul e singura făptură cu un mare vid inte- 

rior. În vremile noui, spaţiul gol, bine cunoscut și de antici, a pri- 

mit atributul nou de infinitate, fapt ce coincide, cu izbucnirea 

nemărginitelor aspirații din sufletul omului modern sau «faustian ». 

In sfârșit, după partizanii acelui nihil absolutum, se înşiră 

aceia ai neantului relativ (nihil relativum), pentru a face uz de 

terminologia . scolastică: A. Schopenhauer, potrivit căruia Nir- 

vana poate fi sau plenitudinea de realitate sau Nimicul, după
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cum privim lumea sensibilă ca Neant sau ca adevărata realitate; 

fireşte, dacă sensibilul e realitatea deplină, Nirvana e nimic, iar 

dacă sensibilul e o iluzie, atunci Nirvana e adevărată realitate; 

azi neokantianul H. Rickert, pentru care sensul legitim al Nean- 

tului este, ca și pentru Platon în dialogul Sophistes, tot una cu 

existenţa alta decât cea cunoscută, cu Incognoscibilul, « lucrul în- 

sine » sau «identitatea absolută ». 

Dorim acum să aflăm convingerea, recunosc, atât de subtilă, 

a autorului român. Ni se înfăţişează apropiată celei de a treia 

teze, a neantului relativ. In adevăr, pentru a ocoli obiecția berg- 

soniană, se elimină posibilitatea saltului dela nimic (neant) la 

ceva şi invers, deci, posibilitatea unui neant înainte sau după 

orice existenţă. Greutățile se împuţinează, susține d-l Petrovici, 

dacă acordăm că Neantul împresoară lumea ca un fel de spaţiu 

absolut gol sau ca o fatală umbră a existenţei. Existenţa și Neantul 

coexistă, nu se succed. 

Pe ce se reazemă necesitatea și deci conceptibilitatea acestui 

înţeles al Neantului? Pe caracterul eminent contingent gi pro- 

blematic al existenţei: orice existenţă din lume o putem concepe 

ca neexistentä sau altfel decât este. În acest sens, orice existență 

finită închide în sine Neantul, negativitatea, degradarea, imper- 

fecţia, cum au văzut așa de clar atâţia filosofi vechi. 

Un astfel de Neant, în acelaș timp, îndepărtează de Dumnezeu, 

care e tocmai Existenţa în toată plinătatea ei, dar şi apropie de el, 

căci și la divinitate stăruește întrebarea nihilistă: de ce există 

Dumnezeu și nu mai de grabă Nimicul? Răspunsul d-lui Petro- 

vici sună aşa: neantul radical, în sine infecund, e o etapă spre 

ideea de Dumnezeu, spre conceperea Absolutului. Neantul și Di- 

vinitatea sunt echivalente, căci prima idee exprimă contingenta 

lumii, iar a doua cauza sau fundamentul acestei contingente. 

In sumară caracterizare, părerea d-lui Petrovici este pronunțat 

sintetică. In acord cu Bergson, și la d-sa ideea de neant sau gol 

presupune pe aceea de existenţă, plinătate sau absolut; în veci- 

nătate plină de rezervă faţă de Rickert, recunoaște greutatea de 

a determina absolutul altfel decât prin negaţii, în sfârşit, pe 

urmele lui Heidegger, aşează alături de Existenţa absolută și 

ca o etapă spre aceasta Marele vid sau Neantul. Pe ultim plan 

filosofic Nimicul și Totul se confundă. 
x 

* *
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Dupä opinia noasträ, intreaga discutie se restränge la aceastä 

problemä cardinalä, ori de cäte ori incercäm sä precizäm intelesul 

unui cuvânt: este Nimicul o idee de esenţă sau e o idee de relaţie? 

Un exemplu va ilustra elementul concret al controversei. Când 

cineva rostește: «în buzunar n'am nimic», înţelege el oare că 

kt nimicul » e ceva ce stă ascuns în buzunar, că este o fiinţă sau o 

esenţă, sau înţelege că buzunarul » și «banii» stau în relafie de 

strictă separație? » Noi înclinăm pentru a doua parte a alternativei: 

Neantul e un concept de relaţie și anume de separație sau deose- 

bire, iar separaţia e tot o existenţă și presupune necesar anu- 

mite obiecte, suportul inevitabil al oricărui raport de separație 

sau distincţie — niciun raport fără suport. Recunoastem însă, 

cu Wilhelm Maxim. von Klinger, contimporan al lui Goethe, că e 

o năzuinţă persistentă nu numai la sofiști, dar și la filosofi serioşi, 

de a face din Nimic ceva sau un fel de existenţă (Betrachtungen 

und Gedanken, vol II). 
Un substrat pozitiv e neapärat cerut si de un aspect secun- 

dar al ideii de Nimic, de acela cuprins in cuväntul de « nimicire » 

sau «suprimare ). De s’gur, avem si aci o «deosebire », un raport 

de separatie, dar separatia nu mai e pasivä și statică, ci e activă 

si dinamicä, pe scurt, are forma de antagonism sau opoziţie şi 

repugnantä realä. Douä forte se ciocnesc şi în cele din urmă una 

suprimă pe cealaltă; ambele sunt însă realităţi şi încă în mod 

eminent, ca tot ce e activ. Nu e oare activitatea semnul cel mai 

sigur al realităţii sau existenţei ? 
Din cele precedente se poate deduce o constatare ce confirmă, 

însă pe un plan cu totul diferit, concepţia lui Heidegger, anume, 

că Neantul precede şi condiţionează negația sau actul logic. Am 

văzut doar, că întâiu e dată distincţia sau opoziţia, așa dar, sfera 

ontologică, şi după aceea se constitue negația sau sfera logică, 

abstractă. Dacă trecem cu vederea raportul de prioritate ai exi- 

stentei sau pozitivului faţă de neant sau negativitate, cădem în 

greșeala dialectică, anume facem din gândire o forţă iar din no- 

ţiunile antagoniste mici entităţi ce stau în luptă și se neagă reci- 

proc. Aşa dar, ideea de Neant e o transcripție pe plan logic, ab- 

stract sau discursiv, a unei situaţii dinamice, deci, existenţiale. 

Notăm în sfârşit că așa numita contradicție nu se referă nici 

la existenţă, nici la gândire — existenţa și gândirea cunosc opo- 

ziţii, nu și contradicții — ci esclusiv la vorbire. Contradicţia este 

3* 
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o zicere contrară, o ciocnire de cuvinte ce nu pot constitui o pro- 

poziţie autentică, adică o judecată. 

Inainte de a supune unui examen mai amănunţit conceptul 

în discuţie, dăm, în scopul unei integrale justificări, o strictă pri- 

vire istorică. Pentru gândirea antică neantul sau nimicul se con- 

fundă la început cu vidul, cu spaţiul gol. Momentul critic al filo- 

sofiei greceşti şi al științei occidentale e constituit de gândirea 

eleată, de gândirea lui Parmenides, pentru care numai plinui 

există, iar golul e sinonim cu nefiinţa. A trebuit lui Democrit, 

unul din pilonii științei europene, un adevărat eroism pentru ca 

să scrie: «nonexistenţa (golul) există », deci că pe lângă plinul 

(atomii) există și spaţiul gol, uneori confundat cu haosul mitic. 

Cum materia e în spaţiu și cum materia sufere prefaceri haotice, 

n'a fost o greutate prea mare pentru cugetarea antică a conchide: 

materia este și ea non-existenţă, tocmai din cauza spaţialităţii 

sau a vidului. E teza platonică din celebrul dialog Timaios. Un 

ultim pas face Aristotel, care acordă materiei, mai generos decât 

profesorul său, Platon, atributul de pasivitate, de simplă posibili- 

tate sau potenţialitate, atribut ce sta încă departe de existența si 

actualitatea formei. Neoplatonismul accentuiază caracterul pla- 

tonic al materiei: e un neant, o nimicnicie, şi totuși —aci stă 

contradietia — e şi principiul răului, ca și caracterul aristotelic 

de pasivitate, relevat şi de stoici. 

In creștinism noţiunea de Neant, presupusă mai ales de actul 

creaţiei, dobândeşte o semnificaţie excepţională. In vreme ce eli- 

nul nu poate admite că existenţa naște din nimic sau se pierde 

în nimic, cosmologia creștină ia ca punct de plecare conceptul de 

creaţie sau de producere «din nimic » — indiferent, dacă nimicul 

este considerat ca ceva din care e scoasă lumea prin actul omni- 

potent al divinului, sau dacă Nimicul numai precede creaţia în 

sensul că înainte de creaţie lumea nu era nimic sau nu exista 

încă. E vădit că o creaţie post nihilum e altceva decât o creaţie 

ex nihilo. In cazul întâiu, neantul nu este substanţializat, și deci 

nu avem dreptul a scoate existenţa din ceea ce nu există, din « ni- 

mic », cum se întâmplă în a doua ipoteză. Astfel înţelegem de ce 

o filosofie modernă, fundată pe ideea de creaţie, exclude totuși 

energic ideea de neant. E vorba de bergsonism care e mult mai 

complex, decât apare unei prime inspecții. 

Oricum, teologia creștină a păstrat ideea unui Neant inerent 
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creaturii ca atare si invederat in faptul imperfectiilor si al nume- 

roaselor lipsuri. Asa de pildä ignoranta este o imperfectie, expli- 

cabilă prin necesara participare a creaturii la neant sau nimic. 

In deosebi, gânditori moderni, ca Descartes şi Leibniz au repetat 

încercarea de a explica imperfecţiile specifice ale substanţelor fi- 

nite şi de aceea limitate din afară sau pasive prin acea tainică 

participare la neant. 

Dar creștinismul a păstrat din filosofia greacă de nuanţă neo- 

platonică si indentificarea materiei cu nonexistenţa, cum pildui- 

tor aflăm la Augustin, dar mai ales la Fredegisus din sec. 9, elevul 

lui Alcuin, al celui dintâi scolastic. În opera lui Fredegisus cu 

titlul De Nihilo et tenebris se afirmă cu deplină candoare că Nimi- 

cul există ca şi întunerecul, şi se confundă cu materia, din care 
sunt făcute toate creaturile, chiar și îngerii. 

Facem un salt la gânditorul modern I. Kant, autorul Criticiv 

raţiunii pure, în care se schematizează principalele sensuri ale Ni- 

micului, la sfârşitul « Analiticii transcendentale »: 1. Conceptul gol 

fără obiect (ens rationis). Orice obiect numai închipuit și nedat 

în experienţă. Acest obiect e lipsit de contradicţie și deci ar putea 
exista, d. p. «lucrul în sine », simplu gândit, dar neperceput. 2. Obiec- 

tul gol al unui concept sau nihil privativum. De fapt avem aci con- 

ceptul unei absenţe de obiect, cum sunt « întunerecul », « recele ), 

etc. 3. Iniuiţie pură fără obiect sau ens imaginarium, cum sunt 

spaţiul și timpul golite de orice lucruri în ele. 4. Obiectul gol fără 

concept sau nihil negativum. Este un obiect care se contrazice, se 

neagă pe sine, și ca atare e imposibil, d. p. un triunghiu ca patru 

unghiuri. Nimicul are aci sensul de absurd. Nu întâlnim în tabela 

kantiană sensul ce tocmai ne pasionează: neantul ca totală si 

absolută negare a existenţei. Cu aceasta prelungim linia exame- 

nului nostru critic. 

Ce poate fi un Neant sau un Nimic absolut? 

1. Poate că Neantul e tot una cu nerealul, cu aparența sau 

iluzia, cum susţin d. p. eleaţii (schimbarea e iluzie, deci nu e ni- 

mic)? Suprapunerea neantului şi a aparenţei e frecventă în filo- 

sofia veche, dar nu lipsește nici din filosofia modernă. Pentru 

Schopenhauer «lumea ca reprezentare », lumea sensibilă e ade- 

vărata Nirvana, e Nimicul, fiindcă e o părere, un «vis searbăd ». 

Noi nu putem primi această confuzie. Sunt mărimi matematice 

nereale şi nimeni nu le poate așeza în sfera Nimicului.  
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2. Dar poate Nimicul e tot una cu Nedatul? Aceastä supra- 

punere este radical falsă. Nedatul e un simplu cuvânt. Nu putem 

vorbi de ceea ce, în niciun mod, nu e dat sau nu va fi dat, sau 

mai de grabă, putem vorbi de el— neantul e atunci o pură 

vocabulă — dar nu-l putem concepe şi deci nu avem o idee a lui. 

Dacă neantul e sinonim cu nedatul şi totuşi noi vorbim de el, 

alunecăm in nonsensul: « Nedatul îmi este dat». Numai pentru 

raționalismul scolastic orice cuvânt exprimă ceva și deci nedatul 

este şi el ceva. 
In spiritul acestui raționalism, Hegel dela primul pas al « Lo” 

gicii » sale jongleazä cu non-existenta, ca gi cum ar fi un element 

real și sfârşeşte a o confunda cu existența pură, pentru ca din 

această antitetică contopire să iasă nu un zero, cum ne-am aștepta, 

ci devenirea, proprietatea esenţială a existenţei spirituale. Cu toate 

acestea pentru Hegel, devenirea exprimă mai mult non-existența 

sau neantul, de oarece negativitatea e resortul mișcării, e prin- 

cipiul dinamismului spiritual. Spiritul e mai mult neant decât 

existenţă. 
Am exclus înaiate ecuaţia neant și nedat. Cunosc un filosof 

contemporan, Hermann Schwarz, care admite Nedatul şi îl inden- 

tifică cu Dumnezeu. Nicio mirare pentru cel familiarizat cât de 

cât cu istoria gândirii: ne aflăm în fața sensului mistic al Nean- 

tului, sens azi bucuros repus în circulaţie. Astfel Kabbala numeşte 

pe Dumnezeu «4 Nimicul » şi tot aşa în sec 14 misticul creștin Fc- 

kart, iar în sec. 16 Iacob Bâhne (Dumnezeu e «abisul»). 
Poate fi nimicul identificat cu sensul mistic al Nedatului? 

Explorând mai adâncit acest sens, descoperim că în cele din urmă 

nedatul e sinonim cu Nedeterminatul. lată autenticul sens mistic 

al Nimicului, sens care, spre naiva surpriză a celor neinitiati, se 

întâlneşte la neokantianul cu pretenţii rationaliste, la H. Cohen 

(Istoria nu ne arată însă înrudirea ascunsă a raționalismului si 

misticii ?) « Inceputul » cunoștinței și deci al existenţei e Nedeter- 

minatul (Nimicul), care e însă treptat determinat de formele ca- 

tegoriale ale conştiinţei suverane (Cohen). 
La mistici Dumnezeu e Nedeterminatul sau Nemärginitul, 

fiindcă se înlătură orice limitare sau determinare, prezentă și va- 

labilă numai la fiinţele finite, la creaturi. În adevăr, finitul închide 

în sine o negaţie a tot ce nu este el, deci un fel de neant, cum crede 

teza neoplatonică greacă și creștină. Nu e oare orice lucru finit
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totodată individual, deci, maximal determinat, datorită spaţiului 

şi timpului, cari în ordinea metafizicii tradiţionale constitue toc- 

mai neantul creaturii? Nu e individualitatea în spaţiu şi timp 

un neant pentru mistic? 

Iată că ne aflăm în faţa a două neanturi sau a două moduri 

de negaţie ce stau la antipod: lucrul finit, determinat prin indivi- 

vidualizarea temporo-spaţială, care de aceea neagă tot ce nu este 

el, tot ce nu este acest particular. Infinitul, Nedeterminatul, care 

din potrivă neagă în sine orice hotărnicire, și drept urmare îmbră- 

ţişează totul, fiind — după expresia filosofului german din epoca 

Renașterii, Nic. Cusanus — coincidentia oppositorum, un Neant 

superior. Nedeterminatul e nimic, fiindcă e Totul. Dela Plotin si 

Areopagita, mistic creștin, filozofia occidentală s'a deprins cu 

« definirea » lui Dumnezeu ca totalizare prin infinită negatie, 

însă un astfel de Neant este maximul de pozitivitate sau realitate. 

Pentru aceste concideraţii conchidem: respingem ideea de 

neant absolut în sensul de nedat. Nedatul are o existenţă fanto- 

matică sau datorită limbajului sau datorită elementelor pozitive 

introduse prin contrabandă, ca în mistică. Altminteri nedatul e 

sinonim cu absurdul, e dar un ens imaginarium. 
In schimb recunoaștem ideea de nimic în două înţelesuri pre- 

cise: a) nereal, fictiv, iluzoriu (ens rationis); b) ca expresia unei 
distincţii între ceea ce este și ce vrem sau așteptăm să fie; e nimi- 

cul practic, relevat de Bergson. 

MIRCEA FLORIAN
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Se știe că în afară de « Povești» şi de «Amintiri», Creangă 

mai este și autor de cărți didactice, dintre care cele mai impor- 

tante sunt: « Metoda nouă de scriere şi cetire), cunoscută mai 

mult sub numele de « Abecedarul » lui Ion Creangă, şi « Invätä- 

torul copiilor », o carte de cetire pentru școala primară. 

Amândouă manualele acestea au fost mult răspândite, mai cu 

seamă în Moldova. Abecedarul a avut 23 de ediţii, tipărite în 

521.000 de exemplare, cifră fantastică pentru noi și pentru tim- 

purile acelea, când aveam o așa de restrânsă populaţie școlară 1). 

Manualele acestea se găsesc astăzi foarte greu, și sunt ediţii 

din care nu s'a păstrat niciun exemplar. Așa, ediţia I-a, tipărită 

în 1868, nu există nicăieri, nici chiar la Academia Română, şi nici 

nu-i menţionată de d-l Gh. Adamescu în bogata și preţioasa « Bi- 

bliografie » a sa. Același lucru pentru ediţiile III, IV, VII, XIII, 

XIV. 

« Învățătorul copiilor », apărut în 10 ediţii, este citat de di- 

feriţi cercetători, dar se găsește parcă şi mai rar decât Abecedarul. 

"Intâmplarea mi-a pus la îndemână două exemplare din « In- 

văţătorul copiilor », din care unul este necomplet, lipsindu-i pri- 

mele 16 pagini, cu copertă cu tot, și ultimele patru. Amândouă 

aceste exemplare sunt din ediția VIIl-a. 

Conţinutul materialului din această ediţie se deosebește cu 

totul de acela indicat de d-l Predescu pentru ediţia I-a. Aceasta 

dovedeşte grija ce o punea Creangă la alcătuirea cărţii, în care 

făcea modificări dela o ediţia la alta. 

Exemplarul pe care-l voiu descrie, are două coperţi. 

2) Despre ediţiile cărţilor lui Creangă, în lucrarea d-lui Lucian Predescu: 

« loan Creangă. Vieaţa şi Opera », vol. II. Editura « Bucovina », I. E. Torouţiu. 

București. 
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Prima copertä, de härtie subtire, coloare rozä, are, intr’un 

chenar, urmätorul text: 

«Invätätorulü | copiilorü | Carte de cetire | in | clasele pri- 

mare | de ambe sexe | cu litere si slove | cuprindendü | invätä- 
turi morale și instructive. | Partea I-ia. | de | Institutorii: C. Gri- 

gorescu, Î. Creangă și V. Răceanu. | Aprobată prin Decretulii 

Domnescii, publicati în monitorulă oficială No. 14. | din 20 Ia- 

nuarie (1 Fevruarie 1876. | Ediţiea VIII. | Revădută și îmbună- 

tățită cu figuri din istoriea naturală. | Iașii. | Tipografia Naţio- 

nală, strada Alexandri. | 1886. 

Coperta a doua, prima pagină albă din prima coală a cărţii, 

are acelaşi conţinut, tipărit cu alte caractere, cu singura deose- 

bire că în loc de «Carte de cetire », cum este pe coperta colorată, 

aici se scrie: «Carte de cititi ». 

  

Pe dosul acestei coperţi albe, sunt tipărite următoarele: 

„Ediţia a III-a s'a tipărită cu aprobarea şi ajutorulă „„Socie- 

tăței pentru învățătura poporului Români, din Comuna si jude- 

tulü Iaşi“, după ce a fostă cercetată și admisă de o comisiune 

compusă din Onor. d-ni: Al. D. Xenopol, Petru Poni şi 1. A. 
Darzei, rânduită din partea acestei onorabile societăţi. 

Şi mai jos, pe acelaș verso al copertei: 

« Esemplarele fără iscălitura vre-unuia dintre noi, se vor ur- 

mări, conform legei ». 

Urmează semnătura: V. Receanu. 

Volumul acesta, întitulat: « Partea 1», are 96 de pagini, si cu- 

prinde 74 de bucăţi, numerotate cu următoarele titluri: 

1. Casa; 2. Livada; 3. Grădina; 4. Şcoala; 5. Purtarea școla- 

rilor (poezie); 6. Banii găsiţi; 7. Cartea; 8. Poveste; 9. Părintele 

cel bun; 10. Din testamentul vechiu; li. Calul; 12. Potcoava; 

13. Boul și vaca; 14. Boul și viţelul (fabulă de Gr. Alecsandrescu) ; 

15. Ogorul; 16. Omul și paserea (poezie semnată cu inițialele 

Z. B.); 11. Porcii sau Mascurii; 18. Minciunosul rușinat; 19. Oaea; 

20. Păstorul și Oile; 21. Mioriţa (poezie populară); 22. Persicele ; 

23. Din Testamentul Vechiu; 24. Leneşul; 25. Nu lucrezi, n'ai 

ce mânca (poezie semnată: ]. Creangă); 26. Epurele ; 27. Epurele 

încuragiat; 28. Ursul; 29. Ariciul; 30. Ariciul şi sobolul sau guz- 

ganul; 31. Satul şi Orașul; 32. Invăţaţi meserii (ultimele patru 

rânduri tipărite cu slove); 33. Invăţături morale; 34. Asinul si 

păstorul; 35. Vulpea; 36. Țăranul și Vulpea (V. G. Carp); 37. Ca-
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prele; 38. Din Testamentul vechiu; 39. Sacul cu pämänt (7 rän- 

duri dela urmä tipärite cu slove); 40. Albinele; 41. Veverita; 

42. Locuinta si lucrärile albinelor; 43. Cucul; 44. Prisaca; 45. Da- 

toriile copiilor cătră părinţi; 46. Roitul stupilor; 47. Lupul; 48. 

Lupul și Cocoara (G. Asaki); 49. Rătezatul stupilor; 50. Mustele 

și albina (C. A. Donici); 51. Din Testamentul vechiu; 52. Asinul 

sau Măgarul; 53. Asinul cu trei stăpâni; 54. Viea; 55 Cânele și 

hoţul (toată bucata, compusă numai din 8 rânduri, tipărită cu 

slove); 56. Furnicile; 57. Privighitoarea; 58. Măgarul și Privighi- 

toarea (A. Donici); 59. Cinilituri ; 60. Posibil și neposibil; 61. Vul- 

turul; 62. Șoimul şi floarea fagului (V. Alecsandri); 63. Credula; 

64. Cinilituri; 65. Cârtiţa; 66. Plugușorul; 67. Pâcală (ultimele 

trei rânduri cu slove); 68. Liliecii; 69. Pădurea; 70. Ștefan-Vodă 

şi codrul (V. Alecsandri); 71. Cerbul, căprioara şi moscul; 72. Cele 

două capre (şi titlul și textul tipărite cu slove); 73. Päziti-vä 

Sănătatea; 74. Inul si Cämesa. 
La finele ultimei pagini, nenumerotatä, este aceastä bucatä: 

Femeile lenese de la ţară au cântecul acesta: 

Puseiu pänza, cänd da frunze, 

S’o gätiiu la Sän-Väsii, (Sf. Vasile) 

Si-mi pärü cä mä gräbiiu... 

Si de lungä-i ca o pungä; 

Si de latä,... toatä-i spartä! 

Pe sulul de dinapoi, 

O sută de lătunoi; 

Pe sulul de dinainte 

Cioprea le mai ţine minte. 

Printre iţe şi'ntre spată, 

Paște-o iapă deșălată; 

Printre iţe și fuscei, 

Paste-o scroafä cu purcei. 

Poezie populară. 

Dintre bucăţile acestea sunt lucrări de ale lui lon Creangă, 

deși neiscălite: Poveste, dela Nr. 8, reprodusă după ediţia V-a, 

1878, în operele complete ale lui Creangă, în cea mai bună ediţie, 

tipărită de editura « Cartea Românească », ediţie revăzută de d-l 
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G. T. Kirileanu (pag. 273). In editia aceasta povestea are un 

subtitlu: «Prostia omeneascä », dar care lipseste in editia ce o 

descrim a « Invăţătorului copiilor ». In textul din editia « Cärtii 

Românești ), sunt unele mici deosebiri, faţă de textul din cartea 

de care ne ocupăm. Astfel: la Kirileanu, pag. 274, rândul 28 sunt 

cuvintele puse între paranteze: «(se opri şi) >... care lipsesc în 

textul nostru, și la rândul 39, cuvântul «iar» este înlocuit prin 

«şi »; la pag. 275, rândul 31, în ediţia Kirileanu găsim: « (la care 

nu se putu opri de râs)», care lipsesc în textul din «Invăţă- 

torul ). 

Bucata 74: « Inul și Cămeşa », reprodusă în ediţia Kirileanu, 

la pag. 279, după ediţia X-a din «Învățător», are de asemenea 

câteva schimbări pe care Creangă le-a introdus în ediția X-a. 

Astfel, cuvintele din parenteze: «(topilä) » si « (räschiet) », dela 

rândurile 12 si 20, nu sunt in «Invätätor »; la rândul 24, după 

textul din editia Kirileanu ... «de pe mosoare te-au urzit pe 

urzoiu », urmeazä cuväntul «apoi» si dupä el același text: «te-au 

luat si te au invälit pe sulul de dinapoi »; cuväntul « apoi » lipseste 

in editia Kirileanu. In continuare aceleasi bucäti, pe pagina 280, 

din editia Kirileanu, sunt alte mici deosebiri; asa gäsim: « prin », 

rändul 3, in loc de « pintre »; « vatale », rändul 5, in loc de « vata- 

lele »; « pänzeturi », rändul 17, în loc de «pânzături »; «de-ar fi», 

rändul 26, in loc de «de-a fi». 

Poezia popularä cu care sfärgeste Invätätorul, este reprodusä 

ca o operä a lui Creangä, in editia Kirileanu, pag. 280. In aceastä 

ediție sunt patru versuri care lipsesc in «Invätätor». Dupä: 

«şi-mi pără că mă grăbiiu », în ediția Kirileanu găsim: 

Ţesuiu un cot 

Şi-l svârliiu în pod; 

Tesuiu o naträ, 

Ș'o svârliiu în vatră. 

Ale lui Creangă trebue să fie, dintre bucăţile publicate în ediţia 

VIIl-a din « Învățătorul copiilor », şi « Cinilituri » (Nr. 59 şi 64); 

şi am putea bănui că tot el a scris bucăţile: « Albinele » (Nr. 40), 

« Locuinţa și lucrările albinelor » (Nr. 42), « Prisaca» (Nr. 44), 

« Roitul stupilor » (Nr. 46), şi « Rătezatul stupilor » (Nr. 49). 

Bucăţile acestea nu sunt semnate, dar din faptul că ele cuprind 

lucruri din tehnica gospodăriei sătești, pe care Creangă o
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cunoştea aşa de bine, s'ar putea crede că el le-a scris, fără nicio 

pretenţie de literatură. 

In cartea aceasta, la Nr. 66, este « Plugușorul », reprodus din 

colecţia lui Alecsandri, dar cu unele modificări și adaosuri făcute, 

fără îndoială, de Creangă, după varianta pe care trebue să o fi 
cunoscut el, din Humuleștii lui. 

Modificările sunt acestea: 

  

Alecsandri Creangă 

Aho, aho, copii argati Aho, aho, copii și frați 

plug cu doisprece boi plug cu doisprezece boi 

îşi umplu cu apă mâna își umplu cu aur mâna 

şi neveste ochișele şi neveste frumușele 

apoi mama plămădea apoi pâne plămădea 

Versurile lui Alecsandri: 

tot cu mesele întinse 

şi cu feţele aprinse; 

tot cu casele grijite 

cu buni oaspeţi locuite. 
Yun sunt suprimate in «Invätätorul copiilor », gi dupä urarea: 

> 

să vă găsim infloriti: 

ca merii, ca perii, 

în mijlocul verii 

Creangă a adăugat: 

ca toamna cea bogată 

de toate'ndestulată. 

O mare modificare face Creangă în sfârțitul « Pluguşorului ». 

La Alecsandri este așa: 

De urat am mai ura, 

dar ni-i că vom însera 

pe la curtea dumneavoastră 

departe de casa noastră 

şi apoi urmează: 

Dumneavoastră aveţi parte 

de curți nalte, luminate...
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Creangă înlocuește tot sfârșitul, care are varianta următoare: 

De urat am mai ura 

dar ni-i !) că vom insera 

pe la curtea dumneavoastră 

departe de casa noastră. 

Căci noi nu suntem de pe ici, de pe col, 

ci unii suntem dela Buza 2) veche, 
de unde mâţa streche, 

și motocul nu-și află loc 

într'un fund de oboroc; 

alţii, tocmai dela Cuca-Muca, 

unde se face mămăliga cât nuca, 

ș'o păzesc doisprezece cu măciuca. 

la mai mânaţi băieţi! 

Hăi, hăi! 

Ş'apoi tot am mai ura, 

dar ni-i că vom însera: 

şi este în calea noastră 

o haită mușcătoare 

ș'o babă fărmăcătoare; 

și ne temem că haita ne-a mușca, 

şi baba ne-a fărmăca, 

de nu ne-om mai putea vindeca. 

Tot mai îndemnați copii! 

Hăi, hăi! 

Într'o viitoare ediţie a operei lui Creangă, versurile acestea 

vor trebui puse ca material de folklor, cules de el, alăturea cu 

hazliul cântec: « Puseiu pânza, când da frunza ». 

ARTUR GOROVEI 

1) Creangă nu întrebuinţează pronumele personal la dativ cu forma ne, 

care este acuzativul, ci cu forma exactă ni, care este a dativului. 

2) Sunt variante în care în loc de Buza veche este: Buda veche, care pare 

a fi forma corectă ; sunt multe localităţi, în Moldova, cu numele de Buda.  
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SCRISOAREA l-a A LUI EMINESCU. 

Astăzi se recunoaşte unanim, că Eminescu predomină litera- 

tura română printr'o neobișnuită adâncime și variaţie de accente. 

De aceea, în momentul de faţă, critica urmărește mai ales să-i ex- 

plice faima de scriitor și chiar să-l încadreze, judecându-l în as- 

pectele literaturii europene. S'au deschis multe probleme de cul- 

tură și s'au înlesnit însemnate interpretări 2). Insă nu toate 

studiile eminesciene apărute până acum, se întemeiază pe un 

sistem de gândire, care să se fi desvoltat din consideraţiuni este- 
tice și să aibă de scop distingerea lucrului artistic, de cel cul- 

tural în genere. In acest sens va mai fi mult de făcut. 

Rămâne deci fapt netăgăduit, că spiritul critic, oricât 

ar fi hrănit de principii estetice, nu se poate desăvârși ca atare, 

dacă nu distinge conștiința artistică a scriitorului şi dacă nu-și 

găsește justificare în cuprinsul operelor. De altfel, cel mai greu 

lucru e să te identifici cu lucrurile altuia și să le retrăești ca pe 

ale tale însuţi. 

Să comunici cu scriitorul in chip direct, sincer şi neumbrit de pă- 

reri străine, să-i deosebeşti realitatea interioară și să o infätigezi 

lumii numai în funcţie de opera sa, aceasta ar fi misiunea criticei. 

Totul este să vezi bine și de aproape cum stau lucrurile, să le în- 

ţelegi în adevărata lor structură și să le destăinuești intima lor 

esenţă. 

1) Cele câteva note satirice ale acestei meditații, n'o îndreptăţesc să fie 

socotită satiră, cum o numesc unii critici. 

:) Fără a stabili contribuţia și importanţa studiilor, citez câteva, atingând 

chestiuni ce ne privesc aci: M. Djuvara, Filosofia poesiei lui Eminescu (Con- 

vorbiri Lit.), 1914, Michel Dragomirescu, « La science de la Litterature », vol. 

III, Paris, Gamber, 1929; C. Papacostea, « Filosofia anticä in opera lui Emi- 

nescu », lași, Vieaţa Rom., 1930; T. Vianu, « Poesia lui Eminescu », Buc., Car- 

tea Rom., 1930; Cora Valescu, « Pesimismul lui Eminescu », Buc. Toroutiu.
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Dar criticii, sunt si ei stäpäniti prea adesea de idolii lui Bacon. 
Frägezimea poeziei, sinceritatea gändului, asa cum el se märtu- 
riseste in atitudinea scriitorilor, ce isi dau la ivealä prin cänt, 
convingerea lor despre lume si viatä, este inäbusitä uneori de 
metode arbitrare. Așa, I. Gherea în « Studii critice » (vol. I, « Viaţa 
Românească») deşi abil în expunere si talentat scriitor, subjugat de 
concepţia critică a lui H. Taine, confruntă pe Eminescu cu dife- 
rite principii tendenţioase. li umbrește realitatea artistică sau 
își pune întrebări lipsite de sens,- ca aceasta: « De ce oare Eminescu, 
pentru a descrie închegarea sistemului nostru solar, a întrebuin- 
ţat o cosmogonie indiană, în loc de teoria evoluţiei moderne, care 
putea la urma urmei să-i dea tot atâta material pesimist ?». (pag. 
117). Intrebând de ce a făcut poetul așa şi nu în altfel, nu lămu- 
rește nimic, pentru a-i simţi arta, chiar dacă prin aceasta s'ar 
ajunge la unele răspunsuri satisfăcătoare din alte puncte de vedere. 

Căci în felul acesta trecem la istoria preferințelor culturale ale 
scriitorului, la cunoștințele sale, care pot îmbrăţișă toate discipli- 
nele minţei, pe care civilizaţia le dă. E o îndepărtare de ţel, o risi- 
pire a noastră în antecedentele analitice şi o reîncepere a istoriei 
pe care însuși artistul a depăşit-o, schimbându-i caracterul. E 
o reîntoarcere la neantul inform al tuturor bănuelilor si obscuri- 
tätilor pe care poetul le-a luminat prin sinteza viziunü sale. 

El, construind, desagregä necontenit istoriile întâlnite în calea 
manifestărilor lui; îşi imprimă istoria sa intimă și restabilește 
un mod al său de a trăi; lucrurile apar luminate ca de propria lor 
origine. 

Artistul e orânduitorul a lor sale și modifică totul. Insuşi cu- 
vântul circulant în mentalitatea timpului, ca toate formele de 
gândire, sufere o transformare, împrumută sens nou în semnifi- 
catia sa. 

Serütorul, chiar dacä prin temele de inspiratie, face parte 
din anume scoli, din anume epoci culturale, ca mentalitate sau 
ca procedee tehnice, — ceea ce încă nu e artă, — trebue să devină el 
însuși, să înfățișeze în opera sa, sinteza caracteristicului său. Nu- 
mai expresia originală îţi dă simţiminte nouă şi din acest moment 
ești în afara oricărui curent istoric, fie el clasicism sau romantism. 
De fapt, aceştia sunt termeni culturali legaţi de anume timpuri 
definite intelectual, nu estetic, și prin a căror materie suntem încă 
în consideraţiile istorice ale deosebitelor contemporaneitäti.    
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Se pot întreţine discuţiuni folositoare și în modul acesta, îm- 

prejurul diverselor opere, dar acestea nu explică intima visiune 

artistică. Atunci putem vorbi cu mult rost, stabilind vastele cu- 

noștinţe eminesciene de filosofie și literatură, călătorind pe ur- 

mele profundelor sale preocupări intelectuale, până în inima 

Orientului colorat în imnuri vedice și îmblânzit până la extaz de 

revelatorul Buda. Putem iarăși să descoperim cu câtă pasiune 

poetul nostru va fi avut colocvii în lungile nopţi de studiu cu filo- 

sofia lui Schopenhauer sau cu poezia lui Goethe ori Lenau, sau 

a oricărui alt purtător de cuvânt în lumi ideale. Interesează totul 

din viaţa acestui om, în care înţelepciunea antică trăiește cu 

atâta îndemânare alături de cea modernă și de tot ce cultura 

europeană îi va fi pus la îndemână prin universităţile din Viena 

și Berlin. Dar acela e tânărul nesăţios de a cunoaște, de a-și lä- 

muri universul acesta în gânduri și imagini; este fiinţa sa ademe- 

nită de freamătul veacurilor trecute şi care-l fascinau prin aspi- 

rațiile lor. Insă Eminescu cel adevărat este, când ne vorbeşte el 

direct, ca un stăpânitor al formelor de gândire și al întregului 

său cuprins sufletesc, când a devenit sintesă şi când vremile 

ne vorbesc prin el. Atunci retrăim prin cânt melodiaosa des- 

făşurare de lumi desprinse din interiorul sufletului său. Întreaga 

noastră fiinţă simte apariţia acelei lumini nouă şi parcă tumultul 

generaţiilor cu tot ce istoria vieţei aduce până la prezența acelei 

lumi din scriere, se îngrămădește ca un postomol de umbre ce vor 

să se vadă pe ele, să se desfacă din nelămurit, să se contureze. 

Gândești, acţionezi, construeşti cu propria ta ființă, ce trebue 

să crească prin amintirea impresiilor primite din operă. Poetul 

s'a actualizat, îl reînoeşti în carne şi oase și îi continui viața prin 

înţelegerea şi aspiraţia ta. Tu critic, te interiorizezi în intimita- 

tea formelor artistice spre a-i găsi punctele vii care fac să-ţi ră- 

sune eul gânditor. Să vorbim cu Eminescu. 

Când cu gene ostenite sara suflu "n lumânare 1), 

Doar ceasornicul urmează lung'a timpului cărare,... 

Un moment din lungile sale meditații. Parcă problemele pe 

care ziua le aduce, încâlcindu-le cu necurmate aspirații, poetul 

şi-le desleagă noaptea. Misterioasele ei umbre și lumini îi comu- 

1) Ed. Cultura Naţională — Ingrijită de Const. Botez.
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nică direct sensul lucrurilor, cursul vieţii, ea însăși ruptă din 

mister. 

In stăpânirea acestei linişti, doar ceasornicul urmează linia 

timpului; poetul nu spune, bate, ci urmează, și el parcă fără sgo- 

mot, ca să nu turbure taina ce vrea să deslege. Vrea să desprindă 

viaţa lumii din viaţa nopţilor; e mai ales poetul nopţilor. Si 

cine reînviază și agită aspectele întunerecului, e luna. Ea stăpâ- 

neșşte marea, cerul, natura; ea dă viaţă gândurilor și le întunecă 

suferinţele, mângâindu-le. Și tot așa, mai departe, închipuirea 

descopere lumi fantastice. 

Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară, 

Și câţi codri-ascund în umbră strălucire de isvoară! 

Un om care vorbește cu seninătatea şi limpezimea de expresie 

din acest început de poemă, a supus de mult sbaterea ideilor 

care-l preocupau; el viază deasupra tuturor şi ne desfăşoară o 

perspectivă a universului în scânteeri de farmec și melancolie. De 

farmec, fiindcă luna, fecioara nopţilor, dă lumina, conturează 

umbrele și desvălue mii de feţe ale naturii, prin surâsul ei naiv; 

de melancolie, fiindcă distingi rostul intim al atâtor vieţi, le înţe- 

legi aparenţa și realitatea ce se ascunde sub chipul lor gânditor. 

Toată întrecerea aceasta armonioasă de forme multicolore, 

de sunete în acorduri profunde ale sufletului, e cuprinsă de lu- 

mina lunii, dar e pătrunsă și de o zădărnicie neertătoare. 

Deopotrivă-i stăpâneşte, raza ta şi geniul morţii; 
s ’ 3 

Cántul se accentuiazá ín constatári triste. Geniul mortii stá- 

päneste uniformizänd aspiratiile inalte ca si pe cele josnice. 

Insä fiorul acestei fatalitäti neinfränte, cuprinde mai ales spi- 

ritul celui ce «caută în lume și în vreme adevăr)». El se gândește 

la propria sa viaţă și trăeşte tragica realitate a tuturor. Și fiindcă 

sensul vieţii, rostul acestui imens spectacol, e mort pentru cei 

morţi cu gândul, e firesc ca poetul să se oprească mai mult asupra 

celui ce-și intensifică viaţa prin reflectiune. 

Iar colo bătrânul dascăl, cu a lui haină roasă "n coate 

Intr'un calcul fără capăt tot socoate şi socoate 

Din mintea lui nasc toate; lumea şi eternitatea prin verbul lui 

träesc. Recunoastem întreg universul într'un punct precis, fixat în 

4
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spaţiu ! ai conștiința aceasta de a pătrunde totul și de a simţi vagul 

vieţii, recules în forme impuse de puterea noastră de autodeter- 

minare. Ai «infinitul asemenea ca reflectarea cerului înstelat în- 

tr'un strop de rouă )1). Și mintea cugetătoare începe povestea 

fantastică a facerii lumilor. 

La "nceput, pe când fiinţă nu era, nici neființă, 

Pe când totul era lipsă de vieaţă şi voinţă, 

Retrăești actul creaţiunii în intimitatea lui, ţi-se reprezintă 

misterioasa apariţie din depărtări nemăsurate, din umbre nede- 
finite şi din lumini nerăsărite. 

Dacă artistul nu poetizează fragmentul «facerii » din concep- 

ţia noastră biblică, nici sistemul planetar, cum știința ni-l demon- 

strează, ci reînviază concepţia brahmană din Rig-Veda, cu im- 

pulsul voinţei schopenhaueriene, îl privește. 

Știm, şi ne interesează numai atât, că aci nu-ţi vorbeşte nu- 

mai liniștea începuturilor în care-ţi apare universul, ca lume ex- 

ternă, ci chiar sufletul, forţa spirituală a individului, care dato- 

rită pătrunderii în tainele naturii, se priveşte pe sine în creaţia 

lumii, așa, cu siguranța cu care înălțimile solemne se privesc pe 

ele în imaginea proiectată pe luciul mării de alături, chiar dacă 

piscurile lor iubesc să se profileze în văzduh. E freamătul începu- 

turilor prins în forma cea dintâi și care-ţi dă icoana vie a eului 

universal; e puterea care exaltă mintea surprinzând-o intr’o co- 

municare directă cu depărtări legendare, stabilind o corelaţie 
între substanţele primitive ale haosului. 

Privire măreaţă a unui spectacol solemn, făurit din necunos- 

cut. Lumi colosale, proectate în spaţii imense. Totul apare cu tăce- 

rea și gravitatea lucrurilor profunde. 

Pentru a identifica prima licărire de viaţă, poetul îi găsește 

esenţa într'un primum movens, într'un punct obscur — şi 

lumea se ivește ca din nimic. 

Punctu-acela de mișcare, mult mai slab ca boaba spumii, 

E stăpânul fără margini peste marginile lumii... 

In acea străbatere de spaţii, fantazia poetului stăpânește go- 

lul și nemărginitul. Puterea unică și creatoare s'a definit într'o 

1) Din « Sărmanul Dionis ». 
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imagine de-o profunzime si de-o extindere, peste care inchipuirea 

noastră nu mai poate găsi cuvinte —« stăpânul fără margini peste 

marginile lumii ». 

Banalul cuvântului simplu e chemat să măsoare puterea ne- 

măsurată de nimeni. Totuși, din atmosfera diafană a nelimitatu- 

lui, poetul simte nevoia de a se reculege în formulări concrete. 

Distruge depărtările și fixează urmele unei realităţi ce te face să 

distingi bine lumina vieţii și creșterea formelor spre cunoscut. 

De atunci şi până astăzi colonii de lumi pierdute 

Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 

Şi, în roiuri luminoase izvorând din infinit, 

Sunt atrase in vieatä de un dor nemärginit. 

Väzduhul prinde reliefuri si forme pämäntesti; universul se 

populează de lume, se umanizează. Se hotäräsc teluri din lumea 
umbrelor; voinţa vieţii, dorul nemärginit destelineste täria infi- 

nitului si vezi cum aleargä multimile pe cäi, ce acum se tae din 

necunoscut. Se lumineazä esenta lucrurilor si fiintelor. Toate pri- 

vesc în ele insile, isi regäsesc viata, li se aratä calea aspiratiilor 

şi ai o forfoteală de lumi ce împânzesc tot universul. 

Cât timp reflectarea lipsește, măreţul cortegiu de lumi izvo- 

rîte din haos nu-și turbură cu nimic conștiința. Totul e putere de 

viață, voinţă, tărie. Dar simţul acesta al marilor provenienţe, 

strălucirea divinei puteri întrevăzută în nesfârșitul convoiu de. 

aspecte cosmice, e într'un dureros contrast cu realitatea zilei pe care 

o trăim şi care e lipsită de acea forţă magică a Stăpânirii univer- 

sale. Viaţa aceasta reală se desfăşoară meschin și neputincios; 
n'are nici măcar amintirea solemnei sale apariţii. Singura latură - 

ce-o însoţeşte şi o predomină amintindu-i veșnica supunere în 

faţa puterii necunoscutului, e soarta oarbă ce pândește pe în- 

telept ca si pe neghiob. Totuşi, acestei orînduiri necruțătoare, 

poetul îi opune o atitudine humoristică. 

«lar în lumea asta mare, noi copii ai lumii mici, 

Facem pe pământul nostru mușunoaie de furnici; 

Ai disproporţia adâncă a celor două lumi; aparența maiestoasă 

a formelor d'întâi şi realitatea meschină a presentului. Ele se 

4%  
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ciocnesc in constiinta färä sperantä si urmeazä aceeas cale, fiindcă 

lumea întreagă aspiră silit și necurmat spre acelaș haos din care 

s'a clădit. Totul se învârteşte intr’un « vis al nefiinţei » universale. 

Acest aspect miser, în care nimicirea apasă peste toţi, este 

icoana reală smulsă din ilusii și ochiul reflexiv o compătimește 

şi-i trăește ironia destinului. Neconsolarea vine din însăși calita- 

tatea perpetuă a minţei de-a se adânci şi de-a lumina profundul. 

De aceea, conștiința care avu sensul misterios ai creaţiunii, 

care văzu orânduirea divină a tuturor și simţi ritmul intens al 

glăsuirii pământului populat, trăindu-i dorul de viaţă, era na- 

tural să nu se poată: opri numai la constatările dureroase ale pre- 

zentului. 
Dacă deşertăciunea vieţii prezente încă nu-ţi dă profundul și 

realul ei desnodământ dramatic, viaţa însăși prin faptul că o 

trăeşti e mai puţin dură si pare că i-ai mai consumat din durere 

sau te-ai oţelit în ea, înfăţişarea ei viitoare însă, îți dă perspectiva 

amenințărilor catastrofale. 

« Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist și roș, 
Cum se 'nchide ca o rană printre nori intunecosi, 

Cum planeţii toţi înghiaţă și s'asvârl rebeli în spat, 

Ei, din frânele luminii și ai soarelui scăpați; 

“Te edifici complet asupra sfârşitului apocaliptic ; poetul te face 
să asiști la îndârjirea forţelor naturii scăpate de sub stăpânirea 

luminii. Se cutremură şi se dărâmă edificiul universal. Vezi răstur- 

narea cerurilor, răsvrătirea planeţilor, catapeteasma lumii s'a în- 

negrit. După rătuteala aceasta sguduitoare, ca după un ici: cut 

în care forţele naturii s'au răzbunat, se întinde liniștea. 

Şi în noaptea nefiinţii totul cade, totul tace, 

Căci în sine împăcată reincep’ eterna pace». 

Ai respiraţia profundă a sfârşitului lumii și a reintrării în a- 

ceeaşi noapte a veșnicului repaus. Dincolo de această tăcere nu 

poţi să-ţi mai imaginezi nimic. 

Din mijlocul acestui univers eminescian în care luna își sărbă- 

toreşte regescul fast de lumină, popoarele iluzia unei măriri ab- 

sente, iar lumea însăși creaţiunea sa din puteri fantastice și destră- 

marea din tainele ce o ţineau suspendată în spaţiu, se ridică fi- 

gura înţeleptului dascăl, neclintit, într'o poziţie dârză de gândire. 
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Vrea sä-si defineascä rostul si soarta vietii sale. Dupä ce intrevä- 

zuse sfärsitul universului si truda celor munciti de enigma vietü 

lor, vrea sä-si gäseascä o consolare in recunoasterea posteritätii. 

Acesta ar fi un refugiu limitat la propria persoanä si ultima män- 

gäiere. Dorinta insä, nu-i poate fi satisfăcută; va fi acoperit de 

neintelegerea viitorimii. 

Dascälul, pätruns de märimea-i solitarä si induiosat de lumea 

aceasta sortitä la o viatä stearsä si din a cärei micime nu se poate 

ridica, chiar dacä vreun ambitios incearcä sä arate in cuvinte sim- 

timäntul de respect si recunoastere, nu face, decät sä precizeze 

dureroasa distantare de restul lumii. 

« Rele-or zice că sunt toate câte nu vor înţelege... 

Nenorocită înţelegere şi teribilă zădărnicie ! Nici măcar amă- 

girea ideei de eternitate. Un pesimism încoronat de toate desilu- 

ziile. 
Solitar în propriul său univers, din eroism construit şi în tă- 

cere luminat de înţelesuri dure, se vede fărămiţit în nebuloasa 

privirilor simple. 
Posteritatea neputând să te înţeleagă în frumuseţea gându- 

rilor tale, te va scobori pe linia aceleiași banalități de viaţă 

comună. Îţi vor descifra biografia. Viaţa ta, realizată din sbucium 

şi mister, nu va fi cunoscută, va rămâne dăltuită în reliefuri 

neştiute de nimeni; niște piscuri de munte ce caută cerul pe 

deasupra norilor. 
Infrântă şi această convingere despre puterea propriei vieţi, 

ce s'ar fi impus viitorimei, își consolează fiinţa în feerica nepă- 

sare a naturii, gustându-i farmecele, fiindcă ele sunt nestrăbătute 

de gândul reflexiv. 

« Între ziduri, printre arbori ce se scutură de floare, 

Cum revarsă luna plină liniștita ei splendoare»! 

Aceeași mare de lumină, acelaș cer răsfățat peste întinsele 

singurătăţi ale pământului, aceeași scânteiere a pustiului reînviat 

de răsăritul lunii și acelaș freamăt de codru; toate par o ceremo- 

nioasă însoţire a poetului care pe neobservate poate să îndure 

împăcat stăpânirea morţii şi chiar intrarea conștientă în nefiinta 

ei. E rechemarea aceloraşi frumuseți ale naturii cu care începe 

poema ; e o reînchidere în darurile ei, consolatoarea ideală a ma- 
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rilor dureri omeneşti şi pe care o găsești în poesia noastră popo- 

rană. Dar la Eminescu natura nu e pasivă, consolatoare obişnuită, 

cum se spune, a poeţilor romantici. Aci, natura e cu totul 

activă, e însăși lumea intimităţii poetului. Luna e gânditoare; 

ea, fecioara nopţilor şi-a mărilor, îi recheamă în minte, viaţa 

amintirilor. 

Cugetările lui Eminescu asupra soartei omenești îţi dau sfor- 

ţarea omului de a stăpâni întregul univers şi de a tălmăci enigma 

veşniciei ; ai un preludiu al desamăgitei noastre vieți. Dramatismul 

ei constă în svârcolirea neîncetatelor dorinţe de a se realiza netur- 

burate, gustând bucuria propriilor idealuri. Dar acestea sunt agi- 

tate continuu prin deslegarea în fapte concrete a viitorului care 

aduce un ecou al durerii. Din neființă răsare, în neființă sco- 

boară. Li sunt prezente, le simte puterea neînvinsă de-odatä. 

Liniștiţi sunt oamenii care nu-şi pun problema acestor două 

împărăţii ce ameninţă cu tăcerea lor desăvârșită. Dar gândul su- 

perior scurmă înţelesul vremilor, nu se mulțumește cu vechi con- 

statări ale trecutului; vrea să sdruncine din temelie toată nepă- 

sarea timpului ce se întinde și înghite idealurile lumii. Desvolta- 

rea vieţii, creşterea ei continuă spre a-și defini esenţa și a-şi ur- 

mări propria soartă, e numai o clipă de vis; în el auzi infinite voci 

ale căror melodii mereu îţi dau imaginea nimicului. Cugetarea 

retrasă în profunzimea propriei intimităţi, reflectează asupră-şi. 

Conștiinţa e prea trează și redeșteptarea aceasta filosofică in plin 

vis poetic, descifrează valoarea lucrurilor. Surprinde aspiraţiile 

intime, contrastate de sensul gravitaţiei universale a lumii. E des- 

coperirea tragediei ce se ţese în viața conştientă de sine; e ceea 

ce se oglindește în crezul sceptic al bătrânului dascăl, atunci când 

formulează constatările dureroase ale minţii sale şi ale tuturor în 

faţa destinului. In ascunzișurile obscure ale minții sale trăiesc 

sumedenie de vieţi viitoare şi într'o clipă îţi dă circuitul ei, fiindcă 

totul naşte şi moare prin cugetul omenesc. 

Poetul scoboară în interiorul acestei conștiințe ce frământă 

în ea drama tuturor aspiraţiunilor. De acolo din adâncime, isvo- 

răște viaţa şi tot acolo e rechemată prin moarte. 

Pentru el nu mai există nicio enigmă. Este în posesia totului: 

«sprijină lumea şi vecia întrun număr ). Tocmai înțelegerea aceasta 

fermă, alcătuește forţa ideilor ce-i definesc o concepţie neîndu- 

plecată şi o atitudine dârză şi severă până la durere. 
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Nouă ne vorbesc lucrurile prea cunoscute, apropiate, ajunse 
la indemâna tuturor. Lui Eminescu îi vorbesc depărtările, îi vor- 
beşte chiar tăcerea. I-se deschide infinitul şi răsar peisaje ce-ţi 
comunică vorba și coloarea ca însăşi natura aceasta, mama tutu- 
ror. Însă pentru a-ţi transmite expresiunea cuceritoare a acestor 
realităţi, absente pentru ochiul comun, și pentru a face din ele viaţa 
gândurilor tale, e natural, ca limba poetului să fie construită din 
sonorități şi colori de adevărat basm. E de observat, că multe 
din poeziile şi mai ales poemele sale, îți dau ceva din melodia tră- 
gănată şi din strălucirea fantastică a basmelor. Indiferent, dacă 
acest lucru ţi-l recheamă în minte armonia cuvintelor în plină 
visare sau tonul lumilor ce se apropie din depărtări, spunându-și 
povestea vieţii și descriind înfățișarea acelor pământuri în mii 
de chipuri. 
„Ar fi deajuns, să ne amintim: Luceafărul, Călin, Strigoii, apoi 

începutul Rugăciunei unui Dac, sau cum răsare povestea crea- 
ţiunii din Scrisoarea I, fără să mai notez alte refrenuri ce se aud 
răsleț, spre a ne convinge, că muzicalitatea sufletului poetulu: 
nostru răspândește o atmosferă de basm. 

Știind că viaţa e generată din contrastul ce există între mul- 
tiplele sale aspectate, o concepe dintr'un fond plin de discuţiuni. 
De aceea cursul ei măreț prin apariţia din umbra liniştei eterne, 
josnic prin posibilitatea de a se înfăptui pe sine spre acelaș uimi- 
tor haos din care a răsărit, destinul necruţător în faţa celor mai 
calde iluzii, aspiraţiile limitate prin timp de însăşi intrarea sa în 
neființă, consolarea mereu căutată în variate situaţii de gândire 
si redeșteptarea naturii din nepăsarea fericită, sunt esenţele pri- 
mitive ale vieţii sale şi formează caracterul poeziei eminesciene 
din Scrisoarea I. 

Aci primitivul şi profundul sunt substanţe, nu numai aspecte 
ale ideologiei. 

Poate în nicio operă, Eminescu nu-şi desăvârșește mai puternic, 
mai cu stăruință istoria furtunoasei și scurtei sale vieţi, ca în intensi- 
ficarea convingerilor, mărturisite în idealismul ascetic al dascălului 
din poema discutată. Fiinţa înțeleptului devine conștiință universală. 
Numai o minte uriașă e în stare să-ți dea armonia tuturor depăr- 
tărilor şi să-ți deschidă perspective ce gândul nu se încumetă să 
le pătrundă. O viziune învârtejită de forţă şi duioşie. Totul încadrat 
în redeşteptarea raţională a lumilor provenite din strălucirea lunii, 
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calea intinselor märi , relieful de basm al tärmurilor cu cetäti scli- 

pitoare, lumi preocupate de problemele vietii sau inseninate de 

suräsul nestiutor de adeväruri. Si intrucät, la desväluirea acestei 

vieţi iau parte aproape toate elementele sale constitutive, numai 

amorul lipseşte, Scrisoarea I, prin extinderea, prin intensitatea 

ritmului ce armonizează opușii aceștia dureroși ai realităţilor emi- 

nesciene, devine cea mai cuprinzătoare operă a poetului. 

In fredonarea melodioasă a meditaţiei, sunt anume vibrațiuni 

mai puternice și care se disting prin stăruința de a predomina, 

de a imprima caracterul general al întregului organism poetic. 

Sunt punctele luminoase care absorb orice alt interes ce s'ar des- 

prinde din poezie. 
Sunt atitudini, mărturisiri și convingeri ce colorează și nuan- 

țează sensuri din ecoul dramei eroismului solitar. 

Poetul dornic să-și actualizeze ardoarea convingerilor sale, 

pune probleme, le constată, dar nu le rezolvă, fiindcă nu e un 

filosof. Filosofia sa, incidental adusă în lumina expresiunii artistice, 

mai mult ca atitudine şi nu ca sistem, în zadar e rechemată spre 

a face parte din anume sisteme ce i-ar fi fost inspiratoare. Rămân 

obscurităţi neîncadrate spre clarități esenţiale. De aceea retrăim 

frumuseţea unei opere, numai când i-am descoperit estetica pro- 

prie. 

LEON DICULESCU 

 



CRONICI 

FORME ŞI COLORI 

Salonul oficial. Exprimam în cronica trecută speranţa că în 
Salonul oficial ce trebuia să se deschidă, să întâlnim sinteza artei 
româneşti din acest an, definită prin selecţie și prin înfățișarea 
cuprinzătoare a artiştilor și a tendinţelor manifestate în vremea 
din urmă. Născut din intenţii eclectice și pus sub desinteresate 
auspicii oficiale, Salonul ar trebui prin definiţie să fie o astfel 
de sinteză, în care să găsim și realizările de importanţă ale artişti- 
lor cu nume mare şi operele demne de atenţie ale tinerilor afir- 
maţi sau pe cale de a se afirma. Îndrumarea constantă a Salonului 
nostru oficial s'a arătat însă puţin favorabilă acestei largi semni- 
ficaţii. Artiştii de renume, mai cu seamă, a căror prezenţă trebuia 
să dea prestigiu și autoritate acestei manifestări, au înţeles a-și 
restrânge din ce în ce participarea, făcând loc tinerilor și prefe- 
rând a-și acorda numai patronajul în juriile organizatoare. 

Motivele acestei rezerve s'ar putea să fie mai multe. Dar două 
cel puţin din ele par destul de evidente pentru a putea fi sub- 
liniate. A fost, întâi, prea largul acces lăsat elementelor încă nefor- 
mate, care au dat adeseori acestor Saloane înfățișarea unui dile- 
tantism prea generos încurajat. Elevi cari încă nu și-au obţinut 
note suficiente la « Belle-Arte » sau aspiranţi la o artă căreia îi 
ignorau încă exigenţe elementare s'au găsit adeseori fără vreun 
folos real alături de artiști serioşi sau de propriii lor maeștri dela 
cari mai aveau încă de învăţat. Era firesc ca într'o asemenea 
nepotrivită asociere nivelul general să coboare de partea celor 
mai mulţi, ceilalți renunțând la o participare care nu le putea 
fi în niciun fel utilă. A fost apoi un al doilea motiv care a dus si la 
altfel de abţineri, tot atât de păgubitoare. Criteriile câteodată 
prea mult oficiale care au prezidat la judecarea operelor expuse 
și care au dus într'un moment dat până la interventionismul 
împotriva libertăţii de gust a artiștilor. N'a fost oare suprimat 
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acest salon acum cätiva ani, pentrucä päruse a infätisa tendinte 

prea avansate sau prea libere, judecate primejdioase si deci demne 

de represiune? Rezultatele se pot aprecia acum, cänd Salonul 

oficial a ajuns la o infätisare neuträ si cu totul juvenilä, care 

poate fi o manifestare interesantä a anului, dar e prea putin repre- 

zentativä pentru arta romäneascä. Tendinte indräsnete nu se mai 

întâlnesc, firește. Ele s'au refugiat în alte expoziţii colective sau 

în expoziţii personale. Dar nu se mai întâlnesc nici artiştii cu per- 

sonalitate consacrată, cari figurau totuşi în Saloane anterioare. 

D-nii Petrașcu și Bunescu, singuri fac excepţie între pictori. Pen- 

tru folosul expoziţiei însă şi pentru valoarea ei de sigur, ar fi fost 

bine să întâlnim alături de ei și pe alţii dintre cei cari stau astăzi 

în fruntea artei românești. 

Un salon tineresc deci, unde multe elemente apar pentru 

întâia oară în arena artelor noastre plastice ; și — lucru de notat — 

un salon în mare parte feminin, întrecând în această privinţă 

cu mult, proporţia destul de accentuată întâlnită și în Saloanele 

anterioare. Nu mai puţin de 74 de nume femeiești înfloresc expo- 

ziţia din acest an, fără ca impunătoarea colectivitate feminină 

să cuprindă toate numele ce s'au semnalat în ultimii ani în plastica 

românească. Nu e vreo îndoială că în artă, ca și în orice alt dome- 

niu, sensibilitatea și temperamentul feminin pot aduce contribuții 

de creaţie dintre cele mai interesante şi mai personale. În arta 

românească, nume ca Miliţa Pătrașcu, Lucia Demetriade Bălă- 

cescu, Celine Emilian, Elena Popea, Olga Greceanu, și încă şi 

altele, înseamnă destul pentru a ilustra acest fapt. Dar afluența 

feminină atât de stăruitoare la Saloanele din anii din urmă, cul- 

minând cu cel din acest an, ne indică și un alt fenomen, care con- 

firmă ceea ce observam mai sus în legătură cu încurajarea acor- 

dată de Saloanele noastre diletantismului artistic. Moda picturii 

și a sculpturii a prins în vremea din urmă aproape ca și moda 

sportului. Și, ca şiîn sport, ea a creat două categorii pe care nu e 

greu să le distingem: profesioniști și amatori. Cei din urmă au 

apărut mai numeroși ca oricând în Salonul de anul acesta și pre- 

zenţa lor nu e de sigur fără importanţă pentru înfățișarea gene- 

rală a acestei manifestări rezumative a artei noastre. 

O confirmare încă a aceluiaşi fenomen? O putem ușor avea 

trecând în revistă cele peste trei sute de lucrări expuse, sau arun- 

când, fie şi numai o privire generală, mai ales asupra picturii. 
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Niciodatä poate o expozitie de acest gen n’a läsat mai mult impre- 
sie cä e supusä modei. Moda anului e acum moda griurilor, pe care 
pictorü si pictoritele le pun in evidentä preferändu-le oricäror altor 
colori. Griul, atât de rar întâlnit în pictura noastră de acum câţiva 
ani, atât de greu de distins în concurenţa cu alte colori, a devenit 
dintr'odată elementul esenţial al viziunii noastre picturale şi co- 
loarea cea mai la îndemână pentru a exprima sensibilitatea noastră 
artistică. Am văzut la Salonul oficial un perete întreg care s'ar fi 
putut numi peretele griurilor. Am văzut Balcicuri în gris, peisaje 
în genere, naturi moarte, portrete, scene religioase, toate în gris, 
ca şi când această lume din care pictorii noștri s'au inspirat tot- 
deauna, şi-ar fi schimbat dintr'odată coloarea, acoperindu-se de o 
pulbere prețioasă și diafană pe care nimeni n'o văzuse până azi. 
Şi mi-am adus aminte de o observaţie amuzantă a lui Oscar Wilde, 
care într'un eseu, judecând pictura impresionistă și pictura engleză 
mai veche, ajungea la concluzia că ceața Londrei era sau o simplă 
iluzie optică sau ea n'a apărut pe malurile Tamisei decât după 
1880, de vreme ce înaintea impresioniștilor niciun pictor n'a 
isbutit s'o vadă! Cât mă priveşte, nu am nimic principial, împotriva 
griului şi sunt convins de virtuțile expresive ale acestei subtile 
colori, care, în pictura franceză, dela Poussin şi Corot până la 

pictorii cei mai recenți, de unde se inspiră şi tinerii noştri, a putut 
da valori și aspecte dintre cele mai preţioase. Dar moda griurilor, 
ivită subit și aplicată ca o reţetă facilă care nu obligă la since- 
ritate, e altceva de sigur; e un simplu fenomen de imitație care 
trădează nu altceva decât tot diletantismul despre care vorbeam. 
Am ales acest singur exemplu, din câte s'ar putea încă sublinia, 
pentrucă el mi s'a părut mai general și mai caracteristic pentru 
expoziţia din acest an. S'ar putea vorbi îndelung însă despre 
fenomenul de imitație în pictura noastră actuală și despre urmările 
lui pentru îndrumarea în genere a artei noastre. El trădează in 
orice caz o grabă în manifestarea artistică şi o formaţie insufi- 
cientă a multora dintre tinerii artiști pe cari îi întâlnim la Salonul 
Oficial. 

Dar critica aceasta nu trebue să scadă meritul altor artiști, 
al căror talent şi a căror seriozitate sunt evidente în această pre- 
zentare colectivă. Sunt printre ei nu puţini a căror personalitate 
e destul de încercată pentru a nu mai fi nevoie să stăruim asupra 
lor. Mă refer la artişti ca Bacalu, Bäjenaru, Bältatu, Michaela  
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Eleutheriade, Jorgulescu-Yor, Iosif, Jiquidi, Vasile Popescu, Risa 

Propst-Kreid sau Margareta Sterian. Dar aläturi de ei trebuesc 

menţionaţi și artiști încă mai tineri, al căror talent nu poate fi 

trecut cu vederea și ale căror bucăţi vestesc realizări viitoare 

demne de interes: D-nii Arnold, Dem. Berea, Ciupe, N. Stoica, 

G. D. Năsturel, A. Moscu sau d-rele Marcela Cordescu, Adina 

Paula Moscu, Florenţa Pretorian, Ullea-Mandia, Vavilyna, Stella 

Nedelcovici, Maria Mititelu și de sigur și alții ale căror nume îmi 

scapă. Cât priveşte sculptura, nu lipsesc operele d-lor Medrea, 

Jalea, Han, Mac Constantinescu ca şi ale d-nelor Miliţa Pătrașcu 

şi Celine Emilian și trebue să menţionez și numele unor artiști 

tineri ca d-nii Boris Caragea, Borgo, Prund, I Irimescu, ale căror 

lucrări merită a fi amintite. 

* 
* * 

Sirato— Tonitza—Han. Odată cu Salonul Oficial am avut însă 

şi o altă expoziţie, asupra căreia trebue să ne oprim pentrucă e 

dintre cele mai importante ale anului: Expoziţia Grupului Șirato— 

Tonitza— Han, la Fundaţia Dalles. Anul trecut, grupul acesta, 

din care făcea parte pictorul mult regretat Șt. Dimitrescu, a avut 

o expoziţie de-a-dreptul senzaţională. Ea a revelat triumful, pentru 

mulţi neașteptat, al artei d-lui Șirato, care, printr'un fel de mistică 

renaștere din propria sa cenușe, izbutea să se așeze dintr'odată in 

rândul marilor noștri pictori. Expoziţia din anul acesta era astep- 

tată cu un interes sporit. Succesul de anul trecut făcea necesară 

o verificare şi o confirmare a impresiei puternice lăsată de expo- 

ziția precedentă. D-l Șirato a avut de trecut momente grele. A 

avut de înfruntat suspiciunile unui spirit critic prevenit, care 

nu i-ar fi cruțat desigur nicio slăbiciune, nicio șovăire în noua sa 

ţinută de artist consacrat. Dar triumful d-lui Șirato s'a dovedit 

durabil. Aşteptările n'au fost înșelate; şi, mai mult decât atât, 

pictorul s'a arătat capabil de a continua fără oboseală procesul 

subtil și adânc al propriei sale limpeziri pentru expresia înaltă 

pe care o urmăreşte. Drumul urmat de câţiva ani, pentru defi- 

nirea unei viziuni în care formă şi coloare se topesc într'o singură 

concepţie echilibrată şi senină, destul de materială pentru a nu 

ieşi din ceea ce sunt condiţiile de consistență ale picturii, destul 

de spirituală pentru a da totuși sugestia unei arte liberate si 

aeriene, drumul acesta, pe care artistul a isbutit să-și găsească 
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propria sa revelatie, e urmat incä si acum, cu o inclinare mai 

accentuatä cätre coloarea purä si ugoarä gi cätre luminozitatea 

inväluitoare si vibrantä. In expozitia de acum un an, cäteva 

tablouri, dintre cele mai bune, cuceriserä prin coloarea lor satu- 

rată şi strălucitoare în care artistul ştiuse a capta lumina ca în- 

tr'un creuset misterios. De rândul acesta materia se ușurează, 

se face diafană, irizată de nesfârşite vibrații transparente care fac 

prețioasă fiecare atingere de penel. E o variație nouă de viziune, 

care ne arată ce putem încă aștepta din jocul neprevăzut și subtil 

al sensibilităţii acestui rar artist. 
Alături de picturile d-lui Șirato, inspirate în mare parte de 

Balcic, avem apoi lucrările d-lui Tonitza, aducându-ne o izvorită 

viziune a aceloraşi preferate ţărmuri. Nu e însă nicio comparaţie 

de făcut între felul de a vedea al unuia şi al celuilalt. D-l Tonitza 

e de asemenea într'o evidentă transformare a expresiei sale arti- 

stice. Dar transformarea sa nu pornește din modificări interioare, 

din exigenţele unei sensibilități care urmăreşte maximum de dife- 

renţiere a propriilor reacţiuni sau maximum de realizare în redarea 

acestor diferențieri. D-l Tonitza pare a fi subjugat de câtva timp 

de un vis trandafiriu de alintare și înfrumusețare a naturii con- 

template. Balcicul d-sale e cufundat într'o ploaie de lumină caldă, 

in care nesfârșite dimineţi poetizate par a fi filtrat lumini roze 

şi opaline, ce se aștern somnoroase pe albele țărmuri. Formele 

înșile împrumută ondulaţii și simetrii ritmate, se înscriu în con- 

ture simple, a căror armonie lineară pare a voi să trezească înde- 

părtate melopeice melodii. E o viziune aproape decorativă a pri- 

veliștelor zugrăvite, poetizată şi îndulcită printr'o armonie de 

coloare care dă sugestii de Japonie și de basm oriental. 

Intre cei doi artiști, atât de divers inspirați de frumuseți can- 

dide și aeriene, d-l Han aduce ponderea masivă și gravă a sculp- 

turii sale gândită concentrat și constructiv. Va fi un studiu de 

făcut asupra acestui artist care, pornind dela ispitiri impresio- 

niste, uneori rodiniene, trebuia să ajungă la expresia arhitectu- 

rală şi bourdelliană a operelor sale de maturitate, pentru a încerca 

în urmă o trecere către forme mai libere, mai descătușate de geo- 

metric, sugerând câteodată apropieri de Maillol. In expoziția 

de acum, o bucată-două, studii de nuduri, dau această impresie 

de căutare nouă. Dar urmele polycletice ale geometrismului cul- 

tivat atâta vreme de artist stărue încă şi acum. Gândirea sa ră-
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mâne încă înscrisă în necesități de logică si de staticä constructi- 

vistă care nu pot fi uşor înfrânte. Opera cea mai de seamă din 

expoziție, Nudul de bronz intitulat Elegie, rezumă aproape toate 

calităţile de concepţie și de realizare ale sculptorului. Forma e 

strânsă, adunată în linii care converg, realizarea e simplă și ma- 

sivă, concepţia întreagă e așezată pe o idee care e tototodată ab- 

stracţie voită și construcție adâncită în materie. Printre operele 

realizate până acum de d-l Han, «Elegia» aceasta va rămâne 

de sigur între cele mai puternice și mai expresive. 

R. Iosif. N'aș vrea să termin însă fără să amintesc și despre 

încă o expoziţie, deschisă de curând la Fundaţia Dalles: Expo- 

ziţia de picturi, desene colorate și gravuri a d-lui R. Iosif. Talentul 

d-sale nu se face remarcat acum pentru întâia oară. In diverse 

expoziţii colective sau la Saloanele Oficiale din ultimii ani, d-sa 

a expus bucăţi care au meritat atenţie prin conștiinciozitatea stu- 

diului, printr'o tehnică cu totul îngrijită și printr'o sobrietate de 

gust care fi e personală. Gravurile și desenele colorate mai cu 
seamă, cu acordurile discrete de colori ușoare pe fonduri de negru 

nuanţat, sunt lucrări în care d-l Iosif realizează efectele sale cele 

mai reușite. E o împerechiere de pictură și de tehnică grafică, 

în care se simte studiul îndelung și pasionat al artistului. Şi din 

asemenea calități putem aștepta, fără îndoială, și alte rezultate 

fericite. AL. BUSUIOCEANU 

MANIFESTĂRI ARTISTICE IMBUCURĂTOARE 

Arta naţională trece printr'una din fazele fericite, ce demult 

nu i-au mai fost hărăzite. Manifestările diverse din decursul acestei 

luni readuc arta pământeană la locul de cinste ce i se cuvine în 

preocupările unui neam mândru de trecutul său și conștient de 

menirea sa în viitor. 

Grupul Han-Şirato- Tonitza 
Trei decenii s'au scurs de când, prin dările de seamă asupra 

« Tinerimii artistice » pe atunci infiripate, preconizata «improspä- 

tare a artei românești pe toate tărâmurile » s'a realizat. 

Expoziţiile actuale din sala Dalles au atins culmi cu care ne 

putem făli, fără a mai invoca, de astă primă dată, scuza tinereții 

relative a manifestărilor românești faţă de tradiţia celor din occi- 
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dent. Am ajuns, in sfärsit, la nivelul artei din sträinätate si, spre 

a noasträ mändrie, prin exponentü directi ai Scoalei romänesti: primii 

doi artisti ai trinitätii de acum au fost elevi ai Academiei de arte 

frumoase din Bucuresti, deci si ai mei; iar Tonitza casi mult 

regretatul Stefan Dimitrescu, din « Grupul celor patru », aci prezent 

prin splendidul său auto-portret, au fost elevi ai Scoalei din Iași. 

Niciunul din ei, și nu sunt singurii din generaţiile mai noui, 

nu s'a format deci în vreun atelier strein, ci s'au desvoltat în așa 

de oropsitele noastre școli, lipsite de localuri și de modele, cari deși 

după rezultatele consemnate merită, de sigur, altă atenţie şi un 

mai eficace sprijin material din partea oficialităţii. Succesele ac- 

tualilor expozanţi, la care trebue asociat și Şt. Dimitrescu, toţi 

ajunşi la rândul lor profesori la şcoalele din care au ieşit, pledează 

îndeajuns în favoarea învăţământului nostru artistic, atât de 

năpăstuit până acum. 

Vigurosul 0. Han, ale cărui bronzuri și machete domină sala, 

ocupă azi incontestabil locul de frunte al sculpturii românești. 
N'am vrea să adăogăm că a atins ultima culme a realizărilor, 

deoarece dela talentul său vioi şi în plină eflorescență ne mai 

putem aștepta la întreceri neprevăzute. Situaţia excepţională o 
datorește splendidelor sale realizări, care nu-s rezultatul unor 

efecte ușoare, întâmplătoare sau aproximative, ci al încordării 

unor succesive eforturi îndrăzneţe ce i-au asigurat succesul defi- 

nitiv, de care se poate bucura azi. Larga sa concepţie susţinută 

de o tehnică desăvârșită şi de o muncă neobosită l-au dus, în mod 

firesc, la magistralele rezultate cu care ni se înfățișează. Nudul 

intitulat «Elegia » rezolvă problema din punct de vedere pur 

sculptural atât ca unitate de volum cât și ca desăvârşire a formelor 

ce se contopesc într'un tot unitar, fără contraziceri de concepţie 

sau de viziune. Ritmul linear al construcţiei pune și mai clar în 

evidenţă fundamentala valoare sculpturală a operii, expresia ei 

sentimentală nefiind deloc atenuată de accentuarea plasticităţii, 

care domină mai presus de toate. La aceste nobile calităţi ale 

sculpturilor sale, se mai adaogă și umanizarea lor. Inţelegem 

printr'această nouă însușire a operelor sale emoția pe care ele o 

stârnesc prin căldura sentimentelor concentrate ce exprimă. Sim- 

plificarea compoziţiei, caracteristică sculptorului Han încă din 

primele sale lucrări, se menţine contribuind la realizarea princi- 

piului clarităţii, de un rol așa de capital în orice producere de artă.
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In afarä de aceste insusiri, artistul mai e favorizat si de innäscutul, 

si de aceea asa de rarul si pretiosul simt al meseriei, prin care se 

imprimä formei o anumitä calitate de structurä. Lucrärile sale 

sunt anume concepute pentru diferitele materiale in care urmeazä 

a fiexecutate, altele fiind cerintele tehnice ale cioplirii in marmurä 

de acelea ale turnärii in bronz; consideratiuni ce prea adesea se 

ignoreazä, la noi mai ales. Pentru sculptorul Han fiecare operä 

prezintä o problemä nouä si tocmai din aceastä preocupare deo- 

sebitä pentru fiecare lucrare rezultä varietatea, vesnic impunä- 

toare si altfel interesantă a multiplelor sale realizări. 

Macheta în bronz a Statuei Regelui Carol I destinată a fi așezată 

în poiana din faţa Castelului Peleș cu prilejul semicentenarului 

acestuia din toamna trecută, conţine în germen toate calităţile 

prin care a impresionat această primă înfățișare a marelui Suveran, 

reprezintat în chip așa de natural în clipa de oprire a preumblărilor 

sale zilnice în Sinaia, creaţiunea sa favorită. 

Monumentalul bust al Regelui Ferdinand se impune dela in- 

trarea în sala de expoziţie nu numai prin izbitoarea asemănare cu 

înfățișarea senină şi blândă a loialului Rege, dar şi prin magistrala 

factură anume adaptată proporțiilor sub care se prezintă portretul, 

ce nu este, ca de obiceiu, o simplă mărire a unei concepţii micro- 

scopice. : 

Macheta impunätoare a Regelui Carol II cälare, dintr’o expozitie 

anterioară, așteaptă încă a sa realizare în proporțiile gândite ale 

originalului, pentru a încheia trinitatea sculpturală a primilor noștri 

Regi, a căror efigii au fost în fine statornicite, ca și aceea a lui 

Eminescu, de cel mai de vază sculptor al zilelor noastre. 

Pictorul N. Tonitza ne transportă prin luminoasele sale pânze 

în atmosfera de vrajă a celui mai frumos colţ de Orient din Ro- 

mânia. Prin calitatea și caracterul cromaticei sale, Tonitza, care 

veșnic a afecţionat colorile de nuanţe deschise, se găseşte la largul 

său în Balcic, căruia i-a găsit o interpretare nouă, cu totul deosebită 

de a numeroșilor pictori ce s'au abătut asupra acestei localităţi. 

Balcicul lui Tonitză este cel autentic, cu stânci calcaroase, plesuve, 

impresionante prin masivitatea volumului ce se desprinde în azurul 

senin al cerului. Din acest motiv, în sine sărac, artistul a reușit, 

interpretându-l în sens decorativ, să scoată efecte din cele mai 

fericite. Prin concepţia decorativă a picturii sale actuale, Tonitza 

își fixează un loc cu totul unic, caracterizat prin reducerea infäti- 
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şării plastice la esenţa ei formală. Tot astfel reduce şi aspectul 
colorat al motivelor sale la esenţă coloristică. Rezultatul acestor 
concepții personale este o rezumare a motivelor, care, ca să fie 
integrală în planul conceput, nu poate fi prea amplificată prin 
nuanţe de colori accentuate, fără a se periclita intenţia iniţială, 
Lumina de asemenea n'ar mai putea fi fluidă sau vibrătoare, fără a 
fi în contrazicere cu principiul decorativ de bază. Dar lumina 
ţâşneşte totuși din coloarea ce-i oferă artistului resursele cunoscutei 
sale palete luminoase. De aci rezultă o armonie generală specifică 
tablourilor lui. Chromatica sa a avut nevoe de puţină adaptare 
numai ca să nemerească nota locală a Balcicului, contribuind ca 
pânzele sale să fie așa de deosebite de al celorlalți colegi cari, ca şi 
el, şi-au încercat verva talentului lor asupra aceluiași splendid 
țărm. O paletă ca a lui Tonitză, pe care veşnic s'au îmbinat colorile 
cele mai luminoase și nuanțele cele mai armonioase, era indicată 
pentru interpretarea Balcicului, unde artistul a găsit prilejul uşor 
al unor aşa de fericite manifestări. Intr'adevăr graţia liniară în 
care el prinde imaginile proiectate de pânzele sale par isvorite 
dintr'o lume a visiunilor orientale, în care realitatea se împletește 
cu visul, şi acesta putând deveni real. Caracteristica de totdeauna 
a lui Tonitză, de a nu înfățișa nici odată forme aspre, dure în colori, 
şi-a găsit în Coasta de Argint terenul propice pentru revărsarea 
în unde generoase a conținutului poetic al artei lui. In armonioasele 
sale reînvieri ale Balcicului prin lina desfăşurare a planurilor, prin 
redarea formelor, ce se înlănţue armonic în eleganța liniștită a 
liniiilor de contur, se resfrânge calmul reculegerii de care a fost 
stăpânit artistul în momentele creaţiunilor sale. Isvorâte din bogatul 
său patrimoniu artistic, în chip firesc şi fără vreo forțare evidentă, 
care distruge farmecul adevăratei arte, ultimele sale creatiuni i-au 
asigurat măestria ce-i este unanim recunoscută. 

Luminosul Francisc Şirato ne dă și el vederi din Balcicul 
fermecător, care în același timp l-a atras ca si pe Tonitza, deși 
rezultatele celor doi întemeetori ai « grupului celor patru » sunt 
cu totul diferite. Lipsa de influență reciprocă se datoreşte struc- 
turilor sufleteșii prea personale ale fiecăruia, pentru a putea fi 
urnite din făgașul lor propriu. 

Trec ând în revistă lucrările lui Şirato constatăm, în primul rând, 
calitatea sa de colorist şi de plămăditor al materiei picturale ; 
vorbind de materie nu înțelegem printr'aceasta consistenţa ma- 
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terială a colorilor ci dimpotrivă voim sä accentuäm pretiozitatea 

ei. Expresiunea sa coloristică e totdeauna nesilită, spontană, am 

zice înnăscută, un har Dumnezeesc, pe care puţin îl au. In colori 

vii, armonioase mai presus de toate şi într'un ritm uşor al pen- 

sulei, artistul prinde și fixează, fără sforţări aparente, intenţiile 

sale. Chromatica picturală fiind vecină cu coloratura muzicală a 

unei orhestre, şi pictorul nostru isbutește să obţie, la fel ca în 

muzică, efectele generale de armonie cu acea calitate simfonică 

pe care ne-o dau pânzele din panoul lui. 

Elementul principal care determină caracterul coloristic şi com- 

poziţional al tablourilor sale este lumina; sorgintea de lumină 

este hotäritoare in coloarea sa. El o filtrează intr’o nesfärsitä 

gamă coloristică, dela nuanţa cea mai subtilă până la cea mai 

gravă, obţinând însă în toate cazurile finalul unui acord coloristice 

deplin. In plin aer sau în atelier, pentru pictor se pune aceeași pro- 

blemă: armonia coloarei luminoase care servă de substrat al ta- 

bloului. La d-sa coloarea construește tabloul, coloarea îl compune, 

coloarea îi dă atmosfera, învăluindu-l în vibrații diafane. Ansamblul 

viziunilor sale largi nu se împiedică de detalii formale, ce ar ate- 

nua expresiunea nestânjenită a coloarei. Dacă am căuta — cum 

se practică în genere, spre a se ascunde lipsa de analiză a ope- 

relor — să-l înregistră mîntr'una din şcolile occidentale, am zice 

că d-l Șirato este, la noi, cel mai caracteristic reprezentant al 

luministilor sau Hellmaler. 

Spre o mai bunä caracterizare, putem adäoga cä, dacä To- 

nitza ne dä transcrierea formalä a Balcicului, la Sirato putem 

vorbi de o transpunere coloristicä, ambele insä la fel de auten- 

tice si de personale, nu invätate dupä retete sträine. 

Printr’o evolutie lentä, pentrucä gänditä; treptat ascendentä, 

fiind propriu experimentatä; consecventä si nicidecum impulsivä, 

ca la multi alţii, pictorul Șirato a trecut, în chip firesc, prin toate 

fazele desfășurării picturale din țară. N'a ocolit nici chiar influ- 

enţele naţionaliste, la un moment atât de decizive în aprecierea 

artei la noi. Toate aceste etape succesive i-au servit ca experienţe 

pentru punerea în valoare a propriilor sale concepţii, pe care a 

ajuns să le valorifice prin mijloacele personale, nu împrumutate 

servil dela maeștrii recunoscuţi aiurea. 

In toate genurile: peisaje, natură moartă, portrete, el a adus 

întotdeauna o notă proprie de o distincţie cu totul personală,
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si asa de departe de banalitatea saloanelor noastre. Specificul 
românesc pictural ni-l dă într'o serie de peisaje și prin compo- 
ziții originale, cum e, între altele, acea impunătoare «Intâlnire », 
care atât ca tehnică cât și ca concepţie va rămânea una din cele 
mai reprezentative lucrări ale picturii româneşti. Spiritualizând 
mereu concepţia sa despre pictură, artistul, ajuns la maturitatea 
însușirilor sale, nu mai se simte legat de subiect ci numai de felul 
său propriu de a-l interpreta. 

Tânărul, care în școală ne minuna prin limpezile și binecon- 
struitele lui desenuri, şi-a cucerit, azi, locul de frunte ce-i revine 
în pleiada, tot mai mândră si mai conștientă de înalta ei misiune, 
a artiștilor noştri. 

Cu nespusa mulțumire sufletească a dascălului, care se bucură 
de progresele foştilor săi discipoli, am ţinut să înregistrez aci 
succesele decisive și aşa de strălucite, atinse in sculptură şi pic- 
tură prin colegii mei de azi dela Academia de Arte frumoase. 

Mai ţiu să relevez că tustrei expozanţii s'au distins și prin 
valoroasele studii critice în domeniul teoretic al artei, ce le sunt 
de așa mare folos în cariera lor didactică. Căci nu de simplii exe- 
cutanţi, oricât de abili ar fi ei în meseria lor, are nevoe începă- 
toarea noastră Academie, ci de profesori cu o largă comprehen- 
siune teoretică, pentru ca, prin analiza concepţiei și esenţii operei 
de artă, să poată deschide orizonturile ademenitoare celor în- 
tr'adevăr înzestrați dintre numeroșii candidaţi, pe care şcoala are 
datoria să-i selecţioneze. 

In sala vecină expunând d-l R. Iosif, profit cu plăcere, să men- 
ționez aci pe acest artist rar prin esenţa firii sale idealiste. Spe- 
cializat la început exclusiv în gravură, la noi deabia acum recu- 
noscută, d-sa a perseverat, deși satisfacţiile cuvenite au lipsit 
artei sale atât de subtile şi aristocratice, am putea zice. Stampele 
d-lui Iosif se deosebesc prin ingeniozitatea mijloacelor de expresie 
ale acestei tehnice speciale. Se poate urmări la d-sa acea sporire 
a valorilor de griuri, ce reuşesc a vibra ca si coloarea. Sensibili- 
tatea artistului se manifestă prin asemenea subtilităţi aparente 
însă cu discernământ şi cu o rară discreţie pe întreaga gamă a 
sentimentului. 

5.
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In actuala expozitie d-l Iosif cultivä in mod special mono- 

tipul: desenul în alb şi negru și uneori cu o altă coloare este trecut 

de pe placa de metal pe hârtie, cu ajutorul presei. Pe cât de sim- 

plu în aparenţă, procedeul cere însă din partea artistului o lungă 

experienţă şi o dibace mânuire a jocului de nuanţe. Monotipul 

fiind un tipar unic, al originalului inexistent după tiraj, constitue 

cel mai nobil procedeu de reproducere, așa deosebit de stampele 

obişnuite ce se pot reproduce, cu nuanţe diferite, la infinit. 

După dispariţia artistului Canisius care cunoştea toate tai- 

nele diferitelor feluri de gravuri, d-l Iosif este astăzi singurul 

maestru în această specialitate grafică. Stăpân pe meșteșug, li- 

rismul artistului se exprimă cu toată sinceritatea temperamen- 

tului său impetuos şi cald totodată. Monotipurile sale au toate 

calităţile unei picturi vibrante și pline de neprevăzut în prezen- 

tarea formală a motivului. Prin caracterul lor pictural, graficele 

sale i-au ușurat pe nesimţite trecerea la pictură, care se împăr- 

tășește de aceleași calităţi: o rară distincţie si nobletä. 

Graţie acestor virtuţi, d-l Iosif şi-a asigurat un loc aparte in 

manifestările artistice ale zilelor noastre. 

* 

kk * 

Hall-ul Fundaţiei Dalles adăpostește Expoziţia de scoarte a 

Doamnei Maria Nisipeanu. 

Colecţia aparţine d-lui Dr. Angelescu, Ministrul Instrucțiunii, 

din al cărui îndemn s'au copiat, după originale din Muzeul de artă 

naţională şi dela unii particulari, cele mai caracteristice exemplare 

din bogata producţie a țărancei române. Printr'o desăvârșită artă 

a țesutului mătăsos şi prin splendidele boieli vegetale, artista 

neîntrecută ce e doamna Nisipeanu a știut să dea căpiilor o valoare 

estetică egală cu a originalelor. Această interesantă si atât de 

frumoasä expozitie dovedeste ce se poate obtine de directoare de 

ateliere cu pricepere si talent, iar nu numai cu diplome, care de 

cele mai multe ori sunt din nenorocire singurele criterii pentru 

alegerea personalului conducätor de ateliere, acestea in asemenea 

cazuri rämän sterpe. Exemplarele noui care se apropie de originale, 

pe care le întrec prin frăgezimea colorii nepatinate — cum din 

eroare se practică în alte ateliere — poartă ca marcă distinctivă 

o albină ţesută între inițialele M. N., semnătură care în decursul 

vremii va căpăta valoare tot mai mare prin calităţile lor neperitoare. 
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Colectia de scoarte, aci expusä, precum si reproducerea casei 

lui Mogos din Expozitia-tärg invecinatä dovedesc, ered, im- 

portanta Muzeului de artä nationalä, a cärui binefäcätoare inräurire 

se simte chiar inainte ca institutia sä fi fost inauguratä si pusä kurs 
la dispozitia publicului. 

* * 

Prin punerea in evidentä a utilitätii Muzeului, atingem ultimul 
dintre evenimentele fericite in favoarea artei pämäntene ce sem- 
nalasem la inceput, conständ in reluarea lucrärilor, intrerupte de 
20 de ani, la clädirea Muzeului din Soseaua Kisseleff. Cäci s’a produs 
intr’adevär minunea de necrezut ca un ministru de finante inte- 
legätor al nevoilor culturale, sä fi acordat un credit de 20 milioane 
lei pentru desăvârșirea clădirii, ce se ruina înainte de a fi inaugurată. 

Fapta d-lui Ministru Victor Slăvescu merită toată lauda și 
adânca recunoștință a poporului român, ale cărui tezaure artistice 
dânsul le va fi salvat. Cu mult înainte de a fi Ministru, d-sa s'a 
interesat de starea clădirii de la Şosea, după cum dovedeşte 
registrul Muzeului, cercetându-o de aproape. In afară de Suveranul 
ţării, însoţit de Ministrul Gusti și odinioară răposatul Vasile 
Goldiș, iar acum câte va săptămâni d-l Ministru Lapedatu, nimeni 
nu s'a mai hazardat în asemenea explorări. D-l Slăvescu con- 
vingându-se de importanţa lucrării, a hotărât că merită să fie 
terminată ; iar ajungând ministru s'a ţinut de cuvânt realizând, 
în înţelegere cu d-l Dr. Angelescu, Ministrul Artelor, un împrumut 
dela Casa de Depuneri într'acest scop. Fără a insista mai mult 
asupra acestei mărinimoase hotăriri, graţie căreia se reiau acum 
chiar lucrările de terminarea localului, încheiem cu asigurarea că 
slăvit va rămânea în veci numele acelora cari au contribuit la 
salvarea Muzeului şi a artei românești. 

AL. TZIGARA-SAMURCAS 

EXPOZIŢIA «MUNCA NOASTRĂ ROMÂNEASCĂ » 

Organizată de Liga naţională a femeilor române, « Munca 
noastră românească », modest intitulată « Expoziţie-târg », depă- 
șeşte cu mult cadrul obișnuit al unor asemenea manifestări, meri- 
tând să fie mai deaproape cercetată, pentru inaltele invätäminte 
ce ne poate da.  
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Dela inceput trebue accentuat, cä rareori o manifestare romä- 

nească de acest fel a produs o așa de imbucurätoare impresie. 

De aceea, fără nicio reticenţă, organizatorii ei merită toată lauda 

pentru marele succes dobândit, atât din punct de vedere al ansam- 

blului cât şi al amănuntelor. Impresia produsă este armonioasă, 

înviorătoare și dela intrare ne simţim prinși în mrejele atrăgătoare 

ale acestui târg românesc, care, tocmai pentrucă n'a căutat să 

depășească cadrul său firesc, a reușit așa de bine şi spre mulțumirea 

tuturor. 

Se cuvine deci să aducem și pe această cale viile felicitări si 

mulţumiri comitetului organizator, compus din reprezentantele 

Ligii femeilor române, doamnele Aretia Tătărăscu și Pia Alimăne- 

şteanu, cărora le-au dat neprecupeţitul concurs toate autorităţile 

de stat, cât şi Primăria Capitalei și unele societăţi particulare. 

Patronajul oficial l-au avut Ministerele Industriei și al Agriculturii, 

care prin d-l subsecretar de stat Manolescu-Strunga a contribuit 

în cea mai largă măsură la realizarea atât de desăvârșită a expo- 

ziţiei. Condiţiile organizării ei sunt din cele mai neaşteptate, de- 

oarece nu constitue o sarcină bugetară pentru Stat, veniturile 

ei urmând să acopere cu prisosinţă investiţiunile necesare primelor 

instalatiuni. 
Secretul succesului rezidä pe de o parte in clara delimitare a 

programului, care este acel al Ligii nationale a femeilor romäne 

cät si in experienta celor trei expozitii anterioare, la Craiova, Sibiu 

şi Chișinău, din care s'au tras invätämintele necesare unor intre- 

prinderi asa de recente. Cäci de abia s’a implinit un deceniu de 

cänd sub presedintia Maiestätii Sale Reginei Maria s’a alcätuit 

Liga femeilor romäne, cu scop de a pästra, reinvia si räspändi 

traditiile si indeletnicirile strämosesti. Iar, deoarece vechile produse 

ale mäinii femeesti poartä toate stampila celei mai desävärsite 

perfectii, scopul Ligii se contopeste cu acel al geniului artistic al 

poporului romän. Sub aceastä din urmä a ei infätisare ne intere- 

sează mai ales expoziţia de azi. 

Lăsând în grija altora mai pricepuţi să arate scopul social al 

întreprinderii, cu atât de multiple înfățișări, să căutăm a cerceta 

numai rostul ei curat artistic și să desprindem, pe cât posibil, 

specificul românesc al acestor manifestări. 

Ocazia este prea bine venită pentru asemenea consideratiuni, 

căci rareori se pot găsi la un loc atât de variate materiale, cari au 
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fost toate întrunite într'un timp atât de scurt și prin aceleaşi 

organe administrative. Condiţiile de colecţionare fiind deci aceleași, 

termenii de comparaţie se pot mai ușor stabili decât chiar în Muzee, 

a căror alcătuire nu este așa de omogenă ca a acestei expoziţii, 

care ne dă oglinda perfectă a industriei casnice din ziua de azi. 

Aspectul curat românesc şi prin acea atât de simpatic al expo- 

ziţiei-târg se manifestă dela început prin porțile de intrare şi de 

ieşire, care nu-s decât imitații a frumoaselor şi impozantelor porți 

de lemn ale gospodăriilor noastre țărănești. Această notă domi- 

nantă a utilizării elementelor autohtone este și mai accentuată 

prin reproducerea în mărime naturală a trei din cele mai specifice 

case de lemn ale ţăranului român din diferite regiuni. Vechiul-Regat 

este reprezintat prin mândra casă a lui Antonie Mogoş, din Ceauru 

Gorjului, din anul 1875, al cărei original din Muzeul de artă na- 

ţională dela Şosea a servit drept model reproducerii dela Expoziţie. 

Ardealul e înfățișat prin două exemplare: prin casa istorică din 

Munţii Apuseni a lui Avram Iancu din Vidra şi prin alt tip popular 

al locuinţei Maramureșene din Vișeul de sus. Tustrele căminurile 

sunt lucrate în bârne de lemn și acoperite cu tradiționala șindrilă, 
iar ornamentarea lor, constând în bogate crestături şi frumoase 

coloane, este întocmai ca şi a originalelor. Din punct de vedere al 
proporţiilor, al desăvârșirii formelor și mai ales al elegantei clasice 

a stâlpilor cerdacului, casa oltenească a lui Mogoş este fără in- 

doială superioară celorlalte două. 

Fiecare din aceste trei case a fost mobilată potrivit obiceiului 

locului de provenienţă, dând pe cât posibil specificul regiunilor 

respective. Încăperile, servind totodată şi pentru desfacerea pro- 

duselor locale, nu au pretenţia sobrietăţii muzeale, ce se regăsește 

la originalul dela Muzeul dela Șosea sau în muzeul eroului nostru 

naţional. Prin înfățișarea lor atât de mândră si originală, aceste 

trei căminuri, construite numai din lemn, dau dovada bogatului 

simţ arhitectonic înnăscut al ţăranului român din întreg cuprinsul 

ţării. Regretăm că nu s'a putut reproduce la fel și una din falnicele 

bisericuțe de lemn ale Ardealului, ale căror minunate și svelte 

turnuri se înalță spre cer ca și săgețile catedralelor gotice, cu care 

au atâtea puncte de asemănare. Contrastând cu această arhitec- 

tură a lemnului avem locuinţele de stuf ale pescarilor din Delta 

Dobrogei, care, prin bordeele lor jumătate în pământ cât și prin 

practica așa de primitivă a pârjolirii peştelui în proțap, ne dovedesc
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cát de actuale mai sunt, ín anumite cazuri, obiceiurile preistorice 

la unele din straturile populatiei noastre. 

Asupra stráinilor mai putin blazati ca concetátenii nostri, 

cárora nici chiar lucrurile cele mai frumoase nu li se par destul de 

perfecte, cládirile au produs efectul asteptat si s’au primit foarte 

multe comenzi, cari vor duce cu ele peste hotare faima arhitecturii 

noastre naţionale. Interesante sunt și obiectele expuse în aceste 

case. Cea din Gorj a fost mobilată sub îngrijirea d-nei Skileru, 

care în afară de splendide scoarţe noui, din atelierele de mult 

renumite ale Doamnei Tătărescu, a mai expus și obiecte vechi si 

interesante. De remarcat râșniţa de mână de o formă ingenioasă și 

unică până acum. Casa lui Avram lancu a fost orânduită de d-na 

Hortensia Cosma. In casa Maramureșului, de sub îngrijirea d-nei 

Dr. Juga și a prefectului judeţului, Gavril Mihaly, se află o scoarță 

veche de tocmai o sută de ani, după cum ne arată inscripţia cu 

numele posesorilor, cusută în marginea scoarţei. 

Celelalte judeţe neputând avea localurile lor proprii și-au expus 

produsele industriale în standurile ce împrejmuesc centrul expo- 

ziţiei. În primul stand dela intrare, pe dreapta, ne întâmpină 

florile Şcoalei de horticultură a Societăţii Femeii române de sub 

președinția d-nei Alexandrina Cantacuzino și sub atât de priceputa 

conducere a nouei directoare d-na Rotică. In stânga stăpânește 

intrarea chioșcul în care se vând florile stilistice ale publicaţiilor 

oficiale, mândre, cu drept cuvânt, de succesul acestei opere atât 

de reușite. In dreapta și în stânga acestora se înșirue apoi judeţele 

ţării, fiecare căutând să expue într'una sau mai multe despărțiri— 

după bogăţia fiecăruia — produsele industriei casnice locale. 

In aripa dreaptă se înşirue, începând cu judeţul bogat al Seve- 

rinului, gospodăriile bănăţene cu aspectul lor cu totul deosebit 

prin împletirea firelor metalice, argintii sau aurii, în țesături și 

broderii dar, mai ales, în ceapsele sau scufiile particulare numai 

portului bănăţean, cât și prin colorile mai vii cu predominarea 

roșului al izvoadelor amestecate cu metal. Se resimte influența 

Sârbiei, care la rândul ei a fost sub înrâurirea Orientului, repre- 

zentat, până în vremea din urmă, prin Bosnia turcească. 

Acestei vecinătăţi datoresc și scoarțele oltenești aspectul lor 

deosebit și superior faţă de celelalte produse similare din Vecbhiul- 

Regat. Ele au împrumutat chenarele bogate, ce îngrădesc câmpul 

scoarţelor, dela covoarele orientale, pe care le-au cunoscut atât 

   



  

CRONICI 461 

prin exemplarele provinciilor turcești din spre Sud cât și prin 

produsele orientale ale bisericelor săsești din Transilvania, cu care 

Oltenia, prin Turnul Roșu, a fost veşnic într'un contact foarte 

viu. Strânsă între aceste două influenţe, arta oltenească s'a bucurat 

de o mult mai bogată desvoltare decât arta ţăranilor din Muntenia, 

unde, însă, s'au păstrat dimpotrivă mai curate și neîntinate de 

influenţe străine izvoadele străvechi pământene. Dovada ne-o dau 

modelele județelor Argeș, Muscel și Dâmboviţa, ce se înșiră în 

aripa stângă dela intrare. În continuare vin apoi frumoasele icoane 

ale d-nei Pană-Buescu și produsele așa de variate dar și îngrijite 

şi plăcute ce expun societățile: « Uniunea industriilor casnice », « Liga 

națională a femeilor române » și Societatea « Tibişoiul ». Spre deo- 

sebire de standurile judeţene, care pentru întâia dată expun fiecare 

produsele lor locale, societăţile pun în circulaţie și creaţiuni proprii, 

care, fără a nesocoti trecutul, îşi permit o evoluare a materialelor 
şi a izvoadelor în conformitate cu nevoile şi tendinţele zilei de azi. 

“Intr'această reformă constă tocmai marele merit al acestor societăţi, 

cari împlinind primui rol, ce l-au avut la început, de a strânge 

izvoadele vechi, pășesc acum, pe baza unei lente dar sigure expe- 

rienţe, la crearea de modele noui, potrivite vieţii moderne, dar tot 
în spiritul tradiției curat românești. Doamnele organizatoare au 

reuşit să păstreze în expoziţie o perfectă unitate și puritate a 

bunului gust ce se resfrânge în mod așa de fericit asupra întregii 

întreprinderi. Pentru prima dată s'au eliminat, cu destulă îngrijire, 
produsele supărătoare printr'un naționalism exagerat al expozi- 

ţiilor anterioare. Graţie acestei fericite selecţiuni, care ar putea fi, 

cred, încă și mai severă în viitor, se desprinde mai lesne și mai 

lămurit, decât în toate expoziţiile similare de până aci, caracterul 

unitar al artei ţăranului român. Căci cu toate nesfärsitele variatiuni 

ale costumelor cu ale lor particularităţi deosebite, delimitate nu 

prin hotarele fictive ale judeţelor, dar prin configuraţia văilor şi a 

celorlalte înfățișări naturale ale solului, îmbrăcămintea ţăranilor 

noştri se prezintă sub un aspect unitar și bine deosebit de al veci- 

mnilor sau al minoritarilor, cu care au convieţuit aproape un mileniu. 

Specificul românesc este caracteristic prin armonii coloristice si 

formale ce-i sunt proprii și-l deosebesc de alte popoare. Abstrac- 

ţiunea izvoadelor întrebuințate atât în ţesături cât şi mai exclusiv 

în ceramică şi în sculptura lemnului, sunt semne sigure ale unei 

îndelungate evoluţii, ce s'a liberat de naturalismul floral și animal
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ce predomină încă arta ungurească, de pildă. lar împerecherea 

colorilor, totdeauna vii şi saturate, dar niciodată strigătoare, denotă 

acelaşi înnăscut simţ profund al armoniei, pe care-l regăsim și în 

ritmul poeziei noastre populare. Cercetarea comparativă a pro- 

duselor diferitelor judeţe ar trebui să se întindă însă și în alte 

domenii ale artei ţăranului, care în expoziţia de față a fost prea 

restrânsă numai la ţesături, în paguba olăriei şi a crestăturilor în 

lemn. Din studiul tuturor elementelor laolaltă s'ar fi putut desprinde 

mai elocvent specificul românesc, ce trebue cât mai precis pus în 

evidenţă, deoarece alcătuește o notă tot atât de particulară ca şi 

acea a limbii româneşti, de origină mai recentă însă decât arta. 

Cu toată selecționarea materialelor expuse, a reuşit să se stre- 

coare totuși o secţiune de pirogravură-sculptură, ce se mai afișează 

şi ca «artă românească », deși nu cuprinde decât sarbedele modele 

de pirogravură tri și multi-coloră, aplicată fără noimă pe orice 

suprafeţe și pe care le credeam de mult înmormântate. Cum de a 

scăpat direcţiunii artistice asemenea compromițătoare concurență 

a adevăratei arte ţărăneşti? 
Un loc mai de cinste s'ar fi cuvenit foarte instructivei secțiuni 

a d-nei Bacalbaşa, care, transportând aci un mic rezumat al expo- 

ziţiei sale dela Casa Școalelor, relativă la « Geniul rural românesc 

în arta casnică a lucrului manual »), pune într'o lumină foarte vie 

rezultatele ce putem aștepta în această direcţie. In afară de speci- 
menele bine alese ale diferitelor tehnice de ţesături și alesături din 
fiecare regiune, prin care se pun bazele unei clasificări cu caracter 
științific, d-na Bacalbașa mai aduce și însemnate date statistice 

asupra stării industriei noastre casnice. Tabloul importului și ex- 
portului materialelor prime, expus la Casa Școalelor, este nu se 
poate mai elocvent și regretăm lipsa lui din cuprinsul expoziţiei 
în favoarea căreia pledează. Tabelele ne arată că pentru procurarea 
unor materii prime, ca lână şi iută, sau prelucrate ca împletituri 

de lână, covoare şi preșuri, stofe, pânzeturi, saci și altele, au ieșit 

din graniţele ţării peste un miliard de lei în anul 1932, pe când 
noi n'am exportat covoare şi fire de mătase și alte produse similare 
decât pentru minima sumă de ll milioane lei. Soluţionarea repede 
a acestei prea importante chestiuni, prin stabilirea unui mai just 
echilibru în favoarea industriei românești, ar trebui să preocupe 
cercurile conducătoare ale expoziţiei actuale, care din punct de 
vedere al artei a dat așa frumoase rezultate. 

AL. TZIGARA-SAMURCAȘ 
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INAPOI LA MAIORESCU! 

Anul acesta se implinesc 60 de ani dela prima editie a criticilor 

lui Maiorescu. Evident, o carte de ideologie criticä e greu sä se 

pästreze cu prestigiul netägäduit al contimporanilor. Cine se mai 

incäntä azi de proza liricä, elegantä a lui Sainte-Beuve ca in 

epoca lui sau de esteticä rigidä, dogmaticä a lui Hegel si altii?. 

Totusi Maiorescu, in välmäsagul de idei trecätoare, a reusit sä 

fixeze anumite adeväruri, care pänä in ziua de azi si cred multä 

vreme de aici înainte vor fi nesdruncinate. Mai mult decât atât, 

în vremea de azi de o completă desorientare literară şi critică, 

ideile estetice ale lui Maiorescu devin din zi în zi mai actuale. 

Critica lui Maiorescu se poate împărţi cu oarecare aproximaţie 

în două părţi: critica culturală și critica literară. Critica cul- 

turală începe cam din 1867 și mai înainte la Junimea şi se ispră- 

veşte cu ultimele articole împotriva « Contimporanului », 1873. 

D-l Ibrăileanu, ca o fericită coincidenţă stabileşte anul 1881, 
când sărbătorim și regalitatea ţării noastre. In tot acest timp, 

dela 1867 până la 1874, Maiorescu publică opt articole: Despre 

scrierea limbii române (1866); Poezia Română (1867); Limba 
română în jurnale din Austria (1868); Contra școalei lui Barnuţiu 

(1868); Observări polemice (1869); Direcţia Nouă (1872); Betia 

de Cuvinte (1873) și Răspunsuri « Contimporanului » (1873). 

Din acestea numai trei s'ar putea socoti articole estetico-literare: 

Poezia Română, Direcţia Nouă și Beţia de Cuvinte (1873). Toate 

celelalte sunt critică culturală. La urma urmei și articolele estetico- 
literare au întretăieri cu cultura în genere. 

Să insistăm puţin asupra acestor articole de cultură şi să ve- 

dem prin ce se mai actualizează astăzi. Maiorescu a susţinut în 

cultură ca și în artă: adevărul. El cere literaturii adevărul în 

simtire si știință, adevărul, în afară de orice contingențţe străine 
științei și literaturii. 

Un naționalism rău înţeles, exagerat, care pornea din mișcarea 

sănătoasă a «Daciei Literare», falsificase cu timpul criteriul 

literar, iar poza științifică ţinea locul adevăratei ştiinţe. Nu mai 

pomenim de exagerările școalei latiniste, care nu numai că artifi- 

cializaseră limba, dar începuseră curente ideologice, grefate pe 

ideea națională, direct primejdioase. N'avem decât să ne amintim 

de ideile lui Barnuţiu, care cerea între altele că forma de guver-
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námánt ce se potriveste Statului nostru este republica, fiindcá era 

la Romani şi domn pământean, adică un (rex romanus ). 

Impotriva acestor curente, Criticile lui Maiorescu a fost cea 

mai sănătoasă terapeutică culturală. Maiorescu avea, în acea 

vreme de confuzie a noţiunilor, în vremea aceea de copilărească 

pregătire, o cultură solidă și un simţ al adevărului ca nimeni 

altul. Nu se considera pe atunci că poesia lui Văcărescu este 

superioară celei a lui Goethe, comparându-se două poezii asemă- 

nătoare? Un fel de « megalografie » stăpânea toată manifestarea 

noastră culturală, ai cărei autori indocţi, superficiali, dar încre- 

zuţi, ocupau cele mai de seamă locuri de răspundere. 

«La sunetul eraldului, anunțând unirea Moldovei și a Munte- 

niei se deşteaptă Garibaldi și Bismarck: unirea Românilor este 

semnalul lucrărilor spre unirea Italiei și a Germaniei ». La aceste 

megalomanii, care sunt și ridicule şi imorale, Maiorescu răspundea: 

« Pentru noi patriotismul nu putea fi identic cu imperfecţiunea 

şi o lucrare slabă nu merită laudă prin aceea că era românească ». 

Maiorescu nu era împotriva naționalismului adevărat, dar nu 

înţelegea ca din el să se facă o haină de acoperit toate erorile. 

Naționalismul în marginile adevărului, acesta era un comanda- 
ment al lui Maiorescu, în critica literară și în cea culturală. Nu 

sub masca naţionalismului să se ascundă figura hâdă a medio- 

crităţii în literatură și politică. 

Imi face impresia că de câţiva ani, aceeași situaţia este în viaţa 

noastră de Stat și în literatură ca în vremea lui Maiorescu: 

Demagogia desläntuitä in viaţa politică a dat naștere la o 

răsturnare a valorilor în Stat, care se poate caracteriza categoric 

cu: forma fără fond a lui Maiorescu. Avem parlament, avem 

deputaţi, avem miniștri, dar sunt aduși acolo în cea mai mare 

parte de alte puteri, văzute sau nevăzute, avuabile sau nu, dar 

nu este în această surpriză a situaţiilor noi, o luptă de forţe 

morale sau intelectuale, nu este criteriul de valorificare: competenţa, 

ci electoralul, care este și imoral și vătămător. lar urmarea acestor 

fenomene morbide postbelice, inerente poate unui Stat ce încearcă 

votul universal, este uluitoarea discrepanţă dintre locul cu răs- 

pundere și omul fără răspundere, adică între formă și fond. 

Iar în privinţa limbii românești, după ce am făcut România 

mare, găsim aceeași limbă caricaturizată prin imitaţia atâtor 

limbi străine. 
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Maiorescu cita cä in ziarele din Austria găsea expresii ca 
acestea: 

Tânără engleză avută fără măsură, care reprezenta nem- 
ţescul: unermesslichreich sau d-na Gabriela Ionescu a pășit în 
« Bărbierul de Sevila » reprezentând pe Rozina, care reprezintă 
verbul nemţesc ist aufgetreten, etc. 

Astăzi Ardealul e plin cu asemenea traduceri scâlciate ca: 
făcător de cisme pentru cismar sau prăvălie cu burtă, pentru câr- 
năţărie etc. lar ziarele din Ardeal, din când în când mai scriu: 
de două ori la lună, în loc de două ori pe lună sau ora Jumătate 
la şapte şi câte alte curiozităţi de limbă ce formează comicul 
zilnic al ziarelor noastre. 

La această germanizare sau maghiarizare a firmelor noastre, 
a limbii noastre din Ardeal, să lăsăm pe Maiorescu să vorbească 
şi în 1934: « Compatrioţii noștri de peste Carpaţi au îndoita da- 
torie de a păstra cu scumpătate spiritul deosebit al limbii materne 
și de a nu-l falsifica prin elemente străine. Căci o cauză naţională 
apărută cu o limbă stricată este pe câmpul literar o cauză pier- 
dutä ». 

Iar în literatură, criticile lui Maiorescu sunt în plină actuali- 
tate. Ceea ce recomanda Maiorescu în 1867 şi mai târziu va fi 
recomandabil întotdeauna. EI cerea poeziei: 1) un adevăr în simţire ; 
2) impersonalitate artistică; 3) la fond adevărat formă perfectă. 
Poetul, zicea el, să fie un instrument al unei vocaţii, al unei impul- 
siuni lăuntrice. Nici lingușirea oamenilor, nici intenţii practice nu 
pot fi poesie adevărată. Ea trebue să izvorească din fundul uma- 
nităţii noastre, nu din calcule măreţe sau meschine ale intereselor 
noastre. Numai atunci, când pasiunea omenească, universală, a 
noastră și a tuturor, de azi și de totdeauna, va fi fondul poeziei, 
atunci frumosul este o creaţie, ce trăeşte veșnic în afară de timp 
şi în afară de spaţiu. lar ca această pasiune să fie comunicabilă, 
are nevoie de o formă, fie cuvântul, în poezie, fie coloarea în pic- 
tură, fie piatra în sculptură. Evident, teoria nu este originală. 
Este a lui Schopenhauer. Este originală prin aplicarea ei în litera- 
tura noastră. 

Astăzi, când poezia se depărtează de fondul comun uman 
— pasiunea — pentru a deveni cerebrală, enigmatică, sugestivă 
mai mult decât elocventă, retorică ca formă sau ermetică ca 
fond, când poesia modernistă are mai mult cultul formei, cate- 
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hismul maiorescian este mai necesar ca oricând. El pune ordine 

în anarbhia literară de azi, mai ales în poezia lirică. Căci dacă naţio- 

nalismul pe vremea lui Maiorescu nu putea transforma o poezie 

mediocră într'una bună, modernismul de azi, împrumutat de 

aiurea, ca atare convenţional și fals, nu poate promova o poezie 

slabă, artificială, pur formală. Ce estetică modernistă ar putea 

justifica frumuseţea inexistentă a poeziei alăturate din lirica 

modernistă ? 

«In oase aduc fiori lichidele spre tropice 

« Sunt viori în pustiul unde ploile au murit 

«Potop, potop strigă sângele coagulat 

«Ca sgura rămasă dela locomotivă 

« Dar fetele tresar ca rândunici 

«In gâtlej la ospăț notele se "ngrămădesc 

« Vin furnici prin sânge fluviile acestea amare 

« Sunt la sfârșitul unor desmierdări printre șolduri 

«Dar nisipurile sunt fierbinţi ca plitele 

« Glesnele ard în ochi fata morgană 

«E de ajuns să înmoi un deget în nisip 

« Şi fluviile dispar în salivă 

« Mi-am crestat degetul cu un cuțit 

« Din care ţi-am stors fluvii pe limbă 

«Si ţi s'a umplut gura de răcoare 

«lar pulsul ţi s'a oprit 

«Ca steaua polară deasupra nordului ». 

Poeziile au apărut în anul 1934, deci foarte proaspete pentru 

cercetătorul literar. Criticile lui Maiorescu nu şi-au pierdut — din 

nefericire — din actualitatea lor. Ele încă pot fi un îndreptar al 

vieţii noastre politice și culturale, păstrând o rezervă pentru critica 

constructivă, estetică, de care nu ne ocupăm aici, întrucât aceste 

articole apar după 1874. 
C. GEROTA 
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COMEMORAREA LUI ODOBESCU 

La 23 Iunie s. v. se implineste un veac dela 
nasterea lui Alexandru Odobescu. 

Revista Junimei, al cärui stäruitor colaborator a 
fost marele Odobescu, ia initiativa comemorärii lui, 
rugänd pe tofi aceia cari posedä scrisori si scrieri 
inedite sau cunosc date importante, referitoare la 
opera si viata lui, sä binevoiascä a ni le comunica, 
pentru publicatia festivä inchinatä savantului artist 
si incomparabilului prozator al Renasterii noastre 
literare. 

Prosramul Comemorării va fi publicat de Comi- 
tetul alcătuit într'acest scop, aderările primindu-se 
la Revistă. 

DIRECŢIA 

PROFESORUL CANTACUZINO ȘI MUZICA 

Mult s'a scris şi s'a vorbit despre Profesorul Ioan Cantacuzino, 
căci dispariția lui a lăsat un gol simţit în lumea noastră intelectuală. 
Dar deşi fiecare, dintre cei cari au luat pana sau cuvântul, a 
arătat o altă faţă, un alt aspect al acestei individualităţi atât de 
bogate şi de puternice, este totuși imposibil a înțelege complet 
firea profesorului Cantacuzino, fără a menţiona marele rol pe care 
l-a jucat muzica în vieaţa lui sufletească. Forma muzicalitätii sale 
este așa de strâns legată de toate concepţiile sale, încât lămuririle 
ce urmează ar putea completa în mod fericit, cred, tot ce s'a spus 
până acum despre dânsul. 

Profesorul Cantacuzino avea un sens adânc și foarte subtil 
al muzicii, căutând în ea, înainte de toate, idei. Pentru dânsul 
muzica era una din formele cele mai frumoase ale gândirii filosofice. 
Cu restricţia însă că acea muzică bogată și atrăgătoare, care 
descrie însă mai mult manifestaţiunile exterioare ale vietei, nu 

  
  

 



468 IDEI, FAPTE, OAMENI 

  

numai cu toate pasiunile dar si cu partea ei glumeatä, nu cores- 

pundea nicidecum aspiratiunilor sale. De aceea nu a apreciat 

enorma bogätie de idei, desi curat muzicale, ale unui Haydn sau 

ale unui Mozart. De opera italiană, nici nu vorbea. Chiar din opera 

lui Beethoven, îi plăcea fără rezervă numai partea cea din urmă, 

ceea ce constitue un punct foarte caracteristic al gândirii Profeso- 

rului Cantacuzino. El iubea muzica revoluţionară. Prin « revolu- 

ționară » înţelegem muzica care, despărțindu-se brusc de toate 

tradiţiunile, se întoarce în spre viitor, făptuind forme noui supuse 

unor idei noui. 
Aşa se explică cum, cu toată adevărata lui muzicalitate, el nu a 

fost impresionat de opera măreaţă a lui Bach, acesta fiind un 

| sfärsit de scoalä iar nu inceput, cum s’a zis in mod gresit. Bach si 

Händel au fost amändoi cea din urmä expresie a unei vremi de 

religiozitate dogmaticä. In operele lor gäsim toate formele trecutului 

desvoltate pänä la ultimele lor consecinte si, ca in orice maturitate, 

semne de decadenţă, fără acel avânt spre viitor, care a fost întotdea- 

una aşa de caracteristic pentru persoana Profesorului Cantacuzino. 

In privinţa lui Beethoven, personalitatea lui ultra liberală, 

firea lui chinuită de un înalt ideal, vieaţa lui internă si izolată, 

datorită nu numai unei boli de urechi dar tuturor împrejurărilor 

vieţii sale, l-au condus, în cei 15 ani din urmă, la opere absolut 

eliberate de formele clasice ale trecutului. Acest om extraordinar, 

care a fost primul mare romantic și poate cel mai mare din toţi, 

era desigur foarte aproape de inima Profesorului Cantacuzino. Cele 

din urmă sonate, cele din urmă quatuore, cele trei simfonii din 

urmă ca şi Messa Solemnis făceau parte din operele muzicale cu 

care profesorul nostru s'a ocupat toată vieața lui. 

Dela simfonia a noua a lui Beethoven până la Wagner nu mai 

este decât un pas şi ajungem astfel la marea pasiune muzicală, 

care a dominat toată vieața Doctorului Cantacuzino. 

In momentul când Beethoven a introdus, în chip aşa de genial, 

vocea umană în simfonia lui, drama Wagneriană exista în principiu. 

De sigur că şi în lumea ideilor sunt afinități misterioase greu de 

explicat. Toate ideile lui Wagner, sau aproape toate, afară de 

acelea datorite influenţei lui Schopenhauer, au găsit un puternic 

și definitiv răsunet în inima Profesorului Cantacuzino. Zic definitiv, 

fiindcă dela prima zi din tinereţe, când a luat contact cu opera lui 

Wagner, până la sfârşitul vieţii sale, nu numai a împărtășit aceste 

idei, dar le-a și aplicat. 
Wagner, luând parte la mișcarea revoluţionară din 48, a fost 

exilat în Elveţia, unde a scris o mare parte din acele mici tratate 

în care a expus tot crezul lui artistic și toate ideile mai târziu 

întrupate în eroii dramelor sale. De sigur că pare ciudat a se face 

o paralelă între Wotanul lui Wagner și Profesorul Cantacuzino. 

Totuşi se poate vedea o asemănare sufletească între el și acest 

erou născut din imaginaţiunea romantică a lui Wagner. Ce se poate  
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zice de acest zeu nenorocit, care suferä de a fi robul puterii sale, 
robul tratatelor iscälite de dänsul, robul traditiunii, robul averii 
sale, care caută să scape chiar de limitele propriei sale individua- 
lităţi, şi care în cele din urmă se eliberează de toate, împingând 
spre acțiune peste tot unde găsește un principiu de vieaţă (Keime), 
umblând peste tot călător şi spectator, luând contact cu zeița 
pământului (Erda), cercetând secretele ei şi devenind cum singur 
zice « Der Wecker », adică cel care « trezeşte » toate activităţile si 
toate formele de producţiune. 

Câte activităţi şi câte forme de producţiuni nu au fost trezite 
de către Profesorul Cantacuzino, cât nu s'a luptat el cu zeița 
Natura ca să-i înțeleagă mai bine tainele, și cât nu s'a luptat el 
în tinerețe contra unui mediu, ce nu-l prea înţelegea. 

Dar care a fost sfârşitul lui Wotan? Aparţinând trecutului, el 
renunţă, şi lasă locul tânărului Siegfried, tipul umanităţii libere şi 
inconștiente, care i-a și sfărâmat arma. 

Sub înrâurirea ideilor Schopenhauriane și buddhiste, care au 
influențat aşa de puternic nu numai pe Wagner, dar pe toată 
intelectualitatea germană de pe atunci, «a renunţa» era pentru 
acești Buddhiști nordici forma morală cea mai înaltă. Lohengrin 
«renunţă » la femeia iubită, întorcându-se spre regiuni singuratice 
şi nebuloase; Wotan «renunţă » pentru a face loc unei umanităţi 
mai libere şi mai largi sub acel « Entsagungsmotiv» cunoscut; 
Regele Marke «renunţă » în faţa unei pasiuni irezistibile. 

Această manie de a se lepăda de grijile lumești printr'o negare, 
această manie bolnăvicioasă, Profesorul Cantacuzino nu a împăr- 
tăşit-o niciodată. Până la ultimul moment, până la ultima suflare, 
a mers fără șovăire spre țelul lui, şi deaceea a fost frumoasă ideea 
d-lui lon Perlea de a cânta la înmormântarea lui nu un mars 
funebru, dar Siegfried-ldyll, o bucată scrisă de Wagner pentru o 
naștere, adică pentru un început și nu pentru un sfârşit. 

In admirațiunea nemărginită pe care Doctorul Cantacuzino a 
avut-o pentru partea muzicală a operii Wagneriene și mai ales 
pentru admirabila simfonie a lui Tristan, el cunoştea partitiunile 
aproape pe de rost, și armoniile într'adevăr unice îl îmbătau. 
Urechea lui așa de familiarizată cu bogăţia Wagneriană, nu se 
mai mulțumea cu poliphonia mai săracă a contimporaniilor și nici 
a succesorilor lui Wagner. Nici pe cei mari de tot, ca Cesar Franck 
şi Bruckner, nu-i aprecia găsind la toţi influențe Wagneriene, cari 
îl supărau, și lipsă de adevărată originalitate. 

Cu o asemenea muzicalitate, Profesorul Cantacuzino dispretuia 
nouă zecimi din așa bogata literatură muzicală, alegând din lumea 
sunetelor numai partea care corespundea nevoilor sale lăuntrice. 
A intrat cu pasiune în spiritul operelor alese găsind în ele cea mai 
frumoasă odihnă, cel mai mare derivativ dela munca sa uriașă 
închinată științei si patriei sale. 

E. S.
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O IZBÂNDĂ A ȘTIINȚEI ROMÂNEȘTI 

Universitatea din Varșovia a numit de curând doctori honoris 
causa pe d-nii Ţiţeica și Pompeiu, ambii profesori la Facultatea 
de Ştiinţe din București. Numele acestor doi eminenţi reprezen- 
tanţi ai științei românești trecuse de mult graniţa și dânșii nu 
erau lipsiţi de consacrări oficiale dintre cele mai înalte. Consacra- 
rea care li se aduce totuși, prin numirea ca doctori honoris causa 
ai Universităţii din Varșovia, este de natură să-i măgulească în 
mod deosebit. In orice caz pentru știința noastră această numire 
reprezintă o cinste rară. 

Ne folosim de acest prilej pentru a menţiona faptul că, deşi 
specialiști desăvârșiţi, d-nii Pompeiu și Ţiţeica depun o activi- 
tate care deseori depășește cadrele strict matematice, făcându-i 
să devină astfel și mai nepreţuiţi în cultura noastră contempo- 
rană. Prin lecţiile d-sale, d-l prof. Pompeiu a deșteptat, în sânul 
a nenumărate generaţii, interesul filosofic pentru anumite che- 
stiuni de matematici. lar d-l Tiţeica, prin activitatea d-sale dela 
casele Naţionale, a ştiut întotdeauna să arate în vorbă și faptă, 
care e rostul omului de știință în grupul social din care face parte. 

Nimic nu poate exprima recunoştinţa lumii românești față 
de aceşti mari oameni de știință, mari oameni de cultură si mari 
profesori, pe care ea are norocul să-i aibe. Și cel mai puţino pot 
face rândurile acestea. C. N. 

SĂPTĂMÂNA CĂRŢII 

Anul acesta « Săptămâna Cărţii ) — inaugurată anul trecut, — 
a crescut incontestabil și în importanţă și în strălucire. Dacă anul 
trecut fusese abia un început, o încercare încă stânjenită de faptul 
mai ales că nu se ştia cum va fi primită iniţiativa, nu se cunoștea 
reacţiunea publicului, anul acesta, pe baza experienţei din anul 
precedent organizarea realizată de « Fundaţiile Culturale Regale » 
a dat rezultate remarcabile. 

Rezultate cari sunt, cred, mai ales de ordin psihologic și moral. 
Nu ştiu ce folos material, adică ce spor în vânzare, au avut autorii 
şi editurile cu ocazia aceasta. Dar e cert că săptămâna cărţii a 
creat ceva mai mult decât un profit financiar. A creat o atmos- 
feră de venerație a sensului, îndătinând o epocă anuală de cult al 
cărţii. Cartea a început graţie interesului sus citat de această 
«săptămână », să-şi recapete ceva din semnificaţia ei metafizică, 
din marele ei rost de rezervoriu al înţelepciunii unei națţii. Până 
astăzi existau anumite epoce clasice ale interesului pentru carte. 
Epoca dinainte de Crăciun și cea dinainte de Paște erau, în spe- 
cial, epoci de predilecție pentru lansarea cărţilor. De acum în- 
colo epoca din Mai a « Săptămânii Cărţii » se aşează la locul din- 
tâi, creând un nou moment de interes pentru carte. 

Dovadă că, dacă până azi cele mai numeroase apariţii coincideau 
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cu ajunul sărbătorilor de Crăciun și Paști, de astă dată cea mai 
masivă inflaţie de tipăritură a anului a coincis cu « Săptămâna 
Cărţii ». Zilele dinaintea inaugurării oficiale au fost zile de febră 
pentru tipografii, pentru editori, librari și autori. lar interesul 
pe care toţi aceștia l-au dat cât mai frumoasei organizări a «säp- 
tămânii » a dovedit încă odată valoarea pe care ea a căpătat-o. 

Iată dar cum toate simptomele vin să confirme semnificaţia 
înaltă şi importanţa mare pe care «Săptămâna Cărţii», pusă 
sub patronajul Regelui Culturii românești, a știut să o capete. 
Și simţim o reală bucurie să o subliniem aci. EST GES 

TRIBUNALUL SCOLAR 

Sunt luni de zile de cánd vreau sá scriu cáteva ránduri pe 
marginea acestei inovatii a liceului 4 Petru Maior) din Gherla. 

Ultimele nenorociri intämplate cu cätiva elevi de liceu, actuali- 
zänd problema educatiei si formarea caracterului elevilor, m’au 
decis sä le transcriu cele de mai jos din anuarul liceului pentru 
toti cei ce sunt preocupati de aceastä spinoasä problemä. 

Tribunalul școlar este compus din elevii tutulor claselor si are 
menirea de a judeca toate abaterile la conduită ale elevilor și mo- 
dul lor de purtare faţă de profesori sau străini cât şi între ei. 

4 Ceea ce se urmărește prin acest tribunal nu este pedepsirea 
faptelor ci îndreptarea elevilor». Cei aduși în faţa tribunalului, după 
ce recunoșteau greşeala, erau puşi să pronunţe că nu vor mai 
greși, iar pedepsele erau ușoare, lucru principal nefiind pedeapsa 
ci mai mult rușinea elevului, știind că fapta sa este adusă la cu- 
noștința tutulor. Faptele rele au fost judecate numai după ce 
martorii au fost ascultați amănunţit. Astfel elevii au fost puși 
de a găsi ei adevărul şi de a judeca singuri, făcând să dispară 
revolta contra pedepsei primită dela superior. lată acum câteva 
cuvinte despre influențarea acestui tribunal asupra caracterului 
și purtării elevilor: 

« Tribunalul școlar a exercitat o foarte mare influență asupra 
elevilor. A corectat foarte multe rele de ale lor şi i-a ambiţionat 
numai la facerea de bine. Transgresiunile, batjocurile între elevi, 
fumatul, s'au împuţinat în așa măsură încât de abia că se mai 
găseau cazuri de judecat. 

Elevii au obişnuit un simţ deosebit pentru cinste şi corecti- 
tudine, au învăţat a fi oameni morali și folositori scoalei. 

Tribunalul le-a mai ajutat mult la crearea acestui simţ de 
autodeterminare şi la o judecată mult mai obiectivă decât în 
anii trecuţi. In elevi s'a desvoltat simţul de dreptate și suprave- 
gherea lor s'a făcut mai bine». 

Celor ce sunt preocupaţi de ultimele întâmplări, dar mai ales 
celor ce sunt convinși că școala este menită să formeze caractere, 
această plantă rară la noi, iar nu bucheri, le dedic aceste rânduri. 

4. C. T. 

6*
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IDEOLOGIA STATULUI ROMÂN, DE C. RĂDULESCU-MOTRU 

In lucrarea de curând apărută a d-lui profesor C. Rădulescu- 

Motru 1) se găseşte o expunere concentrată și plină de implica- 

ţiuni practice asupra rolului, pe care trebue să-l aibe Statul no- 

stru în organizarea societăţii. Autorul pleacă dela realităţile date 

ale comunităţii românești, înlăturând dela început diferitele teorii 

despre Stat în genere. Numai într'o privinţă este admisă teoria. 

Adevărul general şi verificat de experiența Statelor înaintate în 

civilizaţie de azi ne arată că « Statul modern este un Stat pus în 

serviciul poporului ». Acest principiu înseamnă că nu forma Sta- 

tului contează, ci măsura în care Statul poate face faţă condiţiilor 

specifice fiecărei realități naţionale. 
Această oncepţie, aplicată la Statul nostru, poate fi exami- 

nată mai bine în lumina actului suprem, după care suntem gu- 

vernaţi. Astfel d-l Motru analizează structura actuală a Statului 

român, raportând-o la Constituţia din 1923. Contradictia între 

principiile enunțate de această Constituţie şi realităţile noastre 

sunt scoase în relief prin punerea alături a textului și a experien- 

ţei de toate zilele ale cetățeanului român. Așa, dacă prin numita 

Constituţie sunt asigurate toate libertăţile, în realitate fiecare din 

ele poate și este de fapt restrânsă de Guverne. Sau, dacă după 

litera aceleiași Constituţii se garantează cea mai deplină liber- 

tate economică, în practică Statul român este intervenţionist, 

«şi încă intervenţionist după bunul plac ». Adevărul este că «cine 

trăeşte în Statul român real, adică în vieaţa politică a poporului 

român, n'are nevoe de prea multă experienţă ca să se convingă 

că trăeşte de fapt sub o stăpânire pe care trebue să-o asculte, 

dacă vrea să nu fie prigonit, sărăcit şi poate și închis ». 

Dar cea mai izbitoare contradicţie între Constituţia şi reali- 

tatea Statului român se găseşte în ceea ce se înţelege de fapt prin 

« naţiune ». Deși națiunea care deleagă toate puterile Statului, 

este alcătuită la noi în majoritate din țărani, totuși drepturile si 

interesele acestora sunt foarte puţin socotite. «Pe ţărani», zice 

d-l Motru, « Statul real român îi tratează ca pe niște minori, cari 

pot să mai aștepte. Interesele economice țărănești vin în urma 

intereselor comerciale şi industriale; şcoala țărănească în urma 

  

1) Ideologia Statului Român, Bucureşti, Societatea Română de Filosofie, 1934. 
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scoalei burgheze de oras; intelectualii satelor ín urma functiona- 

rilor oräseni; igiena satelor după igiena urbanistică ». Chiar atunci 

când Statul consideră direct promovarea intereselor agricole, el 

este preocupat de exploatarea lor în genere, mai mult în sensul 

burghez decât în sensul gospodăriei ţărăneşti. ÎIntr'un cuvânt, 

deşi Statul român ar trebui să fie după însăși litera Constituţiei 

și după spiritul realităţii naţiunii, un Stat țărănesc, prin acţiunile 

lui este mai mult un Stat burghez, însușindu-și odată cu princi- 

piile democratice din Apus şi spiritul burghez al societăţilor al- 

cătuite dintr'o populaţie în majoritate industrială. 
Eroarea pe care am clădit Statul nostru modern, spune d-l 

Motru, trebue să înceteze cel puţin astăzi, când noua spirituali- 

tate a Europei cere o readaptare la realitățile naţionale. Aceasta 

înseamnă aşezarea Statului pe populaţia lui majoritară, pe tärä- 

nime. Statul român va trebui să fie « prin caracterele sale diferen- 

ţiale, faţă de alte State, un Stat țărănesc». 
Inceputul Statului țărănesc îl făcea însăși Constituţia din 

1923, prin consfinţirea votului universal, acordat țărănimii. Asu- 

pra acestei emancipări cetățenești, pe care unii oameni politici 

o consideră ca prematură sau ca posibilă de o restrângere, d-l 

Motru insistă cu adâncă înţelegere a consecințelor ce implică. 

Votul universal se impunea nu atât din dorinţa de a introna un 

regim democratic, cât din necesitatea de a asigura existența na- 

ţională a Statului întregit după războiu. «'Țărănimea n'a fost 

dăruită cu poziţia dominantă pe care o are astăzi în Statul ro- 

mân, ci ea a ocupat o poziţie pe care a găsit-o liberă. După răz- 

boiul de întregire a neamului, afară de votul universal, niciun alt 

sistem de vot nu ar fi putut păstra corpului electoral caracterul 

naţional. A trebuit ca să se identifice corpul electoral cu popula- 

ţia ţărănească, pentru ca Statul român să se poată afirma ca 

Stat naţional, unitar și indivizibil >. Prin aceasta țărănimea era 
recunoscută în mod nemijlocit ca elementul dominant al naţiunii 
și Statului român. « De aceea Statul țărănesc, creat virtualmente 

de Constituţia din 1923, nu este datorit vreunei combinaţii de 
partid, sau vreunei ideologii împrumutate, ci este datorit instinc- 
tului de conservare al neamului ». 

Să nu se creadă însă că Statul țărănesc exclude o desvoltare 
a vieţii orăşeneşti sau a unei culturi mai înaintate pentru celelalte 
categorii de cetăţeni. După autor, Statul țărănesc nu înseamnă 
decât « ordonarea funcţiunilor Statului cu interesele permanente, 
morale şi materiale, ale populaţiei țărănești. Ordonarea, nu pen- 
tru satisfacerea intereselor de moment ale țăranilor alegători în 
anul cutare, ci ordonarea cu interesele permanente, care asigură 
pe viitor buna stare morală și materială a țărănimii ». 

Există, aşa dar, o ideologie a Statului țărănesc, bazată pe rea- 
lităţile specifice ţărănimei și produsă ca o reacțiune în contra 
ideologiei Statului burghez, care s'a dovedit insuficientă pentru
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societatea noastră și chiar pentru unele societăţi industriale din 
“Apus. In deosebire de ideologia Statului burghez, noua ideologie 
“pleacă « dela principiul producţiei organizate în mod colectiv, pe 
sate în primul rând; în scopul, nu atât de a folosi acumulării 
capitalurilor băneşti, cât în scopul de a ridica standardul vieţii 
“acelora cari iau: parte la muncă ». D-l Motru relevă legătura or- 
ganică ce există între ţăran și pământ. O legătură care contra- 
ştează violent cu legătura mecanică a muncitorului industrial, 
pentru care fabrica și instrumentul sunt lucruri indiferente. Pe 
lângă aceasta, legătura ţăranului cu pământul a format totdeauna 
puterea rezistenţei și continuității naţionale în trecutul Statului 
nostru. 

Problema Statului român este după d-l Motru, problema re- 
stabilirii raporturilor fireşti dintre marea majoritate a naţiunii, 
alcătuită din ţărani legaţi de pământ și aceia puţini ocupați cu 
îndeletniciri comerciale şi industriale. Protecţia Statului trebue 
să se întindă în primul rând la țărănime, nu numai pentrucă ea 
formează majoritatea populaţiei românești, dar si pentrucä agri- 
cultura, totdeauna mai puţin rentabilă decât comerţul și indu- 
stria, necesită o altă ocrotire decât acestea. Alături de agricultură, 
Statul nou trebue să protejeze producţia culturală, care nu este 
niciodată rentabilă pentru individ, ci pentru comunitate. Și în 
privinţa creditului, Statul țărănesc trebue să aibe o atitudine 
opusă Statului burghez, încurajând în primul rând agricultura 
şi numai în limitele necesităţilor naţionale să ajute întreprinderile 
comerciale și industriale. In sfârșit Statul țărănesc trebue să fie 
preocupat de încadrarea individului în societate, considerând in- 
dividualismul Statului burghez ca dăunător intereselor supe- 
rioare ale neamului. 

Din cauza nerespectării acestor adevăruri, pe cari le reclamă 
ideologia Statului țărănesc, societatea noastră de o sută de ani 
încoace nu a putut să-şi găsească o desvoltare normală. Provizo- 
ratul în care am trăit, credinţa că formele împrumutate din Apus 
vor produce înfăptuirile de fond, s'au dovedit iluzii scump plătite. 
Iar urmările grave ce decurg din asemenea stări sunt: « demago- 
gia dela sate și personalismul anarhic al absolvenţilor fără lucru 
produşi de diferitele școli burgheze ». 

Lucrarea d-lui Motru aruncă o lumină vie asupra problemei 
Statului român și indică, deși în mod sumar, calea pe care tre- 
bue să o urmeze conducătorii noştri. Este un fapt dincolo de orice 
îndoială că Statul nostru, alcătuit în majoritate din țărănime, 
trebue să aibe în vedere interesele acestei categorii de cetățeni. 
Dar pentru aceasta nu credem că este necesar să poarie numele 

de Stat țărănesc. Dacă țărănimea ar forma la noi o clasă închisă 
și mai ales conștientă de drepturile și datoriile ei cetățenești, 
atunci de sigur Statul ar deveni țărănesc în înţelesul strict al 
termenului. O asemenea realizare pare însă puţin probabilă la 
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noi, chiar pentru viitor. In societatea noasträ, dela reorganizarea 
ei în secolul trecut, țărănimea a avut totdeauna posibilitatea de a. 

trece la orașe, neîntâmpinând în această privinţă nicio piedică 
din partea păturii burgheze, care nici ea nu a fost niciodată atât 
de organizată pentru a avea o conștiință clară despre interesele 
ei. In asemenea împrejurări, influxul din partea celei mai nume- 
roase şi sănătoase populaţii a neamului a avut loc în toată liber- 
tatea. Am avut şi avem conductori în posturile cele mai înalte, 
provenind direct din ţărani. Ceea ce dovedește că Statul nostru 
nu a stânjenit, în toate privinţele desvoltarea ţărănimii. lar prin 
emanciparea economică și electorală, acordată după räzboiu, tä- 
ranul a devenit, cu mici excepţii în unele ţinuturi de munte, un 
element mulțumit, poate cel mai mulțumit în societatea noastră 
de azi. Am putea vorbi de necesitatea unui Stat țărănesc numai 
dacă Statul nostru actual ar fi în adevăr un Stat burghez, cu o 
politică burgheză consecvent susținută. Un asemenea Stat noi 
nu am avut însă niciodată. Am avut unele legi şi instituţii cu 
caracter burghez, dar a căror aplicare a fost totdeauna mai aproape 
de spiritul semi-organizat al ţărănimii (muncă intermitentä- 
sesonală, relaţii patriarhale în guvernare, bazate pe corelaţia pa- 
tron-client sau stăpân-slugă, intervenţionism arbitrar, etc.), de- 
cât spiritul burghez al unei libertăţi integrale şi a unei democraţii 
sincere. Din cauza acestei mobilități și acestei incapacităţi de a 
desvolta o burghezie reală, nu s'a cristalizat în societatea noastră 
nici o clasă cu mentalitate țărănească în sensul de a forma un 
element de reacțiune. Adevărul este că Statul nostru a fost tot- 
deauna un Stat hibrid, cu așezări de împrumut și insuficient 
adaptate, un Stat cel mult cu aspirații burgheze, dar în fond cu 
realizări, cari corespund mai de grabă gospodăriei înapoiate a 
ţărănimii noastre în gradul ei de desvoltare actuală. 

Chiar atunci când Statul intervenea în mod exagerat pentru 
interesele industriale, bancare şi comerciale, o făcea mai mult în 
spirit oportunist-politicianist decât în spiritul unei politice bur- 
gheze constructive. « Personalismul anarhic» de care vorbeşte 
cu dreptate d-l Motru, era rezultatul acestui caracter hibrid în 
politica Statului. Neadaptarea noastră provenea de sigur şi din 
trecerea bruscă dela sat la oraș, din mobilitatea socială, produsă 
de saltul excentric, pe care ni-l impusese europenizarea. Cu o 
țărănime mai luminată din punctul de vedere economic şi cetă- 
ţenesc, am fi avut o burghezie mai consistentă atât la sate cât și 
la orașe, iar problema Statului țărănesc nu sar fi pus. Vina Sta- 
tului a fost că nu a făcut un efort susținut în această direcţie. Și 
aici mi se pare că se aplică în deosebi critica d-lui Motru. Pe lângă 
şcoalele, spitalele și instituţiile administrative dela orașe, Statul 
trebuia să îngrijească mai de aproape ca asemenea forme de or- 
ganizare şi civilizare să se desvolte şi la sate, în conformitate cu 
condiţiile specifice fiecărui ţinut. In modul acesta Statul ar fi
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devenit mai organic, îngăduind tuturor categoriilor de cetăţeni 
să se desvolte normal. Atunci țăranul ar fi devenit cel mai repre- 
zentativ tip de cetăţean în Statul român. 

Astfel problema reorganizării Statului nostru se rezumă la 
problema educării și organizării celei mai numeroase părți a po- 
pulaţiei. D-l Motru a expus-o cu o claritate deosebită. Nimeni nu 
va nega adevărul că e necesar o mai bună organizare a serviciilor 
şi o mai mare atenţie pentru interesele țărănești, pentru ca Sta- 
tul și națiunea să poată propăși în mod normal. In acest sens 
Statul nostru poate fi și un Stat țărănesc, deși noi nu vedem ne- 
cesitatea acestui nume, care, amintind un caracter de clasă, se 
opune ideii de Stat național. De sigur că nici d-l Motru nu accen- 
tuează caracterul țărănesc al Statului român decât în înţelesul 
că, dat fiind composiţia lui predominant țărănească, el trebue 
să aibe totdeauna în vedere și înaintea celorlalte categorii de ce- 
tăţeni, interesele acestei populații. 

NICOLAE PETRESCU 

PENTRU ARTA LITERARĂ DE PAUL ZARIFOPOL. 

Este ultima carte a lui Zarifopol, considerată ca ultimul cântec 
al lebedei. Ea îl așează dintr'o dată între puţinii gânditori ai scri- 
sului românesc. E un iubitor de paradoxe, de subtilităţi și rafina- 
mente intelectuale, nu atât din snobisim, dintr'o vanitate ușuratecă 
de a fi original, cât dintr'o vădită complexitate a sufletului său. 
Această înfăţişare curioasă aşi zice, în scrisul românesc, curioasă 
printr'o cultură de erudit volterian, printr'un gust literar epicurean, 
printr'o critică incisivă și revoluţionară întrunea într'o mare mă- 
sură picanteria amănuntului microscopic, cât și sinteza maiestoasă 
a unităţii, a privirii în totalitate. Aşi mai adăoga încă o însușire 
şi poate cea mai de căpetenie: o blazare spirituală, o neîncredere 
vădită faţăde idoli şi de închinători. De aceea criticul Zarifopol 
atacă vehement, dărâmă, dar se fereşte de a anunţa un principiu 
definitiv, care să-l aşeze într'o categorie. Cu un egal dispreţ pentru 
critica dogmatică și impresionistă, el simte frumusețea operei, 
dar nu recomandă nicio regulă, el desființează un prestigiu literar, 
dar nu în numele vreunei dogme sau școli literare. 

Mai mult, chiar faţă de literatură, nu are o înfățișare smerită. 
« Literatura este şi ea pentru lumea de azi, o zestre foarte antică, 
ea are, dacă nu greşesc, o origină curat pedagogică. Suma de 
cunoștințe trebuitoare educaţiei pur oratorice din lumea veche, 
hrană încălzită apoi de humaniști, trecută prin eleganța salonieră 
a clasicismului francez şi a imitaţiilor sale europene, ea serveşte 
încă la întreţinerea unor anumite norme și idealuri ale vieţii 
intelectuale și sociale de astăzi. 

Din această îndoită origină, antică si salonierä, rezultă, mi 
se pare, tot prestigiul și toate ispitele literaturii, în vremile noastre, 
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fenomene destul de ciudate, intr’o lume atät de strasnic inchi- 
nată tehnicei și vieţii economice ». 

lar pentru cuvântul de «estet » are o repulzie fizică. El este 
sinonim cu «chimitä». 

Zarifopol a transformat critica intr’o dizertatie usoarä, ele- 
gantä, de inalt rafinament cultural. Ca si Proust in literatura 
lui, folosind o «memorie involuntarä » articolul d-sale critic este 
presärat cu tot felul de idei, nu intotdeauna fericit coordonate, 
unitare, dar intotdeauna pline de spirit, sarcasm si ironie finä. 

Färä sä primeascä afirmatüle altora ca apodictice, färä sä le 
priveascä ca pe dogme sacrosancte, el dä la o parte tot conven- 
tionalul si ipocrizia, aducänd noui puncte de orientare. Obisnuiti 
sä acceptäm afirmatiile altora, dintr’o legitimä lenevire, am cre- 
zut pänä in secolul al 18-lea cä musca are numärul de picioare 
arätat de Aristotel, färä sä le mai examinäm. Zarifopol isi scu- 
tură lenea și înarmat cu o diabolică observaţie, înfrânge păreri 
acreditate. 

Și desvălue adevăruri noui. Să citească cineva articolul despre 
Mauppassant, Flaubert sau Proust și va înţelege critica lui Zari- 
fopol. Nu e locul aici pentru o discuție mai amplă astăzi sau să 
analizăm personalitatea lui Zarifopol, decât să ne arătăm regretul 
pentru dispariția dintre noi a unei intelectualitäti de mare anver- 
gură. 

DORINA V. IENCIU: CATACLISM, ANUL 2000. 

Romanul d-nei Ienciu este un gen nou de poezie epică. Imi- 
tând pe Wels, autoarea ne-a dat un roman imaginar. Luând da- 
tele ştiinţifice de azi, d-sa le precipită rezultatul și din năzuinţele 
omenești, face realităţi, care în adevăr au un interes. Când vom 
putea să ne suim în Lună sau Marte, când vom comunica cu 
locuitorii din Marte, când vom rezolva necesităţile instinctive: 
foamea, somnul, amorul, omul va părea cu totul altfel. Așa pu- 
nându-se problema romanul este ireal, dar totuși interesant prin 
noutatea concepţiei. Decât este o piatră prea grea, ca să poată 
fi ridicată de d-na Ienciu. 

E nevoie de un Polifem, care să svârle piatra departe în va- 
lurile mări, după Ulise care pluteşte cu iscusinţă. Deși autoarea 
încheagă o intrigă omenească, deși lirismul dă unor pagini căl- 
dură și comunicativitate, totuşi trăim într'o lume, care ne dau 
curiozitatea rarităților muzeale, dar nu produce emoția artei. 

I. P. TUCULESCU: SILUETE DIN TRECUT. 

D-I I. P. Țuculescu a tipărit la Craiova « Siluete din trecut». 
Autorul reinviazä — in marginile posibilitäti — pe profesorü lui. 
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Aşa fiind cartea d-sale ar interesa prin personalitatea, ce se proiec- 
tează în lumina scrisului şi prin talentul fixării ei. 

De altfel cartea este omagială. Din capul locului autorul are 
un mare coeficient de bunovointä. 

A ridica vălul uitării de pe imaginea şi faptele « precursorilor 
culturii Neamului, o socot ca pe cea mai nobilă datorie. Efectul 
amintirilor răscolite e ca parfumul subtil al lăcrămioarelor şi ca 
parfumul suav al rozelor). Cu asemenea tendinţe, autorul in- 
văluie subiectul cu o pânză sentimentală proprie, uneori prea 
deasă, ca să putem vedea omul descris, cât vedem, pe autorul 
care descrie: « Când își rotea ochii peste noi, ochii aceia plini de 
seninătate şi-și redresa corpul cu un fel de proprie maiestate, 
isvorîtă din impulsiunea energiei robuste, ce-i clocotea în vine, 
silueta sa creștea urieşeşte în imaginaţia mea de copil, iar chipul 
său blând se înfrumuseţa ca al unui Adonis». 

Sunt amintiri prea alambicate să fie ale unui copil, prea li- 
vresti, ca sä nu fie ale autorului matur. 

Cu o limbă protocolară, ceremonioasă, ca un compliment ri- 
tual, autorul n'a putut să ne învieze, să facă să defileze dinaintea 
noastră figurile d-sale. Nu uităm nici odată pe învățătorul lui Creangă 
sau preceptorul grec al lui Negruzti, dar uităm figurile venera- 
bile ale d-lui Țuculescu, care i-au dat lăudabila prilejuire să-şi 
concretizeze propriile lui sentimente, care prin moralitatea lor 

şi prin pateticul retoric, sunt ca un frumos, religios miros de 

tămâie într'o biserică de sat, unde credinţa este viaţă vie, nu 

o formulă seacă. D-l Ţ. n'a reușit să ne dea oameni vii, care să 
iasă dintr'un dinamism epic, nu dintr'o descriere subiectivă, 
care se monotonizează, devine stereotipă, cu cât înaintezi în 

cetire. De altfel, din tot volumul se degajează o personalitate 
plină de ea însăşi, vrând să iasă cu toate virtuţiile evanghelice, 
în spate. 

In genere, e o carte ideală, în care cei descriși sunt sfinți, 

iar cel ce descrie înger. Decât această atitudine retorică, face ca 

autorul să falsifice unele figuri, pe care le cunoaștem altfel și 

chiar unele amănunte, fac impresia că le-a auzit, iar nu trăit. 

Despre Gion spune: «Trecea ca un glumeț îndemânatec, ce 

poseda acel: du mâcanique plaqu€ sur du vivant» du expresia 

lui Bergson. Decât autorul n'a înţeles sau aplică rău definiţia 

lui Bergson, care este caracteristica comicului mecanic la om, 

nu un om glumeţ. Apoi de unde şi până unde «forma melanco- 
liei bufe a la Heine si Verlaine? 9. 

Dacá din punct de vedere estetic opera d-lui Tuculescu are 

anume exagerári, din punct de vedere etic meritá toatá lauda. 

In fata atätor romane, ce ne aratä scoala ca pe un infern, iar pe 

profesori adevăraţi inchizitori, iată şi un glas al unui om al lui 

Dumnezeu, care-și proslăvește profesorii și-și laudă școala. E 

un curaj în vremea de azi, când profesorii sunt legaţi la stâlpul 
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infamiei, sä le spui cä sunt oameni de treabä. Curioasä intoar- 
cere a vremü! 

ION DONGOROZI: BELFER INDRĂGOSTIT 

Belfer Indrägostit de Ion Dongorozi, este un volum cu 6 
nuvele, între care şi Belfer Indrăgostit. l-a dat numele cărţii în- 
tregi dela nuvela cu acest nume, probabil că este mai pregnant, 
mai ironic și corespunde cu atmosfera ce trăeşte împrejurul pro- 
fesorului în literatura modernă românească, dela o vreme încoa. 
Căci nuvela nu este cea mai bună din volum, nici mai reprezen- 
tativă a talentului lui. Dongorozi este şi de data asta satiric, cu 
umor și cu ironie crudă. Satira și umorul îl împinge către realismul 
vieţii. Dacă râsul este social, gregar, ironia este solitară, indi- 
viduală. « Ironia este floarea deziluziei, floarea funerară care în- 
floreste in liniștea solitară a eului » zice un filosof. In cartea d-lui 
Dongorozi găsim multă ironie, dar opera în total luată esie un 
moment staționar în evoluţia talentului lui. 

Nici dialogul mai dramatic, nici intriga mai puternică, nici 
caractere mai adâncite. Este același autor care ne dă variaţii 
pe aceleași teme: lașitatea omenească, ipocrizia individului, de- 
şărtăciunea idolilor, atotputernicia politicei. Moravuri şi oameni, 
pe care-i cunoaștem, în cât îţi face împresia unui reportaj de 
talent al unui mare ziarist. Punctul staționar în evoluţia ta- 
lentului, nu tăgădueşte însă talentul. Decât nu este nici mai 
împuternicit, nu este nici mai variat. 

DEMOSTENE BOTEZ: CÂNTAREA MEA 

Demostene Botez, în Căutarea mea ne dă impresiuni de că- 
lătorie în Europa, Africa, Asia. 

Nimic nu pecetluește pe om ca o excursie. Aici se arată talentul 
de povestitor sau puterea de impresionabilitate; aici se vede 
cultura lui și reacţiunea individuală, aici spiritul de sinteză și de 
analiză, în faţa evenimentelor și oamenilor. 

D-l Demostene Botez e un poet care simte și mai mult far- 
mecul călătoriei, căci cultura lui i-a furnizat noţiunile. Fără aceste 
noțiuni prealabile, care-și revarsă parfumul poetic în suflet. ex- 
cursia este ca o măsurătoare a muntelui cu pasul, obosind mai 
înainte de a ajunge în vârful lui, de unde se deschid perspecti- 
vele. « Călătoria are acest mare și dumnezeesc dar de a învia 
noţiunile moarte, de a le da o viaţă și o fizionomie proprie, de 
a îmbrăca într'o atmosferă de subiectivitate, de impresie per- 
sonală, de a le crea o putere de evocare » zice d-l Botez. 

In adevăr d-l B. dă călătoriei sale o notă subiectivă, care 
materializează noţiunile prin această poezie, prin acest coefi- 
cient personal.  
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«Acel care a înaintat câţiva kilometri în deșert rămâne singur, 
ca şi cel dintâi om de pe pământ, fără niciun contact cu nimic. 
Oriunde te-ai afla în mijlocul naturii ești în contact cu ea, cu 
plantele şi cu copacii, ai un sentiment de solidaritate universală 
şi de straniu sprijin reciproc. 

In deşert, toate legăturile acestea sunt rupte, singurătatea 
desăvârşită e concretă ca nisipul şi parcă tu însuți te desfaci 
în pulbere, ca să intri în nirvana aceasta). 

Sufletul poetului simte sublimul infinitului saharian, cât și 
grotescul mahalalei din Cairo. 

Nu este în cartea lui nimic livresc, convenţional. Totul se 
rezumă la reacţiunea spontană a poetului față cu lumea încon- 
jurătoare. De aceea impresiunile lui nu se potrivesc cu ale al- 
tora, dar sunt sincere şi motivate. D-l Botez din belșugul de im- 
presiuni variate și pline de interes, a putut să ne împărtășească 
şi nouă farmecul călătoriei fără retorism și patos, fără calcule 
statistice și istorice. E un poet în călătorie și asta e mult. 

C. GEROTA 

LIVIU REBREANU: JAR. 

D-l Liviu Rebreanu constitue, cred, cea mai de seamă excepţie 
din literatura românească actuală. Intr'o atmosferă în care e 
suficient ca un autor să aibă un succes pentru ca să fie iremedia- 
bil tributar, — în restul carierei sale, — genului care i-a adus 
acest succes; într'o literatură în care un autor e deobicei mare 
printr'o singură carte, pe care apoi o scrie din nou, —cu mici 
variante câte odată pe an în cei douăzeci de ani următori; într'o 
ţară unde se poate ajunge academecian și etc. din două volume 
publicate pe vremuri, d-l Rebreanu continuă, de cinsprezece ani 
de când e celebru, să caute neîncetat noi modalităţi de expresie, 
să prospecteze mereu teme și terenuri de inspiraţie virgine, să-și 
înoiască necontenit preocupările scrisului, cu o curiozitate, cu o 
tinereţe şi cu o energie în adevăr uluitoare. 

Este prima constatare pe care o pot face acum, îndată după 
apariţia ultimului său roman « Jar». Că, după « Răscoala», Re- 
breanu n'a scris o nouă carte de revoltă socială, ci romanul unei 
fete care iubește, scoate dintr'o dată pe acest scriitor din lumea 
obișnuită a scrisului nostru, și îl așează în orice caz, ca probitate, 
conştiinţă și demnitate scriitoricească, pe o treaptă aparte. 

Vom avea în numărul viitor răgazul de a vorbi mai pe larg 
despre această carte, analizând-o în ea însăși. 

In ceea ce reprezintă pentru înfățișarea atitudinii de scriitor 
a d-lui Rebreanu, rândurile de față sunt însă imaginea exactă a 
stimei noastre. 

I. I. GC 
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«LÂNGĂ SCHITUL LUI TĂRÂȚĂ » 
Pentru cunoscătorii Iaşilor numele acesta are o semnificaţie 

proprie. Pentru cetitorii obișnuiți posedă în orice caz o sonori- 
tate ciudată, specială, cu un vag parfum de sămănătorism. Ori- 
cum ar fi, sub titlul acesta își publică cel dintâi roman un tânăr 
până azi necunoscut în publicistica noastră și în care sunt con- 
vins că se ascunde un autentic scriitor. 

Romanului său dintâi, publicat de « Cugetarea », i-aș reproşa 
faptul că se încadrează inutil într'o literatură specifică, în lite- 
ratura aceia moldovenizată, puţin femenină, bântuită de melan- 
colii uşoare şi lipsită de tragism viril, intelectualizantă și plină de 
reminiscenţe belle-artistice, literatură de voluptăţi superficiale 
şi de înfrângeri fără rezistență, ale cărei acorduri, modificate 
după temperamentul personal dar înrudite printr'un anume ti- 
pic regional, au răsunat în mai tot ce a produs literar Moldova, 
dela Sadoveanu și Gârleanu la Ionel Teodoreanu. 

Imi pare rău, mărturisesc, că d-l Puiu Gârcineanu, autorul 
romanului « Schitul lui Tărâţă », a ales ca să-şi facă intrarea în 
în literatură, o temă și o atmosferă care nu e nici nouă, nici rod- 
nică în literatura noastră. Dar cred că prin asta a plătit tributul 
necesar Moldovei, că faptul de a fi căutat pe o pagină întreagă 
frumuseţea fără rival a strugurilor mustoşi îl dispensează de a 
mai urma pe acest ton, că evocarea Moldovei antebelice îi îngă- 
due, altă dată, să se apropie în scrisul său de realităţi ceva mai 
actuale, de atmosfera vremii noastre, de bucuriile și durerile oame- 
nilor din jurul nostru, nu numai a celor din umbra schitului lui 
Täräta. 

Si toate acestea le spun cu atäta sinceritate, fiindcä n’ag vrea 
sä se piardä intr’un scris inutil un element de certa valoare literarä 
a d-lui Puiu Gärcineanu. Valoare care, mai presus de criticele ce 
i le-am adus, stä in echilibrul interior al frazei, în inteligenţa ce se 
strävede, in siguranta urmăririi personagiilor, în subordonarea 
matură a detaliilor la ansamblu, în precizia cu care e întrebuințat 
cuvântul ca și în bogăţia plină de sevă a scrisului acestui tânăr. 
Sunt calităţi de reală maturitate literară și sunt calităţi cari tră- 
deazä un romancier născut şi nu făcut. 

De aceea apariţia aceasta o cred una din cele mai interesante 
din ultimul timp si indiferent de tăcerea unei critici care nu știe 
să fie mobilizată decât de amiciţie sau interes, cred că de aci în- 
cepe cariera unui autentic scriitor. 

I. T. C. 

UN PREMIU: «ARSENIC» DE SERGIU DAN 

Primele trei romane ale lui Mircea Eliade, deşi deosebite ca temă, mediu, 

atmosferă și mod de tratare, păstrează totuși nota comună a unor preocupări 

caracteristice de spiritualitate, care le dau o unitate, depășită însă de voinţa,  
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vădită și lăudabilă, a permanentei înnoiri. Tot astfel la d-l Sergiu Dan. Eta- 

pele carierii sale de romancier — mergând dela acea « Viaţă a lui Anton Pann» 

scrisă în tovărăşia lui Romulus Dianu, trecând prin romanul « Dragoste si 

moarte în provincie » și ajungând azi la « Arsenic >, 1) care a dobândit recent 

premiul Tekirghiol-Eforie — par, la prima vedere, complet deosebite, în ale- 

gerea temelor și a eroilor, ca și în modul de tratare. Evocator si pitoresc în 

prima, analitic și mai ales de atmosferă în cea de a doua, scrisul de acum al 

d-lui Sergiu Dan se dăruește romanului unui «tip » psihologie, înfățișat prin- 

tr'un procedeu ţinând jumătate de confesiune, jumătate de romanul obiectiv. 

De fapt e perfect obiectiv căci — deși scris la persoana întâia, ca un jurnal — 

eroul se privește pe sine cu o desăvârșită detașare, de loc subiectiv, ca și cum 

ar fi un altul pe care l-ar privi trăind. Și, în faptul acesta, în puterea aceasta 

a detașării de obiect, văd trăsătură care creiază și între aspectele de romancier, 

atât de diferite, ale lui Sergiu Dan, o linie comună, o unitate. 

Aceeași suverană obiectivitate, de cercetător care privește viaţa oamenilor 

din carte — calm și atent — ca sub un clopot de sticlă, se regăsește și în 4 Ar- 

senic ) așa cum se găsea și în « Dragoste şi moarte în provincie ). Este mărturia 

certă a darului de romancier al lui Sergiu Dan, dar chemat să se verifice într'o 

zi pe planuri mult mai vaste şi mai adânci decât cele de până acum. Insă, în 

« Arsenic ), detașarea aceasta ia uneori aspecte paradoxale, care nedumiresc. 

Căci romanul —am spus —e scris la persoana întâia. E oarecum jurnalul 

eroului, un medic, care își notează aventurile și sentimentele, analizându-se 

ca și cum ar fi un simplu cobai experimental. Detașarea aceasta a povestitoru- 

lui — subiect, de eroul-obiect — deși sunt unul și același, ia și stilistic învelișul 

unui ton degajat, aproape ironic, care marchează şi mai mult fenomenul. Dar 

care crează și impresia unui stil pur umoristic, căci — din contrastul elementelor 

dublei atitudini a eroului, — actor şi spectator, — naște un humor, involuntar, 

dar cert (şi, de altfel, de foarte bună calitate). Humorul acesta — fenomen 

oarecum organic detașării obiective a autorului nu numai de materialul lui, 

dar de el însuși, de vreme ce tot el e și eroul — ia chiar aspecte parazitare, 

sărind cel dintâi în ochii cetitorului, lesne îndemnat a lua cartea drept o carte 

umoristică (mai ales că stilul acesta clar, limpede, degajat, o face să fie foarte 

lesne de cetit). 

Cred însă că nu trebue dată prea multă importanţă acestui aspect exterior 

al cărţii. Conceput ca efectul fenomenului de detaşare al autorului față de obiec- 

tul său, rămâne să ne întrebăm — pentru cazul unui roman aproape de con- 

fesiune, care tinde a evidenția deci psihologia eroului — cum poate apare eroul 

unui roman astfel scris? De bună seamă, va trebui să fie un sceptic. — Și este — 

Un om care să nu trăiască faptele sale intens, până în ultimele consecinţe, com- 

plet angajat în ele. Ci să păstreze o independenţă faţă de ele, care să semene 

puţin a laşitate, să fie mult rezultatul faptului că se privește trăind, și să ducă 

la o lipsă totală de simţ al tragicului, de concepţie a răspunderii morale a fap- 

tei. — Şi în adevăr așa și este acest doctor, care se angrenează aproape în joacă 

în două aventuri amoroase, discernând mereu mobilurile sale și ale partene- 

relor, care determină dintr'o glumă moartea unui om fără a se simţi cu nimic 

1) Ed. «Cultura Naţională». 
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angajat, și nu afectează decât o foarte intelectuală problemă atunci când încre- 

dințează unui prieten o otravă a cărei destinaţie ucigașă o cunoaşte. — După 

cum se vede deci, personajul creiat de Sergiu Dan cerea acest stil, care se potri- 

veşte ca o mănușe modului său de comportare și constitue oarecum oglinda lui. 

De aceea cred că Sergiu Dan a scris, în « Arsenic», o carte perfect echili- 

brată, în toate părţile sale, cu forma adecuată fondului, riguroasă în progresiunea 

ei logică așa cum este de cristalină în stil, înfățișând psihologia interesantă a 

unui personaj destul de artificial, de om care trăeşte în joacă, ţinut pe aripile 

intelectului doar la suprafaţa faptelor, tip aproblematic, de apariţie nouă şi 

ciudată în literatura noastră, după cum toată cartea este o apariţie aparte. 

I. TC. 

ALBUMUL DE FOTOGRAFII DIN TARÁ AL D-LUI HIELSCHER 

E de observat un lucru foarte ciudat: majoritatea albumelor cu fotografii 

sau desene din tará au fost fácute ín scop de propagandá pentru stráinátate, 

dacá nu chiar de-a-dreptul de stráini. 

Am ajuns sá stim aproape mai dinainte ce o sá cuprindá un astfel de album ; 

ne-am standardizat materialul artistic de export: vom avea, inevitabil, familia 

autorului îmbrăcată în costume «nationale », vederi din Castelul Peleș, Bran, 

Balcic, de pe Dunăre şi din Bucegi, câteva troițe și un car cu boi. In genere, 

acelaşi stoc furnizează rând pe rând, toate albumele. 

Pricina unei astfel de sărace şi falșe prezentări a ţării are un izvor cert: este 

proasta şi săraca cunoaștere a ţării însăși. De câte ori am căutat să ne infätigäm 

străinătăţii, pe calea chipurilor tipărite, am scos la iveală ce ni se părea nouă 

mai de cinste şi criteriul acestor lucruri mai a cătării, era cel al gustului occi- 

dental. Pitorescul cu orişice preţ pare a fi fost singura noastră încercare, cu totul 

veleitară, de a fi ceea ce suntem, Dar n'am avut niciodată curajul sä infätigem 

ce este, așa cum este, pentrucă este și pentrucă în această realitate găsim un 

lucru frumos și nouă drag. Nu am alcătuit albumele pentru noi înșine și ne-a 

fost rușine de adevărata viaţă dela noi, pe care nu am cunoscut-o în deajuns. 

Şi totuşi! dacă am fi cinstiţi cu noi înșine, dacă ne-am întreba asupra adân- 

curilor din noi, nu se poate să nu găsim, la fiecare răscruce a sufletului, amin- 

tirea altor chipuri, care ele sunt cele adevărate. Şi atunci ar putea ieși la iveală 

toate acele lucruri pe care astăzi le știu și îndrăznesc să le mărturisească atât 

de puțini. 

Sunt câteva începuturi bune. Dacă n'ar fi decât albumele etnografice ale 

d-lui Papahagi sau albumul d-lui Bădăuţă ! Dar şi de acolo lipsesc — și lipsesc 

firesc, pentrucă nu acesta le era scopul — icoanele familiare, de viaţă nepi- 

torească dar vie, de toate zilele. 

De aceia mă uit cu uimire la albumul d-lui K. Hielscher. 

Amestecate printre fotografiile pitorești, pe care le iertăm unui străin, 

pentrucă din ţară a văzut ce i s'a arătat şi pentrucă sunt redate în fotografii 

extraordinar de frumoase, apar dintr'odată imagini care te farmecă: un colţ 

de uliţă, cu praf mult ridicat în nămiaza mare de vară; câţiva ţărani care trec 

văzându-și de treburi, copii care se joacă... 

E un sat. Simplu şi banal. Un sat ca oricare altul. Nu te poţi împiedica de 

a rămâne pe gânduri. De când îl ştii, satul acesta! E de ajuns să închizi ochii    
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şi îl vezi. Fiecare, închizând ochii, și-l vede pe al lui: satul acela care îi este 

lui drag. Așa cum recunoșşti într'un album de familie, un crâmpeiu de viaţă 

a ta sau a unui neam al tău. 

Cum se face că pe acest sat nu l'am mai întâlnit niciodată până acum în 

locul de cinste al cărții? Este oare pentru faptul că ne-a fost rușine de el? 

Dar uimirea bucuroasă pe care sunt sigur că mulţi vor simţi-o cu albumul 

d-lui K. Hielscher ne arată că, totuşi, de această realitate suntem legaţi. Ea este 
adevărul nostru. Şi dacă ceva dincolo de ea s'a aşezat, e doar cabotinajul primirii 

sterpe şi necritice a unor lucruri care nu cresc din acel fond adânc din noi. A iubi 

această realitate nu-i un lucru de rușine. Se poate creia artă frumoasă din fondul 
acesta, el însuși deosebit de frumos. 

H. H. STAHL 

TABLOURILE LUI GRECO DIN GALERIA REGALĂ 

« Gazette des Beaux-Arts), din Mai curent, ne aduce un 
frumos ilustrat articol al d-lui Al. Busuioceanu despre: Les ta- 
bleaux du Greco dans la Collection royale de Roumanie (p. 288—306). 

Dupăce reface istoricului provenienţei acestor tablouri, achi- 
ziționate de Regele Carol I, în mare parte din Galeria lui Louis- 
Philippe d'Orltans, autorul procede la o foarte judicioasă și bine 
documentată revizuire a catalogului publicat de L6o Bachelin, în 
1898, fixând, prin comparații cu alte opere ale pictorului, data 
exactă şi valoarea lucrărilor lui Greco din Sinaia şi din Bucu- 
resti. 

Astfel, cea mai insemnatä pänzä din Galeria Regalä si tot- 
odată una din capod'operile artistului, care se află încă în Ca- 
binetul de lucru al Regelui Carol I din Castelul Peleș, a fost pe 
nedrept considerată de Bachelin ca portret a lui Don Diego Co- 
varrabias, învățatul profesor din Salamanca și amic al lui Greco, 
nefiind decât portretul unui canonic neidentificat. Şi acest studiu 
al d-lui Busuioceanu, ca şi toate lucrările sale anterioare, se dis- 
tinge printr'o plăcută sobrietate a expunerii savantelor sale ar- 
gumentări și prin impecabile analize stilistice și estetice. De aceea 
aşteptăm cu nerăbdare studiul său asupra întregii colecţii a aşa 
de importantelor tablouri din Galeria Coroanei României. 

AL. T.-S. 

ANUARUL LICEULUI «PETRU RARES», PIATRA-NEAMT 

Rarä bucurie ca aceea pe care citirea acestui anuar o poate 
pricinui. 

Pentru cei ce cred cä transformarea actualei stäri din tarä 
nu se poate face nici prin legi, nici prin simple dar mai ales sim- 
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pliste ordine dela centru, ci prin transformarea materialului uman 
menit să conducă destinele noastre, grija pe care conducătorii și 
profesorii liceului din Piatra-Neamţ o poartă pentru activitatea 
dinăuntru zidurilor școalei, dar mai ales pentru ocupațiile din 
orele libere ale școlarilor, este de mare mângâere. 

Dacă ar fi atât și ar fi suficient pentru bucuria noastră. 
Dar mai este ceva. Este încercarea acestor intelectuali de 
a crea o viaţă culturală proprie a provinciilor. Înfiinţarea unui 
muzeu menit să devie sinteza regiunii și reprezentând istoria, 
etnografia, forma și slova ei, înființarea unui biblioteci publice 
a orașului cuprinzătoare a 8000 de volume, dar mai ales studiile 
publicate în acest volum sub modestul dar semnificativul titlu 
de contribuţii pentru o monografie a regiunii », sunt fapte ce 
trebuesc remarcate, 

«lon Creangă, scriitorul pământului », din «Câmpul lui Dragoș», 
« Câteva spicuri din graiul popular valea Bistriţei », « Vechile 
școlii din judeţul Neamţ », « Încercări asupra climatologiei orasu- 
lui Piatra-Neamţ, Consideraţii geologice asupra Muntelui Pietri- 
cica) iată câteva din aceste studii cari arată suficient, din simpla 
enumerare a titlurilor, nu numai frumuseţea ideei dar şi minună- 
ţia realizării. 

Manifestări ca acestea te consolează de inactivitatea majori- 
tăţii intelectualilor noștri din provincie ce se consideră evitaţi în 
orașele lor, jinduind mereu după capitală și a căror singură pre- 
ocupare este nenorocirea ce se numește politică. 

Dar despre această nenorocită situaţie a provinciei româneşti 
şi despre adevărata dezertare a intelectualilor noștri, cu altă oca- 
zie, pe care o sperăm cât mai apropiată. 

ACT, 

REVUE DE TRANSILVANIE: 

Este titlul unui nou periodic trimestrial, care apare la Cluj, 
sub direcţia prof. universitar Silviu Dragomir, având ca re- 
dactor pe D. D. Roșca. 

Redactată în limba franceză, această revistă a strâns în jurul 
său personalităţi ca: Silviu Dragomir, I. Lupaș, Sabin Manuilă, 
Onisifor Ghibu, N. Drăganu, N. Bănescu, C. Petranu, I. Crăciun 
ş. a., cu scopul de a informa lumea din Occident asupra adevăra- 
telor probleme transilvănene și a combate teza revizionistă a 
Ungurilor. 

Dintre articolele-studii cuprinse în primul număr, o specială 
menţiune se cuvine celui semnat de însuși directorul revistei, care 
combate cu succes, afirmaţiunile contelui Bethlen, utilizând pro- 
priile arme ale acestuia — discursurile şi articolele dinaintea ma- 
relui războiu. 
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«La Chute de la Monarchie Austro-Hongroise, et la liberation 
de la Transylvanie » este titlul unui documentat articol semnat 
de prof. I. Lupas. 

Problema demograficä a Transilvaniei este expusä de S. Ma- 
nuilä, iar Onisifor Ghibu face o judicioasä analizä a cärtii, Les 
Roumains de Hongrie. Usage confidentiel €crit par Anton Huszâr. 
C. Petranu se ocupă de istoria artei ungare ca mijloc de propagandă 
revizionistă, seria articolelor încheind-o N. Drăganu cu câteva 
observaţiuni istorice. 

Apărută si în condițiuni tehnice superioare, « Revue de Tran- 
sylvanie » răspunde unei necesități de mult simțită, pentru stăvi- 
lirea propagandei tendenţioase întreprinsă de Unguri. 

FAMILIA 

Cel de al doilea număr cuprinde un bogat material beletristic, 
versuri și proză, semnat de condee consacrate. 

Cezar Petrescu publică un fragment din «Luceafărul sau ro- 
manul lui Eminescu », în care poetul este înfățișat în anii de in- 
văţătură la Cernăuţi. Legătura sufletească dintre elevul M. Emi- 
novici și profesorul său Arune Pumnul este minunat schitatä in 
fragmentul: 

— No, că iară am pierdut dragilor o lecciune...! Pentru 
esîmple să cercetaţi rogu-vă frumos, însemnările dela Eminoviciu, 
până ce iasă Lepturariul meau, mâne-poaimâne, har bunului 
Domn. 

— N'aveţi grijă de asta, domnule profesor!... îl linişti cu 
însufleţire Eminowics Michael. Le dictez eu la toţi din caetele 
dumneavoastră. 

Profesorul surâse atât cât îi îngăduia durerea să surâdă şi îl 
ameninţă cu o mustrare blajină, înălțând degetul osos: 

— Cunosc eu dictăciunile tale Eminoviciule... Faci ce faci 
şi-o dai pe limbământul principatean ... . ci i. . pr. 

Mihai întreabă, cu chipileanca în mână: 
— Mâne, îmi daţi voie, domnule profesor, să vin si sä mai 

iau o carte? 
— Vină, Eminoviciu. Cu plăcere... Aceasta e bucuria mea, 

să văd că nu le-am adunat de pomană. 
Versuri publică Eugeniu Speranţia, Emil Isac, Camil Balta- 

zar, C. Miu Leica, George Gregorian, etc.. Proza e reprezentată 
prin: Alexandru Ceuşianu, Desideriu Koszlolanyi, Viorica Tur- 
bure și M. G. Samarineanu, care publică un nou fragment din 
romanul 4 Kyazim » al cărui început se găseşte în Nr. 1 al «Fa- 
miliei ». Tiberiu Moşoiu, Teodor Neş și Victor Eftimiu semnează 
cronici, iar numeroasele recenzii dela sfârşit, întregesc numărul 
pe Aprilie al revistei « Familia ».  
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GÂND ROMÂNESC 

Cu fiecare nou număr apărut cucerește o nouă treaptă spre o 
consacrare definitivă între revistele actuale. 

Nu sunt cuvinte de laudă protocolară, această afirmaţie, şi 
oricine se poate convinge răsfoind numărul pe Aprilie. 

Profesorul G. Sofronie cercetând «superioritatea statului 
naţional )» emite următoarea justă concluzie: 

« Statul naţional căruia orice revizuire teritorială i-ar altera 
fizionomia — să dăinuiască atât timp cât conștiința juridică ob- 
ștească — fundament valabil astăzi al dreptului internaţional — 
îi va recunoaște superioritatea, pe care i-o atribue astăzi, față de 
orice altă formă etatistă). 

Interesante contribuţii referitoare la relaţiile dintre D. Anghel 
şi St. O. Iosif, aduce Al. Ciura, prin amintirile ce publică. Colabo- 
rarea dintre St. O. Iosif şi D. Anghel la compunerea « Caleido- 
scopului lui A. Mirea veste astfel redată de Iosif într'o convorbire 
cu Al. Ciura: « Colaborarea era așa. Discutam câte un subiect, pe 
urmă unul începea să-l scrie pe un petec de hârtie, fără să-l ter- 
mine. Continua celălălt și apoi îl refăceam împreună ». N. Caranica; 
I. Agârbiceanu, Yvonne Rossignon, Ion Vlasiu, Const. Stefaniu şi 
Maxim Pop, întregesc cu colaborarea lor, numărul patru al Gân- 
dului Românesc. 

Ion Chinezu semnează cronica literară, iar cea economică e 
prezentată de Victor Jinga. 

ȚARA BÂRSEI 

Numărul pe Mai-lunie al revistei se prezintă cu acelaș atră- 
gător cuprins. 

Articole semnează A. A. Mureșianu: « Iluzia dacică » (VI); 
Candid Muşlea « Protopopul Gheorghe Halnes (1769—1812); 
Ernest Bernea: « Botezul în satul Cornova ». 

2 

LUMEA NOUĂ 

Din cuprinsul revistei desprindem articolul: Către un nou ideal 
national ) semnat de directorul revistei, Mihail Manoilescu, care 
reproduce articolul publicat cu zece ani în urmă în « Convorbiri 
Literare » (1924). 

AL. IORDAN 
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