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SANTIER 

3 August 1929. 

Prima vizitä la Shantiniketan. In automobil, spre garä, D. imi 
fägädueste sä mä initieze in practica Yoga. Dupä opt Iuni... De ce 
a aşteptat atât? Sunt puţin emoţionat ascultändu-l. Imi amintesc 
fabula din Upanishade (foarte frumoasă, dar nu am timp s'o scriu 
aici). D. pare visător, dispus să se ocupe mai serios de mine. Nu mai 
mă întreabă ce fac fetele Perris, nu mai mă ceartă că n'am organizat 

„un «4 ceaiu » la care ar fi putut și el lua parte, etcetera. 
In tren, visător și el — visător și eu. Priveam câmpiile inundate. 

Orezul Bengalului, palmierii lui! Imposibil să scriu ceva. Scot de 
câteva ori carnetul, pun mâna pe toc — dar D. mă întreabă mereu: 
«Ce faci acolo? Nu cumva ai un jurnal intim?!» Neg, firește. EI 
nu poate suferi literatura bună, literatura intimă, în deosebi. Dacă 
ar ști că mă (ocup » și cu asta, și-ar pierde orice încredere în mine. 
Să fiu numai un om de știință, așa îmi spune, « Kill yourself in a 
single work ! », așa îmi spune. 

. Totusi, e visător; ar vrea să poarte o conversaţie sufletească. 
Englezeasca mea e oribilă; nu pot decât să-l ascult, deși aveam 
atâtea de adăogat la confidenţele lui. D. este un om ciudat. După 
ce mi-a vorbit două ceasuri de renunțare, de planul lui de a se retrage 
din lume după ce şi-o vedea opera încheiată (cele cinci volume N— 
mă întreabă dacă am fost la Paris și dacă e adevărat că acolo... 

Ajungem la Shantiniketan pe seară. Așteptăm în gară automo- 
bilul lui Tagore. Nu.se vede nimic decât câteva sate, cu vetre fu- 
megânde, câmpii, palmieri — și, departe, dunga incertă a parcurilor. 
Mă plimb pe peron emoţionat,. apărându-mă de țânțari. Imi trec 
atâtea prin minte; când am auzit întâia oară de Shantiniketan, 
fotografiile din « La Science et la Vie », primele cărţi ale lui Tagore... , 
Totuși, s'o mărturisesc, nu treceam prin starea sufletească pe care 
o așteptam.



  

4. MIRCEA ELIADE 

Doi sau trei chilometri cu masina. Nu vorbim. Soseaua buná. 

Ne oprim in fata « Casei oaspetilor ». Un parfum neintälnit, de flori 

albe, pe care le zăresc dealungul zidului. Trec prin curtea largă, 

plină de umbră; nu pot vedea nimic înainte. Imi duc singur « bed- 

dingul » şi servieta. Servitorul mă îndreaptă către odaia mea, la 

terasă ; îmi aduce o lampă frumoasă, puternică. 

— De ce nu aveţi lumină electrică? întreb eu pe studentul care 

mă însoţise. 

— Aici nu veghiază nimeni, cu lumină. Ne deşteptăm foarte 

devreme, dimineţile. . . 

D. a pornit mai departe cu mașina, spre casa lui Tagore. Astă 

seară vor cina împreună. Mie mi se pregătește masa în (Guest 

House »; ouă nu mi se îngăduie; numai vegetale şi lapte... 

Acum, când scriu, încerc să definesc întreaga emoție care mă 

străbate. Nu pot dormi, și briza e destul de plăcută. Aşi vrea să 

fac atâtea lucruri. Ar fi trebuit să fac atâtea lucruri... Mă ridic 

mereu dela masă, și mă duc să mă plimb pe terasă. Milioane 

de greeri, şi totuși nu se poate spune că parcul acesta nu e 

liniştit. Și parfumul! Cerul e cu adevărat exasperant; un european 

m'ar putea munci sub un cer ca acesta. Te îndeamnă pur și simplu 

la evanescentä. 

Mâine voiu vedea pe Tagore. Lucrul acesta mi se pare atât de 

ireal, atât de teatral. Parcă mă văd pe mine, ca într'un vis, făcând 

și vorbind altfel decât pot face eu de obiceiu. Și totuși nu pot dormi. 
Am deschis de zece ori carnetul acesta. Vreau să mă gândesc la ceva 

precis, să-mi dau și eu seama cât de extraordinar este tct ce se în- 

tâmplă. 
Satul prin care am trecut se numeşte Bolpur. Îmi spuneam: de 

ce-am pierdut eu atâta timp cu «things european »? 

4 August. 

Deschid caietul acesta, acum dimineaţa, ca să spun: respir 

binele, respir dragostea. Cea mai pură experienţă a fericrii. Asta e. 

Inutil să adaog impresii. 

D. vine să mă călăuzească prin parc şi prin Universiatie. Toate 

fetele dela cursuri mi se par frumoase. Stau pe prispă au cosite 

despletite ; probabil că și le-au scăldat în uleiu de coco; parfumul 

greu străbate oriunde m'aș duce. E o adevărată minune.
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Ce dintäi surprizä: biblioteca. Foarte mare, foarte pretioasä. 

" Guvemul francez, în urma cererii lui Rabindranath, a dăruit toate 
„publicați! e ştiinţifice, filosofice și critice. Remarc în treacăt un 

‚Renax integral, cu foile netäiate. 
4 ‚—Eiste un crestin ateu, imi spune stndentul. Mä intereseazä 

mai mult creștinii cari rămân creștini. . . 

! Ilintreb de câteva cărţi. 

— Shastri știe, mă asigură studentul. Shastri știe tot. E o in- 

dustrie întreagă, spune D., care a auzit expresia asta dela Tagore. 

(Verificarea mi-a adus o ciudată satisfacţie; D. care spune că Tagore 

e un naiv, că deabia merită să fie cetit...). 

Shastri; un râs nervos și scurt; și când îţi dă bună-dimineaţa, 

şi când îţi aprobă vreo observaţie. Nu mai mă satur privindu-l; este 

cel mai formidabil filolog al Bengalului. Lângă el, pe o rogojină, 

lucrezză un Lama tibetan, care învaţă aici sanskrita si páli. Má uit 

să văd ce face; transcria calm, corect, atent, un manuscris tibetan 

pe niste coli mari de hârtie. 

Li spin că am să mai viu pe aici, şi atunci am să stau mult timp, 

să muncesc. 

— Îţi spun aşa, zâmbește Shastri. Toţi care au fost pe aici s'au 

îndrăgostit de Shantiniketan şi au jurat să se întoarcă. Și nu știu 
dacă au fost doi sau trei cari s'au ţinut de cuvânt. Vezi d-ta, nimeni 

nu Vrea să recunoască sincer că a ajuns la marginea fericirii şi să 
încerce :ă se oprească acolo. Ei spun că locul ăsta e cel mai frumos 

din lum:, că se vor întoarce aici — și totuși se duc mai departe, și 

caută ate locuri... 

[Amvenit în odaie să însemnez aceste cuvinte ale lui Shastri. 

M'au micat foarte mult. Plec să vizitez școala de pictură și atelierele]. 

Obost. Parcă nimic nu mă ispitește să însemn aici cele văzute. 

Ce supebe odăi, ce curate, adevărate altare — și fetele care pictau 

înăuntru, fete cu picioare goale și cu părul pe umeri. Și ce ridicui, 

eu, în corapi — pantofii îi lăsam în curte — cu casca în mână, în- 

cercândsă le spun cât de frumoase sunt cadrele lor și cât de mult 
îmi plac... | 

D. îni spune că Tagore e puţin bolnav astăzi. Amânăm vizita. 

Iarăi deschid caietul. Lungă convorbire cu D., astăzi după 

amiazi, n odaia mea. Imi spune: « Nu știu dacă d-voastră, europenii, 

  

  
   



6 MIRCEA ELIADE 

intelegeti natura. lată, când am venit ultima oară la Shantiniketan, 

un profesor german lăuda parcul. L-am întrebat ce-i place. Imi place 

cadrul în care se îmbină colorile şi formele arborilor, mi-a răspuns 

el, Multă vreme n'am priceput ce vrea să spună. Eu nici nu observa- 

sem că există un «cadru», că există, cum să spun?, o limitare a 

naturii din jurul meu. D-ta, când spui cuvântul acesta, natură, 

ce simţi? » 

Am încercat să-i explic, dar părea nesatisfăcut. 

— Am să te mai întreb după un an, a adăogat D. 

Noaptea. Observ cu mirare că n'am fumat astăzi deloc. Nici 

acum, după cină, nu simt nevoia să fumez. 

Ce insipid! Ce curioasă făptură sunt cu, să notez lucrul acesta 

atât de puţin esenţial, aici, la Shantiniketan !... Şi totuși nu pot 

dormi. Liniştea mă obosește cumplit. Mă întreb dacă e prudent să 

rămân aici mai multă vreme. 

5 August. 

Zi foarte bogată. Nu o pot însemna în jurnal. Tagore e încă 

bolnav. Am să-l văd deabia mâine. 

Mă simt tot mai străin, tot mai puţin eu însumi. Oare există 

acest lucru, influența? Oare se poate schimba un om prin decor? 

Aş vrea să aduc cât mai mulți prieteni la Shantiniketan, să verific 

influenţa aceasta fascinantă a decorului. 

D. a fost tot timpul la Tagore. Eu, în pare şi în bibliotecă. Aflu 

amănunte interesante despre Tucci şi Stella Kramrish. . . 

Vin la mine în cameră mai mulţi studenţi de aici. Mă întreabă 

fel de fel de lucruri ciudate. De pildă: care este atitudinea studenţilor 

noştri faţă de Evanghelii? Are Gandhi vreo legătură cu Cristos ? 

Ne este teamă de suferință? Cum privim răul care se află în lume, 

ca o existenţă reală sau ca o părere a minţii noastre?... 

După ce pleacă studenţii, încerc să înţeleg de ce mă simt atât 

de: înseninat aici. Mă plimb mult pe terasă, negândind la nimic, 

simțind numai aceeași inefabilă emoție, aceeași dragoste liniștită față 

de oameni, de Creaţie, de orice făptură. Mă gândesc o clipă la un stu- 

diu, pe care va trebui să-l scriu cândva: Spiritul franciscan în Asia. 

6 August. 

. In sfârşit, cea dintâi vizită la Tagore. Mi-am notat imediat 

conversaţia, într'un caiet cumpărat anume din Calcutta, unde am 
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transcris de asemenea tot ce-am auzit despre poet aici. Emoţia 

mea, dela început. Nu m'am putut opri să nu admir (poate prea 

uimit). bogăţia din hall, eleganța covoarelor și a ventilatoarelor. 

— Un confort necesar unui bătrân poet bolnav, îmi spune 

Tagore. 

Vorbește foarte încet, tuşind sec, afectat. Ciuguleşte tot timpul 

dintr'o rodie. Lângă noi, pe o măsuţă de aramă bătută, un vas cu 

fructe ; banane, mango. Mă invită să iau şi eu. Ii pun întrebările 

mai dinainte pregătite. Răspunde foarte afectat, într'o englezească 

perfectă, puţin « swanky ». Incerc, ascultându-l, să mă pătrund de 

fericirea pe care ar fi trebuit s'o simt ; căci doar mă aflu înaintea lui 

Rabindranath Tagore... 

D. e oarecum incurcat. Se preface cä nu-l intereseazä ce spune 

Tagore, cä astea sunt numai « sentimentalisme », « emotional stuff ». 

Priveste in toate pärtile in timp ce Tagore vorbeste — si asta fárá 

indoialä cä-l exaspereazä pe poet. Imi si spune chiar: 

— Dar de ce mä intrebi pe mine toate acestea, cänd prietenul 

meu Suren ti le-ar fi putut explica atät de bine!... 

D. zämbeste mägulit. 

— Eliade vrea sä cunoascä si pärerea marelui poet, spune el, 

în glumă. Doar pentru asta a venit páná aici. . . 

Scenä oarecum penibilä. Zämbim toti trei, stänjeniti. Tagore 

tuseste foarte ugor dupä fiecare frazä spusä. Stä pe un fotoliu, mäna 

dreaptă rezemată de genunchi, mâna stângă schitänd gesturi fasci- 

nante, de o superbă eleganţă. Și vocea și gestul îi sunt fascinante. 

In ochii lui, deși foarte blânzi, anevoie te poţi uita. Părul miroase a 

cel mai oriental parfum. 

In timp ce vorbea, îmi spuneam: De ce nu pot fi mai atent în 

ceasul acesta, când trăiesc un eveniment important al vieţii mele ? ! 

Alături, în hall, erau multe femei. Am și văzut pe una, tânără, 

privind pe geam spre noi. Conversaţia a durat mai mult de un ceas. 

Mă invită poimâne la masă. Se ridică anevoie de pe scaun. 

— Dacä n’asi fi fost şi eu, ţi-ar fi spus lucruri mai interesante, 

îmi mărturiseşte D. pe drum. In faţa unui filosof se intimidează. . . 

Am venit repede acasă, să-mi notez conversaţia. Sunt puţin 

deceptionat. 

MIRCEA ELIADE



CICLU 
DIN 

AD AT OR:-I:Is 

FOTOGRAFIE INTR’O ODAIE. 

Noapte dură. 

Scrie, cască; 

Buza flască 

Ochii, sgură. 

Ce figură. 

Nelumească. . . 

Fruntea : cască. 

Părul: ură. 

Dimineaţă. 

Nu e ceaţă: 

El, fumează! 

Mai mult moaște, 

Nicio rază 

Nu-l cunoaşte. . . 
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CULORI. 

Roșul urcă la tâmple 

— Cu fluxurile sângelui — repede si greu : 

Pe rând goale şi pline, mereu 

Le răstoarnă, le umple. 

Negrul e dedesubt şi adânc, 

De noapte adâncă, 

De sine ocnas, 

Negrul e de präpästii fantastice. 

Luminii incä : 

Strunele 

Toate şapte şi elastice, 

Nu i-au vibrat cântecul întregit. 

Numai din presimtiri, pätimas, 

Cântecul trece itit 
Pe câte unele. 

lată verdele nelimpezit 

Și stâng, și static, 

Amar e 

Verdele singuratec. . . 

Cu toate-ale lumii nepotrivit 

Numai sies, cu indestulare. 
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INTALNIRE. 
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Copacului coroana aceasta i-a mai plâns 

Dar, ochiu rotund şi verde, nu poate să şi-l strângă. 

Atâtea frunze frigul pe-acelaș fir şi-au strâns 

Pustietăţii toate alăturea să plângă. 

Iubesc, acele p ângeri neîncepute, chin 

Al cerului prin stele, al muntelui prin ape, 

In adâncimi păstrate, abia câte-un suspin 

Lăsând, si rar, şi fără vreo strălucire'n pleoape. 

Ovalii ochi în lacrimi par două frunze, verzi — 

Umbrind, îngreuiate de roua ce le'ncarcă 

Tremurătoarea apă a fetii unde-ti pierzi 

Surâsul, greu, o mică si-anevoioasä barcă. 
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PRESIMTIRT. 

Längä tärmul de schijä 

Valul iulbure — greu 

Legänase mereu 

O tristeţe, o grijă. 

Amănunt ; pe lumini 

De nisip, o lopată 

De copil, neuitată 

Scăpără cu rugini. 

Ce târziu, ce albastră, 

Marea dase din nou 

Ca în floare-un platou 

Lângă dragostea noastră. 

Inchideai, în rotund, 

Buze lin ocolite — 

De un val amintite : 

Tulburate, din fund. 

i 
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„CĂLĂTORII » 

DRUM INAPOI. 

Cămin cald sfinţit în părăsire, 

Odăi cântătoare de glas femeiesc, 

Vieaţă'n uitare 

Unde fiecare 
Colț, păstra o făptură subțire, 

Uşile tale mă izgonesc. 

Au lacăt de fier în urechi. 

In loc de găuri de broască 

Și-au pus câte-o stea, să păzească 

La intrările vechi. 

E, aici, casa mea, 

Și nu pot intra, 

Stăpânul, eu, spânzur în tei — 

Ciorchine uscat la intrările ei. 

Ingenunchiate, respinse-mi rămân 

Buzele și după ce le sărută ! 

Ochii mei printre 

O sută , 
De focuri, orbiţi vor — și în 

Ele, tot nu pot să intre. 

Cine, intr’atät, 

Te-a schimbat, m’a urät? 

Uitato... ! le-am pierdut 

Nu-ţi mai am cheile. 
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Tu fereci'năuntru şi-ţi aperi scânteile 

Mai departe — câte-am iubit, 

Patimei lor gingășiile, ce i le 

Dispretuisem, disprețuit. 

Din grădinile tale'nconjurătoare 

Blesteme, m'ajung amintirile 

Svârlind cerurilor interioare 

Flămând macerate potirile 

Deschise : crini 

De-otrăvuri plini 

Și-arome, — n spirale tremurătoare. 

CICERONE THEODORESCU 
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FABULA UNEI NOPTI 

...Lumina rece umezea noaptea cu päclä de aur, sleitä peste 

trandafirii agätätori, din grädina-restaurant, deveniti, in toamnä, 

clowni pe sârme nevăzute... Mese rotunde sub conuri de cretä 

amorfă cu vârful în becuri, mese ca niște tăvi înconjurate de chi- 

puri de ghips cu expresii triste, simplificate de vocaţie, ca'nir'un 

tablou de Lautrec. Măști cărora le vedeai grimasa reflectată parcă 

în apă, încât erai mereu ispitit să întorci capul pentru a căuta 

originalul; măști de gumă albă care imită articulațiile limbajului, 

dar nu le-auzi vocea, în clopote de vid; măști care se întind, se 

turtesc dureros; ochi orizontali, oblici; pleoape mărunte, depi- 

late; obraze spâne, moi, ridate chinuit; buze ţuguiate asemenea 

unor umbreluţe roşii sau subțiri, tăiate ca de un brici, ustură- 

toare, sau circulare ca nişte sfinctere: 

Nisip fierbinte, sticlă pisată pe nervii dinţilor găunoşi. Coș- 

mar? Nu! Inceput de realitate. Punct. Punct de unde vieața se 

refuză şi morţii şi divinității; loc unic în care orele vin să ciugu- 

lească stârvurile roase de plictis; unde se povestesc sau se închi- 
puie vieţi... 

Vioara a fugit din umărul muzicantului, undeva în beznă sau 
poate în inimă și cântă: 

Baaar-ca pe vaaa-lu-uri 

Saaal-t& uuu-soor... 

Urechile tuturor s’au lipit, capetele se clatinä in jurul mese- 

lor, circular, iar buzele zumzăesc, descărnând dinţi reci, negri sub 

gingii vâscoase. Cântecul moare: 

Lii-ni-ma-mi baa-te-ee 

Pliii-nă de-aaa-moor. . . 
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FABULA UNEI NOPȚI 15 

Tovarășul mă ia de braţ: 

— Să mergem... 

Dar în jurul nostru s'a petrecut ceva transparent, neașteptat. 

Grădina-restaurant, cade parcă, nemișcată, vertiginos, prin stra- 

turi acustice, vertical, cu plopii dela intrare subţiaţi de viteză. 

Iar pavilioanele urechilor s'au deschis asemenea unor frunze roșii 

către buzele care râd, zbiară şi impäenjenesc imaginele, imagi- 

nele cenușii, îndepărtate după voaluri de sunete, după draperii 

atârnate de cerul înalt și rece, ţintuite în stele, pe unde luna trece 

can apă... 
— Adormirea in ţărâna cerului, albastră, sau vărsarea în 

groapa comună a neantului — după convingere sau alegere — s'a 

făcut în prezența mea și-a orelor albe, adunate asemenea unor 

hamali sortiţi să-i poarte sacul trupului până la marginea lucru- 

rilor... Cineva, ascuns după noapte, a bătut în geam, apoi, în 

liniştea mobilelor, au venit, s'au dus și iarăși au venit pași moi. 

Totul a fost normal, irevocabil, Bătrânul a răspuns golit, cu o 

tusă rece dindărătul dinţilor ascuţiţi ca un rânjet, iar limba us- 

cată a scârţiit asemenea unui ușor de poartă veche, în vreme ce, 

prin spărtura gurii, sângele s'a tors ghem, ca un fir tras din ghe- 

mul trupului, legând bărbia cu pieptul... Apoi, întunericul a 

aprins o lumânare, purtând-o deasupra patului unde, în lenjeria 

vieţii, trupul greu se sgârcia după o topică nouă. Nimeni n'a 
plâns, căci toţi știam înţelesul: moartea este o pedeapsă dată ace- 

lora care nu știu să trăiască. 

— Un altul, sculptor, a tușit rece tocmai când închidea plicul 

în care s'a găsit răspunsul la o anchetă făcută printre acei cari 

se apropie cu anii, de secol: 

— In ce cred? Sânt prea tânăr ca să pot răspunde calm... 

Ured că vieața e ceva pentru care murim. În ce voiu crede? Mă 

voiu considera mereu nepregătit de-a o părăsi... 

Grădina-restaurant s'a oprit din cădere, devenind, subit, lată 

ca o tavă, ca o masă rotundă, pe care stau mese mici de pitici; 

un univers rece, mut sub clopotul de vid albastru al cerului către 

ziuă. Se împăenjenesc zările asemenea unor vitralii, când, din sala 

banchetului, ultimii prieteni au plecat, când cupele sânt răstur- 

nate de-avalma cu amintirile, printre trandafiri morţi și spe- 

ranţe târzii. Tovarășul își urmează gândul şi-mi spune:
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— Trebue sä-ti rezervi o clipä, din viatä, cea de pe urmä, 

nu pentru desăvârșirea operei, ci pentru a putea spune: NU. In 

această putere de negaţie stă întreaga preţuire a unei vieţi. .. 

Liniște şi răcoare; orașul se închipuie, se caută, se regăsește. 

Peste evantaliile castanilor, casele sânt mai geometrice, mai pure, 

mai definitive; singure cu amorful aerului rar sub pâcluirea pri- 

melor raze. Şi e o tăcere atât de deasă încât parcă auzi cum crește 

întreg orașul, cucerind spaţiul, asemenea unor plante, asemenea 

unei păduri de piatră în soare. 

Cine-va a strigat un nume; şi vocea a pornit dintre braţele 

unei ferestre, deschise, ca o pâlnie nevăzută cu vârful între buzele 

necunoscutului și ridicată deasupra turlelor, deasupra acoperi- 

surilor, inchipuitä din odihna văzduhului: 

— Gheisa... 

Tresar. Numele mi-a pietat subit peisagiu de lac negru cu 

adäncimi de abanos, in fundul cäruia totusi scuturä flori de soare 

sub zäpezi calde, mate de ciresi, iar intr’un picior de coral ca un 

lujer, s’a oprit un cocostärc de vatä cu ciocul in piept. $i, de un- 

deva, în lumina micului întuneric, vin mandoline. Intreb, obosit, 

nostalgic, parcă mi-aş cere o amintire, o obișnuinţă: 

— Cine-i Gheișa?. . 
— Vrei să-ţi povestesc vieaţa lui Klar? 

Răspund afirmativ, înjunghiat, în glas, de teamă și simt, 

nu ştiu de ce, că, în zorii deschişi ca un portal spre soare, singu- 

rele nelămuriri, în mijlocul acestei clarităţi albe de început, sun- 

tem numai noi, prietenul şi cu mine. Imi spune: 

— Locuiește în acelaşi hotel cu mine. Eu stau la Nr. 18, el 

la 22, iar la 20 stă o fetişcană cu picioare rabhitice, roșcată şi cu 

piept de boxeur. Zile întregi, Klar nu ese din cameră. Intrând 

pe culuar, ai crede că din camera lui se întinde o plasă rece, invi- 

zibilă, vâscoasă, care te învăluie ca o pânză de mâl caldă, ca o 

hidră... Din când în când, către zori, ușa se deschide parcă sin- 

gură, apoi se aude un glas, care seamănă a răget, a tristetä, a män- 

gäiere. L-ai auzit? 

— Gheisa! 

Dacă ar fi să reproduci grafic felul cum îl pronunță Klar, ar 

trebui să-l începi cu niște caractere mici, care să crească din ce 

în ce, înălțându-se în gol. E chinuitoare această desnădejde care 

aleargă prin culuar, lipindu-se de pereţii vechi, asemenea unui 
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afiș de circ sărac de periferie, sau esind prin ochiurile geamurilor 

sparte sub cer, intre pomi, ca un columb, poate ca o bufnitä... 

Iar fetișcana cu picioare rahitice și piept de boxeur se furișează 

somnoroasă şi roșcată, pentru a fi amestecată cu ecuaţii poetice, 

cu calcule matematice, cu portative muzicale, de-avalma, strivită 

de răgușeala unui trup scorojit de insomnii și minte, sub care 

sânii ei se lăţesc asemenea unor bucăţi de aluat cald, moale... 

Și atunci îl auzi pe Klar gemând printre bale, prăvălit și greu: 

— larăși a venit, Geişa! Iarăşi te-am chemat. Râde, râde de 

mine, de tine, și mi-e scârbă... Râde aci, în piept, în braţe, în 

gâtlej ; râde în trup ca într'o scorbură... 

Acestea sunt singurele fraze pe care Klar le mai rostește, cu 

glas tare... Restul nopţilor tace, iar ziua doarme și foarte rar ese. 

Peisajul japonez de abanos adânc s'a întristat. Se aude iarăşi: 

— Gheisa! 

Apoi, o uşă izbită și tăcere nivelează liniştea. Intreb: 

— Il cunoşti? 

— De mult. Acum câţiva ani, mi-a spus într'o zi, aruncând 

în foc un Tolstoi: 

— Romanul nu este viaţă, după cum nici viaţa nu este roman. 
Poţi, foarte bine, scrie romane fără să fi trăit,... dar dacă ai 

fost viu o singură dată măcar, atunci nu mai ajungi niciodată 
la roman. Căci, viaţa nu are subiect, anecdotă... Ea nu poate fi 

narată, ci numai surprinsă. Ceea ce face ca viaţa să fie absolută, 

se cuprinde în faptul că se poate dispensa de existenţă. Viaţa nu 

cunoaşte această lene a existenţei care se numeşte timp. Omul nu 

are nevoie de cele șapte zile ale creaţiei pentru a inventa paradisul. 

Viaţa e o sărbătoare de prezenturi, de intermitențe, de evenimente. 

Ce sens mai poate avea romanul când ești viu? Pentru a fi ea, 

viaţa nu are nevoie să fie şi altceva decât viaţă... Să reproduci 

viaţa, s'o reconstrueşti în povestire? Să-i dai un subiect? Să-i 

acorzi un timp? S'o diluiezi? Romancierii, imbecilii, parazitii 

vieţei, ei nu pot ști că viaţa trăiește prin taina, prin tăcerea, 

prin spaţiul său... Odinioară vroiam să-mi cuprind viaţa în fişe; 

le-am păstrat, un timp, așa cum veneau, fără continuităţi, distan- 

ate de spaţiile agoniilor de atunci; mizere tălmăciri de fonf.. . 
Și mă gândeam la o publicare, în care lectorul să simtă că trebue 

să se inventeze pe sine. Atunci mi-am dat seama că pentru a scăpa 
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morţii nu trebue să fugi în amintire, ci în obişnuinţă... Si am 

renunţat pentru alte verificări. . . 

Prietenul, sau tovarășul de o noapte, se regăsi lângă mine, 

venind agale din amintire. Eșirăm. Pe străzi oamenii veneau cu 

soarele în ochi, limpezi, copilandri. Timpul treera ore mărunte 

asemenea unor clipe. Lumina era sonoră, veacul tânăr... 

— L’am cunoscut lângă o ţigară și două oglinzi, într'o cafenea. 

Trebue să fi fost acolo de totdeauna, așa era de aprioric în inte- 

riorul localului. Era atât de semnificativ, încât aveam senzaţia 

că mai întâi a venit el, cu masa și scaunul său, absent și totuși 

revelator, şi abia, în urmă, atrași de invenţie, oamenii au îm- 

prejmuit cu beton și vitrine, singurătatea rămasă indiferentă dar 

devenită, printr'o neînțelegere, obişnuinţă a cartierului. Pe chipul 

lui Klar, faptele exterioare deveniau umbre pe o statuie albă, 

piezișe, lăturalnice. Simţeai că toate stările lui sufletești intră 

armonizate în conturul permanent al fizionomiei, căpătând pri- 

matul printr'un control precis, a cărui algebră invizibilă dădea 

nu ştiu ce scânteiere gestului. Singurul și chiar straniul apărea 

mai pronunţat, cu cât înţelegeai prezența unui întreg arsenal 

angajat în fiecare atitudine, vast, intens, fără repaos. Fiecărui 

gest, intrat în act ca într'o teacă, îi puteai bănui, întotdeauna 

involuntar, legămintele ideale pătrunzând, în lumini de trup, ca 

niște rădăcini. 

Când am rămas singur cu el, s'a izolat subit, alb, departe. 

Apoi, m'a descoperit, boţind un zâmbet între buzele tari, grele, 

livide. lar în zarea umedă a ochilor m'am zărit nivelat, neputincios. 

Zâmbetul acesta, mă sili să-mi caut siguranţa în mulțime, să fiu 

frate de entuziasm cu necunoscutul care juca biliard, sau trândav 

cu mopsul octogenar și senzual care făcea curte unei cocote, în 

sfârșit cu toţi cari erau în cafenea sau treceau pe stradă inventaţi 

de hazard. Trupul îmi vâjâia gol, ochii mi se împăinjeneau, mânile 

asudară, moi, roşii cu vinele umflate sub porii deschişi... Nu mă 

puteam sustrage transparenţei... Trupul meu își oferea tainele 

reduse la obiecte ştiute, numerotate. Dar inchizitoriala interogare 

mută se rupse într'un hohot de râs cald, scurt: 

— Vă cunosc de mult, mi-a spus el, de foarte mult timp... 

De atunci, de când ştiu că a cunoaște înseamnă a dresa... Dela 

început! 
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Era ín tonul ultimului cuvánt ceva de restriste, de haos, de 

început... Şi iarăși începu să râdă, dar de data aceasta pentru el, 

cu fața spre stradă, proaspăt încât aveam impresia că printr'însul 

curg limpezi ape de munte şi răcoare. N'am răspuns nimic, in- 

capabil să plec și îngrozit să rămân, conştient că figura mea nu-l 

pregătise pentru niciun fel de gând. Zadarnic îmi înșelam orgoliul, 

ascunzându-mi panica în indiferenţă. Prezenţa mea îl urma au- 

tomat, destrămându-se ca o pânză putredă. Mă privi o clipă, în- 

torcând capul masiv, lent, clarificându-mă definitiv. Imi mușcai 

buzele, deoarece simţii ceva în mine ţipând ca o înjunghiere. El 

tresări surprins, îmblânzindu-și distanţa cu tandreţă de copil. Se 
aplecă şi-mi spuse: 

— Trebue să ştii până la preciziune matematică, elementele 

sufletului, sau acelea care pot făuri un suflet. Se opri o clipă, 

respirând metalic. Apoi, adăugă: Numai așa nu putem fi niciodată 

imitați. Tăie brusc fraza, plictisit parcă: Falşificarea e singura 
înţelegere a lumii... 

Zâmbi reţinut, nostalgic, și zâmbetul trecu ca o insufletire 

roză sub pielea ghipsată, îmbujorându-i obrazii: 

— E necesar să-ți cauţi metafizicul. Să ştii să träesti rar, 

atât cât trebue pentru a supravieţui. Suntem hermetici prin 

ceea ce trebue să fim, căci a spune tot, înseamnă a nu avea tocmai 

ceea ce e necesar oricărei mărturisiri: secretul. 

Chipul îi devenise transparent, adânc, subţire. 1 se zărea craniul 

de os alb, definitiv ca o axiomă, rânjind sub oboseala expresiei 

de mască și statuie caldă. Îi căutai profilul, urmărindu-i privirea. 

Ochii erau rotunzi, goi de lucruri, insuportabil deschişi sub calmul 
arcadelor. . . 

Prietenul meu tăcu. Urcam scările locuinţei lui. Când intrarăm, 
el îmi întinse un caiet, spunându-mi: 

— Klar, nu mai trăieşte de mult și totuși, râsul său e aci sub 

coastele mele. Dar nu-l pot spune... 

Am plecat să cetesc. Tot ceea ce urmează nu este decât pro- 

pria-mi lectură, la care asistați și voi lectori, fără voia mea, fără 

voia lui Klar, fără voia prietenului. Fără voia nimănui. lar con- 

tinuarea acestor pagini o face gândul din tăcerea voastră.... 

PETRU MANOLIU 
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Am încercat, într'o mare tăcere și într'o mare singurătate, în 

mijlocul naturii, departe de oameni și aproape de mine, o senzaţie 

de tumult nesfârşit în care lumea, ca un torent irezistibil, m'a nă- 

pădit, a trecut prin mine asemenea unui fluid transparent şi inse- 

sizabil. Inchizänd ochii, întreaga lume pare că s'a topit în creerul 

meu, prin care ea trece într'un elan torențial, de un farmec indefinibil 

şi de un avânt impetuos, curgând apoi din mine în forme şi înălțări 

de valuri ca în visurile de înec de o groază voluptoasă. Am simţit 

atunci nu numai cum un om poate trăi în anumite clipe toată esența 

misterioasă a destinului uman, dar și cum în el se poate concentra 

universalitatea lumii, absorbită în extazurile singurătăţii. Dacă ai 

închis ochii pentru a atinge o tăcere și o singurătate mai mare, ai 

pierdut infinitul ce ţi-l oferă perspectiva exterioară, pentru a câștiga 

un infinit mai complex și mai atrăgător. Și în acest moment de 
extaz cosmic, de revelaţie metafizică, am simţit cum efluviile ce le 

degajam din mine erau efluviile acestei lumi, cum tremurul meu era 
tremurul fiinţei şi cum halucinaţia mea era halucinaţia existenţei. 

Și m'am simţit în acel fior neuitat responsabil de existenţa acestei 

lumi. 

A ajunge să crezi numai în tăcere, să nu mai preţuești decât 

tăcerea, este a realiza una din cele mai esenţiale expresii ale trăirii 

la marginile vieţii. Elogiul tăcerii la marii singuratici şi la întemeie- 

torii de religie îşi are o rădăcină mult mai profundă decât își închi- 

puesc oamenii. Trebue ca prezenţa oamenilor să te fi exasperat în 

aşa măsură şi complicaţia problemelor să te fi desgustat atât de tare, 

încât să nu te mai intereseze decât tăcerea, strigătele ei, strigătele 

tăcerii cari nu sunt decât cascade intime al căror sgomot îl obiectivezi 

în lumea din afară. Oboselile repetate te duc la aprecierea nelimitată
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a tácerii, deoarece in oboseli toate cuvintele isi pierd semnificatia 

si bat in urechi asemenea unor ciocane mecanice, se destramä in 

sonoritäti vide, in vibratii iritante si in sunete exasperante. Toate 

conceptele se diluiază, toate expresiile tari se atenuiază, tot ceea ce 

vorbeşti sau asculți se desgolește într'o nuditate ștearsă şi respingă- 

toare. În tine, nimic nu mai ia o formă sau o consistenţă expresivă, 

ci tot ce pleacă în afară, îndepărtat, monoton și egal, neputând în 

niciun fel să excite nuanțele vieţii sufletești, să trezească un interes 

sau o curiozitate. Atunci îţi pare inutil să-ţi mai dai o părere, să 

mai iei o atitudine sau să mai impresionezi pe cineva şi toate sgo- 

motele la cari ai renunţat prin tăcere cresc în agitația sufletească 

existentă în toate marile tăceri. După ce te-ai frământat ca un nebun 

să rezolvi toate problemele, după ce te-ai chinuit pe culmi, când 

ar trebui să dai răspunsurile supreme, sfârșești prin a găsi în tăcere 
singura realitate și singura formă de expresie. Și cine nu sfârșește 

în tăcere, înseamnă că n'a văzut totul. 

Cum o să pot admite că eu nu sunt făcut pentru vieaţă, când, 

în realitate vieaţa nu este făcută pentru mine? Căci s'ar putea foarte 

bine ca în aite forme de vieaţă, în forme cu totul diferite de acele 

în care sunt condamnat să trăesc, eu să pot fi fericit şi încântat, 

dominat de voluptăţi pe care ceilalți nici nu le-ar bănui. De ce să 

mă sacrific în gând, de ce în ordinea conceptibilului să nu admit că 
eu m'aș putea potrivi într'o altă formă de vieaţă, într'o altă alcă- 

tuire de existenţă ? Și atunci de ce să nu găsesc toată vina în această 

vieaţă, iar nu în mine? Ar trebui mai puţin ireparabil și mai multă 

absurditate acestei lumi, pentru ca să se poată schimba. Absurdi- 

tatea ei de până acum depășește cu puţin platitudinea, pentru a-mi 

îngădui cea mai redusă iluzie. Ași putea crede în această lume, 

când ea s'ar schimba pentru mine. Sunt prea orgolios pentru a vedea 

răul din lume în răul din mine. Eu însă, nu mă voiu schimba nici- 

cdată după această lume. 

Procesul prin care cineva devine pesimist? O frecvenţă mare de 

depresiuni într'un om care are atâta elan încât în fiecare moment să 

fie viu. O fatalitate organică provoacă depresiuni incontinui, fără 

determinante şi excitante exterioare, numai dintr'o adâncă turbu-  
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rare internă. Aceste depresiuni înăbușă pălpăirile elanului, atacă 

permanent rădăcinile vieţei și distrug bucuria naivă și instinctivă de 

a trăi. Se afirmă cu totul greșit că devine cineva pesimist în urma 

unei deficienţe organice, în urma unor slabe posibilităţi vitale. In 

realitate nimeni nu devine pesimist dacă n'a avut anterior atât 

elan încât să fi dorit vieaţa cu o ardoare pasionată, chiar dacă 

această ardoare n'ar fi intrat în conștiința respectivului. Ulterior, 

procesul de devitalizare se întâmplă ca o urmare a depresiunilor. 

Orice deficiență în pesimism este consecutivă depresiunilor. Căci 

numai la un om cu elan, cu aspirații și cu pasiuni, depresiunile au 

acea capacitate de eroziune care consumă din vieaţă, precum va- 

lurile mării din uscat. La un simplu deficient, depresiunile nu duc 

la nicio încordare, la niciun paroxism și la niciun exces, ci la o stare 

de indiferenţă și apatie, de stingere lentă și de monotonie liniștită, 

din care nu pot reeși acele reacţiuni personale și dureroase caracte- 

ristice pesimismului. A fi pesimist înseamnă a prezinta un paradox 

organic, ce dă naştere la contradicții insurmontabile si fatale, care 

explică efervescenţa atât de profundă a tuturor pesimiștilor. Și cum 

să nu fie un paradox organic în această îmbinare a unor frecvente 

depresiuni cu a unui nu mai puţin frecvent elan ? Că în cele din urmă 

depresiunile consumă elanul și compromit vitalitatea, este mai mult 

decâi evident pentru cine înţelege că depresiunile sunt adevărate 

atentate la vieaţă. Impotriva lor nu se poate lucra efectiv; ele pot 

fi cel mult neglijate temporal prin o ocupaţie intensă sau prin 

distracţii ; dar după aceea apar într'o și mai mare intensitate. Numai 

într'o vitalitate neliniștită poate apărea paradoxul organic al pesi- 

mismului. Cum rezistenţele vieţii se reduc și scad progresiv, în con- 

ştiinţa omului se reflectează dureros acest proces de intrare în 

moarte. Nu devii pesimist, — un pesimist demonic, elementar, be- 

stial și organic, — decât după ce vieaţa în lupta disperată împotriva 

depresiunilor nu s'a ales decât cu înfrângeri. Atunci apare în con- 

știința omului destinul ca formă a ireparabilului, a acelui ireparabil 

pornit din esenţa lumii ca pentru a ne arăta mai dureroase şi mai 

apăsătoare zădărniciile acestei vieţi. Trebue într'adevăr, să te fi 

luptat mult cu forţele demonice și negative ale vieţii pentru a ajunge 

la conștiința ireparabilului, care nu face din ireversibilitatea vieţii 

decât o cale spre moarte, o evoluţie care nu e, în fond, decât o diso- 

luţie. Să poţi spune după fiecare experienţă de vieaţă: niciodată! 

după fiecare întâmplare şi după fiecare încercare același cuvânt,



E
S
 

R 
§ R și 

      y 

é 

$ 

N 
A 

| i 

A 

PE CULMILE DISPERĂRII 23 

simbol al definitivului și al ireparabilului, este de sigur a fi pierdut 

totul, a fi atât de departe de vieaţă, aproape de nimicul în care te 

aruncă moartea. Este îngrozitor când te gândeşti, că după moarte 

îţi sunt definitiv pierdute, o zi cu soare, un zâmbet sau un prieten; 

dar este de o mie de ori mai îngrozitor să fi pierdut, deja trăind, 

toate aceste, să poţi spune despre tot ce ai auzit și văzut: niciodată ! 

niciodată ! Este ca într'o absurdă călătorie internă, care te-a separat 

radical de lucruri, deși prezenţa ta fizică se află în imediata lor 

apropiere. 

Cine își înalță aripi în mine, de simt cum zborul meu mă avântă 

într'o nebună și barocă expansiune ? Să fie aripile eternității care mă 

ridică în infinit, mă turbură și mă însingurează ? Simt toată confuzia 

eternității în mine și sorb miresmele infinitului cum aş sorbi o otravă. 

Beat de eternitate şi atras de infinit, mă prăvălesc prin spaţii ca o 

figură solară și mă avânt prin imensităţi, uşor ca o iluzie şi transpa- 

rent ca un zâmbet, mă risipesc într'un nimic îmbietor pe care mi-l 

acoperă seninătăţi de azur și transcendenţe de nouri. Cui să mă 

închin prin aceste deșerturi și cui să întind mâna prin aceste singu- 

rătăți, la cine să mă opresc în aceste evoluţii cosmice şi de unde să 

privesc ca la o mângâere? Cum se destramă azurul în fantastica 

mea viziune și cum nu mai rămâne decât un alb cu misterioase 

chemări ! Și în acest drum cosmic asemenea unei supreme aventuri, 

parcă-l caut pe Dumnezeu. Dar în infinit nu există popas. Și astfel 
nu-l voiu găsi niciodată. 

Singurul lucru care-l poate salva pe om este iubirea. Și deși atâta 

lume a susținut această afirmaţie, însemnează a nu fi încercat nici- 

odată iubirea, pentru a o declara banalitate. Să-ţi vină să plângi 

atunci când te gândeşti la oameni, să iubeşti totul într'un sentiment 

de supremă responsabilitate, să te apuce o învăluitoare melancolie 

când te gândești și la lacrimile ce încă nu le-ai vărsat pentru oameni, 

iată ce înseamnă a te salva prin iubire, singurul izvor al speranţelor. 

Oricât m'aș lupta pe culmile disperării, nu vreau şi nu pot să 

renunţ și să părăsesc iubirea chiar dacă disperările și tristeţile ar 

întuneca izvorul luminos al ființei mele, deplasat în cine ştie ce 
colțuri îndepărtate ale existenţei mele.
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Prin orice pot cädea in lumea asta, numai printr’o mare iubire nu. 

Căci atunci când iubirii tale i s'ar răspunde cu dispreţ sau indiferenţă, 

când toţi oamenii te-ar abandona și când singurătatea ta ar fi su- 

prema părăsire, toate razele iubirii tale ce n'au putut pătrunde în 

alţii ca să-i lumineze sau să le facă întunericul mai misterios, se vor 

răsfrânge şi se vor reîntoarce în tine, pentru ca în clipa ultimei 

părăsiri strălucirile lor să te facă numai lumină şi văpăile lor numai 

căldură. Şi atunci întunerecul nu va mai fi o atracţie irezistibilă 

și nu te vei mai ameţi la viziunea prăpăstiilor şi adâncimilor. 

Dar ca să ajungi la accesul luminii totale, la extazul absolutei 

splendori, pe culmile şi limitele beatitudinei, dematerializat de raze 

şi purificat de seninătăţi, trebue să fi scăpat definitiv de dialectica 

luminii şi a întunericului, să fi ajuns la autonomia absolută a întâ- 

iului termen. Dar cine poate avea o iubire atât de mare? 

EMIL CIORAN 
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ROSTUL MUZEULUI NOSTRU NAȚIONAL 

Deși încet, dar cu pași siguri, România își recucerește presti- 

giul de odinioară în Orientul european, într'o privinţă totuși, tre- 

bue să recunoaștem, nu suntem încă la înălțimea vecinilor 

noştri. Pe când toate celelalte ţări se fălesc cu muzeele lor, ale 

noastre lâncezesc aproape în acelaș hal în care se aflau înainte de 

războiu. Nu năzuim, bineînţeles, să ne comparăm cu muzeele de 

renume mondial ale Atenei si ale Istambulului, in care se adäpo- 

stesc atâtea capodopere constituind fala omenirii. Dar chiar cu ve- 

cinii noștri imediaţi de peste Dunăre greu suportăm comparatia. 

A trecut un sfert de veac de când, prin « Viaţa românească » 

din Decemvrie 1906, arätam superioritatea Bulgarilor faţă de noi 
în privinţa muzeelor, deși ei singuri recunoșteau a ne fi debitori 

în multe alte domenii. Despre Muzeul lor naţional, încă de pe la 

sfârșitul veacului trecut, Salomon Reinach prevedea că «le jeune 

Musee de Sofia, fonde en 1893, promet de devenir sous peu le plus 

important de la presqu’ile balcanique aprés ceux de Constanti- 

nople et d'Athenes ». lar savantul Strzygowski adäoga: «e unic 

ce s'a făcut la Sofia în privinţa artei şi a muzeografiei de un prin- 

cipe iubitor, ajutat de un ministru savant). De atunci Muzeul na- 

ţional bulgar, instalat într'o veche geamie admirabil adaptată nou- 

lui scop, s'a tot sporit, despărțindu-se de partea etnografică, care 

este azi adăpostită, sub conducerea pricepută a colegului Kostov, 

într'o casă particulară, în așteptarea unui local propriu. 

Sârbii de asemenea au muzee admirabile, cari, cu toate pagu- 

bele suferite prin transportarea vremelnică a obiectelor la Viena 

de către ocupanţii austriaci, s'au refăcut îndată după războiu, con- 

form noilor cerinţe culturale ale Jugoslaviei de azi. 

Comparându-ne deci cu vecinii noștri dinspre miazăzi, consta- 

tăm că situaţia Muzeului nostru naţional este într'o vădită inferio- 

ritate. Căci deși posedăm tezaure de artă prin care am putea în
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chip avantajos concura pe vecinü amintiti, totusi nu avem încă 

un muzeu în care diferitele colecţii să fie expuse în condiţiile cerute, 

spre a pune în evidenţă adevărata însemnătate artistică a ţării și 

a poporului nostru. E o rușine expunerea odoarelor în fostele bu- 

duare elegante din Știrbey-Vodă, iar antichităţile sunt aşezate 

înpotriva celui mai elementar bun simţ. Ne găsim, în privința 

muzeelor, în faţa constatării suprinzătoare că deși, dela Hârşova 

până la Fălticeni, dela Salonta apuseană până la Chișinăul răsăritean, 

peste tot ţara românească este presărată cu o serie de așa zise mu- 

zee, totuşi nu avem, după cum s'ar cuveni, un singur muzeu în 

adevăratul înţeles al cuvântului. Toate colecţiile, fie ale Statului 

precum și cele regionale sau confesionale, municipale sau par- 

ticulare, toate la un loc, nu compensează lipsa unui Muzeu național 

în Capitala Românei întregite. 
Inainte însă de a pleda din nou pentru desăvârşirea acestui 

muzeu, să revizuim, încă odată, întrucât este necesară crearea unei 

asemenea instituţii în vremea de azi cu tendinţe atât de practice. 

Un prim răspuns ni-l dau Americanii, cei mult mai reali decât 

noi. La ei se impune ca o axiomă, că « muzeele sunt tot atât de ne- 

cesare comunităţilor ca și bisericile și bibliotecile » 1). lar după alţii, 

«muzeele ar trebui să facă concurenţă chiar și spitalelor. Căci pe 

când acestea redau sănătatea bolnavilor, muzeele contribuesc la 

îmbunarea, la înnobilarea chiar a celor sănătoși »?). 
Prin muzee ni se pun la dispoziţie mijloacele de cultivarea și 

de satisfacerea simțului frumosului. Ele sunt un izvor necesar de 

îmbogăţire a vieţii, prin lărgirea experienţei și stimularea curiozi- 

tätii. De existenţa și de importanța muzeelor este legată nu numai 

cunoștința mai amănunţită a ţării în care trăim, dar şi conștiința 

naţională, ce se desprinde mai vie în faţa obiectelor, decât din cro- 

nicele trecutului. După părerea altora, o ţară, care vrea să-și pă- 

streze locul de cinste printre naţiunile civilizate, este ţinută să-şi 

întreţină muzeele cu aceeași dragoste și liberalitate ca gi universi- 

tăţile și laboratoarele ei. Căci în muzee bine organizate se con- 

centrează întreaga vieaţă a poporului, din care generaţiunile viitoare 

să poată sorbi puterea morală, necesară pentru menţinerea unui 

rol de frunte în omenire. 

1) Jean Capart: Le role social des Muses, Mousâion vol 12, IV, 3. 1930; 

pag. 219. 

) Ibid. p. 238 
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Pentru ca Romänia, deci, sä poatä fi consideratä ca un centru 

de culturä in sud-estul european, este absolut necesar sä intrunim 

într'un Muzeu naţional toate dovezile puterii de creatiune artisticä 

ale poporului, din trecutul cel mai îndepărtat şi până în zilele 

noastre. 

Încercări pentru realizarea acestui ideal nu au lipsit. Ele s'au 

împărțit însă în prea multe direcțiuni și bunele intențiuni au fost 

prea puţin concentrate asupra unui scop unic, care trebue să fie: 

realizarea în Capitala României a unui Muzeu naţional. In el să 

se oglindească, în toată măreţia ei, civilizaţia trecutului nostru, pe 

care atâţia caută să ne-o tăgăduiască. 

Lipsei de interes și de justă apreciere a problemei aci enunțate 

se datorește nesăvârșirea clădirei dela Șosea. Iar astăzi, când inte- 

resul pare a fi din nou înviorat, să nu ne lăsăm tentaţi a repeta 

greșala trecutului, adică de a căuta să înjghebăm alte muzee, îna- 

inte de a fi terminat pe cel pe jumătate înfăptuit. Cu banii ce s'ar 

cheltui cu clădirea altor muzee noui, s'ar asigura atâtea opere ale 

patrominiului artei naţionale care, din cauza lipsei de fonduri ale 

instituţiilor menite să le achiziţioneze, intră în mâinile particulari- 

lor, sau , ceeace este şi mai trist, trec peste hotare. In contra acestui 

flagel al exodului peste hotare a operelor de artă din ţară, ar trebui 

luate măsurile cele mai energice. lar puţinele fonduri, ce statul ar 

putea pune la dispoziţia manifestărilor artistice, să se întrebuin- 
țeze numai pentru sporirea colecţiilor de artă naţională, iar nu 

pentru achiziţionarea produselor sau manifestărilor străine, cum 

din nefericire se mai întâmplă azi. Ce folos trage arta şi cultura ro- 

mânească, de pildă, din îmbogățirea Muzeului Stelian prin falsul 

tablou al lui Bonifazio dei Pitati, pe care d-l Oprescu îl tot nu- 

meşte, vrând să arunce praf în ochii lumii, Veronese, deşi cel dela 

noi nu are nimic comun cu celebrul său omonim. Bani aruncaţi, 

care ar fi putut fi puși în serviciul artei românești, singura de care 

avem datoria să ne preocupăm, fără gândul ridicol de a voi să con- 

curăm muzeele din străinătate. 

Avem, din fericire, o splendidă colecțiune de opere de artă uni- 

versală, alcătuită cu atâta pricepere si gust de Întemeietorul rega- 

tului român. Alături de această galerie, care cu alte mijloace decât 

acele ale statului va putea fi completată, să concentrăm toate 

operile de artă din ţară într'un singur Muzeu naţional. Aceste 

două centre de artă nu se vor concura întru nimic, constituind fie-
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care din ele o atractiune specialä pentru vizitatorii noștri. Căci 

dacä seria splendidelor tablouri ale lui Greco, de o reputatiune 

mondială, precum și celebra pânză a lui Rembrandt, și altele ale 

atâtor alţi artiști pot într'adevăr să amăgească pe mulţi iubitori 

de artă străini să vie la București, un muzeu românesc însă va 

constitui, prin singularitatea sa, o atracţiune cel puţin tot atât de 

puternică. 

In vederea înfiinţării acestui muzeu au fost alcătuite, încă din 

1906, planurile palatului dela Şosea, publicate în « Convorbirile 

literare » din Februarie 1907. 
Din actul sădit în temelia lui şi semnat, în ziua de 17 Iunie 

1912, de cei trei Regi ai României de azi, se arată scopul Muzeului, 

care este următorul: | 

« Dorind a se cinsti arta strămoșească cu un adăpost vrednic de 

însemnătatea sa, pentru educarea poporului şi întărirea sentimentului 

patriotic, s'a pus, pe locul fostei monetării a Statului și al palatului 

Mavrogheni, temelia Muzeului Naţional, menit să întrunească colec- 

țiunile de artă acum răsleţite, spre a lăsa generațiunilor viitoare o 

oglindă desăvârșită a întregului tezaur artistic din cuprinsul pămân- 

tului românesc, începând cu vârsta preistorică și până în zilele noastre ». 

Aceasta era intenţiunea marelui Rege al cărui nume îl poartă 

Muzeul. Ea a fost contrasemnată de urmașul său, de victoriosul 

Ferdinand 1 și de locotenentul de vânătoari de atunci, Suveranul 

nostru de azi, Căruia îi este rezervată desăvârșirea acestei opere a 

înaintaşilor Săi. 
In loc, deci, să ne mai gândim a clădi noui muzee, după cum 

năzuesc unii neofiți în muzeografie, să ne străduim să terminăm 

mai întâi localul început în 1912, în care sunt rezervate sălile 

din parter peniru arta preistorică și cea greco-romană, iar cele din 

catul întâiu pentru arta religioasă. Celelalte manifestări ale poporu- 

lui român ar ocupa aripile sudice ale clădirii, pe când cele din Nord 

sunt rezervate picturii și sculpturii moderne. 
Planul general al Muzeului a mai fost revăzut acum câţiva ani 

de o comisie, numită de ministrul Lapedatu, sub președinția profe- 

sorului Mrazec, când s'a ajuns la concluzia că, pentru a se adăposti 

într'un singur local tot ce se referă la studiul artei naţionale, să se 

alipească în continuare la Muzeul existent o nouă clădire, cu faţada 

pe Bulevardul Colonel Ghica. Intr'această aripă s'ar instala prevă- 

zutul Institut de artă naţională, cuprinzând Comisia Monumente- 
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tor Istorice cu toate dependintele ei precum si cancelariile sectiunilor 

cu sălile necesare bibliotecii şi studiilor. Clădirea actuală ar rămâ- 

nea afectată numai sălilor de expoziţie, cu intrarea principală prin 

Şoseaua Kisseleff. 

In faţa Institutului geologic şi alături de Muzeul de științe na- 

turale s'ar ridica în fine și un templu închinat artei. Planul însă 

pe cât era de măreț și frumos nu s'a desăvârșit, așa încât, până la 

terminarea clădirii, suntem reduși deocamdată numai la cele trei 

secţii de curând deschise. 

In așteptarea însă a apropiatei realizări a proiectului sub Voe- 

vodatul culturii, nu trebue să pierdem din vedere colecţionarea 

obiectelor. Pentru ca Muzeul viitor să fie oglinda desăvârșită a 

întregii ţări, va fi nevoie ca numeroasele muzee provinciale, in care 

se găsesc în genere mai multe exemplare ale produselor locale, să 

pună la dispoziţia Muzeului central câte un specimen cel puţin în 

schimbul altor obiecte ce li s'ar da dela centru. Inceputul a și 

fost făcut în secţiunile colecţiilor noastre, unde, pentru a demostra 

și mai evident continuitatea motivelor olăriei din vremurile preisto- 

rice până în zilele de astăzi, Muzeul naţional secuesc din Sf. Gheorghe 

ne-a împrumutat, cu o liberalitate de care îi suntem adânc recu- 

noscători, câteva splendide ceramice din mileniul al doilea înainte 

de Hristos, descoperite la Ariușd, în preajma Brașovului. 

Semnalând colegiala faptă a Muzeului secuesc, nu putem regreta 

îndestul categoricul refuz de a ni se împrumuta câteva obiecte 

preistorice din partea Muzeului săsesc din Brașov, precum şi întâr- 

zierea pe care secțiunile din Bucureşti o pun în executarea înţelege- 

rilor luate de a ni se preda colecţiile ce ne revin. Mai ales că din 

partea noastră s'a remis secţiunii de antichităţi tezaurul scit, ce am 

recuperat dela Muzeul din Berlin. Alcătuirea Muzeului naţional, 

dorit de un neam întreg, nu poate fi zădărnicit prin ambițiile nemo- 

tivate ale unor vremelnici conducători, cari nu înţeleg să cedeze 

locului cuvenit unele obiecte din colecţiile ce, întâmplător, se află 

sub a lor pază timporară, Odată ce repartiţia normală a obiectelor 

va fi realizată în secţiuni bine delimitate și cu posibilităţi reale de 

bună expunere şi de securitate nu vor întârzia, nici la noi, darurile 

numeroșşilor amatori, cari au adunat în special icoane și odoare 

scumpe din biserici, sau au achiziţionat din comerţ obiectele rare, 

pe care instituţiile Statului nu și le puteau procura din cauza veşnicei 

lipse a fondurilor necesare.
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Pentru înfăptuirea Muzeului naţional, care este astăzi dezideratul 

întregului neam românesc, se impune deci: 

1. O nouă legiferare a Muzeelor, în afară de orice dependinţă de 

Comisia Monumentelor Istorice, redându-li-se rolul cuvenit de 

institute de sine stătătoare, ca în toate ţările civilizate. 

2. Să se termine clădirea dela Şosea a Muzeului naţional, alo- 

cându-se anual suma de cel puţin cinci milioane lei, până la desă- 

vârşirea localului. 

3. Să se dea Muzeului posibilităţile necesare de a lucra si a trage 

tot folosul din colecţiile agonisite, prin crearea unui institut de 

cercetări și publicaţii, în diversele domenii ale artei pământene. 

Astfel numai, și în domeniul muzeografiei, vom atinge prestigiul 

de care avem nevoie faţă de celelalte popoare ale Sud-estului euro- 

pean. Atingerea acestui ţel va fi cu atât mai ușoară, cu cât, judecat 

după cele trei secţiuni de curând deschise, Muzeul nostru se bucură 

de cel mai bun renume faţă chiar și de străini. Dintre aceștia Pro- 

fesorul Hahm, directorul Muzeului de artă populară din Berlin, 

afirmă sub proprie semnătură că: « Muzeul naţional din București 

şi-a cucerit un loc de frunte printre conducătoarele muzee europene, 

ca un model al artei muzeale moderne și ca un exemplu de adevărat 

muzeu naţional». lar revista «Beaux-Arts», din 25 lulie 1932, 

subliniind soluţiunile noui în organizarea acestui muzeu, afirmă 

că « Muzeul de artă populară din București împlinește în mod desă- 

vârşit rolul său educativ și artistic și că România poate fi mândră 

de a poseda unul din primele muzee, care împlinește îndoita 

sa misiune didactică şi estetică, arătând valoarea artei natio- 

nale ». 
Din condica Muzeului conţinând prea numeroase aprecieri, ex- 

tragem deocamdată numai pe cele două mai recente. În urma vizitei 

sale din 3 Noemvrie 1933, Profesorul Jean Alazard, venit să orga- 

nizeze expoziţia din Muzeul Toma Stelian, concretizează astfel pă- 

rerea sa: «Ce Musee est un des plus interessants et un des plus 

parfaits comme prâsentation que je connaisse ». lar la 14 Noemvrie 

trecut, Profesorul și deputatul fascist Eugenio Coselschi înscria în 

aceeaşi condică a vizitatorilor următoarele despre colectiunile vi- 

zitate: «Ho vivamente ammirato questo interessantissimo Museo, 

dove e magnificamente espresso il sentimento artistico, ingenuo e 

profondo, del popolo romeno ». Cu sentimentul de admiraţie al 

reprezentantului celui mai artistic dintre popoarele Europei, cred. 
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cä pot sä incheiu sirul altfel lung al märturisirilor in favoarea Mu- 
zeului nostru. 

lar ca dovadă cât de așteptată este terminarea localului, voiu 

cita numai următorul deziderat înscris în condica Muzeului, la 

începutul anului trecut, sub semnătura d-lui Dr. Angelescu, Ministrul 

de azi al Instrucțiunii și al Artelor. « Am rămas foarte încântat de 

colecţiunea adunată și nu am decât o singură dorință de exprimat, 

și anume să se termine cât mai repede acest Muzeu ; orice bun român 

trebue să caute să dea concursul său, ca acest lucru să se îndepli- 

nească ». Azi mai mult ca oricând suntem deci în drept să așteptăm 

ca dorința d-lui Ministru, care este ecoul tuturor, să se realizeze, spre 

salvarea cinstei culturale a neamului românesc. 

Să sperăm că de astă dată, în fine, încrederea, cu care ţara 

întreagă așteaptă realizarea făgăduelii ministeriale, nu va fi des- 

minţită şi că se va purcede la desăvârşirea Muzeului naţional, parţial 
inaugurat sub așa frumoase auspicii. 

AL. TZIGARA-SAMURCAS 

P. S. Se implinesc treizeci de ani, de cänd am început campania 
pentru crearea unui Muzeu national in Capitala Romäniei! 

La 26 Februarie 1904, in «Epoca » lui Nicolae Filipescu, mare 

cunoscätor si protector al artei pämäntene, am propus ca pe locul 

viran al fostei monästiri Särindari, azi ocupat de Cercul Militar, la 

incrucisarea Bulevardului Elisaveta cu Calea Victoriei, sä se inalte 

clädirea Muzeului, dupä planul chiliilor unei monăstiri, în a cărei 

curți centrale să se fi transportat bisericuţa Stavropoleos, azi 
turtită de Băncile învecinate. 

Din cele 25 articole, aci cronologic înșirate, se poate urmări 

concepţia inițială în vederea realizării Muzeului naţional, al cărui 

plan publicat în 1907 a fost întocmai executat în 1912, fără însă ca 

clădirea să fi fost terminată până azi. 

După «Tragedia » din 1930 a urmat în curând, sub fericitul 

Voevodat cultural, « Inaugurarea » parţială din 1931, care, sperăm, 

va fi treptat continuată până la definitiva instalare a Muzeului, 

conform actului de fundaţie semnat de cei trei Regi ai Ţării. 
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Spre comemorarea luptei de peste un sfert de veac, dusä in slujba 

aceluias ideal, se insirä aci titlurile pledoariilor din acest rästimp: 

1. Stavropoleos — Muzeu National. « Epoca », 26 Februarie 1904. 

2. Muzeul nostru naţional. « Viaţa Românească », Iunie, 1906. 

3. Muzeul Românesc și cel Bulgăresc. « Viaţa Românească », 

Decemvrie, 1906. 

4. Un plan al Muzeului nostru naţional. « Convorbiri Literare », 

Februarie, 1907. 

5. D-l Dr. Istrate pro și contra Muzeului. t Convorbiri Literare », 

Iunie, 1907. 
6. Din efemeridele Muzeului de Artă Naţională. « Convorbiri 

Literare », Mai-lunie-lulie, 1907. 

7. Suntem vrednici de un Muzeu naţional? « Viaţa Românească », 

Ianuarie, 1908. 

8. Catalogul Muzeului Aman, 1 vol. 40, « Minerva », 1908. 

9. Muzeul Neamului Românesc. Ce a fost; ce este; ce ar trebui 

să fie. Broșură 8°. « Minerva », 1909. 
10. Din efemeridele Muzeului de artä nationalä. « Convorbiri 

Literare », Martie, 1910. 

11. Muzeul Luvrului si al nostru in pericol. « Universul », Nr. 

ocazional, 7 Februarie, 1910. 

12. Cultul trecutului și Muzeele provinciale. « Convorbiri Lite- 

rare », Maiu, 1910. 

13. Muzeul Simu. « Convorbiri Literare », lunie, 1910. 

14. Muzeul naţional din Bucureşti, 1 broșură, 89, « Minerva », 1912. 

15. Colecţia Kalinderu și drepturile Statului. « Adevărul», 31 

Ianuarie, 1914. 

16. Muzeul ca mijloc de educaţie naţională. « Politica », 1 Iunie, 

1928. 
17. Tragedia Muzeului de artă naţională. « Convorbiri Literare », 

Aprilie, 1930. 
18. Centenarul Muzeelor din Berlin. « Convorbiri Literare », Oc- 

tomvrie, 1930. 

19. Inaugurarea Muzeului de artă nationalä. « Convorbiri Li- 

terare », Septemvrie 1931. 
20. L’art paysan en Roumanie, ä l’occasion de l’ouverture du 

Musée d’art national, 1 brochure, 8°, « Socec », 1931. 

21. Ce interesează pe români în Muzeul din Viena. « Convorbiri 

Literare », Martie, 1932. 
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22. Arta muzeală. « Convorbiri Literare », Noemvrie-Decemvrie, 

1932, pag. 682. 

23. Cum să folosim Muzeele. 4 Convorbiri Literare », lanuarie, 

1933, pag. 48. 

24. Muzeele în aer liber. « Convorbiri Literare », 1933, pag. 879. 

25. Peregrinäri muzeografice. « Convorbiri Literare », 1933, p. 948. 

La aceste publicaţii, susținând crearea şi apoi terminarea Mu- 

zeului, trebue adăogat șirul mult mai lung de rapoarte adresate 

președinților de Consilii, Miniștrilor de Instrucție și de Finanţe, 

care, de cele mai multe ori, au rămas fără vreun răspuns. lar 

răuvoitorii, cari nu au lipsit, puneau în sarcina direcţiei Muzeului 

lipsa de interes şi de sprijin ce întâmpina instituţia. Trebue să 

recunosc că ultimul raport al Direcţiei Muzeului a fost susţinut 

de către d-l Prim-Ministru Vaida-Voevod, care a cerut chiar să 

se acorde pentru continuarea lucrărilor șase milioane lei, din 

care, cu toată binevoitoarea stăruinţă a d-lui Ministrn Gusti, nu 

s'a obținut decât un milion pentru repararea acoperișului, ce se 
va întreprinde la primăvară. 

Să sperăm că azi, când se proectează clădirea atâtor şcoli, se 

vor afla mijloacele necesare şi pentru terminarea acestei Şcoli 

a Neamului, unică în felul ei și atât de necesară nu numai pentru 
cultura poporului dar şi pentru prestigiul ţării. 

Asentimentul pentru terminarea Muzeului din partea actualu- 
lui Ministru al artelor fiindu-ne asigurat, după cum a văzut, iar 

interesul sincer și bine intenţionat al tânărului şi atât de pricepu- 

tului Vistiernic pentru marele probleme culturale fiindu-ne bine 

„cunoscut, avem toată nădejdea că realizarea Muzeului intră, în 

fine, după o lâncezire de peste douăzeci de ani, în faza definitivă. 

Incheind lista pledoariilor în favoarea Muzeului prin articolul 

de față —al 26-lea —, am dori ca acestuia să nu-i urmeze decât 

„rapoarte îmbucurătoare despre mersul progresiv al lucrărilor de 

terminarea Muzeului, atât de mult dorit și așteptat de întreaga 
suflare românească. 

Al. T.-S. 
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1933: TRISTETI SI BUCURII LITERARE 

Acum trei sau patru ani cartea românească avea pe piaţa literară 

o situație minoră. În ochii editorilor prea puţini autori aveau trecere 

suficientă pentru ca să li se primească, fără dificultăţi. volumul de 

curând terminat. Incepea abia să se pună problema unui «roman 

românesc ). Liviu Rebreanu, Cezar Petrescu, lonel Teodoreanu, 

făceau figură de premergători şi, alături de Sadoveanu, constituiau 

oarecum singurele certitudini editoriale. lar când o carte atingea a 

doua ediţie, chiar şi după trei mii de exemplare numai, lucrul părea 

că stabileşte un memorabil record. 
De atunci, s'a dat o mare bătălie. S'a câștigat o mare victorie. 

Suntem la capătul unei ofensive, începută în mod infiltrativ, ampli- 

ficată fără metodă şi voinţă dar pe un plan vast, întărită de faptul 

că posturile avansate ale tuturor ziarelor au fost cucerite de un 

tineret care a susținut, într'o alianță spontană, promovarea scrisului 

românesc şi în carte, şi încoronată de o totală biruinţă. 

Cartea românească a cucerit publicul și editorii. Și aci cartea 

românească înseamnă mai ales carte a tinerilor, și roman românesc. 

Căci aceste două realităţi au căpătat acum o existenţă concretă, 

vădită. 
Cei cari, înainte, pentru a fi editaţi aveau nevoie de giruri, inter- 

venţii, întâmplare norocoasă, nebunie editorială sau bani din eco- 

nomii personale, sunt azi solicitaţi: « N'ai ceva prin sertare? Dă-mi 

un roman?» Nenumărate nume tinere au apărut în lumina vitrinei, 

îmbrăţișate de editori adesea pe simpla prezentare a cărţii de vizită. 

Şi tinerii aceştia au avut succes. Într'un an cărţile lor au ajuns la 

două si trei ediţii. Iar alături de ei apare altă pleiadă de romancieri, 

recrutaţi dintre ziariști şi dramaturgi, și beneficiari ai unor succese 

identici. 

Astfel anul ce-a trecut a marcat intrarea definitivă în circulația 

publicului și a succesului a unor serii de nume noui. Camil Petrescu, 
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cu 4 Patul lui Procust », admirabilă confirmare a calităţilor epice ale 

autorului « Ultimei nopţi de dragoste...». Mircea Eliade, a cărui 

« Maitreyi » se epuizează într'o lună. N. D. Cocea, care cu « Fecior 

de slugă » intră definitiv în cadrul romanului românesc, stratificând 

tardiv tumultosul și risipitul său talent. Mihail Sebastian, care în 

şase luni vede epuizându-se două ediţii din romanul « Femei». 

Tudor Teodorescu- Braniște, care amplifică proporţiile epice ale daru- 

rilor arătate în « Fundătura cimitirului Nr. 13 », dând la iveală două 

romane într'un an « Domnul Negoiţă » şi « Băiatul Popii », amândouă 

în mai multe ediţii. G. M. Zamfirescu, cu « Maidanul cu dragoste » 

şi Victor Ion Popa cu « Velerim și Veler Doamne», reprezintă re- 

cruţii romanului din câmpul dramaturgiei. I. Peltz cu « Calea Văcă- 

rești ), G. Mihăescu cu « Rusoaica » şi Ion Călugăru cu 4 Don Juan 

cocoşatul », ajung toţi trei la capătul amplu al unui drum de ro- 

mancieri de mult bănuit. 
Toţi aceștia se bucură în public, — și e caracteristic, — de mai 

mult succes decât de pildă romanul « Apostol» a lui Cezar Petrescu, 

roman demn de un interes mai mare decât a întrunit, și care plătește 

pe nedrept efectele gloriei facile și ale speculării ei, sau romanul 

« Golia », carte dezolantă în care drumul decadenţei lui Ionel Teodo- 

reanu se precizează și se accentuează pe liniile pe cari i le prevăzusem. 

Ca să fim aproape compleţi în această enumerare vom cuprinde şi 

« Doctorul Taifun ), romanul care nu a corespuns în totul așteptării 

admiratorilor lui Gala Galaction, şi pentru care am dori o strălucită 
răscumpărare, şi apoi, aparte, volumul în care Tudor Arghezi şi-a 

filtrat, inegal dar preţios, capacitatea de mânuire a prozei în slujba 

subtilităţilor lucidităţii și seasibilităţii sale: « Țara de Kuty ». 

Pentru cine privește înşirarea de mai sus, din faptul că majori- 

tatea celor citați sunt tineri și adesea debutanţi, din numărul lor 

şi din numărul edițiilor ce marchează succesul lor, apare lesne prima 

caracteristică a acestui an, final de ofensivă literară: Victorie a scri- 

sului nou. Publicul câştigat. Editorii de asemeni. 
Din această primă caracteristică decurge însă firesc o a doua: 

Inflatie liierara. 

Simptomele ei apar: 
In pletora de roman. Toti seriitorii romäni, esseisti, gazetari, 

poeti sau dramaturgi, au scris, scriu sau vor scrie un roman. 

In cascada premiilor. « Adevărul » a promis un premiu de roman. 

« Vremea » a promis un premiu de roman. 4 Techirghiol-Eforie » â 

3»
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instituit un premiu de roman. « Delafras » a instituit un premiu de 

roman. Ministerul de Instructie a dat bani unei comisiuni pentru a 

decerne sub auspiciile «Fundatillor Regale » șapte premii pentru 
poezie si esseuri de debutanti. 

În numărul zilnic crescând al revistelor. Reviste care continuă 

să apară: Viaţa Românească, Vremea, România Literară, Viaţa 

Literară etc. Reviste care au apărut de curând: Revista Fundațiilor 

Regale, Herald, Cuvântul Liber, Șantier, Omul, Reporter, ete. Reviste 

care se reorganizează: noi insine. 

In vertiginoasa succesiune a ciclurilor de conferinţe (Succesiune 

sau încălecare). Şi aceasta e tot un semn că se scrie mult, căci confe- 

rințele nu sunt decât ocazia de a emite niște idei ce vor fi pre- 

lucrate în viitoare articole de revistă, broșuri sau cărţi. 

In programele anunţate de diferitele edituri (și remarcaţi că 

anul acesta a văzut renașterea unor edituri care sistaseră, cum ar fi 

« Alcalay », și amplificarea altora minore, cum ar fi « Cugetarea 9), 

programe ce culminează în vasta schemă de lucru. editură, reviste, 

conferinţe, enunțată de « Fundaţiile Culturale Regale», ca un 

somptuos şi impresionant efort de cultură. 

Aceste două caractere: biruinţă a cărţei asupra publicului si a 

editorului și inflaţia scrisului, ar fi în definitiv îmbucurătoare dacă 

nu ar avea și o contra parte. 

Biruinţa scrisului este, um spus-o, o biruinţă a romanului. Poezia 

continuă să nu găsească editori, nici răsunet în public. Doar « Destin » 

al poetului Voiculescu şi-a verificat valoarea prin succes. Literatura 

românească continuă să fie lipsită de studii documentate, serioase, 

aprofundate. Mica mişcare pentru esseu ce s'a putut remarca în acest 

an s'a circumscris în domeniul revistelor, n'a câștigat încă pentru 

gen nici editorii nici cumpărătorii și nu pare a fi încă dovada unei 

aplecări a scriitorilor către speculaţia intelectuală. 

Pe de altă parte inflația pomenită a adus și o dezorientare a 

publicului. În faţa cascadei de publicaţii cetitorul se află desarmat. 

Câte o cronichetă de laude îl îndeamnă să ia o carte pe care apoi o 

află slabă. Un nume mare îl tentează să cumpere un volum, care se 

adeverește nereușit. Și nimeni n'a fost acolo care să-l ferească de 

aceste decepţii. Nici-o autoritate critică nu mai domină momentul, 

pentru a selecta vastul material de lectură ce inundă piaţa. La 

maximul ofensivei scrisului românesc ne apare că această ofensivă 

n'a avut un plan unitar. Anul acesta de victorie, de efort și bogăţie,
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este şi un an de haos, de incoherenţă. Și la capătul lui trebue să ne 
întrebăm dacă îi vom culege roadele. 

Astfel apare ultima caracteristică a anului: N'avem critici! 
D-l Lovinescu scrie romane: anul trecut « Bizu », anul acesta « Firu ’n 
patru ). D-l Ibrăileanu a scris un roman (bun): « Adela ». D-l Călinescu 
a scris un roman (mai puţin bun): „Cartea nunţii“. Chiar și D-l Dra- 
gomirescu scrie, bine înţeles mai multe romane. D-l Cioculescu scrie 
un studiu. D-l P. Constantinescu şi-a scos în volum recenziile. 
Amândoi se privesc deci pe ei insisi. Ca și ceilalți, de altfel, ale 
căror romane par autobiografii. Deveniţi narcisici şi creatori, criticii 
abdică dela misiunea lor. Iar alţii tineri nu există... 

Cred de altfel că şi dacă n'ar scrie romane sau studii, sau dacă 
ar exista, rezultatul ar fi identic. Poate că avem critici dar n'avem 
critică. Căci glasul lor nu mai ajunge la urechea cetitorilor, cade în 
vid, inutil, incolor, eronat. 

Primejdia este astfel ca publicul, prins în valurile supraproduc- 
ției literare și enervat de deziluzii, să-și retragă sprijinul. Unui an 
de efervescenţă riscă să-i urmeze unul de desgust. 

De aceea, dacă bilanţul anului din urmă ne aduce satisfacția 
intimă de a constata victoria scrisului românesc, de a verifica re- 
sursele autohtone, el impune în concluzie chemarea la ordine a 

eriticei. 

Imperativul zilei trebue să fie o nouă luciditate, o nouă ierarhizare 
acerbă de valori. 

Totodată un frâu producţiei facile, ce speculează succesul faţă 
de publicul proaspăt câştigat. 
„ŞI apoi o chemare spre atitudinea de seriozitate, spre opera de 
gândire adâncă, spre modalitatea intelectului. 

Aceasta trebue să ne fie de acum pecetia unei maturitäti pe care, 
de nu, vom fi proclamat-o prea gräbit... 

ION I, CANTACUZINO 
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Anul 1933 a fost anul atitudinilor nete. Un an de cuvinte räspi- 

cate, de actiuni indräznete, de succese răsunătoare, de eşecuri con- 

cludente. Anul 1933 a lămurit. Fapte — din plin. Activitate diplo- 

matică febrilă, an de agitaţie politică, poate chiar un an de răspântie. 

Faptele unui an şi a unei lumi nu pot fi înșiruite în câteva pagini. 

De aceea, doar o glosă pe marginea faptelor. 

Atmosfera dominantă agitată: războaie în America de Sud, 

uneltiri răzvrătitoare în Indii și Irlanda, lovitură de stat în Grecia,. 

turburări de stradă şi cascadă de guverne în Spania, contrabandă de 

arme italiene pentru Ungaria, comitagii în Balcani, represalii eco- 

nomice între marile puteri, experiență economică şi monetară riscată 

în Statele-Unite, experienţă politică amenințătoare în Germania. 

Departe, în răsărit, armatele japoneze înaintează în Jehol. 

Peste fapte se aşterne dosarul, voluminos în rezultate negative, 

al negocierilor pactului dela Roma, ale rezoluţiilor și propunerilor 

conferinţei dezarmării și ale conferinţei economice mondiale dela 

Londra, scrisorile de retragere a Japoniei și a Germaniei din Socie- 

tatea Naţiunilor. Spre linistire, dosarul cuprinde tratatele de 

definire a agresorului negociate de Litvinov cu statele învecinate 

Rusiei şi, pentru noi, atât de valorosul pact constitutiv al Micei 

Intelegeri. 

Din dedalul de fapte și documente se desprind directivele politice 

ale statelor. Diagnoza este clară: Statele-Unite — dezinteres pentru 

Europa, teamă de Japonia — deci politică de non-entanglement, 

de neamestec ; Marea Britanie — în expectativă pentru evenimentele 

din Europa şi Extremul Orient, își organizează comerțul imperial — 

deci politică (poate imprudentă) de deseuropenizare; Japonia — 

acţiune netă de realizare a Marei Japonii — politică imperialistă ; 

Rusia Sovietică — în luptă dogmatică contra Germaniei hitleriste, 

în preparativă de luptă militară cu Japonia — deci politică (foarte 
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prudentă) de conciliere. In Europa, Germania — în febra exaltării 
hitleriste — politică de îndrăzneli; Italia — în urmărirea vechilor 
planuri de egemonie — politică de culise; Franța — fidelă ordinei 
de drept creată de tratatele de pace — politică de rezistenţă; 
Austria — incoltitä si rävnitä de statele vecine — isi mentine inde- 
pendenta prin eforturi eroice; Ungaria — veleitarä — statornicä in 
politica ei de insinuări ; Mica Înţelegere — realistă și constructivă — 
politică de intransigență. 

Anul 1933 se poate împărţi în trei perioade: 
Prima debutează prin afirmarea micilor puteri. E vorba de 

pactul constitutiv al Micei Inţelegeri semnat la 16 Februarie. De 
fapt, pact constitutiv al celei de a opta mare putere. Perioada se 
încheie cu replica marilor state: pactul celor patru puteri semnat 
la Roma la 7 Iunie. 

Prima perioadă este dominată de conflictul dintre statele mari 
și statele mici. 

Perioada doua — perioada de armistițiu — se desfășoară sub 
semnul lui Roosevelt. Incepe cu instalarea Preşedintelui Statelor- 
Unite şi mesagiile sale de colaborare cu statele europene (în credinţa 
nai ales că succesul conferinței dezarmării va aduce economii în 
bugetul armamentelor ce vor fi folosite pentru plata datoriilor către 
Statele-Unite). Perioada se încheie brusc la 4 Iulie — prin telegrama 
sa către conferința economică mondială declarând, nu numai ten- 
dinta autarhicä a Statelor-Unite, dar ce este mai grav, caducitatea 
temporară a conferinţelor internaţionale. 

Perioada doua caracterizată prin eşecul conferinţei dela Londra 
şi amânarea conferinţei dezarmării, încheie ultimul val de universa- 
lismw în politica internaţională. 

Armistițiul încetat, începe perioada treia, dominată de conflictul 
dintre Statele revizioniste și cele anti-revizioniste. Perioada treia 
debutează prin acordurile semnate la Londra la 3 şi 4 Iulie, şi se 
continuă prin conferința dela Sinaia a Micei Inţelegeri. Călătoriile 
d-lui Titulescu şi ale d-lui Litwinov strâng roadele acordurilor: pe 
de o parte recunoașterea Rusiei Sovietice .de către Statele-Unite si 
pe de altä parte politica de solidaritate regionalä a sud-estului 
Europei. Perioada este caracterizatä prin consolidarea blocului anti- 
revizionist și întărirea lui prin alăturarea Turciei, Greciei și mai ales 
a Rusiei Sovietice la politica de respectare a statu-quo-ului. Perioada 
se încheie cu reacţiunea statelor revizioniste, exprimată printr’o 

  

 



  

  
40 RICHARD HILLARD 

campanie ungarä pentru captarea opiniei publice engleze şi un plan 

italian de reformă a Societăţii Naţiunilor. 

Anul 1933 se încheie lăsând în urma manevrelor politice un 

tablou ce redă, la prima vedere, Anglia deplasată din rolul de arbitru 

al politicei europene, Italia lansată ca gerant în locu-i, Germania 

indirect încurajată, Franţa parţial izolată; tabloul se completează 

însă prin Rusia reabilitată, Turcia integrată în politica balcanică, 

Bulgaria pacificată şi Mica Inţelegere promovată ca Mare Putere 

și pentru totdeauna consolidată. 

Fiecare stat are o politică proprie. Dar, alături de această pro- 

blemă de reprezentare și apărare a intereselor sale, există o problemă 

de integrare în comunitatea internaţională. Cu alte cuvinte, fiecare 

stat are o politică externă şi în același timp o politică internaţională. 

Politică internaţională înseamnă deci expresiunea diplomatică a 

fenomenului de constituire a societăţii internaţionale. Ei bine, po- 

litica internaţională a statelor europene a fost străbătută, în anul 

1933, de două conflicte: conflictul dintre statele mari şi statele mici, 

şi conflictul dintre statele revizioniste și cele anti-revizioniste ; 

în plus anul a înregistrat abandonarea formulei de cooperare 

universală. 

Conflictul dintre statele mari și cele mici are un caracter dual: 

el oglindeşte un conflict de concepţii ideologice — dintre autocraţie 

și democraţie — și un conflict de interese politice — dintre Italia 

şi Mica Înţelegere. 

In momentul actual, Italia trasează directivele politicei europene. 

La prima vedere, ar putea părea că principiile regimului fascist 

sunt singura cauză. Fundamentul acţiunii italiene însă nu este 

numai doctrinar. S'a spus adesea că politica Italiei urmăreşte izolarea 

Franţei, disocierea Micei Intelegeri gi dezagregarea Jugoslaviei. A 

recunoaste aceasta ar fi hazardat, — dar veleitätile de egemonie ale 

Italiei în Marea Mediterană si in bazinul dunărean sunt evidente. 

Unitatea Micei Inţelegeri, pe de o parte şi regula unanimităţii hotă- 

rîrilor Societăţii Naţiunilor, pe de altă parte, sunt piedicele cele mai 

importante în aceste tendinţe. Ergo, diplomaţia fascistă preconizează 

acordul Marilor Puteri şi reforma pactului Societăţii Naţiunilor. 

Contradicţiile de interese îmbracă însă şi o formă principială. 

Statele mari sunt numeric în minoritate în toate conferințele inter- 

naţionale. Fireşte, voturile celor cinci Mari Puteri reprezentate în 
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Societatea Naţiunilor sunt pierdute în noianul celorlalte cincizeci 
şi mai bine de voturi. 

Aceasta formal, căci, în fapt, influența Marilor Puteri este hotă- 
ritoare. Statele mici au totuşi rolul de amortizor şi s'au dovedit 
constant surse de idealism politic în toate reuniunile internaţionale. 
Sunt însă state cu ambiţiuni imperialiste sau cu veleităţi de ege- 
monie pentru cari idealismul statelor mici este o piedică. 

De aceea sau se retrag din instituţiile internaţionale — ca Ja- 
ponia sau Germania — sau uneltesc la modificarea actualei orân- 
duiri — ca Italia. 

Dar principiul de egalitate dintre statele suverane este prin- 
cipiul de bază al dreptului internaţional. Secolul al XX-lea cere 
coordonarea, nu subordonarea statelor. O eră de înţelegere şi pace 
nu poate fi construită pe ierarhii ci pe respectul reciproc şi egalitate 
perfectă dintre statele civilizate. Statele mici au întreaga lume 
democratică alături de ele în retezarea acestor planuri de dictatură 
internaţională. 

Al doilea conflict latent este cel dintre statele revizioniste şi cele 
anti-revizioniste. 

Sunt de obiceiu denumite state revizioniste: Germania, Italia, 
Ungaria și în al doilea rând Austria și Bulgaria; State anti-revizio- 
niste: Franța, Belgia, Polonia și Mica Intelegere. Ce vor? 

Statele anti-revizioniste — sprijinite pe principiul de drept: pacta 
sunt servanda — cer ca statele care au semnat tratatele de pace dela 
Versailles, Saint-Germain, Trianon şi altele ulterioare, să-şi respecte 
angajamentele lor. Nu poate exista o ordine internaţională fără 
respectul obligaţiilor. 

Statele revizioniste folosesc argumentele cele mai variate: ino- 
cența Germaniei în declararea războiului, criza economică de astăzi, 
reclamatiile tendentioase ale minoritätilor iredentiste, inaplicabila 
clauză rebus sic stantibus, teoriile filosofice ale lui Hegel şi chiar 
documente istorice apocrife, pentru a cere revizuirea acestor tratate. 

Problema revizuirii este sau o problemă de drept, sau de forță. 
In drept, statele revizioniste invoacă aplicarea articolului 19 al 

pactului Societăţii Naţiunilor. Nu este nevoie să intrăm în fond; 
un argument ajunge. Articolul 19 prevede într'adevăr că adunarea 
Societății Naţiunilor va putea invita pe membrii săi să examineze 
din timp în timp tratatele devenite inaplicabile. Deci o invitaţie 
eventuală pentru a face un examen asupra unor dispoziţii inaplicabile. 
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"(Sunt anumite clauze ale tratatelor, de exemplu reparaţiile, care au 

fost modificate). Dar revizuirea cerută se referă la clauzele teritoriale, 

adică la aceea parte din tratat care a determinat, după încheierea 

războiului, frontierele statelor. Art. 19 se referă textual la acele 

clauze de tratat care sunt inaplicabile. Nu poate fi vorba deci de 

frontiere care au delimitat 15 ani de zile teritoriile statelor, nu se 

poate discuta dacă sunt sau nu aplicabile de vreme ce de 15 ani 

sunt aplicate — si încă cu câtă dreptate. 

Pe de altă parte, pentru ca Societatea Naţiunilor să ia o hotärire, 

sau chiar să pună în discuţie această problemă a revizuirii sau oricare 

alta, trebuește unanimitate de voturi. Toate statele — dar absolut 

toate statele — trebuesc să fie de acord. In cadrul Societăţii Natiu- 

nilor, niciun stat nu poate impune unui alt stat suveran să accepte 

o hotărîre fără consimţământul său. Prin urmare ar fi destul să fie 

un stat — şi, slavă Domnului, dreptatea cauzei a strâns zeci de 

state — pentru a se opune discutării problemei revizuirii clauzelor 

teritoriale ale tratatelor. 

Problema de drept nu poate fi pusă în cadrul Societăţii Naţiunilor. 

Cu atât mai puţin în afara ei. Răspunsul Franţei şi al Micei Intelegeri 

a fost categoric: « revizuirea este o imposibilitate şi este o primejdie 

gravă pentru pace. Revizuirea înseamnă războiu ». 

Cu spontaneitatea patriotismului adevărat, toată conştiinţa ro- 

mânească s'a trezit. Intreaga opinie publică românească a format 

zid în jurul d-lui Titulescu când acesta a rostit răspicat pentru acei 

ce ar râvni la pământul nostru: « Noi voim pacea. Dacă alţii nu o 

vor, nu ne temem nici de aceasta ». O atare declaraţie de neşovăire 

și de forță este un serviciu adus cauzei păcii. 

Anul 1933 a mai prilejuit un fapt interesant: abandonarea for- 

mulei de cooperare universală. Sunt state care socot că activitatea 

în conferinţe internaţionale nu mai este valabilă; că statele nu se 

pot înţelege din cauza conferinței. 

E simptomatic. In loc de a căuta eşecul conferinţei dezarmării 

în insecuritatea creată de politică de bravadă a lui Hitler şi eșecul 

conferinţei economice dela Londra în politica ego-centristă a lui 

Roosevelt, sunt politicieni cari aruncă vina pe sălile prea mari și 

fotoliile prea numeroase. Statele, în acerba urmărire a intereselor: 

lor egoiste, motivează contradicţiile lor prin acuzarea metodei. 

In loc de a recunoaşte ambițiile imperialiste ale Japoniei si ale 

Germaniei, dovedite prin retragerea lor din Societatea Naţiunilor,    
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sunt unii cari preconizează modificarea statutului Societăţii Na- 
tiunilor. 

Revizuirea pactului Societätii Natiunilor ar fi o primä de incu- 
rajare pentru infractori. Legile ce orânduesc solidaritatea interna- 
țională apar cătușe numai pentru acei ce vor să le violeze. Societatea 
Naţiunilor este acuzată de viţiul virtuţilor sale: garantează stabili- 
tatea ordinei de drept și egalitatea dintre state. Democraţie și se- 
curitate. De aceea trebue luptat pentru ea. 

Cu acest ultim comentariu, bilanțul anului 1933 este făcut. 
Intrăm într'un an nou, cu pretenţiile afirmate şi atitudinile clarifi- 
cate. Chiar marile puteri și-au definit tendinţele: Două zone de 
turburări: Japonia şi Germania ; două baze de rezistență: Franţa și 
Mica Înţelegere; două forțe de manevră: Marea Britanie și Italia; 
două mișcări inverse (nu adverse): una de izolare a Statelor-Unite 
si cealaltä de reintegrare, a Rusiei Sovietice. 

In afară de zona Oceanului Pacific echilibrul politic, este men- 
ținut. Mai ales în Europa. Spiritul de frondă al Germaniei, planurile 
de dictatură internaţională ale lui Mussolini, au stârnit aprehensiunea 
Angliei, reacția Micei Inţelegeri şi curentul de solidarizare a statelor 
mici din sud-estul Europei. Aceasta a coincis cu reabilitarea Rusiei 
Sovietice. Reintrată în arenă în rândul statelor anti-revizioniste, 
a înclinat balanţa cu tărie în favoarea Franţei, a Poloniei și a Micei 
Inţelegeri, care au de partea lor — pe lângă sprijinul diplomatic al 
statelor pacifice — litera vie a dreptului și arma grea a forţei lor 
militare şi economice, drept stavilă pentru orice politică de aventură. 

Ultimul cuvânt despre politica țării noastre. 
Condusă cu talent și clară viziune, politica externă a României 

a fost deosebit de rodnică. Reconciliată cu Rusia Sovietică prin 
acordurile dela Londra, încadrată într'un lanţ de solidaritate pa- 
cifică cu statele sud-estului European, România continuă organi- 
zarea securităţii sale şi afirmarea autorităţii sale în cadrul democratic 
al Societăţii Naţiunilor. Credincioasă pactului Societăţii Naţiunilor 
şi ordinei de drept creată de tratatele de pace, unită cu celelalte 
state anti-revizioniste, România se sprijină tot mai temeinic pe 
blocul unitar al Micei Inţelegeri, în care se integrează. 

Anul 1933 a fost pentru România o consacrare a politicii sale 
de pace. 

RICHARD HILLARD  
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Caracterizarea situatiei economice a lumii in timpul anului 

1933, implică două perspective: una structurală și alta conjucturală. 

Vieaţa economică poate fi privită, într'adevăr, în două planuri 

suprapuse. Unul superficial, care resfrânge în variaţia seriilor eco- 

nomice elementare (producţie, schimb, distribuţie, consum, sub toate 

formele lor), influenţa unor factori periodici. Altul, adânc, în care 

se oglindeşte variaţia cadrelor însăși ale vieții economice (cultură, 

tehnică, psihologie, raporturi juridice și politice). 

Primul plan îmbină oscilaţiunile periodice ale vieţii economice 

într'un ritm alternativ de prosperitate și de depresiune. Al doilea, 

indică transformările calitative de lungă durată, schimbările istorice 

de configuraţie ale aceleiaşi vieţi. 

Fiecare moment al vieţii economice se situează astfel, simultan, 

într'una din fazele ciclului conjunctural, dar și — împreună cu in- 

tregul ciclu — undeva pe linia structurală a tendinţelor ei istorice. 

Se ştie, astfel, că vieaţa economică a lumii întregi trece din 1929 

printr'o criză deosebit de gravă, caracterizată prin prăbușirea ge- 

nerală și concomitentă a cursurilor acțiunilor, a preţurilor măr- 

furilor, a producţiei și a schimburilor mondiale. Se mai ştie că 

această criză are un caracter conjunctural, asemănător celor din 

1873, 1886, 1893, 1907, 1913 sau 1921; dar că —spre deosebire 

de acestea — ea e prelungită și agravată, prin faptul că depresiunea 

ciclică se suprapune unei depresiuni tendenţiale de lungă durată. 

Această depresiune tendenţială, se datorește anumitor prefaceri 

structurale ale lumii capitaliste, care împiedecă jocul normal al 

mecanismelor de rezorbire automată a crizei ciclice. Cele mai des 

citate dintre aceste prefaceri sunt: 1) ruperea legăturii dintre vo- 

lumul afacerilor şi cantitatea de aur servind de acoperire instrumen- 

telor monetare care mişcă aceste afaceri, prin inflaţia monetară 

din timpul războiului și prin inflaţia de credit de după el; 2) per- 

sistenţa sarcinilor internaţionale anormale provenite din reparaţii și 
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datorii de războiu, care tulbură condiţiile normale de echilibrare 

a balanţelor de plăţi dintre state; 3) desvoltarea capitalismului in- 

digen in țările agrare și coloniale, care pune frâu tendinţelor de ex- 

pansiune nelimitată a vechilor ţări capitaliste; 4) desvoltarea re- 

gimului monopolist, 5) raţionalizarea producţiei ; 6) socializarea riscu- 

rilor și, în sfârşit — last not least — 7) ruperea vechiului echilibru 

dintre prețurile agricole şi cele industriale, mai întâi prin dispariţia 

Rusiei dintre statele producătoare de cereale și înlocuirea ei prin 

țările sud-americane, împinse de conjunctura favorabilă creată de 

această dispariţie să-și întindă considerabil suprafeţele de cultură, 

apoi prin reapariţia Rusiei în 1929 și prin desvoltarea excesivă a 

mecanizării producţiei agricole din lumea întreagă. Toate acestea, 

sporind producţia peste nevoile consumaţiei mondiale, au deter- 

minat o prăbuşire a preţurilor de o amploare care nu-și găseşte 

egal decât în perioada care a urmat în Europa, desființarea 

blocusului continental, după războaiele napoleoniene. 

Prins în această urzeală, care a fost caracterul specific al vieţii 

economice a lumii în timpul anului 1933? 

Structural, anul 1933 e anul încercărilor radicale de refacere a 
vieții economice capitaliste și de eşire din criză prinir'un efort de 

organizare, încercată mai întâi pe planul mondial şi reluată, după 

eşecul ei pe acest plan, la nivelul economiilor naţionale. 

Conjuctural, anul 1933 reprezintă un an de repriză aparentă a 

vieţii economice mondiale, stimulată mai întâi şi pe urmă stänjenitä 

de măsurile artificiale rezultate din prefacerile structurale mai sus 
pomenite. 

‚53 lämnrim. 

Am spus cä, structural, anul 1933 e anul sfortärilor de refacere 

a lumii capitaliste. Intr’adevär, de unde, in anii precedenti, expe- 

rienta de economie dirijatä in stil mare pe care o incepuse Rusia, 

ocupase intr’atät primul plan al atentiunii generale incät atenuase 

chiar răsunetul prăbușirii Lirei sterline din Septemvrie 1931, — 

în 1933, urmărirea rezultatelor aplicării planului cincinal devine 

o problemă locală, atențiunea generală a economiştilor fiind acum 

aţintită către statele mari capitaliste: America, Franţa, Anglia, Ja- 

ponia şi apoi Germania si Italia. 

Inceputul aplicării politicei economice hitleriste în Germania, 

politica inițiată de noul președinte al Statelor-Unite, Roosevelt, 
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începând din Martie 1933, convergența eforturilor de salvare eco- 

nomică a lumii în Conferinţa dela Londra din lunie, bătălia iscată 

în conferinţă între practicanţii monedei dirijate și apărătorii orto- 

doxiei monetare, urmată, după eșecul conferinţei, de risipirea în- 

cercărilor de salvare într'o mulțime de eforturi divergente, printre 

care strălucește în primul plan bătălia dintre Liră și Dolar, — pasio- 

nează încă toate cercurile economiştilor și sunt departe de a-şi fi 

pierdut puterea de a capta interesul marelui public. 

Inceput sub semnul eforturilor de unificare, anul 1933, s'a sfârşit 

cu accentuarea tendințelor spre autarhie, ivite încă din anul pre- 

cedent, într'o lume atât de diversă încât numai cu greu o putem 

concepe derivată din structura omogenă și solidară a picţii mon- 

diale cunoscută din manuale. 

Lumea economică a practicat, într'adevăr, în 1933, două re- 

gimuri dominante de proprietate a mijloacelor de producţie radical 

deosebite (capitalism şi comunism) și cel puţin trei regimuri tipic 

deosebite de libertate economică (economie liberală, intervenţio- 

nism, economie dirijată), două politici de producţie antagoniste 

(agrariană şi industrială), mai multe politici comerciale (liber schim- 

bism, protecţionism, contingentare, compensație, balanță a con- 

tractelor, etc.) și mai multe politici monetare (devalorizare, inflație, 

ortodoxie monetară). 

Prin combinarea regimurilor libertăţii cu ale proprietăţii, statele 

pot fi împărţire, în 1933, în trei mari grupuri: state capitaliste, 

practicând regimul proprietăţii private și o relativă libertate eco- 

nomică (Franţa, Anglia, Japonia); state neocapitaliste, practicând 

tot regimul proprietăţii private, dar îngrădindu-i folosinţa și fruc- 

tificarea printr'o restrângere a libertăţii economice (Italia, Germania, 

Statele-Unite) și state comuniste, practicând simultan proprietatea 

colectivă a mijloacelor de producţie în comun și economia dirijată, 

UR, 5. Ș.). 

Caracteristic pentru anul 1933 e faptul că victoria democraţilor în 

alegerile prezidenţiale din Statele- Unite, a smuls aceste State din rândul 

lumii vechi capitaliste, aruncându-le în rândul celor neo-capitaliste. 

Această întărire a tendinţelor de dirijare a economiei capitaliste, 

corelată ușurărilor acordate pentru a doua oară după revoluţie, 

în Rusia, micei proprietăţi personale, par a indica o vagă tendință 

de apropiere a celor două tipuri de economie până aci radica! anta- 

goniste. 
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In ce priveste politica productiei, vechile state industriale au 

continuat să practice, în 1933, politica agrariană de desvoltare a 
producției agricole proprii. Aceasta, de sigur, ca o reacțiune împotriva 
resirângerii debușeurilor produselor lor industriale în ţările agrare 

şi coloniale sub influența scăderii puterii de cumpărare a acestora, 

provocată de prăbuşirea preţurilor produselor agricole începând 

din 1929; precum și sub influenţa desvoltării industriale a acestor 
ţări din urmă. 

Politica aceasta de reagrarizare caracterizează deopotrivă efor- 

turile Italiei, Germaniei, Franţei, Cehoslovaciei si parţial chiar 

pe ale Statelor-Unite. Numai Anglia, beneficiind de condiţiile 

speciale ale « Commonwealth »-ului britanic, a continuat o poli- 

tică proprie de preferință a producției agricole a dominioane- 
lor ei. 

In Italia însă, în vreme ce fascismul continua experienţa regi- 

mului corporatist în industrie, Mussolini anunţa sfârşitul « bătăliei 

grâului », adică ridicarea volumului producţiei agricole italiene la 

nivelul necesar acoperirii nevoilor ei interne. Incepând din 1933, 
nevoile de hrană ale Italiei urmează a fi deci acoperite, în întregime, 
de producția agricolă indigenă și Italia încetează de a fi o ţară 
importatoare de cereale. 

In Franţa ca şi în Cehoslovacia ţări în care producţia agricolă nu 
acoperă decât o parte a consumului intern, producţia a fost apărată 
printr'un: regim deosebit de sever, prin obligaţii impuse industriei 
de transformare şi printr'o politică specială de stocaj. 

In Germania, sub influenţa condițiunilor specifice ale acestei 

ţări şi programului hitlerist, politica agrariană, inspirată de baroni, 
a luat forme deosebite de cele de aiurea. 

Ţară industrială, exportatoare de produse manufacturate, con- 

stituită pe o bază agricolă internă nesigură şi dependentă, sub 

raportul aprovizionării, mai ales de ţările agricole din basinul du- 

nărean pe care le domina înainte de războiu industrialiceşte, Ger- 

mania s'a văzut, după războiu, lipsită de debușşeuri coloniale, precum 

și de zone controlate de aprovizionare cu materii prime nece- 

sare industriei ei. Dacă Germania a continuat totuși să facă câtva 

timp o politică de intensă industrializare, această politică s'a 

făcut cu preţul unui şomaj cronic şi a pierderii independenţei 

sale economice, industria și comerțul german trecând sub controlul 
străinilor. 
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Obligaţia demilitarizării agravase acest șomaj cu toată povara 

cotei de populaţie ocupată înainte de războiu trei ani după majorat, 

în cadrele armatei imperiale (circa 1 milion de oameni). 

In aceste condițiuni, desvoltarea motorizării într'o agricultură 

de altfel parcelară în mare măsură, ar fi însemnat o liberare a bra- 

ţelor dela ţară și o sporire a contingentului de șomeri industriali 

şi aşa destul de numeroși. 

Era firesc ca hitlerismul, dornic să asigure mai presus de orice 

independenţa economică a Germaniei, să încerce o revizuire a acestei 

politici. 

Aci stă explicaţia politicei relativ anti-industriale a celui de al 

treilea Reich, constând în stabilizarea bazei agricole interne prin 

oprirea agricultorilor la ei acasă, fixarea autoritară a preţurilor 

produselor agricole, încetinirea investiţiilor, obligarea industriilor să 

primească muncitori supranumerari, lupta contra rationalizärü 

excesive, etc. 

Se ştie însă că orice politică de preţuri înalte în agricultură atrage 

o lărgire a pieţii industriale, prin creșterea cererii de mărfuri, dar 

implică o scădere a ratei profitului industrial prin obligaţia impli- 

cită de a plăti salarii urcate în raport cu costul vieţii. Dacă la aceasta 

adăugăm obligaţia impusă industriei de a angaja lucrători peste 

nevoi, spre a putea beneficia de avantajele oferite de stat diferitelor 

industrii, se distinge că e vorba de o adevărată politică de scumpire 

a costului de producţie, de scădere a productivităţii în industrie, 

care loveşte direct în rentabilitatea ei. 

După cum observă unii economişti, se petrece aci o tendinţă 
inversă aceleia manifestate în statele agrare în curs de industriali- 

zare, de pildă în Rusia unde politica de stat urmărește dimpotrivă 

reducerea costului de producţie în agricultură, liberarea braţelor nece- 

sare industriei și menţinerea salariilor joase, spre a reduce şi în indus- 

trie costul mijlociu de producţie și a spori productivitatea materială, 

ei eftenind prin aceasta lucrurile și sporind bună starea generală. 

Acest dublu proces, al desvoltării agriculturii, pentru consoli- 

darea industriei şi al înfrânării industriale, prin stabilizarea agri- 

culturii, nu e un proces izolat şi fără semnificaţie. El constitue 

una din tendinţele principale ale lumii contimporane si trebue 

înţeles ca o reacțiune a statelor industriale împotriva cauzelor per- 

manente de depresiune isvorîte din sărăcia statelor agrare și desvol- 

tarea capitalismului indigen. In faţa concurenţei capitalismului 
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colorat, statele industriale se întorc asupra lor insile si isi desvoltä 

propria lor piaţă, prin lărgirea bazei agricole indigene sau frânând 

ritmul desvoltării lor industriale excesive! 

Politica aceasta a producţiei a avut repercusiuni adânci în 

politica comercială, ducând mai întâi la o restrângere a volumului 

comerțului internaţional, apoi la o redistribuire a lui sub influenţa 

restrângerii importului, și în sfârșit la o creştere a comerțului inter- 

național de materii prime, caracteristic anunţător al unei reprize 

industriale, artificiale este drept, dar nu mai puţin reale. Să lămurim: 

Paralel cu această tendinţă de reagrarizare a statelor industriale 

creditoare, statele agrare, în majoritatea lor debitoare și aflate 

în imposibilitate să-și echilibreze balanţa plăţilor prin excedentul 

de export—stânjenit de protecţionismul agricol al statelor indu- 

striale —, au fost nevoite să reacționeze, recurgând la rândul lor, 

încă din 1932, la o serie de măsuri restrictive ale comerțului lor. La 

adăpostul acestor măsuri o nouă înflorire industrială se . schițează 
în aceste state în 10933. 

Prin aceasta, o a doua tendinţă a economiei mondiale pare a se 

deserana în faptul înlăturării diviziunii internaţionale a muncii şi 

înlocuirii ei cu o mai mare omogenitate a structurii producţiei di- 
feritelor ţări. 

Această omogeneizare a producţiei implicând aparent o restrân- 

gere a volumului schimburilor internaţionale, nu implică în fond, 

decât o redistribuire a lor, întru cât pe măsură ce scade comerțul 

produselor fabricate dintre state, se desvoltă între ele — în măsura 

desvoltării industriale ale ţărilor noui — comerţul materiilor prime. 

Volumul comerţului materiilor prime tine deci să crească sub 

efectul combinat al neomogeneităţii distribuţiei lor geografice și al 

nouei eflorescențe industriale. Ce ar putea rezulta de aci, într'un 

viitor apropiat, n'ar fi o stagnare a comerțului, ci o redistribuţie a 

curentelor de capitaluri între statele producătoare de materii prime 
şi statele transformatoare. 

Căci, paralel cu aceste transformări structurale ale producţiei 

şi comerțului mondial, s'a schițat un antagonism în interiorul 

statelor capitaliste industriale, între funcțiunea capitalului lor fi- 

nanciar, care le constitue creditoare şi funcțiunea capitalului lor 

industrial, care le impunea să exporie. Intr'adevăr încurajarea 

activării balanței lor comerciale prin politica de reagrarizare ame- 

ninţă — prin carenţa statelor agricole debitoare pe care o provoacă—
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să ducă la o desechilibrare a balanței lor de capitaluri. E aci un 

moment dificil de opţiune, care pare a desemna o a treia tendință 

în sânul lumii capitaliste și anume o tendință de oprire organică a 

curentelor internaţionale de capitaluri, care circulau până acum 

dela ţările industriale la cele agricole. Prin aceasta se stânjeneşte 

însă industrializarea acestora din urmă. Se vede că, în forme noui, 

impuse de nouile configurații economice, reapare jocul automat al 

factorilor de echilibru economic. 

In sfârșit, în politica monetară, anul 1933 este important prin 

faptul că pentru întâia oară s'a încercat dirijarea sistematică a 

vieţii economice cu ajutorul îndrumării fluctuaţiilor monetare, după 

cum vom vedea pe îndelete mai departe. 
* 

Dacä din punct de vedere structural, anul 1933 este anul au- 

tarhiilor și al progreselor economiei dirijate, din punct de vedere 

conjuctural el este anul unei reprize relative în toate comparti- 

mentele vieţii economice. Indicii principalelor serii de fapte eco- 

nomice, comparaţi cu cei din anul precedent, indică o netăgăduită 

creştere a activităţii, dovedind că punctul cel mai de jos al crizei 

deslănţuită în 1929 a fost depășit şi că intrăm într'o nouă zodie 

de prosperitate economică. 

Cu toate acestea, optimismul acesta nu trebue să ne iluzioneze. 

Transformările structurale ale vieţii economice sunt de natură să 

inspire oarecare îngrijorări asupra desvoltării ulterioare a reprizei 

constatate. Există serioase temeri că urcarea preţurilor, a producţiei 

şi a cursurilor acţiunilor înregistrată în 1933 să nu fie decât arti- 

ficială, şi că anticiparea rezultatelor reprizei, prin diferitele politici, 

să nu-i fi compromis eficacitatea. 

Conjuctura anului 1933 poate fi împărțită în trei perioade. 

In primul trimestru, deprimarea generală a vieţii economice a con- 

tinuat, sub influenţa factorilor sezonali, atingând cel mai scăzut nivel 

în Martie. Singură Germania s'a resimţit mai puţin în acest interval. 

Perioada de înviorare generală a vieţii economice, începe din 

Martie odată cu nădejdile legate de reușita conferinţei dela Londra 

și de politica preşedintelui Statelor-Unite și ţine până în Iulie, când 

se încheie, odată cu decepţiile primeia și cu începutul greutăților 

celei de a doua. 

Speculaţia se înviorează în acest interval peste tot. Preţurile 

cresc ca şi producţia în toate ţările. 
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Dar fenomenul nu ţine mult. O a treia perioadă, de nouă depresi- 

une, urmează eșecului conferinţei dela Londra, în care statele își iau 

fiecare măsuri de apărare pe compt propriu împotriva depresiunii. 

Ceea ce caracterizează această ultimă perioadă este reacţia 

Angliei și a Japoniei împotriva încercării Statelor-Unite de a-și 

menține, cu ajutorul deprecierii monetare, nivelul preţurilor aur la 
acela al preţurilor lor. 

Cum se vede, întreg anul, pare dominat de încercarea confe- 

rinței dela Londra și de experiența americană. Să ne oprim deci 
puţin asupra lor. 

gk 

Conferinta dela Londra, convocatá ín Iunie in vederea studierii 

mijloacelor esirii din crizá, constatánd cá unul din simptomele cele 

mai generale ale acesteia era resträngerea ingrijitoare ale relatülor 

economice dintre state, isi propusese sä discute: 

1. In materie financiarä, mijloacele de reluare a circulatiei in- 

ternationale a capitalurilor, stänjenitä de numeroasele restricţii ale 

comertului de devize practicate in diferitele täri. 

2. In materie comercialä, mijloacele de reluare a circulaţiei 

internationale a märfurilor, ingreunatä de mäsurile de apärare 

vamalä luate aproape pretutindeni. 

Ambele solutii sugerate se izbeau, in fapt, de complexul de 

imprejuräri care, producänd dezechilibrul balantelor de pläti ale 

statelor mai greu atinse de criză, provocaseră luarea măsurilor 

restrictive tocmai ca mijloace de combatere a acestui desechilibru. 

Venind astfel, dela început, în conflict cu politicile de apărare contra 

crizei adoptate de diferitele guverne, scluţiile sugerate conferinţei în- 

tâlneau în calea lor rezistența surdă a tuturor statelor participante. 

Luând astfel poziție de înlăturare a simptomelor crizei, împotriva 

curentului adânc al economiei mondiale care le determinase, fără 

a pune în suficient relief antagonismele care justificau acest curent 

în ochii fiecărui stat, corifertnțti dela Londra era mai dinainte sor- 

tită unui eșec sigur. 

Intr'adevăr, statele participante erau silite: 1) sau să refuze 

făţiş discuţia problemelor care nu le convenea, (cum au făcut de 

pildă Statele-Unite în chestiunea datoriilor, răpind astfel orice 

sorți de izbândă lucrărilor comisiunii financiare, în care sarcina 

datoriilor reprezenta, pentru toate celelalte state, cauza primor- 

dială a desechilibrului de care se apăraseră introducând măsurile 

4* 

2.
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restrictive) ; sau, dimpotrivă, 2) acceptând discuţia, aceste state 

făceau totusi astfel de rezerve mintale si conditionau solutiile in 

asa fel incät lucrul echivala tot cu un refuz de discutie. Asa a fäcut 

de pildä Franta cänd a conditionat discutia consolidärii vamale 

de solutia prealabilä a problemei monetare, desi era sigurä de refuzul 

Statelor-Unite în acest punct, provocând astfel, indirect, eșecul 

lucrărilor comisiunii economice. 
In fond, niciun Stat nu venea cu dorința sinceră de concesiuni 

și cooperare, ci fiecare cu dorinţa de a găsi o soluţie a propriilor 

sale greutăţi pe spinarea celorlalte. 
Și pentrucă nimeni nu se înșela asupra propriilor lui intenţii 

şi nici nu ignora pe ale rivalilor, s'a desemnat dela început, în mod 

limpede, că toată abilitatea în conferinţă va consta, pentru fiecare 

Stat, exclusiv în arta de a arunca asupra celorlalte răspunderea 

eșecului ei. 
In acest joc, s'ar putea spune că fiecare ţară și-a dat arama 

pe faţă: Germania, brutalitatea cinică şi masivă a unui popor de 

70 milioane care se înăbuşe; America, ipocrizia egoistă și morali- 

zatoare; Franţa, abilitatea logică riguros interesată; Japonia, 

calculul ascuns; Rusia, indiferența față de orice rezultat; Anglia, 

izolarea curtenitoare și generoasă, dar distantă, a gazdei silită să 

ţie cumpăna între oaspeţi. 

Din acest punct de vedere, conferinţa s'a soldat cu o victorie 

netă a Franţei, care, mai încercată în manevră, a izbutit să ex- 

ploateze în așa fel stângăciile delegaţiei americane, încât a aruncat, 

în ochii lumii întregi, asupra acesteia, toată răspunderea morală a 

esecului conferinţei, deşi ea însăși nu contribuise cu puţin la acest 

eșec. 

Rareori s'a putut astfel vedea o conferință care, sub numele 

cooperării internaţionale, să prezinte o mai mare încercare de ma- 

nevrare a tuturor de către fiecare. 
Care era situaţia reală a statelor prezentate la conferinţă ? 

Franța se prezenta doritoare să-și asigure, prin stabilizarea do- 

larului, nivelul intern al preţurilor și poziţia comerțului său exterior, 

amenințate de dumpingul de schimb practicat din Aprilie de către 

Statele-Unite. In al doilea rând, credincioasă tezei sale a solidari- 

tăţii dintre datoriile de războiu și reparaţii, Franţa urmărea să 

obţină dela conferință, în fața carenţei Germaniei, dacă nu anu- 

larea, măcar reducerea datoriilor ei în limita plăţilor germane. 
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„Astfel, atitudinea Franţei se prezenta fermă pentru revizuirea 

datoriilor și pentru stabilitatea monetară. In schimbul lor, ea ar 

fi acceptat consolidarea taxelor vamale și renunțarea la măsurile 

luate contra. dumpingului valutar american. ; 

A pune astfel problema insemna insä a refuza orice intelegere 

nouei politici economice americane. 

Intr’adevär, Statele-Unite erau hotärite sä-si apere cu orice 

pret politica de curänd inceputä, si de aceea ele cereau in primul 

rând conferinţei să obţină abolirea restricţiunilor comerciale, dar 

refuzau să stea de vorbă în timpul ei, atât despre revizuirea da- 

toriilor de războiu, cât și să-și mai ia un angajament în privința 

stabilităţii monetare. 

Intre ele, Anglia, stânjenită în comerţul său exterior, atât de 

politica de protecţie vamală a Franţei, cât şi de politica dumpin- 

gului de schimb practicată de Americani prin deprecierea siste- 

matică a dolarului, își propunerea, urmată în aceasta de Japonia, 

să profite în ambele soluţii. 

Înţelegând că nicio consolidare vamală nu poate fi de lungă 

durată, Anglia a căutat să obţină dela Franţa, în prealabil măcar, 

un armistițiu vamal, care consolidând un timp situaţia existentă 

a comerțului ei exterior, îi lăsa deplină libertate de acţiune în pri- 

vinţa eventualei devalorizări a lirei sterline, de îndată ce deprecierea 

dolarului ar fi devenit jenantă pentru comerţul ei. 

Eșecul conferinţei a folosit astfel în primul rând Angliei şi Ja- 

poniei, care au putut profita câteva luni de situaţia armistiţiului 

vamal, fără a fi obligate la o consolidare monetară care le-ar fi 
lăsat la discreţia Amoricei. 

Rusia s'a prezentat la conferinţă pasivă, subliniind numai coo- 

perarea sistemului sovietic la eforturile de refacere economică mon- 

dială, ca şi cum n'ar fi fost vorba de eforturile de refacere a lumii 

capitaliste, opuse ei! 

Prezenţa Rusiei la conferinţă era însă justificată în realitate de 

interesul ei de a iniţia noui relaţii diplomatice și economice cu statele 

occidentale europene şi cu America, în locul celor compromise 

odată cu schimbarea politicei dela Rapallo, după triumful hitle- 

rismului. | 

Fapt vrednic de menţionat e că la Londra a apărut pentru 

întâia oară posibilitatea de cooperare — măcar nominală — a celor 

două sisteme economice, capitalist şi comunist, într'un efort de
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organizare unitară a economiei mondiale. E aci, consecinţa ultimă 

trasă din premizele Stalinismului asupra putinţei edificării socia- 

lismului într'o singură ţară, implicând însă consecutiv, dacă nu o 

revizuire, cel puţin o largă interpretare a tezelor Leninismului, 

după care misiunea esenţială internaţională a Statului sovietic e 

aceea de avantgardă a revoluţiei mondiale. 
Din toate ţările, singură Germania a avut curajul să arunce 

masca şi să forţeze — poate dinainte convinsă de insucces — desti- 

nele conferinţei, prezentând ca un balon de încercare, repede de- 

zavuat sub presiunea indignării morale a idealiștilor adunaţi la 

Londra, propunerea Hugenberg, prin care nu cereau nici mai mult 

nici mai puţin decât: 1) suprimarea reparațiilor, 2) credite, 3) resti- 

tuirea coloniilor, 4) dreptul de colon zare a Rusiei sovietice. 

Statele mici din răsăritul Europei s'au prezentat la conferinţă, 

cum era și firesc, relativ solidare cu punctul de vedere francez, 

împiedecând astfel izolarea Franţei în conferinţă. Zic «relativ» soli- 

dare, pentrucă tuturor — inclusiv Polonia — le lipsea autoritatea 

morală să vorbească în numele etalonului aur, altfel decât mizând 

mintal pe aurul băncii tutelare. 

Dincolo de această atitudine, unele dintre ele schițaseră însă, 

pentru cazul unui eşec posibil al colaborării mondiale, gestul deschi- 

zător de perspective unui eventual bloc răsăritean, de configuraţie 

încă incertă. 
România a mers la Londra încadrată în blocul acestor state 

favorabile punctului de vedere francez. A obţinut astfel teoretic, 
recunoașterea morală a lumii că o acoperire reală a circulaţiei cu 

25%, nu e compromiţătoare pentru creditul unei bănci de emisiune, 

un contingent de câteva zeci de mii de vagoane în acordul grâului 

și... perspectiva căutării unui plasament real recoltei. 

Conferinţa a început sub auspiciile atitudinii «idealist morali- 

zatoare » a delegaţiei americane, care, uitând tot ce era egoist în 

atitudinea ei, se socotea iarăşi datoare să mântuiască lumea, ca 

în Martie 1917, la declararea războiului, în Ianuarie 1928, la pu- 

blicarea celor 14 puncte, în 1929, la conferința Baci şi în 1021, la 

conferinţa navală dela Washington. 

Rar s'a văzut atitudine mai lamentabilă într'o einer inter- 

naţională decât aceea a delegaţiei americane ! Căzută în cursa întinsă 

de propria ei atitudine generoasă, adică obligată moralmente prin 

declaraţiile ei de început, să refuze cu orice preţ răspunderea risipirii 
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conferinței, delegaţia americană, cedând principial în faţa jocului 
ferm al Franţei, a fost dezavuată de Președintele Roosvelt, conform 
vechii tactici a democraţilor americani, pentru care ce se spune în 
Europa nu trebue înţeles la fel în America. Preşedintele nu s'a 
sfiit să repete personal « avertismentele » sale lumii si, în faţa răs- 
punsului conferinţei că așteaptă propuneri concrete, a trimis chiar 
pe fiul său (sufletesc: Molley), ca cei ce vor crede în el să nu piară 
şi conferinţa să aibă vieaţă veşnică ! Dar încă înainte de a fi debarcat, 
Molley a fost şi el dezavuat de Duhul tatălui prezidenţial, care 
l-a prezentat numai ca pe un delegat oficios al său, neautorizat 
să vorbească altfel decât ad-referendum. 

Convinsă că n'are cu cine sta de vorbă, în faţa refuzului pre- 
şedintelui Roosvelt de a veni personal în Europa, altfel decât ca 
mântuitor, în felul lui Wilson din 1918, conferinţa şi-a mai târît 
existența câteva săptămâni cu discuţiuni lăturalnice asupra pro- 
centului de acoperire, sau organizării comerţului de cereale, menite 
să rămână pe hârtie, până când, convingându-se de adevărul cu- 
vântului Mussolinian că orice încercare de organizare economică 
pe plan mondial e prematură atât timp cât fiecare ţară nu s'a orga- 
nizât la ea acasă, şi-a amânat lucrările sine die, rămânând în fiinţă 
numai un mic comitet permanent, destinat să prindă momentul 
când redeschiderea ei s'ar dovedi oportună. 

Încercarea de a concentra la Londra eforturile în vederea ieșirii 
din criză, eşuând, Statele participante s'au regăsit — după risipirea 
delegaţiilor, — în prada acelorași dificultăţi dela plecare. 

Drept vorbind, cele mai multe state scontaseră acest eşec. Şi 
unele, chiar dacă nu-l doriseră de-a-dreptul, nici nu făcuseră nimic 
ca să-l împiedece. 

Așa că a doua jumătate a anului reprezintă perioada reacţiunilor 
şi ajustărilor economiei mondiale în urma eșecului conferinţei dela 
Londra. Fiecare ţară şi-a căutat, în acest interval, salvarea prin 
mijloacele ei proprii. 

Printre toate experienţele încercate, se impune în primul rând 
aceea a economiei americane. 

x 

Statele-Unite au fost într'adevăr, în 1933, teatrul unor adânci pre- 
faceri economice, iscate în urma alegerilor prezidenţiale din Martie. 

Prăbușirea speculaţiei bursiere a preţurilor si a producţiei, 
scăderea consumului, creșterea șomajului, continuate până în Martie  
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1933, treziseră pe Americani din iluzia prosperității perpetue cu care 

trăiseră aproape un sfert de veac. 

Departe de a fi o calitate inerentă economiei americane, 4 pros- 

peritatea Hoover » se dovedea un accident ! 

Nedeprinși să îndure rigorile crizei, încrezători în artificialitatea 

aşezării lor economice și sociale și neacceptänd fatalitätile niciunui 

destin, Americanii intämpinaserä, la inceputul anului, cu manifestații 

sgomotoase de opinie publică, încercările, timide de altfel, de deflaţie 

din ultimele zile ale guvernării Hoover. Era firesc ca întreaga cam- 

panie electorală să se desfășoare în jurul întoarcerii prosperității, 

şi ca noul ales să încerce să justifice de îndată nădejdiile care sa- 

lutaseră înscăunarea lui, cu o reluare a afacerilor! 

Politica sa se desemnează în lunile imediat următoare. 

Prins între interesele protivnice ale fermierilor, ale industriașilor, 

ale bancherilor şi ale deponenţilor, preşedintele fixează în modul 

următor obiectivele imediate ale politicei sale: 

1. usurarea lichidärei pasivurilor, 

2. sporirea productiei, realizatä prin cresterea puterii interne 

de cumpärare a populatiei! 

Solutia aleasä in acest scop a fost dirijarea productiei cu aju- 

torul circulaţiei, realizată în interior printr'o inflaţie de credit, con- 

comitentă cu o devalorizare exterioară a monedei. 

Trebuia deci realizată în interior operaţia delicată a ridicării 

costului de producţie, fără o urcare concomitentă a costului vieții. 

Politica prezidenţială lovea, ca atare, în primul rând în « busines- 

sman Yi, în beneficiile întreprinzătorilor ! 

Sensul politicei Rooseveltiene nu era însă numai acela de a ușura 

lichidarea sarcinilor fixe ale întreprinderilor, operând o urcare arti- 

ficială a preţurilor pe piaţa internă americană, înlesnind plasarea 

şomerilor și întreţinând o prosperiiate factice a unei industrii ane- 

miate. Dacă acesta ar fi fost scopul, soluţia inflaţiei interne ar fi 

precumpănit, fără îndoială, în desbaterile trustului inteligenţii asupra 

soluţiei devalorizării. Politica Rooseveltiană însemna însă și o în- 

cercare de redresare a comerțului exterior american. 

Efectele deprecierii concomitente a lirei și a yen-ului, începute în 

toamna lui 1931, însemnaseră o lovitură serioasă pentru comerțul ame- 

rican care, cu toată reducerea preţurilor de cost, se vedea înlocuit 

pe toate pieţele sud-americane, extrem orientale și asiatice, de comer- 

țul anglo-japonez, beneficiar al unui formidabil dumping de schimb. 
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Paralel cu desvoltarea puterii de consumaţiune internă sub in- 
fluența urcării preţurilor materiilor prime, sporirii salariilor şi anga- 
Jării şomerilor, politica de creştere a producţiei trebuia sprijinită 
și prin altceva. Creșterii producţiei trebuia să-i corespundă simultan 
o expansiune reală a posibilităților de desfacere în afară, în lipsa 
cărora, cu toată inflaţia de credit, stokurile noui produse nu s'ar 
fi putut scurge, provocând cu necesitate o nouă prăbușire de preţuri. 
Recucerirea pieţelor pierdute în faţa concurenţii anglo-japoneze se 
impunea astfel politicei prezidenţiale ca o necesitate ineluc- 
tabilă. 

Pentru ca o asemenea politică să reușească trebuia însă ca ritmul 
creșterii prețurilor interne să întârzie asupra ritmului deprecierii 
monetare în așa fel încât — sub influenţa acestui decalaj — nivelul 
preţurilor aur americane să se deslipească de acel al statelor cu 
monedă stabilă şi să scadă treptat până la nivelul preţurilor prac- 
ticate de statele concurente. Acesta și nu altul este secretul întregii 
politici monetare Rooseveltiene. 

Refuzând aparent să dea satisfacţie Franţei în Conferinţa dela 
Londra, președintele Roosevelt își punea la adăpost armele de atac 
contra Angliei și Japoniei. Ceea ce și explică duplicitatea Angliei, 
care, deși aderase în timpul conferinţei la politica franceză de sta- 
bilizare, nu s'a sfiit, după eşecul conferinţei, să recurgă, începând 
din Iulie, la procedeele devalorizării monetare pentru apărarea 
comerțului său. 

Rezultatele politicei rooseveltiene nu întârzie să dea roade 
începând din Aprilie. 

Bursa care fusese grea în tot timpul primului trimestru, precum 
și producţia şi preţurile americane, în scădere continuă până în 
Martie, încep din Aprilie o repriză care durează până în Iulie. In 
tot acest timp, intenţiile președintelui se realizează, deprecierea 
dolarului întrece ritmul creșterii interne a preţurilor, aşa că asistăm 
la o continuă scădere a preţurilor aur americane, până în Iulie, 
când acestea ating nivelul celor englezeşti. Căderea dolarului se 
oprește atunci și președintele se gândește un moment la stabilizarea 
lui! Din nefericire, continuarea urcării interne a preţurilor antre- 
nează în luna următoare o urcare a preţurilor aur. 

Incepe atunci, odată cu sfârşitul conferinţei dela Londra și cu 
atingerea nivelului preţurilor americane, un mare duel monetar 
anglo-american. 
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" Ameninţată să piardă beneficiile politicei sale de dumping, 

realizată prin deprecierea lirei, Anglia, care urmărea încă din Mai 

cu atenţie, fluctuațiile dolarului, dă drumul la rândul ei Lirei sterline. 

Temător să nu-și vadă compromise rezultatele politicei sale, 

preşedintele Roosevelt, care — cum am văzut — intenţionase un mo- 

ment o stabilizare a dolarului, reia și el cursa deprecierii. Se petrece 

însă în acest timp un fenomen îngrijitor pentru sorții politicei pre- 

zidenţiale. Anume, preţurile interne americane continuă să urce, 

împingând pe cele externe peste paritate și determinând o pasi- 

visare a balanței comerciale ! 

Lucrul se accentuează spre sfârşitul anului și explică pentru ce, 

începând din Noemvrie, lira sterlină se desparte de dolar! Anglia 

nu mai are de ce urmări cursa deprecierii! 

Producţia americană a urmat ritmul crescând până în Iulie si 

scäzänd dupä aceea, paralel cu speculatia, impresionatä la inceput 

de perspectivele nouei politici, decepfionatä apoi de dificultăţile ei! 

Ritmul conjuctural al celorlalte țări poate fi împărţit in două 

grupe. De o parte Franţa și Germania, influențate defavorabil de 

conferinţa dela Londra, văd şi ele o scădere a speculaţiei începând 

din Iulie, mai accentuată pentru Germania, ţară mai interesată de 

rezultatul conferinţei. In vreme însă ce în Franţa producția dă 

uşor înapoi, ca și preţurile, în Germania. sub influentaco nditiunilor 

specifice, cresc şi unele şi altele. 

Al doilea grup, cuprinzând Anglia și Japonia, suferă oscilaţiuni 

inverse. Intr”adevăr, asistăm în aceste ţări la o repriză a cursurilor 

acţiunilor și a preţurilor, concomitentă cu o depreciere a preţurilor 

aur şi cu o urcare a cursului aur a acțiunilor. Scăderea din August 

este de mică importanţă și nu schimbă sensul mișcării generale. 

In special producţia japoneză pare a suferi în prima jumătate a 

anului fluctuaţiuni inverse sorţilor de reuşită a politicei americane, 

producţia luând avânt din Iulie, odată cu dificultăţile ivite în calea 

politicei americane. 

Paralel, economia sovietică își consolidează şi pe alocuri își 

desvoltă poziţiile câștigate prin aplicarea primului plan pe cinci ani. 

Dumpingul moral al primelor momente, i-a urmat o politică mai 

realistă de adaptare la împrejurările de fapt. Economia sovietică 

cunoaşte în aceste condiţii o destindere, dar condiţiile de apreciere 

a ei, sunt mai greu de precizat, întru cât criteriul bună stării, după 
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care se judecä economiile burgheze, nu mai e singur revelant pentru 
diagnosticarea situatiei economice! Intr’adevär, politica sovieticä 
urmäreste o comprimare voitä a nivelului de vieatä, in vederea 
accentuării ritmului acumulării colective a «plus valorii» întreprin- 
derilor, acumulare destinată desvoltării accelerate a trustului ver- 
tical pe care-l realizează economia sovietică ! Intre acestea se anunță 
terminarea confecţiei celui de al doilea plan cincinal trebuind să 
ducă industria sovietică la un potenţial suficient satisfacerii nevoilor 
interne ale Rusiei. 

Franța a rămas în dificultăţile ei proprii, ameninţată de perspec- 
tiva unui grav desechilibru al balanței sale de plăţi sub influenţa 
reducerii concomitente a exportului și a încasărilor provenite din 
cupoanele creanţelor sale asupra străinătăţii ; ameninţată de o nouă 
scădere a nivelului preţurilor, si de neputinţa de a realiza 
un echilibru bugetar. 

În fața acestor fapte, producţia a dat îndărăt și odată cu sfârșitul 
anului au început să se arate primele semne de neîncredere în franc, 
manifestate printr'o scădere a rezervelor de aur ale Băncii Franţei! 

Toate aceste fenomene arată că, dacă o destindere pare a se fi 
produs în lumea întreagă, condiţiile obiective ale unei reprize ciclice 
sunt încă departe de a se putea manifesta automat. Stimularea lor 
prin diferite politici menite să înlesnească lichidarea e de natură 
să dea un avânt temporar vieţii economice. Dar, în măsura în care 
această lichidare nu e încă operată, aceste urcări nu fac decât să 
angajeze cu anticipație un viitor încă incert. 

Trebue totuși observat că, în forme noui, o lichidare se produce 
în lumea întreagă. Dar nu sub forma cunosrută până acum a re- 
tragerii din procesul de producţie a întreprinderilor greșit angajate, 
ci prin preluarea artificială de către colectivitate a pagubelor lor 
și prin înmulțirea generală a semnelor de circulaţie în măsura în 
care se acoperă aceste pagube! Intervenţia aceasta a statului, în 
vederea socializării pagubelor, e însă de natură să modifice adânc 
funcţionarea unui sistem economic întemeiat în primul rând pe 
interesul și pe riscul individual, Statul, care azi socializează pagubele, 
nu se poate să nu își pună mâine întrebarea despre socializarea 
beneficiilor. Căci toate sistemele de ușurare a lichidării, prin inter- 
venţia statului, ridică pe primul plan al atenţiei generale interesul 
colectiv şi împing pe nesimţite vieaţa economică contemporană către 
un regim de economie colectivă și dirijată. Până ce o repriză bine    
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caracterizată nu va reuşi să spargă cadrele acestei politici, trebue 

însemnat cu hotărîre că vieaţa economică a lumii actuale se îndreaptă 

în zodiile unei astfel de economii. 

In ce priveşte în special ţara noastră, trebue să observăm pe- 

trecerea acelorași fenomene. Moratoriul datoriilor agricole a ușurat 

situaţia exploatatorilor. Banii tezaurizați în 1932 au început să 

iasă din ascunzători, alimentând, de teama inflaţiei, o puternică 

campanie de construcţie. Stimulată de această campanie, industria 

română a cunoscut și ea, la adăpostul contingentării, o diversificare 

şi o creştere a producţiei. Sub raportul politicei economice de Stat, 

România a rămas, după conferinţa dela Londra, în cunoscutele difi- 

cultăţi de transfert, care au culminat cu suspendarea lui la jumătatea 

lui August. Măsură inevitabilă, dar veleitară, interpretată ca 

un gest de independenţă, care a compromis în două săptămâni un 

an întreg de eforturi de adaptare a politicei noastre economice la 

exigenţele statelor creditoare tutelare! 

E stranie această întoarcere a lucrurilor care face ca Virgil 

Madgearu, venit în 1928 la putere sub presiunea creditorilor, să 

cadă înfrânt exact pe poziţiile pe care fusese înfrânt acum cinci ani 

Vintilă Brătianu; iar partidul liberal să-i succeadă în numele po- 

liticei pentru care fusese răsturnat atunci de partidul national- 

țărănesc. 

E aci o situaţie care trebue să dea de gândit oricărui Român, 

asupra realităţilor în care este încadrată politica economică a ţării 

lui şi mai ales asupra contingenţelor de politică externă care ne 

silesc — de voe, de nevoe — să ne jertfim independența economică 

pe altarul unităţii naţionale. 

S'o facem deci, dacă n'avem încotro, dar cu conștiința limpede 

că prin aceasta nu facem decât să plătim încă odată, România 

Mare ! 

MIRCEA M. VULCĂNESCU 
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HUMANISTUL DR. I CANTACUZINO ȘI ARTA 

-O minune de om, o podoabă a omenirii, şi a neamului românesc în deosebi, 

Dr. Jon Cantacuzino nu mai este printre noi! 

„Mișcarea artistică a ţării îndură: o groaznică lovitură prin dispariţia aceluia 

care şi în domeniul artei a avut o covârșitoare înrâurire, fiind unul din cei mai 
de seamă animatori şi pe acest tărâm. Căci înainte de a fi creat Institutul de 

seruri şi vaccinuri, care-i va perpetua numele în lumea ştiinţifică mondială, 
înainte de a i se fi încredinţat, în împrejurările grele ale războiului, conducerea 

serviciului sanitar şi apoi al Ministerului Sănătăţii Publice şi înainte chiar de a 

a fi ilustrat prin atâtea lucrări originale catedra universitară, de care se simțea 

aşa de strâns legat, Dr. Cantacuzino a rămas,în tot decursul frumoasei sale 

vieţi de adevărat humanist, un adept înflăcărat al literelor și al artelor. 

Ca copil s'a iniţiat în misterele clasicismului elin, încă viu în căminul buni- 

cului său, Generalul Mavros, ale cărui colecţii provenite în majoritate din patria 

sa, străvechia Olbie, au alcătuit primul nucleu al Muzeului nostru de antichităţi. 

Prin tradiţia păstrată şi în casa părinţilor săi, tânărul Cantacuzino moștenise, 

între altele, din cultura vastă a mamei sale, cunoaşterea pe de rost a rapsozilor 

elini, cu care a surprins pe dascălii săi din Paris, unde şi-a terminat educaţia 

literară. Tot din îndemnul mamei lui, care până la adânci bătrâneţi concerta 

împreună cu fiicele sale, el a primit şi iniţierea în tainele muzicii, pe care a culti- 

vat-o și executat-o cu atâta pasiune, fiind unul din cei mai convinși wagnerieni 

şi un nelipsit oaspe al manifestărilor dela Bayreuth. Prin cumnatul său mai 

vârstnic, absolvent al Şcoalei Politehnice din Paris, cunoscutul academician- 

numismat Mihail Sutzu, decedat la vărsta de Y0 de am în vara trecută, a căpătat 

gustul pentru științele naturale, pe care le-a absolvit în Sorbona, înainte de a 

se consacra definitiv studiului medicinei. Pe acestea le-a desăvârșit cu strălucit 

succes, prin lucrările din laboratorul lui Metchnikoff la Institutul Pasteur și 

apoi la stațiunea biologică dela Roscoff, unde şi-a urmat cercetările până în vara 

trecută. 

Din vremea entusiasmului său, veşnic neîncătușat de o singură preocupare, 

datează şi iniţiarea lui în domeniul artelor plastice, pe care a avut prilej să le 

cultive pe îndelete şi profund în minunatele colecţii ale Luvrului și ale celorlalte 

Muzee din Capitala şi din alte centre ale Franţei, devenită patria intelectuali- 

tăţii sale. 

Spirit larg înţelegător și de o uimitoare vioiciune și prospăţime, unită cu o 

neprecupeţită bunătate a sufletului său nobil și îngăduitor, Cantacuzino, din 

cea mai fragedă a sa tinereţe şi până la sfârșitul zilelor sale a căutat să aline 

sub toate mijloacele suferinţele semenilor săi. Lăsând în seama autorităţilor



62 AL. TZIGARA-SAMURCAS 

'competinte grija de a pune in lumina cuvenită marea operă de salvare a 
omenirii de către savantul medic, să-mi fie îngăduit să arăt aci, în treacăt 

numai, influenţa pe care a avut-o şi asupra formării politico-sociale a tinerilor 

din generaţia sa. 

Intr'un vibrant articol în amintirea prietenului său Ion Radovici, Dr. Can- 

tacuzino, în calitate de director al revistei « Viaţa Românească » alături de 

Constantin Stere, ne înfățișează astfel mentalitatea de care era animat grupul 

social, ce se înjghebase sub a sa înrâurire pe la finele secolului expirat. 

« Era momentul când vastele încercări de sinteză ştiinţifică socială sau filosofică 

ale occidentului cult începeau să pătrundă şi în tineretul nostru; când, în contra 

capitalismului industrial, proletariatul apusean își organiza forţele sale conştiente ; 

când, față de autocratismul rusesc, începeau să protesteze elementele liberale ale 

națiunii în numele demnităţii omenești. Ewveluţionismul în biologie, în domeniul 

ştiinţelor fizice, transformismul forţelor şi identitatea între energie şi materie; pe de 

altă parte panteismul Hegelian şi puternicul criticism social al lui Karl Marx ; 

strigătele de durere şi de desnădăjduire aruncate, din profundul conştiinţei lor, de 

poeţi, de Beethowen si de Richard Wagner; acest formidabil uragan de idei şi de 

sentimente care, spre mijlocul secolului trecut, zgudui Europa intelectuală, avu 

răsunetul său puternic în sufletele tinerei generaţiuni de şcolari români dintre 1880 

şi 1890. Faţă de materialismul ambiant se ridică, din centrele noastre universitare, 

un tineret vibrant, însetat de înaltă cultură şi criticism ştiinţific, însufleţit de un 

nobil ideal de justiţie socială. Acestei generaţiuni aparținea lon Radovici. El fu, 

dela început, unul dintre reprezentanţii ei cei mai generoşi, cei mai pasionaţi, cei 

mai profund devotați idealului ei ». 

In mijlocul acestui grup, din care mai făceau parte răposaţii fraţi Alexandru 

şi Mișu Seulescu, George şi Constantin Diamandi, precum și contimporanii 

noștri: Racoviţă, Voinov, Bujor, Garofild și Alexandru Slătineanu, am cu- 

noscut pe D-rul Cantacuzino în ultima decadă a veacului trecut. 

După cum ni se arată în pomenitul articol, 4 grupul evoluă spre concepțiile 

poporaniste condus şi susţinut în toată evoluţia sa, de cel mai pur, cel mai desin- 

teresat spirit democratic ». În următoarea descriere a prietenului său se reflec- 

tează însăşi imaginea lui Cantacuzino. Ca şi Radovici, savantul doctor era 

şi el, deși de o cultură internaţională, « un adânc iubitor de neam. Spre țăranul 

nostru despreţuit și apăsat ; spre acest țăran fin, inteligent, însă fatalist, fără spirit 

de inițiativă, de abia desrobit, incult şi, economiceşte desarmat, pornea tot avân- 

tul de dragoste » al celor doi prieteni azi dispăruţi dintre noi. Expresiunea acestei 

vii simpatii era mărită prin senzaţiuni estetice; iar amintirea luminoaselor 

orizonturi și a elegantelor siluete evocate de Grigorescu revenea mereu în 

convorbirile lor despre Țară şi țărănime. 

Aceste preocupări sociale, cărora Cantacuzino le-a rămas credincios în- 

treaga sa vieaţă şi care îl însuflețeau la epoca când lam cunoscut, nu-l împie- 

decau a da curs, cu tot atâta pasiune, şi fireştilor sale înclinări artistice. Sub 

înfățișarea de înfrigurat amator şi colecţionar de artă mi-a fost dat să-l apre- 

ciez mai ales în acest timp, când Parisul era dominat de faimoasa colecţie a 

fraţilor Goncourt și de interesul pe care chiar maestrul lumii medicale Charcot 

îl manifesta atât pentru opera de el semnalată a lui Matthias Griinewald cât 

și pentru pictura contimporană. 

   



HUMANISTUL DR. I. CANTACUZINO SI ARTA 63 

Nu voiu uita niciodatä perigrinärile sub conducerea priceputä a entusias- 

tului Dr. Cantacuzino in muzeele Parisului, ce pentru intäia oarä cercetam 

atunci, si vizitele pe la anticarii si furnisorii säi de stampe, unde era primit 

cu deferenta cuvenitä amatorului ce se impunea prin cunostinte atät de so- 
lide in diferitele specialitäti. 

Stăpânit de pornirea atavică de a poseda obiectele de artă ce-l interesau, 

pe lângă desenurile italiene cumpărate la o licitaţie din Nisa, tânărul savant 
se specializă în colecționarea de gravuri ale tuturor marilor maeștri. Condus 

în alegerea sa nu numai de înăscutul său gust dar și de discernământul erudi- 

tului cunoscător al tuturor tainelor tehnicei gravurii, pasionatul doctor reuși 

să-şi alcătuiască o colecţie din cele mai complete şi variate. Nemulţumindu-se 
cu exemplare curente, subtitlul amator, dublat de un specialist din ce în ce 

mai expert, reuși să-și însușească tiragii rarisime — (avant la lettre » — sau 

din diferitele stări ale gravurilor de seamă. In cartoanele sale cu îngrijire cla- 

sate de el însuși se găseşte astăzi, între altele, una din cele mai complete co- 

lecţii a operei lui Albrecht Diirer, cuprinzând atât gravurile cât și xilografiile 

şi diferitele pasiuni ale marelui artist al renașterii germane și ale principa- 

lilor săi premergători şi contimporani. Din școala franceză posedă nu numai 

epoca lui Claude Lorrain dar si mai tot secolul al XIX-lea cu splendidele serii 

din Faust si Hamlet ale lui Delacroix și din alți ilustratori moderni. Şcoala ita- 
liană este reprezentată nu numai prin gravorii clasici ai renașterii dar şi prin 

clar-obscurii secolului al XVII-lea. 

Din opera atât apreciată a lui Rembrandt au dispărut, sub ocupaţie, unele 

din cele mai rarisime planșe, ce au fost depuse spre păstrare aiurea. Întreg 

tezaurul de gravuri, cărţile şi celelalte opere de artă, ce mi-au fost încredin- 

ate la părăsirea Bucureștilor, au fost salvate graţie unei plăsmuiri de acte 

ocazionale, combinate cu ajutorul prietenului comun, a D-rului Dinu Bră- 

tianu. 

Din domeniul picturii, Profesorul Cantacuzino poseda o serie de tablouri 

moderne dintre care unul par a fi atribuit lui Manet, altele sunt de Carpeaux 

și Monticelli. Sculptura e mai bine reprezentată prin operele lui Constant Meu- 

nier. O valoare deosebită rezida în bogata bibliotecă, în care se găsesc publi- 

caţiile epocii romantice în ediţii princeps precum şi cele mai vechi cărţi reteri- 

toare la începuturile medicinei de Ambroise Par si Andr& Vesalle. Estampe 

japoneze, o bogată colecţie de ceramică de Rouen, Nevers, Marseille şi Stras- 

bourg, precum și pânze ale pictorilor români si alte obiecte de artă din ţară 

mai îmbogăţesc colecţiile existente. 

Toate aceste comori, adunate cu pricepere şi cu discernământ, unice în ţara 

noastră şi rare chiar în străinătate, acum intrate în patrimoniul naţional, ar 

trebui să nu scape Statului, care ar putea da astfel o menire mai precisă 

Muzeului Stelian, de pildă, rămas fără scop bine definit până aci. 

In afară de acest rol de colecţionar, Profesorul Cantacuzino mai avea şi 

pe cel de mare animator în domeniul artei românești. Sub a sa președinție s'a 
înfiinţat, acum vreo 30 de ani, Societatea « Arta Românească », care a salvat 

unele obiecte de preţ din domeniul artei naţionale și a publicat principalele 

monumente arhitectonice din ţară. Tot sub auspiciile acelei societăţi a apărut 

şi monografia bisericei din Filipeştii de Pădure, din preajma moșiei dela Că- 
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linesti a presedintelui nostru, unde membrii Consiliului se adunau uneori in 

plăcute sedinte extraordinare. Şi alte opere de specialitate au mai fost edi- 

tate de Societate înainte de războiu. 

Prin contactul cu tinerele generaţii de artiști, cari s'au bucurat de nepre- 

ţuitul său sprijin de orice fel, D-rul Cantacuzino, prin simţul său rafinat şi prin 

entuziasmul său sănătos şi comunicativ, a avut o prea fericită influenţă în 

asanarea curentelor extremiste și menţinerea artei românești în marginile tra- 

diției sănătoase. 

Foarte interesantă este privirea generală ce el dete asupra artei contimpo- 

rane, a picturii în special, în Catalogul expoziţiei româneşti din 1925 de la Jeu 

de Paume din Paris. 

Extragem din acest studiu următoarele: « quelques bröves remarques rela- 

tives aux tendances actuelles de la peinture en Roumanie. Il y a trente ans â 

peine, le chiffre des artistes qui constituaient l’Ecole roumaine se reduisait ü un 

tres petit nombre d’unites; nous assistons aujourd’hui ü l’Epanouissement d’un 

art qui repond si bien au sens inne de la couleur et de la decoration que l’on de- 

couvre chez le peuple roumain. Mais pour que ce goüt naturel püt prendre corps 

et donner naissance ä un mouvement artistique de quelque importance, il était 

nâcessaire que la vie sociale en Roumanie se constituât dans toute sa complexită 

actuelle; ce fut l’oeuvre de la renaissance nationale. 

Il est inieressant de constater ă quel point le goât de la peinture s'est r&pandu, 

en fort peu d’annees, dans le public roumain; si Von en juge d’apres le nombre 

toujours croissant de collections ou d'expositions particulitres, de salons annuels, 

de publications d’art, de monographies de peintres luxueusement 6dittes, il est 

certain que nous nous trouvons en presence d’une manifestation nouvelle, feconde, 

tres juvenile et tres vivante, de la vie artistique en Roumanie ; des maintenant, cette 

€cole â peine maissante fait paraitre une extreme diversit6 de tendances; elle te- 

moigne aussi de certaines qualit6s qui lui sont propres et qui la differencient nette- 

ment des mouvements analogues que l’on observe chez les nations voisines. 

Le peintre roumani est avant tout un coloriste; il a le goüt des beaux tons, des 

nuances fines et de l’ölegance dans les formes ; il se plait & transporter sur la toile les 

aspects des ötres ou des paysages qu’il observe autour de lui; il est peu enclin au 

symbole ou aux formules allögoriques; il aime les idees claires; c’est un r£aliste. 

Tout comme le peuple roumain lui-mâme il est paysagiste et physionomiste avant 

tout; le paysage, la peinture de fleurs, le portrait constituent la matiere preferee de 

son ari; contrairement aux artistes polonais ou hongrois, il se sent peu attir6 par les 

grandes compositions historiques ou les vastes sujets ltgendaires, que son histoire 

nationale pourrait cependant lui fournir ă foison ; le pitoresque familier lui convient 

davantage. Peut-âtre, dans cet 6loignement pour la «grande peinture », y a-t-il un 

manque de tradition scolastique ». 

Claritatea concisă a acestui rezumat ne redă oglinda vastului spirit sintetic 

al savantului universal, care cu aceeași ușurință dar cu aceeași pătrundere 

trecea dela lucrările migăloase din laborator la cele mai subtile aprecieri 

estetice. 

Figuri așa din belșug înzestrate de fire şi așa de mărinimoase ca a D-rului 

Cantacuzino nu-și găsesc perechea decât printre humaniștii vremurilor de 

splendoare ale apusului cu tradiţii bine stabilite. Ivirea lui în mediul nostru nu 
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se lämureste decät prin strävechia obärsie boereascä a descendentului voevozilor 

cu rädäcini pänä in Byzant, asupra cäruia a prins temeinic altoiul nobil al civi- 

lizafiei franceze. Ca un dar deosebit i-a mai fost häräzitä si acea nemärginitä 

bunătate de suflet, de care atâţia s'au bucurat, de care nu puţini au abuzat 

chiar. Pe aceştia din urmă, însă, lesne credinciosul entusiast îi uita, gândindu-se 

numai la mijloacele de a împărtăși altora cât mai multe raze din fericirea vieţii 

sale. Căci într'adevăr luminoasă și binecuvântată pentru sine dar și pentru alţii 

i-a fost trecerea pe acest pământ. Nu avea mulțumire mai mare decât de a 

mângâia pe alţii făcându-i părtaşi la bunurile sale pământești sau sufletești. 

Săpate în suflet îmi rămân ceasurile în care el ne tălmăcea tainele tezaurelor sale 

de artă. Și ca un îndemn spre mai bine păstrez ultima îmbărbătare cu care a 

onorat condica Muzeului dela Șosea, cu prilejul ultimei sale vizite din 7 Iulie 

1933, semnând cu a sa măruntă dar energică slovă următoarea apreciere: « Cu 

toată admiraţiunea pentru originalitatea atât de estetică a prezentării obiectelor ». 

România zilelor noastre nu a numărat printre fii ei o făptură mai fericit 

zămislită, cu o inimă mai largă și cu o cultură mai vastă ca aceea a D-rului 

Ion Cantacuzino, a cărui personalitate era apreciată de o lume întreagă, depăşind 

hotarele ţării noastre. Nenumărate sunt şi vor fi rezultatele mântuitoare decurgând 

din rodnica sa activitate pe tărâmuri atât de deosebite, îmbinând cultura seru- 

rilor salvatoare cu îndrumările binefăcătoare în domeniul gingaș al artelor 
frumoase. 

AL. TZIGARA-SAMURCAȘ 

“
i
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Trebue să exercite o stranie încântare constatarea repetată că din nesfâr- 

şitele şi istovitoarele strădanii ale cugetării europene, dela cei vechi până în 

ceasul de faţă, se desprinde numai parfumul fad de flori moarte al cimitirelor. 

Şi cu toate acestea, după o suverană părere a filosofului italian B. Croce, istoria 

nu e niciodată istoria morţii, ci totdeauna istoria vieţii; în orice faptă a tre- 

cutului stă ascuns ceva pozitiv, un cât de mic adevăr istoric, o pulsaţie a unei 

posibilităţi de trăire conștientă. Nu întâlnim epoci de decadenţă, ci numai 

răstimpuri, mai lungi sau mai scurte, de chinuitoare zămislire a mai binelui. 

Un romantism al ruinelor a inspirat, pela 1852, poetului Barbey d'Aurevilly 

următoarele aprecieri asupra istoriei filosofiei: « Sau, istoria filosofiei, ce în- 

seamnă altceva decât: nu mai există filosofie. Căci niciodată istoria nu se scrie 

decât pe mormântul cuiva sau a ceva. Ultimă dovadă de decrepitudine, gândirea 

îmbătrânită istoriseşte isprăvile gândirii vajnice şi active, precum bătrânii, 

pe cari vârsta îi ţine departe de războiu, îl istorisesc copiilor lor, imbecili sau 

lași, cari nu-i vor mai imita». (Philosophes et Ecrivains, 1909). 

Filosofia este martora — și martira — cea mai convingătoare și tovarășa 

cea mai credincioasă a spiritului apusean în ceea ce acesta are necesar, în com- 

ponenta lui, ca moment critic. Criza nu înseamnă însă distrugere cu orice preţ, 

cum nu înseamnă nici termenul înrudit de critică. Criza e chiar procesul de 

regenerare, proces ce stă, dimpreună cu creștinismul, la temelia întregii noastre 

culturi. 

Filosofia trăește o dramă sguduitoare de înnălţare şi prăbuşire, de liniște 

şi sbucium, de pendulare între totul și nimic. Drama e atât de sguduitoare, 

fiindcă e în adevăr unică. Și e unică, fiindcă ţâșnește spontan din ființa ne- 

strămutată a filosofiei, întru cât aceasta e înţeleasă ca supremă închegare uni- 

tară a conștiinței umane. Care e ființa incomparabilă a filosofiei; care e nă- 

zuinţa ei de nestăvilit ; prin ce îşi asumă această cutezătoare disciplină un rol. 

care duce la un desnodământ dramatic? Răspunsul e de asemenea unul singur, 

şi numai cine îl primește sau îl pricepe poate avea un contact nemijlocit cu 

vieaţa din adâncuri a gândirii. 

Filosofia a fost pururea — și nu se putea altfel — «în căutarea unui prim 

adevăr », expresie care, fiind bine înţeleasă, poate fi înlocuită cu acelea echi- 

valente dar, vai, atât de uzate de: absolut sau necondiţionat. Dacă definim 

metafizica prin categorica orientare spre absolut sau necondiționat, nimeni 

nu poate tăgădui perenitatea acestei preocupări spirituale. Numai că și aci, 

cum adesea în marile întrebări, ne pândește cel mai nefericit echivoc. 
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Metafizica în alcătuirea ei istorică, nu se confundă cu toată râvna după 

necondiţionat, ci cu o râvnă, neîndestulată până azi, după un anumit absolut 

sau necondiţionat. Logicește, nu e dar corect a extinde, la orice filosofie, ceea ce 

este adevărat numai pentru o determinată modalitate de a înţelege filosofia. 

Absolutul nu e un monopol al metafizicii, ci aparţine oricărei filosofii conştiente 

de menirea și puterile ei. Se poate spune chiar mai mult și mai precis: contro- 

versa fundamentală în filosofie, cauza primă a neînțelegerilor, a neisbânzii şi 

a haosului, este varietatea de înţelesuri a conceptelor de absolut și necondiţionat. 

De aceea ni se pare că opoziţia. obișnuită dintre absolut și relativ nu se ju- 

stifică serios. O astfel de opoziţie ia ființă pe un anumit plan secundar, adică 

pornind numai dela sensul strimt metafizic al absolutului. Cu drept cuvânt 

relativul se ridică în faţa unui absolut rău sau sumar înţeles; în vreme ce pe 

un plan superior absolutul și relativul se contopesc într'un necondiţionat, care 

nu elimină ideea de relativitate, ci o absoarbe în tot ce ea are îndreptăţit. Căci 

una e relativitatea ontologică, întemeiată chiar pe natura obiectelor sau a rea- 

lităţii, şi alta e relativitatea psihologică, pricinuită de amestecul intempestiv 

al subiectului, de o fatală deformare a realităţii prin atitudini subiective. Un 

examen neprevenit probează că toate cazurile de relativitate psihologică se 

reduc la un joc de relaţii chiar între obiecte, nu între obiecte și subiect. Nimic 

nu ne împiedecă a enunţa că realitatea în sine e constituită din relaţii. 

Oricum, absolutul, întru cât e cerut de filosofie, impune numai un «prim 

adevăr », un punct iniţial sigur, o propoziţie, care să nu mai solicite o justificare, 

fiindcă ea cuprinde în sine atâta evidenţă, încât se poate dispensa de condiția 

restrictivă a demonstraţiei. Problema aceasta e neatârnată de orice fel de me- 

tafizică, deși a fost confiscată de aceasta. Care e conţinutul acestui prim adevăr, 

a acestei «arche», a acestui punct arhimedic? lată problema hotărîtoare din 
toate timpurile. 

Ne pândeşte însă scepticismul, şi numai o gândire lașă face totul pentru 

a ocoli lupta, poate fatală, cu îndoiala. Pentru noi tot ce nu rezistă pârjolului 

îndoelii, nu merită să trăiască. 

Dacă până în prezent nu s'a descoperit niciun prim adevăr, niciun punct 

de plecare fără predeterminări inconștiente sau intenţionat trecute cu vederea, 

scepticismul se poate socoti biruitor. Scepticismul e piatra de încercare a oricărei 

gândiri autentice și sigure pe sine, dela Socrate, Platon, Augustin, Descartes, 

Kant și până la J. Rehmke, H. Rickert, H. Bergson, Edm. Husserl, Hans 

Driesch. 
Eternul Mefisto zâmbește și apoi rostește: 4 Speranţe zadarnice. Mereu 

aceeași iluzie renaşte, pentru a suferi o nouă înfrângere sau, cel mult, pentru 

a avea satisfacția unui nou și inutil capitol în istoria erorilor umane ». 

Mefisto e un bun învăţător; el nu-ţi îngădue somnolenţa pe perna cea moale 

a dogmatismului. Iar cel ce ţine mai presus de orice la adevăr, trebue să îm- 

brăţişeze scepticismul, dacă acesta e adevărul. Vom vedea, în ce margini scep- 

ticismul mai are dreptul de a vorbi de «adevăr». 

Fapt netăgăduit e că de vreo 40—50 ani filosofia europeană încearcă din 

nou cu eroism să escaladeze zidurile neospitaliere ale Necondiţionatului. O 

ilustrație, mai cunoscută la noi, a acestui proaspăt apetit absolutist este filo- 

sofia intuiţionistă a lui H. Bergson, cu care nu avem a ne explica aci. Gon-
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semnám numai sfortarea. « Intuitia, dacä s’ar putea prelungi dincolo de cäteva 

clipe, ar asigura nu numai acordul filosofului cu propria sa gändire, ci si acela 

al filosofilor între ei» (Evolution crâatrice, p. 259). lar în prefața aceleiași 

opere cu drag repetă ceea ce declarase mai pe larg în Introduction ă la mâta- 

physigue: el vede în intuiţionism 4 constituindu-se o filosofie progresivă, libe- 

rată de discuţiile care s'au ivit între școli, capabilă de a rezolva problemele ». 

A fost bergsonismul mai fericit decât celelalte școli filosofice; a mulţumit 

el integral neliniștita curiozitate a gândirii? Nici chiar cel mai fervent bergsonist 

nu mai e, poate, atât de afirmativ azi. Disputa între gânditori continuă: vechile 

doctrine își duc mai departe vieaţa lor precară. Kantismul, bunăoară, nu mai 

e ce a fost altădată, dar el numără încă numeroși slujitori, cari cu o îndărăt- 

nicie fără leac rezistă pretenţiei de a cuceri prin (intuiţii» adevăruri univer- 

sale şi de a ajunge acolo unde nu străbate decât o filosofie ce, după cuvântui 

lui Kant, are « mersul sigur al ştiinţei ). Asa dar, intuiţia n'a devenit pentru 

toţi mijlocul nediscutabil de a descoperi punctul prim si neclintit al gândirii, 

sau plasa în reţeaua căreia absolutul se va lăsa prins. 

Un contemporan al lui Bergson, apreciat profesor şi părtaş la același cult 

al spiritualităţii, L. Brunschvicg, refuză net chiar posibilitatea unei ( axiome 

filosofice ». Lată chiar cuvintele lui tăioase: « Dacă e azi un adevăr pe care gän- 

ditorii îl recunosc într'un acord unanim, e fără îndoială acesta: în afară poate 

de principiul identităţii, din care de altminteri nu se poate scoate fără para- 

logism altceva decât stearpa repetiţie de sine, nu este în filosofie o propoziţie 

în sine necontestabilă, de a cărei probare să fim dispensaţi; nu există axiomă 

filosofică ». (L'idâalisme contemporain, p. 43). 

Din fraza, inconștient axiomatică, a lui Brunschvieg se desprinde luminos 

acest lucru: nu există în filosofie un enunţ care să nu aibe nevoie de probă 

sau un enunț care se probează singur prin evidenţă interioară şi ca atare e mă- 

sura celorlalte probe. Un enunţ nedemonstrabil ar fi în adevăr dogmatic, numai 

dacă ar închide în sine judecăţi subînţelese şi deci s'ar bucura de o falsă evi- 

dență. In orice caz, orice probă presupune premise, care trebue să fie mai în- 

vederate decât propoziţia ce așteaptă probarea, iar dacă înaintăm pe această 

linie, trebue să ne oprim la un prim adevăr, altminteri cădem sub loviturile 

unuia din clasicele argumente ale scepticismului: regresul la infinit. 

Problema « axiomei filosofice » trebue altfel îndrumată, pentru a pierde 

caracterul umilitor de vană și naivă încercare. Nu e vorba aci de « axiomele » 

mărturisite şi deci cu putinţă de examinat, ci de cele ce sunt cu atât mai te- 

nace, cu cât se ascund mai bine. Fiecare filosofie, conştient sau nu, e susținută 

de o asemenea axiomă, de un absolut sau necondiţionat, şi orice ar face, ea 

nu poate ocoli această necesară prezenţă. Chiar scepticismul — așa cum e 

înțeles de manuale — se constitue docirinal numai cu ajutorul unei supozitii, 

"care pe lângă legile formale ale gândirii se referă și la un precis conţinut. Îndată 

ce îi desvălui ipoteza subînţeleasă, scepticismul poate riposta: nu e o ipoteză, 

ci un fapt «evident». Ipoteza scepticismului e siguranţa de sine a conștiinței 

sau așa numitul « conţinut de conștiință »: mă pot îndoi de realitatea externă, 

nu însă de stările interne» sau de fenomene. Nu ştiu de pildă, dacă există 

sau nu culoare în sine, însă e evident că eu am culoarea ca fapt «subiectiv». 
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Un exemplu încă mai topic de absolutizare contradictorie a relativului 

ni-l oferă Aug. Comte în propoziţia lapidară şi atât de des pomenită, scrisă 

la tinereţe în revista « L/Industrie » a lui Saint-Simon: «tout est relatif, voilă 
la seule chose absolue ». 

Un alt chip de a refuza un « început » filosofic este declaraţia, mai de grabă 

generoasă decât prudentă, că filosofia nu are început sau e «fără început», 

fiindcă poate începe de oriunde. E doctrina lui Hegel, care, deşi primeşte prin- 

cipiul sceptic al negativităţii, stă la antipodul scepticismului prin spiritul gi 

rezultatele ce o definesc. In fapt, Hegel respinge orice început bine determinat, 

finit, static, închis în sine, nu însă un început care cuprinde Totalitatea in- 

finită, dinamică, a Spiritului. Cum se vede, el precizează calitatea totalitätii: 

e Ideea, Gändirea, Spiritul. Este acest « inceput » asa de evident incät sä fie 

acceptat fără discuţie de toţi? Teza hegeliană — vom aräta indatä — se in- 

tegrează într'o atitudine mai cuprinzătoare, comună celor mai felurite filosofii. 

Inainte de a schiţa atitudinele de căpetenie în faţa problemei vitale a « în- 

ceputului >, o simplă observaţie asupra unei bizare stări de lucruri ce stă în 

nemijlocită legătură cu această problemă. Filosofia are ca obiect inalienabil 

noţiunile cele mai obişnuite, dar și cele mai vaste ce formează armatura logică 

a vieţii umane. În acest sens, filosofia e pururea de faţă și toţi fac filosofie 

«fără să ştie». Nu vorbesc toţi de «materie», «spirit», «gândire», «indivi- 

dualitate », « acţiune », « vieaţă », « moarte », «lege », ete.? Dar câţi simt obligaţia 

de a cântări vorbele lor? Ele par evidente, căci stau la îndemâna oricui. 

Să facem doar încercarea de a reflecta asupra lor sau, încă mai mult, de a 

le înmănuchia într'o formă coerentă, şi vom fi surprinși văzând cum acele 

«evidențe » se vor topi în mâini, lăsându-ne în cea mai groasnicä perplexitate. 

E o minune că în aceste împrejurări viaţa umană îşi mai continuă mersul ei 

normal. Ce să ne mai mirăm atunci că lumea se sbate în cea mai penibilă ză- 

păceală, când tocmai acestor noţiuni de bază li se refuză limpezimea mân- 

tuitoare? De ar merge totul bine fără reflecţie şi grea examinare, n'ar mai fi 

poate nevoie de sforțarea de închegare şi limpezire a filosofiei. Aceasta ar fi 

atunci un adevărat lux și o îndeletnicire de mandarin. Dar tocmai desgrădi- 

narea vremii e proba dureroasă a insuficienţii în primirea noţiunilor ecumenice, 

dar mai ales în recunoașterea a ceea ce singur e vrednic a fi numit « principiu » 
sau 4 început ». 

Unde vom găsi acest principiu, acest început fără 4 supoziţii » şi în adevăr 

antohton? Dacă până în prezent nu avem o determinare obştesc valabilă a 

începutului, pricina de căpetenie nu poate fi decât imensa greutate a acestei 

determinări şi reînoita desamăgire a tuturor încercărilor. Care sunt aceste 

încercări temeinice de a surprinde punctul arhimedic al Necondiţionatului ? 

Până azi, două au fost aceste încercări de a da un cuprins noţiunii de ab- 

solut. Absolutul e tâlmăcit întâiu ca o Realitate perfectă, superioară ordinei 

sensibile, decretate ca iluzorie, iar în Divinitate se concentrează ca într'un 

focar orbitor toată perfecţia reală. E atitudinea curat metafizică sau ontologică, 

proprie gândirii antice și medievale. In sine, e tot una, dacă la această reali- 

tate sau Existenţă se ajunge prin pură gândire, cum se crede mai adesea (d. p. 

Platon) sau prin sensafie (Stoicii, Epicureii), sau printr’o intituitie suprationalä 

(Plotin și mistica medievală). Calea sau metoda de sträbatere pänä la prin-



70 MIRCEA FLORIAN 

cipiu e ceva secundar, esenţialul e determinarea intrinsecă a principiului sau 

începutului. De asemenea, e indiferent, dacă această Existenţă e privită ca 

imobilă și fără schimbare, convingerea cea mai răspândită la păgâni și creștini, 

sau ca în continuă mișcare şi prefacere, cum gândeau altădată Heraclit (acesta 

destul de echivoc) şi azi atâţia. 

Deci cea dintâiu determinare a începutului e maximală: toată existenţa. 

Nu interesează în acest loc, cum s'a sdruncinat treptat această teză — ca prin- 

cipiu evident, însă e fapt istoric că omenirea a ajuns necesar la constatarea 

că Existenţa perfectă şi integrală se sustrage cunoașterii. Și atunci s'a făcut 

a doua ancorare în Necondiţionat, ancorare ce caracteriză deopotrivă scep- 

ticismul, mistica şi dialectica Spiritului. In loc de maximum de realitate, s'a 

aflat ca reazem sigur al cunoaşterii un minimum de realitate. Dela existenţa 

perfectă s'a trecut vertiginos la existenţa cea mai imperfectă, la aceea care se 

îndoia, suferea si se sbätea in neliniște: sufletul uman, conștiința personală, 

eul, spiritul, ideea, gândirea. E teza idealistă, schițată de creștinismul lui Au- 

gustin si pusă la temelia filosofiei moderne de R. Descartes. Până în vremea 

de faţă ea a- rămas piatra neclintită a filosofiei și în această credință comunică 

semiscepticismul lui D. Hume, criticismul lui I. Kant, dialectica lui Hegel, in- 

tuiţionismul lui Bergson şi toate formele actuale de psihologism, care în loc să 

exploreze Existenţa se mulțumesc a descrie stări sufletești sau « trăite ». Notăm 

că pentru suflet şi ca un echivalent al său s'a instaurat ca început sigur noţiunea 

de Vieaţă, ca și cum vieaţa ar fi mai vădit și mai nemijlocit cunoscută decât su- 

fletul sau conștiința. 

Rezultatul acestei răsturnări filosofice, care vroia să fie un progres, nu e 

un acord mai desăvârşit între gânditori. Dimpotrivă, teza priorităţii conștiinței 

a pricinuit o confuzie şi mai gravă decât teza ontologică. Aşa se explică nă- 

zuinta contimporanä de a reînvia teza ontologică sau metafizică, fiindcă, 

oricum, aceasta a reușit mai bine în clădirea de sisteme și nu a fundat gân- 

direa pe arbitrariul notaţiilor personale. 

Dar o concepţie înmormântată nu învie, oricâtă bunăvoință am avea. 

Drumul gândirii nu e înnapoi, ci înainte. Trebue dar să facem sforțarea trebui- 

toare și costisitoare de a descoperi un alt început mai sigur, mai ferit de con- 

troversismul sterp. Noua perspectivă plină de riscuri dar necesară va fi o teză, 

care să se ridice peste orice consideraţie de realitate sau nerealitate, aceasta 

pentru cuvântul că în punctul de plecare, în adevăr de nesdruncinat, nu putem 

cuprinde fără greş, cum s'a văzut, nici măcar acel minimum de existenţă, care 

e sufletul sau vieaţa. S'ar putea chiar spune: nu putem cuprinde fără greș mai 

ales acel minimum de existenţă, conştiinţa, findcă dela o parte nu e cu pu- 

tinţă trecerea la totalitate. In schimb, instalarea iniţială în totalitate e poate 

mai îndreptăţită, dar încă mai greu de fundat până la capăt. De unde, un con- 

tinuu si fatal cerc viţios. 

Drumul cel mai drept pentru a întemeinici însăși Existenţa este un prim 

enunţ, care nu închide niciun fel de existenţă, mărul discordiei. Unicul punct 

de plecare stă dincolo de opoziţia naivă real-nereal, existent-neexistent, căci 

nemijlocit sigur și netăgăduit este numai că existența, sufletul, conștiința, 

vieaţa, îmi sunt date, însă nicidecum că îmi sunt date fie ca o Existenţă pa- 

fectă şi «absolută », fie ca simple fapte de conştiinţă sau ( conţinut sufletesc». 
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Evident este numai că și Existenţa și Conștiinţa îmi sunt date, deci, că aparțin 

datului — indiferent dacă acesta la început e real sau nu — și nu invers, că 

datul aparține fie Existenţei, fie conștiinței, mai ales, conştiinţei, cum cred 
gânditorii moderni. 

Inceputul filosofiei nu poate fi nici metafizic, nici psihologic (epistemologic), 

ci e sincer şi fecund neutral, chiar la partizanii celor două atitudini, însă la 

aceştia inconștient și nemărturisit, Altminteri, metafizica şi teoria cunoștinței 

(bazată totdeauna pe psihologie) n'ar mai fi avut nevoie de niciun fel de justi- 

ficare și teoretizare, ci s'ar fi impus fără discuţie, ca un mod spontan de vieaţă, 

cum sunt instinctele animalului și tropismele plantelor. 

MIRCEA FLORIAN



EMILE MEYERSON 

Imi vine in minte, acum, la moartea lui Emile Meyerson, o reflectie amarä 

pe care am întâlnit-o într'un tratat de istorie a științelor. Oamenii de știință — 

spunea istoricul acela, — trebue să moară din când în când, pentru ca ştiinţa 

să progreseze. Căci, oricât de curat le-ar fi gândul, ei sunt încă oameni şi au 

această umană încăpățânare de a crede în adevărul lor, și numai în adevărul 

lor. Știința n'ar fi progresat dacă cei cari au slujit-o ar trăi încă. De atâtea 

ori auzim spunându-se: dacă ar trăi Aristotel astăzi! Sau: dacă ar trăi Kant! 

Dar, şi Aristotel şi Kant, ar fi astăzi aceiași, deși lumea e alta. Ceea ce au 

avut ei de spus, ceea ce au putut ei să spună, au spus. 

Emile Meyerson şi-a spus cu prisosință adevărul său. Dela publicarea 

primei sale cărţi filosofice de amploare: Identite et Râalite, şi până la publicarea 

acestei nesfârşite și deseori monotone excursii prin toate, intitulată Du chemi- 

nement de la Pens6e, Meyerson spune unul și acelaș lucru filosofic. Nu este o 

obstinaţie, incontestabil. Este totuși un lucru care seamănă cu așa ceva. În 

aparenţă deschis către toate înnoirile, curios faţă de toate descoperirile știinţi- 

fice, supus gândirii omului de ştiinţă, pe care nu vrea decât să o explice, el 

rămâne totuşi posesorul unui singur punct de vedere, pe care nimic nu-l sdrun- 

cină şi nimic nu-l infirmă. 

Aşa sunt evreii, spunea cineva: posedaţi de o singură idee, de un singur 

principiu explicativ. Şi poate că e adevărat. In orice caz evreul acesta, Emile 

Meyerson, verifică ceva din legendă. 

Plecat din Polonia acum mai bine de cinci zeci de ani, studiază câtva timp 

în Germania, pentru a se stabili apoi la Paris, în serviciul Agenţiei Havas. 

Dar nu-și părăsește studiile științifice. Fără să mai lucreze în cadrul vreunei 

școli, fără să profeseze, pe de altă parte, niciodată la vreo şcoală — în orice caz 

nu ca profesor universitar undeva — omul acesta munceşte pe cont propriu, 

agonisește gânduri pentru el, depunând o muncă nesistematică, poate, de dile- 

tant, dar, oricum, impresionantă. 

Dela știința pe care o studiase, chimia, trece la istoria știinţii, și la istoria 

ştiinţelor în genere. Câmpul i se deschide către cunoștințele filosofice. Cerce- 

tează istoria filosofiei în aceaș ritm bogat de muncă. Dar acum ideea lui cea 

mare era formată. Cu cât cetea mai mult, cu atât credea mai mult în ea; și, 

până la cei șaptezeci și patru de ani, care înseamnă sfârșitul vieţii sale, Meyer- 

son va citi mult, va învăţa mult, dar va rămâne într'una concentrat asupra 

ideii sale. 

Ideea aceasta mare, punctul de vedere al sistemului lui Meyerson, apărea proas- 

păt în Identite et Râalit€. Și este: gândirea omenească înseamnă identificaţie. 
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Cänd vorbeste de gändire, Meyerson nu denumeste numai gändirea stiin- 
tificä. Dupä el, forma de gändire este aceeag la primitivi ca şi la omul cult, 
în ordinea bunului simţ ca și în ordinea ştiinţei. A explica ceva — dela expli- 
caţia vulgară, până la explicaţia cea mai rafinată — înseamnă să descoperi o 
identitate într'o schimbare. E adevărat că, formulând o identitate, noi. punem 
în acelaș timp si o diversitate. Dar tocmai aceasta ne îngădue să cunoaștem 
lumea, care se prezintă diversă, şi, în aparenţă, iraţională. Idealul științei nu 
e de a ajunge la o identitate absolută, ceea ce ar însemna nemișcare, tauto- 
logie, în plan logic; ci de a identifica diversul ca divers. 

Simţurile ne dau tocmai acest divers. Rațiunea e principiul identificării» 
Dacă are un sens să vorbim de un «intellectus ipse » leibnizian, scrie undeva 
Meyerson, atunci singurul element al acestui intelect este identificarea. Dar 
nicăieri nu e identitate, peste tot e identificaţie. 

Rațiunea se inserează în lucruri, îşi trimete propriile sale ipoteze, unifica- 
toare, în lume, ca să le vadă lucrând acolo, ca să le vadă explicând lucrurile 
aşa cum sunt sau, mai de grabă, aşa cum ar vrea mintea noastră ca lucrurile 
să fie. Știința face identice lucrurile distincte ale percepţiei. Raţionăm presu- 
punând că lucrurile se comportă precum o fac conceptele noastre. De fapt aci 
e un ideal; sau o presupoziţie, în orice caz: raționalitatea realului. Dacă nu am 
crede că realul e raţional, că putem pune schemele noastre in cl, atunci nu 
ne-am putea explica nimic. Realul nu ne învaţă ceva decât dacă punem rațiunea 
în el, spune Moeyerson. lar rațiunea e simplă identificaţie. 

"Odată acest punct câștigat, Meyerson întreprinde verificarea lui în ştiinţă 
şi în filosofie. De fapt, face mai mult decât atât. Verifică știința şi filosofia 
raportându-le la acest punct. « De l’explication dans les sciences » nu este nu- 
mai o verificare a modului epistemologic în care lucrează științele, in particular 
fizica, ci şi o cercetare a istoriei filosofiei, în aceeași lumină. Filosofia va in- 
tâlni acest lucru surprinzător în lucrarea lui Meyerson, afirmaţia că Hegel, care 
pentru multă vreme păruse complect străin de spiritul științei contemporane, 
este mai apropiat decât Kant, mai apropiat decât Descartes, chiar, « părintele » 
acestei ştiinţe. «La Dâduction relativiste», va aplica acelaş tratament nouei 
teorii fizice, cea a relativismului. In sfârșit, ultima lucrare, «Du Cheminemen 
de la Pensâe», va topi împreună filosofie, ştiinţă şi gândire vulgară, dovedind 
cu bogăţie de citate şi cu o mare erudiție științifică şi filosofică, acelaș și acelaş 
lucru: că a gândi înseamnă a identifica şi că peste tot spiritul identifică. 

Nu trebue să se creadă totuși, că filosofia lui Meyerson, e simplitatea însăși. 
Un principiu explicativ poate fi simplu de înţeles, fără ca procesul explicării 
lui să fie tot atât de simplu. Şi cărţile, atât de muncite, ale lui Meyerson stau 
dovadă de câtă bogăţie şi adâncime e în stare un singur gând. 

Dar, dincolo de cărţile lui Meyerson mai era vieaţa lui. Să nu uităm că 
omul acesta, atât de bun cunoscător al filosofiei de o parte, al fizicei şi chimiei, 
de altă parte (ce păcat că nu și al matematicii) a venit în legătură cu cei mai 
străluciți reprezentanţi de astăzi ai acestor discipline, şi că vieaţa sa a fost, 
prin discuţie și confruntare vie, la fel de activă ca şi opera sa. Viu, curios, 
primitor și bun la sfat, Meyerson şi-a propagat ideile poate la fel de mult prin 
vorbă cât a făcut-o prin scris. De aceea s'a și bucurat de o preţuire atât de largă. 

   



    

74 C. NOICA 

Impreună cu Brunschwicg, el era filosoful cel mai reputat al Franţei, excep- 

tând pe Bergson. 

Asupra lui Meyerson s'a scris deosebit de mult în ultimii doi ani, adică dela 

apariţia operei « Du Cheminement de la Penste ». S'a scris în englezeste, in ita- 

lieneșşte, în publicistica germană chiar, atât de nepăsătoare în general față de 

producţia franceză. Cu scrisul şi cu vorba, Meyerson şi-a făcut loc de cinste 

în lumea cărturarilor contemporani. 

Astăzi doar scrisul lui rămâne. Omul a murit. Omul care purta viu gândul 

cărților sale a murit. Și ce rămâne, intră în istorie, devine discutabil, adică în- 

cetează de a mai fi dârz şi încăpățânat. 

Un om care a slujit cu gând curat ştiinţa pleacă din lume. Ştiinţa e liberă 

să meargă înainte. 
C. NOICA    



IDEI PRECONCEPUTE 

Acesta e titlul unei conferinte pe care d-I G. M. Cantacuzino, autorul preţie 

oasei cărţi « Arcade si Firide », a finut-o la Analele Romäne. 

Sunt atätea sugestii ce se desprind din acest subiect cä, fatal, cele cäteva 

exemple care au incäput intr’o orä au apärut pufine, si poate fiecare ascultätor, 

din încercarea lui de a cunoaște realitatea fără iluzii, își amintește de o mie de 

descoperiri mai crispante. 

D-l G. M. Cantacuzino a citat, ca părere preconcepută românească, admiraţia 

pentru pictorul Grigorescu, considerat ca neegalat, (cu toate că Andreescu, 

aproape necunoscut de public, îi este infinit superior în adâncime) şi colorân- 

du-ne idilic — prin nenumăratele care cu boi mereu la drum, prin ciobănaşi tot- 

deuna drăguţi, curaţi, şi buni cântăreţi din fluer, sau prin fete năzdrăvane. 

Epoca dela Barbizon, singura care demonstrează că Grigorescu a avut totuși mare 

talent, este prețuită numai de specialişti, iar noi păstrăm mentalitatea lui Vlăhuţă, 

poet mediocru fără scuza măcar de a fi luat parte la prefacerile naţionale ca 

Alecsandri, şi care a scris versul cel mai inept, cu pretenţie de filosofare, pe care 

l-am cunoscut vreodată: «Nu de moarte mă cutremur, ci de veşnicia ei». 

O altă idee falsă care ne persecută și o agităm la orice ocazie — în strictă legă- 

tură dealtminteri cu cele ce s'au spus — este pretenţia noastră de « naţional», 

chiar dacă se face prea puţin pentru acest naţional, în timp ce alte state, Japonia 

de pildă, au reușit să infiltreze pretutindeni specificul artei lor. Personal, cred că 

aceasta e mai mult o nenorocire de ordin comercial, decât sentimental. Costumele 

românești, ca și toate fineţele oalelor, lucrăturilor în lemn, ouălelor colorate, 

şi-ar pierde din farmec transpuse în alte părţi decât în decorul lor propriu. Ar 

deveni cel mult o modă și apoi s'ar bagateliza. Mi-a duc aminte că toată adoles- 

cența mi-a fost iritată de școlăriţele în costume naționale dela 10 Mai, străbătând 

Calea Victoriei, şi numai o călătorie întâmplătoare, pe acel drum imaginat fără 

îndoială de zei, dintre Curtea de Argeș şi Cumpăna, m'a convins că această 

îmbrăcăminte este totuși superbă, chiar dacă, în locurile acelea ornamentele 

erau mai puţin numeroase, și picioarele ţărăncilor erau de cele mai multe ori goale 

şi bătătorite de muncă. 

O altă idee falsă ar fi predilecţia pe care o avem pentru tipul « mitocan ». 
Nu cred să fie o predilecție generală. Sunt oameni cari au gustul aceasta şi e 
fatal ca să se găsească amatori pentru toate perspectivele pe care le oferă viaţa. 
E drept numai că, popor tânăr, suntem în urmă cu educaţia ca şi cu multe alte 

obiceiuri și, din nenorocire, la o piesă de teatru, de pildă, trebue să exagerezi mult 

o trăsătură, ca s'o faci sesizabilă. (La Comedia Franceză, fiecare spectator, cel 
mai modest, ascultă, reținându-și răsuflarea, versurile rafinate ale lui Racine !) 
Exemple de lipsă de educaţie se găsesc la noi la fiecare pas. Mi-aduc aminte cum,    
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la piesa mea « Oameni Feluriti ), un ministru important, voind să mă felicite, 

mi-a întins mâna stângă, si toată fiinţa lui exprima convingerea că face un act 

solemn, de o generozitate indiscutabilă. 

D-1 G. M. Cantacuzino închee amplu cu idei preconcepute în arhitectură (bine- 

înţeles) şi remarcă modele ultime ce sosesc la noi, cărora le lipsește aşa de deseori 

comodul (Vaisance). Aici n'am priceput. De ce neapărat o modă ultimă e lipsită 

de « aisance »? După cum n'am înţeles odinioară (logica mi se pare asemănătoare) 

dece Bossuet pe «riche » îl împerechează neapărat cu adjectivul « mauvais ». 

Acestea sunt observaţiile pe care d-l G. M. Cantacuzino le face, numărând 

câteva din credinţele noastre fixe. Tragedia noastră îmi apare și mai generală. 

Suntem incapabili să găsim câteva caracteristice valabile pentru poporul nostru, 

după cum francezii, cu un spirit de obiectivitate admirabil, (căci adeseori au făcut 

mărturisiri dureroase), au demonstrat pentru ei. E drept că, având îndărăt atâtea 

exemple extraordinare, o cunoaştere precisă se poate face totuși mai ușor decât 

la noi. Dar cine va putea înşira, fără groază, toate calităţile și defectele noastre? 

Eventual o cantitate de defecte tulburătoare? Să tragem concluzia, de exemplu, 

(este numai o ipoteză) că suntem oameni de o moralitate dubioasă, lipsiţi de cel 

mai elementar spirit de autocritică, folosind o inteligenţă facilă, superficială, 

numai pentru satisfacția de a epata pe vecini. Cei ce conduc (când nu fură perso- 

nal) cu toate că şi-au făcut cultura în străinătate, împart daruri administrative, 

fără nici un respect al legilor, amicilor şi tovarășilor politici ca şi cum ar fi vorba 

de bunuri personale. Că ne oboseşte repede o muncă intelectuală (O! francezii 

de 10 ani cari stau de dimineaţa până seara deasupra cărţilor, la Biblioteca 

Naţională !) iar ramolismentul este ceva obicinuit la noi. 

Ca să nu avem păreri preconcepute despre noi trebue să cercetăm din nou, 

pe cont propriu, toată istoria noastră, fapt cu fapt, căci şi acum institutorii se 

mai înfoiază de entuziasm, povestind elevilor cum Marele Duce al Rusiei a scris 

Regelui Carol I: « Numai vino, căci Turcii ne prăpădesc 1. 

Să cunoaştem peisajele României şi să le comparăm cu peisajele pământului. 

Să nu ni se mai pară că nu se mai găsesc nicăeri culorile tandre ale mărei dela 

Balcic. Din literatura noastră n'am mai învăţa, dintre cei vechi, decât un sfert 

din Eminescu, iar picturile bizantine nepreţuite ale bisericilor vechi ar părea, 

aşa cum și este, o fidelă transpunere, venită din alte părţi, fără legătură cu sufletul 

nostru. Chiar şi doina, după afirmarea d-lui George Enescu, e o importatie orien- 

talá. D-1 G. M. Cantacuzino se plânge că voim să facem operă nationalä, gesti- 

culând cu câteva forme numai. În orăşelul meu natal, Fălticeni, era un învăţător 

care compunea în fiecare an câte o piesă naţională jucată de eleve, şi neobosit una 

făcea pe Basarabia, alta pe Transilvania, Bucovina sau Banat. Inainte de răz- 

boiu, inepuizabil se jeluiau toate fetele către mama România (fiecare fălticenean 

făcând parte din inima mamei), iar după războiu, tot așa de inepuizabil, cu aceleași 

costume şi cu fuiorul în mână, îşi cântau fericirea deplină. Iată câteva titluri de 

piese: Tragedia Neamului, Logodna Neamului, Nunta Neamului... 

Desigur că idealul ar fi ca o lucrare românească să-și mărturisească imediat 

originea, fără nici un detaliu exterior, după cum știm că Andromaque este o 

operă specific franceză, cu toate că eroii au numiri greceşti și aventura lor e luată 

tot dela greci. Dar cum se poate izbuti aceasta, când nu avem altă cunoaștere 

despre noi, decât acelaşi idilic Grigorescu? Panait Istrati a făcut culoare locală 
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intercaländ in textul francez la fiecare paginá, cuvinte bástinage ca « mämäligä » 

sau « opinci » gi Brăila (cel puţin acea pe care o putem cunoaşte acum) a apărut tot 

așa de artificială, ca şi Orientul lui V. Hugo unde « fes » alăturat de «iatagan» 

trebuiau să înfăptuiască un climat. 

Dar voiţi un adevăr cert, pe care l-am descoperit (nu l-am cetit nicăeri) după 

multiple observaţii şi timp îndelungat?: Muzica nu joacă absolut nici un rol 

în structura românească. La cerere aş putea furniza un mic volum de date precise. 

Corurile de prin școlile românești sau dela mânăstiri sunt mediocre, față de cele 

ruseşti, italieneşti sau germane. La ţară ca să meargă hora, apelezi la lăutari ţi- 

gani (dealtminteri la noi între ţărani și târgoveţi e o prăpastie). Intelectuali fideli 

la toate concertele sunt rari. (Fiind nelipsit de ani de zile, ca licean chiar stând 

cu ceasurile ascuns pe după statuele Ateneului, pe când nu-mi dam seama că pot 

să extrag din fapta mea un orgoliu, cunosc pe fiecare dintre asistenţi și am dreptul 

să-mi dau părerea despre ei). Cei mai deștepţi dintre intelectualii noștri extrag 

din muzică idei — pe care se grăbesc să le transmită — în loc de emoţii a căror 

supremă glorie este de a fi secretă. Și totuşi spune oricui: (Şi ţie cetitorule, nu 

crede că te uit, dar profit de calea deturnată a scrisului, căci în faţă n'aș avea 

curajul să-ţi spun nimic): « Nu-ţi place muzica », şi totuşi acela (așa de mare îi va 

fi orgoliul — prost înţeles desigur) se va ofensa, cu toate că nu ascultă concerte 

decât odată pe lună și atunci numai pe jumătate atent. Pentru el va găsi 

oricând o scuză binefăcătoare: « Dacă sunt aşa de ocupat! Dar la anul negreșit!». 

Dacă vom încerca să descoperim ideile preconcepute ce le avem chiar despre 

noi, rezultatele sunt încă mult mai grave. Oricât de mărinimoși am fi, avem cu toţii 

instinctul că lumea este rezultatul închipuirii noastre și odată cu moartea totul 

se va dăstrăma. Şi e greu ca în fiecare moment să ai veleitatea să te compari cu 

restul contimporanilor, și cu toţi oamenii ce s'au perindat înaintea ta, iar apoi 

să tragi concluzii. Să mărturiseşti ( sunt laş », « sunt prost) (cum poţi constata 

tu însuţi că eşti prost, adică a-ţi măsura inteligenţa cu însăși inteligenţa ta?) 

« sunt fanfaron », « vecinul meu e mai talentat ca mine», când chiar un hof 

autentic nu spune niciodată «am furat» ci«am luat >? Şi același spirit critic 

să-l îndrepţi cu aceeași stricteţe apoi spre cei mai dragi ai tăi. Cred că oricât 

de severi am fi, totam trișa, găsind un argument satisfăcător. Altminteri, n'am 

mai putea trăi. Atât timp cât trăeşti, fii sigur, oricât de pesimist ai fi gi 

ascuns, că ai un bagaj cu consolări. 

D-l G. M. Cantacuzino a citat un cuvânt al lui Spinoza: 4 Pentru a fi 

fericiţi, oamenii au prea multe păreri ». 

Dimpotrivă, cred că, pentru fericire, părerile sunt salutare. Te strecori cu 

atât mai bine cu cât arhitectura lor e mai impozantă. Dacă ești inteligent, 

alcătueșşti cu ele un sistem ingenios. Cum, cu toate îndoielile, Montaigne a reuşit 

să rămână sănătos sufletește, este un mister pentru mine. La o cercetare mai 

riguroasă desigur că aș putea demonstra că neîncrederile sunt mai mult de ordin 

intelectual decât sentimental. Goethe pretindea: « Dă-mi o certitudine, îndoieli 

am şi eu destule ». De ce să dărâmăm aceste certitudini, surse de calm, oricât am 

şti de bine că sunt false ? Deci să continuăm să credem că Grigorescu, autorul care- 

lor cu boi, este cel mai bun pictor român. Dacă am spune altfel am izbuti poate 

sä incetätenim un adevăr, dar el ar rămâne deplasat lângă un miliard de minciuni. 

ANTON HOLBAN
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LUCRĂRILE DE FOLKLOR ALE SOCIETĂȚII 
COMPOZITORILOR ROMÂNI 

Sunt așa de rare organizaţiile dela noi, de orișice fel, care să fie altceva 

decât o simplă imitație stearpă a organizaţiilor similare din Apus, încât nu ne 

putem opri decât cu o mirată bucurie în faţa Societăţii Compozitorilor Români. 

Cu atât mai mult cu cât originalitatea acestei instituţii a apucat o cale pe care 

orişice om care cunoaște originile crizei culturale dela noi, trebue să o soco- 

tească cea bună: Compozitorii români au înjghebat una din cele mai serioase 

opere de cunoaştere științifică a realităţii românești şi folklorul muzical își 

găsește acolo o matcă înţelegătoare, așa cum alţii nu i-au putut-o da. 

La început, prin 1920, Societatea avea un caracter pur artistic și nu avea 

alt scop decât să strângă laolaltă pe toţi compozitorii români, crescuţi la atâtea 

şcoli diverse şi să le puie la îndemână tipar, pentru a da la iveală operele lor 

şi concerte, în care să-și execute bucăţile. Iar în anul 1928, Societatea şi-a mai 

adăogat încă un scop: acela de a organiza un birou de percepere a drepturilor 

de autor. 

Aci stă de fapt originalitatea acestei societăţi. Birourile de percepere din 

străinătate sunt alcătuiri pur comerciale. La noi, activitatea comercială a socie- 

tăţii nu numai că nu este exclusivă, ci, dimpotrivă, servește ca o sursă de veni- 

turi pentru activitatea pur culturală, în vederea căreia societatea se înființase. 

Condusă fiind și acum de același desinteresat comitet care fusese şi înainte, 

s'au putut afecta Societăţii sumele care altfel ar fi servit plăţii consiliului de 

administraţie. Datorită acestei surse de venituri constante, pe care spiritul 

practic al Compozitorilor și l-a creat, Societatea a putut trăi, fără să ceară 

absolut niciun ajutor dela Stat. 

Iar meritul foarte mare al Compozitorilor şi care îndeosebi pe noi ne inte- 

resează, este că printre activităţile ei culturale a înscris si pe aceea a fol- 
klorului. 

Folklor s'a făcut dela început în această societate, deși mai mult ca o 

îndeletnicire particulară a câtorva, de pildă a lui Kiriac, al cărui merit în fol- 

klorul nostru muzical nu-l ştiu decât atât de puţini. Maestrul Kiriac făcuse 

de altfel și demersuri la Minister, pentru ca acesta să ia în mână chestiunea 

studiului serios al folklorului şi își așternuse ideile într'un memoriu, rămas, 

bine înţeles, fără efect. Gândul lui însă putu lua întemeiere în momentul când 

societatea își creă fonduri suficiente, prin organizarea biroului de percepere. 

S'a putut începe mai întâi o serioasă activitate de editură a operelor muzicale 

românești, din care majoritatea erau în directă legătură cu folklorul, muzica    
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populară servind drept izvor de inspiraţie pentru artistul cult. Astfel s'au tipă- 

rit, în condiţii tehnice superioare, muzică vocală de Borgovan, Cremer, Bräi- 

loiu (4 cântece populare, Spitalul Amorului de Anton Pann, 4 cântece și 3 

sârbe); Kiriac (6 cântece populare şi 9 cântece populare, Cântece şi Coruri 

pentru copii); Jora (5 cântece); Ghica-Comăneşti (Cântece pentru copii). De 

asemeni, cor, s'a tipărit Cucu (Haz de necaz), Chirescu (Cântece de stea), Jora 

(Trei coruri) şi Sabin Drăgoiu. Literatură de pian, o sonatină de Negrea, o 

Suită de dansuri populare și Cântece şi doine de Sabin Drăgoiu. Vioară, o 

bucată de Scărlătescu şi un quartet de Enacovici, iar pentru orchestră, 2 dan- 

suri populare de Rogalscki şi Divertismentul rustic al lui Sabin Drăgoiu. 

In al doilea rând, câteva zeci de audiţiuni, parte din ele în străinătate, au 

dat din nou putință muzicii românești să se facă cunoscută. 

Partea cea mai originală însă, este aceea a creării unei arhive de folklor, 

färä indoialä cea mai bunä din Europa, in ceea ce privegte seriozitatea metodei 

sale de lucru și valoarea materialului cules, arhivă de folklor care e legată, 

până la identificare, de numele Profesorului Constantin Brăiloiu. 

Am avut prilejul, fiind eu însumi cercetător al vieţii satelor pe alte domenii 

decât acelea ale folklorului muzical, să lucrez timp îndelungat cu dânsul și 

să-mi dau amănunţit seama de temeinicia celor pe care le spun. 

Arhiva de folklor a Societăţii Compozitorilor, spre deosebire de altele, a luat 

asupra sa sarcina de a lămuri problema folklorului românesc în întregul lui, 

aşa cum astăzi este dator să o facă orişice om de ştiinţă. De sigur s'a lucrat 

şi până acuma destul de mult folklor la noi. Insă metoda de culegere a acestui 

folklor era fundamental greşită. Versurile populare nu sunt decât în rare cazuri 

despărțite de muzică. Este deci greşit a rupe din cântecul popular numai textul 

sau numai melodia, pentru a le studia. Rezultatele la care se ajunge astfel, 

nu pot fi decât viţiate prin parţialitatea punctului de vedere al cercetătorului. 

Pe de altă parte, în majoritatea cazurilor, aceste cântece sunt integrate unor 

împrejurări de viaţă bine determinate: o colindă nu se poate înţelege fără de 

studiul colindatului și nici cântecele rituale de nuntă fără de ceremonia nunţii. 

Mai mult decât atâta: aceste împrejurări de viaţă sunt ele înșile prinse în anu- 

mită societate omenească și arta populară e legată și ea de formele vieţii lao- 

laltă a oamenilor. Pentru a face deci folklor muzical, dator este muzicologul 

să facă un studiu care întrece cu mult muzica: e dator să facă folklor în sensul 

larg al cuvântului, e dator să facă monografie sociologică propriu zisă. Socie- 

tatea Compozitorilor Români este pătrunsă de acest adevăr. Ceea ce, de altfel, 

a permis colaborarea ei, ani întregi de zile, cu Institutul Social Român, în mai 

multe campanii de monografie sociologică. Studiul pe care d-l Brăiloiu l-a 

publicat asupra bocetului din Drăguș, în „Arhiva pentru știința şi reforma 

socială“, anul X Nr. 4, stă dovadă de noutatea și fecunditatea pentru folklorul 

muzical, a acestui mod de a lucra pe teren, care e caracteristic întregii şcoli 

românești de sociologie. 

Evident că munca astfel concepută este destul de grea. Nici nu-şi poate 

închipui un neiniţiat numărul imens de fişe de informatori, fotografii de infor- 

matori, dosare de texte notate fonetic, dosare de informaţie privitoare la instru- 

mentaţie, repertorii și circulaţie de melodii, care sunt necesare lămuririi unei 

atare probleme. Până şi filme sonore au trebuit să fie întrebuințate (un film 
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cuprinzând obiceiuri din București: urs, paparude, Läzärel, si un cäntäret de 

baladă) fără să mai vorbim de filmul normal al unei nunţi din Odorhei sau 

cele peste 200 filme format Path6 Baby, care sunt un excelent mijloc de a fixa 

paşii jocurilor populare. Pentru a ușura culegătorilor izolaţi munca lor, Socie- 

tatea Compozitorilor a alcătuit şi o serie de fişe tipărite, pe care le iau cu sine 

destul de numeroșii folklorişti crescuţi pe lângă Arhivă şi al căror detaliu il 

poate vedea doritorul în textul comunicării la Sorbona făcută de d-l Brăiloiu 

şi tipărit apoi în revista « Boabe de gräu» si in extras francez. 

Insă problema cea mare a oricărei arhive de folklor muzical este aceea a 

înregistrării mecanice a melodiilor. Fonograful lui Edison, foarte primitiv, este 

totuși singurul care dă rezultate bune în condiţiile cu totul grele pe care le 

presupune o expediţie prin sate. Insă înregistrările acestui aparat, pe suluri 

de ceară, nu pot fi folosite decât în laborator. In expuneri publice ele sunt cu 

totul deficitare. Pe deasupra, sulurile de ceară se uzează foarte repede, muci- 

găesc cu timpul şi se pot sparge foarte uşor. In bună parte defectele acestea 

se pot înlătura. Mai întâi, la Societatea Compozitorilor există o mașină de 

copiat melodiile de pe un sul pe altul; iar pentru audiţiuni publice, s'a încercat 

transpunerea melodiilor de pe sul, pe discuri obişnuite industriale. Operaţiunea 

este însă foarte grea, foarte costisitoare, casele industriale nu o execută decât 

în urma unor insistenţe deosebite și rezultatul final nu este totuşi deplin satis- 

făcător. Nici pe departe aceste discuri, care au la bază înregistrarea pe cale 

sonoră directă, după cum nici discurile Arhivei din Viena care întrebuinţează 

și ea înregistrarea electrică direct pe discuri de clei care servesc si la reprodu- 

cere, nu se pot compara cu desăvârșitele înregistrări electrice ale caselor mari 

industriale. Aceste procedeuri presupun însă echiparea cu o întreagă uzină, 

excesiv de costisitoare pentru orişice Arhivă de Folklor. 

La un moment dat s'a găsit pentru noi putinţa unor înregistrări de muzică 

populară prin procedeurile perfecţionate de azi. In 1929, din îndemnul d-lui 

N. Iorga și graţie unei subvenţii importante a Statului român, au fost depla- 

sate în București aparatele casei Pathâ, subt direcţiunea d-lui Pernot, director 

la « Archives de la parole», din Paris. 

Lucrurile făcându-se însă în pripă, folkloriștii din ţară nefiind anunţaţi din 

vreme ca să prepare culegerea, majoritatea textelor melodice înregistrate atunci 

sunt foarte slabe. 

Soluţia cea bună trebuia căutată însă tot într'0 încercare de a stabili legă- 

turi cu o casă industrială de discuri, așa după cum de pildă „Les Archives de la 

parole“:, din Paris, le are cu casa Path6. Societatea Compozitorilor a ajuns astfel 

la un dublu acord cu casele His Master Voice şi Columbia: pe de o parte, aceste 

case înregistrând în scopuri comerciale muzică populară, mai ales muzică de 

taraf, au fost convinse ca aceste înregistrări să le facă subt privigherea Socie- 

tății Compozitorilor, astfel ca discurile să prezinte un dublu interes, nu numai 

comercial ci şi folkloric. Evident, Societatea nu profită cu nimic, dimpotrivă, 

de pe urma acestor înregistrări. Insă rezultatul lor este totuși o colecţie de discuri 

cu foarte bună muzică populară. Pe de altă parte, societăţile comerciale au fost 

convinse să facă și câteva înregistrări fără scop comercial, bineînţeles contra 

plată, cu un procedeu care, dând rezultate perfecte, evită totuși fabricarea 

matricelor de cupru. Procedeul nu permite însă decât turnarea unui număr 

   



LUCRÄRILE DE FOLKLOR ALE SOCIETĂȚII COMPOZITORILOR ROMÂNI 81 

restrâns de câpii. Astfel în 1929, cu casa His Master Voice şi în 1932 şi 1933 
cu casa Columbia, s'au putut face asemeni învoieli. 

Printre discurile comerciale s'au înregistrat astfel tarafuri din Runc-Gorj, 
Argeş, o vioară şi cobză (lucru neînregistrat până atunci); din Dâmboviţa, 
jocuri instrumentale şi vocale, unele cântece «de masă»; cimpoierii excelenți 
Papuc, din jud. Buzău şi bucureşteanul Gheorghe Cimpoierul. De asemeni o 
orchestră ardelenească din Sebeş. Iar ca discuri necomerciale, în 1932, 3 discuri 
(în 6 exemplare) şi în 1933, 7 discuri (în 10 exemplare). La alegerea melodiilor 
astfel înregistrate, s'a procedat după un plan sistematic al Arhivei întregi, 
menit să lămurească genurile muzcale ca atare şi răspândirea lor pe regiuni. 
Astfel « doina propriu zisă » a fost înregistrată în variante vocale la unison, 
vocale cu orchestră, din fluier, drâmbă și solz de peşte, în exemplare din jude- 
ţele Gorj, Mehedinţi, Dolj, Câmpulungul Bucovinii, Orhei, Brăila, Buzău, 
Făgăraș şi Lăpușna. De asemeni « bocetul » a fost luat din Făgăraș, Târnava 
Mică, Gorj, Olt, Lăpușna. « Jocurile » iarăşi, din gură, fluier, taraf, vocale cu 
taraf, din jud. Argeş, Buzău, Făgăraş, Târnava Mică, Râmnicul Sărat, Dâm- 
boviţa, Lăpușna şi București. 

Este lesne de înţeles greutatea cu care se pot strânge informatorii necesari 
unor asemenea înregistrări. Uneori, informatori foarte importanţi pot fi întâm- 
plător găsiţi în București, cum de pildă găzarul care a cântat doina din fluier 
din Dolj. De cele mai multe ori este însă nevoie, atunci când vrei ceva deo- 
sebit de reprezentativ, să aduci informatorul dela el de acasă, în București. 
Ceea ce nu este tocmai uşor și nici puţin costisitor. De pildă două femei din 
Drägug, Hira lu Lade și Hira Cuţii lu Țăzar, au fost aduse pentru a cânta o 
singură melodie ! Și pentru 7 feţe de discuri, în 1933 au fost aduse 9 informatoare, 
din Făgăraş, Gorj, Bucovina și Basarabia. Işi poate da fiecare seama de greu- 
tatea unui asemenea lucru, de buna cunoaştere a acestor informatori și de 
calitatea cercetărilor făcute în prealabil. 

Este drept că efortul Societăţii Compozitorilor este răsplătit. Am avut 
prilejul să aud aceste discuri și nu pot uita impresia ce mi-au făcut glasurile 
şi cântecele lungi ale unei Maria Arbagic, Parasca Grămadă sau Uliţa Buhai. 
Sunt fără îndoială cele mai desăvârşite înregistrări pe care le-am auzit, a unor 
bucăţi de o autentică frumuseţe ţărănească. Şi tocmai pentrucă sunt eu însumi 
cercetător al vieţii sătești, îmi dau seama de nepreţuita lor valoare. Inregistrări 
bune de melodii proaste, sau înregistrări proaste de melodii bune, am mai 
auzit. Sau în cazul când și melodia și înregistrarea erau bune, cum de .pildă 
e cazul înregistrărilor de muzică exotică sau de muzică spaniolă, era vorba de 
înregistrarea unor profesioniști ai muzicii. In discurile Societăţii Compozitorilor 
Români, însă, sunt înregistraţi chiar ţărani, ceea ce nu este un lucru nici ușor, 
nici lipsit de importanţă. 

Pentru a da seama mai desăvârșit de ce importanță anume are această 
arhivă de folklor, datorită inițiativii lăudabile a Compozitorilor români, spi- 
ritul lor practic care a ştiut să strângă și fondurile necesare activităţii lor cul- 
tarale, precum şi a priceperii deosebite a conducătorului ei, reproducem câteva 
date din raportul pe care această societate l-a trimis drept răspuns la chestio- 
narul Institutului Internaţional de Cooperare Intelectuală. 
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Arhiva, la 13 Martie 1933, se compunea din douä fonduri: un fond prineipal, 

alcătuit din 5.460 de melodii înregistrate pe cilindre, discuri şi filme :sonore, 

şi din 457 de transcrieri după fonograme ; un al doilea fond, auxiliar, de 1.673 

de melodii provine din diverse colecţii, unele notate direct după auz, altele 

fiind înregistrări pe: suluri, însă provenind dela informatori insuficienţi, de 

pildă oameni culţi cântând arii populare, ete. Este deci mai mult un fond de 

achiziţii întâmplătoare. 

In total depozitul Arhivei cuprindea 7.590 de melodii, evident cu toate 

informaţiile suplimentare și studiile de care vorbeam la începutul acestei dări 

de seamă. Judeţele de unde s'au cules aceste melodii sunt următoarele: . 

Oltenid: Gorj, Mehedinţi, Vâlcea, Dolj. 

Muntenia: Argeş, Brăila, Buzău, Dâmboviţa, Ilfov, Vlașca, Teleorman, 

Muscel, Râmnicul Sărat, Ialomiţa, Prahova, Câmpulung, Durostor, Tulcea. 

Ardeal: Făgăraş, Bihor, Alba, Cluj, Hunedoara, Mureș, Năsăud, Odorhei, 

Sibiu, Someș, Târnava Mică, Sălaj, Maramureș, Arad, Braşov, Târnava Mare, 

Turda. 

Basarabia: Hotin, Orhei, Soroca, Tighina, Cetatea Albă, Lăpuşna. 

Moldova: Bacău, Putna, Fălciu, Neamţ. 

Bucovina: Câmpulung. 

Intreg acest material este organizat într'un catalog provizoriu, care de sigur 

nu este cel care va servi la prelucrarea informaţiilor, dar care de o cam dată 

este excelent pentru a putea regăsi repede melodia de care ai nevoie și a-ţi da 

seama de ce anume există cules în anumit gen sau regiune. 

Adăogăm că la această colecţie se adaugă o serie de discuri vechi din comerț 

în legătură cu muzica populară gi o excelentă bibliotecă de specialitate. 

Arhiva de folklor nu are decât un singur defect: acela că nu vine mai nimeni 

să o cerceteze. Folkloriștii noștri trebue să recunoască un fapt: greutatea nu le 

vine din pricina unei supra abundenţe de material informativ. Ştiu că boala 

cea gravă a folkloristului român este aceea de a se codi la munca directă pe teren. 

Mi-a fost dat să văd cercetători foarte pricepuţi ai textelor populare scrise 

(de către alţii), care te puteau lămuri foarte bine în cercul restrâns care le forma 

preocuparea, dar care de pildă nu auziseră în viața lor cântându-se un cântec 

hătrânesc și ascultau fermecaţi la executarea vie a unuia din textele acelea 

pe care erudifia lor librescä se acumulase impresionant. Să vie măcar aceştia 

să consulte Arhiva Compozitorilor. Până și filologii au ce învăţa acolo: dovadă 

ne stă d-l Al. Rosetti care a folosit această Arhivă în unele din studiile 

Domniei-Sale. 

Să vie, cu atât mai mult cu cât această Arhivă, datorită unei iniţiative pur 

private, îşi face un punct de onoare în a ajuta, pentru binele obştesc, o muncă 

pentru folklorul românesc pe care alții — de pildă Academia —o părăsesc 

din ce în ce mai mult. 
“HENRI H. STAHL 
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M. SORBUL: O IUBESTI? 

Romanul astăzi este literatura cea mai căutată. Este, din capul locului, 
o nedumerire care se ridică cu toată legitimitatea anume: « Cum se împacă rit- 
mul febril, accelerat, al vieţii noastre cu o lungă povestire, cu genul epic, cel 
mai revărsat dintre genurile literare ?, 

Ce explicaţie să dăm acestei preferinţe a romanului, într'o vreme când vi- 
teza a anulat ideea de timp? 

Aproape toate genurile literare sufăr pecetea epocei noastre: lirica este o 
împletire de imagini abrupte, drama e redusă la trei acte, singur romanul e 
nealterat ca lungime, modificat însă ca concepţie. 

O explicaţie a preferinţei romanului este nevoia cetitorului de a evada din 
real în lumea iluziilor. In epoca aceasta a mașinilor, a mişcării automate, a ae- 
roplanului, a marilor probleme economice, sufletul omenesc turburat de greu- 
tăţile vieţii simte necesitatea peregrinării în altă lume, a ficţiunilor ideale. 
lar romanul modern simțind această cerinţă psihologică tinde să nu devie o 
povestire de un vaporos romantism, ci o idealizare a vieţii reale, păstrându-şi 
totuși rigoarea plantei, eşită din pământ. 

Cu aceste consideraţiuni ne apropiem de romanul d-lui M. Sorbul. 
Titlul romanului, o propoziţiune interogativă: O iubeşti? presupune -dela 

dela început o intrigă amoroasă, dar ne depărtează de marile romane balzaciane, 
care purtau titlul numele personajului principal. 

De sigur, nu din lipsa unui personaj, ci mai ales din setea de noutate a 
titlurilor. « 

Berescu Aurel, un burghez liniștit, care-și petrece timpul la restaurant, 
cafenea și cameră mobilată, ceteşte seara în ziar, că un coleg de școală al lui 
Vasile Oprișan a fost ucis de un automobil, pe când traversa o stradă. Nemai 
văzându-l de aproape 30 de ani, cum nu ştia nimic despre el, moartea aceasta 
l-a impresionat. S'a interesat dacă fostul său coleg de liceu este scriitorul de 
frunte Vasile Oprişan, mort într'un regretabil accident de automobil și s'a con- 
vins că el este. I-a cumpărat toate volumele și cu ele sub braţ a colindat pe 
unde aflase dela Ispas, chelnerul dela Cafeneaua Șelari, că se ducea Oprişan: 
Terasa Oteteleșanu, Calea Victoriei etc. 

Scrie pentru el un poem: « Florile » pe care îl publică revista « Zori de Zi » 
revistă, la care scria Oprişan. Dintr'o timiditate și modestie până la absurd, 
nu numai că nu semnează poemul, dar pseudominul nu este decât anagrama 
lui Vasile Oprișan, Elisav Prioșan. Pentru a fi mai aproape de Vasile Oprişan 
se duce cât de des la mormântul lui presărând flori și stând de vorbă — ca să 
zic aşa — cu Oprişan. La mormântul lui cunoaște pe d-na Oprişan, o femeie 
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frumoasă și elegantă şi se apropie amândoi prin această iubire comună: Vasile 

Oprişan. i 

Aurel Berescu, acum scriitorul Elisav Prioșan, ca să împece şi mai mult 

sau, ca să mulțumească și mai mult pe decedatul V. Oprişan, ar vrea să fie 

protectorul familiei lui: al doamnei și celor două fetițe. Se mută în pensiune la 

d-na Oprişan din casa lui M-me Popescu, unde locuise opt ani. 

Aci se începe o idilă de dragoste sub umbra lui Vasile Oprişan. Când însă 

doamna simte că ar putea să-l iubească serios pe Aurel Berescu își scrie o ano- 

nimă în care arată imoralitatea în care trăește cu Berescu și cum profanează 

memoria soţului ei. Aurel Berescu se reîntoarce la vechea lui cameră mobilată. 

Ii scrie în să d-nei Oprişan că dacă în timp de trei zile nu-i răspunde, se va si- 

nucide. Vine în casa lui d-na Oprişan și după o discuţie aprinsă, el se decide 

ca mai înainte de a locui în casa d-nei Oprişan, să mai vadă mormântul lui 

Vasile Oprişan. Aci îl întâlnește o studentă, admiratoarea lui, care-i dă ( rendez- 

vous » în Cişmigiu. Aurel Berescu, în loc să plece la d-na Oprișan, care-şi sacri- 

fica o situaţie, se îndreaptă către Cişmigiu. 

Acesta este cuprinsul romanului. Observăm aici ca și în «Patima Roșie» 

anume nedumeriri, inadvertenţe psihologice. D-l Sorbu este un mare analist 

sufletesc dar tema pe care o susține depăşeşte puterile sale artistice. D-sa crede 

că un mort, mai ales dacă e şi scriitor, influențează atât de mult asupra unui 

om, încât îi înlătură categoric personalitatea lui proprie, dându-i personalitatea 

defunctă a scriitorului. Aşa cum în stare de hipnoză, un mediu trăeşte și ascultă 

de comandamentele hipnotizeurului, tot astfel Aurel Berescu este fantoma 

lui Oprişan, care activează prin el. El, poetul defunct, îi revarsă în sufletul lui 

Berescu și talentul de scriitor și dragostea de familia lui, de casa lui. Intre Be- 

rescu şi Oprişan este o comunicativitate eterică, diafană care scapă cetitorului» 

dar care este singurul mobil puternic de toată acțiunea ce o face Aurel Berescu. 

Un om timid, cu o senzibilitate femenină, fără orientări definitive în vieaţă, 

este subjugat de memoria mortului. EI scrie, fiindcă vrea mortul, căci el nu 

este scriitor. El iubeşte, fiindcă mortul poruncește. 

Iată o convorbire între directorul « Zorilor de Ziuă » și Aurel Berescu. Be- 

rescu se plânge că mortul din gelozie a scris anonima d-nei Oprișan. 

— Eu încă nu te socotesc nebun, grăi totuși criticul şi de aceia îmi permit 

să te contrazic... « Cum ar putea un biet mort să mai scrie»? 

— Prin altul... Mediile sunt o realitate sau nu? 

— Da si nu. ' 

— Eu ce am fost pänä acum, decät un mediu? argumentä cu toatä convin- 

gerea Berescu... Gândiţi-vă numai la apariţia mea in Cercul « Zorilor de Ziuä >. 

Scrisul meu intärziat, dragostea neagteptatä pentru un coleg, ce nu-l väzusem 

de aproape 30 de ani. Imboldul ce vi l-am dat sä luati initiativa unui monument. 

Patima mea dezinteresatä de a-i ajuta familia gi cäte altele!... 
Insä dacä ín stiintá sunt lucruri care nu se pot explica ci numai constata, 

nu tot astfel este in literaturä. 

Aici toate se văd şi personajele sunt transparente ca sticla, în care vedem 

cum se rostogolește fiecare mecanism uman. 

D-l Sorbu nu ne-a putut lămuri acest proces de hipnoză, aşa că domnia sa plimbă 

între str. Popa Tatu și Basarabia fantome nu oameni cu înălțări și scăderi omenești. 
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Le savant dit: Comment? Le penseur dit pourquoi? zice V. Hugo intr’una 

din poeziile sale, admițând că poetul poate fi un gânditor, dar nu un savant. 

Romanul zice Guyau povesteşte si analizează acțiuni în legătură cu carac- 

terul ce le-a produs și cu mediul social sau natural în care, ele se manifestă. 

Romanul psihologic nu este complet, decât dacă ajunge, într'o oarecare măsură, 

la generalizări sociale și omenești ». | 

Aurel Berescu nu este o voinţă fermă care va învinge sau se va frânge, ci 

un timid, un suprasensibil care trăește pentru o idee, Vasile Oprişan. Dar nu e 

motivat suficient această contopire sufletească între erou şi obiectul către care 

tinde. De aceia e un caracter izolat, unic, fără a oglindi umanitatea într'un caz 

particular. 

D-na Oprișan este o neconsolată. Este stăpânită de o singură durere: pier- 
derea soţului. 

Se luptă ca Andromaca între sentimentul de înaltă demnitate soţie şi 

mamă, respectul soţului şi amorul ce începe să-l simtă pentru Berescu. 

Redusä la gesturi schiţate, fără declanșare de pasiuni, ea îţi face impresia 

unei călugăriţe, care se osândește şi se pedepsește amarnic pentru puternice 

motive etice burgheze, dar sărace în sugestiuni artistice. 

Mai reali, mai oameni sunt personajele secundare din romanul d-lui Sorbul: 

Mirescu, Madame Popescu, Ispas, Despi, Ralu, etc. 

Romanul are descrieri de un realism robust, pe care le găseşti mai ales la 

romanele cu cheie. 

Acţiunea se petrece în zilele noastre, pe străzi cunoscute, prin localuri 

ştiute, decât nu se plimbă, nu aleargă oameni, ci fantome. Pasiunea umană; 

care rostogolește vieţile omenești, care dă naștere la conflicte interne sau ex- 

terne de mare rezonanţă, lipseşte în romanul d-lui Sorbu. 

Nu tăgăduesc analiza psihologică, minuțioasă, veridică a timidului, a omu- 
lui fără voinţă fermă. 

Este atât adevăr sufletesc în psihologia omului inadaptat în vieaţă, cä-ti 

sugerează ideea unei autobiografii sufleteşti, dar premiza dela care porneşte 
este discutabilă. 

D-l Sorbu este un povestitor abil, variat, abundent, duce acţiunea cu di- 

băcie, motivează gesturile mărunte dar e greu să împământeneşti o idee ab- 

stractă de o aşa de mare proporţie: hipnotismul morţilor. 

Romanul d-sale e cel mai frumos răspuns însă romanului lui Lawrence, care 

reprezintă forța cosmică a omului, pe când aici este abnegaţia, dezinteresarea, 

eticul reprezentate într'un singur om: Aurel Berescu. 

C. GEROTA



  

« PATMOS», SI ALTE SASE POEME, de ILARIE VORONCA 

Priveam pe una din paginile interioare ale copertei cărţii din urmă a lui 

Ilarie “Voronca, înşirarea volumelor pe care, din 1923 si până azi, le-a făcut 

să apară. Sunt zece culegeri de versuri și una de proză, unsprezece volume, 

din care doar unul a fost publicat de grija unei edituri; celelalte toate sunt 

doar rodul tenacităţii poetului însuși în a-și sacrifica economiile pentru a pune 

în literă tipărită expresia sufletului său. Și socotesc că lista acestor volume, cu 

înfăţişarea ei de a spune «je maintiendrai », reprezintă o autentică şi puternică 

mărturisire de credinţă poetică, impresionantă în sinceritatea ei minunată. 

Al douăsprezecelea volum al lui Ilarie Voronca, acest « Patmos», este, cred, 

o etapă în viaţa de poet a acestui om care . reprezintă, el singur, o atitudine 

aparte în lirica noastră de azi. 

Am avut ocazie să mă ocup de poezia lui Voronca si in alte däti. Ca și alţii 

am lăudat puterea sa exuberantă de a crea imagini, de a vedea lumea sub un 

necontenit joc de raportări, 'de corespondențe neașteptate, uluitoare. 

Dar am deplâns lipsa unei axe în jurul căreia să graviteze dansul de stil 

al acestei cascade de imagini. Un volum de Voronca era o simplă înșirare a 

propriilor sale unelte. Lirismul redus la înfățișarea pură și simplă a mijloacelor 

sale de expresie, a elementelor tehnicei sale. Şi, insistent, am cerut lui Voronca 

să-şi disciplineze viziunea, să pună această lume de a doua a imaginilor în 

funcţie de o lume dintâi, a unor teme pe care imaginile să aibă rostul de a le 

sugera, de a le încercui treptat conţinutul. 

Ei bine, « Patmos », realizează astăzi acest deziderat necesar pentru destinul 

poetului nostru. Eflorescenţa acaparantă de imagini apare strânsă în frâu. Mij- 

locul de expresie nu mai e scop în sine, firul unei atitudini în faţa vieţii, a unei 

viziuni a lumii începe să se precizeze, învăluit doar în haina imaginatică si 

nu redus propriu zis la ea. 

In curând poetul Voronca se va putea defini complet. Vom putea, de 

acum suntem siguri, şi ne bucură, — să-i analizăm nu numai talentul de a 

crea imagini, ca până acum, dar și sentimentul lumii, concepţia de vieafä, te- 

mele dominante ale preocupărilor, miezul operei, aşa cum se degajă din coaja 

strălucitoare a poemelor sale. 

Pentru a ilustra acest nou aspect poetic al lui Ilarie Voronca, aş putea cita 

multe pasagii semnificative. Mă mulţumesc să citez acest poem, în care totul 

e pus în slujba evocării delicate, a unei stări sufleteşti perfect precizate, si 

care, dacă nu e dintre cele mai realizate, reprezintă însă foarte bine modali- 

tatea nouii disciplinări a poetului, felul cum jocul imaginilor se temperează, și 

poate chiar schiţează o atitudine, în fondul ei : 
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Intr'o dimineaţă întâia oară pe străzile unui oraş 

Tu, călător abia sosit pe străzile unui oraș 

Ai lăsat marea în port ca pe-o valiză plină cu unelte şi haine de călătorie 

O! cum mai strălucesc vitrinele, obrajii, anotimpurile 

Treci atât de invizibil atât de transparent printre localnici 

Fără să-ţi pese de graba lor, de bucuria sau de tristețea lor, 

Intr'o dimineaţă călător abia sosit pe străzile unui oraș, 

O! Cât de proaspăt sună vocile. 0! Dulceaţă a unei lumi fragede. 

Sunt cristale şi flacări. In chioșcuri 

Muzici albe şi ape minerale între priviri plutite, 

„Părul femeilor se apropie sau se depărtează ca o altă zare, 

Atât de liber, hohot de râs, spumă printre aceşti localnici. 

Tu, străin, nu te închini în temple, nu gâfâi în ateliere, 

Nu calci furiș pe dinaintea Domnului Contra-maistru, Domnului Director. 

Nu aștepți ceasul să sune o întoarcere grăbită, tristă, 

Tu singur în acest oraș plutind ca o mireasmă sălbatecă adusă de vânturi. 

Sunt şi ganguri răcoroase şi squaruri cu nisipuri solare. 

Şi tramvaie cu clinchetul limpede şi băcănii cu fructe exotice 

O! Fanfare, mulțimi fastuoase. O! heralzi și mărfuri strălucitoare, 

Intr'o dimineaţă, întâia oară pe străzile unui oraș. 

(Orașul fără nume) 

Alături cu « Destin», admirabil realizatul volum al d-rului Voiculescu, 

şi de « Bulgări şi stele», de N. Crevedia, despre care vom scrie în viitor, 

« Patmos» e singura mărturie poetică de preţ din ultimul timp. 

ION I. CANTACUZINO 

Nota. — Semnalăm apariţia romanelor: « Velerim şi Veler Doamne» de 

Victor-lon Popa şi «Don Juan Cocoșatul» de Ion Călugăru. Ne vom ocupa de 

ele în numărul viitor. 

Vi 6,   
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ACTUALITATEA JUNIMISMULUI 

Martie 1867... 

Câţiva ani după întâia Unire... 
Un şir de evenimente istorice au schimbat brusc înfățișări, moravuri, structuri 

psihologice și cadre sociale, au rupt şirul trecutului și au aruncat deasupra ve- 

chilor așezări şi a vechei mentalități conștiința unei schimbări, ideea unei înnoiri. 

Aprigă de a se încadra în formele nou dobândite, societatea se leapădă de 

propriul ei chip, privește nesăţios în afară, primește orice drept bun, adoptă 

desordonat şi necontrolat, se vrea pe sine turnată în tipare noui. Oricare. Oricum. 

Fără a încerca o înţelegere justă a fenomenelor din jur, fără a căuta o cu- 

noaştere precisă a realităţilor, încercăm să ne încorporăm forţat destinelor 

universale. 
Dintr'o totală lipsă de spirit critic, forma depășește fondul încă nedobândit. 

In același timp conștiința bruscă a propriei noastre personalităţi istorice, 

noua importanţă a Statului, biciuesc amorul propriu şi provoacă îngâmfarea. 

Modelele pe care le vrem imitate ni se par curând întrecute. Vertiginoasa evoluţie 

politică ne pare a fi fost urmată de o egal de rapidă evoluţie culturală. Invo- 

luntar publicul are credinţa că trebue să fim egalii culturali ai culturilor vechi, 

inexperienta de selectare a masei consideră geniale orice banalități cuprinse 

în colosala supraproducţie literară. 

Dintr'o totală lipsă de spirit critic, confuzie a valorilor. 

Marile principii ale junimismului apar ca o trezire a conștiinței. Ele se înfă- 

ţișează astfel drept cadrele cerute pentru îndreptarea haoticelor vremuri: 

Proclamarea primatului lucidităţii ; întronarea spiritului critic ; necesitatea 

cunoaşterii precise a realităților, lupta împotriva formei fără fond, ierarhizarea 

valorilor, formează axele esenţiale şi necesare ale epocii... 

Ianuarie 1934... 

După 67 ani aspectele culturii româneşti sunt aceleași. 

Inaintea noastră, a celor de azi, aceleași înfățișări desordonate ca și în ochii 

înaintaşilor noștri, pe care niciunul din noi nu i-a cunoscut. 

Câţiva ani după războiul mondial şi Unirea cea mare... 

Intr'o uriașe convulsiune lumea s'a prefăcut din adâncime. Valorile pe care 

vechile structuri se rezemau, s'au prăbuşit pe rând, în ritmul precipitat în care 

se preschimbau destinele omenirii. 

In locul lor o nouă spiritualitate încearcă să-și afle coloana vertebrală. Viaţa 

își caută un nou sens. 

Dar nelămurirea plutește în jur. Curente de idei, valuri de soluţii, se succed 

vertiginos, dispar tot astfel. 
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Pentru noi, astäzi, se pune deopotrivä problema regäsirii unui suport spiritual, 

— în clipa când idealul național, satisfăcut, îşi seca temporar resursele de acti- 

vare, — problema unei structuri echilibrate de dat statului și societăţii, în urma 

prefacerilor istorice, — problema găsirii unui sens și unui rost culturii noastre. 

In faţa acestor probleme, printr'un neașteptat paradox, ne aflăm tot atât de 

nepregătiţi astăzi cum am fost și în atâtea alte momente istorice. Ritmul împre- 

jurărilor istorice depăşeşte din nou capacitatea noastră de restabilire a unui 

echilibru interior. 

Şi astfel, lipsiţi brusc de suport, căutăm în afară reazămul care lipseşte culturii 
noastre. Și azi ca şi altă dată, adoptăm la întâmplare tot ceea ce aiurea pare o 

soluţie, fără a cerceta dacă împrejurările permit. Orice, oricum. 

Din lipsă de spirit critic forma depășește din nou fondul. 

Şi fiindcă din nou simţul personalităţii noastre istorice ca Stat a fost biciuit, 

fiindcă astăzi planul universal e mai lesne amestecat punctului de vedere parti- 

cular, visăm mai mult decât oricând o integrare, pe plan de egalitate, în cultura 

universală, şi fără să căutăm a cerceta exacta înfățișare a fenomenelor, fără 

să folosim o judecată calmă și esenţială, ne grăbim să glorificăm tot ceea ce pare 

apt să satisfacă aceste veleităţi, supraevaluând mai totdeauna valoarea reali- 

zărilor noastre. De nu ar fi altfel şi încă supraevaluarea aceasta ar exista în felul în 

care ne simţim totdeauna mulţumiţi cu realizări imperfecte, fără să încercăm 

sä le depägim. 

Dintr'o totală lipsă de spirit critic ne aflăm din nou în fața unei epoci de con- 

fuzie a valorilor. 

Dincolo de temporalitatea existenţei ei istorice, 4 Junimea » ne dă şi pentru 

vremea de azi soluţiile marilor principii care acum 70 de ani au îngăduit o cla- 

rificare-a unor condițiuni analoage. : ztést ; 

In fata vremilor de haos se cere din nou sű great rim luciditájii. 

Sá renuntám la entusiasmul steril, la lauda necugetatä, la aprobarea integralä 

dată oricărei realizări imperfecte. Să întronăm din nou domnia spiritului critic, 

care să nu socotească nimic drept bun înainte de prealabilă şi atentă cercetare. 

Să punem deci la baza culturii noastre necesitatea cunoașterii precise a reali- 

tăților ce ne înconjoară, a fenomenelor sociale, a împrejurărilor politice, a pro- 

ceselor culturale, a creaţiunilor artistice. Astfel vom putea din nou duce atât 

de necesara luptă împotriva formei fără fond, împotriva înfăţișărilor adoptate fără 

să fie cerute de necesităţile organice ale culturii noastre. Fără a refuza altoiul 

generos al înţelegerii contrarilor, care să ne ducă la rodul cel mai bun, îl cerem 

crestat în trunchiul autenticelor realităţi autohtone, crescut armonic din seva 

propriei noastre spiritualităţi. Și în lumina acestui spirit critic să procedăm de 

grabă la o ierarhizare a valorilor de nu chiar însăşi la reîntronarea ideii de valoare. 

Peste decenii, cei de eri şi cei de azi se regăsesc astfel, firesc și necesar, pe 

aceleaşi mari drumuri ale Junimismului,. . 

I. G. DUCA 

Frângerile soartei curmă adesea atât de neaşteptat şirul firesc al vieţii ome- 

neşti încât, iată, acum când ne putem închina şi noi, aci, înaintea celui ce a 

fost I. G. Duca, însăși amintirea năprasnicului său sfârşit nu mai e proaspătă.
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Mersul neîncetat, grăbit, spre mai departe, și-a reluat ritmul fără sfârşit, viaţa 

s'a angrenat din nou, fără sguduiri aparente, în alte forme, iar cuvântul nostru 

de pios omagiu sună, fără să vrea, cu mare întârziere. 

Dar, desprinși de cumplita impresie a clipei dintâi, putem privi figura celui 

pe care destinul la făcut să intre în Istorie învăluit în giulgiul sacrificiului de 

sânge, în lumina ei cea adevărată.. 

Şi gândul mi se poartă către omul de cultură care a fost Ion Duca... S'au 

spus multe despre el, ca orator, ca scriitor, ca înfăptuitor de cultură. Mă gân- 

desc însă la pătimașul iubitor al ei care a fost omul acesta, de o atât de au- 

tentică fineţă intelectuală, a căruit ultimă imagine pe care mi-o amintesc este 

aceea a unui ins modest îmbrăcat, venit pe jos într'o librărie mică dar cu cărți 

preţioase, şi alegând, liniștit, senin, după ochelarii de om studios, o carte pentru 

lectura serii aceleia... . 7 a tig x 

Vă mai amintiţi articolul cu care se inaugura « Flacăra » lui Banu, acum 

peste douăzeci de ani, câţiva ani înainte de Războiul Unirei noastre? Se chema 

« Un vis » gi era iscälit I. G. Duca. Și cuprinsul său, care cred că a apărut ciudat, 

inactual, incredibil, pe vremea aceea, se luminează abia azi de adevăratul lui 

sens, luminează abia azi fizionomia sufletească reală a omului. 

In mijlocul: vâltoarei care deja începuse, de chemări naţionaliste, de in- 

frigurări patriotice şi iredentiste, printre. discursurile care cereau să ne mișcăm 

pentru a realiza unitatea naţională, atunci când toată lumea își punea doar 

problema dacă trebue sau nu, — și. cum se va putea —să realizăm unitatea, 

I. G. Duca, privind peste vremi din înălțimea curată a unui alt ideal, se în- 

treba: « Să ne gândim ce se va întâmpla în ziua când Unirea va fi fapt împlinit. 

Ea trebue să se realizeze, se va realiza. Dar apoi? » Şi analizând lucid destinul 

ţării acesteia, așa cum istoria, așezarea şi sufletul său i-l impun, conchidea: 

«Nu vom putea deveni, după ce idealul naţional se va realiza, nici o forţă co- 

lonială, nici un stat imperialist, nici un mare stat industrial. Menirea noastră 

ne dă' ca ideal nou, pentru vremea aceea, cultura. Viitorul nostru ideal naţional 

este acela de a fi un stat cultural». 
Minunată înălțime a punctului de vedere, admirabil, just, reconfortant 

ideal. Vrerhile n'au îngăduit — şi oamenii, poate — ca el să devie încă fapt. 

Dar I. G. Duca, cel care cel dintâi, profetic, îl proclamase, ajunsese acolo de 

unde să-l poată promova şi în fapt. Dragostea sa fanatică pentru cultură nu 

aştepta decât să se valorifice. Şi destinul a fost odată mai mult nedrept, și prin 

aceasta, sfâşiind vălul vieţii celui dintâi dintre oamenii de stat români cari 

înălţaseră în ochii acestei ţări, drept ideal, cuvântul lumină: cultură... 

8. Lt. €. 

HANS WAIHINGER 

Ziarele aduc vestea mortii lui Hans Waihinger, filosöful german bine cunos- 

cut. Waihinger moare in värstä de 81 de ani. 

Unii credeau despre el că murise de mult, deoarece o bună parte din acti- 

vitatea sa filosofică are loc în veacul al XIX-lea. Și intr’adevär, Waihinger, 

prin munca sa probă şi prin temeinicia gândirii lui, intrase de mult în istorie. 

Dar ceea ce făcea figura sa mai îndepărtată, era faptul că, prin spirit, apar- 

ţinea veacului al XIX-lea, pe care n'a reușit niciodată să-l. depăşească. 
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Neokantian din a doua generaţie (prima fiind cea a lui Lange), Waihinger 

scrie în tinereţe o lucrare intitulată « Hartmann, Diihring, Lange » (1876). Apoi 
pune bazele lucrării sale capitale « Philosophie des Als Ob » pe care abia după 

decenii întregi de muncă o va publica (1911). Acest sistem ficționalist, în care 

toate valorile filosofice sunt « ca şi cum » =uri, a impresionat la apariţia volu- 

mului, dar a fost curänd depäsit. 

"Cea mai valoroasă contribuţie filozofică a lui Waihinger este masivul său 

« Kommentar » in 2 vol. asupra lui Kant, precum si întemeierea prefioasei ı re- 

viste 'de filozofie « Kant studien ». 

15 ANI DELA UNIRE 

La 1 Decemvrie s'au serbat 15 ani dela Unirea provinciilor alipite. Prilejul 

este binevenit pentru a încerca un mic bilanţ al timpului scurs dela emoţionan- 

tele clipe din Decemvrie 1918 până în zilele noastre. Când îţi mai amintesti 

frumoasele discursuri, lacrămile scurse de bucuria evenimențului ce depășea 

cele mai utopice visuri, turneele triumfale şi cuvintele mari ce se rosteau în 

toate colţurile şi în orice ocazie şi le alături atmosferei de mutuală neîn- 

credere cu care se privesc acum «fraţii », prin diversele provincii, acuzațiilor 

reciproce, — în cari titulatura de «4 ardelean », sau 4 regăţean » a devenit aproape 

o insultă — într'un cuvânt întregei atmosfere din prezent, mulțumeşti Dom- 

nului că a lăsat bunul obicei al aniversărilor pentru ca măcar odată pe an să 

redevenim români. Din nefericire însă şi această zi nu are decât 24 de ore, iar 

anul are de 365 de ori mai multe. Și dacă nu ar fi decât atât... 

Ziarul « Viitorul » anunţă cu deosebită satisfacţie că înfine după cincisprezece 

“ani dela unire Sibiul are un primar român. În acelaș oraș'nu se găsea acum 

câteva luni un loc de cinste pentru o statuie a lui Șaguna! La Sibiu, oraș situat 

în plin centru românesc! Şi aceasta se petrece nu numai la Sibiu, dar şi la Brașov 

şi la Cluj, la Cernăuţi şi în toate orașele din Ardeal și Bucovina. Iată, la Cer- 

năuţi acum câteva luni strada Mareșal Pressan a fost botezată — dacă se poate 

spune — Mayer Ebner. Şi credeţi că numai în Ardeal? In Basarabia ziarele 

locale apar în limba rusă în frunte cu organele oficiale al partidelor politice 

românești. Chișinăul nu are încă după cincisprezece ani de stăpânire româ- 

nească un singur ziar scris în limba noastră a tutulora... In toate nouile pro- 

vincii ziarele apar în limbi străine, exceptând evident ziarele în care românii 

se insultă unii pe alţii. 

Duceţi-vă în nouile provincii şi încercaţi să vă înţelegeţi cu băștinașii în 

limba noastră curentă! In cazul — fericit — în care va binevoi să vorbească 

limba noastră nu veţi înţelege, absolut nimic. Vă veţi putea închipui că vă 

găsiţi în faţa unui esperantist, poate, dar în niciun caz în faţa unui cetățean 

român ce vorbeşte limba statului său. 

Să nu-i acuzăm pe ei, ar fi şi inutil și falş. Noi şi numai noi, suntem ade- 

văraţii vinovaţi. Cu ce sunt ei de vină dacă noi nu putem găsi în bugetul nostru 

cele câteva milioane necesare pentru editarea — de către stat nu de guvern — 

a unor ziare locale românești în nouile provincii, ziare care indiferent de po- 

litică şi pe deasupra ei să reprezinte punctul nostru de vedere permanent 

naţional —iar nu temporar politic, —— care să încerce românizarea şi naţio-
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'nalizarea, nu a minoritäfilor, cäci experienta noasträ de sub jugul ungar ne-a 
fost suficientă — ci a conaţionalilor noştri, ziar care să-i înveţe încetul cu in- 

cetul să vorbească românește, — iar nu păsăreasca pe care o practică cu toţii 

cei de dincolo de Carpaţi și Prut — să găndească şi să simtă româneşte, să-i 

facă să simtă legătura lor cu ţăranii din fundul Gorjului sau al Muscelului, 

graţie căreia suntem cu toţii astfel împreună? 

Cu ce sunt ei de vină dacă politicianii noştri înainte de a fi români, sunt 

liberali, naţional-țărănişti, partizani politici, într'un cuvânt ei în loc să se unească 

atunci când interesul lor naţional și de stat o cere, se sabotează unii pe alţii 

şi se luptă unii cu alţii pentru câștigul celor de altă nație și de alt sânge... 

Cu ce sunt ei de vină, Doamne, dacă în loc să se facă politică naţională se 

face politică pur și simplu... 

Strada Mareșal Pressan botezată Mayer Ebner, iată adevăratul bilanţ al 

celor cincisprezece ani dela Unire... 

SĂRBĂTORIREA D-LUI PROF. P. P. NEGULESCU 

Societatea de filosofie a sărbătorit, Duminică 21 Ianuarie, pe d-l prof. P. 

P. Negulescu, cu ocazia împlinirii vârstei de 60 de ani, în Ainfiteatrul Funda- 

ţiunii Universitare Carol I. Un public pe cât de numeros și ales, pe atât de 

entusiast, compus din colegi, foști și actuali elevi și admiratori a ovaţionat pe 

ilustrul profesor într'o atmosferă de prietenească simpatie. Au rostit cuvinte 

de laudă reprezentanţii Ministerului Instrucțiunii, al Universităţii, al colegilor 

dela Universitățile din București și Cernăuţi, ai foștilor şi actualilor elevi, si 

revistei « Convorbiri Literare ». Toţi au subliniat, cu o sinceră bucurie, meritele 

netăgăduite ale unei munci rodnice şi dezinteresate, desfășurată în preocu- 

pările filosofice şi în viaţa politică; în această din urmă mai ales în calitate 

de ministru al Instrucțiunii Publice și preşedinte al Adunării Deputaţilor. 

Sărbătorirea de Duminică a fost pentru d-l Negulescu scadenţa celor 60 ani 

de viaţă, din care aproape 40 de ani de viaţă publică. Căci, după afirmaţiile 

d-lui prof. Al. Tzigara-Samurcaș, în omagiul adus din partea t Convorbirilor 

Literare », d-l Negulescu a început să scrie în preajma vârstei de 20 de ani. Era 

atunci o luptă între două curente. Unul, susținând arta clasică, reprezentat 

prin cumpătatul Titu Maiorescu; celălalt, propovăduind arta cu tendinţe, 

născută din preocupările politice ale lui Dobrogeanu-Gherea. In lupta aceasta 

d-l Negulescu, prin articolele sale pe cât de fragede pe atât de documentate, 

publicate în bătrâna noastră revistă, a hotărît victoria de partea lui Titu 

Maiorescu, ajutând la triumful artei clasice în detrimentul celeilalte, atât de 

păgubitoare. 

Din cei 40 de ani de viaţă politică, d-l Negulescu are treizeci şi şapte de ani 

în profesorat, în specialitatea filosofică. Rezultatul muncii din acest îndelungat, 

nu știu dacă tot atât de tihnit, timp, a fost în deobşte recunoscut cu această 

impunătoare ocazie. Dar mi se pare că d-l Negulescu tocmai pentrucă are 

aceată excepţională pregătire, care fără îndoială este rezultatul unei munci 

considerabile, are încă o misiune capitală de îndeplinit. Intr'adevăr, în răs- 

punsul atât de elocvent dat oratorilor, sărbătoritul a mărturisit că n'a patut 

să creeze o doctrină personală în filosofie, dându-și seama de tinerețea acestui 
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studiu. Argumentele aduse de d-l Negulescu în susținerea tezei de mai sus au 
fost convingătoare, dar aș îndrăzni totuşi să nu fiu de aceeaşi părere. Credinţa 
mea este că fiecare generaţie are datoria să clădească atât cât o minte ome- 
nească luminată poate prinde din imensitatea fenomenelor naturii, Nimeni 
nu va putea vreodată să prindă cu mintea lui un sistem garantat imutabil, 
afară numai de o ființă supra-omenească. Dacă fiecare generaţie îşi dă con- 
tribuţia sa la construirea unui sistem, ale cărui dimensiuni sunt şi rămân veşnic 
necunoscute, se ajunge la realizarea progresului, singurul care interesează din 
punct de vedere practic. 

D-l Prof. P. P. Negulescu, care prin pregătirea sa temeinică în filosofie, 
a reuşit să-și lămurească toate sistemele filosofice de până acum, şi in special 
să înlăture erorile care le șubrezesc, are nu numai autoritatea, dar și datoria 
faţă de generaţiile viitoare să-şi spue cuvântul, fără preocupări de durata vala- 
bilității sistemului ce va construi. 

Sper că la încheierea bilanţului provizoriu, cu ocazia împlinirii. vârstei de 
80 de ani, cu părul înălbit de vremi, voi putea mulțumi d-lui prof. Negulescu 
pentru contribuţiunea prețioasă ce va da și de aci înainte la progresul filo- 
sofiei românești. 

d. c. 
LIPSA SIMŢULUI ISTORIC 

Deși două luni au trecut de când s'au închis expoziţiile Brâncoveneşti care, 
la Archive și la Academie, au comemorat pe Domnul prea creștin, totuşi nu e 
niciodată prea târziu să subliniezi importanța învățămintelor de tras din aceste 
manifestări, 

» Dacă expoziţia dela Academia Română se arăta săracă, neașteptat şi dureros. 
de săracă într'un domeniu în care în mod excepţional s'ar părea că urmele 
trecutului nostru istoric nu s'au pierdut încă cu totul, vânturate de neîngri- 
jirea oamenilor și vitregia vremurilor, expoziţia dela Muzeul Arhivelor Statului 
desvăluia, dimpotrivă, cel puţin o vagă indicație din toată splendoarea mag- 
nificä a epocei Bräncovenesti. 

Dar aceste douä si atát de deosebite înfățișări, una săracă, alta neașteptată 
în splendoarea ei, chiar bănuită, se reduc în definitiv la aceeași tristă consta- 
tare, 

Intr'o parte trecutul istoric e ignorat. In cealaltă parte el se arată ascuns, 
necunoscut. În amândouă deci răzbate dureros incapacitatea de valorificare a ceea 
ce ne-au lăsat vremurile care au fost de strălucire şi mărire. 

Pentru cel care, la Arhivele Statului, putea compara o diplomă a Impăra- 
tului Austriei atot puternice, — manuscris sărăcăcios, lipsit de artă şi de ins- 
pirafie in decoraţiuni, banal în înfățișarea literei, — cu o diplomă din vremea lui 
Şerban Cantacuzino sau Constantin Brâncoveanu, — manuscris bogat în inspi- 
raţiunea decoraţiunei, original si somptuos în varietatea dispoziţiei caligrafiei — 
apărea deodată, luminos, adevărata amploare, rangul real la care se așeza, în 
atmosfera vremei de atunci, țara aceasta al cărei trecut nu-l cunoaștem. 

Căci pe când urmele trecutului altor ţări, pios păstrate în muzee, exaltă în 
permanenţă, prin integrarea adesea forţată în traectoria unui destin de grandoare, 
sentimentul demnităţii istorice a naţiei, moştenirile noastre, adesea mult mai
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'de preţ decât acelea; — şi mai de preţ mai ales fiindcă sunt mai puţine, -— 

zac uitate, necunoscute, nevalorificate. Toate aceste mărturii cari ar trebui 

să fie pentru noi fermentul permanent al întreținerii sentimentului demnităţii 

istorice naţionale, nu parvin să actualizeze niciodată, printre deficienţele 

prezentului, splendoarea plină de învăţământ a trecutului. 

Inceputul unei opere de reeducare a simțului istoric trebue făcut neîn- 

târziat. Cel puţin prin desgroparea și punerea în valoare, în muzee care prin orga- 

nizarea lor să fie în adevăr muzee, a rămășițelor vremurilor de glorie voevodală. 

Şi această operă de renaștere a simțului istoric, ce ne lipseşte atât, va fi şi 

unul din primii paşi adevăraţi de reeducare a simțului demnităţii naționale, 

inconsistent, inexistent, atât timp cât în mintea și sufletul fiecăruia nu se va 

înscrie, cu tărie de tradiţie, ideea integrării permanente a momentului actual 

în destinul mândru al naţiei acesteia. 

« PREMIUL CELOR ȘAPTE» 

O admirabilă iniţiativă a d-lui Gusti pentru încurajarea, deopotrivă mo- 

rală și materială, a tinerilor poeţi și esseişti români, era cât pe aci să nu-şi poată 

realiza scopul îndoit cultural, înecată în eternele intrigi, bârfeli și lucrături 

naţionale. 
De bună seamă când e vorba de un premiu — cu atât mai mult când e vorba 

de şapte — nu poţi mulţumi pe toată lumea Dar esenţialul în chestia aceasta 

este să mulțumeșşti cultura românească, să acoperi cel puţin în parte nevoile 

ei de ajutorare şi încurajare a operilor de valoare. 

La 16 Ianuarie, după trei luni jumătate dela publicarea concursului si o 

lună jumătate dela închiderea lui, cei şapte membrii ai comisiunii trebuiau 

să dea o hotărîre în ce priveşte cele șapte volume premiate. 

Poate că durata discuţiunilor să pară unora lungă, dar să nu se uite că era 

vorba de triarea unui material extrem de bogat: aproape o sută de volume 

de poezii, peste douăzeci de volume de studii și esseuri. 

Despre hotărîrea aceasta până acum nu s'a dat încă niciun comunicat 

oficial, deşi toată lumea ar vrea să știe. Totuşi cineva a anunţat la Radio, 

ziua trecută (în cadrul unei conferinţe) numele celor premiaţi. Ar fi poeziile 

d-lor VI. Cavarnali, Eugen Jebeleanu, Horia Stamatu, Dragoș Vrânceanu si 

esseurile d-lor E. Cioran, C. Noica, Eugen Ionescu... Aşa să fie? 

Nu ne mai rămâne decât să așteptăm publicarea volumelor premiate pentru 

a putea verifica dacă, realmente, premiul și-a ajuns scopul, dacă o operă de 

valoare a ajuns astfel sub teasc şi în librărie, dacă cei cari au bârfit au avut 

dreptate... ; 

Iar celor ce n’au avut parte, le rämäne consolarea că, la anul, Fundaţiile 

Culturale Regale, pärinti adoptivi ai initiativei, vor da din nou gapte premii 

identice. 
a... cset 

UITE ROMANE, NU-S ROMANE! 

Ne plángeam de brusca invazie de romane în scrisul românesc. Și totuşi, 

iată, « Adevărul» a publicat un concurs dotat cu un premiu important pentru 

un roman social, însă « Adevărul » a trebuit să amâne data prezentării manu- 
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scriselor, foarte probabil pentru a aștepta ca un nou răgaz să stimuleze apa- 
riţia unui manuscris de valoare. Iar pentru un premiu identic, oferit de « Vre- 
mea », am auzit că doar vreo trei, patru volume s'au prezentat, timide şi slă- 
buţe, ceea ce a determinat şi din partea respectivei edituri o tăcere îndoită în 
ce priveşte închiderea concursului și decernarea premiului. 

In faţa acestei situaţii întrebarea firească ce se pune este: au secătuit atât 
de repede resursele noastre de romancieri? Totul n'a fost decât un foc de;paie 
şi ne-am grăbit când am crezut că românul a încetat de a mai fi poet pentru 
a deveni romancier? 

Noi mărturisim că ne-ar părea rău. Nu pentrucă n'ar mai apărea romane 
atât de multe ci pentru că asta întârziază cu încă mulți pași drumul nostru 
cultural dela o cultură lirică (încă a totputernică: vezi cele 93 volume de poezii 
prezentate la + premiul celor şapte ») către o cultură de atitudine intelectuală. 
Și întârziază acest drum tocmai fiindcă el trece prin etapa de decantare obiec- 
tivă a romanului, stadiu premergător, în mersul cultural, atitudinii purificate 
în ideie a studiului şi a esseului. 

«CONFRUNTĂRI» 

Incepând din ultimele zile ale lunii acesteia revista noastră ia iniţiativa 
organizării unui ciclu de conferinţe, intitulat « Confruntări ». 

O personalitate a generaţiei mature și un reprezentant al generaţiei tinere 
vor înfățișa fiecare imaginea ce-și face despre câte o figură din șirul marilor 
« Convorbirigti ». 

O epocă ce a agezat gändul si sufletul säu la temelia nouilor forme ale acestei 
.täri,.va reträi, sub chipul evocat al marilor säi oameni. DAS ua An, 

Unul din cei ce i-au cunoscut pe Odobescu, Titu Maiorescu, Carp, Eminescu, 
Caragiale, Lambrior, Creangă, Missir sau Slavici, vor evoca imaginea omului 
viu, așa cum le-a rămas întipărită în amintire. 

Unul din cei ce nu i-au cunoscut, pentru care omul de atunci nu mai este 
astăzi viu decât prin opera rămasă pe urma lui, va înălța în faţa imaginei celui 
ce a fost, aspectul subt care el mai trăește încă, pentru vremea de astăzi, în 
marile trăsături ale înfăptuirilor sale. 

Omul în faţa statuei. Legenda în faţa istoriei. 
Cele două imagini confruntate vor măsura concret urma trecerii vremii, 

amploarea reală a marilor figuri de altă dată. 
Și « Convorbirile » cred că prin aceasta îşi îndeplinesc deopotrivă misiunea 

de permanentizare a bunurilor definitive ale culturii noastre, şi rostul tradi- 
țional de integrare a acestor bunuri în ritmul vremurilor noui. 

i. i. e. 

PENTRU O BIBLIOTECĂ A BUCUREŞTIULUI 

Incă nu s'a terminat discuţia provocată de scrisoarea d-lui Rosetti cu pri- 
vire la greutăţile ce se fac cetitorilor bibliotecii Academiei și se și anunţă de 
către conducerea Municipiului hotărîrea de a se înființa o bibliotecă publică 
a orașului. Nu știm întru cât ştirea este adevărată şi nu putem încă şti întru cât 
punerea în practică va soluţiona realmente această problemă ; căci este o ade-  
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'väratä problemä aceea a bibliotecii publice din Capitala Țării românești. Este 

trist că după peste 70 ani dela înființarea Statului român modern, în timp ce 

Severinul are o bibliotecă de peste 30.000 de volume, în timp ce mai toate 

oraşele din provincie se mândresc cu biblioteci care constituesc cel puţin un 

bun început, dacă nu încă o realizare, Bucureștiul nu are o bibliotecă publică. 

In afară de bibliotecile deschise numai specialiştilor sau anumitor categorii 

de cetitori (ca cea a Fundaţiei Universitare Carol I și a diverselor Facultăţi 

şi Institute, deschise numai profesorilor gi studenţilor, sau aceea a Casei Şcoa- 

lelor, specială pentru elevii de liceu), cercetătorii nu aveau până acum la dis- 

poziţia lor decât biblioteca Academiei, dar şi aci cu condiţia să obţină un per- 

mis special. Acum, sub pretextul păstrării cărţilor şi pericolul distrugerii lor, 

se interzice cercetarea, fie a cataloagelor, fie a periodicilor mai vechi de 10 ani, 

fie a altor categorii de cărţi. 

Dar să nu se creadă că în Capitala Țării nu avem o bibliotecă publică, din 

lipsă de mijloace. Statul a cheltuit în acest scop sume foarte frumoase, care 

însă au fost rău întrebuințate. Așa, Senatul are o minunată bibliotecă pentru 

care s'au cheltuit acum câţiva ani milioane, spre a fi cercetată de doi senatori 

întrun an întreg (faptul este riguros autentic). Ateneul Român are o bibliotecă, 

pe care o ţine sub cheie, de frica moliilor probabil, Liga Culturală are o biblio- 

tecă, a cărei singură menire pare să fie mobilarea pereţilor goi. lar Municipiul 

anunţă înfiinţarea unei biblioteci publice a orașului, compusă din bibliotecile 

deja existente în diversele servicii tehnice ale Primăriei. 

Dar ce-ar putea reprezenta pentru populaţia stabilă și mai ales flotantă 

a Municipiului Bucureşti, o bibliotecă publică, chiar dacă ar uni la un loc biblio- 

tecile mici ale diferitelor servicii! Numai prin contopirea bibliotecii Senatului, 

a Casei Şcoalelor, a Fundaţiei Principele Carol, prin trierea actualelor biblio- 

teci ale Ministerelor si Instituţiunilor publice, prin cedarea de către Ateneu, 

Liga Culturală și alte Asociaţiuni a biblotecilor lor particulare, şi prin punerea 

la dispoziţie de către Primărie a localului și a fondurilor necesare, se poate 

face în câteva luni o bibliotecă de câteva zeci de mii de volume, care să con- 

stitue un bun început a unei biblioteci demne de primul oraș al Ţării şi să sa- 

tisfacă cel puţin în parte necesităţile de cultură ale populaţiei sale. 

Şi pentru aceasta nu trebue multă cheltuială, ci numai puţină bunăvoință 

şi poate ceva mai multă pricepere. 
q..c..t. 

COLECŢIA DE ESSEURI A « CULTURII NAŢIONALE » 

La începutul acestui sezon editura « Cultura Naţională » şi-a anunţat inten- 

ţia, în care transpărea simțul inspirat gi inteligenţa diriguitorului ei, d-l Al. 

Rosetti, — de a publica în cursul anului o colecție de esseuri. 

Au trecut câteva luni şi încă n'am văzut apărând nici unul. Se pare că d-l 

Tudor Vianu lucrează la un esseu asupra lui Ion Barbu. De asemeni se zice că 

d-l Cioculescu ar lucra la un € Arghezi ». Iar d-l Camil Petrescu, deşi s'a anun- 

ţat apariţia cărţii, nu lucrează la esseul « Românii e deştepţi». 

Aşa dar singurele esseuri de care se pomenește în zisa colecţie rămân încă 

a fi scrise. Și totuşi noi știam a fi cetit în ultimii ani nenumărate pagini de es- 

seuri remarcabile, în diferite reviste româneşti. Oare acelea n'ar putea alimenta 
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substanţa câte unui volum care sa figureze in coleetia «Culturii 3»? Căci e 

semnificativ cä nici un nume de autor mai tänär nu figureazä intre cele pome- 

nite. Si totusi am fi fost curiosi de un volum al lui Mircea Eliade, sau Petru 

Maneliu, de pildă, pentru a nu cita decâtatât... 
Şi, întristaţi, ne întrebăm dacă faptele acestea nu însemnează încă odată 

verificarea dureroasă că nicio carte de gândire personală nu există încă, act 

de nobleţe şi mărturie de valoare a tinerei generaţii de gânditori. 

Avem doar o cultură de foileton... 

REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE, 1 IANUARIE 

Primul număr al Revistei Fundațiilor Regale, apărută la 1 Ianuarie, are 

în fruntea sa 4 Închinarea» M. S. Regelui, care aduce un pios omagiu filial 

memoriei Marelui Rege Ferdinand I, iubitor de adevărată cultură şi îndră- 

gostit de frumuseţile naturale ale ţării noastre, pe care le cunoștea tot atât 

de bine ca și tainele sufletului neamului, a cărui întregire a înfăptuit-o. 

Din numeroasele și interesantele articole și studii, care ar trebui toate men- 

" ționate, nu putem să nu relevăm cele de literatură pură, ca minunatele Ru- 

găciuni ale d-lui T. Arghezi — vești bune venite de dincolo de zări, apropiate 

de cea mai lăuntrică coardă a firei noastre —, ca puternica evocare de atmosferă 

și de contur sufletesc semnată de părintele Gala Galaction, ca viile şi atrăgătoa- 

rele « Însemnări pe o criptă regească » ale generalului N. M. Condiescu. Studiile 

și articolele de critică literară extrem de variate și de bogate precum şi arti- 

colele de cultură generală, ce prezintă fiecare un interes deosebit, alătură nume 

în deajuns de cunoscute publicului nostru pentru a nu mai necesita vreun co- 

„mentariu.. E. suficient să cităm.pe d-nii P. Zarifopol, G. Bogdan-Duică, I. C. 

Filitti, V. Vâlcovici, Patrulius, Cioculescu şi alţii. 

S. t.-s. 

REVISTA DE FILOSOFIE Nr. 3—4, TULIE—DECEMVRIE 1933 

Inchinat d-lui profesor P. P. Negulescu, cu ocazia împlinirii a 60 de ani 

de vieaţă, numărul pe lulie-Decemvrie 1933 al Revistei de Filosofie se bucură 

de contribuţiile celor mai valoroşi filosofi şi prieteni ai filosofiei, astfel că se 

impune atât prin calitatea materialului, cât şi prin numărul mare al colabo- 

ratorilor. 

Neputându-se face o expunere chiar cât de succintă a bogatului material 

cuprins în acest număr omagial, mă opresc asupra câtorva articole numai. 

D-l Al. Posescu, se ocupă de P. P. Negulescu ca gânditor şi istoric al filo- 

sofiei, într'un articol interesant prin concluziile la care ajunge autorul în carac- 

terizarea operei filosofice a d-lui profesor Negulescu, dar mai ales printr'un 

rezumat destul de lămurit al principiilor sale filosofice, extrase din Filosofia 

renașterii, Critica apriorismului și a empirismului, Problema epistemologică, 

ontologică și cosmologică. 

In istoria filosofiei d-l profesor Negulescu a lucrat neobosit dintr'o sete 

nepotolită de a cunoaşte adevărata valoare a diferitelor curente filosofice. In 

felul acesta, a ajuns să expună temeinic ideile filosofice din diferite timpuri 

şi să le explice obiectiv, realizând un program complet de istoria filosofiei. Căci  
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pentru d-l Negulescu istoria filosofiei nu e o simplă reproducere de idei ci un 

studiu metodic al cărui principal scop este nu numai explicarea curentelor 

de gândire dar și degajarea valorilor reprezentative a problemelor permanente. 

Despre această îndeletnicire filosofică a d-lui P. P. Negulescu, autorul se ocupă 

în capitolul VI, caracterizându-l astfel: « Nimeni nu va pune la îndoială in- 

teresul deosebit pe care îl prezintă ideile d-lui Negulescu expuse până acum ș 

ceea ce însă — cel puţin după credinţa noastră — prezintă în activitatea d-sale 

cel mai mare interes, prin originalitatea concepţiei și mai ales prin deosebitul 

talent al realizării, este punctul de vedere pe care d-sa îl reprezintă în istoria 

filosofiei ». 
D-l Mircea Florian, într'un articol foarte interesant si abietdăial, se ocupă 

de complexele raporturi dintre istorie şi filosofie, care par a se mișca pe două 

planuri, deosebite până la antagonism radical. Istoria se ocupă de oameni, 

de faptele şi ideile lor, pe care caută să le surprindă în legătura lor cu timpul, 

deci scopul ei este să particularizeze şi să temporalizeze. Din contră, filosofia 

tinde spre Adevăruri valabile pentru orice loc şi timp, mai ales pentru viitor, 

Dar în desvăluirea acestor Adevăruri, care pot fi’numite absolute, filosofia nu 

poate trece peste Vip ae trecutului şi tradiţiile de gândire. 

Istoria filosofiei s'a născut din entusiasmul Renașterii pentru vechea eu- 

getare. Renasterea reabilitase toate doctrinele antice, ridicând astfel grava 

problemă a pluralității sau anarhiei în filosofie. Pentru a evada din acest impas, 

în ajutorul filosofiei a venit istoria, care la început se mulțumea numai cu o 

expunere a sectelor filosofice, pentru ca mai târziu să-și facă un ideal din cău- 

tarea unui adevăr de nesdruncinat. După o expunere competentă a impor- 

tanţei pe care istoria filosofiei o are la diferiţi filosofi din sec. XVIII şi XIX, 

d-l Mircea Florian face o serie de aprecieri personale şi conchide că «istoria 

filosofiei nu este, cum s'a socotit nu demult, un semn de slăbire a interesului 

pentru filosofie, ci mai degrabă ea întreţine prin probleme și critică spiritul 

și zelul filosofic ». 

D-l N. Petrescu scrie documentat asupra Sociologiei ca disciplină filosofică, 

arătând importanţa pe care o are această știință pentru filosofie, precum si 

pentru alte discipline sociale. Dacă până acum sociologiei nu i s'a dat impor- 

tanţa meritată, cauza este tinereţea acestei discipline, ca știință de sine stă- 

tătoare. 

Mai colaborează d-nii E. Otetelişanu, Al. Otetelișanu, Paul Zarifopol, I. Ră- 

dulescu-Pogoneanu, care contribue cu amintiri din vieaţa universitară de pe la 

1890, Eug. Speranţia, N. Bagdasar, Mihail Rădulescu, C. Narly, Alexandru 

Naum, Bezdechi și alţii. 
d. «. 

REVUE DE PARIS, 15 DECEMBRIE 1933 

Numărul de faţă al revistei conţine un articol extrem de interesant semnat 

de Wladimir d’Ormesson, în care atacă în miezul lor unele probleme capitale 

şi deo actualitate arzătoare în jurul temei « Les Conversations franco-alle- 

mandes ». Dacă concluziile la care ajunge adâncul cunoscător al politicei interna- 

ţionale interesează mai mult din punct de vedere francez şi numai ca efecte 

generale în special pe noi românii, sunt însă câteva constatări judicioase de 
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care trebue să ţinem seamă, atunci când am căuta să justificăm atitudinea noa- 

stră faţă de Occident. 

Apropierea Germaniei de Franţa a atras în mod mecanic încercarea de 

împăcare cu Polonia; aci d-l d'Ormesson explică cu claritate psihologia specială 

a Poloniei a cărei sentimente de ușoară nemulțumire faţă de Franţa ar izvori 

din impresiunea că marea și puternica aliată nu ar îmbrăţişa fără discuţie toate 

tezele tinerii republici, situaţie ce este asimilată 

acea a Franţei faţă de Anglia, care nu se pronunţa « într'un fel destul de evident 
  mutatis mutandis — cu 

de partea ei). 

Această teamă a Angliei ca o afirmare prea vădită a solidarităţii franco- 

britanice să nu fie interpretată de către Germania ca o ameninţare în contra 

«i, este cauza aparentelor neînţelegeri dintre aliați, Politica de solidaritate ex- 

tremă între Franţa şi Polonia ar risca pe de altă parte să mărească în loc să 

îndulcească intransigenţa poloneză faţă de ea. « D'oâ linsistance (peut-âtre 

absurde par le temps qui court) que nous mettons ă situer le plan de la con- 

ciliation europeenne au-dessus du plan des alliances pures et simples ». 

Mai departe, vorbind de apropierea germano-polonä, dupä incordarea 

aproape räzboinieä dintre aceste douä tári, d-1 d’Ormesson afirmă că drumul 

lung pe calea raţiunii «a fost parcurs nu de Polonia, dar de Germania». Cu 

toate că asupra rezultatelor practice ale unor conversații directe franco-ger- 

mane sau germano-poloneze el se arată foarte sceptic, trebue să relevăm faptul 

că perspectiva unor înţelegeri sincere și raţionale este privită cu simpatie de 

Franţa, care nu urmăreşte decât asigurarea păcii. 

Pe planul artistic şi în domeniul trecutului, în acelaș număr al revistei, d-l 

Pierre Francastel se ocupă de influenţele franceze în Saxonia sub domnia lui 

August cel Tare, cu prilejul expoziţiei din Dresda, comemorativă a bicentena- 

rului morţii marelui elector si apoi rege al Poloniei. Cadrul însăşi în care a avut 

loc expoziţia este o mărturie a înrâuririi artistice a Franţei la curtea lui Au- 

gust cel Tare, unde pictori ca Silvestre sau Hutin, sculptori ca G. Couston gi 

arhitecţi ca Raymond Le Plat, consilierul artistic al principelui, au adus la 

Dresda gustul francez în ceea ce secolul al XVIII-lea a avut mai autentic. 

Aceasta însă nu împiedică arta germană să-și păstreze, cu toată influenţa opere- 

lor franceze, specificul său national. Ceea ce epoca lui August cel Tare a îm- 

pramutat necondiționat dela Franţa, a fost ambiţiunea de a crea ceva mare şi 

iai ales cunoaşterea elementelor din care se compune cadrul splendid al unei 

societăţi noui. 

Dacă ştiam de mult că dela Frederic al II-lea nu au rămas decât prea pu- 

ține scrisori în limba germană, aflăm că contesa Aurora de Königsmarck (care 

dacă nu mă înșel era mama celebrului Mareșal Mauriciu de Saxa, despre care 

Pierre Gaxotte ne spune că Louis XV-lea avea o considerare specială şi nu i 

se adresa decât numindu-l « Comte de Saxe )) seria regalului său prieten în 

limba franceză. Şi tot în franţuzeşte August cel Tare îşi redactase testamentul 

politic sub titlul: « Rögle pour la posterite ». 

Acest tablou al apropierii artistice și culturale din trecut ale celor două 

mari naţiuni creatoare vine să adaoge farmecul său «roccoco » impresiunilor 

produse de reflecțiunile serioase. ale cronicarului politic, animat de o dorinţă" 

sinceră de înţelegere şi conciliere. 5.8 
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MERCURE DE FRANCE, 15 DECEMBRIE 1933 

D-I André Fauconnet analizează pentru întâia oară în chip documentat: 

elementele esenţiale ale psihoanalizei pe care le găseşte în opera lui Schopen- 

hauer: unele numai în embrion iar altele clar formulate. 

Freud însuși a recunoscut că, după ce concepuse doctrina refulării, găsise, 

după indicaţiile lui O. Rank, principiile ei fundamentale în explicarea nebu- 

niei de către Schopenhauer, mai ales atunci când filosoful german descrie pro- 

cesul prin care reacţionăm pentru a refuza să admitem o realitate penibilä. 

Cu exemple edificatoare din « Lumea ca Voinţă şi Reprezentare » şi mai ales 

cu pasagii din « Suplimentele » operei, ni se dovedeşte analogia, pe planul psi- 

hologic, dintre unele convingeri ale lui Schopenhauer cu punctele doctrinei 

lui Freud şi anume: dorinţa bolnavului de a scăpa de o obsesie, de o teamă; 

ruperea lanţului amintirilor ; lacune ocupate de ficțiuni, de erori sau de min- 

eiuni mai mult sau mai puţin consimţite; retularea brutală, în timpul veghii, 

atenuată sau complicată în timpul somnului, a reminiscenţelor care ar risca 

sä supuie eului real eul fictiv şi altele. 

Dar nu numai în principii, ci chiar în terminologia și mai ales în terapeutica 

freudiană, autorul descoperă în filosofia lui Schopenhauer unele precedente, 

înrudiri sau presimţiri incontestabile. Spre pildă: «procesul de sublimare » a 

lui Freud în «transpunerea pe planul reprezentării a mișcărilor voinţii » sau 

« sublimarea rău făcută » asimilată « visurilor nesocotite » analizate de Scho- 

penhauer, 

Cu toate că în finalităţi, Schopenhauer si Freud sunt atât de diferiţi, ei 

par să fie adesea de acord şi în privinţa igienii mintale, d-l Fauconnet ajun- 

gând la concluzia că în ambele sisteme echilibrul sufletesc ar fi condiționat. 

în ultimă analiză de principiul că «a învăţa să te cunoşti înseamnă înainte de 

toate a învăţa să-ţi aminteşti ». s. t.-s. 

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE, IANUARIE 1934 

Pe lângă un fragment din lucrarea lui Paul Valery despre Degas, care va 

apare în curând, precum si alte articole interesante, la Nouvelle revue fran- 

caise publică o capricioasă și spirituală incursiune a lui Julien Benda în labi- 

rintul problemelor care îi răsar în minte. Din bogata recoltă de maxime sau 

de reflecțiuni mai puţin concentrate, însă turnate într'o formă când sentin- 

țioasă când săltăreaţă, în care accentul mai mult decât ideea vrea să pară pa- 

radoxal, este aproape cu neputinţă de a încerca să culegem exemple semnifi- 

cative, deoarece farmecul lor consistă mai ales în gradaţia şi în metoda în care 

se desfășoară în timp. « Dealtminteri nimeni n'a zis vreodată că justiţia ar fi 

un agent de progres. Și nici raţiunea. Ele se dau ca puncte de sosire, niciodată. 

ca puncte de plecare. Ele nu sunt lucruri care caută ci lucruri care au găsit». 

« Dar nu. Popoarele n'au de loc nevoie de şefi pentru a crede în principii. 

Popoarele sunt în chip natural metafiziciene. Ele forţează pe şefii lor să agite 

principii în care ei, şefii, nu cred. Dela suveranitatea popoarelor, lumea se bate 

pentru principii ». 
«O clasă există atâta timp cât este considerată. Nobilimea continuă să 

existe pentru că burghezii n'au încetat să aibe ochii fixaţi pe ea și să dorească 

să se insereze în ea ». ő 8; te 8. 
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