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FRAGMENTE)) 
INCEPUTUL 

La munte. Di 1920. 

Trenul m’a adus aici, si m’a läsat. M’am dat jos in aerul rece 

al muntilor. 
„E seară. Soarele a apus şi din gară spre sat, șoseaua albă, 

pietruită, frumoasă, dar străină și necunoscută. Un țăran se apropie 

cu pălăria de pâslă în mână: « Dumneavoastră sunteţi la casa lui 

Ion Neagu?» —« Da, eu sunt» și o pornesc alături de el, spre 

povârnișul muntelui. 

Urcăm încet, fără vorbe. | 

_ Acuma, colo sus, în căsuţa din marginea pădurii. Stau în pridvor. 

Gazda mi-a adus o cană de apă rece, și două bucăţi de zahăr pe 

o frunză de viţă. Și așa, cum stau singură în faţa casei goale, ne- 

încălzită încă de lucrurile ce-mi sunt obişnuite şi dragi, înaintea 

văii violete ce se deschide misterioasă în fața mea, cu capul plin 

de vuetul cascadelor, mă apucă deodată o groază. Cine ştie ce-mi 

va aduce și vara asta ! Cine ştie ce tristeţi şi ce dureri vor adăposti 

căsuţa asta rece ce se'mpacă fiecare an cu alte firi, cu alte griji, 

cu alte doruri. Cine ştie? 

Poiana Țapului. 18 lulie. 

Plouă. Ceasul 6 trecute. Munţii înfundaţi de ceaţă. Cer cenușiu, 

uniform, greu, apăsător; brazi înalți, drepţi, nepăsători. Plouă 

mereu. Cântă ploaia mereu același cântec. In odaie se face în- 

Prin ferestrele joase abia mai intră un pic de lumină. Departe 

se aude trenul fluerând jalnic. Pe marginea galeriei de lemn picură 

ploaia. 

1) Din manuscrisele rămase dela Igena Floru. 
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104 IGENA FLORU 

Casa-i micä, n’ai unde sä te duci. Dacä te-ai putea culca undeva 

să n'auzi nimic, să visezi. Dar ce? Ce să mai visezi? Vine un timp 

când toate te obosesc. De ce ai lăsat, te-ai săturat; în ce-o să vie 

nu speri. Atunci? Mi-e dor de tine... Pe tine te chem, pe tine 

te vreau. Azi, când m'am sculat, cerul era albastru și valea toată 

inundată de soare strălucitor. Am închis ochii la loc și am visat. 

Pe strada ta, peste pomii tineri de sub geamurile tale, se revărsa 

soarele dimineţii, acelaşi soare, care inundă valea de-aici. Sus la 

etaj, în balcon, cele trei scaune stau nemișcate ca totdeauna. 

Uşile stau întredeschise, iar cele două ferestre cu perdeluţe de dan- 

telă, stau deschise mari, cu transperantele lăsate până la jumă- 

tate, ca să nu-ţi supere ochii tăi, pe care-i ţii închiși încă, 

leneşule,. dar vântul, adierea dimineţii dă năvală, leagănă transpe- 

rantele albe, necăjeşte ciucurii subțiri şi-ţi mângâie faţa cuminte 

și se joacă cu părul tău nebun, şi-ţi sărută mâinile albe și subţiri, 
întinse peste cuvertură. 

Şi când te gândești că toate astea sunt adevărate și că eu nu 
le pot vedea! 

De când sunt aici, nu mă pot interesa de nimic. Când plouă 
şi timpul e trist, sunt tristă cu el, din pricina lui; când e frumos 

şi străluceşte soarele, şi adie vântul, și se înalță drepţi munţii 

fără pic de ceaţă în jurul creştetelor neclintite, sunt tristă, că nu 

ești şi tu aici şi nu putem să ne bucurăm împreună. Slabă con- 
solatoare e natura moartă, rece, natura pe care n'o iubim decât 

pentru aceea ce punem noi în ea. Din toată natura moartă, rece 

și nepăsătoare de noi, la durerile și bucuriile noastre, doar marea, 

marea trăeşte. Ea singură poate consola fiindcă singură știe să 

plângă, fiindcă singură se chinuește, se sbate și suferă. Munţii? 

Nepăsarea împietrită şi mută. Ei aduc disperarea în sufletul celui 

ce. suferă. Nemişcarea lor zdrobitoare e simbolul fatalităţii, al 

inevitabilului, al neînfrântei, al neîmblânzitei fatalităţi oarbe. 

La munte. 

Şi plouă, plouă, mereu. Inconjurat de atâta încăpățânată 

nepăsare, îți vine să întorci ochii să nu mai vezi nimic și, din ce 

în ce, dorința mai pătimașă te apucă de a te refugia într'o iubire 

imensă, oarbă, de a uita, de a închide ochii, de a adormi, de a 

uita că trăieşti, de a nu mai ști ce te înconjoară.
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„Plouă. Din toate pärtile se adunä inserarea. Cärärile se sterg, 

pomii se amestecă în pete negre cu forme bizare, pe cer par monștrii 

cu mii de braţe şi forme fantastice, ce se agită, ce se agită într'un 
haos fără culoare, fără proporţii. 

Și plouă mereu, plouă de nu știu unde, blow, plouá. 

Betie. | Vineri, 18 August 1920. 

Rotocoalele de hârtie aurită se 'ngrămădesc pe scrumiera 

albăstruie, străjuită de un mic pierrot cu capelă albă ce mă pri- 
vește zâmbind sarcastic. 

Fumez. 

Panglica îngustă și ușoară de fum se ridică spectrală din car- 
tonul subţire. 

Stau întinsă pe canapea cu ochii deschişi, cu privirea vagă — 

un braţ mi-atârnă peste perne, un altul s'a sprijinit de soba de 
porțelan rece. 

Fumez și mi-e bine 

E cald. Atmosfera nu mă apasă. E bine subt clopotul ăsta de 

sticlă. Mi se pare că sunt o gânganie pusă la închisoare de un 
colecţionar de lucruri rare... 

Fumez. 

Storurile sunt lăsate. E penumbră în odaie. ii cuier lângă 
dormeuză se profilează fantomatică o haină neagră. 

Fumez. 

Cenuşiul odăii mă învăluie. Dincolo de clopotul meu trec 

ropote de cai, trec ropote de cai exagerate de distanţe, trec, trec 

ropote de cai... 

Chibritul aruncă o flacără roșie înaintea privirii mele uimite. 

Fumul mi se suie la cap. Acele de păr mi-au căzut. Oboseala 

dulce și fină mă cuprinde tot mai tare, mă strânge, mă învăluie... . 
Și buzele mă ustură ușor... 

Mă ustură uşor, mă ustură tare, mă dor... | 

Eşti prea aproape de mine! Mi-e cald, mi-ești drag. Iţi zâm- 

besc şi mă priveşti drept în ochi. Imi ascund capul în perne si 
mă săruţi pe gât. 

Vreau să te dau la o parte, dar n'am putere. Eşti prea frumos, 

ești prea puternic, ești prea minunat... ești prea Tu!... 

Te-am regăsit în sfârşit !
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Mâinile mi se agaţă de tine, ochii mei te contemplä, te adorä, 

te sorb... 

Eşti Tu. i 

Buzele îmi zâmbesc într'o simţământ de completă fericire. . . 

Esti Tu. 

Tot dorul, toate torturile s’au sfärsit. Esti tu, si toate visu- 

rile s’au implinit... 

Sfârşitul lumii poate să vie. 

Pot să mor mâine. 

Azi sunt a ta şi te ador. 

Ameţită, mă culc pe covoare cu părul despletit, mă culc pe 

covoare, mă îmmlădii, şerpuesc... Eşti al meu, ochii tăi se 

cufundă într'ai mei cuprinși de beţia supremă. 

Şi clopotul nostru e o închisoare, o colivie, o cavernă, un haos. 

Aproape am adormit. 

Eşti aici, sau eşti departe? 

Nu știu, fumez. 

19 Septemvrie. 

O săptămână cerul a stat cuprins de nori. O săptămână au 

picurat de sus, zi și noapte, stropii omoritori de mulțumire. O 

săptămână întreagă, timpul a plâns... Astăzi i s'a înseninat 

fruntea, într'o isbucnire de veselie. Sus, cerul e albastru, albastru. 

Un norișor alb surâde pe întinsul fără margini. Frunzele îngălbe- 

nite tresar ușor și tremură, ca atinse de mângâierea unei mâini 

iubite. Frunzișul întreg se mișcă uşor, legănând în el mii de ste- 

luţe luminoase, şoptindu-le mereu același refren neschimbat. Pe 

stradă se întinde lumina. Săr vrăbiile prin praful călduț și stră- 

luce asfaltul. Din sus, vine fluerând alene un băiețaș cu un coş 

gol pe spate. Cu ochii pe jumătate închiși, cu capul gol în bătaia 

dulce a soarelui, vine încet, abia trăgând un picior după altul, 

buzele-i se împreună şi începe să fluere fără să ştie ce face. Din- 

colo, măturătorul şi-a lăsat pălăria pe ceafă. Rezemat de gard, 

cu mătura sprijinită de corp, stă si el in bătaia soarelui, mâncân- 

du-şi, încet, bucata de pâine neagră... li trebue lui mai mult 

ca să fie fericit, o clipă? 
IGENA FLORU 
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PLICTICOASE FANTOME 

«Lecţie de deschidere... ţinută în ziua de III Noemvrie 

MCMXIX ». 

Exemplarul in care citesc acestea apartine unei mari biblio- 

teci publice; dedesubtul numärului roman MCMXIX, un cititor— 

un june student, cred, a insemnat frumos cu creionul: 1919. Vo- 

lumul cuprinde patru lectii de deschidere; toate sunt datate in 

cifre romane, si la toate cititorul acela, scrupulos si doritor de 

a face bine aproapelui, a insemnat sub numärul roman numärul 

arab corespunzätor. In primele trei locuri a nemerit bine; la al 

patrulea a avut nenorocire: sub MCMXX a pus 1910. O altă 

mână, cu altă cerneală, a îndreptat: 1920, şi cu semnul! — mai 

mult ironic decât caritabil. 

Latini suntem ; totuși nu ne vine prea ușor a învăţa numeraţia 
romană și scrierea ei. 

De noi toţi regretatul Vasile Pârvan practica scrierea romană 

a numerelor cu o stăruinţă minunată. Unora, această stăruință 

le-a părut curioasă, câtorva, poate, chiar copilăroasă. S'ar putea 

vedea, în această practică de stil a marelui istoric, o intenţie edu- 

catoare, dacă judecăm lucrurile după întâmplarea acelui cititor 

de cărţi serioase care, sub MCMXX, a scris 1910. Bănuesc totuși, 

că acel romanism ortografic avea legături cu o dispoziţie pentru 

solemnitate ce-mi pare exagerată. Această dispoziţie a dus pe 

Vasile Pârvan spre un păcat, care surprinde și întristează la un 

om de valoarea lui. Exemplul e mare; de aceea nu poate fi trecut 

cu vederea, și numai în credinţa fermă că niciun om înţelegător 

nu-mi va socoti drept profanare sau atingere a meritelor înalte ale 

lui Pârvan cercetarea ce urmează, m'am hotărît a o da publicului. 

Uzul cifrelor romane, scrierea unor simple subtitluri cu litere 

capitale, întrebuințarea lui V în loc de U, ca în inscripţiile 

latine, dedicaţiile în grecește, sunt amănunte pline de semnificaţie
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simptomatică. Omul acela, înzestrat cu un solid spirit de erudit, 

căzuse în obsesia unor atitudini copilăros pompoase. Ne aflăm 

în faţa unui caz, pentru care trebue să dăm vina unei orientări 

foarte generale ale epocei noastre. Astfel de curente largi sunt 

mânate de puteri căruia prea puţini sunt vrednici a le rezista, 

deoarece nici spiritul nici caracterul unui om ca acel de care 

vorbim nu a fost în stare a le sta împotrivă. 

Un om apt pentru cercetări serioase, și pentru viaţă serioasă, 

se preface într'un monument obez al beţiei de cuvinte! 

Și nenorocirea a fost vastă: stilul întregei sale persoane s'a 

alterat în sensul unei artificialităţi teatrale de un gust dintre cele 

mai regretabile. 

In una dintre cele întâi publicaţii ale sale, în studiul despre 

Marcu Aureliu, apare acel stoicism pe piedestal, care-l face să 

spuie şi să repete, că toți cari au scris, înaintea lui, despre împă- 

ratul filosof, au fost tot oameni lipsiţi de « înrudire sufletească » 

cu marele Marcu; să-și expuie comunitatea sa de sentimente cu 

stoicul împărat până și prin o atât de naiv suficientă constatare 

ca aceasta: incapacitatea Romanilor, vechi și noui, de a-și în- 

călzi casele — «am încercat-o şi eu și știu ce mare dreptate avea Mar- 

cus să se plângă »; să vorbească foarte de sus despre neînțelegerile 

și uitările lui Mommsen «în populara sa Istorie Romană ». Il su- 

părase Mommsen pe Pârvan, fiindcă bagateliza superbul stoicism. 

Prins în o atitudine rigid pompoasă, pe care el o socotea pro- 

babil rodul suprem al filosofiei stoice, Pârvan își potrivi un stil 

de oficiant permanent înaintea unui altar al solemnităţii neîn- 

trerupte. În acest stil un profesor, de exemplu, este (un pros- 

pector de aur și diamante în stâncosul pustiu al neînţelepciunii 

omenești », dator a trăi «pentru sublimul pe care trebue să-l faci 
să înflorească în inima contemporanilor tăi, chiar de ar fi să-l 

creşti cu tot sângele vieţii tale, pe care numai odată o ai». 

In adevăr: «a face să înflorească sublimul », în ornament sti- 

listic enorm vizibil, ajunse a fi o preocupare rituală a marelui 

istoric; şi-mi pare că norma însăși a acestui rit de viaţă verbală, 

se află exprimată în această măreaţă formulă: (a spune) « gândul 

ca expresie delicat-sentimentală, mistic încrezătoare, a înţelegerii 

intuitiv-lirice a Cosmosului ». 

Sonoritatea cuvântului Cosmos pare să fi revărsat în spiritul 

lui Pârvan o încântare ilimitată: «ca atomii în Cosmos, ideile 
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pure alcătuesc vibrarea vieţii etern conștiente de sine: atitudinea 

religios-lirică, cea ritmic-muzicală, cea poetic-plastică, cea filo- 

sofic-tragică, cea  știinţific-arhitectonică, cea istorică-epică-dra- 

matică, cea socială-culturală, ori în sfârșit... etc... 

Vine apoi: «ideea ordonatoare a tuturor apariţiilor în Cosmos»; 

« Realul spiritual care, de fapt, e adevăratul real în lumea ome- 

nească, singură conştientă de sine şi de Cosmos»; « în viata-spirit, 

în viaţa-ne-moarte e cuprinsă însăși legea de existenţă a Cosmo- 

sului »; «a sintetiza realități complete ale Cosmosului »; «noi 

suntem tot parte din Cosmos »; «unificarea ritmului personal cu 

ritmul cosmic»; «energia ritmică a Cosmosului); «parte inte- 

grantă din Cosmos»); «forţe ce construesc în Cosmos»; «ritmul 

cosmic »; «realitatea cosmică »; «cosmic nu e o deosebire între 

antropolog și Elenul din epoca lui Phidias »; « spiritul universal 

vibrând în noi și în întregul Cosmos »; «o idee etică, deci atractiv- 

repulsivă, quasi-gravitational-centrifugal-cosmicä »; «intreteserea 

continuă a umanului cu cosmicul prin spiritul creator al marilor 

vizionari ai Eternului »; « legea cosmică a variaţiei formelor vieţii» ; 

« după chipul și asemănarea Cosmosului »; «ritm de lărgime cos- 

mică »; «formele ritmice-cosimice »; «tendinţa incomensurabil de 

puternică a materiei cosmice de a se integra în cohesiune...»; 
«ideile transcendentale hărăzite nouă de Cosmos); «forma în 

Cosmos e vibrare»; «nu partea, ci totul, care e Cosmosul); (uriașa 

armonie a forţelor vibrând în Cosmos». . 

« Cosmos » este un adevărat cuvânt « radical ) — nu vi se pare? 

De altfel: «omul e singurul animal cosmic, pe care până acum l-a 

creat Rațiunea supremă ). Poate că prin acea acumulare verbală, 

ce poate părea alarmant monotonă, istoricul a vrut, ca filosof, să 

ne împlânte cât mai adânc adevărul superb: să suntem singurele 

animale cosmice — noi oamenii adică, privilegiați, printre celelalte, 

și prin această interesantă calitate a noastră. 

Un amor verbal de o aprindere aproape egală i-l insuflă, în 

altă parte, lui Pârvan, cuvântul ritm: «ritmul diurn-nocturn, 

ritmul solstiţial-equinocţial, ritmul pulsaţiilor magnetice, ritmul 

petelor solare, ritmuri cosmice, ritmul iubirii, ritmul întuneri- 

cului și luminii, ritmurile vieţii și morţii, ritmul personal, ritmul 

spiritual, ritmul vieţii umane, ritmul istoric, istoria ritmului vieţii 

creatoare, ritm solidificat în fapte, cercetând faptele găsești ritmul, 

ritmul care vivifică, ritmul arhitectonic, sunt devenirile omenești 
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simplu ritm biologic ? ritm greoi biologic, materia ritmizată umană, 

ritmul muzical-metafizic-mistic, ritmul intens spiritual al cetă-. 

ţilor de lumină, forța propulsivă a ritmului, ritm activ şi ritm pasiv, 

ritm armonios ondulat, sinritmie, ritmul raţional, structura rit- 

mului, ritmul violent agitat al spiritului elenic, ritmul trepidat al 

săpătorilor în piatră, ritmul adagio-grandioso, un poco stanco, 

al cugetătorilor tragediei, filosofiei şi religiei elene; marea sin- 

ritmie culturală a secolului al IV-lea, ritmul spiritual unic, creș- 

terea e ritm, ritmul creşterii sufletelor, ideile ritmice, ritm de re- 

petiție, ritm de compensație, ritmuri identice, linii ritmice, unde 

ritmice, ritm dinamic, ritmul undelor intense si restrinse este ca 

un nucleu cosmic, ritm de tradiţie, ritm de inovaţie, stil ritmic, 

poema lui Tristan (care poemă a lui Tristan ?) și catedrala din Char- 

tres au acelaşi ritm, salturi de octavă, mai sus, mereu tot mai sus, 

cu triluri la fiecare octavă, în iuţire din ce în ce mai pasionată... ». 

Care va să zică: și ritmul funcţionează ca vorbă «radicală ». 

Este aceeaşi îmbătare de vocabular. 

Celor neatenţi îngrămădirea aceasta de exemple va părea 

scandaloasă, eventual inutilă; cei atenţi au înţeles că această 

acumulare era indispensabilă pentru a face palpabilă enormitatea 

unui procedeu. Pe acești din urmă nu se cade a-i ofensa cu ex- 

plicaţii: citatele le-au arătat, până la oboseală desigur, ce desă- 

vârşite banalităţi se descoperă prin asemenea monstruos ţesut 

de vorbe goale, prin această umflată paradă verbală. 
Pârvan îmi pare robit și unui oarecare stil nemţesc. Abuzul 

de adjectiv substantivat: etnograficul, genericul, ornamentalul, 

functionalul, utilitarul, esteticul, culturalul; abuzul de compuneri 

ca: ideal-rational-antropocentric, sensorial-fantastic-theocentric, 

solidar-devenite, sensoriu-armonizat, evolutiv-vital, energetic-vi- 

bratoriu, (esentä) generator-generatä, diabolic-cacofonic, muzical- 

metafizic-mistic, atractiv-repulsiv, armonios-ondulat, conservator- 

vital, generator-vital, nobil-individual, superiorizat-spiritual, naiv- 

hâd, copilăresc-monstruos, mimetic-cultural, uman-divin, material- 

spiritual, geografic-uman, cultural-creator, colectiv-civilizator, ca- 

pitalist-nationalist-imperialist, in sfärsit: quasi-gravitational-centri- 

fugal-cosmic! 

Ce sunt acestea toate? 

Pârvan însuşi aminteşte că Marcu Aureliu avea mare slăbi- 
ve. 

ciune pentru cuvintele rare, si cä-i pläcea mult sä-si fabrice 
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cuvinte. S’ar zice cä, odatä cu superbul stoicism, regretatul istoric 

a adoptat si aceste vicii verbale ale tristului impärat filosof. De 

sigur nu spre norocul limbii, nici a culturii române in general. 

Şi judecaţi că asemenea ornamente culturale, profesorul — 

« prospector de aur și diamante în stâncosul pustiu al neintelep- 

ciunii omenești ) — înţelege a le oferi, înainte de toate, tinerilor 

țărani veniţi la şcolile înalte. Se "'nţelege. « Care e sufletul cu care 

avem noi (adică profesorii) a lucra ? — De sigur înainte de toate 

sufletul ţăranului daco-roman ». Tinerilor ţărani «trebue să le 

redăm atmosfera de acasă, vioae, veselă, lipsită de orice pedan- 

terie şi închipuire de sine magistrală, în libertate deplină dela 

frate mai mare la frate mai mic —, ca să-şi poată veni în fire 

copiii aceștia ai unei rase în adevăr nobile, încăpute pe mânele 

educatoare ale unor oameni strâmb pregătiţi ori rău conduși». 

Auziţi? Vorbește de oameni «strâmb pregătiţi ». Să fi avut oare 

acest om o atât de imensă inocenţă? 

Îmi pare destul de probabil că Pârvan a fost, în vanitatea 

lui culturală, și un naiv. Dar cazul nu e simplu. Când, odată, 

l-am întrebat de ce nu scrie o istorie a anticităţii, care ar putea 

fi un frumos text literar românesc, mi-a răspuns, cu acea pue- 
rilă poză care-i cuprindea, la ocazii, înfăţişarea întreagă: Domnul 

meu, eu nu pot scrie pe înţelesul tuturor. — Mai târziu, cunoscând 

de aproape scrisul lui, m'a cuprins mare tristeţe: inocenţa lui 
stilistică îmi apăru foarte relativă. 

Și așa s'a făcut un maistru; așa s'a înființat, sau reînfiinţat, 

o măestrie. 

Ştia sau nu știa, voia sau nu voia, sä scrie popular? — Inclin 

a-l înţelege pe Pârvan ca tip cu totul aliterar, plin de o formida- 

bilă ambiţie de a fi un maistru al cuvântului — al cuvântului 

sublim, hieratic, hermetic — dar: al cuvântului. O vanitate de 

costum, localizată în vorbă. 

Dialogul a rămas, din vechime, formă prin excelenţă ispiti- 

toare pentru diletanţii scrisului literar — formă hibridă de in- 

crucișare a atitudinii practice cu atitudinea contemplativă. Astăzi 

au ajuns chiar filologii, în sfârșit, să acorde că, la Platon însuşi, 

această formă, în afară de cazul anecdotei sau al scenei pitorești, 

sa dovedit a fi impediment, și nu frumuseţe: cu cât înaintează 

închegarea doctrinei sale, cu atât dialogul se arată ineficace și 

cedează expunerii directe. Ce era deci să se întâmple în șirul
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infinitilor säi imitatori? Asa, Pärvan a scris pe al säu Anaxandros 

— Dialog platonie — Citit in ziua de III Noemvrie MCMXX la 

— deschiderea Cursului despre originea — Dramei antice, tinut in 

anul MCMXX—XXI la Universitatea din București. 
Insensibilitatea literară a acestui învăţat distins era de un 

grad astfel, încât el nici nu bănue problemele, care, la o asemenea 

încercare în românește, se ridică imperios din însăși firea graiului 

și a culturii noastre. Nu se gândește că, pentru o evocare a lumii 

vechi grecești, se cere, neapărat, pe românește un ton curat, 

şi discret arhaic. Grecii profesorului Pârvan vorbesc, în desă- 

värsitä linişte, o românească foarte prea comună de foileton aca- 

demic sau de lecţie inaugurală; acești greci vorbesc de «mythici 

luptători şi suferitori », de « aetherul ideilor platonice », de «tur- 

mele meschine de oameni » și « formele moarte ale vechilor poeme 

și imnuri », de acei «bărbaţi ai mării calde de sud care începuseră 

a trăi yric », de un «imens memorial al trecutului », de «mythu- 

rile epice și naivul chor Iyric », în sfârșit de « acorduri de furtună, 

cântări de uragan, speranţe titanice și zbor prometheic » întocmai 

ca un poet bucureștean antichizant; sau chiar de « analiza sufle- 

tului » şi de «raţionalism antropomorf », în pur limbaj universitar. 

In definitiv, insensibilitatea literară funcţionează aci ca infir- 

mitate ce predispune la viciul vorbei goale — o infirmitate de- 

zastros activă. 

Dar care e forţa ce determină acest caracter activ, și-l face 
să devie generalitate și modă? Pârvan a fost exemplu enorm 

şi tip; din nenorocire însă, nu o întâmplare izolată. Sumedenie 

de tineri, şi unii de sigur cu înzestrare superioară, scriu — acci- 

dental sau cronic — stil frumos ca al lui Pârvan. 

« Ideia ţișnește din adevărurile de viaţă ale sufletului omenesc, 

ca obîrșie ordonatoare. Prin ea se realizează armonia; prin ar- 

monie, unitatea; și prin unitate, existenţa; — existenţa fiind tot 

una cu unitatea și cu armonie — Ideia deci e o viziune în to- 

talitate ». 

lată un tânăr, cultivat de sigur și cu mintea întreagă, vor- 

bind limbajul, pompos şi primar totdeodată, al comunicărilor spi- 

ritiste. Un altul, turburat de problemele, atât de vânturate astăzi 

literaricește, ale vieţii erotice, se exaltă terminologic pomenin- 

du-ne de «femeia dinamică ». Vă rog: dinamică se numește acea 

femee căreia îi place mult să facă dragoste. In numele lui 
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Dumnezeu și al Sfintei Vineri: de ce — dinamică? Nu au cunoscut 

încă până acum Românii femei foarte pricepute la dragoste, şi 

nu au fost ei în stare încă să le numească potrivit? Ce gust de 

bocciu academism, să le zici dinamice unor femei atât de agreabil 

binecuvântate ! | 

In sfârşit, un scriitor foarte prețuit, ne ia, chiar dela înce- 

putul unui roman, cu aceste vorbe încordate teribil: « Nervii fer- 

mentau mai de demult, oţetind tăcerile din compartiment. ., dar 

abia în gara lași se afirmară urzicători caşi tremurul burniţei 

de toamnă rece, vizibil numai în dreptul becurilor electrice din 

faţa gării >. Acest scriitor ne pare că exercită cu cel mai popular 

succes, astăzi, proza dinadins și implacabil frumoasă de care ne 

ocupăm. La el aflăm, alături de preludiul cu «nervii care fer- 

mentează, oţetesc tăcerile și se afirmă urzicători », zboruri de 

elocvenţă pur pârvanică, cum ar fi descrierea aceasta a unui 

tânăr student ce șade seara la masa lui de lucru: «... când 

singur, aprindea lampa, aplecându-se pe o carte, peretele pe care 

i se proecta umbra profilului, devenea preţios ca pereţii muzeelor 

de artă statuară greacă, în clipa de mister când aceeași lună care 

a luminat cu veacuri în urmă profilul de eternă tinereţe a efe- 

bilor greci, în nopţile Eladei, luminează icoana lor de marmură, 

trimițându-i umbra vie pe peretele muzeului ». 

Imi vine în minte încruntarea sprîncenelor regretatului Pârvan 

şi vorbele lui solemn tăioase: eu nu pot scrie pe înţelesul tuturor. 

Sculptură, de exemplu, este pe înţelesul tuturor. Artă statuară 

este mult mai «radical». 
%* 

Să nu fie cumva aci o explicaţie? Ne găsim în faţa unor oa- 

meni speriaţi de învățătură, — în specie: beţi de un vocabular 

de care singuri se miră că-l maniază. Oamenii lui Caragiale își 

împodobeau vorba cu neologisme pocite; jocul era acolo destul 

de inocent. Aici avem oameni cultivați — dă! — dar mai ales 

culturali, care umblă să terifieze pe cine pot, cu mardă de lexicon 

savant. Acest joc pare mai puţin inocent. Dar poate nu chiar 

pervers: căci şi în această păunire cu sonorități sau metafore 

cu mult năduf adunate, este ceva naiv. 

Numai: comicul acestor din urmă bate cam spre odios; al 

celor d'întâi, al mabhalagiilor pocitori de vorbe «radicale », era 

drägälas.....
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Acum vreo patruzeci de ani, d-l profesor Rădulescu-Motru 

fusese grav impresionat de stilul palavragesc al răposatului 1o- 

nescu-Gion — cu: «un palat, —şi ce palat! —o cupolă, si ce 

cupolă ! — o colonadă, şi ce colonadă!»; sau: «palatul acesta 

splendid și falnic. .. falnic și splendid, dar care plânge », și încă: 

« dorința devine obsesiune; obsesiunea, durere; durerea, chin, — 

o obsesiune, o idee-mreajă care te înfășoară în vrăjile sale», şi 

alte asemenea triste caraghioslâcuri, din care acel literat de pe 

vremuri își alcătuia conferinţe şi articole de revistă. D-l Rädu- 

  

  

lescu-Motru scrise atunci, despre Literaiura patologică, un studiu 

ce apăru în Convorbiri literare. Cu dreptate mare se refera au- 

torul la cuvintele lui Maiorescu: « Viţiul radical în toată direcţia 

de astăzi a culturii noastre, este neadevărul, pentru a nu între- 

buinţa un cuvânt mai colorat». Și d-l Rădulescu-Motru propunea 

să se modifice interpretativ caracterizarea acelui neadevăr: d-sa 

vorbi atunci de literatură patologică. Vreo zece ani după articolul 

său, sub impresii analoage, se întreba d-l Al. Tzigara-Samurcaș, 

tot în această revistă, dacă nu s'ar putea să ne ferim de beţia de 

cuvinte în — critica de artă. «In literatură, scria d-sa, beţia de 

cuvinte a cam fost stârpită » (în 1907!). Cam nu era de prisos: 

o dovedesc exemplele adunate aici de mine. 

Legea creştină ne învaţă a zice: Dumnezeu să-l ierte, despre 

cel răposat; iar celui în viaţă, când pleacă la împărtășanie, din 

toată inima să-i strigăm: Dumnezeu să te ierte. In adevăr este 

o ușurare, să trecem iertarea pe seama Ziditorului. Noi oamenii 

trebue să cădem în păcatul de a ne supăra pe aproapele nostru, 

și a păstra supărarea. 

Să ne îndemnăm totuși a zice: Dumnezeu să ierte pe răpo- 

saţi ca și pe cei vii, care, cu uricioasă nesocotire a vorbirii și în- 

ţelepciunii «4 ţăranului daco-roman », compromit atât de supă- 

rător frumuseţea — « Cosmosului ». 

PAUL ZARIFOPOL 

 



  
DIN CICLUL 

«BAL DE MUARTE» 

TIMPUL MORT 

Stelele au patine și sparg, trecând, ferestre. 
E ’n orisice caisä cäte-un apus cu liră. 
Toată grădina cântă. Păsări tac si se miră, 
Arcușul stelei plânge pe viola din poveste. 

Părul pădurii umflă cimpoaie. Umbre mor 
Ca preșurile. Frunzele cad, ca niște palme. 
E o holeră *n toamnă. Tăcerile îşi vor 
Lăsa baletul, ca să uimiască lacuri calme. 

Țările tremurate frunze sub ape — acu, 
Intoarse, spun legenda cu 8nomii cât o cușmă. 
Cucul a luat parfumul copilăriei cu 
Văzduhul, smuls din urmă repede ca o pușcă. 

Munţii urcând cu bouri, suflă cu-acelaș stol 
De var de-asupra coamei. Flautul e 'n mesteceni 
Şi plânge ca zăpada din coaje, care irece ’n 
Elanii foști aicia, cândva sub cerul gol. 

Dar nu se mai pot prinde cuvinte, cari acum 
Impodobesc falange de laș cu reci brățări, 
Când trec în curcubeie otrăvile cu mări 
Și oazelen inele sunt şterse de simun, 
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AUTOPORTRET 

Gura surâde "n ruini. 

Garduri dinții căzuţi.   
Viaţă, pierdută pe-o stea, 

| Nu, să nu mă säruti.   
Arcul din braţ nu mai ştie 

Corbi să rotească în păr. 

Fumegă ninse ca melcii 

Bucle de var fără scări. 

Si in uitatele poze, 

Printre platani, în ochiane, 

Boltile aeriane 

Veştede ’n apoteoze. 

Rochia stea stins foşnea 

( Poate-un frunziş cu un tril). 

Glasul de-atunci nu mai mi-l 

Simt aburind ca o nea. 

Norii "n volane marchize 

Dau evantalii de moarte 

Mâinii făcând semn departe 

Pașilor mici de caise. 

Fruntea pe umerii cumpeni 

Lin subtiazä arare, 

Pe sub reci suliti de tusuri, 

Câte-un incendiu, o mare. 

Leprei din soare'mpărat 

De toate razele tuns, 

Capul se pleacă surpat 

Pletelor lungi ca un plâns.  
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«A RC» 

SCHIMBARE FINALĂ 

Lumini serale liniștite 

Și cer acelaş nu mai vreau. 

Să cadă pieile-osândite 

In închisori, cari nu mă au. 

lar mâna, care scrie, fie 

Stea verde cu degete cinci, 

Ca suliţi stând, nu ca opinci, 

In mlaștinile de vecie. 

Cântec ce-o să se frângă lângă 

Turn lung lucind, va fi ceas mort. 
La ora fără număr plângă 

Cei ce-au știut că n'o să-l port. 

In mine am destule ; dor. 

Și sunt mai strâmt. Brâu — le "nconjor. 
Stau și privesc: orbite mici 

Cuib drag tăcutelor furnici. 

Nu. Drept cred vieţii gemene 

Și "n lumi ce m'or să pregete 

Și "n osu-acestor degete, — 

Semn tare, clar, de cremene.
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NELÄMURIT 

Tălmăciiori de stele suni prea multi. 

Grele "ndoielile ; apar ca faruri. 

Multiplicat același. gând asculti, — 

Fatä de clown voalatä sub calcaruri. 

Vreau puritätile din ape si din cer; 

Albastrul depärtat fuge si minte. 

Cänd haiduceste inflorite flinte 

Descarc, nu cad cortine de eter. 

In diamant, incendii. Stinse "n not. 

Sufletele rästoarnä si slutese. 
Ochii de-otravă "n hrube amândoi, 

Reflux vioriu chemänd, il inverzesc. 

Apus — flori oxidate — prin lentile. 

Nimeni nu stie. Stergeti aquarela. 

Cum calcä seara, e si nu. Gazela 

Se sterge cu copite ude ’n file.
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INDEMN 

Havuzul cerului stropeşte spadă ; 

Incremenitul cavaler sub ea. 

Bronz înverzit sub rece acoladă, 

Plecat grumaz tăceri nu străpungea. 

Fruntea cădelniţă nu-i vitejeascd. 

Bufonul stă, nu senioru "n rugă. 

Coif soarele, nu dungile de slugă. 

Neagră, sutana e călugărească. 

Rostogolirea piatra o cunoaște. 

Săgeata melci nu o să contureze. 

Călugări prin vulpi şi prin asceze 
Te-or silnici să faci din oase, moaște. 

Roteşte-arătătorul de lumini, 

Din bărbi ia-ți mătură pentru coturn 

Și dârz smulgând inelul lui Saturn, 

Din popi fă constelații de jivini. 

EUGEN JEBELEANU 

   



TEOLOGIA LUI TUDOR ARGHEZI 

Asemenea tuturor lucrurilor din lumea aceasta, predestinate 

sá le iubesti páná la sfársitul mersului táu printre ele si íntová- 

räsite de taine, opera lui Tudor Arghezi mi-a apärut, in ceasul 

intälnirii mele cu ea, absurdä, uritä, inutilä, monstruoasä. Obis- 

nuit cu facilitatea poeziei si prozei romänesti dinainte de räzboiu, 

si nestiutor sä cer actului literar altceva decät exprimarea intr’o 

limbä cotidianä a unor stäri sufletesti comune, opera lui Arghezi 

imi cerea eforturi de intelegere si concenträri de atentie pe care 

eu le acordam de obiceiu cärtilor de filosofie. Or, eu stiam pe 

atunci că, numai filosofia este aceea care poate pune și, deci în- 

cerca, să rezolve problemele centrale ale existenţei în genere. 
Trăisem până la diformitate prescripţiile învăţate de-a-lungul unei 

ierarhii scolastice, și în care specificitatea genurilor îmi era oferită 
ca și cum ea ar fi corespuns unor serii de obiecte heterogene între 

ele. Imi închipuiam că liricului îi corespunde în lumea din afară 

un obiect distinct decât acela al epicului, după cum tragedia sur- 

prinde o altă faţetă a lumii de care metafizica nu are a se ocupa 

niciodată. Și ajunsesem, cu acest mod de a vedea lucrurile, la un 

fel de pluralism perfect ierarhizat în afară, dispunând de o arhi- 

tectură aproape matematică, însă care în conștiință dădea naștere 

la tot felul de confuzii şi conflicte care, mai întotdeauna, mă făceau 

să mă cred absolut incapabil să înţeleg ceva. Orele acelea când 

aceste categorii de existenţă se întâlneau, simultan formulate, şi 

când întreg efortul meu de a le armoniza într'o viziune unitară 

a lumii se dovedea neputincios, zadarnic, îmi dau și astăzi simţi- 

mântul unui sfârșit inutil. Aş fi vrut să pot găsi undeva, in repe- 

tatele mele lecturi sau întâlniri cu oamenii, ceva care să fie în 

stare să-mi dea mijlocul de a realiza o unitate perfectă între mine 

lăuntricul şi lumea din afară. Și pentrucă-mi lipsea acest pisc, 

de aceea sbuciumul meu era steril. Deoarece eu nu ceream formula
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unui principiu abstract, inuman, asemenea acelora intälnite in 
toate sistemele de metafizicä. Principiul pe care mi-l ofereau 
aceste sisteme era tangent prezenţei mele. El era un obiect ase- 
menea tuturor obiectelor care formau pluralismul de care am 
vorbit. Aceea ce vroiam nu era un principiu care să-mi ceară par- 
ticiparea directă, activă, riscantă, dureroasă. Și doream găsirea 
acestui principiu atât de mult încât, întoxicat de insomnia ne- 
liniştii mele, îl consideram pe Faust un om fericit deoarece el 
găsise pe cineva care, în schimbul unui contract scris cu sânge, 

îi dădea cheia tuturor durerilor si remediul oricărei îndoieli. 

In aceste împrejurări sufleteşti m'am întâlnit cu Tudor Arghezi. 
M'am oprit în faţa vitrinei dela « Bibliofila » și am cetit: « Cuvinte 
potrivite ). Insă curiozitatea mea, pe atunci, avea o cu totul altă 
educaţie. 

— Cuvinte potrivite! mi-am spus şi am vrut să plec. Dar 
cineva nebănuit a răspuns ca un ecou iar ochii mei, de data aceasta 
involuntar, au făcut ocolul cărţii de format mare şi cu înveliş 
galben-portocaliu. Și în clipa aceea, mi-am amintit că, odinioară, 
cetisem într'o revistă ieșeană cum că Tudor Arghezi deschide 
listă de subscripţie pentru publicarea a cinci volume printre care 
era însemnat şi acela pe care-l aveam acum, în vitrină, dinaintea 
mea. Și am crezut că ecoul aceia este o aducere aminte. Insă 
mă înşelam. Dece am intrat atunci în librărie și am dat ultimul 
ban pentru « Cuvinte Potrivite» aveam să știu mai târziu. Insă de 
atunci cred că, adevăratele cărți sunt fiinţe vii care ne vorbesc 
și noi le auzim, nu însă cu urechile, ci cu un fel de surprindere 
oarecum a conturului lor spiritual. In prezența unei atari cărţi 
tu devii materialul maleabil, mulajul care ridică masca spirituală 
a operei. 

În seara aceea, l-am cetit pe Tudor Arghezi și n'am priceput 
nimic. Am aruncat cartea odată, de două ori, de trei ori. Imi apărea 
imposibil, vulgar, adesea trivial şi pretutindeni chinuit, însă chi- 
nuit nu inventând o topică frumoasă a făpturii, ci mimând ceva 
care oscila între moluscă şi lepră. Cât l-am urit eu pe Tudor Arghezi 
în noaptea aceea. A doua zi l-am aruncat în fundul unei lăzi, cu 
jurământul de a nu-l mai deschide niciodată. Şi astfel am reușit 
să-l uit. Eu credeam atunci că acesta este un gest al meu, o liber- 
tate a mea. Dar aveam să aflu, nu cu prea mare întârziere, că 

mânia mea venea tot dela Arghezi. Deoarece Tudor Arghezi ştie
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cä amintirea uitä. De aceea, singurul drum cätre turburärile adäncu- 

rilor si singurul mijloc de a face sä isti indoiala, curiozitatea si 

apoi entuziasmul, este numai pe acolo pe unde omul se apärä 

mai îndârjit. Datorită acestui fapt, nu mult după uitarea și ză- 

vorirea în sipet a « Cuvintelor Potrivite », m'am pomenit, într'un 

moment de totală absenţă, recitând în gând și apoi cu glas tare: 

« Vreau să pier în beznă și în putregai 

«Ne ’ncercat de slavă, crâncen și scârbit, 

«Şi să nu se ştie că mă desmierdai 

«Și că n mine insu-fi tu vei fi trăit. 

Versul din șoaptă mă făcu să-mi aplec urechea ca şi cum ași fi 

ascultat pe cineva care-mi fredona un cântec drag, ştiut dar 

uitat, un cântec nelumesc de însingurată durere, de nemărturi- 

sire. Era, în clipa aceea, în mine ceva de scrâşnet de dinţi, de 

spasm fără gest, o consumare de chin neștiut: 

« Ingerul meu își mai aduce aminte 

« De fericirile de mai "nainte 
« Cerul la gust i-ajunge ca un blid 

« Cu laptele amar și agurid. 

« Stelele lui nu și le mai trimite 

« Ca niște steaguri sfinte zugrăvite, 

« Și vântul serii nu-i mai dă îndemn 

« Cu-aroma lui de vin si undelemn. 

De fapt, până atunci, viaţa nu-mi îngăduise să fac nimic. 

Trăiam la întâmplare neștiutor de ceea ce va veni nepăsător de 

ceea ce a fost. Râvneam să pot fi asemenea eroului lui Dostoiewski 

din « Glasul subpământean » care spune: 

— Prefer să crape întreaga lume în zeci de mii de bucăţi nu- 

mai ca eu să-mi pot bea liniștit ceaiul... 
Şi-mi aminteam cu un fel de amară luciditate de o scrisoare a 

lui Nietzsche către Malvida, de acea scrisoare în care sufletul cel 

mai timid pe care l-a dat civilizaţia europeană încearcă actul cel 

mai curajos: transformarea unicei sale vieţi într'un act, într'un 

singur act: « Oricine ai fi tu, tu trebue să fii izvorul propriei tale 

experienţe », îmi aminteam de acea scrisoare din 11 Iulie 1878: 

« Plec în tăcere şi singuratic pe singurul meu drum ; 

«renunţ la tot ceea ce ar putea să mă împiedice 
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«lată-mă în sfârşit în faţa nodului gordian a vietü 

«mele. lată-mă în faţa crizei! Dacă nu aș avea sen- 

«timentul infinitei fecundităţi a filosofiei mele, poate 

«ar trebui să tremur. Eu sunt, însă, de acord cu mine 

« însumi >». 

Actul acesta de părăsire îl mai întâlnisem. In partea întâia al 

acelui prea modern « Discurs asupra Metodei >. Descartes scria 

tocmai la 1620 «pătruns de entuziasm »: 

4... îndată ce vrâsta mi-a îngăduit, am părăsit cu 

« desăvârşire studiul şi hotărându-mă de-a nu mai 

«căuta altă știință decât aceea care se poate găsi în 

« mine însumi sau în marea carte a vieţii, mi-am în- 

«trebuinţat restul tinereţii călătorind ». 

Dar de ce face Descartes acest gest de evadare din scolastic? 

4... pentru a culege experienţe, pentru a mă în- 

«cerca eu pe mine în diferitele împrejurări pe cari 
« soarta mi le va scoate în cale». 

lar completarea vine cu această lămurire iarăși prea contim- 
porană: 

«Eu am crezut totdeauna că voi putea găsi mai 
«mult adevăr în raţionamentele pe care fiecare le 

« face atunci când este implicat în împrejurări de viaţă, 

«decât savantul care închipuie speculaţii fără niciun 
defect viu ». 

Insă această încercare de evadare din obisnuintä, din coti- 

dian, o găsisem și la Andr€ Gide. In ale sale « Hrane pământești » 
el spune reeditând pe Descartes: 

« La optsprezece ani, când am terminat primele studii, 
«am plecat pe toate drumurile, cu sufletul obosit de 

« cărți, cu inima goală, cu trupul exasperat de impe- 

«rative ». | 

De fapt aceste evadări le găsisem în Evanghelia lui Luca. Si 

actul acesta, corespunde în vieaţa lumească a lui lisus Hristos, 

momentului când El ne învaţă că: « Nimeni nu poate sluji la doi 
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stăpâni» lui Dumnezeu şi Satanei. lată care este fragmentul în 

care găsim porunca părăsirii lumii: 

« Şi veni la Dânsul mama şi fraţii Lui, şi nu puteau 

«să se întâlnească în clipa aceia cu El, din pricina 

« gloatei. Şi i s'a adus ştirea lui Isus Hristos că mama 

«Lui și fraţii Lui sunt afară şi că-L așteaptă. Atunci 

«Isus Hristos a întrebat: 

— Cine este mama mea şi cari sunt fraţii mei? Apoi 

«intinzänd mâna către ucenici a spus arătânduii: 

«lată mama și iată fraţii mei ». 

Dar problema aceasta, a părăsirii lumii, Tudor Arghezi a ştiut 

că este o corelativă a celeilalte probleme și mai capitale a învierii. 

lar această problemă a învierii se găseşte în Evanghelia lui loan 

formulată de însuși Isus Hristos: 

«Räspunse Isus Hristos: « Adevăr, adevăr zic ţie, 

« dacă cineva nu se va naște a doua oară, nu poate ve- 

« dea Împărăţia lui Dumnezeu ». 

'Țudor Arghezi a ştiut toate acestea. Și le-a știut nu numai din 

Evanghelii ci şi din tovărăşia lui spirituală cu fratele său întru 

îndoială Charles Baudelaire. Tudor Arghezi râvnia și el, pe vremea 

când se numea Theo, să strige: 

«O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre! 

«Ce pays nous ennuie, ő Mort! Appareillons ! 

« Si le ciel et la mer sont noirs comme de l’encre, 

«Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons! 

« Verse-nous ton poison pour qu’il nous r&conforte! 

«Nous voulons, tant ce feu nous brüle le cerveau, 

«Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? 

«Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau ! 

Pe linia acestor spirite care vor verificarea adevärului cu propria 

lor vieatä vine Tudor Arghezi. Iar dacä problema initialä a întregii 

lui filosofii este: cum devii ceea ce ești? sau cum poţi ajunge să 

fii demiurgul propriei tale vieţi? aceasta se datorește faptului că 

e] ştie ce înseamnă a fi născut în tiparele determinismului natural. 
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lată formularea acestei probleme în poezia situată, atât de 
semnificativ, « Arheologic »: 

« Sufletul meu își mai aduce-aminte 

«S’acum și ne’ncetat de ce-a trecut, 

«De un trecut ce mi-e necunoscut 

« Dar ale cărui sfinte oseminte 

«S'au așezat în mine făr'să ştiu 

4 Cum nici pământul știe pe-ale lui, 
«In care dorm statui lângă statui 

4 Şi-i zăvorât sicriu lângă sicriu. 

«Un murmur ne’ntrerupt de epitafe 

«Cari mai sträine cari mai sonore. 
« Prin aer, timpu-i despärtit de ore 

«Ca de mireasma lor nişte garoafe. 

«Tăcerea vocile și le-a pierdut, 
« Care-o făceau pe vremuri să răsune. 
« Aud ţărâna doar a vocilor străbune 

« Cum se desface, cum s'a desfăcut. 

«Şi câteodată, totul se deşteaptă 

«Ca ?ntr'o furtună mare cât tăria: 
« Şi-arată veacurile temelia. 

«Eu priveghez pe ultima lor treaptă. 

Aceeași problemă se formulează, printre altele şi în « Testament »: 

« Aseaz-o cu credință căpătâi. 

«Ea e hrisovul vostru cel dintäi 

«Si-al robilor cu saricile, pline 

« De osemintele värsate ’n mine. 

iar mai departe in finalul aceleeasi poezii: 

«Far’a cunoaste cä ’n adäncul ei 

«Zace mänia bunilor mei... 

Prin nastere suntem o actualizare a ereditätii. Cu alte cuvinte, 
momentul nașterii noastre corespunde, în specie, unei intersecţii    
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de vieţi a căror definitivă realizare le-a fost interzisă de; societate, 

de inteligenţă, de morală, sau de moarte. Prezenţa noastră, ca 

noi născuţi, se justifică așa dar printr'o satisfacere a unor dorinţi 

neîngăduite lor în vieaţă, adică străbunilor noștri. Noi ne naştem 

pentru a le răzbuna sau continua interzicerile, lasitätile, sau cu- 

noașterile. Suntem deci în lume numai în măsura in care străbunii 

au fost necesari iar copii noştri se vor putea naște numai în mă- 

sura în care noi, integrându-ne în aceeași lege a eredității vom 

prezenta o egală necesitate. Un nou născut este cu alte cuvinte 

un mozaic de tendinţi, de apriorisme, pentru a căror consumare 

a fost adus între soare şi moarte: 

4... eu veneam din morți ». 

Nimeni nu se naşte dacă străbunii nu au nevoe de o răzbunare, 

de o libertate, de o continuare. Un om care şi-a trăit vieața până 

la capăt; un om care nu a visat toată vieata in căldura nici unui 

somn; un om care nu şi-a ascuns nimic în sânge; un om cu se- 

cretele consumate în aventuri, în gânduri; un om care nu știe 

ce înseamnă prețul cenușii, deci un om care moare cu fiecare 

sfârşit de gest şi se naște odată cu începutul altei acţiuni, un ase- 

menea om nu poate avea copii. El epuizează și inutilizează spe- 

cia. Dar un asemenea om-monstru nu e posibil în planul naturii. 

Copilul este prelungirea vie a insului în moarte, sau dacă vreţi, 

un mort își are un strigoi al său și care este copilul. lar copilul 

devine matur numai în clipa în care mortul său nu-i mai cere 

nimic. De aceea, copilul este un crepuscul al speciei sau ar trebui 

să fie ca atare, vreau să spun că străbunul moare cu adevărat 

numai în ora în care copilul scapă de sub tutela lui. Copilul, prin 

însuşi faptul că e un produs al unor refulări a speciei, ar trebui 

să epuizeze toate resturile acesteia. Cu alte cuvinte ar trebui să 

o purifice, să fie un filtru: 

« Din mucigaiuri, bube şi noroi 

« Iscat-am frumuseți şi preţuri noi». 

Or, ce se întâmplă în majoritatea cazurilor? Socialul îngădue 

anumite satisfaceri, iar adolescentul, — din anumite aversiuni pen- 

tru efortul către sine însuși, — confundă voit tendinţele și aprio- 

rismele speciei cu primatele fiinţei sale libere şi individuale ajun- 

gând astfel la o vieaţă de ambiguităţi, de incoherenţe, de faci- 
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litáti. Produs al neclarului, adolescentul va instaura neclarul, fárá 

ca sá stie cine este, dé ce tráeste si mai cu seamá de ce a trebuit 
să fie... . 

i | « Fiecare se naşte mai mulți și moare singur, spune 

«Valery, în Eupalinos, prin gura lui Socrates. Copilul 

«care se naşte este un furnicar de oameni pe cari viața 

«îi reduce încetul cu încetul la unul singur, la acela 

«care va muri singur. Odată cu mine s'au născut o 

«cantitate imensă de Socraţi, dar din numărul lor s'a 

« desprins treptat, treptat, unicul Socrates care a fost 
«dat judecătorilor şi cucutei ». 

« Cuvintele Potrivite » sunt etapele acestei eliminări a tuturor 

Arghezilor posibili, în vederea realizării unicului Arghezi. Volu- 

mul acesta de versuri cuprinde experienţele creierii făpturii arghe- 

ziene. « Cuvinte Potrivite » este tratatul unei arhitecturi a spiritului. 

Arghezi se vrea el însuşi! Vrea să fie o voinţă a sa propie care să 

înceapă și să sfârşească în sine. Tot ce caută, tot ceea ce râvnește, 

duce în această fază inițială de formaţie către un singur punct 
central: Eu. Această fază își are Prinţul său înfrânt: 

« Biruitor pe lifte si jivine, 

« Asteaptä därz, la rändu-i biruit, 

«Si ochii lui, de patru timpuri pline 
«Incremeniti pe zare n’au dormit. 

apoi: 

«Inchis in turnul mortii din poruncä, 

« Prinţul e 'ntreg, dar gândurile-l dor, 

« Ca niște vulturi negrii ce-și aruncă 
«Între coteţe rotirile lor. 

„« Puterea lui întreagă si viteazä 

« Ascultă 'n noaptea de safir și lut. 

Care este momentul în care « Cuvinte Potrivite » devin act ?— 

Răspunsul nu este atât de dificil pe cât este de paradoxal. « Cuvinte 

Potrivite » nu este o succesiune ci o hartă spirituală. Fazele sau dacă 

vreţi etapele de care vorbeam mai sus, sunt concomitente, pre- 

zente care se inter-determinä, care se tes şi care creează încetul 

cu încetul geografia spirituală a lui Arghezi din această vreme 
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în care gândul ca aventură internä este substituit adesea de aven- 

tura spatialä, de incercarea lui de evadare. Nimic din ceea ce este 

consumatin aceastä etapä a« Cuvintelor Potrivite » nu are un suport 

obiectiv. Toată drama se petrece inläuntru iar călătoriile lui 

Arghezi sunt numai periferice cadre de cenesteze şi nici de cum 

obiecte de gândire. Şi fără să mă tem că falsific adevărul voiu 

afirma că, de fapt, « Cuvinte Potrivite » sunt fragmentele unui singur 

monolog care bine înţeles că în economia sa internă nu sa pre- 

zentat autorului așa cum ni la dat el în volum. Singurele elemente 

constante ale experienţii cuvintelor potrivite sunt următoarele: 

a) Titlul volumului, care închide în el o teorie a cunoașterii 

precum și o estetică; 

b) Inscripţie pe biblie. 
Aceste două elemente sunt oarecum polii acestei arhitecturi 

spirituale. Să le analizăm pentru a vedea care este concluzia 

acestei inginerii interioare ierarhizată sie-şi. 

Problema centrală din « Cuvinte Potrivite » este actul cunoaș- 

terii. Insă la Tudor Arghezi cunoaşterea are un cu totul alt în- 

ţeles decât acela curent, cotidian, sau decât acela filosofic. Pentru 

Arghezi cunoașterea lumii înseamnă prezența omului în însăși 

natura ei. Cu alte cuvinte participarea omului la procesul de 

existenţă a naturii. In vederea acestui pisc de ființare Arghezi 

are conștiința acută a necesităţii unei purificäri si depäsiri din 

biologic. Vreau să spun că, pentru Arghezi, cunoașterea implică 

unicitate. Căci ceea ce e nou și contimporan la autorul « Cuvin- 

telor Potrivite » este faptul că el face parte — prin problematica 

pe care o formulează ca și prin modul în care încearcă să o so- 

luţioneze — din aleasa familie a acelor gânditori pe care Chestov 

îi numea « piraţii gândirii ». Pentru Chestov, această familie de 

gânditori e formată în special din aceia cari, ignorând scolastica 

filosofică precum şi tradiţia oficială, au atacat problemele cen- 

trale ale existenţii pe alte căi decât acelea obișnuite. Pentru Chestov, 

Pascal sau Dostoiewscki sunt gânditori mai mari decât Descartes 

sau Kant. lar filosoful rus merge atât de departe în această pri- 

vinţă încât afirmă că Dostoiewschi este acela care a scris în ade- 

văr Critica Raţiunii Pure, nu Kant așa cum se obișnueşte să se 

mai creadă (Leon Chestov: Revelaţiile Morţii). Ei bine, Tudor 

Arghezi intră cu volumul său de versuri « Cuvinte Potrivite » în 

rândul acestor pirați ai gândirii. — Cum? 
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Spuneam mai sus cä in «Cuvinte Potrivite » existä o episti- 

mologie precum și o estetică. Afirmatia mea poate va pärea pa- 
radoxalä dacä nu cumva absurdä si deaceia trebue sä dau cäteva 

explicaţii preliminarii. Ceea ce este necesar să știi dela început, 

este faptul următor: cunoașterea în planul cuvintelor potrivite 

este fără obiect. Şi numesc, în cazul acesta, obiect o realitate care 

să fie exterioară subiectului cunoscător. Or, la Arghezi obiectul 

cunoașterii în « Cuvinte Potrivite » este propria sa neliniște, ne- 

linişte pe care încearcă să o liniștească, deci să-i găsească odihna 
într'o certitudine: 

« Tare sunt singur, Doamne, și pieziş!» 
apoi: 

« Nalt candelabru, strajă de hotare, 

« Stelele vin și se aprind pe rând 

« În ramurile 'ntinse pe altare — 

« Şi te slujesc; dar Doamne, până când? 

şi mai departe spune: 

«In rostul meu, tu m'ai lăsat uitării 

« Şi mă muncesc din rădăcini si sänger. 

« Trimite, Doamne, semnul depărtării, 

« Din când în când, câte un pui de înger. 

Dar cine e acest « Doamne » către care se adresează Arghezi? 

Este el obiect real, exterior lui? Și dacă, desnădăjduit, cere la 

sfârșitul acestei poezii: 

«Să bată alb din aripă la lună, 

4 Să-mi dea din nou povaţa ta cea bună». 

îndoiala totuși îl roade: 

«Te drămuiesc în zgomot şi n tăcere 

« Și te pândesc în timp, ca pe-un vânat, 

«Să te ucid sau să 'ngenunchi a cere. 

Insă Tudor Arghezi, — trebue să se știe, — cere revelaţia nu- 

mai după ce «cuvântul» se dovedeşte a fi sterp: 

«O mie de neamuri plecate, domoale, 

«Te caută 'n ceruri, în vis, în pământ. 

« Ascuns te-au găsit în cuvânt. 

4 Sfărâmă cuvântul; cuvintele's goale.
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Absența obiectului din cauza neliniștii interioare este marca 

acestor pirați ai gândirii. Dar Arghezi are totuși, iniţial, o certi- 

tudine. lar această certitudine, cu care începe viaţa sa de în- 

doială cuprinsă în «Cuvinte Potrivite », se află închisă în epis- 

temologia Bibliei. lată pasajul: 

„« Dumnezeu după ce creiă din pământ toate ani- 

« malele câmpului şi toate păsările cerului, l-a adus 

«pe Adam ca să vadă cum să le numească. Și numele 

« dat de Adam vieţuitoarelor era numele vieţuitoarelor. 

«Şi Adam puse nume la toate vitele și la toate pă- 

« sările cerului şi la toate fiarele câmpului. Şi Dumnezeu 

«văzu că numele sunt adevărate și că acest lucru 

«e bun». Geneza 2, 19. 

Or, ce rezultă de aci? — Epistemologia cuprinsă în Geneză, 

presupune identitatea cuvântului cu obiectul. Deci, cunoaşterea ada- 

mică înseamnă identitatea între cunoaştere și lumea interioară. 

Intre aceste două acte nu există nicio deosebire. Fiinţa, în actul 

de cunoaştere adamic, este identitatea cu ea însăși. Cuvântul deci 
există în obiect. Cuvântul este aspectul iminent al lucrului. Este 

poate masca. Sau poate cuvântul este prezenţa obiectului în 

fiinţa vie. Oricare ar fi formula cu care am vrea să lămurim sem- 
nificaţia pasajului citat mai sus, ceea ce reiese clar este faptul 

că, în Biblie, cuvântul însuși înseamnă cunoaștere. Insă, făcând 

acest comentariu, eu nu vreau să omit eventuala confuzie care 

s'ar putea face între pasajul din Evanghelia lui loan: 

« La început era Cuvântul și Cuvântul era la Dum- 

« nezeu și Dumnezeu era Cuvântul » 

deoarece « Cuvântul» din filosofia ioaniană îşi are origina in 

«Logos-ul » lui Philon. Or, noi știm că Logos-ul philonian este 

de origină elină și că în ultimă analiză el nu este decât o altoire 

a conceptului vechiu ebraic: Eloa, Eloim, Eli, pe principiul idea- 

list al filosofiei lui Platon. Or, pasajul citat din Geneză nu pre- 

vede un principiu de explicare metafizică a lumii. Cuvântul cu 

care Adam a desemnat lumea este însuşi existența lumii. Cu alte 

cuvinte, totul se reduce la o problemă de cunoaştere. Geneza afirmă, 

deci, că omul paradiziac avea puterea să cunoască lumea în mod 

absolut. lar acest lucru rezultă din faptul că omul este acela de 
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care depinde nomenclatura obiectelor. Or, dacä n’ar exista o cu- 

noastere absolutä nici cuvintele n’ar fi posibile. 

Iatä-ne, asa dar, in inima epistemologiei cuväntului, cu alte 

cuvinte la rädäcina certitudinii argheziene. Cu ajutorul acestor 

cuvinte infailibile, Arghezi incearcä sä cunoascä lumea. De oarece 

numai asa se explicä incercarea lui de a transfigura natura: 

«Din mucegaiuri bube si noroi 

«Iscat-am frumuseti si preturi noui ). 

lar încercarea aceasta de transfigurare a lumii nu înseamnă 

altceva decât a spune din nou lucrului pe numele lui originar: 

“Actul de cunoaștere este în același timp şi un act estetic, deoarece 

prin cuvânt se ajunge la armonia și perfecțiunea lumii așa cum 

a fost creată inițial de Dumnezeu. lar toate aceste acte cores- 

pund însăși lumii. In acest plan Tudor Arghezi nu cunoaște în- 
doiala.! 

« Slova de foc și slova fäuritä 

« Imperechiate 'ntrânse se mărită. 

Insă certitudinea nu durează. Inscripţia pe Biblie fixează pră- 
busirea: 

« Sfărâmă cuväntul; cuvintele’s goale ». 

Si, atunci, aläturi de tändärile cuvintelor goale şi sparte de 

setea adevărului, Arghezi rămâne singur şi scrie, întorcându-se în 
lume, deci în sânge, cu alte cuvinte la străbuni: 

« Din graiul lor cu 'ndemnuri pentru vite 
« Eu am ivit cuvinte potrivite ». 

Piscul acestei faze de cunoaștere adamică, se defineşte în acest 
sfârşit de Psalm: 

« Singuri, acum, în marea ta poveste, 
«Fără să vreau să ies biruitor 

« Vreau să te pipăi si să urlu: «Este!» 

Prăbușirea lui Arghezi se datorește deci unei repetări a pă- 

catului adamic. Arghezi încearcă să-l simtă pe Dumnezeu exte- 

rior, separat de voinţa lui de cunoaștere, obiectiv. Cu alte cu- 

vinte, Arghezi, deși nu vrea să fie biruitor, totuși crede că poate
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fi şi în același timp să poată avea cunoașterea lui Dumnezeu. 

Or, Biblia spune: 

«Cine il vede pe Dumnezeu, moare ». 

lar moartea aceasta trebue, bine înţeles, luată în sensul că 

este imposibil unui om să reziste paroxismului spiritual din pre- 

zența lui Dumnezeu. lar Biblia adaogă: 

« Nimeni nu a văzut pe Dumnezeu » 

adică nimeni nu a putut ajunge la tensiunea spirituală din planul 

căreia Dumnezeu devine obiect de cunoaștere. Insă cunoașterea 

lui Dumnezeu este, iniţial, o absurditate. Deoarece cunoașterea 

noastră în prezența lui Dumnezeu nu mai este cunoaștere, vreau 

să spun că această facultate dispare. In piscul acestui paroxism 

omul este o sinteză, o concentrare, o unitate. lar singurul lucru, 

eventual, pe care l-ar putea face ar fi numai exclamaţia sau ur- 

letul. Valâry spunea cu multă dreptate: 

« Limbajul este desfăşurarea unei exclamaţii » 

având în vedere că, iniţial, orice cunoaștere, chiar lumească, pre- 

supune un oarecare paroxism. De aceea, Arghezi nu pune, în 

versul citat, alt cuvânt decât: «urlu ). Deoarece această expresie 

cuprinde și extazul şi durerea și poate si bucuria. 

« Vreau să te pipăi și să urlu: «Este!» 

Insă, să se observe că însăși această fază de biruinţă a lui 

Arghezi este sub semnul îndoielii. El nu știe dacă Dumnezeu 

există. Arghezi spune: Singuri, acum, în marea ta poveste». Deci 

nu în marea ta realitate. 

lar toate acestea ca o consecinţă logică a versului: 

« Pentru credinţă sau pentru tăgadă 

«Te caut dârz și fără de folos. 

«Eşti visul meu, din toate, cel frumos 

«Şi nu'ndrăznesc să te dobor din cer grămadă. 

după ce mai sus spusese: 

«Te drămuiesc în zgomot şi'n tăcere 

«Şi te pândesc în timp, ca pe-un vânat, 
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«Sä väd: esti soimul meu cel cäutat? 
c Sá te ucid sau sä’ngenunchi a cere. 

Dar nu mai cere nimic: 

« Pâinea nu mi-o caut să te cânt pe tine 
«Si nu vreau cu stele blidu'nvăluit. 

deoarece îngerul lui: 

« Oriunde capul caută să-și puie 
« Locu-i spinos și iarba face cuie. 

Și prăbușirea se anunţă: 

« Căci neștiută'ncepe sä’ncolteascä 
«Pe trupu-i alb o bubä pământească. 

Din clipa aceasta, actul de cunoaștere la Arghezi se va numi 
rugăciune. Deoarece, de acum înainte, el este conştient că: 

« Sânt vinovat că am râvnit 
« Mereu numai la bun oprit. 

şi sfârşeşte împăcat de-a fi pământ: 

4 Dar eu râvnind în taină la bunurile toate, 
« Ți-am auzit cuvântul, zicând că nu se poate. 

De acum înainte Arghezi nu mai vroiește nimic. EL cere, el se 
roagă: 

« Nu-ţi cer un lucru prea cu neputinţă 
«In recea mea’ncruntatä suferintä. 

Si, ceva si mai mult, Arghezi implorä revelatia: 

« Trimite, Doamne, semnul depärtärii, 
«Din cänd in cänd, cäte un pui de inger. 

«Sä batä alb din aripä la lună, 
« Să-mi dea din nou povața ta cea bună. 

Insă: 

«O stea era pe ceruri. In cer era târziu ». 

    
  

  

 



PETRU MANOLIU 

Deci, si revelatia fi este interzisä: 

«Ingerii täi grijeau pe vremea aceia 

«Si pruncul si bärbatul si femeea. 

«Doar mie, Domnul, vesnicul si bunul, 

«Nu mi-a trimis má rog, nici unul. 

In această fază de totală însingurare şi prăbușire Arghezi 

scrie acest « Psalm » care-i definește îndoiala: 

«Ruga mea e fără cuvinte 

«Şi cântul, Doamne, mi-e fără glas, 

«Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi-aduc aminte, 

«Din vecinicia ta nu sunt măcar un ceas 

« Nici rugăciunea, poate, nu mi-e rugăciune 

«Nici omul meu nu-i, poate, omenesc. 

«Ard către tine’ncet, ca un täciune, 

«Te caut mut, te’nchipui, te gändesc. 

«Ochiul mi-e viu, puterea mi-e intreagä 

«Si te scrutez prin albul täu vesmänt 

«Pentru ca mintea mea sä poatä sä’nteleagä 

« Ne’ngenunchiatä firii de pämänt. 

pentru a sfärsi färä curajul de-a mai intreba singur, direct si 

tutelar cum fäcuse in trecut, cu alte cuvinte fără orgoliul libertăţii: 

« Spune tu, Noapte, martur de smarald, 

«In care-anume floare și tulpină 

« Dospeşte sucul fructului Său cald? 

«Gătită masa pentru cină, 

«Rămâne pusă dela prânz, 

«Sânt, Doamne, prejmuit ca o grădină 

«In care paste-un mänz. 

Ajunsă aici, experiența argheziană din « Cuvinte. potrivite » se 

întâlneşte cu fratele lui de îndoială Charles Baudelaire. Dar, 

înainte de-a arăta care sunt punctele comune dintre poetul francez 

şi cel român, vreau să indic, analizând pe scurt « Psalmul »    



TEOLOGIA LUI TUDOR ARGHEZI 135 

citat, fizionomia spiritualä a lui Arghezi. Impotriva felului säu 
de a scrie diferitele articole cari in frazä se refereau la Dumnezeu, 
in «Psalmul » acesta şi numai în acesta, Arghezi întrebuinţează litera 
mare pentru a desemna posesivul: Său. In niciun alt « Psalm », acest 
lucru nu e prezent. Pretutindeni sunt scrise cu literă mică. Apoi 
în acest «Psalm», Arghezi renunţă la cuvinte... potrivite. Adică 
renunţă și la epistemologia inventată din vorbele moștenite dela 
străbuni. Ruga lui e fără cuvinte, se îndoeşte dacă este întradevăr 
rugăciune. Vrea numai să înțeleagă... Dar fără violenţe, fără 
zbuciume. Iși dă seama ce semnificaţie are el alături de Dumnezeu: 

« Doamne, izvorul meu şi cântecele mele! 
« Nădejdea mea și truda mea! 

Și singurul lucru pe care-l mai aşteaptă este moartea, deoarece 
își dă seama că aceasta e singura cale pe care mai poate ajunge, 
la Dumnezeu. Și în acea oră de supremă luciditate se întreabă 
conștient de zădărnicia trudei, de zădărnicia căutării, de zădărnicia 
rugii, de tot, de tot: 

« N'ar fi mai scumpă vremea sleindu-se'n tăcere 
« Decât bătută?'n clopot de-un glas fără durere? 

Arghezi ştie ceea ce şi Ştefan Petică întrevăzuse: 

« Cântarea care n'a fost spusă 
«E mai frumoasă ca oricare 

Şi se simte că: 

« Piscul sfârşeşte'n punctul unde’ncepe », 

Apoi vine räcnetul de durere, acel unic « Psalm » in care nu se 
vorbeste de Dumnezeu. Arghezi îşi inchinä siesi un cänt de durere, 
de mare durere, dar niciodată destulă: 

« Sânt prins pe patru laturi deodată » 

pentru a mărturisi înfrânt: 

«Şi cântă moartea'n trâmbiţile mele ». 

Vă aduceţi aminte de « Le Gouffre » al lui Baudelaire. Sonetul 
e închinat lui Pascal: « Pascal avait son gouffre. ..» şi se termină 
cu această desnădejde: 

« Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres! 
35 
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Cine sunt, insä aceste numere si fiinte? Nu cumva: « Sânt; 

Doamne, prejmuit ca o grădină», precum şi: «Sunt prins pe 

patru laturi deodată », înseamnă exact starea de intemnitare în. 

categoriile existenţei pe care o sugerează Baudelaire în versul 

citat? lar aceste categorii ce sunt? Tot ceea ce este material 

şi în care, participând la biologicul tău, independent de tine, te 

ţine aici cu rădăcinile în lut, bântuit de îndoieli, nemulțumit de 

tine şi neputincios să te întreci. 

Dar înainte de a sfârşi, vreau să leg această concluzie, de 

afirmaţia făcută că experienţa cuvintelor potrivite nu are obiect. 

Iar ca o ilustrare voiu cita numai o singură frază din « Rugăciunea » 

lui Arghezi publicată în « Poarta Neagră », p. 238: 

«Mă rog ţie, Doamne, și nu știu cui mă rog si de ce 

mă rog). 

Totuşi, Arghezi încearcă o definiţie a lui Dumnezeu: 

«Tu eşti si-ai fost mai mult decât în fire 

«Era să fii, să stai, să vieţuiești. 

«Eşti ca un gând, și eşti și nici nu esti, 

«Intre putintá si "ntre amintire. 

Și mă întreb: de ce vor oamenii să existe Dumnezeu? Oare 

sentimentul corespunzător nu le este de ajuns? Ca și cum asemenea 

experienţe pot avea obiecte, ca și cum singura lor frumusețe n'ar 

sta tocmai în absenţa obiectului. 

PETRU MANOLIU 

  
 



REPREZENTAREA UNIVERSITĂŢILOR 

IN PARLAMENT 

1. Prin Constituţia dela 1866 se introducea la noi dreptul de 

reprezentare al Universităţilor în Parlament 1). Instituţia nu era, 

bine înţeles, născută direct din necesităţile societăţii noastre. 

Cele două universităţi abia luaseră fiinţă, iar așezămintele de în- 

vätämänt superior, care funcţionaseră înainte la București și 

Iași, nu erau atât de desvoltate încât să fi făcut necesară repre- 

zentarea lor în diferitele Adunări naționale, precedente instituirii 
Parlamentului propriu zis. 

Cu toate acestea, se pare că preocuparea de a vedea agezä- 

mintele de învățământ superior reprezentate în Adunările naţio- 

nale, a existat la conducătorii noștri cu mult înainte de 1866. 

Astfel în « Obșteasca extraordinară Adunare de Revizuirea Regu- 
lamentului Organic » din 1831 la lași, se prevedea că printre 

membrii acestei Adunări să fie și «un deputat al Academiei naţio- 

nale de învăţătură » (Art. 2, d) 2). In Adunarea de revizuire dela 

București nu se pomenea însă de o asemenea participare. Faptul 

nu e surprinzător, când ne gândim că foarte puţini din condu- 

cătorii noștri de atunci vor fi cunoscut organizarea Parlamentului 

englez, singurul în care universităţile erau reprezentate. Este pro- 

babil că prevederea din Adunarea dela Iași să fi emanat din partea 

unui membru, care cunoștea instituţia din Anglia. Dar nu este 

exclus ca ea să fi fost propusă şi fără o asemenea cunoaștere, 

din simpla dorinţă ca cel mai înalt așezământ de învăţătură să fie 

reprezentat în Adunare. 

1) Art. 73: « Universitățile din lași şi București trimit fiecare câte un mem- 

bru la Senat, ales de profesorii universităţii respective ». 

2) Analele Parlamentare ale României, Bucureşti 1893. Tomul I, Partea II, 

p. 80. Asupra acestui fapt mi-a atras atenţia d-l I. C. Filitti. 
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A fost reprezentarea universitätilor in Parlament importatä in 

1866 direct din Anglia, ţara de origină a instituţiei? Putem afirma, 

în lipsă de date precise, că ipoteza este plausibilă, căci nici Franţa 

şi nici Belgia, ţările dela care se inspirau de obiceiu reformatorii 

noștri din secolul trecut, nu aveau reprezentarea Universităţilor 

în Parlament. Atât Constituţia franceză din 1852 cât și Consti- 

tuția belgiană din 1830, pe atunci în vigoare, nu prevedeau o 

asemenea reprezentare. 

O indicație cu privire la ipoteza pe care o facem, pare să se 

desprindă din desbaterile, care au avut loc în Constituanta din 

1866, cu ocazia votării articolului 73. Nu cunoaștem autorul 

acestui articol, neavând la dispoziţie diferitele comisii, care au 

elaborat Constituţia. Din discuţiile desfășurate în sânul Consti- 

tuantei, putem însă afla ceva din atmosfera, în care a fost votat 

articolul. 

Mai întâi este de relevat faptul că măsura de a extinde dreptul 

de reprezentare în Senat celor două universităţi, pe baza princi- 

piului corporativ, era combătută numai de doi deputaţi, Nicolae 

Ionescu și A. Marcovici. Fie din spirit de critică, fie din dorinţa 

sinceră de a nu vedea adăogată încă o formă nepotrivită pentru 

corpul Statului nostru, atitudinea opozantă a celor doi deputaţi 
rămânea fără consecință asupra votului Adunării. 

Deputatul Nicolae Ionescu, profesor de istorie la Universi- 

tatea din laşi, fost ministru şi cunoscut mai ales ca orator, se 

ridica în contra reprezentării universităţilor, propunând să se 

suprime articolul 73. Argumentarea lui se întemeia pe unele con- 

sideraţii de ordin general, arătând că o asemenea instituţie con- 

trazice spiritul democraţiei moderne. In discursul oratorului iesan 

nu întâlnim însă o motivare din care să se vadă că instituţia impor- 

tată era inutilă. « Modul de a se reprezenta universităţile ca per- 

soane civile ), zicea Nicolae Ionescu, «e un rest al timpurilor 

trecute, când universităţile formau persoane civile. Astăzi în Adu- 

narea Engliterei există reprezentaţiunea universităților, dar la 

noi socot că aceasta ar crea un privilegiu și îmi pare că tocmai 

corpul învăţat nu ar trebui să dea exemple de sporirea privile- 

giilor într'un stat democratic, căci corpul învăţat are destul pri- 

vilegiu, sciinţa și virtutea. De aceea socot cum că reprezentaţiunea 

universităţilor nu e numai un ce ieșit din spiritul de civilizare 

de care suntem pătrunși, dar însă ea tinde a crea o ficţiune mai 
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mult >. La care Ar. Pascal, raportorul Constitutiei, ii räspundea 

cu un argument ad hominem, spunând: « Amendamentul onora- 

bilului reprezentant dela Fălciu mă a surprins foarte mult, fiindcă 

vine din partea unui om care are multă admiraţiune pentru siste- 

mul englez. Cum, onorabilul reprezentant ia de model pe Engli- 

tera, cum, tocmai dumnealui, zic, cu această ocaziune se opune 

a se introduce la noi o dispozitiune ce esistä in constitutiunea Engli- 

terei? ). In sfârșit, al doilea opozant al instituţiei, A. Marcovici, 

profesor la Universitatea din București, se mulțumea să spună: 

« In adevăr, domnilor, după cum a zis onorabilul domn Ionescu, 

această măsură miroase, ca să zic aşa, a epocile acelea când uni- 

versităţile erau un Stat în Stat, când ele inspirau temeri serioase 

guvernului și pe când guvernul le respecta » 1). 

Cum vedem, opoziţia întâmpinată la introducerea reprezentării 

universităților a fost slabă. Articolul 73 era votat de Constituanta 

din 1866. De unde putem presupune că noua instituţie apărea în 

ochii majorităţii ca bine venită. Constituţia din 1923 menținea, 

cum știm, reprezentarea universităţilor în Parlament. Nimeni nu 

protesta în contra acestei menţineri, considerând instituţia ca un 

drept câştigat de universităţi și de mult încetățenit în spiritul 

public dela noi. | 

2. Să urmărim instituţia în ţara ei de origină, Anglia. In 

primul rând trebue să observăm că reprezentarea universităţilor 
în Parlament, dacă ţinem seama de timpul când era introdusă 

în Anglia, nu este o instituţie medievală propriu zisă, cum susţi- 

nuseră adversarii ei în Constituanta din 1866. Privilegiul de a 

trimete reprezentanţi în Parlament era acordat pentru întâia 

oară Universităţilor din Oxford și Cambridge de către regele 

Iacob | în anul 1604. In acel an, fiecare din aceste universităţi 

trimetea câte doi reprezentanţi în Camera Comunelor. Era o 

favoare acordată de noul rege la începutul domniei lui, care inau- 

gura în același timp și începutul unei noui dinastii (a Stuartilor). 

Măsura era luată, bine înţeles, în spiritul medieval, care atunci 

stătea încă la temelia monarhiei engleze. Cele două universităţi 

primeau o chartă de reprezentare în calitate de corporaţii, cum 

1) Desbaterile Adunării Constituante din anul 1866 asupra Constituţiunii și 

legii electorale din: România, publicate de Alexandru Pencovici, Bucuresci, 

1883, pp. 237—238.  
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primiseră atâtea orașe pe timpul domniei Tudorilor. Prin aceasta 

nu se înţelegea însă un drept, care ar fi putut să degenereze într'un 

« Stat în Stat», cum spunea A. Marcovici. Favoarea regală nu 

implica drepturi deasupra Statului, personificat în Coroană, ci 

numai recunoașterea unui drept de reprezentare în Parlament, 

alături de celelalte categorii ale societăţii. Căci era în tradiţia și 

practica monarhiei engleze de a lărgi dreptul de reprezentare al 

poporului, cum reiese din evoluţia Parlamentului englez în decursul 

celor trei secole dinaintea revoluţiei din 1688 1). 

E drept că privilegiul era acordat înainte de revoluţia, care 

desființa regimul medieval de guvernare al monarhiei. Privilegiul 

emana direct dela rege, iar nu dela Parlament. Pe lângă aceasta, 

el se adresa universităţilor, cum am spus, în calitatea lor de cor- 

poraţii. În acest sens măsura poate fi considerată ca reflectând 

concepţia medievală a monarhiei și a societăţii: de o parte regele, 

deținătorul efectiv al tuturor puterilor în Stat, de altă parte 

societatea organizată în spiritul corporativ al diferitelor profe- 
siuni şi interese. 

Cu toate acestea e caracteristic faptul că revoluţia din 1688 

menținea dreptul de reprezentare al celor două universităţi. In 

secolul al XIX-lea, cu prilejul diferitelor reforme de lărgire al 

dreptului de vot, reprezentarea era extinsă și la alte universităţi 

din Anglia, precum și la acelea din Scoţia şi Irlanda. Însuși faptul 

că dela început reprezentanţii celor două universităţi făceau parte 

din Camera Comunelor, reflectă caracterul democratic al insti- 

tuţiei. “lar odată cu introducerea votului universal (legea din 

1918), dreptul universităţilor de a fi reprezentate în Parlament 

era menținut. Astăzi în Anglia nimeni nu vede într'un asemenea 

drept un privilegiu medieval. 

3. Funcționarea instituţiei în Anglia de azi merită a fi de 

asemenea cunoscută pentru a vedea deosebirea între original și 

copie. Cum se aleg reprezentanţii universităţilor şi de cine sunt 

aleşi? Ne vom referi la procedura care există după prevederile 

legii electorale din 1918, astăzi în vigoare. Luăm ca model cele 

două universităţi, cari s'au bucurat cele dintâi de un asemenea 

drept. Atât la Oxford cât şi la Cambridge alegerile au loc cu ocazia 

1) Cf. Nicolae Petrescu, « Parlamentul englez și înfăţişarea lui actuală », în 

Revista de Drept Public. Anul IV, Nr. 3—4 (1930). 
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oricărei alegeri generale. Candidaţii trebuesc să fie, pe lângă cetă- 

teni britanici, și titraţi ai universităţilor respective. Ei sunt pro- 

puşi de cel puţin zece electori, ei înșiși diplomaţi ai universităţii 

unde are loc alegerea. Candidaţii pot fi membri ai corpului profe- 

soral, dar ei pot fi şi din afară, cu singura condiţie să aibe, cum 

am spus, un grad academic obţinut la instituţia în numele căreea 

voește să se aleagă. De cele mai multe ori candidaţii sunt aderenţi 

ai unuia din partidele politice de guvernământ, dar se poate întâm- 

pla ca ei să nu facă parte din asemenea organizatiuni, cum a fost 

cazul la alegerile din 1922 pentru Universitatea din Cambridge. 

Dreptul de a alege pe reprezentanţii universităţilor nu este 

limitat la profesorii titulari sau ceilalți membri ai corpului profe- 

soral (fellows, lecturers, readers, etc.). Orice diplomat al univer- 

sităţii, chiar când nu deţine decât primul grad academic (A. B. 

sau $. B., bacalaureatul în litere sau științe), bărbat sau femeie, 

poate exercita acest drept, dacă nu e descalificat prin vârstă, 

lipsă de cetăţenie sau din alte motive. Astfel Universitatea din 

Cambridge numără astăzi peste douăzeci și opt de mii alegători 

pe listele electorale. Dreptul de a vota pentru toţi graduaţii si 

membrii corpului profesoral era în vigoare și înainte de actuala 

lege electorală, care nu schimba cu nimic procedura. Căci tot- 

deauna reprezentanţii erau aleși de toţi membrii universităţii 
(titrați și profesori), de unde se vede încă odată spiritul corpo- 

rativ şi în același timp democratic al instituţiei. 

In acest mod universităţile engleze sunt reprezentate în Par- 

lament de persoane, la a căror alegere participă întreaga corpo- 

raţie. Se înţelege că o asemenea participare contribue la sta- 

tornicirea unor relații permanente între instituție și membrii ei, 

întreţinând astfel interesul viu pentru tot ce priveşte propășirea 

universităţilor. 

4. Să vedem cum este înţeleasă și practicată reprezentarea 

universităţilor la noi. Pe când reprezentanţii universităţilor engleze 

în Parlament sunt aleși, cum am văzut, de toţi membrii corpora- 

ţiei, adică ai universităţii respective, la noi Constituţia stipulează 

ca ei să fie aleși numai de profesori. Prin « profesori » se înţelege 

titularii și agregaţii. Totuşi, la alegerile din 1927 votau pentru 

întâia oară și conferenţiarii definitivi. Lărgirea aceasta în numărul 

votanţilor era datorită legii electorale din 1926 (Art. 4, d), în care 

conferenţiarii figurează printre: membrii colegiilor universitare. 
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Dreptul. conferenţiarilor era menţinut si la alegerile din: 1928 

şi 1931. La alegerile din 1932 însă conferenţiarii erau înlătu- 

raţi dela dreptul de vot, pe motivul că după noua lege pentru 

organizarea învățământului superior (legea Iorga) ei nu figurează 

în « marele colegiu universitar » 1). De asemenea așa numiții agre- 

gaţi onorifici ai Facultăţilor de Medicină, creaţi prin aceeaşi lege 

și proveniţi din conferenţiari definitivi, erau excluși dela dreptul 

de vot. 
Se ştie că « marele colegiu universitar » contrazicea prevederile 

legii electorale în vigoare. Măsura de a elimina pe conferențiarii 

definitivi era ilegală și pentrucă nesocotea chiar prevederile decre- 

tului regal din 10 Iunie 1932, pe baza căruia era convocat colegiul 

universitar şi în care figurau printre votanţi și conferenţiarii. 

Evident, noua interpretare dădea naștere la proteste din partea 

acelora, cari votaseră la alegerile precedente. Inșiși juriștii ridicau 

obiecţii în contra acestui mod de a interpreta legea electorală. 

Protestările rămâneau însă fără efect. Aceeași interpretare se 

adopta şi la ultimele alegeri (Decembrie 1933), în detavorul con- 

ferenţiarilor definitivi și a agregaţilor onorifici ?). 

5. Aşa cum este înţeleasă și practicată reprezentarea univer- 

sităţilor la noi, trebue să admitem că instituţia este departe de 

a fi expresiunea concepţiei corporatiste. Eliminând dela dreptul 

de vot o însemnată parte din corpul didactic universitar, noua 

lege crează un adevărat privilegiu pentru titulari și se depărtează 

de spiritul democratic al modelului englez. Am văzut că în Anglia 

participă la alegerea reprezentanţilor universităţilor nu numai 

titularii şi oricare membru al corpului didactic, dar și toţi gra- 

duaţii, adică toţi aceia cari au obţinut un titlu academic in insti- 

tutia respectivă. 
Dacă dreptul de vot s'ar lărgi în acest sens și la noi, s'ar des- 

volta acel spirit de solidaritate între toţi membrii unei universi- 

tăţi, cari face tăria instituţiilor engleze. Atunci s'ar stabili și la 

noi o continuă legătură sufletească între instituţie şi membrii ei, 

o legătură care ar supravieţui dincolo de anii de studii. A fi un 

1) Art. 13: «Marele colegiu universitar este format din profesori onorari, 

profesori titulari şi profesori agregaţi ai universităţii. El alege pe senatorul 

universităţii ». 

2) In schimb, la ultimele două alegeri votau profesorii Facultăţii dela Ora- 

dea Mare, consideraţi ca făcând parte din Colegiul Universităţii din București. 
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«Oxford man » sau un « Cambridge man » înseamnă în Anglia nu 

numai expresiunea unei mândrii de a fi studiat la cele mai vechi 

şi celebre universităţi, ci în același timp conștiința de a aparține 

pentru totdeauna corporației în sânul căreea ţi-ai câștigat pri- 

mele îndrumări în viaţă. Căci spiritul de solidaritate se desvoltă 

numai prin conștiința răspunderii de a face parte integrantă 

dintr'o instituţie sau comunitate. 

Adevărul este că dintr'o măsură liberală și democratică, noi 

am înţeles să facem un privilegiu incompatibil cu spiritul așeză- 

mintelor noastre de Stat, realizându-se astfel prevederile opozan- 

ţilor din Constituanta dela 1866. Este încă un caz de falsificare 

a unei instituţii importate, pe care adoptând-o acum aproape 

şaptezeci de ani, nu am știut să ne însușim spiritul ei adevărat. 

Fără o reajustare la rolul ei original, existenţa instituţiei nu e cu 

nimic justificată, mai ales astăzi, în condiţiile de autonomie de 

care se bucură la noi universităţile. Intr'un cuvânt, pentru a fi 

viabilă și folositoare, reprezentarea universităţilor în Parlament 

trebue să reflecte în mod adecuat spiritul corporativ și demo- 

cratic al modelului englez. 
NICOLAE PETRESCU   

 



    

‚ IN JURUL LUI GOBINEAU 

Nu stiu de ce ultimul numär al revistei pariziene Nouvelle 

Revue Frangaise a fost inchinat Contelui de Gobineau. In niciun 

caz nu e vorba de o comemorare. Omul acesta s’a näscut in 1816, 

a murit in 1882, iar opera sa capitalä, Essai sur l’inegalite des 

races humaines, a apărut între 1853—1855. Totuși, prin una din 

acele coincidenţe care fac deliciile istoriei, numărul din N. R. F. 

apare puţine zile în urmă după cartea pe care Marcel Granet 

a publicat-o în bine cunoscuta «L'Evolution de l’Humanite» a 

lui Henri Berr, La Pensee chinoise. Frunzărirea revistei pariziene 

m'a făcut să cobor din raft acele câteva cărți de seamă.ale lui 

Gobineau. Şi în timp ce citeam La Pens6e chinoise a lui Granet, 

am căutat pasagiile din Essai referitoare la China și la civilizaţia 

chineză. Merită să reproduc unul din ele, căci concepţia lui Go- 

bineau asupra rassei galbene a influenţat mult pe un Chamber- 

lain, de pildă, ca să nu mai vorbesc de un Vacher de Lapouge. 

«Les jaunes sont des gens pratiques dans le sens &troit du 

mot. Ils ne r&vent pas, ne goütent pas les thâories, inventent 
peu, mais sont capables d’apprecier et d’adopter ce qui sert. 

Leurs desirs se bornent ä& vivre le plus doucement et le plus com- 
modement possible. On voit qu’ils sont superieurs aux nögres. 

C’est une populace et une petite bourgeoisie que tout civilisateur 

desirerait choisir pour base de sa societe: ce n’est cependant 

pas de quoi crer cette societe ni lui donner du nerf, de la beaute 
et de l’action» /Essai, I, 16). 

Nu mai vorbesc de originea etnică pe care Gobineau o acordă 

societăţii chineze (aluviune ariană peste straturi galbene). Mă 

opresc numai la acest text mai sus citat, care e cel dintâiu care 

îmi cade sub ochi, și probabil nu cel mai grav. Cred că nu e do- 

meniu al istoriei universale în care Gobineau să se fi înșelat mai 

compromiţător ca asupra civilizației chineze. Şi totuşi, în timpul 
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când lucra la Essai, Biot publicase acele studii luminoase asupra 
astronomiei chineze (Traduction et examen du Tcheou-pei fusese 

tipărit în « Journal Asiatique » în 1841; iar din 1839 apăreau 

în Journal des Savants celebrele articole asupra Zodiacului chinez, 

fundamentale până astăzi). Și din publicaţiile lui Biot se intre- 

vedea spiritul destul de -adânc al chinezilor, calculele lor astro- 

nomice, previziunile lor. Este adevărat că s'a accentuat mereu 

faptul că tot ce au precis chinezii în astronomia lor se datorește 

influențelor străine. (L. de Saussure reia în această privință unele 

ipoteze ale lui Biot). Dar nu aceasta interesează: ci faptul că 

Chinezii au avut o structură mentală aptă pentru aceste calcule 

geometrice şi astronomice. Așa dar, seriozitatea argumentului ră- 

mâne în picioare. 
Spuneam de coincidența numărului din N. R. F. cu La Pensée 

chinoise a lui Marcel Granet. Profesorul acesta de chineză dela 

“Hautes Etudes a fost în același timp și elevul lui Durkheim, și 

chiar al lui M. Mauss, și a publicat până acum câteva cărți asupra 

instituţiilor vechi chineze de o mare importanţă şi pentru orien- 

talistică şi pentru sociologie. Danses et l6gendes de la Chine An- 

cienne (2 vol. Alcan, 1928) sunt un model de ce poate da o ana- 

liză sociologică și istorică pe bază de serioase cunoștințe lingui- 
stice. lar cartea sa recentă, La Pens6e Chinoise, este o adevărată 

deschidere de drumuri. Teoria «Numerelor » dovedeşte o ten- 

dință către «calitativizare » (dacă ni se îngădue expresia) care 

întrece cu mult simplele exerciţii abstracte ale minţii occidentale. 

Gobineau spunea: « Chinezii nu gustă teoriile )>. Dar e ceva cu 

mult mai însemnat; ei transformă teoriile, le armonizează, le 

prefac în «calităţi ). Mă feresc să intru aici în expuneri, dar 

nu pot trece cu vederea faptul că absolut toată viața institu- 

țională și socială a Chinei nu este decât o teorie, adică se bazează 

pe un univers întreg de scheme mentale, de simboluri, de ana- 

logii, care ar înspăimânta chiar pe cel mai abstract european. 

(Şi lar înspăimânta tocmai pentru că acesta din urmă nu cunoaște 

tendința de « calitativizare » a teoreticului, a abstractului, ten- 

dinţă care domină întreaga gândire orientală, și care a dat naștere, 

de pildă, unei fizici « calitative » în India). 

E păcat că Gobineau care a intuit atât de magnific Asia, 

și a cărei carte Les Religions et les Philosophies dans l’Asie Centrale 
A rämäne incä cea mai bunä introducere in gändirea orientalä, a.
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pätruns atät de fals, atät de sofisticat, gändirea chinezä. Astäzi, 

la o cetire mai atentă a lui Essai, poate că teoriile sale rassiste 
w 

nu apar atät de funambulesti. Gobineau neagä existenfa unei 

rasse pure «ariene » sau « semite ». El constată precis trei tipuri 

antropologice: albul, galbenul şi negrul. Toate celelalte « rasse » 

sunt aproximative, deoarece presupun amestecuri şi degenerări. 

Totuşi, asupra rassei galbene a făcut greşeli peste greșeli ; şi aproape 

toate aceste erori de perspectivă au trecut în cărţile rasiștilor. 

Pentru a-l scuza, să amintim paginile atât de frumoase asupra 

« Orientalului » (persanului) din Religions et philosophies. Cartea 

aceasta, deşi foarte celebră şi foarte citată, este destul de puţin 

cetită. Şi mă întreb de ce: pentru că rareori mi-a fost dat să în- 

tälnesc o carte mai plină de sevă și de sugestii ca aceasta. (Ediţia 

dela Crâs, reproducerea ediţiei lui Schemann din 1900 (Leroux), 

se află încă în comerţ). lată câteva rânduri despre asiatici: 4 Ils 

ont besoin du monde qu'on ne voit pas; ils le sentent peser sur 

eux ; ils se debattent contre l’impression perpetuelle du mystere; 

ils cherchent quelque chose au-dessus de la vie courante et, dans 

une agitation, dans une attente, dans un desir, dans une fievre 

qui ne se calme pas, on les voit en alerte, leurs yeux cherchant 

A s'ouvrir sans mesure, regardant en l’air et partout, inquiets 

de la vie ă venir bien plus que de tout ce qui est au monde. Ils 

ont peur de manquer Dieu ou mâme que Dieu les manque». 

Gobineau scrie cu o inimitabilă artă asupra unor aspecte foarte 

puţin accesibile din viața interioară a orientalului. De pildă, când 

vorbeşte despre. « spiritul eclesiastic » al fiecărui asiatic. Este în 

acest termen o bogăţie de nuanţe şi o precizie de care nu vă daţi 

seama decât după mai multe lecturi. Cred că numai Browne 

în cartea sa de erudite amintiri, A year among Persians, si co- 

lonelul Lawrence in Revolt in the desert au izbutit să mai adaoge 

ceva la psihologia orientalului. Gobineau a fost unul dintre cei 

dintâi care au observat caracterul tolerant şi aproape indiferent 

al islamismului în materie de religie — când nu se amesteca po- 

litica. A fost cel dintâiu care a revelat spiritul critic excesiv de 

care suferă «orientali » (persanii) — într'o vreme când se credea 

că spiritul critic derivă din sec. XVIII-lea apusean. A fost întru 

totul un om extraordinar, şi e bine că N. R. F. dă prilejul unor 

oameni care au auzit atât de vag despre el, să-l citească şi să-l 

mediteze. 
MIRCEA ELIADE
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Omul, cät träeste, se aflä in permanent conflict cu lumea din afară. Ca să-l evite, ilusoriu de altfel, el s'a fost obișnuit din vechi, să-şi creeze îndreptarii morale şi spirituale. Ni se pare că astfel deviația e mai puţin posibilă. Avându-le precizate omul se li- nişteşte, crezând că viaţa câștigă un înțeles, odată ce i-a stabilit ţelurile. Un asemenea ţel ne-am propus şi noi să ne fixăm în titlul acestei cronici, încă din 1927, tot în acest loc. A-şi forma un program şi-a exige stricta lui aplicare e o cochetărie a minţii, ce-și ridică zăgaz în fața sentimentului personal de care se lasă mereu surprinsă. Independenţa minţii anihilată la răstimpuri e deziderat sortit să fie veșnic râvnit, in consecință. La o autonomie spirituală am râvnit şi noi când ne-am fixat un conținut strict delimitat scrisului nostru. Ne-am gândit că, opera de artă plastică în scopul ei final se rezumă la rezolvarea unei probleme de formă și culoare. In această delimitare ar intra opera artiştilor de gen plastic, ar mai intra fără constrângere și opera decoratorilor. Artiştii fie că se exprimă plastic, fie decorativ, sunt chemaţi să rezolve problema de formă şi culoare, întotdeauna. Că pentru unii forma are trei dimensiuni și pentru alţii două nu e o deosebire esenţială. O adâncă convingere formată din contactul cu natura ne-a constrâns să recunoaștem aceste două însușiri ca esenţiale pentru problemele de artă plastică. 
In timpuri mai vechi, problema plastică nu a putut fi consi- derată decât pe baza desenului privit ca ceva izolat, ce nu formează parte integrantă cu obiectul problemei plastice. Desenul pe care-l înțelegem, trăsătura de creion ce defineşte un obiect pe care să-l izoleze în spaţiu nu există în natură. E o rezultantă a două suprafeţe ce se învecinează. E o creaţie arbitrară a omului, poate ceva mai originală invenţie din câte a făcut. 
In paginele ce urmează vom însemna observaţiile ce ne-au fost sugerate în urma celor văzute prin expoziţii, observaţii pe care le voim dacă nu obiective în schimb sincere. 
Scrisul nostru deci vrea să fie numai o tovărășie de drum cu cei: plecaţi ca şi noi pe căile ce duc în ţara fägäduintelor artistice. Si am mai vrea din când în când să aşezăm un semn memorial pentru talentul ce apare sau s'a afirmat până acum. 
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Forma si culoarea ce träeste şi are o viaţă proprie ne bucură 

sau ne doare în opera unui artist. 

Această viaţă o vom căuta. 

VASILE POPESCU 

Un nume de preoțească obârşie, un pronume de sfânt, purtate 

de un ins cu înfățișare de ascet —iată omul, iată pictorul. 

Pictor ce plămădeşte viziuni de monacală fantezie ce în urmă se 

dovedesc a fi totuş priveliști foarte terestre, bunăoară o vedere 

din Balcic sau chiar un banal pavilion de muzică dela bufetul 

șoselei Kisseleff. 
Acest caz de transformism optic ne ispiteşte spre cărările mistice 

ale predestinării. Ne-ar face să credem că în sufletul pictorului 

sălăsluește vre-un străbunic neștiut de genealogia familiei, fost în 

viaţa lui monah obsedat de vedenii paradisiace ce-și continuă 

reveriile transformând viziunea optică reală. Ar fi o realizare a 

unei imagini interioare obținută prin introspecție. Am crede — 

dacă nu am şti că opera pictorului e de pură intuiţie ce prezintă 

lucrurile din lumea externă și internă laolaltă, că e un rezultat al 

specificității simţurilor şi al datelor minţii care organizează într'un 

fel unic, adică plastic, fenomenele naturii. lată-ne ajunși la cuvântul 

mare, tulburător de înțelesuri ce, în artă, par că sunt stabilite 

definitiv prin identitatea până la confuzie ce o cerem operei de artă 

cu natura. Cererea e a noastră, a spectatorilor îmbâcsiţi de aspectul 

obişnuit şi cotidian al lumii. Artiştii, ei, nu au nicio pretenţie. 

Ei, sărmanii, știu că identitatea aceasta nu e posibilă, că nici nu 

ar fi bine să fie — tocmai pentru ca opera picturală să fie de 

artă. 
Vasile Popescu pe lângă acestea, ştie ceva mult mai bun, ştie 

să «facă » un tablou frumos. Mai ştie că, natura nu este un tablou 

aşezat gata în toate amănuntele lui, în faţa pictorului, aşteptându-l 

numai pe el pentru eternizarea momentului unic descoperit de 

pictor. Dar, momentul unic nu este în natură, e în artist, e în Vasile 

Popescu şi în alţii ca el. Natura nu e zugrăveală, nu e tablou, iar 

tabloul nu va fi niciodată imaginea naturii. Va fi mai mult, va fi 

mai puțin, nu ştim, în artă va fi un echivalent al ei, va fi o creaţie. 

ca și natura, făcută numai odată, însă dintr'o dată la timp oportun, 

în momentul unic. În artă, copia nu există ca valoare, logic este 

să nu existe nici copia naturii ca scop final. 

Vasile Popescu însă pictează frumos, tablouri frumoase. Pe 

«motive » din natură el spune armonios încântarea lui, își spune 

durerea devenită la urmă tot încântare, își spune capriciile lui ce 

sunt ornamente grafice risipite peste structura tabloului ca perle 

pe trupuri de femei frumoase, se înțelege. 

E], Vasile Popescu, nu reprezintă natura, el nu o reconstruește 

prin detaliul formal, el o sugerează prin formele mari cu înţeles 
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determinant: casä, pom. Cänd tabloul e decor, podoabä a casei, 
specificul pomului de exemplu e in slujba acestei functiuni, prin 
urmare iarăși încântare. 

Ne este iertat să cerem mai mult artei și artistului? 
Nicolas Poussin, gravul clasicist nu cunoștea pentru idealul său 

altă culme: «et la fin c'est la dâlectation ». 

LEON BIJU 

Conditionalul interior si incompletul realizărilor plastice cari 
ni se impun pretutindeni cu deasila, ne face sä salutäm expozitia 
acestui neobosit drumet, cu deosebitä stimä. E un caz curios, 
cazul acestui pictor, in fond un romantic dublat de un clasicist. 
De obicei pictorii ce cultivă Orientul, sunt adepţii culorilor mai 
curând decât a formelor, căutători mai mult al accidentului vi- 
brant şi a luminii decât ai staticului formal. Căci d-l Biju cultivă 
staticul pe care îl îmbină cu o solemnitate în atitudini ce dau 
figurilor din unele tablouri, ceva sacral, ceva de hierofanti rein- 
carnati, azi mahometani Felahi. Sunt nelinistitori Felahii pe cari 
d-l Biju ü infätiseazä ca pe niste reprezentanti ai strävechiului 
Egipt. Sub cerul de un albastru greu, cu lumină tristă, cu o trans- 
parenţă a culorilor ce nu e și a luminii pictorul a resuscitat în noi 
amintirea cumplitelor epopei de aur şi purpură, lacrimi şi sânge din 
valea Nilului. Eroii d-lui Biju sunt Felahii, poate și ţiganii arabi 
pe care meşteșugul compozițional și stilistic îi ridică peste pămân- 
teasca lor semnificaţie. Atitudinele se împerechiază de minune, cu o 
anumită surdină în culori, de calitate decorativă, precum și cu o 
profunzime redusă a planurilor. 

La d-l Biju, arta nu e senzaţie, e cunoaștere înainte de orice. 
E reclădirea unei realităţi transpusă totuși pe un plan de intenţii 
ideale. E o creaţie a spiritului ordonator după directive estetice, 
decorative şi raționale ce nu pune niciun preț pe improvizație. 
Arbitrariul subiectiv d-l Biju nu-l cunoaște, cu siguranţă că nici 
nu vrea și întrucât îl priveşte, bine face. 

Şi apoi, arbitrariul de multe ori, de foarte multe ori înseamnă 
greşeală, nereușită, fiindcă vine din irațional. Legea însă e ra- 
țională, chiar cea estetică. D-l Biju e legalist. Mai este 
opera d-sale o lecţie de înaltă aspirație, de îndârjită disci- 
plină. Dar cea mai importantă calitate ni se pare că este 
totalitatea sentimentului ce cuprinde unitar diversele obiecte 
ale tabloului. 

E aceasta o cucerire care trece dincolo de meșteșug, trece dincolo 
de pictor, de omul breslei, fiindcă purcede dela om sau dela oameni, 
poate dela aceia din satele felahe? Dela această umanitate pe care 
d-l Biju o face purtătoare a sentimentului său trist, grav şi totuşi 
întrucâtva cochet.



150 FRANCISC SIRATO 

STEFAN FEKETE-HUNEDOARA 

Dispariţia din artă a realităţii, sau mai precis a aspectului ei, nu 
ar fi atât de îngrijorătoare dacă nu ar fi întovărășită de o extremă 
barbarizare a formelor. Ceea ce mai rămâne sesizabil, nu este de 
multe ori decât un rest formal neînsemnat, sărăcăcios. Distrugerea 
formei, disolvarea ei, e mai puţin evidentă în sculptură, unde forma 
realităţii trebue înlocuită oarecum prin alta, care să rezolve pro- 
blema volumului, fără de care nu există sculptură. In pictură 
situaţia se schimbă în rău din cauza mirajului coloristic a formelor 
concepute caleidoscopic sau alte ori intenţionat primitive. 

D-l Ştefan Fekete nu cunoaște asemenea exagerări. Pro- 
blema formelor d-sa o rezolvă pe cale decorativă adică o reali- 
tate transpusă pe ritm linear ce la d-sa nu pierde din această cauză 
contactul cu natura. În expoziţie d-sa are destule studii obiective, 
executate direct după natură, care învederează acest lucru. Pro- 
blematica d-sale însă e evident întreagă în lucrările cu caracter 
decorativ. Aci realizarea este integrală. Baso-reliefurile ce ornează 
poarta palatului medicilor veterinari, e o săvârşire compozițională 
de impresionantă reușită, ce nu se resimte desavantajos de preocu- 
pările ornamentale, impuse de destinaţie. Meșteșugul e de bună 
calitate, cu el personalitatea sculptorului se găseşte subliniată. In 
sculptura ce reprezintă pe Sf. Francisc din Assisi, ne convinge de 
adevărul unui cuvânt a lui Ren6 Boylesve, spus undeva, că nu 
inteligenţa ne apropie ci un mod de a simţi care dă forma ideilor 
noastre. 

Arta modernă, desigur, înţelege altceva prin obiectivitate, decât 
au făcut-o vremi mai vechi, punând accentul pe aspectul fizic mai 
mult decât pe cel psihic. Aceasta nu înseamnă eliminarea spiri- 
tualului din realizarea plastică, oricum i-ar fi felul. Spiritualitatea 
nu izbutește să se exprime decât prin mijlocirea materialităţii 
trupeşti şi nu poate fi degradată la o simplă corelaţie a subiectului. 
Dintr'o problemă de plastică Sf. Francisc din Assisi se transformă 
într'o problemă de conţinut sufletesc. 

Prin conţinutul sentimental abstracţia decorativă se umani- 
zează și teama de sensaţia vie a naturii dispare dacă admitem 
că decorativul şi ornamentalul înseamnă evadarea din conceptul 
plastic. 

Prin aceste calităţi d-l Ștefan Fekete se vădeşte o conștiință 
de om și artist. 

FRANCISC SIRATO 
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Dacă priveşti tabloul poeziei contimporane, chiar şi numai 
românească, tablou incontestabil mult mai încărcat cu direcţii, 
curente şi aspecte contradictorii decât alte epoci literare, mult 
mai puţin omogen și unitar decât acelea, vei distinge ca trăsă- 
tură unică de unire problema gradului de purificare al elemen- 
tului liric. 

Ceea ce îi unește pe toţi aceşti poeţi este nu o temă comună, 
o sensibilitate înrudită sau o armonie de familie, ci prezenţa ace- 
leași probleme: atitudinea, mai mult sau mai puţin transfigura- 
toare, faţă de elementele concrete, imediate, ale propriului lor 
material poetic. Ceea ce îi desparte nu sunt motivele, ideile, ma- 
terialul însuși, ci gradul mai înaintat sau nu în care încearcă să 
purifice acest material, ridicându-l pe planul absolut al lirismului. 

Modurile acestea de purificare sunt imens de variate şi studiul 
lor ni-l rezervăm altundeva sau altă dată. Dar câteva apariţiuni 
de poezie în vitrinele recente definesc totuşi poziţii destul de deo- 
sebite pentru a fi aproape specifice. Ne putem deci ocupa de ele, 
la olaltă, din punctul acesta de vedere — poate special, dar care 
ni se pare esenţial pentru critica poeziei. 

lată pe d-l Aron Cotruș (Printre oameni în mers. — Sosnowic. 
Polonia). La d-sa materialul poetic este încă neprelucrat, brut. 
Abia dacă selectează din el elementele caracteristice, cari pot 
deveni, ca atare, teme poetică. ÎIncolo, concretul în exprimare 

aproape directă. 

Cânt omul ce păsește aspru apăsat, puternic 
de-i rămâne *n piatră urma pasului... 

(Cânt omul) 
țăran pietros în paşi voinici 
ce drag mi-ai fost și drag îmi eşti, — 

(Ion) 

OÖ temä se desprinde din aste douä citate. Iat-o: 

. orice s’ar schimba in lume, 'n ţară, 
orice-ai sta să legi și să deslegi... 

4%
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veșnic ca, pământul va rămâne, — 
omul ce ară... 

(Casă de ţară) 

Omul în toate ipostazele. Plugar, dar şi fäurar...: 

„.. învârt ciocanul şi fierul încăpățânat, 
îl chinui, îl frământ, îl bat... 
ca pe-un argat, — nebun 

îl înfrâng, îl supun... 
(Faurul) 

Pe planul vast al lumii, omul ce o ’nfränge: 

cânt omul ce crâncen se smulge din cruce 
şi ştie ce vrea și unde se duce... 
omul care pe unde trece 
face totul să se plece... 

(Cânt omul) 

Căci, de bună seamă poetul se simte: 

fără părinţi și urmaşi — 
fiu sunt întreg al timpului meu... 

Nicio mirare așadar când va apare în versul său chemarea : 

năzdrăvan 

aeroplan 
ia-mä ’n sbor biruitor... 

(Aeroplan) 

Fiu al veacului de masini, va simti mai puternic neomenia 
otelului: 

din bolta fără nici o stea 
s'a smuls un drug de fier de undeva 
şi drept în creștet l'a ajuns pe Niculae Paniea. ... 
o clipă... şi-or dispare om şi drug de fier, 
pentru că maşinile făcute-au fost să meargă. . . 

(În fabrică) 

In contrast cu ea, tema vieţii patriarhale va apare, sub forma 
evocării cosasului dar și în cristalizarea unui sentiment dominant 
de tradiție a pământului, în adierea parfumată a vremurilor ce 
te domină din propriul tău trecut: 

şi-al coasei ecou pân” departe 
se rupe, se 'mparie. .. 
par'că pretutindeni lângă el 
şi-ar bate aspru coasele de-otel 
mii de străbuni ce-odată, voinici, 
cosiră prin vânt și zădufuri, pe-aici 

( Cosașul) 
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Ceea ce, totuşi, nu-l împiedică să recunoască, împotriva acestui 
sentiment, chemarea imperativă a vremurilor noui: 

aruncă-ți fluerul de soc ori salcă 
si pleacă de-acum. . . 
că de mai stai uituc pe loc, 
veacul cu-al lui mers de foc, 
în picioare te calcă — 
si te striveste!... 

lată tematica, fondul. Ceea ce spuneam despre exprimarea 
lui directă, aproape nudă, se remarcă ușor din citatele noastre. 

Dar corolarul acestei exprimări directe, — lipsă de transfigu- 
rare a materialului, de purificare a fondului, — va fi, în domeniul 
formal, ceea ce se vede lesne din aceleași citate de mai sus: lipsa 
de transfigurare a formei, sărăcia de imagini. Răsar abia din loc 
în loc; nu ca element dominant, de sigur. De aceea, în acest mod 
poetic, emoția nu va ieși din jocul secund al imaginii, ci din simpla 
evocare a elementelor contingente ale materialului. 

Astfel, forța acestei poezii va fi atmosfera. Căci evocare si 
atmosferă presupun tocmai contrariul elementului de concentrare 
și sugestie al imaginii, presupun enumerarea. Presupun adică, 
(şi aceasta e firesc pentru o poezie nepurificată, deci neeliberată 
de logos, de discursiv), elemente de retorică. 

Insăşi technica poeziei va fi influenţată de acest element re- 
toric care e enumerație. lat-o prezentă, pe ea însăși : 

îl chinui, îl frământ, îl bat... 

pentru prăpastiile dintre vis și'ntre pâine 
pentru furtunateca pace de mâine, 
pentru bătăliile crunte, de mâine !.. . 

Iată şi un alt element retoric adjuvant al enumeraţiei: repetiţia. 

Să le-aud cum foșnesc, să le văd cum se coc... 
Grele de roadă cerească, 
Cucuruzele mele de foc, 
Cucuruzele mele de foc... 

Subt pasu-i enorm, — 
Să dorm, să dorm... 

. 

Iată construcţiile simetrice din « lată-mă » sau « Casä de tarä », 
« Cânt omul », « Dac'ai fi vrut)... cari ajung în « Todor Săcure » 
aproape la refren: 

«numele meu: Todor Săcure... 
. . . . . . . . . . . . . . . . 
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Uite-l si pe Todor Säcure... 

îi Motor Sddüre. za e NUMIRII 

al lui Todor Săcure. ji 

Și iată, în fine, valoarea dată reticenţii în crearea sugestiilor, 

adică tocmai ruperii brusce a unei enumeraţii. .. 

Toate acestea sunt însă mijloace rudimentare. Ca si prelu- 

crarea materialului prin simplă selecţiune a elementelor emo- 

ţionale, încărcate de sens, a căror punere în valoare să realizeze 

atmosfera poetică. Şi ele clasează de fapt acest mod poetic pe 

primele (în sens de început) trepte ale procesului de purificare a 

contingentului în absolut, prin lirism. 

Rămâne însă un fapt —că materialul d-lui Cotruș, este un 

material rare ori atacat de lirica noastră — și aceasta îi fixează 

un prim merit. Și apoi materialul său e aspru, dur. El cerea deci 

această expresie directă, nemijlocită, pregnantă, care dă tocmai 

senzaţia de forță necesară, — şi acesta e al doilea merit, poate 

si mai mare... 

Dau, la d-l Crevedia (« Bulgări si stele », colecția « Gândirea »), 

peste un poem caracteristic, lesne de comparat cu utilizarea rea- 

lităţii imediate şi actuale din « Aeroplan » al d-lui Cotruș. Poemui 

se intitulează « Radio»: 

Familia toată... . 
Adulmecăm  privighetorile ascunse'n cutie 

Lângă care ne-am strâns ca lângă sobă. 

Plouă la Equator, ninge la Pol... 
Slujbă la Catedrală, Opera Mare-cor antic: 

Atotputinte, dă-ne Sărbătoarea, 

Nouă lucrătorilor Tăi, cu palmele și fruntea: 

După truda zilei, seara la oră fixă, 

Vocea unui înger ca a spicheriţei 
Să ne dea binecuvântarea-ți. 

Ancorarea puternică în contingent e vizibilă. Totuși e vizi- 

bil si gradul mai înaintat de  transfigurare ce există la 

d-l Crevedia. Simplă enunţare selecționată la d. Cotrus, la d-l 

Crevedia se împletește cu planuri noui, ce înalță tema. Două mij- 

loace servesc la aceasta: o atitudine de auto-ironie si un fel de 

permanentă frondă verbală. 
Astfel circumscrise caracterele poeziei d-lui Crevedia mi se 

pare că pot fi urmărite lesne de-a lungul întregului volum. 

  

|
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Peste tot realitatea crudă. Ba chiar, cu un fel de cochetărie, 
poetul o așterne ostentativ pe primul plan, aproape cu brutalitate. 

Of, ce bine e când ai parale! 
Când suni francii'n buzunare 

Dulce e un pol 
Pe stomacul gol... 
Un sutar 
Tine de cald ca un pieptar... 
O täräncutä albasträ 
Te'nfierbântă ca o nevastă! 

( Mi-e foame, mi-e sete!) 

Dar peste tot realitatea aceasta suferă o deformare care o 
transfigurează. E ca și cum poetul ar juca în jurul ei într'un picior, 
ca şi cum ar gâdila un domn serios ca să-l facă să râdă, ca și cum 
și-ar lua la vale sentimente, gânduri, fapte, dureri și bucurii... 

Gloria, gloria, 
Parșivă muiere, 
Cu sânii de mere și gură de miere — 
Aşi vrea să ies cu ea la plimbare, 
Să m'arate lumea: ăsta e cutare! 

sau: 

Cred! 
Cred în cărămida cuvântului taichii 
Carele unde a scuipat nu mai linge — 

Cred în sanctitatea dulce a îngerilor 
Cari sug tätä si vorbesc stricat. 

( Mărturie ) 

sau: 

Dulce-i, Doamne, când te culci 
Pe troenele de fulgi, 
Și să-ți ningă luna'n geam 
Beethoven, Francis Jammes, 
Dulce-i deşteptarea când 
Esti cu Bergson la un gând 
Și pornești să ’ncaiberi spinii 
Cu Arghezi ori Papini 

(Fapte diverse) 

cari toate prezintă aceste permanente alunecări dintr'un plan 
în altul, întretăeri de lumi și tonalități, cari unite, neașteptat, 
depărtat şi neconsonant, pot să lumineze însă un raport, să adân- 
cească o glumă sau să tempereze un sentimentalism.  
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Si alunecarea aceasta e accentuatä prin ceea ce asi numi frondä 
3 

verbală, înrudită şi cu cea a lui Topârceanu: 

O barză 
Ca o corigenţă tristă 

( Elegie) 
și cu cea a lui Arghezi: 

Glorie, glorie, 
Cocotă frumoasă 

( Mi-e foame...) 

Cine-i, doamne, fericitul? Cine 
Se va da afund întâiu cu tine *n 
Laptele dulce-al patului? 
Firar mama lui a dracului! 

( Pasionalä) 

[unde influenta (chiar in temä si atmosferä) e väditä], dar frondä 
totuşi personală, fiindcă ridicată la rang de principiu, de ma- 
nieră, şi de o tonalitate care nu e făcută nici, ca a primului, din 
un joc superficial al intelectului, în finalităţi glumeţe, dar nici ca 
în «Flori de mucigai», dintr'o specifică viziune a vieţii, ci pen- 
tru că așa cere, temperamental, însăși atitudinea aceea de perma- 
nentă autoironizare, care ia totul de sus, peste picior, şi pe care 
am văzut-o caracteristică pentru concepţia şi pentru încercarea 
de transfigurare lirică la d-l Crevedia. 

Iar dacă vom adăoga că, dincolo de realitatea propriu zisă, chiar 
privită cu atitudinea aceasta specifică, apar adeseori note de grav 
sentiment al integrării într'un trecut, senzaţia actuală a înrădăcinării 
istorice care se chiamă propriu zis tradiţie, și care la d-l Crevedia 
este a pământului, vom înţelege de ce toate aceste elemente, 
unite cu largul fluviu de bogăţie verbală al poeziei acesteia, is- 
butesc să transfigureze materialul ei. Dar nu să-l purifice. Căci 
la treapta aceasta, — deşi incontestabil mai sus, ca metodă poe- 
tică, decât a d-lui Cotruş, — arderile poetice abia încep... 

Cu volumul d-lui Victor Stoe (« Întrebare de stele») trecem 
în planul psihologicului, al sentimentelor nuanţate și gratuite. 
Realitatea concretă se transformă aici prin faptul că accentul e 
pus pe răsunetele ei psihologice, în ele insile. 

Dar și acest mod de purificare îngădue aspecte diverse. Și 
psihologia cunoaşte straturi mai multe, de progresivă adâncire. 
Tematicele d-lui Stoe se mișcă la suprafaţă, pe o gamă minoră. 
E mai degrabă un psihologism decât o psihologie. 

Insuși motivul toamnei și al amintirii sunt motive de o cro- 
matică specială, irizată în melancolie, care pun chiar dela pri- 
mele acorduri pecetia unei note fundamentale caracteristice. 
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(« Intrebare de stele »). O regăsim apoi prelucrată în motivul 
visării (( Urmă »), pe aceeași gamă. 

E un ceas de tristețe, 
La un hotar de tăcere. 

Sufletul cade acum, 
Ca o stea pe-o linie frântă. 

Am văzut numai urme de ciută, 
Pe care visul se așezase obosit. 

Târziu am așteptat mai muli în tăcere. 
Și nu era decât aducere aminte pentru toate. 

Unde se vede bine împletirea stării de melancolie visătoare cu 
tema amintirii. Materializată într'o frumoasă imagine de largă 
răsuflare, aceeaşi temă dă: 

Nu plânge, dragostea mea. 
Dacă plec, 
Nu mă duc prea departe. 

Voiu rămâne aici lângă tine, 
Risipit ca tăcerea 
Din pământ. 

( Nicio lacrimă) 

(Dacă ar fi să caut la d-l Stoe filiaţiuni, l-ași lega de Blaga, bi- 
zuit pe acest dar al imaginei ample, sudând perfect cosmicul 
cu afectivul, pe toată poema «Lepădare >, — pendant la «Tristeţe 
metafizică », — și pe versul din « Lepădare »: 

Nicio minune 

asemenea lui: 

Nicio minune nu se ’mplineste. 

din «Tristeţe metafizică ». Dar jocul acesta mi s'a părut tot- 
deauna inutil). 

De fapt cu cât înaintez în analiza poemelor d-lui Stoe îmi dau 
seama tot mai mult de rolul preponderent pe care îl joacă amin- 
tirea în tematica sa. O domină, variată sub toate chipurile. « Troiţa » 
e doar imagina amintitoare a lui Crist, care 

. a trecut prin gânduri visând, 
Cu crucea legată de trup aripă frântă. 

Ceea ce e un vers foarte frumos, dar, creştineşte, o impietate, 
căci crucificare nu e frângere de aripi ci drum necesar către înăl- 
tare, deci tocmai dimpotrivă, treaptă de avânt. 

Dar iată amintirea în « Părere »: 

     



  

158 ION I. CANTACUZINO 

Mi se pare şi acum că te aud. 

Și în « Pescăruş» (unde centrul e cu totul pe. alt plan, dar 
unde poetul totuşi nu poate sfârși decât cu:) 

Acolo, pe ţărmul subțire 
Pescärusul din jocul alb 
E peste cer 
O amintire. 

Cât despre atmosfera de sentimentalitate, adâncimea ei exactă 
şi stricta ei reducere la afectul superficial coroborează cele spuse 
mai înainte. Tot așa si 

Nu plânge 
Când Dumnezeu a trimis, 
Îngeri pe pământ. 
Când fiecare floare 
E un vis 

Când e atâta soare 
Lacrima e grea 
Lacrima ta mă doare. 

Unde cu toată apariţia inopinată și irevelantă a îngerilor, 
tonul minor al sentimentului e evident și caracteristic. (Aici trebue 
să remarc că, peste tot unde apar, elementele religioase nu sunt 
luate de d-l Stoe pentru semnificaţia lor ca atare, ci ca instrument 
pentru a sublinia elemente cu totul străine de domeniul religios. 

E de pildă caracteristic că, în « Pescărușul » d-l Stoe își poate 
permite să compare rând pe rând pasărea cu (un înger pierdut » 
si «un caic sfärämat!...»). 

Dar in «Färämare » nu e oare acelasi ton de melancolie, la 
dorul iubitei, si aceeasi rezolvare, in cultivarea amintirei. 

Am furat lumina geamului tău 
Și am fugit în noapte. 
Cu ea în priviri, 
Cu ea în soapte. 

Despre « Mi-au amintit) nu _ mai e nevoe să spun ce temă 
are. .: 

Cred însă că versul acesta din «Drum» 

Eu nu ştiu dacă am plâns sau am zâmbit 

e caracteristic. Vagul stărei sufleteşti, amestecul de zâmbet și 
plâns (deci neadâncirea în niciun sens), dă întreaga măsură a 
tonalităţii poemelor d-lui Stoe. De aceea apare factice declaraţia, 
că poezia sa ar fi 
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„+ „gâlgâit nebun de undă, ura — 
Și gândul, piept de stâncă, despicat. 

( Lut.) 
Realitatea e în «Fior». 

In joc de mângâieri si de tristeti 
Cuprind tăcut, — 
Poema toată. .. 

Tonul e, cred bine fixat cu toate aceste citate 1). De asemeni, 
tema preponderentă, amintirea, (care revine în « Mâinile tale, 
Viola », in « Sfäsiere », in « sufletul meu... e numai asteptare », 
din «Mamă », şi în « Mâna s'a ridicat lilial, culegând amintire » 
din « Elegie », în « niciodată nu ai să pleci, din raza privirilor mele », 
în poema « Umbre», și în «Imagina», și în atâtea altele) ni se 
pare caracteristică. 

“Așa că distanţa dela, de pildă, poziția Cotruș până la aceasta 
de a doua, se măsoară prin abdicarea dela căutarea temelor con- 
crete, cu rădăcini în stări sociale, și aplecarea spre temele psiholo- 
gice, dar neadâncite, creatoare a unei stări de melancolie gra- 
cilă, de romantism vag, cristalizat în tema amintirei şi a dorurilor 
nelămurite. lar înrudirea e certificată de o identică predilecție 
spre sugestia poetică prin crearea atmosferei, — sentimentalizantă, 
la d-l Stoe, socializantă la d-l Cotruș. 

în A 

Și pe d-l Ion Pillat l-a obsedat cândva tema amintirii: 

Pe-aici veni odată bunica-mi Caliopi. . . 

Dar după cum, în versul acesta, e, mai mult decât îndrăgirea 
amintirii în ea însăși, îndrăgirea atmosferei pe care o evocă, si 
accentuarea sentimentului integrării într'o tradiţie, pe care îl 
presupune, tot astfel, încă de mult, tema amintirei nu apărea 
la d-l Ion Pillat mărginită la aspectul său de element psihologic, 
ci amplificată pe un plan metafizic: 

În casa amintirii nu-i astăzi și nu-i eri, 

concepută ca un sens al vieţii: 

... Simtim zädärnicia intäilor uitări. 

impletitä cu o viziune a lumii: 

... Cäci ochiul fiecärui ascunde altá clipä 
Fugară, împietrită în cäte-o amintire... 

1) Care ar putea fi completate cu câteva toamne cântate în alte strofe 
şi cu câteva poeme ce exploatează spitalul, bolnavii şi moartea copiilor, teme 
situate exact pe acelaş plan de melancolie. : 
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Este deci incä o modalitate de a transfigura concretul mate- 

rial dela care porneste poetul. Sä accentuezi in el räsunetul psi- 

hologic e un prim pas. Dar să-l înalți până la o rezonanță me- 

tafizică e o treaptă mai mult. lar dacă versurile citate, din 

1910, adevereau embrionar această tendinţă, putem și mai bine 

înţelege și măsura drumul străbătut de Ion Pillat până la vo- 
lumul acesta de acum: « Scutul Minervei ». 

Temele istorice, tradiţionaliste sau religioase prin care poetul 

transfigurase succesiv elementul contingent al poeziei sale, fac 

loc acum unei arderi la tensiunea înaltă a gândului. « Scutul Mi- 

nervei », în succesiunea a optsprezece sonete, este de fapt o artă 
poetică, și deci cu atât mai revelator. 

Ajuns pe culmea vieţii. ... 

calea străbătută de poezia lui Ion Pillat se poate acum măsura. 

Incercările debile de transfigurare dintru început au fost părăsite: 

M'am depărtat de-un laur ce 'n fiecare zi 
Pe altă frunte "'ngustă mai veștejit se lasă. 

Insăşi temele sunt repudiate, poetul va să ignoreze cu totul contin- 
3 9 

gentul, « gloria lumească », « secile vrăjiri a vremii 'nşelătoare. ..» 

Şi limpezit cu totul de patimi şi păcat... 

va părăsi definitiv comandamentele pasiunilor barbare, ce 

mau să se ridice pe piscul auster 
nici când, al poeziei cu strictele fruntarii. 

Consacrat numai « gânditorului suflet », însăși «măsura de- 

amaruri și de miere » va fi hotäritä, «rece», cu « dreptul cântar 

al Minervei ». 
Transfigurare prin cuget şi prin formă: 

. armonie simplă de linii şi lumină 

O vrajă de pilaștri și de proporții drepte. 

E ultima modalitate (din cele pe cari le considerăm astăzi aci) 

de a realiza procesul de purificare a materialului poetic. Pe 

drumul început prin căutarea sensurilor lui, d-l Pillat trebuia 

să ajungă la această precipitare, la rece, a gândirii poetice, în 

forme a căror impecabilă construcţie să prefacă cărbunele în 

diamant. Este oarecum etapa premergătoare ultimei trepte a 

purificării, cea noţională, în care cuvântul, concretizare a con- 

ceptului, devine însuși conceptul. Purificarea extremă prin atot- 

puternicia (de altfel sterilă) a formei. | 

Mărturisesc că prefer poziţia d-lui Pillat. Aci cuvântul nu 

şi-a pierdut nici conţinutul de realitate, nici valoarea de raport. Se 
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leagă încă şi de un material concret și de țesătura cuvintelor 
adiacente. Dar nu atât ca să fie retorică şi destul numai ca să 
simţi tăria unui sprijin gândului ce fuge printre metafore. 

În fond și aci termenul are rolul de a transfigura liric pro- 
priul său conţinut, ca și la d-l Crevedia. Dar pe când acolo o făcea 
prin neașteptatul raporturilor în care era așezat, aci își îndepli- 
nește el însuși slujba, prin neașteptata, uimitoarea adecvare a 
termenului la un conținut ce nu-i părea destinat si pe care-l 
luminează astfel cu bogății și sensuri noui. D-l Pillat se poate 
mândri că, fără să violenteze, ba chiar potenţând toate caracte- 
rele de sevă ale limbii românești, i-a dat un grad nebănuit de 
adecuare a termenului la conținut prin care în adevăr, raportul 
dintre ele înseamnă măsură, devine gând, naște înţelesuri și creează 
o puritate făcută din eliminare a oricărui inutil din armonia 
proporţiilor și din sensaţia permanentă a esenţialului pe care îl 
trădează fiece cuvânt. 

lată, deci, cum din consideraţiile de mai sus se desprind patru 
moduri de treptată purificare în absolut, pe planul liric, a mate- 
rialului poetic imediat. 

Prezentare nudă, directă a elementelor acestui material, pur 
şi simplu selectate după valoarea lor caracteristică, la d-l Cotruș. 

Prelucrare a materialului prin atitudinea luată față de el, 
prin auto-ironizarea acestei atitudini și prin fronda verbală care 
amestecă, adesea revelator, planurile pe care se situează acest 

material, la d-l Crevedia. 
Inălţare în planuri a materialului, prin accentuarea elemen- 

telor psihologice, de sentimentalism, cu teme caracteristice în dor 
şi amintire, cu atmosferă preponderentă o melancolie graţioasă, 
la d-l Stoe. 

Transfigurare prin rigoarea formei și înaltă tensiune a gândului, 
prin armonie a proporţiilor, eliminare a neesenţialului și strictă 
adecvare a formei la fond, materialul închizându-se în « strictele 
fruntarii » ale unei atitudini de armonie clasică, purificat in idee 
sub semnul Minervei, la d-l Pillat. 

Poetizarea condiţiilor sociale; realismul-humoristic; roman- 
tismul-psihologic ; puritatea clasică a proporţiilor; iată modurile 
celor patru poeţi, definind tot atâtea atitudini în faţa unei pro- 
bleme centrale a poeziei. 

ION 1. CANTACUZINO



PACTUL BALCANIC 

S'a iscălit Vineri, în 9 Februarie, la Athena. Un pact scurt: 
un preambul, trei articole; două principii și două angajamente. 

Primul principiu : intangibilitatea frontierelor; al doilea: 
unitatea politicei balcanice. 

Primul angajament: de a garanta — la nevoie cu forţa — 
frontierele de astăzi; al doilea angajament: de a se concerta cu 
ceilalți semnatari în relaţiile cu Statele balcanice. Adică, pace 
si cooperatie. «+ 

Succint şi pregnant pactul balcanic a pecetluit situaţia in 
această parte a Europei, 

Să vi-l citez: 
«Art. 1. — România, Grecia, Turcia, şi Jugoslavia își garan- 

tează mutual securitatea frontierelor lor balcanice ». 
Cu alte cuvinte, frontiera noastră este astăzi şi frontiera lor; 

pacea lor este și pacea noastră; suntem solidar răspunzători de 
securitatea şi integritatea fiecăruia. 

Art. 2. — « Înaltele părţi contractante se obligă a se concerta 
asupra măsurilor de luat față de eventualităţile, putând afecta 
interesele lor așa precum sunt definite prin prezentul acord. 
„Ele își iau obligaţia a nu întreprinde nicio acţiune politică 
faţă de oricare alt Stat balcanic, nesemnatar al prezentului acord, 
fără avis mutual prealabil și de a nu lua nicio obligaţie politică 
faţă de oricare alt Stat balcanic, fără consimţământul celorlalte 
părţi contractante ». 

Cu alte cuvinte consultare și unificare. In loc de politică 
turcă, elenă, jugoslavă sau română, în Balcani, o politică balea- 
nică a Turciei, Greciei, Jugoslaviei şi României. 

O politică proprie de constituire. In loc de patru sau șase poli- 
tici externe a Statelor Balcanice, o singură politică internă a pe- 
ninsulei Balcanice. 

Art. 3. — (de procedură). « Prezentul acord va intra în vi- 
goare îndată ce va fi semnat de toate puterile contractante; el 
va fi deschis oricărui alt Stat balcanic, a cărui adeziune va face 
obiectul unui examen favorabil din partea părţilor contractante 
și va avea efect îndată ce celelalte State semnatare vor fi no- 
tificat acordul lor ». 
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Articolul 3 cuprinde o märturisire: Pactul balcanic nu este 
întreg. Mai exact nu este încă întreg. Lipsesc Bulgaria și Albania. 
Articolul 3 cuprinde și remediul: aderarea este egală cu semna- 
rea iniţială. Oricând veniţi sunt bine veniţi. Pactul nu așteaptă 
decât iscălitura lor « Tratatul este deschis adeziunii tuturor po- 
poarelor balcanice, cu condiţia să accepte loial stipulaţiile ». 

„„ Pactul dela Athena ar putea părea la prima vedere, o simplă 
operaţie de tehnică diplomatică: înlocuirea tratatelor bilaterale 
dintre România, Jugoslavia, Grecia și Turcia, printr'un tratat 
unic. Cu avantajul, firește, al sudării acestor legături. 

El este mai mult decât atât. Instrument de pace si organ de 
cooperare regională. 

Tendentios, pactul a fost interpretat ca o formulă de încercuire 
a Bulgariei, sau act de ostilitate față de Marile Puteri. 

E neadevărat. Pactul nu este făcut contra nimănui, el este 
făcut pentru Statele semnatare. Pactul dela Athena este un act 
de apărare. De apărare a frontierelor contra agresorilor, de apă- 
rare a tratatelor contra revizioniștilor, de apărare a independenţei 
Statelor mici, contra veleităţilor de dictatură şi de expansiune ale 
Statelor Mari. Tratat de securitate — în adevărata concepţie a 
securităţii, cum spunea d-l Titulescu, securitate preventivă, nu 
represivă: evitarea războiului. Prin forma sa, — şi mai ales prin 
forța ce indică — pactul exclude războiul din Balcani. 

Prin forma sa, pactul nu exclude pe nimeni. Bulgaria şi Alba- 
nia ar fi putut semna. Rezerva lor este totuși, în parte, explica- 
bilă. Bulgaria, care a nutrit 15 ani speranţa revizuirii tratatelor, 
urmărind rectificări de frontiere în regiunea Tzaribrod si Bosile- 
grad, «un coridor » spre marea Egee, regim special pentru minori- 

tatea bulgară îndeosebi din Macedonia, Bulgaria nu-și poate in- 
firma abrupt politica; e nevoie de o lentă aclimatizare la reali- 
tätile noui. 

Albania, unitä formal prin tratatul de aliantä din 1927, unitä 
tehnie prin imprumuturi si lucräri de constructie, isi are inte- 
resele sale organic inläntuite de ale Italiei. E si aci nevoie de o peri- 
oadä de ajustare la politica de afirmare a Statelor Balcanice. 

Etapele acestei politici? Le-a definit d-l Titulescu: «securitate, 
înţelegere, asociaţie integrală ». Caracterul acestei politici: solidari- 
tate între Statele Balcanice, emanciparea de tutela Marilor Puteri. 

In fond, caracterul politicei reiese din caracterul tratatului. 
"Pactul dela Athena e defensiv şi regional. 

Defensiv. Preambulul declară scopul său: « întărirea păcii în 
Balcani, asigurând respectul angajamentelor contractuale deja exis- 
tente şi menţinerea ordinei teritoriale actualmente stabilită în Bal- 
cani ». Articolul 1, prevede acţiune numai în caz de agresiune. 
Securitatea e garantată de făgăduiala intervenţiunei. 

Pactul consacră statu-quo-ul. El confirmă dispoziţiile tratatelor 
de pace, în deosebi ale celui dela Neuilly din 1919, și Lausane
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din 1923. S’ar putea pune intrebarea: de ce un tratat nou? Pentru 

că un tratat nou cu dispoziţii vechi confirmă, în situaţii diferite, 

obligaţii permanente; definește, în momente variabile, angaja- 

mente invariabile. Statele care au semnat Pactul Balcanic urmă- 

resc faţă de Statele vecine, să păstreze relaţiile de drept și să în- 
drepte relaţiile de fapt. 

Pactul are caracter regional. Se limitează numai la Statele 

Balcanice. Regional nu trebue însă opus cuvântului universal. 

Intr'adevăr, formal pactul se încadrează în sistemul de garanţie 

universală a Pactului Kellogg; mai mult decât atât, apropierea 

Statelor Balcanice este un aspect, sau o etapă, în mișcarea pro- 
gresivă de federalizare europeană. 

Există o deformaţie a comentatorilor: de a cerceta genealogia 

unui tratat — chiar când nu are. Intr'adevăr, Pactul Balcanic 

aproape că nu are istorie. Să spunem adevărul: nu trecutul 

uneşte Statele Balcanice, ci viitorul. Trecutul a fost un trecut 

de feudă, viitorul tinde să fie unul de unire. Astăzi se desem- 

nează numai relaţii de bună vecinătate. Pactul semnat la Athena 

fixează această realitate. 
El nu se leagă nici de vechile planuri pan-slave sau «ilyriste » 

(descendenţii vechilor ilyri) nici nu se inspiră din proiecte sau 

memorande, ca cel al partidului radical democrat din 1888, și nici 

nu aminteşte Uniunea Vamală din 1905, sau Liga Balcanică din 
1912. Pactul este produsul actualului moment politic. 

Dealtfel, preambulul declară textual singura sa filiatiune: « A 

ieşit din spiritul de înţelegere şi de conciliaţie care a prezidat la 

elaborarea Pactului Briand-Kellogg, adică din renunțarea Statelor 

la războiu ca instrument de politică naţională și din principiul că 

războiul nu mai este un mijloc de soluționare a conflictelor. În 
locul războiului, justiţia; armele cedează togei. 

Pactul de Înţelegere Balcanică se înrudeşte firește cu celelalte 

tratate internaţionale. El se integrează în seria tratatelor post- 

belice — de garanţie colectivă a securităţii — ce începe cu Pactul 

Societăţii Naţiunilor, şi continuă cu Tratatul de Asistență mutuală, 

protocolul dela Geneva, actul general de arbitraj, şi întreaga 

activitate din jurul sau din inspiraţia Genevei. El se aseamănă 

însă mai mult — prin caracterul său regional — cu acordurile dela 

Locarno (a fost dealtfel şi des denumit Locarno-Balcanic). 

Folosind legătura balcanică nutrită de cele patru conferințe 

balcanice, — reuniuni neoficiale, ce amintesc, într'o oarecare mă- 

sură, acel Vorparlament din Franckfurt din 1848, care a pregă- 

tit unitatea Germaniei — folosind apoi, şi mai ales, atmosfera de 

destindere creată de acordurile cu Rusia Sovietică, Pactul Bal- 

canic apare — reacţie la Pactul Marilor Puteri — ca o alăturare 

de noul pact al Micei Inţelegeri. Același principiu al respectului 

angajamentului luat și de menţinere a statu-quo-ului, aceeași 

tactică de consultare diplomatică, același simţ de responsabilitate 
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regională, — fie în Balcani fie în bazinul dunărean, — acelaşi crez 
în solidaritatea finală a Statelor din Sud-Estul Europei. Aceeaşi 
politică constructivă de pace. 

Zägaz contra revizuirilor si expansiunilor — fundament pentru 
intelegeri regionale; pasiv — politicä de neutralitate ; activ — po- 
litică de neutralizare; mai mult decât conciliere — cooperatie; 
mai mult decât politică comună — politică unitară; mai mult 
decât pace — chiar organizarea ei. 

De 3 ani o formulă nouă domină politica internaţională: regio- 
nalismul. Cu Societatea Naţiunilor în criză, cu Marile Puteri cu 
tendințe imperialiste, . gruparea Statelor mici devine un act de 
conservare. Statele își organizează securitatea și vieaţa economică 
pe planuri restrânse. Până la pacea lumii, pacea trebue asigurată 
în diferitele regiuni ale lumii. Monroeismul american, Common- 
wealth-ul britanic, Uniunea Statelor baltice, Scandinave, dună- 
rene, dovedesc tendința. Pactul dela Athena o confirmă si in 
Balcani. 

Privirile ce in trecut erau indreptate spre Occident, se opresc 
la frontieră. Interesele, înainte centrifugale, sunt astăzi centri- 
pete. Statele balcanice caută să uite ce le separă și subliniază ce 
le unesc. State numai parţial balcanice se declară balcanice. (Azi 
cuvântul balcanic nu mai are sens pejorativ). 

Se ţese treptat un păienjeniș de interese comune. Dela legă- 
turi politice la schimburi de produse, delia colaborare tehnică la 
cooperare intelectuală ; o treptată osmosă tinde să desăvârșească 
unitatea Peninsulei Balcanice. 

In ciuda diferenţelor de limbă, în pofida vrajbelor din trecut, 
există o rudenie de soartă. Plan de intersecţie între lumea creștină 
şi cea musulmană, teren de ciocnire dintre imperiul austriac și 
cel țarist, astăzi instrument în rivalitatea politică franco-italiană, 
în concurența financiară franco-germană, în cursa de expansiune 
economică germano-italiană. 

State cu adâncă civilizaţie rurală, oglindită în port şi olării, 
în hrană şi în cântec, cu istoria culturală luminată de Bizanţ, cu 
aceleași etape în procesul social; renaștere literară, romantism tre- 
zitor de idei liberale și conștiință naţională, cu amintirea comună 
a luptelor de eliberare contra turcilor, Statele Balcanice își formu- 
lează astăzi emanciparea de tutela Marilor Puteri şi solidaritatea 
între ele. Lozinca: Balcanii Balcanilor. Economic, drumul e lung. 
Azi schimburile comerciale dintre statele balcanice nu repre- 
zintă de cât între 2—20% din comerțul lor total. State cu 
aceeași structură agrară, cu monete revalorizate cu sprijinul 
capitalurilor străine, cu economia naţională și comerţul exterior, 
dependente de pieţele străine, Balcanii nu pot reprezenta o au- 
tarchie economică. 

a
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De altfel, Pactul dela Athena nici n'a urmărit aceasta. Tra- 

tatul nu este decât un început. Cum spune d-l Titulescu: « Dacă 

pentru securitate este un punct de sosire, pentru vieaţa inter- 

balcanică constitue un punct de plecare. ». 

9 Februarie, reprezintă sfârşitul vechiului spirit balcanic: spi- 

rit de discordie şi de agresivitate. « Balcanii, — focar de războae 

europene » — este un clişeu învechit și nevalabil. Astăzi apare în 

Balcani un spirit nou de bună vecinătate, de solidaritate regională, 

și de independenţă. 
Spirit nou — acest spirit neo-balcanic — are nevoie de corp. 

Pactul dela Athena este corpul — poate încă imperfect — al unui 

spirit în plină formaţie. Se va perfecta. Să nu uităm cuvintele lui 

Aristide Briand: pacea este o tehnică luminată de o credinţă. 

R. HILLARD 

 



CARTI 

PANAIT ISTRATI: CASA THURINGER 

D-l Panait Istrati are o predilecție pentru ideologia socialistă, comunistă. 

leşit dintr'un mediu, unde lupta de clasă este o onoare și burghezul un inamic 

monstruos, a păstrat această psihologie a revoluționarului mai în toate roma- 

nele sale. Ura împotriva celor puternici, dragoste faţă de cei slabi, iată leit 

motivul. 

Aceastä ideologie scumpä d-sale o intälnim si in Casa Thuringer. Adrian, 

un băiat de spălătoreasă, intră ca servitor la marii armatori Thuringer. Este 

atras aci pe de o parte de nevoia de a se plasa undeva, iar pe de alta de figura 

simpatică a Anei, soţia lui Max Thuringer. Adrian însă este un autodidact, 

citește mereu si, din cărţile ce le are și din ideile care circulau la Brăila, evo- 

lmează către socialism. Intră în organizaţia socialistă și pregăteşte opinia mun- 

citorească pentru apărarea drepturilor lor, în deosebi în sindicalizare. E lupta 

ce o dau socialiștii din portul Brăila împotriva « Vătafilor » acestor proprietari 

de braţe omeneşti. Casa Thuringer aduce trei elevatoare, care să înlocuiască 

hamalii în port, la încărcarea vaselor. Vestea aceasta provoacă greva, care 

în cele din urmă ruinează pe marii armatori, între cari şi pe Thuringer, binefă- 

cătorul lui Adrian. Adrian, nemulţumit de socialism, pleacă şi evoluează către o 

dragoste mai largă decât dragostea de clasă. 

Romanul d-lui P. I. este autobiografic. In vieaţa lui Adrian Zografi se 
oglindește propria lui vieaţă. 

In el nu se desfășură — deși ar trebui —— căci autobiografia e o confesiune — 

un eveniment sufletesc, ci este un conflict social: lupta dintre muncă şi capi- 

tal. Ideologia aceasta socialistă autorul a întrupat-o în două personaje: Casa 

Thuringer și masa greviştilor conduși de Avrămache sau plăpumarul Cristin 

(Cristescu). Interesul psihologic care trebue să primeze într'un roman este 

aproape absent în Casa Thuringer. Se zăreşte o singură dată, acolo unde Adrian 

e prins între iubirea lui serafică, pentru Ana și ideologia lui socialistă, între par- 

ticiparea efectivă la mișcarea socialistă ce va ruina pe Ana şi între dragostea lui 

pentru Ana. Este socialist militant, va fi împotriva Anei, este cu Ana, va fiun 

socialist teoretic numai. Autorul ar fi putut să exploateze această singură situație 

omenească, psihologică, dar pe care n'a ştiut s'o utilizeze. Pe autorul nostru 

nu-l interesează frământările sufletești, un socialist veritabil nu trebue să aibă 

milă de alți din alte clase, de burghezi, ci el pândeşte desfăşurarea exterioară 

a evenimentelor, ce se întâmplă adesea, fără voia personajelor din scenă. Supri- 

mând analiza psihologică și accentuând mișcarea maselor sau a forţelor ades 

oculte: munca şi capitalul, romanul își pierde din valoarea lui literară. Ceea ce 

trăeşte în literatură nu este conflictul dintre capital și muncă, ci psihologia 

5* 
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omenească, străfulgerarea sufletească care luminează evenimentele, așa cum 

trăsnetul luminează şi individualizează muntele, în timp de furtună. Fără 

această analiză sufletească romanul devine o întâmplare oarecare de ziar, 

interesantă ca orice eveniment al zilei, dar atât. Autorul fiind stăpânit de o 

anume ideologie expune pe larg ideile organizaţiunii muncii, dar in loc ca 

Adrian să devie un om, ce se sbate subt pasiuni, devine un apostol al unei 

idei, ce sacrifică totul pentru dreptatea universală, dar nu vedem resortul 

intern, care să se strângă sau să se destindă vertiginos în urma unor lupte 

interioare. Este evident un roman realist în felul lui Zola, decât autorul 

trăeşte el însuşi evenimentele, nu le creează. 

Prin această autobiografie, romanul capătă o prospeţime naturală, ce se 

ridică deasupra evenimentelor, ca aburul din brazda pământului la soarele de 

primăvară. 
Deși autorul trăiește evenimentele, se fereşte totuşi de a pleda fățiș pentru 

cauza socialistă până la sfârșit, lăsând să se vadă că nici socialismul nu este 

formula fericită a omului. El presupune o dragoste limitată la clasa din care 

faci parte, dar îndărătul ei este ura pentru celelalte clase şi atunci autorul eva- 

dează într'o altă lume unde dragostea către aproapele este nețărmurită, neză- 

găzuită de clasa cărei aparţii. Celelalte personaje: Ana, Julia, sunt femei bine 

redate, îmbătate de sensualism şi fără metafizică în amor. 

Autorul vrând să povestească un eveniment social n'a avut destulă obiec- 

tivitate artistică. Căci dacă ne-a făcut simpatici pe toţi hamalii din port, nu a 

reușit în aceeaşi măsură să ne prezinte și pe Thuringeri tot așa de simpatici. 

De aci pornește scăderea romanului. Când evreul Leiba Zibal ucide pe românul 

Gheorghe, nici evreul, nici românul nu simte ură sau iubire pentru unul din 

aceşti eroi, după ce a cetit nuvela, care ar putea simboliza procesul a două 

naţiuni! De ce? Fiindcă nuvelistul Carageale e obiectiv, pe când P. Istrati nu 

este. Rămânând ca un roman cu teză, cu personaje ce trăiesc încă, deci cu cheie, 

romanul nu se ridică în galeria marilor epopei ale lui Zola, deși se înrudesc ca 

ideologie, dar se deosebesc ca forță artistică și motivare psihologică. 

C. Gerota 

1. PELTZ: «CALEA VĂCĂREȘTI » 

Niciodată, mai mult ca acum, nu m'am bucurat mai sincer, — poate aici 

stă toată ipocrizia mea, — de faptul că literatura este o pură ficţiune. O fic- 

ţiune ca și imaginea din oglindă. Insă, de data aceasta, între imaginea din 

cristalul argintat și literatură este o mică deosebire. Și iată care e: 

Inchipuiţi-vă că, uitându-vă, într'o zi, în oglindă, imaginea voastră în loc 

să schiţeze docilă aceleaşi gesturi pe care le consumaţi voi din inima realului, 

v'ar contrazice îndărătnică. Dacă voi aţi vroi să vă pudraţi, imaginea, 

în loc să ia puful, aşa cum aţi făcut voi, ar lua pieptenele, iar când să- 

puniţi bine voi aţi încerca să vă bărbieriţi ea ar începe să caşte şi să se întindă 

de somn. Ce aţi face în faţa unei atari insurecţii? V'aţi uita în spatele oglinzii 

să vedeţi dacă nu e cumva o oglindă miraculoasă, apoi v'aţi crede luminaţi 

de coșmar şi, convinşi că lucrurile rele trec, v'aţi culca renunțând la... băr- 

bierit. Dar dacă lucrul s'ar petrece mereu și inexplicabil? — Aţi înnebuni! 
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V’am spus toate aceste lucruri pentru a ne întreba la un loc, şi 'n aceeași 

clipă, cum se face că d-l 1. Peltz este încă teafăr? Cum se face, cu alte cuvinte, 

că d-sa n'a tras nicio spaimă de când a publicat recentul său roman: « Calea 

Văcărești » (editura Cultura Naţională, 1933)? Căci, literatura este imaginea 

insurectă din oglindă. Deoarece imaginea normală și supusă este numai imagină. 

„E clișeu. E mumie. Or, literatura eşti tu de dincolo, același, dar condus după 

alte legi. Aici sunt contingenţe, obstacole, surprize, efemeride. Dincolo sunt 

numai necesităţi. Şi totuşi literatura nu este un act de narcisism. In literatură 

se realizează dualul, adică numărul acela situat între singular şi plural, şi pe 

care-l utilizau Elinii şi Ebreii. Ceva care nu este doi dar care nu e niciunul. 

E unul înfăptuit în doi. Cu alte cuvinte, o abstracțiune. Unul din aceşti ter- 

meni, — romancierul, în cazul nostru, — trebue să prevadă cu o clipă mai 

de vreme gestul celuilalt. Raportul acesta dintre el și imaginea absolută se 

numeşte operă. Deoarece, în cazul când romancierul face gesturi pe cont pro- 

priu, atunci discrepanţa e vizibilă. Imaginea insurectă își bate joc de efortul 

tău de a o domestici. 

"Toate aceste lucruri, nu prea lungi dar puţin cam prea clare pentru a nu 

părea şi confuze, le-am spus gândindu-mă că, dacă din punctul de vedere al 

narării, d-l I. Peltz este un om care s'a născut fără voia lui povestitor, apoi din 

punctul de vedere al «romanului » d-sa încă nu este nici măcar la debut. D-l 

I. Peltz este de mult un matur scriitor. 4 Viața de haz a numitului Stan»; 

« Horoscop »; «Amor încuiat », sunt dovezi că d-sa ştie scrie bine. Dar aceste 

cărţi nu sunt romane. Roman, cum este, de pildă, paradoxalul « Femei » a prie- 

tenului M. Sebastian. Oamenii d-lui Peltz pot fi vii. Cred chiar că există, undeva, 

pe lângă farmacia Fraenkel, colț cu Căuzași sau cu Labirint. Cred că-i pot în- 

tâlni pe Dudești sau Bărăţiei. Sunt sigur că vorbesc prost rumânește, că 4 fiica 

dela mamaia şi verişoara dela papaia predau complimente»; că «jelozia » 

e soră bună cu amorul în preajma Văcăreștilor; că viaţa e aceeași, pretutin- 

deni aceeași. Fraza d-lui mustește de sevă. E prezentă, e a lui. Și repet: d-sa 

ştie să scrie. Insă, cu toate acestea, € Calea Văcăreşti » nu e roman. E viaţă, 

da; dar viaţa nu e literatură. Iar literatura nu e niciodată o realitate posibilă 

omului cotidian. Ni se pare numai că ne putem întâlni cu Raskolnicoff sau cu 

Prinţul Andrei, sau cu Ana Karenin sau cu Părintele Zosima sau cu Pre Goriot 

sau Gobzeck. Dar ni se pare. De fapt, toţi aceştia sunt imagini insurecte. Putem 

fi convinși, iarăşi, că ar fi posibilă o întâlnire cu Don Quichotte, Hamlet, Faust 

sau Ahasverus. Insă iarăși ne înșelăm. Și ne înșelăm pentru aceleași motive 

pentru cari, d-l Peltz şi odată cu dânsul şi « The Wandering Jew » (cu titularul 

Conrad Veidt), cred că, ghetto-ul poate avea un nume istoric şi o anecdotă... 

Vă rog să nu vă închipuiţi că nu este o simplă obiecţie lipsită de sens. Dar nu 

am înţeles niciodată cum se face că, evreii de astăzi nu ştiu ce înseamnă ghetto. 

Ei confundă ghetto-ul cu mahalaua, cu periferia, cu bariera, cu robatca. Pin 

tot ceea ce spun ei despre ghetto, reiese clar că evreii contemporani nu mai 

sunt evrei. Şi ei ca și creștinii, știu din cărţi, din cancanuri, din progromuri 

sau istorie că au existat cândva nişte oameni cari se numeau evrei, cari aveau 

niște oarecari obiceiuri, niște oarecari credinţe, un oarecare Dumnezeu gi o 

oarecare viaţă. Intre evreii aceştia şi evreii de azi nu e nicio legătură... Ceea ce 

numim noi, astăzi, evrei, sunt niște oameni cari îşi schimbă numele!. .
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* Dar de ce își schimbă numele? Ce faliment au dat, unde și când? Eu nu 

cunosc decât un singur faliment al Evreilor, şi acesta este următorul: dărâ- 

marea lerusalimului. Insă, de atunci, Evreii nu mai există. Ceea ce întâlnim 

noi astăzi, mişunând prin istoria lumii nu sunt descendenţii acelui Rabbi care, 

ieșind în faţa Ierusalimului cu o clipă înaintea prefacerii acestuia în moluz 

şi amintiri de către armate romane, a spus, ducând cu el, până la marginile 

Iudeei, « Leidărul » său şi cărțile Domnului: 

— Nimeni nu te mai poate dărâma de acum lerusalime! 

D. Peltz nu ştie că marginile lumii nu coincid cu zările ludeei. Domnia-sa 

își închipue că Ahasverus e ceva real care, poate fi găsit în Văcărești, Sada- 

gura sau Ștefănești. Or, Ahasverus nu este decât existenţa ideală a Evreilor, 

dar Ghetto-ul este, ori de câte ori e posibilă o prezenţă ideală, lerusalimul așa 

cum era el, cu o clipă înainte de dărâmare. Ghetto-ul nu este real. Iar Ahasverus 

nu este anecdotă. Aceste fapte spirituale stau pe același plan cu Elseneur si 

cu Hamlet, cu Don Quichote şi cu ţinuturile sterpe ale câmpiei Mancha. Sunt 

piscuri de spiritualitate, intrare în mitologia umanităţii. Ahasverus nu mai 

poate fi exprimat decât prin muzică, asemenea oricăror stări sufletești ajunse 

la marginele noastre de fiinţare. Nu am întâlnit încă, nicăieri, în toată lite- 

ratura europeană, un om care să ştie ce înseamnă Ahasverus... Și nimeni 

nu ştie, deoarece prezenţa Evreilor mai este încă socotită ca un fapt viu, concret. 

D. Peltz nu a scris nimic! Uităm cartea d-sale. Dar aşteptăm convertirea 

sa la religia de mult apusului neam al lui Israel. 
Petru Manoliu. 

MIRCEA ELIADE: INTOARCEREA DIN RAI 

Mircea Eliade şi-a scris ultima carte în toată bogăţia. E o risipă de gânduri, 

probleme, momente epice, teme, tipi și lucruri, cum ni se pare că n'a mai în- 

tâlnit literatura noastră. Numai un om bogat şi atât de neobosit ca Eliade 

putea să încerce această carte mare, hotărît mare. 

Poate de aceea e primită cu atâta rezervă. Tineretul o cetește dar nu se 

descoperă în ea. Puţinii cetitori de peste patruzeci de ani nu vor reuşi s'o ce- 

tească până la capăt, foarte probabil. Și între timp critica șovăe. Nu sunt ace- 

stea destule semne bune? 

« Intoarcerea din Rai» nu seamănă cu nimic, dar cel mai puţin cu « Isabel si 

Apele Diavolului » sau cu « Maitreyi ». E curios cazul literar a lui Mircea Eliade 

care nu reuşeşte, nici măcar involuntar, să dea peste o formulă de roman. De 

altfel ultimul său roman încearcă și o tehnică nouă, deseori fericită. 

Nu e un roman social, deşi autorul avea orgoliul să facă așa ceva. E poate 

mai mult: o carte despre oameni. Intâmplător oamenii aceia sunt mai mult 

tineri şi trăesc în România între anii 1931 și 1933. « Intoarcerea din Rai» ar 

putea fi un document dacă lucrul acesta n'ar însemna prea puţin. 

E un roman cu oameni mulţi și care nu reușesc să se închege. Ceva din « de- 

stinul omului » — destinul acela de a fi animal asocial — stărue în cartea aceasta. 

Apoi intervine un fapt simplu şi exterior, sirena aceea dela Atelierele Griviţa, 

care unifică și solidarizează în timp. Oamenii sunt contemporani, atâta tot. 

Când şueratul sirenei încetează ei nu mai sunt nici atât. 
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Pe cine să reținem din roman? Pavel Anicet, Dav, maiorul Dragu? Sau 
care dintre ceilalți? Poate nimeni. Cartea e un întreg de oameni care nu stau 
împreună. Dar cartea e totuși un întreg. 

De altfel, luată într'un fel sau într'altul, cartea poate fi refuzată. Are linii 
prea mari, care uneori nu se mai disting. Şi, apoi, cui i-a plăcut mult « Maitreyi » 
trebue să-i displacă mult cartea aceasta. Sau poate cetitorii realizează și ei al- 
ternanţele lui Mircea Eliade? 

Oricum, omul acesta este prodigios, și « Intoarcerea din Rai» este cu ade- 
vărat cartea unui om prodigios. 

C. Noica 
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« CONFRUNTĂRI» 

Introducere la prima conferinţă a ciclului dela Fundaţia Carol 1, din 25 Ianuarie. 

Faţă de numărul covârșitor al tinerilor cari împodobesc sala, să-mi fie în- 

găduit să dau unele lămuriri asupra nașterii și scopului conferinţelor inaugurate, 

sub titlul de « Confruntări », de către colaboratorii « Convorbirilor. Literare ». 

Toţi aceia cari, ca și mine, au trecut de acel « mezzo del camin di nostra vita » 

simt datoria de a transmite altora cât mai mult din comoara de amintiri adunate 

în viaţă. Şi cu cât mai lung a fost depănat firul vieţii, cu atât fiecare din noi 

avem la activul nostru în afară de momentele grele, pe care le dăm uitării, 

şi unele fericite, pe care bucuros vrem să le împărtășim celor ce vin după noi. 

Intre clipele de înălţare se numără, în primul rând, acelea ce ne-au fost 

hărăzit să le trăim în prejma oamenilor de seamă ai neamului nostru. 

Fericirea de a sta de vorbă cu superiorii lor, oamenii veșnic au apreciat-o 

şi au căutat-o. Astfel, grecii cei vechi au făurit pe zei după chipul și asemă- 

narea lor, deşi mai mari și mai frumoși, par'că anume pentru ca să poată lua 

parte la taifasurile lor sfătoase. ar literatura elină, ca urmare, ne-a lăsat atâtea 

dialoguri interesante între zei și pământeni. Evanghelia de asemeni nu este 

decât povestirea spuselor Mântuitorului apostolilor săi, dintre cari unii fiind 

simpli pescari ne-au redat cu o impresionantă naivitate înţelepciunea cuvân- 

tului primit. 

Intr'o anumită proporţie, fiecare din noi am avut zeii noştri pământeni, 

cu care am fost fericiţi să stăm de vorbă, bucurându-ne de sfaturile lor, în afară 

de profitul ce l-am tras din scrierile lor. Și nevoind să părăsim viaţa ca niște 

egoişti, ne-am hotărît să împărtăşim și altora impresiile ce ne-au lăsat oamenii 

mari, pe cari i-am cunoscut. Pe aceștia, cei tineri să ni-i prezinte așa cum li se 

înfățișează prin operile lor, iar noi, cei mai vechi, aşa cum i-am cunoscut din 

cartea vie a vieţii lor. 

Am crezut cu atât mai de actualitate acest ciclu, cu cât dorința cetitorilor 

de a cunoaşte și personal pe autorii preferiţi se manifestă din nou prin obi- 

ceiul — ca să nu zicem mania — împământenit şi la noi, de a se cere autografe 

autorilor la modă. 

Printr'aceasta se manifestă dorinţa cetitorilor de a avea ceva personal 

dela autorii, ale căror cărţi nu ne desvălue gi persoana lor fizică. E atâta distanţă 

între tipar şi cel ce a conceput opera. Mult mai impersonală este o carte decât 

o pictură sau sculptură. Manuscrisul autorului ne rămâne necunoscut, trecând 

prin atâtea transformări până ce ne revine sub forma cărţii tipărite. Și cu toate 

acestea câte nu ne poate revela un manuscris! Ce frumos se oglindesc, de pildă, 

figurile senine şi măreţe ale lui Alecsandri sau Eminescu în scrisul lor așa de 
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regulat caligrafiat. De aceea manuscrisele, care ne dau, altfel decät cărţile, 
imagina intimă a autorilor, au atins întotdeauna preţuri așa de superioare 
cărților, chiar în ediţiile cele mai căutate. 

Pentru desvăluirea vieţii marilor noastre personalităţi din jurul « Convor- 
birilor » am aranjat acest ciclu, care este tot mai greu de alcătuit. Dintre cei 
cari au avut fericirea să cunoască pe Eminescu, de pildă, nu am mai aflat decât 
pe profesorul A. C. Cuza !), dela Iaşi, care a binevoit să ne făgăduiască a com- 
pleta, a înviora prin amintirile sale personale, conferinţa asupra poetului, pe 
care generaţiile de azi nu-l mai cunosc decât din operile sale. 

In speranţa că prin aceste « confruntări », cari n'au nimic din caracterul 
celor judiciare, se vor lămuri mai bine, în mintea tuturor, marile personalităţi 
ale generaţiei trecute, inaugurăm azi ciclul cu Alexandru Odobescu, unul din 
precursorii 4 Junimei » și apoi colaborator de frunte al « Convorbirilor literare ». 

Al. T.-S. 
1) La invitarea de a vorbi în acest ciclu, d-l A. C. Cuza ne-a răspuns prin 

următoarea scrisoare, pe care, cu a d-sale învoire, o publicăm aci, ca un admi- 
rabil izvod al tradiţionalului stil « junimist ». 

  

« Liga Apărării Naţionale Creștine » 

L. A. N. C. laşi, 12 Decemvwrie, 1933 
Președinția Pentru creştini « Sf. Spiridon »! 

Mult stimate şi iubite amice Tzigara-Samurcaş, 
« Bărbaţii di Ştat » — cum zicea un şef de altă dată al « Junimei » politice — 

«în momente ca acestea »: vei înţelege că sunt extraordinar de « ocupați >! Jar 
eu, ce sunt « di Ştat », nici nu mai încape vorba: după tipăritura din fruntea acestei 
scrisori! cel puţin! 

Lăsând gluma la o parte — şi întru cât te consider pe d-ta, cel puţin « di Ştat», 
ca şi mine — te rog să reflectezi un moment, că se hotăreşte directiva politicei ro- 
mânești, în ceasul acesta : internă şi externă! Entweder — oder! 

In mijlocul acestor preocupări, mi-a sosit ca o rază de lumină, din alte vremuri, 
scrisoarea d-tale, cu propunerea măgulitoare : ca să ţin o conferinţă 4 despre Emi- 
nescu », pentru vechea mea pasiune din tinereţe « Convorbiri Literare »! Mai în- 
tinerit, în adevăr, trezindu-mi amintirea acestei Pasiuni de tinereţe, pentru « nobila 
cucoană literară » care nu a îmbătrânit, şi nici nu trebue să îmbătrânească: întru cât 
d-ta îi faci curte, în acelaşi spirit al adoratorilor iei de totdeauna! Pe lângă dânsa, 
scumpa adorată de odinioară, d-ta eşti un continuator al nostru, în spiritul ace- 
leaşi tradiţii, pe care ai marele merit să o reprezinţi cu deplină şi nobilă autoritate. 
In ce má priveşte, nu pot să fac altfel, decât să mă închin tradiţiei spiritului, sub- 
ordonându-mă, în totul, spiritului tradiției — « junimiste »! 

La cererea d-tale, care mă onorează atât şi mă bucură : vom vorbi, așa dar despre 
Eminescu. Cu o singură rugăminte : să nu-mi anunţi conferinţa, la o dată care 
poate nu mi-ar conveni! Rămâne dar să stabilim data — după aceste « alegeri », 
ocupând oarecum locul : 4 anecdotei », care primează ! 

Până atunci, te rog să primeşti cele mai distinse salutări prietenești, dela vechiul 
— nu zic «bătrân», pentru că ar fi o contrazicere — « junimist ». 

A. C. CUZA. 
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VASILE PÁRVAN 

Dupä cum au arätat gi « Confruntärile » organizate de revista « Convorbiri 

Literare », linia noasträ de conducere este aceea a unei depline libertăţi de 

discuţie, în obiectivitate, bine înţeles. 

De aceea, dacă în numărul acesta înfăţișăm o anume poziţie faţă de Vasile 

Pârvan, aşa cum reiese din articolul d-lui Zarifopol, în numărul nostru viitor 

vom publica un studiu în care Vasile Pârvan va fi privit din punctul de vedere 

al generaţiei pentru care a fost un desăvârșit îndrumător spiritual. 

ACTUALITATE ŞI IDEOLOGIE JUNIMISTĂ 

D-l Petru Comarnescu ne face cinstea unui amplu comentar publicat în 

« Vremea », pe marginea notei noastre din numărul trecut, intitulată « Actuali- 

tatea junimismului ». 

În comentariul acesta găsește că «noul conţinut... nu are nimic comun 

cu ideologia junimistă ». De ce? Fiindcă junimism= obiectivitate, iar în « Con- 

vorbirile » de acum se publică « Confesii subiective, analize psihologice... ». 

Fiindcă « junimismul a adus în cultura română» o atitudine olimpică, raţio- 

nală, critică, într'un cuvânt un obiectivism universalist şi ştiinţific » pe când 

acum «prezenţa abundentă a cronicilor arată în « Convorbirile literare » refă- 

cute o preocupare de actual, adică de trecător și provizoriu, elemente opuse 

universalismului şi perspectivei metafizice a junimismului ». 

. Obiectiunile acestea ni se par cu totul nefundate si bizuite pe o ignorare a 

ceea ce au fost « Convorbirile » în epoca de început, în plină eflorescență a spi- 

ritului junimist, sub directă conducere a lui Maiorescu. Fiindcă d-l Comarnescu 

n'a reluat probabil textele le vom relua chiar noi, după cum aveam de altfel 

intenţia s'o facem, spre a preciza cum se face totuși că « subiectivismul » nostru 

si «obiectivismul » junimist, preocuparea noastră de actual și atitudinea ra- 

tionalä si critică a junismului sunt fenomene reductibile. 

Discutarea pe larg a acestor lucruri, pe cari le credem de o necontestată 

importanță şi poate menite să clarifice întrucâtva împrejurările și imperati- 

vele culturale de astăzi, ne va aduce să vedem de ce « luciditatea » poate să fie 

şi o însuşire a judecății, nu numai a intuiţiei, cum crede d-l Comarnescu si de 

ce tinerii de azi, chiar dacă nu sunt raţionaliști pot totuși, căutând să judece 

lucid fenomenele actuale, să fie în categorica tradiţie junimistă. 

Cât priveşte enunţarea noastră că și azi « forma depăşeşte fondul » este drept 

că în ea am sacrificat, de dragul construcţiei simetrice a articolului, perfecta 

exactitate a termenilor, înlocuită printr'o imagine. D-l Comarnescu are drep- 

tate: « Dificultatea actuală provine... din ambele sfere, atât din cea a formei 

cât şi din cea a fondului ». Căci pe când Junimea găsea o epocă fără fond care 

adopta forme goale de conţinut, epoca de azi prezintă un fond tumultuos, prea 

bogat, nestratificat, dar existent incontestabil. Pentru el epoca de azi caută 

încă, şi ea, ca și cea din preajma Junimei, forme străine, așa cum încerci ghete 

de gata până ţi se nemerește una. Și d-l Comărnescu însuși cade în greşeala 

aceasta când spune că «fondul nostru românesc nu şi-a găsit forma potrivită 

lui ». Adevărul este că nu are de găsit o «potriveală » așa ceva ci are de expri- 
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mat organic propria sa formä. Si atäta timp cät se va incäpätäna sä nu facä 

asta ci să caute «potriveli», ne vom afla totuși în faţa unei discrepanțe fond 

-formă identică cu cea din preajma Junimei, doar că, spre a fi exacţi şi a 

mulţumi pe d-l Comarnescu, o vom formula invers: « fondul depășește forma » 

(fiindcă nu-i a lui). 

Dar toate acestea trebuesc reluate mai pe larg şi nu putem decât mulţumi 

d-lui P. C. că ne-a dat, ne dă, sau ne va da, ocazia să o facem. 

TI. "EL G, 

TRADITIONALISM FÁRÁ TRADITIE SAU BONJURISM GEN 1934 

Prietenul și fostul meu coleg Al. Dima şi-a strâns într'un volum, sub titlul 

de « Aspecte și atitudini ideologice », studiile publicate prin diferite reviste; 

Titlul definește veleităţile volumului și-i circumscrie domeniul. 

Din el, critica de față nu reține pentru moment decât studiul iniţial in- 

titulat « Criza culturii româneşti ». 

Convins că orice cultură naţională nu-i decât un fragment al compozantei 

europene, d-l Al. Dima pleacă în studiul lui, dela încercarea de încadrare a 

crizei celei dintâi în ansamblul celei din urmă. 

Intrebându-se care sunt caracterele esenţiale ale acesteia din urmă, d-sa 

se opreşte, după o trecere rapidă în revistă a literaturii chestiunii, la următoa- 

rele trei fapte: anarhia intelectuală, misticismul orientalizant și primatul eco- 

nomic (pag. 18), cărora le caută apoi corelaţii în cultura românească. 

In afara acestui aspect general, criza culturii românești mai are după d-l 

Dima și un caracter specific. In determinarea acestui caracter, gândirea sa, 

mai puţin limpede, oscilează între interpretarea clasică maioresciană a fap- 

telor — aflată la preopinentul meu mai ales sub forma înnoită a d-lui Rădu- 

lescu-Motru — și interpretarea lor potrivnică, zeletiniană, — infiltratä, am im- 
presia, în gândirea d-lui Dima, prin mijlocirea influenţei d-lui Tudor Vianu. 

Intre aceste două teze, caută prietenul meu, o poziţie sintetică, intermediară, 

fără a izbuti s'o precizeze. 

Criza specifică a culturii româneşti este, după d-l Dima, o «criză de na- 
ționalizare », mai precis, o întârziere a procesului de asimilare a culturii eu- 
ropene, provocată de rezistenţa valorilor sufletești tradiționale, în faţa năvalii 
nouilor forme de viaţă şi valori economice importate în veacul trecut, de bur- 
ghezie (pag. 19—20), criză a cărei soluţie logică e dată de alternativa urmă- 
toare: sau fondul sufletesc autohton asimilează formele importate ale vieţii 
apusene, sau sufletul românesc va fi distrus (pag. 20). 

Deși mai apropiată prin aceasta de d-l Zeletin, gândirea preopinentului 
meu trădează coexistenţa celor două rădăcini divergente: opoziţia maioresciană 
dintre formă și fond și opoziţia zeletiniană a valorilor spirituale indigene re- 
acţionare față de valorile economice importate din apus. Ea le împacă prin 
alunecarea nesimţită a gândului spre identificarea fondului cu valorile spi- 
rituale autohtone şi a formei cu valorile economice de import. Dar numai până 
la un punct! 
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De fapt, d-l Dima se declară partizanul une « naţionalizări a culturii ro- 

mänesti» (sic), înțelegând prin aceasta însă o asimilare a culturii apusene. 

D-sa zice, după părerea mea incorect, « autohtonizarea » ei. 

Nu sunt sigur că interpretez exact, în acest punct, gândirea preopinen- 

tului meu. Adevărul e că termenii întrebuințaţi de el, sunt plini de capcane! 

Ca să ajungi la o interpretare exactă trebue să ai în minte tot şirul cugetării 

lui. Fiindcă terminologia echivocă sugerează așteptări pe care constatările 

ulterioare le desmint. Astfel, d-sa începe cu o declaraţie de principii autohto- 

niste, pe temeiul căreia — dac'ar fi s'o crezi ad literam — ar trebui să-l rân- 

duieşti fără rezervă printre tradiționaliști, adică printre cei care iau în acest 

conflict partea sufletului românesc și a valorilor lui tradiţionale, împotriva cul- 

turii europene. Dacă însă îi urmărești gândul până la capăt, constaţi — nu fără 

mirare — că în toate aplicările concrete, d-l Al. Dima optează, fără echivoc 

posibil, pentru cultura modernă și împotriva valorilor tradiţionale. După ce 

dă prin urmare cetitorului iluzia ce urmărește o adaptare a formelor culturale 

europene la nevoile sufletului românesc, arată că urmărește dimpotrivă, o pre- 

facere a acestui suflet pe măsura valorilor apusene. 

Tradiţionalistul nostru autentic se preface în bonjurist sadea! 

Să adâncim: 

Iată-l pe d-l Dima, mai întâiu, constatând faptul că sufletul românesc 

e în plină reacţie împotriva formelor de împrumut și declarându-se tradiţio- 

nalist în favoarea naţionalizării culturii prin adaptarea ei la elementele sufle- 

tului tradiţional. In acest sens, desăvârșirea naţionalizării, ieşirea din criza 

actuală a culturii românești nu e posibilă decât prin «punerea în consonanţă 

a culturii noastre cu datele tradiţionale » (pag. 36), adică prin autohtonizarea 

lor: « Credinţa noastră cea mai scumpă este că liniștea conflictului doar au- 

tohtonizarea o poate duce și nu încercăm bucurie mai mare ca atunci când 

descoperim că o nouă formă a fost localizată și naţionalizată » (pag. 20). 

Iată-l însă, pe de altă parte, constatând că sufletul românesc popular e îna- 

poiat şi mistic, denunţând « anacronismul acestei mentalități primitive, cu 

modul atât de înaintat al culturii europene » (pag. 21) şi răsvrătindu-se împo- 

triva valorilor care-l constituie, în numele generaţiilor dela 1848, 66 si 1916, 

al cäror continuator direct se märturisegte. 

Las la o parte deocamdatä atitudinea d-sale faţă de acest misticism; dar 

mă întreb ce sens mai au declaraţiile lui tradiţionaliste? Căci din două una: 

sau eşti într'adevăr tradiţionalist și atunci îndreptarul după care judeci ce 

trebuie să fie vieaţa spirituală a unui neam, e tocmai această vieaţă aşa cum o 

vezi trăită în fapt, transmisă de înaintaşi; sau dimpotrivă, judeci felul de a 

fi a] acestei vieţi după criterii străine de ea, dar atunci uzurpezi blazonul tra- 

ditionalismului! 

Tocmai in acest punct central, de hotar intre cele douä taberi, gändirea 

d-lui Dima şovăieşte! 

Formal, d-sa iese din impas prin cuvântul « autohtonizare ». 

Dar «autohtonizare» ce însemnează? Când se îmbracă Românul în straie 

nemţeşti și-i şade bine? Când le schimbă croiala în felul în care o poartă sur- 

tucarii dela sate ? Când se-apucă femeia să coasă fluturi pe surtuc la fel cu 

ceaprazarii? Sau când scoate omul de sub surtuc cămașa afară? 
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E autohtonizarea o prefacere a sufletului românesc după formele impor- 
tate; sau o prefacere a lucrurilor de import după firea sufletului nostru? D-] 
Dima nu ne spune. 

Nu știm așa dar dacă d-sa înclină spre naţionalizarea valorilor economice, 
adică spre punerea lor în consonanţă cu valorile sufletești tradiţionale, sau 
dimpotrivă, spre crearea unui nou suflet românesc concordant cu nouile lui 
cuceriri materiale. 

D-l Dima pare că îmbrățișează amândouă soluţiile, fără să observe că ele 
se bat cap în cap! De o parte se bucură de autohtonizarea formelor de viață 
apusene, ceea ce nu înseamnă altceva decât că ele au fost integrate funcţiu- 
nilor sufletești ale neamului nostru, că barul automat s'a prefăcut în birt cu 
lăutari! Bucurie de traditionalist, nu 'mcape vorbă! Pe de altă parte însă, 
d-l Dima înţelege prin autohtonizare tocmai contrariul ei « asimilarea », de- 
prinderea Românilor să mănânce la barul automat, în picioare, repede și eftin. 
Bucurie de modernist! 

Când se bucură în realitate d-l Dima? 
Tare mă tem că se bucură mai curând de a doua întâmplare, că « autohto- 

nizare » nu înseamnă la d-sa prefacerea formelor importate, după nevoile sufletu- 
lui românesc, ci dimpotrivă, prefacerea acestui suflet după formele importate! 

Tare mă tem că în conflictul dintre cele două Românii, d-sa e alăturea 
de Zeletin pentru România modernă. lar mie nu-mi rămâne decât să regret 
că m'am bucurat degeaba! 

In orice caz, afirmaţiile autorului nostru cuprind în acest punct un echivoc 
pe care desfășurarea ulterioară a gândului său nu face decât să-l accentueze. 

Când deci d-sa chiamă tineretul românesc din această generaţie spre « largul 
câmp al autohtonizării », nu ştim dacă-l îndreaptă spre iubirea formelor pro- 
prii de viaţă, sau spre adaptarea formelor de viaţă de aiurea. 

Din pricina acestui fel defectuos de înțelegere a lucrurilor, rezultă fără îndoială 
și o răstălmăcire a întregului sens al crizei culturale românești din vremea noastră. 

Pentru d-l Dima această criză e provocată de rezistenţa nelogică a fondului 
autohton la asimilarea valorilor apusene, sub influenţa unor false doctrine 
mistice şi orientalizante; atunci când în realitate, criza e provocată tocmai 
de «tulburarea apelor » românismului prin intruziunea unor disociaţii struc- 
turale străine de firea lui. 

D-sa raționează ca și cum am fi un neam existent de totdeauna în uni- 
tatea culturii apusene, în vreme ce suntem dimpotrivă, un neam așezat la por- 
ţile răsăritului, care din veacul al XIV-lea trăim spiritualicește afară din Eu- 
ropa și care nu avem nimic comun — până în secolul trecut — cu marile crize 
ale culturii apusene: renaștere, reformă, revoluţie burgheză! 

In fapt, d-l Dima nu se înşeală în degajarea caracterelor crizei europene, 
ci numai în interpretarea lor. D-sa nu sintetizează suficient aceste caractere, 
nu surprinde unitatea funciară a elementelor de criză pe care le semnalează 
şi nici caracterul lor inerent structurii spirituale apusene. Nu i se arată astfel, 
că anarhia spirituală, primatul economic și așa zisul misticism « orientalizant » 
nu sunt decât trei aspecte ale unuia și aceluiaș conflict specific, rezultat din 
spargerea comunităţii spirituale a Apusului, prin opunerea autorităţii externe 
libertăţii interioare, fapt care are drept urmare opunerea vieţii interioare formei 
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extrinseci si care genereazä istoric — printrun. fel de necontenită opoziţie 

spre stânga — toate crizele mari ale spiritului european! 

De aci falsa interpretare Massis-iană a așa zisului misticism orientalizant, 

distrugător de forme și aspirant al unei unităţi vagi spirituale dincolo de li- 

mitele oricărei obiectivări, care nu e în realitate decât o reacţie particulară 

a Apusului, cu caracter ritmic de respiraţie istorică, împotriva unei societăţi 

atomizate — în care valorile spirituale s'au relativizat si au devenit « utilizabile », ‘ 

agonice, suspecte, adicä economice — aga cum au rezultat din spargerea co- 

munitätii spirituale a Bisericii dinainte de schismä si din prefacerea ei intr’o 

societate burgheză de finalitäfi eterogone, adicä de interese. 

Se înţelege că din această eroare de perspectivă a d-lui Dima, derivă o serie 

de erori de interpretare a sensului diferitelor reacţii culturale românești din 

ultimul deceniu, asupra cărora nu putem stărui, şi în special asupra « mișcării 

ortodoxiste », care din reacţie autohtonă devine pentru d-sa marfă de import! 

Şi acum un ultim cuvânt. 

Caracterul acesta nehotărît al d-lui Dima între cele două Românii, nu e 

un caracter particular d-sale. El este reprezentativ pentru tot tineretul ro” 

mânesc, de astăzi, în măsura în care, asimilându-şi valorile culturii apusene, 

nasc în el conflicte specific apusene. De aceea constat mai curând un fapt, decât 

fac cuiva vreo imputare! Ar trebui să mi-o fac poate, mai întâiu mie însumi. 

Substratul psihologic al poziţiei d-lui Dima se reconstituie de altfel, cu ușu- 

rinţă. Atras de raţionalism, ca orice tânăr format în cultura apuseană; dar 

păstrând, fie din oportunitate, fie ca o reminiscență dela dascălii săi istoristi, 

ideea că «o cultură își trage izvoarele din originalitatea naţională (34), d-l 

Dima nu are nici eroismul moral să-și renege predilecţiile moderniste, rămânând 

în adevăr, disciplinându-și personalitatea în ierarhia valorilor tradiţionale, așă 

cum o cere altora când spune că 4 naţionalizarea va trebui să *nsemne punerea 

nici curajul inte-   
culturii noastre în consonanţă cu datele tradiționale (36)»; 

lectual să ia poziţie în aventură, împotriva tradiţiei, pentru România mo- 

dernă către care-l duc aplecările sale sufletești limpete mărturisite (22). 

Rezultatul? Un păienjeniş de contradicții, de fandări în vid şi de retrageri, 

care-ţi lasă o impresie « pentru-contra », un regret şi poate o deziluzie. Işi în- 

chipuie oare d-l Dima că a isbutit să opereze o sinteză a elementelor antago- 

niste? Că a întemeiat un «centru» al spiritualităţii românești între dreapta 

tradiţională și stânga raţionalistă? Nu cred. Sunt convins că e tot atât de 

lucid ca mine asupra faptului că « atitudinea sa ideologică » va fi imediat sfâșiată 

iar în două, de fiecare din cele două tabere opuse. Cămașa sa ideologică nu-i, 

ce-i drept, fără cusătură! 

Conclusiv, « atitudinile » d-lui Dima fiind lipsite de fermitate, şi de intran- 

sigentä doctrinalä, nu vor putea constitui un îndreptar ideologic pentru nimeni. 

Ele nu taie hotare de netrecut între taberi. Fiecare poate deci lua din ele ce-i 

va place, fără să se compromită și fără să-l compromită. « Aspectele » ce ne 

prezintă vor rămâne totuși ca un document util pentru acei cari vor voi să 

zugrăvească mâine desorientarea spirituală a unei generaţii care a avut talent 

să scrie şi luciditate să cugete; dar care n'a avut nici îndărătnicia nici curajul 

gândului care se cere dus până la capăt. 
M. V. 
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FOLKLOR IMPORTAT SI FOLKLOR PATRIOTIC 

Oaspeti, de care sá ne pará si ráu si bine, am avut destui pe tárámul muncii 
ştiinţifice pentru cunoașterea poporului românesc. Adică streini care au venit 
să lucreze, ei, un lucru pe care am fi avut datoria să-l facem noi. Și ne-a părut 
bine de ajutorul dat, dar ne-a părut şi rău, pentrucă a fost nevoie să ni se dea 
acest ajutor. 

Săptămâna aceasta a venit, de pildă, Bela Bartok în București şi a ţinut 
o conferință asupra legăturilor care pot fi între muzica populară și cea cultă. 
Ne-am putut aduce aminte, astfel, ce a însemnat Bartok pentru folklorul ro- 
mânesc, de lungul șir al altora care, întocmai ca și el, au cutreerat satele româ- 
nești în căutarea înfrigurată a unor comori pe care noi nu le preţuiam: un 
Iarnick; un Weigandt, bătând ţara, în legănatul domol al carelor, ca să ne 
asculte graiul; un Pittard, cercetându-ne în laboratorii, antropometric; un de 
Martonne trudindu-se cu o descriere întreagă a geografiei ţării ; şi atâţia alții, 
înaintea sau în preajma lor, cari se adaugă! 

E locul să ne întrebăm: pentru ce oamenii aceştia, nedeprinşi cu rosturile 
țării, au fost totuși aceia care le-au văzut şi le-au înţeles? Şi ce concluzie trebue 
să tragem de aici? 

Cred că următoarea: poporul românesc e un popor de ţărani; de o foarte 
veche civilizaţie ţărănească, de sigur, dar care are defectele calităţilor sale. 
Caracterul de obștie sufletească al țărănimii, care aduce după sine înflorirea 
întreagă a vieţii lor de artă, credință şi muncă, se răscumpără cu un cusur: 
satul este mut. Viaţa de civilizaţie ţărănească arhaică se trăeşte colectiv şi firesc, 
viu şi puternic și de aceia, paradoxal, în mediile în care folklorul e stăpânitor, 
folklorigtii nu se pot naşte. 

Au apärut de curänd douä noui volume ale lui Van Gennep despre folklorul 
din Dauphing; cetindu-le, nu stii de ce anume sä fii uimit mai mult: de puterea 
de muncä metodicä, prodigioasä a lui van Gennep, sau de cumplita goliciune, 
de stärpiciunea materialului säu? Ifi vine a räde in ciudä: dacä pe sfert ar fi 
muncit van Gennep, pe materialul uluitor de bogat al ţării românești, cât de 
altele ar fi fost rezultatele! Iată de ce, când un asemenea folklorist nimereşte 
din întâmplare la noi în țară, tocmai pentrucă e nedeprins cu viaţa vie a ţăra- 
nului această viaţă îl stârneşte la o muncă harnică, pe care noi o socotim de 
prisos pentrucă noi nu avem mirarea bucuroasă care e izvorul statornic al oricărei 
munci de folklor. 

Dar se va spune: nu sunt în țară numai țărani. Dacă aceştia sunt într'adevăr, 
muţi, orășenii sunt — slavă Domnului — destul de vorbăreţi. Dela ei ne putem 
aștepta deci la o activitate folkloristică. 

Nu, totuşi. Şi nu, din pricina unei greşite alcătuiri a întregii noastre culturi 
urbane, cărturăreşti: nouă ne este rușine de sat. Un fiu de ţăran, ridicându-se 
pe treptele culturii, părăseşte pentru totdeauna satul; cultura e pentru el prici- 
nuitoarea unei declasări, și apucând pe căi în care, niciodată, nimic din cele 
lăsate în urmă nu mai sunt pomenite, ajunge să se uite cu dispreţ la cei care 
nu trecut, ca şi el, prin cazna învăţării greșite din şcoală, — acel « cumplit 
meșteșug de tâmpenie, Doamne Fereşte!» cum spune Creangă — și nici n'au 
ajuns la schimonosirea lor, prin deprinderea superficială a vieţii noi « superioare » 
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urbane. Dintre mitocani deci, folklorigti, iarägi nu se vor nagte. «Cum vrei d-ta 

să mă întorc la sat, măcar cu gândul», îmi spunea de curând un tânăr scriitor, 

«când de abia m'am curățat de noroiul uliţii părintești »? Avea dreptate bietul 

om. Și psihologic înţeleg de ce versurile lui sunt de o excesivă « şcoală nouă». 

Atunci cine, din ce pătură socială, s'ar putea apuca de o muncă pe tărâmul 

satului ? | 

Nu vorbesc, refuz să vorbesc de « apostolii culturali », profesioniștii « cultura- 

lizării », cu sila sau cu persuasiunea, într'o direcţie pe care nimeni n'o ştie cum 

ar trebui să fie şi care deocamdată este numai lățirea și la sate a aceleiași false 

culturi care întristează viaţa orașelor noastre. 

Şi nu vorbesc nici de anume « folkloriști patriotici », eminamente festivi și 

comemorativi, (cati şi-au făcut apariția indignată, de o sacră nobleţe, şi acuma, 

cu prilejul venirii « ungurului » de Bartók) şi care ar tinde să facă a trece prin 

cultura noastră lungi « cortegii etnografice » — gen Serbările Unirii —, în su- 

netul unor fanfare — evident bănăţene —, spre satisfacția estetică a amato- 

rilor de serbări populare și bucuria morală a respectivilor domni în frac care 

organizează mascarada. 

De altceva ar trebui să fie vorba: de o încercare de împăcare, în cultură, 

a celor două lumi astăzi dușmane, a satelor și a orașelor, obţinută prin muncă 

efectivă. 

Bela Bartók spunea: trebue ca muzicantul cuit să cunoască muzica populară, 

așa cum își ştie limba maternă. Intr'adevăr, ca o limbă învățată dela maică, 

viaţa satului, pentru noi, ar trebui să fie! Liber apoi orișicine să caute a o puri- 

fica şi a scoate din ea instrumentul unei culturi, pe care să o poată cineva de- 

prinde, oricât de superioară ar fi, fără să mai aibă a se rușina de dreptele lui 

rude rămase la ţară. 

Astfel, printr'o reformă a însăși culturii noastre, folkloriştii adevăraţi s'ar 

putea naște și la noi şi n'ar mai trebui, câteodată, importaţi: ba un Béla Bartók, 

ba un Pernot, mai anii trecuţi, ba grupul întreg de sociologi le Play-sti englezi, 

care au făcut, în câteva zile, astă vară, monografia Borsecului. 

Să creştem deci începutul bun care pare a se fi făcut la noi în ţară. Să 

creștem dorul de cunoaştere a realităţilor sociale adevărate şi să facem deci 

astfel ca cercetătorii streini, muncind la noi, să fie, fără să vrea, integrați într'o 

străduinţă coordonată și conștientă a întregii noastre culturi. 

Să nu-i lăsăm singuratici. Aceasta este datoria noastră. lar nicidecum să 

facem ce am făcut acuma, jignitor pentru Bâla Bart6k: zădărnicirea unui 

concert al lui la Timişoara și mici mizerii, pe ici pe colo şi anume pe unde 

i-a venit omului mai greu. 

Şi numai dacă facem așa, vom putea primi în sfârşit oaspeţi de care, spre 

cinstea noastră, să ne pară mai bine. H. H. St. 

FALIMENTUL POEZIEI « MODERNISTE » ŞI ... MIZERIA 

Zece ani au fost de ajuns pentru ca să se lichideze ultimele resturi ale miș- 

cării literare așa zisă « modernistă », pornită de « Contimporanul » și moştenită 

apoi de tot felul de «75 HP» s'au « Integrale). Unul câte unul, în timp ce, în 

Italia, părintele, Marinetti, își academiza progresiv furia futuristă, suporterii 

modernismului nostru au abandonat poziţia lor. Forma revoluţionară, ca atare 
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(adică numai ca formă) n'a putut exista multă vreme. Cei cari aveau un fond 

artistic și-au căutat, în alte modalităţi de expresie, personală și nu împrumu- 

tată, realizarea potenţelor. Iar cei cari n'aveau decât forma aceia de împrumut, 

au dispărut, normal, placid, fără zdruncin, din circulaţie, ca o dreaptă întoar- 

cere răzbunătoare a lucrurilor. 

Ultimul care face profesie de credință pe alte căi este tânărul Geo Bogza, 

unul din ultimii partizani a deslănţuirilor pur formale. In « Viaţa imediată » 

pe care d-sa însuși o scoate, găsim: 

« Acei cari au fost promotorii (acestei poezii « moderniste ») în România. . . 

au făcut un lucru anti-istoric, au importat și impus cu sila o poezie de care nu 

avem nevoe... Avem 0 imperioasă nevoe... (de) o poezie care să se potri: 

vească realităţilor noastre imediate 9. . . 

Ceea ce e foarte drept spus și ne îngădue să spunem ultimnl «oremus, Do- 

mine ») la căpătâiul mişcării moderniste, unul din cele mai caracteristice feno- 

mene postbelice de formă importată în desacord cu fondul autohton. 

Dar trebue să mai remarcăm în acelaş articol încă ceva, ce riscă să ne asvârle 

în altă atitudine extremă, exclusivă, fără măsură, deci tot atât de periculoasă. 

In adevăr d-l G. B. descoperă că singura « realitate dela noi este mizeria » (?!) 

Şi deci, numai de ea va trebui să se ocupe poezia. Orice altă temă va fi inter- 

zisă poeziei. Căci până acum ( s'au exagerat relele suferințelor morale » ceea ce 

« a creiat un suflet bolnav şi hipertrofiat,... (cu) suferinţi imaginare ». 

E clar. Poezia nu se va mai ocupa de suflet, ci de biologie... 

Dar tot atât de clar e că d-l G. B. face o gravă confuzie. Condamnă o temă 

poetică fiindcă nu se suprapune unei nevoi materiale. Dar iguoră că în fapt ela- 

nul poetic poate fi tocmai sublimarea acelei părţi de existenţă pe care a anili- 

hat-o, în complexul uman, primatul nevoii materiale. Pretinde ca poezia să 

« limpezească conştiinţa confuză a acelora care îndură mizeria! >. Dar nu cu- 

getă că asta nu va îndrepta nimic, ci, din contră, cei cu conștiința limpede vor 

simţi mai acut mizeria. Și, apoi, unde scrie că poezia trebue să limpezească vreo 

confuzie. Unii pretind chiar că, dimpotrivă, ea însăși n'are nevoie de limpezime, 

în sensul în care vorbește d-l B., adică limpezime concretă, ci de o limpezime 

a esenţelor. .. Şi de ce să crezi că pentru cel în mizerie numai există o proble- 

matică a sufletului? O stare de răsunet spiritual a stării biologice? Poate că 

numai acel răsunet e material poetic? Și atunci nu ajunge d-l B. tot la o «su- 

ferinţă morală », deşi, vrei! asta e ceva atât de «burghez». 

Toate astea în fond, au o singură morală. E foarte frumos să îndrepţi poezia 

către exprimarea unor realităţi actuale, a unor stări și probleme neglijate, să 

o faci să recapete consonanţă cu vremurile, dar de ce nevoia de a sarja litera- 

tura burgheză, când, în fond, literatura nu e nici burgheză, nici altfel, ci doar 

literatură, și niciodată redusă la o singură temă (fie ea și mizeria)? Și asta, 

d-le G. B. e adevărat, oricum ai întoarce-o... I. I.C. 

RĂZBOIU ȘI CULTURĂ 

Evenimentele politice de pretutindeni din ultimul timp au căpătat un 

foarte curios răsunet aci, la noi. Marea dezordine internaţională (să fie într'a- 

devăr dezordine, sau lipsa noastră de înţelegere istorică ne face să calificăm 
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astfel procese politice fireşti?) face pe unii să creadă că lucrurile se îndreaptă 

către un războiu. Şi ceea ce e cu adevărat curios, e faptul că se găsesc printre 

noi câţiva, în special tineri, cari nu vorbesc despre războiu cu repulsiune, nici 

măcar cu neliniște, ci cu o anumită voluptate. Semnalăm fenomenul ca un 

adevărat document al vremurilor noastre. 

Tinerii aceștia văd în războiu o soluţie. Dar nu o soluţie pentru vreo pro- 

blemă naţională, pentru lupta dintre clasele sociale, în sfârşit pentru o pro- 

blemă a colectivităţii românești — ci pur și simplu o soluţie pentru drama 

lor individuală. Ei sunt exasperaţi. Sunt exasperaţi pentru că nu-și găsesc 

un post în societatea de aci. Dar mai ales pentru că au fost viciaţi de cultură. 

Există la noi o exaeperare de natură culturală, o exasperare de cultură. 

Impotriva acestuia din urmă încercăm să ne ridicăm cu toată puterea. 

Nu se poate accepta ca tovarăşi de ai noștri, cărora familia, școala și colectivi- 

tatea le-au îngăduit să gândească orice și să refuze orice, cărora li s'a acordat 

dreptul de-a ceti orice carte şi de-a afișa orice veleitate — să-și transpună 

acum dramele pe plan colectiv și să caute în nebunia colectivitäfii o ieșire 

din propria lor exasperare. 
Tineretul care s'a format după războiu a putut să guste din toate bucuriile 

individualismului. Nicio dogmă nu există în ţara și cultura românească și fie- 

care a crezut în ce a vrut. Dacă tineretul dinainte de 1916 trebuia să dorească 

războiul, numai o etică meschină şi condamnabilă ne poate îndruma astăzi 

să ne gândim la el. 

Nu credem că tinerii de care vorbim au viziunea concretă a războiului, 

prezenţa lui. E mai mult un gest liric la ei şi lirica trebue înfrânată când nu 

duce la poezie. 
Cei cari au ajuns totuşi aci — și au ajuns prin cultură —să reia temele 

calme ale culturii. Să ne hotărim odată să practicăm ştiinţa aceea imperso- 

nală, ştiinţa detașată de noi și de problemele vieţii noastre interioare. Cul- 

tura senină, de zone înalte, nu ne poate duce nici pe stradă, mai puţin pe front. 

E ceva putred în culturile care sfârșesc în felul acesta. 
C. N. 

INTELIGENTA, INFAMA!... 

Culeg, din paginile unei noui reviste, « Viaţa imediată », apărută in chip. 

de manifest, în Decemvrie trecut, şi rămasă până azi la acest prim şi unic 

număr, un violent atac împotriva inteligenţei. En 

Ce e drept, d-l Geo Bogza, care semnează atacul acesta, denumește inte- 

ligenta « deșteptăciune », cu un termen care îmi repugnă. Dar totuși, e vorba 

de inteligenţa, ba chiar de rațiune. Dovadă că scrie: « Cetiţi articole, cetiţi 

poezii sau esecuri. Toate nespus de deștepte. Nicăieri o frază din care să nu:te 

isbeascä deșteptăciunea autorului », pentru ca, apoi, protestând, să ceară: 

«să se scrie mai mult din măruntae, din măduva adâncă a operelor, decât: de 

pe oglinda sclipitoare a creerului ». Ori, să mă bată Dumnezeu dacă funcțiunea: 

acestei 4 oglinzi » sclipitoare sau ba, nu e, pe limba noastră, raţiunea. 

Şi care e vina ei? Că (ţine mai mult de afectare». Fiindcă «nu se poate: 

să ne facem deştepţi în fața vieţii. Înseamnă că ne punem un Dust ea care: 

nu lasă să pătrundă în noi elementele esenţiale ale ei ». 
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Iată cum ajungem la un non-sens. D-l Bogza asimilează atitudinea raţiunii 
în faţa vieţii cu o artificializare obligatorie. Dar viaţa nu e artificializată de- 
cât de o oarecare «artă» de suprafaţă, de acea jonglerie a inteligentii, gen 
Wilde, care se satisface în simpla desfășurare a propriului ei mecanism. 

Adevărata atitudine a raţiunii este însă cea care caută sensul adânc al 
vieţii. Odată aflat, a pătruns și ea în « măduva » (adâncă sau nu, dar măduvă 
totuși) a vieţii. Şi raţiunea aceia determină o înţelegere a vieţii şi tocmai reac- 
ţiunile din « măruntaie » (dar din măruntaele cugetului, dacă pot vorbi astfel, 
nu din cele popular catalogate drept rânză), aşa cum dorește d-l Bogza. 

Așa că, în definitiv, în faţa acestui insolit atac împotriva cugetului în fa- 
voarea stomacului, i-ași dori d-lui Bogza doar un lucru, să nu confunde raţiu- 
nea cu jongleria intelectuală, inteligența cu deșteptăciunea. 

PIC, 

CONGRESUL PROFESORILOR DE FILOSOFIE 

In primele zile din Februarie, s'a întrunit la Bucureşti, sub presidentia 
d-lui prof. Rădulescu-Motru, decanul venerat al mişcării noastre filosofice, 
congresul profesorilor secundari de filosofie. 

Programul, excesiv de încărcat, cuprindea discuţia următoarelor patru 
probleme: 

1. Necesitatea unei catedre proprii de filosofie în fiecare școală secundară ; 
2. Profesorul de filosofie și educaţie morală; 
3. Programa analitică și repartiţia materiei filosofice pe clase; 
4. Contribuţia profesorului de filosofie la cunoaşterea individualistăţii si 

orientarea profesionalä a elevului. 
In centrul programului — poate prea vast pentru un singur congres —a 

stat, fără îndoială, problema catedrei de filosofie, a repartiţiei materiei filo- 
sofice, pe clase și a programei analitice. 

Profesorii universitari, dintre cari unii, cunoscuţi ca autori de proiectate 
reforme ale liceului pe baze mai filosofice, au ţinut să-și spună cuvântul alături 
de profesorii secundari. 

O opoziţie părea chiar că se schițează la un moment dat prin glasul d-lui 
prof. Buricescu între spiritul universitar care domină actuala programă ana- 
litică și spiritul profesorilor secundari dornici să își impună punctele lor de 
vedere inspirate din practica pedagogică a învățământului filosofic. 

O altă deosebire pare a se fi schiţat și între generaţiile profesorilor de filo- 
sofie ieşiţi din universităţi înainte şi după războiu, în legătură cu însăşi con- 
cepţia filosofiei, întemeiată pentru primii pe psihologie, pentru ceilalţi pe so- 
ciologie. 

Intr'adevăr, concepţia rolului învățământului filosofic în liceu, cu tot ce 
implică după sine, (număr de ore, program, corelaţie între materii), atârnă 
de concepţia naturii însăși a filosofiei. ; 

Congresul pare a fi plutit oarecum in vag in aceastä privinfä gi numai prea 
puţine comunicări ne-au dat impresia că erau conștiente de acest lucru. (Co- 
municările d-lor V. Băncilă din Brăila, Virgil Bogdan din Timișoara şi Ion 
Ionică din Brașov). - 

6*
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Trei tendinţe par a se fi manifestat in congres in legäturä cu natura filo- 

sofiei şi cu materiile asupra cărora trebue să cadă accentul învățământului 

filosofic: Tendinţa psihologistă, tendinţa sociologistă şi tendinţa logicistă. 

Cea dintâiu tendinţă, susținută mai ales de reprezentanţii vechei generaţii, 

în special de d-l prof. Nisipeanu, socotește încă posibil un învăţământ al lo- 

gicei întemeiat pe psihologie, şi se simte stânjenită de prezenţa în program 

a nouilor materii: sociologia şi problemele generale de filosofie, şovăind totuşi 

când e vorba să ceară îngrădirea lor. 

E aci ultima manifestare a unei concepţii despre natura filosofiei în cir- 

culatie pe la sfârșitul veacului trecut. 

A doua tendinţă — îmbrăţișată cu entuziasm de o bună parte a profesorilor 

tineri — pune accentul pe sociologie, concepută ca sinteză a ştiinţelor, oare- 

cum în felul pozitivismului: (Prof. Papadopol). 

Amândouă aceste tendinţe concep filosofia în chip pozitivist, ca un efort 

sintetic de unificare a cunoştinţelor pe baza disciplinelor concrete. 

Intre ele, a treia tendinţă, reprezentată numai de câteva glasuri proemi- 

nente, concepe rolul învățământului filosofic în liceu, într'un chip mai apro- 

piat de realităţile de azi ale filosofiei. 
Astfel, psihologia e privită sub aspectul ei de știință naturală, în prelungirea 

ştiinţelor fizice şi biologice, închegată la un loc cu anatomia și cu fiziologia, 

din punctul de vedere al psihologiei de reacţie, obiectul ei fiind comportarea 

omului, ființă cu structură organică şi nervoasă complicată într'un mediu 

variabil şi complex. 
D-l Motru îşi află astfel, prin glasul d-lui Virgil Bogdan, recunoaşterea sfor- 

ţărilor lui de o viață întreagă. 

Sociologia, de asemeni, tinde să se constitue în lumina acestei tendinţe, 

ca o sinteză noologică a ştiinţelor sociale particulare predate în liceu cu dife- 

rite- titluri. Acestea tind astfel să cristalizeze în învățământul secundar su- 

perior, un ciclu al ştiinţelor spiritului culminând în sociologie, paralel ciclului 

ştiinţelor naturale, culminând în psihologie. 

Aci, victoria ar fi a d-lui profesor Gusti asupra spiritului istoric sau pur 

practic în care sunt privite până acum aceste obiecte, faptul neimplicând atât 

o schimbare de material, cât o luare de conștiință a întregului câmp de per- 

spective pe care-l implică istoria socială bine înţeleasă. 

Intre aceste două cicluri, câțiva, şi mai puţini, trebue s'o constatăm cu 

tristeţe, au mai păstrat viziunea materiei propriu zis filosofice: logică, meta- 

fizică şi etică, şi înţelegerea că filosofia nu trebue să fie în liceu atât o materie 

de învățământ, cât un îndemn la reflecţia personală temeinică și consecventă. 

N'am găsit, în întregul congres, decât în comunicarea d-lui lon Ionică, 

şi în convorbirile particulare cu d-l V. Băncilă — deoarece comunicarea d-lui 

C. Amzăr nu s'a ţinut —, conștiința limpede a unei reorganizări a învățămân- 

tului filosofic din liceu pe aceste baze, cari totuşi reprezintă, după părerea 

noastră, poziţia lui corectă, faţă de sensul etern și, din fericire, reactual al 

filosofiei. 

E regretabil că d-l profesor Petrovici, atât de aproape de adevăr, nu și-a 

lărgit în deajuns logicismul în congres, până la depăşirea punctului de vedere 

epistemologic, şi la îmbrăţişarea ideii unei filosofii pure care, predată în ultimul    
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an al liceului, paralel, sau poate posterior, celor douä sinteze concrete: psi- 

hologia și sociologia, — ar putea da învățământului filosofic în liceu, factura 

cea mai potrivită! 

Supremaţia uneia din cele două sinteze empirice precitate, nu este de dorit 

decât în măsura în care ele ar înceta de a se înfățișa ca « ştiinţe » particulare 

şi s'ar preface ele însele în «filosofii generale ». 

Oricum ar fi, primul congres al profesorilor de filosofie — fără a aduce 

soluţia problemei în sensul dorit — trebue prețuit pentru că a dat prilejul 

ca problema acestei divizări a învățământului liceal superior în trei cicluri, 

să fie pusă: 

1. Ciclul naturalist, cuprinzând seria ştiinţelor pozitive, dela matematică 

la antropologie, culminând în psihologie, și determinând locul omului în uni- 

versul material. 

2. Ciclul social și noologic, cuprinzând istoria, geografia umană, noţiuni 

de drept, de politică, de economie și de filosofia culturii, culminând în so- 

ciologie, și determinând locul omului în viața socială. 

3. Ciclul filosofic propriu zis, care ar porni dela o filosofie a gramaticei, 

ar trece la logică, și de aci, la ceea ce Francezii numesc filosofia generală, adică 

teoria cunoașterii, metafizica, morala și filologia religiei, determinând locul 

omului față de Dumnezeu și de el însuș! 

Un cuvânt de recunoaștere se cuvine organizatorilor acestui congres, d-nii 

Al. Bogdan, lon Zamfirescu, etc. 

M. V. 

CENTENARUL CONSERVATORULUI DIN BUCUREȘTI 

«Şcoala de muzică vocală a Societăţii Filarmonice s'a deschis, cursurile 

sunt slobode pentru oricine ». (Ion Eliade Rădulescu, în « Curierul Românesc >, 

8 Februarie 1834). 

La 20 Ianuarie 1934, s'a împlinit centenarul fericitului eveniment artistic, 

anunţat prin cuvintele de chemare, sonore ca un semnal de fanfară, de către 

lon Eliade Rădulescu, neobositul animator al culturei românești de acum 100 

de ani, şi primul director al Conservatorului din Bucureşti. 

...Nu vom face acum cronica vicisitudinilor, prin cari a trecut nobilul 

așezământ de artă în cursul celor 100 de ani. Centenarul său va urma să fie 

sărbătorit cu o serie de audiții festive, și cun publicarea unei schiţe istorice. 

Ziua aniversării a fost prăznuită cu parastas întru pomenirea fondatorilor, 

şi eu așezarea unei coroane de flori pe soclul monumentului lui Eliade din faţa 

„Universităţii, de o delegaţie a profesorilor actuali. 

In vederea unui local potrivit și demn pe seama celui mai înalt institut de 

muzică și artă dramatică al ţării, adăpostit actualmente în condițiuni aproape 

umilitoare, corpul didactic al școalei a iniţiat o serie de concerte în beneficiul 

fondului de construcţie. 
Marea pianistă, doamna Aurelia Cionca şi-a închinat, cea dintâiu, admira- 

bilul său talent, fin și generos, în slujba nobilei iniţiative. 

Primul recital al d-nei Cionca, din ciclul acesta, a fost consacrat maeștrilor 

italieni, spanioli și francezi din secolul XVII și XVIII, încadraţi în istoria
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generală a muzicei de d-l profesor Georgescu-Breazul prin conferinţa sa intro- 

ductivă, care a fost model de sinteză erudită şi clară. 

Publicul a fost încântat de tălmăcirile luminoase, sonore și calde, date de 

d-na Cionca strălucitelor exemple, — mai toate în primă. audiție la noi, — 

alese din autorii tipici ai epocei, (culminând în D. Scarlatti, Couperin cel Mare, 

şi Rameau), înfăţișaţi în toată fineţea lor caracteristică, de sensibilitatea de 
mare artistă a pianistei Aurelia Cionca. 

Atmosferă festivă a domnit în sală. 

Intâia piatră ce s'a așezat la temelia viitorului palat al Academiei de muzică 

şi artă dramatică din Bucureşti e de cea mai bună calitate, şi deschide pers- 

pective măreţe pentru viitoarele generaţii de artişti ai României. 

Constantin Nedelcw 

LICEUL SPIRU HARET 20 de ani de activitate (1913—1933) 

publicat de D. Focșa, directorul liceului 

După 20 de ani de norocoasă activitate pe ogorul şcoalei liceul Spiru Haret, 

își încheie bilanțul acestor două decenii de muncă. Este o muncă rodnică care 

se degajează acum din anuarul frumos întocmit ce este oglinda trecutului, 

mâine, din sufletul profesorilor, școlarilor, Comitetului școlar, părinţi, din inima 

întregei farnilii școlare. 

Infiinţat în 1913 ca o revărsare a liceului Matei Basarab, divizionarele s'au 

emancipat și azi sunt un serios concurent la gloria școlară stejarului din care 

s'a desprins ramura. 

Ceea ce se constată din anuar este continuitatea unei munci fără preget 

şi mai ales atmosfera de strânsă prietenie dintre profesori și părinţi, dintre 
şcoală și părinţi. 

Liceul Spiru Haret a avut norocul de o mână de oameni energici şi devotați 

școalei. Numai așa se explică progresul netăgăduit ce l-a făcut școala aceasta 

în douăzeci de ani. Ai impresia că e vorba de o şcoală din Apus, când vezi edu- 

caţia unitară, higiena corpului, o disciplină pornită din spiritul colectiv al ele- 

vilor, nu din autoritatea rigidă a catalogului. E o lume nouă școlară, unde fie 

care are fișa lui de sănătate, de ocupaţie, de înclinări. Ce m'a impresionat este 

organizarea clasei, un pium desiderium al tuturor dascălilor. Clasa este o fami- 

lie care subt conducerea dirigintelui poate să ia orice iniţiativă ce nu ar fi împo- 

triva regulamentului şcolar « punând elevul într'un cadru organizat, el va fi 

obișnuit cu autodisciplina, într'o colectivitate, cât de restrânsă, de al cărui 

bun mers este răspunzător. Este o adevărată educaţie socială apropiată ele- 

vului în mod practic; elevul se învaţă cu disciplina, cu munca pentru colecti- 

vitate, cu răspunderea unei activităţi» | 

Liceul Spiru Haret are la bază concepţia școalei moderne: medic, gimnastică, 

educaţie, instrucţie. Cu profesori inimoși şi destoinici, cu un director capabil 

şi devotat școalei, a dat absolvenţi cari mâine își vor încrusta pe zălogul cul- 

turii noastre personalitatea lor dospită în atmosfera caldă și înălțătoare a liceu- 

lui Spiru Haret. 

Tot ce școala are talent se manifestă din plin în revista « Vlăstarul », care 

este în al 10-lea an de existenţă. Cu prilejul împlinirii a 20 de ani dela înființarea    
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liceului « Vlästarul», apare bogat si variat cu colaborarea profesorilor ca G. 

Marinescu, D. Focga, I. Frollo, V. V. Haneg etc., gi cu al absolventilor si elevilor. 

Cum suntem convinși că 4 Liceul Spiru Haret » este un ogor fertil în câmpul 

școalei româneşti, aducem toate urările de bine tuturor colaboratorilor lui. 

C. G. 

MUZEUL MUNICIPAL AL BUCUREȘTILOR 

Intre realizările Primarului Dobrescu un loc aparte ocupă înfiinţarea 

Muzeului Municipal. Căci deşi existent de ani de zile în podurile Primăriei, se 

poate spune că Muzeul a luat ființă de abia dela instalarea lui în vechea casă 

a Cantacuzineștilor. Gândul de a strânge pentru a păstra — și poate chiar 

pentru a le arăta! — documente, gravuri, stampe şi alte mărturii ale vieţii 

apuse dintre zidurile Cetăţii lui Bucur, vorbeşte dela sine. 

Punerea în practică a acestui gând se pare însă că a încurcat toate soco- 

telile. Căci lipsa unui plan de ansamblu și a unui sistem de organizare a trans- 

format Muzeul Municipal într'un Muzeu al Municipiului, ceea ce nu este tot 

una. Să ne explicăm. Intr'un oraș din provincie, complet lipsit de asemenea 

așezăminte, un Muzeu Municipal este dator să cuprindă cât mai multe secţiuni, 

menit fiind a servi de unic mijloc în educaţia locuitorilor. Intr'un asemenea 

Muzeu orice obiecte şi orice secţiune creată sunt bine venite. In Capitala unei 

Ţări însă, unde se găsesc muzee de specialitate, nu acesta poate fi rostul unui 

Muzeu Municipal. El trebue să devie, la rândul lui, un Muzeu special, privitor 

la istoria și viaţa oraşului. Căci ce rost ar putea să aibă dublarea muzeelor 

deja existente? Din două una, ori obiectele au o reală valoare şi atunci locul 

lor este în Muzeul respectiv de specialitate, unde pot fi valorificate şi unde 

pot completa în mod util colecţiunile deja existente, ori aceste obiecte sunt 

fără valoare şi atunci nu fac decât să micșoreze și să ştirbească valoarea Mu- 

zeului, care devine astfel o palidă copie a diverselor muzee deja existente. In 

Capitală Muzeul Municipal are menirea de a înfățișa, în mod cât mai complet, 

trecutul și viața orașului; atât şi nimic mai mult. Atât, căci chiar atât este 

imens. A căuta să amplifici acest program însemnează a-l condamna dinainte. 

Se pare, de altfel, că aceasta s'a înţeles în cele din urmă și de către actualii 

conducători ai Muzeului cari au început prin a despărţi colecţiunile de pictură 

şi sculptură, formând cu ele un Muzeu aparte, făcând apoi să dispară colec- 

ţiunile de hărţi vechi în care Bucureștiul era înfățișat printr'un simplu punct 

invariabil, așezat la aceeaşi latitudine. Şi astfel încetul cu încetul cadrul 

se strânge. Amănuntul se precizează și Muzeul câștigă, în adâncime, ceea ce 

pierde în suprafaţă. Ce rost mai pot avea însă în asemenea condițiuni colecția 

de medalii și monede — menită a constitui începutul unui minunat cabinet 

numismatic naţional, ce va trebui creat odată; portretele Domnitorilor Ro- 

„mâni sau gravurile diverselor bătălii dela Focșani sau din alte localităţi isto- 

rice? Rostul lor poate fi într'un Muzeu naţional — ce rămâne încă de înfiinţat 

şi asupra căruia vom reveni odată — sau la Muzeul militar din Parcul Carol, 

dar în niciun caz aci. Locul lor poate fi luat cu mai mult folos de multiplele 

stampe și gravuri, privitoare la trecutul însuşi al oraşului, care lipsesc actual- 

mente şi pe care regretăm că nu avem locul necesar să le enumerăm aci.    
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Și încă ceva: aşezarea actuală pe secţiuni a materialului ni se pare cu totul 

defectuoasă. Obiectele expuse trebue să se întregească unele pe altele, hărți, 

fotografii, stampe, documente, și aşezate în ordinea cronologică pentru a da 

o cât mai completă înfăţişare a orașului în diversele sale epoci, desfășurând astfel 

pe zidurile Muzeului aspectele și transformările succesive ale Bucureștilor, 

dela întemeerea lor și până în zilele noastre. 

Iată așa dar un întreg program pentru Muzeu; epurarea lui de toate obiec- 

tele fără directă legătură cu trecutul orașului și înlocuirea lor cu imensul mate- 

rial privitor la orașul nostru ce nu se găsește încă în Muzeu; orânduirea între- 

gului material în ordine cronologică, iar nu pe secţiuni. Realizarea într'un 

cuvânt a unui adevărat Muzeu al Bucureştilor. 

Un ultim cuvânt; nu este îngăduit ca un Muzeu, menit să servească de edu- 

caţie publică, să fie deschis numai două ore pe săptămână; Muzeul trebuește 

zilnic deschis pentru a da tuturor posibilitatea de a-l vizita, iar eventualii 

vizitatori trebuesc învitaţi iar nu împiedecaţi de a călca intrarea Muzeului. 

Iar după toate acestea — spuse din sinceră dorinţă de bine — un gând bun 

d-lor Florescu şi Dinu Rosetti cari zi de zi priveghează la organizarea și con- 

ducerea Muzeului şi cărora le datorăm ceeace până azi, de bine de rău, 

avem in casa « Kneazului ». A.-C. T. 

AMINTIRILE D-LUI C. RĂDULESCU-MOTRU 

In ultimul număr din « Revista Fundațiilor Regale», d-l C. Rădulescu- 

Motru ne dă câteva foarte interesante amintiri din vremea studiilor. D-sa tran- 

scrie câteva pasajii dintr'o scrisoare de tinereţe într'adevăr impresionantă. 

Scrisoarea e a tânărului C. Rădulescu-Motru de acum patruzeci de ani și privește 

dificultăţile pe care le întâmpină în a-şi alege o carieră: « Nu ştiu ce ași putea 

începe, scria tânărul... Suntem așa de înapoiaţi noi Românii, că orice si ce 

specialitate ași lua, nu voiu putea ajunge la ceva de seamă... Să mă apuc de 

drept? De filozofie?. ... Ori și ce ași face: avocat adevărat, ori filozof adevărat, n'am 

să fiu. Am să fac pe avocatul si pe filozoful, dar n'am să fiu avocat sau filozof. ..». 

Dureroasa resemnare din aceste rânduri, scrise acum patruzeci de ani, este 

încă valabilă, într'un anumit sens, pentru tineretul din ziua de azi. Căci, deși 

au trecut patruzeci de ani de când tânărul C. Rădulescu-Motru a scris: « Suntem 

aşa de înapoiaţi noi Românii. . .», și deşi în aceşti patruzeci de ani cultura noastră 

a crescut în adâncime și suprafaţă, și astăzi, totuși, pentru o conștiință lucidă, 

Apusul covârșeşte și uneori ridiculizează realizările noastre românești. 

Dar dacă există tineri pe cari îi încearcă aceeași amărăciune ca cea a tână- 

rului de acum patruzeci de ani, am vroi să existe în ei şi aceeași vitalitate, 

aceeaşi putere de a depăşi resemnarea și de a lucra — deşi poate dezesperat — 

cum a făcut-o acest rar exemplar de muncă și productivitate, care a fost și 

este C. Rădulescu-Motru. C. N. 

CEVA DESPRE ISTORIA MATEMATICILOR 

Recentul succes repurtat la Paris de către d-l P. Sergescu, căruia i s'a elo- 

giat în faţa Academiei de studii morale şi politice o lucrare de istorie a mate- 

maticilor, ne reamintește cât de săracă este cultura noastră în ce priveşte această 
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disciplină. D-l P. Sergescu însuși este singurul care a încercat o lucrare în acest 

sens, scriind « Gândirea matematică ). Totuşi nici lucrarea aceasta nu este de 

istorie a matematicilor propriu vorbind ci, alcătuită mai mult din conferinţe 

şi studii, oarecum disparate, ea nu face decât să dea schiţe pentru o istorie și 

referate asupra problemelor din filosofia matematică. 

O lucrare de istorie a matematicilor lipsește la noi şi, dacă d- 'P. Sergescu 

nu se va hotărî să scrie una în limba românească, ea va lipsi încă multă vreme. 

Cu aceasta, însă, filosofia românească se dovedeşte a fi cu adevărat într'un 

stadiu de inferioritate faţă de Apus. E destul să reamintim că un Bertrand 

Russell în Anglia, un Couturat în Franţa, un Hilbert în Germania, un Peano 

în Italia, au crescut din spiritul matematic al veacului al nouăsprezecelea, 

pentru a vedea cât datorează matematicilor filosofia contemporană. 

O istorie a matematicilor în ţara românească, chiar dacă nu ar fi pusă în 

slujba unei orientări filosofice originale, ar însemna totuși o europenizare a 

filosofiei noastre, o atașare de marile curente și nouile înţelesuri filosofice care 

stăpânesc de câtăva vreme Occidentul. 

Și ar mai însemna poate un lucru: apropierea disciplinelor — atât de supă- 

rător despărțite în spirit de castă la noi — îndrumarea matematicienilor noştri, 

altfel atât de înzestrați, către problemele de gândire pură, precum şi orientarea 

filosofiei noastre, la rândul ei, către câmpul strict al ştiinţei. CN. 

«CARTEA DORULUI » 

Cartea Dorului pe care d-I Ion Pillat o publică în « Paginile alese » editate 

de «Cartea Românească», ridică o problemă care pare de mică importanţă 

numai dacă o judecăm în pripă. 

Care cetitor de literatură cultă nu s'a oprit, cândva, mirat, în faţa vreunui 

vânzător ambulant de cărţi pentru popor, care își ţine marfa lui de hârtie 

proastă, vopsită în roz sau galben, cu tipar urit, agăţată de o sfoară de-a-lungul 

unui gard: pe lângă Dâmboviţa, dealul Mitropoliei, Cișmigiu, sau prin cine știe 

ce magala? Sunt acolo, amestecate, exemplare din Micul Dor, Nastratin Hogea, 

Cilibi Moise, Epistolii, Visul Maicii Domnului, Tălmăciri de vise, calendare, 

povești de haiduci, sau Mici Epistolare, faţă de cari surâsul nostru dispreţuitor 

aaște fără să vrem. Cu toate acestea, mahalagii noştri citesc curent aceste cărți 

şi în viaţa satelor nu rareori ţi-e dat să vezi produsele acestea ale unor edituri 

obscure, ţinute la mare cinste de cine nu te-ai gândi. « Culturalii » noștri dela 

orașe tipăresc pentru popor așa numite 4 cărţi bune »: urmărească însă cineva 

editura Casei Școalelor și va înţelege ce înseamnă, pentru culturalul propa- 

gandist, această carte bună și, în același timp, pricina pentru care aceste cărți 

bune nu se citesc. In schimb, literatura aceasta a broșurii populare se citeşte 

ceea ce face ca săteanul să fi rămas, astăzi încă, tributar mai mult lui Anton 

Pann decât Ministerului Instrucțiunii. E fără îndoială vina nu a säteanului si 

mabhalagiului, ci vina « apostolului cultural). Cartea o scrii pentru cineva: 

cată deci ca ea să placă aceluia pentru care o scrii. Peste asta, nu ai decât să 

adaogi dela tine tot ce trebue ca să-ţi fie cartea și într'adevăr bună. 

Zadarnic deci vei căuta să dai omului din popor, dintr'odată, o literatură 

scrisă altfel decât în chipul în care el s'a deprins: dacă cere el formatul acesta 

al « Micului Dor», de ce să nu i-l dai? O adevărată schimbare în bine se va fi 
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făcut atuncia, când vom ajunge a controla şi stăpâni literatura care se citeşte 

de popor, nu aceia care figurează în rapoarte anuale. Numai atunci când vom 

vedea negustorii ambulanți de cărţi vânzând cărţile populare scrise de cărturari 

adevăraţi, vom putea spune că un progres s'a făcut. 

Deocamdată suntem încă departe de așa ceva. Prea rareori, o carte scrisă 

de un orägean pătrunde la sate. Vieţile Sfinţilor, de pildă, frumoasele vieţi ale 

Sfinţilor, scrise de Sadoveanu și Pătrășcanu, sau acum de curând de Lascarov 

Moldovanu, nu sunt cărţi pe care săteanul să le poarte cu el. Nu văd de pildă 

pe vreun cioban la munte, scoțând din brâu o Viaţă de Sfânt al d-lui Lascarov 

Moldovanu, cum îţi scoate azi un Vis al Maicii Domnului: cartea nu i se pre- 

zintă aşa cum trebue. 

Iată însă că d-l Ion Pillat se încearcă a scoate o Carte a Dorului (precum 

şi o Esopeie), prin care să ajute, întrebuințând forma populară a broșurii mă- 

runte, la ridicarea şi îndreptarea culturii populare. Speriat și dânsul de faptul 

că «după o caragializare, care nu atinsese decât mahalalele oraşelor, asistăm 

la o mahalizare a sufletului sătesc și al artei sale », vrea să aducă o îndreptare 

prin tipărirea de cărţi bune populare: texte de cronicari și de poezie populară. 

Gândul este excelent; înfăptuirea însă, şovăitoare. Cartea d-lui Pillat suferă 

de același viciu fundamental al întregii noastre literaturi culturalizante: nu 

ştie precis cărui public se adresează. Dacă e vorba de un public cult, pentru 

care Cartea Dorului va să însemne numai un « breviar estetic şi un protest 

moral al sufletului nostru adevărat», poate că supărarea d-lui Pillat împotriva 

«iluziei naive a cercetătorului ştiinţific care vrând să epuizeze materialul, 

înăbușe creaţia și frumuseţea autentică sub maldărul nesfârșit de variante 

şi subvariante (mediocre și submediocre de obicei) » este greșită. Nu cred ca 

sufletul adevărat al poporului român să fie bine înfățișat şi înţeles prin prezen- 

tare de scurte antologii a ceea ce îi place cuiva din literatura populară până 

acum culeasă. da, 

D-lui Pillat îi place, de pildă, pe lângă versurile cântecelor populare, şi pe 

Maria Cuntan, Alecsandri, Goga, Enăchiţă Văcărescu, Bolintineanu și Gheorghe 

din Moldova, din ale căror versuri publică în Cartea Dorului, pentru motivul 

că sunt «scrise în stil popular». Pentru formarea unui gust literar cult, sunt 

cu mult de preferat studiile corecte, ample, amănunțite și mai ales cinstite: 

nealexandrizate adică. Cetitorul cult, cu asemeni studii trebue să-și formeze 

judecata despre ce e în adevăr cântecul popular. 

Dacă este însă vorba de o încercare de a crea un nou curent popular de 

literatură, atunci d-l Pillat are dreptate să publice ceea ce publică; dar nu 

mai are dreptate să publice așa cum publică: prefeţele comentatoare și notele 

erudite n'au ce căuta. 
Ne-am bucura dacă d-l Pillat ar găsi formula justă. Dânsul are nu numai 

fineţea de gust a poetului şi vederea clară a omului cult, ci și bunul simț al 

unuia care cunoaște împrejurările ţării. Și i-am ura ca să ajungă — de pildă 

cum, efemer, în timpul războiului, pornise parcă poetul Soricu să facă, sau, 

mai efemer și mai vulgar încă, o fac « poeţii » agenţi de propagandă electorală — 

a fi, cu aceleași mijloace, dar cu alte scopuri, un concurent victorios, al acelei 

literaturi populare care astăzi are drept editor și simbol pe Ignat Hertz. 
H..H. St.. 
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REVISTE 

REVISTA FUNDATIILOR REGALE 1 Februarie 1934 

Al doilea număr al revistei începe cu oda inaripatä pe care d-l Adrian Maniu 

o închină Aceluia care «s'a întors pe tronul strămoșesc, Acela care era sortit 

să poarte pe frunte, coroana de oţel a întâiului Rege, Coroana împodobită cu 

jertfa Neamului întreg, Coroana sfinţită de spinii durerilor ». 

Din variatul material, în care se oglindesc clipe din trecutul nostru, se ana- 

lizează probleme culturale europene și naţionale — unele de un interes actual 

deosebit — și mai ales din paginile atrăgătoare de literatură, luăm act cu bucu- 

rie de profesiunea de credinţă pe care d-l Paul Zarifopol o desvoltă în articolul 

său despre « Idei pentru cultura literară ». Incă o dovadă că spiritul Junimist, 

în ceea ce are permanent și esenţial, se găsește la baza oricărei orientări sănă- 

“toase și autentice în toate manifestările culturale româneşti, dar mai ales în 

domeniul atât de gingaș al criticei literare. Infierând cele două atitudini de 
snobism, din trecut şi în prezent: copiarea străinătăţii si copiarea de 
către clasele mijlocii și mai de jos a culturii claselor de sus, d-l Zarifopol, după 
ce menţionează acţiunea « Junimii » şi a « Convorbirilor literare» împotriva 
« strâmbăturilor verbale și ideologice », ajunge la următoarele concluzii pe care 
le cităm în întregime, atât din cauza actualităţii lor cât și pentru rudenia lor 
imcontestabilă cu tendinţele profesate și cu acțiunile întreprinse, de aproape 
șapte decenii, în paginile revistei noastre: 

« Din acestea încheiem că ne-am câștigat dreptul de a judeca cu aceeaşi liber- 

tate orice cultură literară străină ca și pe a noastră, că avem vârstnicia de a 
utiliza acele culturi după trebuinţele şi intenţiile culturii noastre. Continuăm 
însă de a trăi subt obligaţia de a cenzura proasta copiere a unor forme străine, 
ca și imitarea stilului claselor în care nu ne-am născut și în care nu am crescut. 
Nu este frumos, nici culturalicește profitabil, a juca pe ţăranul când nu eşti 
ţăran, pe boierul când nu ești boier. 

Clasele, ca și sferele naţionale de cultură, să rămână fiecare la posibilităţile, 
la gusturile și manierele care le sunt firești date. Copierea nu este colaborare 
fecundă. Este parodie involuntară, în cazul cel mai onest. In afară de aceasta, 
drumul talentului este deschis larg ». 

S. T.-S. 

« ABECEDAR 7. 

Este o revistă de formatul « Biletelor de papagal» dar mult mai compactă, 
ce apărea cam de un an la Turda. Am în faţă o serie de numere din Noemvrie 
şi Decemvrie. trecut, (21—35) şi vreau să cred că şi de atunci a continuat să apară. 
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Caracter esential: intentia de seriozitate. Articole de filosofie, problema- 

tici grave, studii în format redus, apar frecvent între pagini. Titluri ca « Apo-: 
ase 

logia libertăţii », « Esenţe totalitare », « Dinamism și mecanism» sunt edifica- 

toare. Alături de ele, literatură. Mai ales versuri sau notații lirice. Adesea de 

bună calitate, cu notă vădită de originalitate. 

Unde însă încetăm să fim de acord cu conţinutul revistei, mai mult, ne 

întoarcem îngrijoraţi spre substanța micilor esseuri, în care începem să bănuim 

nesiguranţe, este acolo unde se schiţează atitudinea de critică literară a revistei. 

Undeva găsim o foarte lirică și foarte integrală apologie a « Jocului secund », 

ceea ce ne deplasează cu vreo câţiva ani în urmă în ce privește modul de con- 

siderare a poeziei barbiene. In altă parte cineva scrie pe trei pagini despre « Go- 

lia », întristător roman al d-lui Teodoreanu, că e (o carte rară, poate cea mai 

neașteptată apariţie și cea mai frumoasă a literaturii noastre de azi». Aseme- 

nea afirmaţii sunt pur și simplu dezonorante și dovedesc o totală opacitate cri- 

tică. Din pricina lor, care trădează fetișism al formelor date, crez orb in jude- 

căţile curente, lipsă de cercetare personală, ne îmbibăm de suspiciune pentru 

întreaga capacitate de înţelegere şi apreciere a revistei. 

Şi aceasta e întristător. Nu vrem să lăudăm « Abecedarul» numai pentru 

intenţiile sale. Oamenii aceia sunt tineri! Nu le este îngăduit să n'aibe spirit 

critic ! 
I.I 0. 

« Sn, H, » 

Simbolul acesta chimic este titlul corosiv al unei reviste care apare la Turnu- 

Măgurele, în al treilea an de existenţă. Este o revistă de ţinută și de atitudine 

critică în note, de dorinţă de bine si înfățișare tinerească în partea literară. 

Vom căuta să urmărim mai îndelung această parte literară înainte de a 

o discuta. Ea pune interesanta problemă a poziţiei creaţiunilor provinciale 

faţă de centrul director cultural ce pretinde să fie Capitala. 

Aceeași poziţie se arată şi în notele de atitudine şi critică ale revistei. De- 

cât îmi pare că ele sunt de o critică mult prea personală. E o polemică de 

răfuială, în care principiile sunt, dacă nu umbre, în orice caz umbrite. Și faptul 

acesta îmi pare că denaturează chiar şi justeţea unora dintre atacurile per- 

sonale, micşorând vigoarea lor, pe care o simţi determinată mai mult de un 

necaz decât de o idee. 

Dacă d-l Ştefan Tudor ar defini într'unul din aceste « crochiuri» poziţia 

pe care militează cultural, « So, H, », aceasta ar ajuta mult la stabilirea modu- 

lui cum revistele din provincie iau atitudine în ansamblul mișcării noastre 

culturale. 

Să fie oare numai printr'o voită, năzuroasă « frondä » fatä de tot ce e «Ca- 

pitalä »? 
1.1.8; 

«LITERE». An. II. Nr. 3—4 

Imi mărturisesc rușinea, deşi revista aceasta apare probabil de cel puțin 

un an nu-i cunoșteam existența. Orice lipsă sfârșește prin a fi totuși cora- 

pletatä. Si iată... 
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Apărând lunar (ba chiar la 2 luni) interesul unei reviste ca aceasta nu poate 

ti acela al unui magazin de literatură. In 6 pagini nu se poate înfățișa o selecţie 

de valori creatoare. De altfel faptul că toată « literatura » constă, în acest număr, 

într'un fragment de roman, şi un fragment de teatru, ne lămurește. Nici redac- 
torul n'a vrut asta. 

Atunci, rămâne că în aceste pagini să se militeze intermitent pentru un 
crez. Dar care? lată ce nu se vede. Crez social? Parcă ar fi vorba de aşa ceva 

în pasagiile prin care d-l Ion Stancu salută revista ( Viaţa imediată ». 
« Romantismul, suprarealismul, au trăit la noi atât timp cât dialectica so- 

cială, mersul forțelor sociale le-au permis-o. De altminteri pentru a accede indi- 
vidul social, strada, masele, viaţa imediată, sunt circumstanţe: mizeria. 

D-l Stamatu are dreptate când acuză lipsa de autenticitate a culturii noastre 

burgheze. Lacrimile acestui herald mic burghez sunt însă inutile. 

Oricât ne-am încerca, în sânul datelor culturii noastre burgheze, n'am putea 

aduce nicio îmbunătăţire ». 

Dar « viaţa imediată » e o teorie literară care nu se împacă de fel cu valo- 
rile artei pure. Şi atunci cum mai poate un alt colaborator să elogieze un poet 
fiindcă «...şi-a presat buchetele de imagini, exală din fiecare poemă aroma 
unui amar alean și estompează în fiecare vers cearcănele unei fine tristeţi, ale 
cărei rădăcini își au firele înmuiate în îndepărtata sevă a melancolicului Verlaine 
si a emotivului Verhaeren...». 

Crez literar? Ai zice, cetind notele acide ale d-lui C. Ionescu, în care se spun 
adevăruri d-lor E. Lovinescu, sau se stigmatizează un roman al d-lor Meny 
Bilciurescu Toneghin. Dar atunci cum e posibil ca d-lui George Dumitrescu 
să i se îngădue să scrie despre romanul d-lui Mihalache Dragomirescu că « se 
situează pe un plan de prim ordin » şi să afirme următoarea serie de laude fără 
conținut: 4 Prin compoziţia sa largă, alcătuită din lanţul de strânse verigi ale 
unor rotunjite capitole, prin viaţa autentic umană a unor conturate caractere, 
agitate pe un fundal de mare frescă socială prin intrigă ingenioasă, dar pe de- 
plin motivată, prin cultivarea palpabilă a nuanţelor, ce nu au nimic eterat 
și nimic discursiv, prin puternica viziune obiectivă a romancierului, ce planează — 
neutrală și imperturbabilă — peste lumea eroilor săi ». 

« Nuanţe palpabile »! « Nuanţe eterate »! « Nuanţe discursive »! Câte cate- 
gorii de nuanţe o fi cunoscând domnul acesta, care pretinde a face critică lite- 
rară. 

In definitiv asemenea amestecuri de idei şi de atitudini într'o revistă semnifică 
o tristă lipsă de simţ critic. 

Și atunci, dacă literatură nu se face, şi atitudinea ignoră și bunul simţ si 
simțul critic, ce mai justifică apariţia revistei? Numai ambiția de a-i fi condu- 
cător? 

I. I. CG 

«STEAUA PRESEI ROMÄNESTI», DIN GALATI 

Fiindcă mă ocup azi de câteva reviste din provincie nu pot să uit unul din 
specimenele cele mai distractive, « Steaua Presei Românești », care, de trei 
ani, apare la Galaţi. 
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Este tipul perfect al foitei-revolver. 

Articolele? Note personale, portrete, laude, injuräturi, scrisori deschise, 

epigrame, cancanuri. Exclusiv chestiuni pentru, contra sau despre cineva. 90% 

din titluri sunt nume de insi cu stare civilä. 

Așa fiind se înţelege ce poate cuprinde o asemenea gazetă. Un articol, inti- 

tulat « D-soara Mya Vintilescu » începe aşa: 

«0 brună. Foarte frumoasă. Alţii spun că e o ţigăncușă frumoasă. Mie-mi 

place »...(!) Şi, mai departe: « D-şoara Mya Vintilescu a voiajat mult prin țară, 

făcându-şi o bună reputaţie pe unde a trecut»... (Hm!). 

Alt articol (titlu: « Florian Iosipescu ») începe așa: 4 Este suficient să se pro- 

nunțe acest nume, şi să facă plăcere. (?) Inchipuiţi-vă dar, ce fel e plăcerea şi bu- 

curia ce o simt, atunci când coincidența te aduce înaintea d-sale auzindu-i dulcele 

glas şi surâsul d-sale atât de duios»... (Cum s'o fi auzind un surâs?) 

lar mai apoi d-l losipescu e lăudat fiindcă «rezolvă masiv » problemele, şi 

declarând că d-l Iosipescu « este, cum s'ar spune, lionul afacerii Socec », autorul 

articolului exclamă sincer 4 Ce om sublim»! 

Cred că am citat suficient. Forma e la înălțimea fondului! 

Gândiţi-vă însă că în acel oraş de provincie o asemenea foiţă de scandal, 

aluzie, cancan și bârfeală, această permanentă scormonire de patimi, injo- 

sește neîncetat, în ochii celor cu bun simţ, noţiunea scrisului și coboară presa 

în slujba mabhalalei. Injosire a scrisului ca atitudine, prin fondul ei, și ca instru- 

ment, prin stilul ei, o asemenea foaie atinge limitele desgustului. 

Și câte vor fi existând, asemenea ei, în alte orașe? Câte nu există în Bucu- 

reşti, sub forme mai directe sau mai camuflate? Și nu e abces mai periculos de- 
cât cel care coace mocnit și dosnic, unde bisturiul nu poate ajunge la vreme. 

dai 

REVUE DE PARIS. Fevrier 1934 

D-l Andr& Spire studiază în acest număr al revistei, dintr'un punct de 

vedere interesant, o latură a unei probleme care a pasionat în ultimul timp 

critica şi estetica literară: Care este taina poeziei, esenţa ei prin care se diferen- 

ţiază de proză; ce se ascunde subt denumirea prea vagă de armonie, in ce con- 

sistă elementul pur auditiv pe care îl reclama Verlaine când cerea « De la musique 

avant toute chose ). După teoriile abatelui Brâmond despre poezia pură, care in : 

ultimă analiză își avea mistica ei specifică, interesul nostru este deșteptat prin 
studiile științifice ale unui savant de geniu, precum îl numeşte d-l Andrâ Spire: 

Abatele Rousselot, care, împreună cu Robert de Souza, a adus, prin noui metode. - 

experimentale, soluţiuni noui a problemelor tehnice poetice. Titlul articolului, 

pe care-l relevăm pentru atrăgătoarele si interesantele sale observafiuni este 

semnificativ: « La bouche et loreille, ou du plaisir poâtique consider comme: 

plaisir musculaire ». | 

Analizând pe larg provocarea sentimentului de « eufonie » prin fenomenele: 

fiziologice ale articulării cuvintelor, d-l Spire ajunge la concluzia că, alături 

de ritm şi de semnificare, frumuseţea eufonică este un element esenţial al poe=: 

ziei. Căci este adevărat, și aceasta pentru motive nu de poezie pură, ci. 

  

   



  

  e E eee Ra sin man 

REVISTE 195 

fiziologice cunoscute multumitä tehnicei vocei vorbite, « qu’un vers peut avoir, 

comme a dit Tristan l’Hermite, une beaut& toute nue et solitaire, oultrepassant 

les idâes et les images qui y sont encloses et d’elles ind&pendantes ». 

“Tot în același număr, în ultima parte a povestirii vieţii Doamnei de Krii- 

dener de Abel Hermant, aflăm o scrisoare a ţarului Alexandru I adresată unei 

« Mademoiselle de Stourdza », care pare să fie fiica generalului Scarlat Sturdza, 

Guvernator al Basarabiei și Consilier imperial rusesc, unchiu de frate al lui 

Vodă Mihai. 
Credem interesant de a cita cele câteva fraze dela început prin care ţarul 

mărturiseşte d-rei Sturdza sentimentul său de încredere și prietenie compa- 

rând-o cu (un pios amic»: « Mon premier mouvement fut de prendre un livre 

que je porte toujours avec moi, mais mon intelligence, obscurcie par de som- 

bres nuages, ne se pânâtrait point du sens de cette lecture. Mes idâes 6taient 

confuses et mon coeur oppress6. Je laissai tomber le livre, en pensant de quelle 

consolation m’aurait 6t6 dans un moment pareil lentretien d'un ami pieux. 

Cette pensee vous rappela ă mon souvenir, je me souvins aussi de ce que vous 

m’aviez dit de M-me de Kriidener et du dâsir que je vous avais exprimâ de 

faire. sa connaissance ». 
Nu am putea cunoaște ceva din vieaţa acestei moldovence căreia ţarul atot- 

puternic al tuturor Rusiilor îi scria cu atâta sinceritate? 
A. T.-S. 

LE MOIS. Du l-er Janvier au l-er Fevrier 1934 

În revista pariziană de sinteză a activităţii mondiale, care se ocupă rând 

pe rând de problemele și de evenimentele importante din domeniile politicei, 

economiei, vieţii sociale, literilor şi teatrului, artelor şi ştiinţelor, demne de a 

fi relevate, Contele Coudenhove-Kalergi publică, în fruntea capitolului econo- 

miei, « Une opinion » despre cele două axe ale Europei de azi: Rinul și Dunărea. 

Articolele publicate în prima rubrică, singurele care sunt semnate de autorii 

lor, corespund — pe lângă înregistrarea și comentarea faptelor cuprinse în pa- 

ginile acestei publicaţiuni lunare — reliefării mișcărilor contradictorii ale gân- 

dirii umane şi ca atare nu sunt considerate ca reflectând doctrina revistei, 

angajând numai răspunderea celor ce le semnează. 

Din consideraţiunile judicioase ale președintelui Uniunii Pan-europene 

două trebuesc menţionate pentru importanţa lor politică. Prima că în urma 

succesului opunerii Franţei la tentativa austro-germană de a grupa economi- 

cește Europa plecând din centrul ei, politica franceză a înţeles totuși că pentru 

a putea conduce ea trebue să recurgă la căile economiei pan-europene. Consti- 

tuirea comisiunii de studii franco-germane este cea mai binefăcătoare conse- 

cință a acestei atitudini, scopul ei fiind de a grupa industria europeană în jurul 

Rinului, luat ca axă, și de a izgoni astfel din Europa orice primejdie de războiu. 

A doua consideraţiune, referitoare la Europa orientală, ne interesează în 

special pe noi, căci niciodată nu va fi îndeajuns susţinut în occident că 4 for- 

matia unui bloc economic al Statelor de pe malurile Dunării nu e numai in 

interesul Statelor succesorale însăşi, ci și în interesul european », deoarece « si- 

tmaţia actuală conduce la ruina economică a Europei orientale, ruină care 
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prepară tot mai mult terenul pentru ideile comuniste ». Socotind drept «un 

heureux 6venement » faptul că gurile Dunării au căzut complet în teritoriul 

României şi în consecinţă a Europei, tocmai în momentul când «Rusia se se- 

para de Europa», Contele Coudenhove, după ce analizează rolurile de « linie 

de tăiere » a Europei, ce le au Rinul și Dunărea, ajunge la preconizarea ideii de a 

grupa Statele succesorale cu cele orientale, ceea ce ar corespunde aproprierii 

franco-germane, formând bazele solide ale unei noui Europe, pacifică şi unită. 

Capitolul referitor la Arte, care începe cu atrăgătoarele păreri despre sculp- 

tură ale Directorului Academiei Franţei dela Roma, Paul Landowski, mem- 

bru al Institutului, cuprinde în rubrica «lActualit€ » o lungă și substanţială 

dare de seamă intitulată « L/Art du peuple roumain», conferință ţinută sub 

auspiciile Rectorului Universităţii din Paris. Simultan cu succesul obţinut de 

noua secțiune românească din Muzeul de etnografie din Trocadero, con- 

statăm cu mulțumire că interesul străinătății pentru arta ţăranului nostru este 

desteptat și în publicaţii occidentale serioase și obiective, cum este răspân- 

dita revistă 4 Le Mois». 
S. T.-S. 

FORSCHUNGEN UND FORTSCHRITTE. 10 Februarie 1934 

In cunoscuta revistă de informaţii a științei și tehnicei germane, din Berlin, 

d-l Netolitzky, profesor la Universitatea din Cernăuţi se ocupă cu examinarea 

resturilor de plante din lutul locuinţelor preistorice din Germania. Inainte 

de a descrie metodele întrebuințate pentru a descoperi varietățile plantelor 

cultivate de oamenii preistorici pentru hrana zilnică prin analiza microscopică 

a cărămizilor alcătuite din lutul ce a servit colibelor primilor oameni, autorul 

articolului relevă rezultatele interesante obţinute. Astfel aflăm că botanistul 

vienez Unger a găsit, într'o singură cărămidă, disolvată în apă, 8 specii de 

plante, iar în pietrele piramidei Dashur nu mai puţin de 16 specii diferite. Mai 

multe feluri de cereale fură identificate în lutul Nilului rămas nealterat de 

milenii. O piramidă de cărămidă se prezintă cercetătorului ca un fel de ierbariu 

enorm, care aşteaptă deslușirile științei pentru a ne desvălui atâtea lucruri 

necunoscute. 

In resturile de lut ars din Europa centrală se găsesc urme suficiente de grăunţe 

sau de paie, care la analiza microscopică pot fi identificate cu preciziune. Pentru 

a obţine însă rezultate generale mulțumitoare, Prof. Netolitzky. preconizează 

centralizarea studiului acestor resturi din lumea întreagă, subt conducerea unui 

savant botanist. Noui orizonturi de investigare se pot deschide astfel în dome- 

niul atât de puţin cunoscut al epocei preistorice, permițându-ne, prin analiza 

ştiinţifică a urmelor de cereale găsite la noi în ţară, să aflăm cu ce specii de 

cereale se hrăneau strămoşii noștri Traci. 
S, T.-S. 
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