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— Japte!.. Opt! continui Bebe, implacabil si sigur ¢a o ma-
gind de calculat.

Inclegtarea imbritigirii era sufocanti si totugi Liana ar fi vrut
sd nu se sfirgeascd niciodati. O dureau crimpeele de ginduri care-i
aminteau cd trebue si se sfirseascd indatd, ci nu mai sunt decit
citeva secunde. Clipele acestea numirate de bitaia gongului tainic
gi de glasul micului frate i e pireau cele mai fericite din toata
viata ei trecutdl i viitoare... Cind rdsunii a unsprezecea lovitura
bratele ei se desprinserid singure de pe gitul lui si buzele se desli-
pird soptind imperceptibil :

— Destul. . .

— Douiisprezece ! strigi Bebe deodatii mai vesel, adiugind re-
pede: La multi ani!

Se ficu lumini. Casa se umplu de uriiri, de ciocnin de pahare,
de strigite glumete si de risete. Remus i urii s’o vazi licentiati
in anul nou,

— Nu-ti doresc sil te miirifi incd! urma dansul. Ar fi picat de
o fatd aga de frumoasdi i se miirite prea curind si s devie pro-
prietatea cine gtie cidrui ursuz de bidrbat!

Liana surdse si se intoarse la Dandu care stiitea cu paharul in
mfnd.

— Sé ai noroc mult si si {i se implineascii toate doringele! ii
zise ea privindu-l in adincul ochilor,

~— Eu numai pe tine te doresc! murmurd aviatorul inibusit.

Tinca igi incepu activitatea cu mare rdvnd. D-na Rosmarin o
urmirea cu atentie, ii mai ficea ciite un semn gi in acelasi timp
indemna pe toatd lumea si se serveascd liudind méncirile cu o

1) Fragment din romanul, inedit, ,,Jar®.

1*
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modestie care spera complimente... Numai Mircea era din ce in
ce mai neribditor, chiar observii, spre dezolarea Didinei, cii ser-
viciul e prea adormit si, asa n’are s se sfirseasci masa nieci pini
la ziui.

— Ai riibdare, Mircea dragi! zize in cele din urmi d-na Ros-
marin amdritd cd-i indispune mosafirii. N'ai fricd, ajungeti la timp
la Gavrilesti!.. De ce si ne strici petrecerea?

Mircea bombini ceva in farfurie, ticu un ristimp, dar imediat
dupd fripturd reincepu:

— Ei, gata, baieti!.. Haidem si mergem ci ne apucd aici di-
mineata !

— Nu se poate pind nu ne aflim norocul din biletele de pli-
cintd! interveni glumind Liana bucurind astfel pe maici-za.

Liana de altfel se simtia atit de bine cii nici n’ar mai fi plecat
daci ar fi rimas 5i Dandu. Avea o teamii cii acolo nu va mai putea
fi aga de aproape de el sau cd se va intimpla ceva inciit are si se
destrame farmecul care ii inviluia acuma toate intr’o fericire de vis.

Biletele de plicinti, oferite pe o tavii micd de argint, furi cetite
de d-na Busuioc, sentimental si poetic, stirnind risetele reclamate
de imprejuriri. Liana ar fi dorit ceva cu multi iubire si-i ieseau
tot lucruri triste, oriciit le alegea. Cand lui Mircea i se prooroci
cii-l paste burlicia eternd, Liana observi ca o consolare pentru ea:

— Toate ies de-a’'ndoaselea. . . Ce picat!.. Nu-i asa, Dindutule?

Surprins putin de intrebare, locotenentul rise, dar numai din
gurd, restul fetei rimindnd perfect serioasi:

— Indiferent!.. Acestea’s lueruri care. ..

Intre timp Tinca adusese o masind de spirt si bueitele de plumb.
Cind vizu si astea Mircea izbucni, ridicindu-se dela masa:

— Ei, nu!.. Daci ne-am lua dupi mama, ne apuci aici Bo-
boteaza!

Totusi mai trebui si stea cici mai ales fetele tinean si-si vazd
viitorul in plumbul topit. Ca si arate ¢d a hotdrit =i plece chiar
singur la nevoie, isi Iud paltonul si privi imbricat figurile ce se
cristalizau din plumbul risturnat in farfuria cu api.

— Uite ce coronitii frumoasii i-a dat Lianei! exclami d-na Ros-
marin, miscati. Oare ce-o fi insemniind coronita?

— Ce sii insemne coronita la o fatd? zise d-na Goteu. Cununie !

— Se duce, se duce fata! strigd maiorul Antoneseu. O 8d jucim
curind la nunts!
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Liana ar fi vrut sid se uite la Dandu, dar nu indrisnea de ru-
ginea celorlalti. De altfel Mircea intrerupse conjecturile mai ample,
declarind categoric:

— Dacd nu veniti, eu plec singur!. .

— Liisati-l, frate, ci omul aga-i cind e cu dragostea! ficu d-na
Goteu. Hai, duceti-vii, copii, cu totii, s selipim de wvoi, si ne in-
cercim §i noi norocul! Cine-a pomenit revelion fira nitel joc de
cirti ?

Tinerii se urnird, zorifi necontenit de Mircea. Se imbarcara
intr'un automobil, claie peste grimada, toti citi erau. In citeva
minute se aflari in Strada Frumoasd unde stitea Gavrilescu. Furd
primiti eu urale sgomotoase. Angela, ametitd putin de gampanie,
intr'un elan de voie bunid §i rdspliti pe toti cu ciite o sirutare.
Vizénd ¢d si pe Dandu il imbritiseazd, Liana simti un ac in
inimé,

Casa era plind de tineret. Trei lautari cintau neobositi in salon
pentru dansatori. Gavrilescu isi plimba jovialitatea dintr'o camera
in alta, fericit de fericirea fetelor lui.

Imbritisd pe Mircea cu efuziune, iar pe Liana o sirutd pe frunte,
uriindu-i tot atiita noroc eit doreste odraslelor sale. In vreme ce
ii multumea gi-i transmitea salutdrile pirintilor, Angela veni wvi-
jelios gi aruncindu-se in bratele lui Dandu zise cu entuziasm:

— Hai si dansim, Vietorag!.. Grozav imi place si dansez cu
tine! Tu esti cel mai bun dansator si te potrivesti cu mine ca o
minugi !

Ofiterul avu o ugoard ezitare. Aruncil o privire Lianei ca o scuzi
ci n'are ce face. Angela il lud, Dispirurd imbritisati.

— Tare-i sglobie gi nebunatecid fata asta! observa Gavrilescu
zimbind incdntat. Ce sd-i faci? Asa e tineretea!.. 5i petreceti ciit
suntefi tinere, ci pe urmid Dumnezeu gtie ce-o si fie!

Ciitiva baieti dideau tircoale Lianei. Alese pe Remus. El era
acum mai comod pentru ea. O revoltd indbusitd ii clocotea in su-
flet. Gestul Angelei i se pidrea o sfidare jignitoare. Regreta amar
cdl a plecat de acasd unde a fost atdt de fericitd. Dacil i-ar fi spus
lui, poate ci si el ar fi preferat sd rimdie acolo. Se gindea ce =i
facd? In orice caz i-ar fi insuportabil sd petreacii in casa asta unde
de cum a trecut pragul a trebuit si-gi piarzd toatdi multumirea su-
fleteasci. De nu s’ar fi jenat de invitatii pe care abia i-a piirdsit.
g'ar fi intors acasa.
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— Ai vreo nemultumire? o intrebd Aleman observindu-i schim-
barea si mai ales ticerea. ;
— Nu, zimbi Liana. Dar sunt cam obositi... Am alergat atita azi...

Dansul urmitor veni Dandu, scipat anevoie din bratele Ange-
lei. Il examind ca i cind ar fi vrut =i vazi daecd a dansat cu pli-
cere cu cealalti. Era putin incilzit, cu respiratia gribiti. Dupi
ciitiva pasi, lipindu-se de el ca de un seut protector, murmuri cu
gura aproape de urechea lui:

— Danseazi bine Angela?

Nu-i vizu figura, numai glasul i-1 auzi, nepasitor:

— E... nu mi intereseazid acuma Angela...

Raspunsul i se piru dulee ca o declaratie de amor. Isi gusta
un ristimp satisfactia, apoi relud cu altd voce, de risfig:

— Nu-mi place de loe aici, Dindugule... Nu mi-e simpatici
nici casa, nici...

— Atunci sd ne ducem in altd parte... Vrei? zise el intorcind
fata spre ea cu o expresie plind de tandrete inviluitoare.

— Da! sopti Liana bucuroasi ca si cind i-ar fi oferit o mare
dovadid de dragoste. Dar si nu observe Gavrilestii, n'asi vrea si-i
ofensém. . .

Fiind multi lume si giligie, reusiri lesne si se strecoare in
vestibul, sd se imbrace repede si si iasd afard, nevizuti decit de
femeia care ficea serviciul de garderobieri. Dandu ii lud bratul.
Ajunserd curind in Calea Victoriei si pornird spre centru. Piseau
eu bdgare de seamii pe luneeusurile ce intrerupeaun ziipada de pe
trotoar. Nu vorbean nimie. Liana isi avzea batdile inimii, desi se
simtea linistitd si bucuroasd parc’ar fi plecat la patinaj. Un vint
aspru suera cu variatii ca un plins prelung, involbura praf de zi-
padi inghetatii, ii impingea din spate gribindu-i citre tinta necu-
noscutli. Automobilele goneau cun musterii giligiosi. La Calea Gri-
vitei goferii sgribuliti pe masinile in statie ii salutari cu intrebiri
de claxon. Din restaurante ribufnean glasuri incileite cu melodii
de betie. Pietonii rari umblau gesticulind larg si vorbind tare ca
i cind "ar fi certiind. Un bitrin voios si duhnind a biuturd, pe tro-
toarul din fata Ateneului, se opri, ii examini curios si le strigd jovial:

— Poftd buni la dragoste, fratilor, si sd vi fie cu noroc!

Liana vedea si auzea toate si totusi avea impresia cii pluteste
intr'o lume striind, straniu de ispititoare. Cunogtea strada, casele,
magazinele i totusgi i se plireau necunoscute, ca nigte lucruri ireale
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intre care ea singurii trieste real impreund cu omul de alituri a
clirei atingere ii comunicd un simtimint de supremi wvraji.

Pe trotoarul Cafenelei Corso intoarserd capetele, intreszdrind
inlduntru decolteuri de femei, figuri zimbitoare i lucioase, auzind
sunetele muzicii filtrate prin geamurile luminoase. Nu se intreba
nnde merg, nici nu-i trecea micar prin minte asemenea intrebare,
parcd ar fi avut certitudinea inconstientdi c¢ii vor ajunge unde tre-
bue si cind trebue. Observi cd in Piata Palatului traverseazi spre
Strada Academiei, dar numai ca in vis, uitind imediat §i fird sa
recunoasci aevea locurile. Curdnd cotird pe Strada Regald si apoi
deodatd simti ci s’au oprit. Era o casii mare, cu multe etaje, cu
o poartii imensd de fier forjat ca intrarea unui templu. Auzi glasul
lui Dandu, foarte moale si parcid duios:

— Aici stau eu... La etajul al deilea... Vrei si ne urcim?

Liana nu govii de loe. Isi simtea obrajii umezi de firele de zi-
padi topite parcii ar plinge fird si-si dea seama. Murmuri abia
perceptibil :

— Da...

Intrd pe poartd, in gangul intunecos. Nu-si simtea pagii. Era
usoardi ca un fulg in vint.

2,

Din greseali si din somn incuiaseri usa holului spre scara sub-
solului; si Tinca nu mai putea trece si deschidd Lianei care suna
indelung la marchizia. Trebui si se scoale din pat Rosmarin, des-
teptat din prima toropeald.

Ei vezi, asta nu-mi place mie, modernismele astea, bombini
bitrinul dindu-i drumul prin intuneric. Fata sd fie fatd, nu si
amble noptile cine stie unde i sd-mi vie acasd la ziua. ..

— Aga ¢ noaptea revelionului, tati dragi, nu te emerva...
N'am wvenit singuri, m'au adus. ..

Vorbea atit de blind si de driagut incit Rosmarin se muid gi-i
zise lertitor:

— Apoi i noi numai adineauri ne-am culeat, pe la 4, cid coana
Raluca greu se ridicd dela cirgi, cind pierde mai ales... Acuma
nu stin ciit o fi ceasul. ..

In aceiasi clipi pendula din sufragerie incepu si bati: sase.

— Ai, dute si te odihneste ci trebue s fii frintd si tu! urmi
bitrinul cuprins deodati iar de somn §i trecdnd in dormitor.
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— Noapte buni, tatd dragi! zise Liana amintindu-si ca prin
vis ¢cd a viizut un cadran cu minutarele indicéind trei fird zece ciind
a pitruns la el.

In salon era cildut cum ii plicea ei. Intoarse comutatorul. In
momentul cind se aprinse lumina, afard se auzi o chemare intreita
de claxon si apoi demarajul unui automobil. Liana rimase pironiti
locului asenltind semmnalul convenit eu el care astepta in masini.
Ii trimise o sdrutare duioasi apisindu-si degetele pe buze siguri
ci in aceeagi frinturd de secundi face sgiel acelasi gest de emotie.

Isi simtea intreaga fiintd atéit de riscoliti inciit voia sid adoarma
cit mai curfind, si prelungeasci ciit mai mult moleseala bucuriei
continue care o stipiinea. In cliteva minute se gisi in asternutul
alb si imaculat g apoi, inainte ca gindurile multiple ce se viltoran
in adéncimile tulburi ale constiintei sale si poatd rizbi la supra-
fatd, plecapele i se inchiserd singure. ..

Se desteptid pe la amiazd. Cea dintdi privire ii alunecd pe un
minunchin bogat de trandafiri rosii, asezat frumos si binisor de
maicd-sa, ca s nu-i tulbure somnul, pe un taburel lingd patul ei.
Se ridicii, lud florile, le strinse la piept si le siirutd pe rind fird
sii simtd intepéturile ghimpilor.

— Dela el!l.. Dela ell.. Dragul meu! murmuri dinsa nipa-
ditd bruse de toate amintirile noptii.

Nu se desluseaun totusi aminunte care, ingirate gi depinate
si se inchege si s aledtuiased un eveniment. Era un ecristal cu
fatete infinite §i care toate impreund ridspindeau o seiinteie con-
tinud. Poate mai thrziu cind timpul va sterge luciul sentimentelor
va putea despica momentul ceea ce azi e o nidvald unica, impe-
tuoasii. Ici colo revedea acum numai ochii lui care implorau si
porunceau atiit de stiruitor cd inima ei tremura de o induiosare
fiird margini. $i pe urmi transformarea subitd a induiogirii in extaz
de abandonare si pribugiri. Parcii aluneca vertiginos, fird posibi-
litate de oprire, printr'un vid nesfirsit, spre o lume nebidnuitd unde
nu poate ajunge decét purificati si destrimati de toate aderentele
trupesti.

Acuma, revenindu-i in amintiri simtimintul acela dulee si uci-
giitor, isi diidea seama ci l-a mai triit subt altd formd si cu alte
efecte cind a descifrat intiia oard la pian nocturna neterminati
de Chopin. Dela primele misuri succesiunea tonurilor dureroase a
inceput sd ii riscoleased sufletul atiit de intens cd a trebuit si se
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intrerupe simtind cd vibratiile sunetelor ii pulberizau incet, incet,
inima, gata si-gi piardd cunogtinta, $i de citeori incerca si reia
nocturna aceasta, pribusirea intericard plind de vraja reincepea
mai intens, ispitind-o totusi, necontenit,

Intinse ména dupd oglinjoara ovald. Avusese vag credinta ci
n'are sd se mai recunoascd, atit de mult isi simtia ea schimbata
intreaga fiinti. Vizu aceeasi figurd drigilasi, parci nimic nu s’ar
fi intdmplat. Doar rogul de pe buze era sters, buzele insisi putin
supte si privirea ochilor mai fierbinte si mai mingdioasi.

— Cum inseald si oglinda! isi zise dinsza surfzdndu-si.

Observi pe sinul din partea inimii o patd vanitd ovala.

— Asta e gura lui! se gindi infioratd de placere. Si dingii lui,
gi... A fost inainte de... sau nu, nu, dupi... Nu mai stiu...
E al meu! Numai al meu! Pentru totdeauna!

Siguranta aceasta definitivi o simtea ca o biruintd uriasi pe
care ar fi vrut mult si o trimbiteze lumii intregi, ca si fie invidiata
si astfel sid-gi sporeascii voluptatea satisfactiei. ..

Se imbricd. Petrecea obisnait ceasuri in fata oglinzii. Acuma
insd stitu mai mult. Voia sd fie mai frumoasi, mai noud si mai
ademenitoare, si aibe o surprizd cind va veni s o ia.

De mineare n’avea poftd, iar la masi nu ticu niciun minut.
Fericirea ei cerea sii se manifeste miecar in cuvinte in care si fie
amestecat si el ciit mai des. Trecu pe urmid in odaia bunicii con-
tinudnd a-i povesti aminunte mineinoase despre cum a petrecut
toatii noaptea, cu o siguranti care o uimea pe ea insugi. In mai
multe rinduri insd se intrerupse, exclamind cu sinceritate desci-
tugatii:

— A, matini scumpi, de-ai sti cit sunt de fericiti! Dacd ti-asi
putea spune... A inceput si anul norocului meu, dragi matini.
aga-i.

Dandu veni pe la 4 si o ducd la patinaj. Era gata. Plecara
imediat, ocolind Cismigiul, =i ajungd mai repede in Strada Regali.

Din cénd in cind Liana ii soptea ca un copil:

— Vreil.. Vrei... Dindutule?

Aviatorul ridea multumit.

LIVIU REBREANU



GLOSSE PENTRU OMUL NOU

Nu stiu care este cea dintdi datorie a omului. Dar una din
datoriile lui inevitabile este de a fi prezent, de a coincide cu viata,
Triirea aceasta in prezent, despre care s’a vorbit si s’a seris atit
de mult, e in fond un lucru foarte simplu de inteles; dar foarte
gren de realizat, Cdci a fi prezent nu inseamnd a trdi superstitiile
prezentului, a te tine in pas cu moda. Moda este si ea o formi
a istoriei; este istoria care se consumd, este viata care se reali-
geazd intr'o formi opritd pe loc, la promovarea cireia au cola-
borat foarte multe cauze, pe care au alimentat-o foarte multe
forte — dar care acum se realizeazd, adicd se consumi.

A trii in prezent inseamni a lua contact, direct si intim, cu
fortele nerealizate, neformulate; a trai istoria care se face, nu
istoria care se consumd. De pildd Revolutia rusi, astizi, este rea-
lizarea unor forte care au fost vii acum doufizeci sau treizeci de
ani; cind ideile si intuitiile nouei societdti au fost insimintate.
Intuitia emului nou, pe care au avut-o fiuritorii Revolutiei Rusesti—
aceea era istorie vie, istorie care se face. Formele societitii rusesti
de astizi sunt manifestdri ale istoriei care se consumi. Ele ajung
« modi », « tip », adicd sunt cadre date, impuse dinafard indivi-
dului, nu izvorite din fortele neformulate ale sufletului colectiv,

Pentru oamenii care se striduiesc si realizeze intr’adeviir acest
prezent autentic, si coincidd cu istoria care se face; nevizutd, in
jurul lor — nu incape indoiali cd ceasul de fatd cere, cu toati
puterea si cu toatd urgenta, un oem nou. Un om descitusat de
superstitiile laice — mult mai primejdioase decit superstitiile reli-
gioase, de care l-au liberat alte revolutii precedente. Un om care
sii priveascd in fatd realitiitile, si nu mai fugd de wviatd, (sd nu
mai fugi de « compromisurile », necesare, ale vietii ') — mai ales).

') Termenul acesta, de o compromisuris, trebue explicat. El inseammi:
justd apreciere, realism, obicctivism, 5i nu se mai ceard un absolut acolo unde
realitatea nu-l poate aceepta; in dragoste, de pildd, in politicd, In viata so-
ciald, ete.
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Un om despre care se poate spune foarte putine lucruri acum:
care nu ¢ formulat gi nu poate fi formulat; dar pe care il presim-
tim, il intuim, il asteptim — tot asa cum era presimtit « omul
nou # al epocii lui Alexandru, sau omul nou al Crestinismului, al
Renasterii, al Revolutiei Franceze.

Se poate spune despre el, precis, numai cd trebue sd wvini,
trebue si ia fiintd. Altmintreli, istoria se niruie, omenirea se nd-
ruie. Intotdeauna, in preziua « omului nou #, societitile care nu
voiau sil se schimbe si si-1 realizeze, aveau impresia cd s’a apropiat
sfirgitul lumii, incetarea istoriei sau inceputul decadentii. Intot-
deauna a existat un apocalips care prevestea omul nou: Socrate
inainte de Alexandru, reviviscenta profeticd inainte de Hristos,
Gioachinno da Fiore inainte de Renastere, Rousseau inainte de
Revolutia Francezd, Dostoewski inainte de Revolutia Rusi. In
ultimii ani, agteptarea Omului Nou &’a accentuat pini la panici.
Toate schimbirile prevestite, toate rizbundrile fagaduite, toate
rdsturndrile, totul se asteaptd dela aceasta Mare Schimbare.

Ar fi interesant de urmirit [’ln'.\"r..uﬁrile acestel schimbari, care,
probabil, nu va fi nici ultima, nici cea mai buna. De pilda, va-
loarea noud pe care o capitd Sexul, valentele inedite care se
acordd acestei functiuni neutre. Reformarea moralei sexuale e
cel dintdi semn al unei asteptiri; asteptarea vietil noui, a vietii
purificate. Dealtfel, tendintele moderne converg citre o conceptie
purificatoare a sexului; sexul ca mairturisire, sexul ca ispisire.
In noua morald sexuald frivolitatea dispare, ficind loc puritatii:
voluptatea se intoarce inapoi, la energie naturald, mdrturisire a
vietii, purificare a vietii.

Gresit s'a interpretat primatul sexului in cultura si civilizatia
modernd. Nu este vorba de o degenerare — ci de o regenerare;
o intoarcere la viati. Numai ci, dupd cum prea bine se stie,
# Viata » este un lucru greu de inteles, desi nu atiit de greu de
exprimat. Cea dintdi formd a vietii accesibili oamenilor este
sexul. O dorintd de maximalizare a vietii se manifestd intotdeauna
printr'un primat (neutru) al sexului. De aici intreg simbolismul
sexual — care nu este decit o mirturisire a vietii, a nasterii, a

generdirii gi regenerdrii — atit de gresit inteles de moderni.
L]
. e

Acest om nou care se agteaptd, aceastd istorie care se face —
wvare de cine poate fi mai bine realizatd? Cine poate experimenta
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mai real, mai personal, nouile conditii de viatd ale ceasului de
fatd — care mai térziu se vor transforma in conditii sociale, rigu-
roase, bine delimitate?

Raspunsul care poate fi dat acestei intrebiri limureste si
mult desbétuta problemi: spiritual si politic, istorie vie si istorie
realizati, actiune si forti.

Cine triieste mai autentic in prezent? Acela care ¢ minat de
certitudinile lumii care se va face, si la ridicarea cireia colabo-
reazi cu gindul si fapta lui — sau acela care triieste in ceas, clipi
dupid eclipd, consumat de toate fortele in joe, antrenat in toate
actiunile care au fost de mult insimintate (si care, acum, nu fac
altceva deciit sd rodeasci ?).

Ginditi-va la epocile istoriei ciind omul nou a fost intuit de
ciitiva, apoi realizat de cei multi; cind specia umani intr’adeviir
s'a schimbat, s’a meodificat. Cine a fdecut istoria? Cei care au ex-
perimentat-o spiritual, sau cei care au inteles-o politic? Omul
nou din epoca lui Alexandru se bizuia pe o conceptie noud de
viati, pe o eticd revolutionard. « El a indemnat pe toti sd pri-
veascii lumea drept patrie, sii socoteascii pe cei buni ca frati ai
lor iar pe cei rii ca streini s (¢« Soarta lui Alexandru» de Peeudo-
Plutarch, I, 6). Dela « grecs si « barbars —la «bun » si ¢ rin s
A fost nevoie de aceastéi revolutie a valorilor spirituale, ca Europa
#i poatd realiza politiceste vietoria lui Alexandru. Limba univer-
sali (acea Koinéd), legile universale, costumul universal —nu au
fost cu putintd inainte de revolufia aceasta spirituali: suprimarea
binomului grec-barbar. Dar cine a inteles gi a experimentat aceastd
revolutie ? Cine au realizat, cei dintdi, omul creat de Alexandru? Is-
toria e bogatd in detalii asupra acestei probleme: numai oamenii
spiritului, numai « filozofii », numai « camenii umerilor goi» (oa-
menii turnului de fildes, s’ar spune astiizi),

Interventia in istorie a crestinismului activ nu mai e nevoie
s'0 discutim. Cred cd atunci s’a precizat pentru intéia card in
lume deosebirea dintre actiune si forgd; s’a demonstrat esenta
activii, dinamicd, creatoare a spiritului. Spiritul care ¢ una cn
viata; spiritul creator de istorie.

Revolutia primilor misionari crestini, inlocuirea wvechei eco-
nomii « politice » printr'o economie spirituald (fapta — iubirii in
locul faptei drepte; actiunea intimi in locul actiunii sociale, ju-
ridice) — au ficut-o oameni care credeau intr'un « primat al spi--
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ritualului », in eredintid, in méntuire. Istoria mare, istoria vie, au
ficut-o intotdeauna astfel de oameni. Omul nou a fost intdi rea-
lizat de o elitd, de o minoritate —si apoi a fost «consumat ».
imitat de cei multi.

Renasterea a fost previzuti nu in mediile umanistilor, ci de
ciitre acel vizionar calabrez, Gioachinno da Fiore, care a predicat
$i el un om nou, Omul Iubirii, in locul crestinului Evului-Mediu
(omul mijlociu). Lucrurile acestea au inceput acum a fi bine cu-
noscute. Inutil deci si mai stiruim asupra originilor celor doua
Revolutii politice, cea francezi si cea rusi.

Orice mare revolutie incepe printr'un primat al spiritualului,
oricit de paradoxald ar apirea afirmatia aceasta. Altminteri,
nu un Om Nou apare — ci cel mai vechiu om, desi cel mai atrac-
tiv, Barbarul.

MIRCEA ELIADE
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«DUH DE BASM:

TOAMNA

La casa albi unde stiu cd egti,
Ciind te caut toamna
Dintre ingeri lipsesti.

Astept in sadar intorsul norecului,
La casa unde stiu cheia locului.
Teamna vopsitd a ferecat poarta
La cdmara in care

Mi-am inchis soarta.

In tara sirutului duc vis incins,
(zisesc pomul in poartd
D¢ toamnd aprins.

Muoale beteald cade pe ramuri.
Frunze tinjesc la asprele geamuri,
Aerul rece pidteazd perdeaua,
Fetoliile toate si-au ros catifeaua.

Numai in vis aleasd-ai rdmas,
In orice toamnd gind trist sd las.
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APARITIE

Te-aduce un vis treas
Sufletul din ghivece,
Ceata pluteste, 5i
Dimineata e rece.

Hai la bdtrinul nue.

Prin ramuri, cerul subfire se petrece.
Pe gura ta cum sd-mi pun duhul
In astd dimineagd rece?

Cind cerul alburiu, pdlind,
Chipu-yi vag ridicd in ceayd,
Treci tn zdri eu insula visului
$i apa in urmd fngheapd.
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« DUH DE BASM »

REVELATIE

Ochii — cercuri cizule pe ape,
Lumini in care imaginea — incape:
Tu de departe, abureasd fapturd,
Cu ochii induntru, subiatd figurd,
Apari fird pas,

Pe cer deschis,

Stea cu pepi moi, de vis.

Lingd nenoroc,

Lingd umbrd si foc, vii,
Din apele albe te desprinzi,
Selipiri aprinzi

In aceleasi oglinzi,

Cercul cel alb, de argint, intuneci,

I'n mdtasea viermelui te aduni gi aluneci,
Faci sd se-inalfe in creste de val

Singele pal. ..

Dar se inchid concentric
Cerul sferie,
In maree adund visul excentric,

Soarbe duhul cel mort, in valuri de negru...

Si iar trec mecanizat, in cercul cel negru.
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CHIN

Cuarpul crengilor limpesi

Si vinele intoarse nostalgic. ..
Aerul isi topea sticla

In chin de apd, nevralgic.

Era dimineapd Tucidd,

Cu muguri apogi, cu cer nud.
Durerea acutd rdcise

Alge subgiri de agud

Si anestezia totald

Cuprinse cerul de apd,
Limpid coagulind serul,
In fevi otrava sd’ncapd.

309
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B AL

Iatd in noaptea lenege, cum ard lumini de bal,
Landouri trag la scard feciori inmdnugafi

Si mantile prefioase pe umerii fardai,

Isi filfae mdtasea, urcind stelarul val.

Pe lustruri impletite, parfumuri tari si reci,
Infdsurd in aer ispite si dorinfi.

Cochete foarte albe si-aratd albii dingi.

Si te privesc deodatd ochi calzi §i buse reci.

Pogi fi madond tristd printre lumini de bal
Presimt interioard apropierea fa,

Pagii ce sub volane aseunsi te vor puria.
As vrea sd am aldturi fardat obrazul pal

Si iar s’aud la pieptu-mi cum fdrd glas suspini,
Atunci cind fdrd voie devin sentimental.

Dar balul se opreste... In sala fdrd hal
Lacheii, topi pe ginduri, sting ultime lumini.

EMIL GULIAN
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MOARTEA ANOTIMPURILOR

De multi vreme am devenit eroul unei vieti stranii, céareia
m’am supus intru totul, cu sufletul incircat de emotii. In ce mi
priveste n’am nicio legituri cauzali cun evenimentele; nici nu
le binuiam si se iveascd micar. M'ambucurat sincer la infiti-
garea lor proaspiti, iar dacd vin £ mi se amesteed de aproape in
cursul wvietii, daci mid scapd de griji & imi pricinuese in schimb
idei gi viziuni neobignuite, nu mi socotese in ochii mei mai putin
un oarecare. Sunt desigur un om oarecare, un om tandr, un tinir
oarecare. Am credinta ci in cazul meu deosebit, origice confesie
nu gi-ar mai avea locul. De aceea mi ferese ciit mai mult sd nu
cad in confesie, ci povestese ciit mai simplu si nepersonal. Declar
aceasta pentru a nu se binui ci intimplirile m’an gisit fard vo-
catie pentru ele, dimpotrivi aveam poate gustul lor ca pe o ma-
ladie, de mult in singe. Dar despre aceastd vieatd a mea aproape
fird speranti din ultimii ani ag vrea si nu pomenesc deloc, Acum,
pe ciit se pare, incep o vieatd coplesiti de speranti.

L]
L] L

Mi-am dat seama ¢i m# oprisem in mijlocul strizii, ci in-
virteam bratele, ¢i vorbeam singur si mi-am acoperit fata eu
palmele. Un virtej cald imi incingea fruntea, m'am ingrozit de
mine gi m'a cuprins ruginea; asi fi vrut si ajungd cit mai de-
grabi noaptea, sd mi ascundi si si dispar. Era ora trei dupi
amiazi. Incremenisem gi parcd ascultam cu o atentie extraordi-
nard nigte glasuri topite in preajmi. Treptat-treptat sgomotele
s¢ limpereau, nu mi mai durea nimie, pluteam in aer. Pe mi-
surd ce iegiam deasupra ea dintr'o inecare, ochii se incipitinan
sd nu se deslipeascd de pe planul lucios al unei ferestre. Vedenia
urmiritd sosia insi prea repede si ciidea alituri de privire, cu
neputinti de fixat. Nestabilitatea luminii pe transparenta gea-
mului ficea si-mi ies din fire.

k1]
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Era un magazin de mobile. Trebuia neapiirat si sdvirgesc
grabnic ceva, si cu cit mai multi insufletire. $tiu bine, ne-
linistea mea a fost dintru inceput ocrotiti de trindiveald. Cu o
vointii organizatd la indeména asi fi rezistat impotriva puterilor
demonice cu mai mult succes, Nutrisem insd o iremediabild nein-
credere pentru fapti, pentru ea care méntueste atiit de lesne!
Acum aveam pofti de o faptd stragnici, dumnezeaiscd, in stare
sii mii schimbe din riddcini. Fird si mai stau in cumpdnd intrai
in magazinul de mobile.

— Am nevoc de tot mobilierul unei garsoniere, spusei cu o
voce tiriginati, dulce, ca sil inspir nu stin ce incredere si nepi-
sare. Cu toate astea gisii ci mid primeau cu rea vointd, cu dus-
miinie. Firii nicio indoiald, gindii, —le fac impresie rea, pro-
babil din pricina erizei economice: nu sunt obisnuiti cu comenzi
atit de categorice.

Dar ce aveau de aface toate acestea? Intr'adevir ce aveau
de aface?! Eram hotdrit sd nu fin socoteald de nimie, absolut
de nimic; imi secuturai umerii 5i incepui sid cercetez mobila arun-
ciind priviri pofticioase incoace §i incolo. Patronul mid urmdrea
cu fruntea strinsi.

— Domnule, mi adresai eu prieteneste, direct, —am doud
camere, un antret si balconul !

Dealtminteri minteam ; locuinta mea din str. Doamnei, etajul
cinei, era o camerdi neincipitoare, o singurd camerd aproape
siirficicioasi. Dar imi trecu fulgeriitor prin cap, cii dupd mijloa-
cele mele puteam trii mai confortabil i mai omenesgte, g1 ci chiar
in ziua aceea trebuia s caut un apartament de inchiriat, pe care
sii-l mobilez cu mobila de aici. Ceea ce nu era gren ci imi sta la
indemini ca luerul eel mai simplu din lume. Preocupat de aceste
intentii, ciipitasem un aer visitor si asteptam sd vorbeasci
patronul.

— Pentru dormitor vd trebue un pat, o misuti de noapte
#i un gifonier, spuse negustorul eu voce searbida.

— Nu-mi place patul, il corectai nervos; prefer divanul, si
anume vrean un divan si o sofa mici.

— Amaindoud sunt pentru dormitor?

— Da, amindoud sunt pentru dormitor! Pentru camera
unde am si lucrez, continuai ¢u febrilitate, imi trebue deasemeni
o sofa micd. Ma infierbintasem fird rezervi. Numiam cu volup-




L

MOARTEA ANOTIMPURILOR 313

tate in glas fiecare obiect; il atrigeam gi-l respingeam dupi
cum il socoteam pirtas la confortul meu. Scrupulele dela in-
ceput dispiruserdi cu totul; vorbeam volubil si ascultam en
atentie caldd orice explicatie. La un moment dat simtii totusi
cd ar putea si mi enerveze atiita discufie si zisei cu oarecare
asprime :

— Domnule, sii termindm odatd, ciici sunt grabit. Spune-mi
te rog la ciit se ridici intreaga sumi?».

Ma pofti langd birou, pe un scaun si incepu si faci socoteala,
cercetind cataloagele. In vreme ce aduna diferite preturi, ochii
tuturor functionarilor, se intorseserd spre mine. In acelasi timp
intrd in magazin o domnigoard distinsi si foarte frumoasd, si mi
se piru cd si dinsa opreste ochii asupri-mi. Nu-i didu-i nicio
atentie deosebiti. Negustorul imi prezentd hértia si o cercetai
incet, eu migald, pirind ci reflectez adinc asupra ei. Si cu
aceeasi febrilitate in care mi scildasem tot timpul eiit stitusem
in atelierul de mobile, biigai ména in buzunar ca si-mi scot port-
moneul. O scrisoare primiti de dimineatd dela o necunoscuti,
iegi odati cu portmoneul, si-mi cizu la picioare, pe covor. 0O
lisai si cadd in nestire, ca pe o hirtie fird importanti, si con-
tinuai discutia cu negustorul. Socotii in fugd un numir de hértii
albastre, reprezentind un sfert din pretul total si le pusei pe masi.

— Numele dumneavoastrd? intrebd patronul magazinului de
mobile si iardsi md examind de sus pind jos cu un fel de nerusi-
nare.

— Mircea Ion Matiu, spusei en pofti, limpede, misurat, ma
numesc Mircea Ion Matiu. Actualmente locuesc in strada Doam-
nei, Nr. 3, etaj 5. Apartamentul pe care vreau si-l1 mobilez se
afli insd in altd parte gi am sd vi dau adresa miine, cind o s
aduc restul banilor. Negustorul pirea foarte multumit, insemn#
banii gi insemni numele gi adresa surizind. La rindul meu mul-
fumit, scdpat ca dintr'o istovitoare trudd, ridicai plicul rimas
tot timpul sub ochii domnigoarei distinse si frumoase, si iesii din
magazin ¢u un simtimént rar, de triumf.

Dupd citeva minute de mers prin inghesuiald, incercai si
examinez de aproape adeviratele motive ale cumpiririi mobi-
lelor. Judecata se risipea insd pe misuri ce dibuiam aminun-
tele, si rimdnea in picioare pinid la urma o persistenti impresie
de absurd. Dar era o impresie stenicd, viguroasi si mi imbir-
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biita! Nu importi ce mi-ar fi putut trece prin cap: o pofti si mai
curioaséi, de un gust gi mai neverosimil. Eram posesorul unei
sume de bani, o sumi bunicicii, © mostenire nebinuitd; aceastd
sumid imi ingdduia si trdesc linistit un an sau doi, in hotarele
unei alte vieti decit cea de pini acum. $i-mi risirean pofte de
risipi irezistibile, ca un apetit de dupi boald. E curies cum n’a-
veam totusi ordine in dorinte, mi lisam dus ici si colo de capricii
momentane. Imi nizirea schema unor fapte extraordinare, da-
toritdi numai disponibilititii binesti, curind harta aceasta de
actiuni prodigioase se topea ca o halucinatie, §i rimineam ca la
inceput, un sin de posibilitifi, gata sii sivirgesc ori i ce cu bu-
curie egali.

FrimAntam aceste lueruri toemai ciind trecu pe lingd mine
o femeie cu o talie mlidioasd, intr'o haind de toamni, cenusie.
Sgomotul pasilor imi agita nervii, parfumul lisat in urmi imi
ustura ndrile ca o otravi. Incepeam si am o risuflare din ce in
ce mai grea; mi se umezeau degetele si tremurau buzele. Mersul
femeii era un balans discret, cu soldurile si pulpele ei lungi min-
giiiate delicat sub miitdsuri. Ochii mi se lipird un moment pe cen-
turii, o fasie latd din aceeasi stofd cu haina, care ii stringea mij-
locul : marginea moale a centurii se frangea mai sus, mai jos,
dupid unduirile soldurilor. O aprindere sensuali md molesea si
mi oprii un moment in faja unei vitrine ca sii md echilibrez. Nu
stiu prin ce mecanism ciudat se opri gi femeia la celilalt capat
al vitrinei, la o mici distantd alituri, pe bard. Ochii ei se lasari
fragezi si copilirosi o clipd asupri-mi. Intimplarea mi nedumerea
si imi da de gindit: recunoscui pe domnigoara frumoasi care
intrase in magazin cind veorbeam eu negustorul. Faptul parca
imi da niste drepturi mai vechi, parci aveam de aface cu o cu-
nostintii si ld=ai privirile in jos, ca si mi reculeg. O liniste temei-
nicd mi cuprinse gi asteptam calm nu gtiu ce desnoddmint fericit.
Dar nu stiu ce pofte sau datorii de om se gribeau in mine i imi
pierdui in curind linigtea. Simgeam ci am pentru femeia aceasta
de alituri, indiferentd, o menire de frate si de protector. Spi-
ritul se purificase, aprinderea sensuali de mai inainte se topise,
lisind doar o déard de tristete si ceva mi imboldea ca si-i co-
munic si ei bucuria mea de vieati oricit de particulari ar fi. Piina
si iau vreo hotdrire, ca un divertisment, ridicai capul si mi se
piru ziua, sub cerul toamnei, de aur §i imensa. N'ai nicio grija!
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goptii eu parcd unui zeu care imi supraveghea faptele, si imi cerea
socoteald de ele. Nicio griji, numai nu m# pisa astfel, ciici n’ai
8i ajungi nicidieri dacd imi bati capul!

$i aceeasi neprididitd ispitd pentru fapti, aceeasi stragnici
dorintd imi veni $i acum, ca mai adineauri, lingi vitrina maga-
zinului de mobile,

— Domnigoarii, zisei eu cu o voce simpld, ca si cind am fi
continuat si vorbim, atunci si vd spun numele meun! O api a
libertatii parcd sfirima niste diguri, o sinceritate extraordinar
irumpea. Sunetele glasului atit de aproape, o impresionard, si
voi sd intoarcd fruntea, pe care o smuci repede indarit.

— Cum vii este voia, domnisoari, fireste, cum wvii este wvoia!
Daci vd face plicere si me cunoastem, bine, dacd nu, tot atiit
de bine!

Intelegeam i nu pirdsea vitrina, din pricina furiei, lovea cu
pantoful in asfalt, foarte nervoasi.

— Cum vreti, repetai eu cu o tirie caldi — dealtmintreli va
atrag atentia cd dacdi nu ne cunoastem acum o sd ne cuncagtem
mai tirziu. Fraza aceasta avu un efect mai direct: intoarse capul
framos si-l lisi intr'o pozitie oblici, in care putui si-i examinez pe
indelete liniile incremenite de sila.

— Ce wvreti, spusei eu umilit, cu tristete, asa sunt oamenii;
gl incdi sunt mai grozavi decit atita! Se intimpld cu ei o micd
bucurie, un lucru de nimica daci ai sta si te gindesti, si pe urmi
ajung de nerecunoscut. O singuri nidejde te mai mingiiie in ase-
menea imprejurdri: cd lumea e largd, ci tot ai s scapi de ei odati,
gi privirea lor dogoritoare n'o si te mai plictiseasci. Oricum =&
nu te gribesti sd-i invinovitesti. Clici sunt tot atit de putini vi-
novati de nebunia lor, pe cit e vinovat pimintul de uditura
ploii, si arborii de frunzele ingilbenite. Iar daci vreti un sfat
mai de duh privitor la ei, ¢ mai bine si vi intereseze, pe cit
vi std in putintd s cit mai de vreme. Cici dacid vi aritati
curiozitatea pentru oameni, cit de simpli, cit de copilireasci,
dacd stati din cind in cind cu ei de vorba si ii ascultati cu bu-
nitate, oricitd vieard ati risipi pentru ei, nu va fi prea multa.
In curind are si vie moartea care sii-i desgoleascd, si sa-i arate
neputineiosi si vrednici de milid, asa dupid cum sunt!

Fiindcd ticea si nu ficea nicio miscare ci doar igi freca buzele
de panicd, mi cuprinse iardisi o mila nesfirgitd si vrusei si mi
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apropii de ea si s’0 apuc de brat. Gestul nu fu sivirsit, cici mai
mult decidt pe ori gi cine, eu eram acela pe care nu-l intelegeam.
Se piirea cil spiritul gi-a rupt miisurile, si ¢i de acum incolo va
lua formele cele mai bizare, mai monstruoase. De femeie imi
era mild cu adeviirat, mi se piirea cd se tingue alituri, batjocoriti.
Dar in acelasi timp mi se pirea ci toatd lumea gtia despre ce e
vorba, si ci nimeni nu se mai astepta dela mine si fiu echilibrat
si sdraviin.

— Domnigoari, spusei eu, striduindu-mi si ardt prospetime
si sianitate, faceti, vd rog o judecatd asupra mea, © singurd ju-
decati morald. Cici vedeti, ambitia mea din inceputuri, a fost
i ma dovedesc un om moral, din cregtet pind in tiilpi, un om
moral, cu desivdrgsire moral. Acum a venit momentul sd arit
cil sunt or nu sunt un om moral, §i cd sunt in stare si fin un om
fericit.

Femeia se linistise; nu mai privea infioratd, ci dimpotrivi,
cu oarecare lumind. O pirticicd, o frinturd din aceastd lumina
a ei, ciigu asuprd-mi si mi limpezi. Fata i zambea, cu un zimbet
la locul lui pe buze, ca o aprobare. Muguri incolieau aeve impre-
jur, casele inverzeau pe acoperisuri §i anulau toamna.

— Trebue s& vi explic ce ¢ cu mine! Altfel nu vi puteti du-
meri. Sunt venit de multd vreme in acest orag, dar am rimas
in el ca un strain, Mi-am dat silinfa sa mii leg de el, si-mi fac
aici o familie de prieteni. A fost in zadar. Am triit zile grele si
urite, de care n'am si pomenesc. Am fost ridicul cici totdeauna
mi-am oferit generozitatea §i o oarecare frigezime a sufletului!
In sfarsit a trebuit sd triesc retras din alte multe pricini, despre
care iardgi n'am si amintesc. Mi s’a pérut totdeauna cd oamenii
s'an indoit, au pus la incercare puterile mele de vieatd. Am su-
ferit de asta mai mult decit de orice, ciici am socotit-o ofensi
i nimicire morald. Dar astiizi am indrisneala oriciirei vieti, voiu
dovedi oarecare genialitate in a fi muljumit de mine si a face
ci-mi striluceasch tineretea! Ciici oamenii astfel sunt: péni i
se ia de pe cap o piedici, §i apoi incep si creascd, cum cregte cim-
pul dupi ce i ¢"a dus zipada !

Aici mi oprii cotropit de o neasteptatd jend. Luecrurile erau.
in clipa aceea cel putin, la locul lor, normale, si aproape de infele-
gerea omeneascii. Profitam totugi ca de un secret pe care nu-l
stia domnigoara, de o forfd care mi hrinea pe ascuns. Ceea ce
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nu era frumos! Daci agi fi plecat i agi fi lasat-0? Acest desfriu
al duhului mi rugina. N'am fost obisnuit s profit de nimeni,
cu atit mai putin de o fatd. Sedeam de o jumitate de ceas ali-
turi §i incepuse si se feasd intre noi o atmosferd de prietenie,
de obligatie ciudati. Parcd mi intepenise un vis, md destep-
tasem gi zdream lingi mine o femeie demnd, avind insd ceva
impropriu, neverosimil. Sentimentul de penibil persista, incepu
i mi doard capul si si amefesc! Starea de malaise era insi cu
atdt mai absurdd, cu cdt se pirea ci eu tinusem si ajung aici
gi-mi deschisesem spiritul. Intocmai ea wucenicul vrijitor, nu
mai gtiam ce este de ficut, mi niuncise spaima, si mi coplesea
lagitatea. Femeia continua sd tacd intr'e atitudine perfectd, na-
turald. Lisa si-i joace pe fata limpede o finete extraordinari.
Cit n'asi fi dat s'o aud scotind un cuvint, un singur cuvint,
o vorbi cit de firavd. Sd arate cum ar sti mai simplu i inelege
situatia §i sd facd o judecatd asupra ei, Sa spue ¢d ¢ vorba de
o intrecere a puterilor sufletesti si cd e in joc veata sau moartea
unui om.

— Haide, pentru Dummnezeu, un cuvant! Si si ma ajute !
Cici initiativele mele erau umilite, eu n’aveam dreptul si mai
spun nimic, ar fi fost abuz de neiertat, o pervertire diabolici a
omului! Totusi o vorbd nu scotea si ma lisa s mi frimant ne-
omenegte, si fierb de panicid. Era momentul de a lua o hotirire.
de a proceda in mod decis. O presimtire a virtutilor mele pirea
a4 md intrema; imi zisei cd intdmplarea aceasta si fi fost de o
mie de ori mai gravii si tot n’avea nicio importantd, imi sucii
sprinten pasul si pornii de lingi vitrina.

.
= -

Mi-era foame, mi oprii in fata unui restaurant; intrai. Ma
ageza-i pe o sofa la o masi, langi fereastrd. Chelnerul imi aduse
lista gi comandai maéncirile care speram si-mi astimpere mai
curind foamea.

— Adu-mi jurnalele, adu-mi toate jurnalele de azi, spusei
cu mina tremuriindi intinsd spre el,

— Dar sunt ocupate, nu pot si vii aduc toate jurnalele, ris-
punse chelnerul pe jumitate intors.

— Imi trebue toate jurnalele, nu inelegi ¢i am nevoe de
toate jurnalele, spusei iariisi ristit. Un domn dela o masd wve-
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cind privea la mine prostegte peste ochelari, uitind gura ciiscatd.
Imi veni si rup o bucatii de pdine i si i-o arunc in bot ca unui
obraznic. Intr'adevir privirea aceea era de o obriiznicie nemai
pomeniti, de o destribilare infernala. Orice eram in stare si
indur, afarid de mutra lui de imbecil.

— Hai, chelner, strigai de data aceasta mai nervos, incit se
intoarserd mai multe capete spre mine, — chiamd te rog gar-
derobiera sd-mi ia paltonul si piliria si si le ducd de aici. Ma
mut la altd masi. Trecui numaidecit la alti masd, tot lingd
fereastri, alunecind cu o risuflare de urd, pe lingd bitrinul cu
ochelari. Nu, nu, pireau ci spun ochii mei ca o justificare. Ve-
deti, sunt un om pitimag, cu exclusivitate pitimas! Mi agezai
cu temei pe sofa, cu gind si mi odihnesc indelungat, intratit
oboseala imi storsese vlaga. Ceasul din perete ariita patru §i ju-
mitate. Aveam timp pentru toate treburile, constatai multumit.
Febrilitatea mi incingea iarisi cu o cildurd umedd pe obraz,
pe sub piele, Tineam capul strdns intre palme, privind neclintit
inainte, pind didui peste ochii foarte plicuti ai unui tindr. Ce
intdmplare, ce intimplare curioasii, zisei aeve pentru mine, ce
frunte catifelatd si ce privire senind! Era confortabil, o tihnd
foarte blajind mi toropea; mi veciniciam si contemplu pirul
de miere in jurul timplei tindruluil

— Chelner, un picolo! Picolo veni si-i didu-i bani sii-mi cum-
pere toate jurnalele din ziua accea.

— Pentru ce vii trebue toate jurnalele? mi intrebi chelnerul
uimit.

— Pini miine trebue si-mi giisesc neapirat un apartament
de inchiriat, spusei eu solicitator, i treaba asta mi plictiseste la
culme. Chelnerul mé privi foarte atent, cu interes, citiva vreme.

— Si ce fel de apartament voiti? Spuse dupd o pauzi. De-
scrisei apartamentul de care aveam nevoe pentru mobila pe care
o cumpirasem, §i specificai cd preferam o clidire modernd si
in centru.

— Cu asta am si mi insircinez eu, dacdi imi permiteti, zise
chelnerul.

— Adevirat? Ai putea si-mi giisesti un apartament dupi
gustul meu, pind méine la prinz?

— Da! Stiu undeva apartamente de inchiriat, si socotesc
cit s'ar putea si vi placd.
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— Bine. De acum incolo en nu mi mai interesez, si sper ci
nu mi lasi incurecat.

— N'aveti mnicio grija! Absolut nicio griji.

— Maine la prinz am si viu sd iau masa tot aici.

— Am =i vi dan adresa apartamentului!

— Foarte bine. E procedeul cel mai bun!

Terminasem convorbirea cu chelnerul cind bigai de seama
ei bitrinul eu ochelari, intorsese scaunul spre masa mea si ma
privea drept in fatd. De data aceasta nimic nu mi mai enerva,
dimpotrivi imi stirnea un interes durabil. T-asi fi sters chelia
cu un burete, l-asi fi ciupit de birbie, i-asi fi sdrobit ochelarii
de masa de stuc, — numai din simpatie. Incremenise intrebiitor
intr'o pozitie de a astepta din vesnicie un semn. Picolo veni eu
giarele de care nu mai aveam nevoe, si le intinsei in stinga mea
ea si vadd batrinul intregul teanc.

Un bietandru zdrentiros, cu ochii umeziti de ricoare, li-
pise nasul de geam, si se sgimboia din stradi. Ména i inverzise
pe un carton la subtioard in care tinea ziare. Nu-si deslipea nasul
de pe geam chiar cind mi incruntai in ochii lui. Ba mai mult,
incepu sd zdmbeascd, in voe, cu o gratie copilireasci desivir-
sitd, Acest zdmbet era tocmai ce imi trebuia si mi impresiona
direct din adinc. Ridicai degetul spre geam si-i ficui semn ci
il chem induntru! Baiatul veni fird si se grilbeasci, si fird acea
impetuozitate obraznicd a vinzitorilor de ziare. Era in finuta
lui o sfiald delicatd, care il paraliza. In cartonul dela subtioara
avea ined o foaie sau doud, de dupd amiazd, dar nu indriznea sa
le seoati. Astepta si andid ce am sd-i spun, ¢u un interes viu si
intr'o atitudine perfectd. Linigtea lui durabili si un aer putin
banal mi intimidau; lisai capul in jos, oarecum turburat. Dar
emotia care mi clitinase pe mine, pe el il insufletea si-i imbu-
jora obrajii.

— Cum te chiama? Il intrebai eu lisind parci la o parte o
mie de lucruri si urmirind ceva cu frenezie,

— Nani, rispunse el, gi constatai ci nu mi inselasem. Avea
o voce blindi, proaspati gi foarte caldd. Imediat ma simtii atras
cu o putere irezistibild, bolnidvicioasdi ciitre acest copil.

— Cum spui ci te chiami? Repetai risfitind cuvintele, ca
si smulg de ale lui cit mai multe.
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— Nani. Mi se spune si Nani-Nani, dar mai mult Nani. Nasa
imi spune Nani-Nani, ceilalti din familia Nagei imi spun toti
Nani-Nani.

— Dar tie cum iti place si {i se zici?

— Mie in niciun fel, ¢ un nume urit ca o porecli. Dar e mai
bine si ma strige Nani, ¢ mai scurt.

— Bun. Eu am sii-ti spun « Nani » asa cum e mai bine. Dar =i gticé
numele tiu nu e de loc urit, ¢i dimpotrivd este un nume frumos !

Nani zdmbi migulit si migulirea aceasta mergea de-a-dreptul
in fiinta lui si o riscolea. Urmi o ticere cu ezitdri, in care mi-am
dat seama cd mi aflam la « Terminus » in Calea Victoriei, gi cd se
intorceau de acum spre noi capete foarte scandalizate. Mi sin-
chisiam insd mai putin de capetele acestea cum mi sinchisiam
de biografia unui rege al Indochinei. Vrui si prind pe baiat de
mind si si-l atrag, in vizul tuturor. Cénd imi cidzuri privirile
pe palmele lui ma infiorai; doud potloage de carne, crestate din
loc in loc cu fire de sidnge decolorat. Unghiile ii erau murdare,
sparte, infipte in buricile buboase. Aceastd ruini, si aceastd de-
cadentii trupeascdi numai cit finea palma, péni la incheieturi;
printr’o mineci largd a hainei de cdpitat sau imprumutati se
misea bragul alb, fraged. Firi nicio indoialad il méncau piduchii;
prin peticele acelea coledia vermina.

— Uite ce este, Nani, spusei prieteneste, neslibindu-l o clipa
din ochi ca si-i inspir incredere. Mi-am pus in gind =i te iau in
serviciul meu. Am nevoie de un biiiat cum esti tu, la mine acasa.
In meseria asta de vinzitor poate nu esti atit de multumit, incit
i nu te induri s’o pirasesti. Daca intri eu dragi inimi in servi-
ciul meu, am si te platesc binigor si ai s fii ingrijit. 0 sa ai alte
haine, fireste, curate si noi, §i n'ai si mai umbli eu mdinile in
halul acesta de speriat. Da, da, vorbesc in chip serios. Pentru ce
nu-{i vine a crede?

Intr'adeviir, Nani avea aerul cii nu-i vine si ma ereadi. Isi
scoase piliria si-si frecd fruntea. Apoi incepu si riadd, ldsand sd
se vadi dintii tot atdt de albi ca i albul ochilor. Simtii ci intre
mine si el era o pripastie si el se oprea pe mal inspiimintat.

__ Prin urmare ne-am inteles! spusei cu vocea infierbintata,
cit mai aproape de sufletul lui.

— O si trebuiased sii vorbesc cu mama! N'am sid vil pot spune
dintr'e data da =au nu, zise Nani.
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— Ai mami? il intrebai sincer mirat.

— Da, am!

— Cu ce se ocupi?

— Face serviciu cu ziua; munceste pe unde giseste; e 51 spi-
latoreasa.

— Unde stati eu locuinta? Mai ai frati, surori? Tatd ai?

— Locuim in Soseana Stefan cel Mare, Funditura Plaiului.
Tatd n'am; a murit de mult. Mai am o sord de optsprezece ani,
care este croitoreasdi; nici ea nu-si giseste de lucru totdeauna
5i std acasdl.

— Si cum locuiti? Cu chirie san intr’altfel ?

— Cu chirie, Plitim patru sute de lei pe o camerii §i 0 maga-
zie, dar acum n'am mai platit chiria si ne di afard proprieti-
reasa.

— Cum sid vid dea afarid proprietireasa? Tu nu cistigi din
meseria asta si n'o ajuti?

— Nu ciistig lucru mare! De abia imi ajung si mininc si sa
mi imbrac! Acest ¢ si mindnc §i s mi imbrac» putea fi o apa-
ritie stranie din formula ecurenti in gura bdiatuloi, sau o stare
de fapt, tridind prin aceasta o naturd aleasi, multumiti cu
putin.

— Dacii ai intra in serviciul meu, ai cistiga mai mult, fird
indoialdi mai mult, spusei eu apisind asupra acestei idei, si-l
privii in ochi, cu naturalete !

— Bine, atunci intru in serviciu la dumneavoastrid, spuse el
rizdnd cu o bucurie timida.

— Nu mai ¢ nevoie 84 vorbesti cu mama ta?

— Nu mai ¢ nevoie, spuse dind repede din cap intr'o parte
si in alta.

— Atunci socoteala s'a ficut intre noi! Esti din momentul
acesta in serviciul meu !

— Bun, aprobii el, tremurind acum de o bucurie totald.

— Sd chemim chelnerul, si plitim masa si sd plecim. Ne
ducem neapirat si cumpiirim haine si rufirie in intregime, ciici
nu poti si fii in serviciul meu in halul acesta!

— Doamne, ¢eum o si fiu in servicinl dumneavostrid in halul
acesta? incheie Nani, trinmfitor.

CONSTANTIN FANTANERU
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Sa n'ai ineredere in cel ce stie ideile altuia clar, daci n’a in-
viitat sii le exprime pe ale lui clar. In cazul cind nu e un prost,
e un sarlatan,

Intr'o tard analfabetd =i absentii, prea desiivirgit cisnitd cu
rontiitul mirunt al unei cariere, victoria poate fi a lui oarecine.
Ceea ce nu-ti acordd dreptul sid te uimesti, dacd — aldturi de
inversunarea mullimii d¢ a evada din mizeriile viefii — peste
vraistea culturii noastre, fluturi, in locul superiorititilor fixate,
crucile unui falnic neant al géndirii.

A te izola intr'un prestigiu,— ca intr'un bronz ce nu-gi topegte
liniile in fiertura vremii, — inseamnd munecd grea. Cu constiinta
prelungiti pind in perspectiva istoriei, trebue si pitrunzi tim-
puri, intdmpliri si suflete, pentru a-ti contura chenarul unui des-
tin grav in limitele céiruia si se defineascd gi judecitile si faptele
tale, Dar asta cere a te promova pe tine ca spiritualitate; a te
potenta pe un plan urcat; a-{i organiza posibilititile de con-
struire sufleteasci, si nicidecum, — ca sil te pui in evidentd, —
«ii sugrumi ierarhii statornicite, verificate, acceptate; obstesc ac-
ceptate. Insingurat in cutia constiintei tale exilati la solitudini
friguroase, si desprinzi, din inferioritdtile vietii, fisii pe cari =i
le urci din valgar la meridianul mintii tale. Si faci si devind glo-
dul transparentd si pleava luminii; — gi totusi: sil rimina inte-
lectul tiu purificat, cum purificatd, flacira se inalti — sul aerian
de sclipiri orbitoare, — desi riddcina ei sti in cenuge.

Insd, pentru asta, e nevoie si inveti a intelege. A "npelege, —nu a
deprinde sd stii ; belsug sufletese, prin urmare, nu eruditie stearpi.

Si a intelege vrasiizici a avea constiinta raporturilor posibile
intre intimpliri, intre obiecte; indiferent de termenii statornicifi
in aceste raporturi. Si retii relafia in sine, iar nu relatia orientatd
inspre termeni.
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Si asta wrasdzicii inteligentd; inteligenta este facultatea inte-
lesului; descopere si construeste relatii; este instrumentul relatiei.

Si, fiinded wveni vorba:

Realul se primeneste; dar se primeneste in sistemul sin de
relatii, — evenimentul, particularul, aminuntul, fluentul (cum se
zice) existiind intru atit intrucit se incheotoreazii, se imbuci,
in aceastii schemi de relatii. Care — fiird indoiald — si ea se mo-
dificd si, modificindu-se, realizeazd determindri noui.

§i dacd, cu existentele gradate, corelate, strict ierarhizate,
tiiate in planuri si planurile in grupe de relatii, — realul apare
uneori desagregat, neorinduit, de vind mintea omului este: ci
nu s¢ poate adecua la vin; nu se poate indoi dupi articulatiile
mobile ale realului. Intelectul e vinovat ci se intepeneste din
cind in cind pe axele lui

« Universul gi-a uitat originea lui haoticd, dar s’ar putea intr'o
zi sd gi-o aminteascd », — iatd una din marile prejudeciiti cari
emintese felul viu, elastic, de a gindi. O astfel de afirmatie in-
seamni reducere la aproblematic; a accepta, fira control, o pro-
pozitiune, asta inseamni.

Céd s’ar putea — vorba Ini Kierkegaard, fiinded a lui este —
sfi-si ¢ aminteasci si universul de originea lui haoticéi +? — dar nu
o semnificatie obiectivd trebue acordatdi acestei presupozitii (cum
g'a gi facut de atitea ori, dealtminteri), ci una pur subiectivd.
Resfringind cenugiul sumbru al tirii sale, Kierkegaard a asvirlit
peste sufletul epocii noastre pinza de aleool meniti a molesi osiile
multor inteligente robust organizate. Nu pui mina in foc: gi de
aici poate rezulta o religiozitate, un misticism,

Dar sd ne restringem numai la presupozitia de mai sus:

Chiar in cazul céind empiria ¢ s’ar puteas si devind haos, —
haosul nu inseamnd lipsi de sistem de relapii; ci absenpd de legdturd
vie intre empirie si intelect. Atita tot.

Haosul nu e organizat prin si numai prin forme, prin legi, prin
esentfe; ciit, mai ales, prin terarhia statorniciti intre acestea. Fiind-
cii: dacd cele dintii pot fi i tipare ale mintii noastre aruncate in em-
piric pentru a o organiza (ca si ne referim la industria kantismului
epistemologic), in schimb, ierarhia isi are obfrsia in empirie insasi.

De unde reiese: (si legitura constantd intre realitate si inte-
ligentd trebue precizatid in felul urmitor) haoticul std cu intelectul
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in raport de aparifie, nu de existentd; alefituind prezenta a doui
fenomene eoordonate, nu conditionate.

Ceea ce verificd premiza intie : cd de aspectul desordonat al
realititii respunzitor trebue ficut intelectul insugi — care ma-
cind cu func;iuui]e in gnl; care nu mai e in stare a extrage can-
titatea de real necesard bunei lui functiondri; care, — aldturi de
empirie i in afara ei — luereazd in vid, combinind concepte,
miruntind idei. Empiria isi cautd mai departe de treaba ei,
de laboratorul ei in care se prepard ineditul, — iar intelectul se
indriiveste in a se indeletnici cu fabricatia notiunilor, devenind
atelier de croitorie logici.

Pe scurt: mentea omulut imbrdcatd in sistemul de corelapii al
realitdpii ; sau: realitatea turndndu-gi ordinea in funcgiile inteli-
gengei (deci minus subiectivismul kantion ) —aceasta inscamni a
te orienta in villmisagul evenimentelor.

Si intru atita intelegi din ele.

Asa stind lucrurile: cit de inutil ¢ & sferto doctul » (vorba lai
Pirvan) care si-a cdptusit creerul cu precepte consumate, eu prin-
cipii prestabilite, axiome sacre, postulate inviolabile, dogme, reguli,
imperative ori cancane austere i categorice, — cari, toate, parind
certe in perfectiunea lor obositoare, imprumutii acestuia puterea
statornici si exclusivi de a-si fixa superiorititi indiscutabile! La
drept vorbind, ele compun perversiunea intelectuald a insului mi-
runt. Ele alcituese sistemul de epitafe, de obsesii gi de prejude-
ciiti cari stinjenesc ascutimea mintii in misiunea ei de a lua le-
giturd cu viul fluent care, — discret, evaziv, deghizat — se scurge
neviizut, Populat cu un sirag intreg de idei fixe, de norme si de
stafii, intelectul se acopere cu un fel de coaje asprd intercalatd
intre el si lume. Un prejudiciu: e un solz cirpit pe retina inteligen-
ei; cdrgile: sumt cuiburi de prejudicii.

Céti, atunci — intreabéi-se oricine, — dintre ocamenii de cul-
turd, ishbutesc si-gi lepede crusta si sd lase catifeaua sufletului,
liberatd, metocitd, si sondeze in miezul evenimentelor, senzul 2i
imbucitura lor?

Un gind deslipit dintr'o carte este epitaful unei experiente;
deci: un chenar care stilceste si desfigureazid ineditul vietii. Ni-
mic nu terorizeazii mai desiviirsit dreapta cumpind a judecitii
deciit conformismul tiranic al deprinderilor si obisnuintelor.
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In afara edirora, fotugi, niciun svon din realul migeitor nu e
cu putintd,

0 idee dintr’o carte e un tipar care falsifica. . .

Dar, totodats, si un pretext pentru exercitiul intelectual ;
pentru gimnastica dialecticii; pentru indemnul, impulsia, mai
bine zis, constringerea la reflexiune.

Deci: disprefuind definigiile, dar nu insusirea de a defini ;
enuntirile, dar nu facultatea de a enunfa; catalogirile, etichetele,
totaliziirile ori rezumatele, dar nu puterea de a cataloga, eticheta,
totaliza ori rezuma, — omul de culturd va infelege din indiciile rd-
sdrite din fundul evenimentelor atita cit substanga lui intelectuald
posedd din vitalitatea trebuitoare pentru a seziza, dar si atita cit
¢ pre-formafii v artificiale nu-l impiedicd dela aceasta.

De aceea, peste cele cite stim ¢i din atitea cite stim, cati,
ciit au invitat si inteleagi? — jatd intrebarea.

$i, la nei, sunt prea multi cei ce gtiu; 5i prea neobservati cei
ce pricep. ’

Dacid a pricepe insemneazd inteligentd, — a sti — obstesc re-
cunoscut — insemneazd memorie; si a avea memorie inscmneazi
a retine neschimbat luerul studiat,

Invititura este un conglomerat: de ginduri, de fraze, de
imagini; de crimpee de fraze, de fragmente de imagini ; de notiuni
si spiirturi de notiuni; de idei, de scheme si schite de idei, —
pistrate neschimbat. Dar aceasta nu este instructie, formare,
bildung. Aci se poate pipii si deosebirea intre intelectualitate si
culturi: conditia celei dintdi e exactitatea, atributul celei de-a
doua: asimilarea. Una inseamni creagie, alta: om in lume.

A refine raportul statornic, constant, nevariat (nu invariabil)
dintre douii sau mai multe concepte, aceasta se cheami intelec-
tualitate; adicd deficiengd fatd de wiati. De aceia intelectualitatea
se izoleazi totdeauna, pretutindeni, intr'un orgoliu doctoral,
pedant, agresiv de pedant. Iar cind cunogtiintele pier §i urmele
se glerg, oamenii acegtia — cari au inviitat sd stie nu si inteleagi
si cari s’au declasat din trufia lor, trec in categoria cea mare
(de care geme tara noastri azi) a ¢ analfabetilor eu diplome ».
Fiindcd, intr’adevir, fati de semnele tulburitoare ale intrebirii
in viatd, fati de lozincile si adevirurile ei, acestia sunt ostra-
cizati in trista insuld a ignorantei.

3
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Si rastorni raporturile, sd sfarmi conceptele, si violentezi
ideile, si topesti schemele, continut nou si dai formelor si suflet
rezumatelor, — in aceasta consisti functia fireascd, esentiald, a
omului de culturd. Si a sparge fixatiile inseamni trecere din epi-
tafe in viatd, din factice in real, din aparent in autentic.

Psihologia cea nouii, lansénd principiul nebinuit de fertil al
structurii (schemi retinutd neschimbat din datele realititii) face
pasibile de noui tilmiiciri axiome a ciirora ¢ eviden{id » pirea pind
acum inviclabila.

Structurile, contururi statornice alimentate de fluxul consti-
intei, se alciituesc la fiecare individ deosebit, fiinded deosebit ae-
tiveazi la fiecare datele senzibilitidtii, dupii ambiante si eredititi
deosebite. Structurile sunt dungi tdiate in substanta sufletului
omenesc; iar dungile acestea — alciituind si posibilititi de mai
usoardi functionare — alciituese gi determinantul stilului siu in-
terior de vieatd spirituald. Siipate, scobite, scormonite, ele sunt
scrintiri in uniformitatea nevinovati a mintii noastre; sunt — glu-
mind — gropi prin care felul de a judeca al omului e nevoit =i
treacii. Stiinta oficiald le numeste pompos (adici: tecnic) ¢ cadre
aperceptives, cu rostul condamnabil de a ajusta (adicd: a schi-
monosi) datele realititii. S’a vorbit uneori — si foarte potrivit —
de & cocoase intelectuald s, adicdl excrescenti abnormi, a ciireia
notiune, transpusi in profesie, a dat «specializarea». Specia-
lizarea ¢ un fel de metodd ciclopici de a pricepe realitatea,
grupatii si selectatd, pe un « punct de vedere » unic. Daci nu e unic,
nu mai esti condamnat la privilegiul de «valoare promulgati »
§i, deei, niei la salariu net in statul cultural.

Ci adevirata culturd e tot ce ti-a rimas dupd ce ai uitat to-
tul, — ¢ s acesta un paradox mai mult aparent, dar a ciiruia
logicd se lumineazi de indatd ce scoborim la intelesul lui.

Daci — dupi vorba veche, — atributul esential — constituent
al vietii e uitarea, (Prudhomme, se vede treaba, a slivit ¢ me-
moria » inutil de poetic) ne indreptitim &d credem cii pribugirea
faimoaselor « cadre aperceptive » de obérsie livresed si inlocuirea
lor cu altele, isvorite din plenitudinea robustd a inteligentei, —
altele de o elegantd elasticitate, mulate pe viu — in aceasta re-
ziddi adevirata culturi. Ceea ce este inert, mort, epitaf, carte,
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title gi autor de carte — asta e treabi de intelectual, de om in
lume. Creatorul? — acesta, ristoarna fixititile, topeste statorni-
ciile, ruineazi notiunile, si clideste altele noui; ca sii se ajute de
ele ca de un instrument, vehicul, de comunicare, a gindului siu
nou, tindr, plin de vitalitate, de putere de sugestie, tisnind din
prezenta pururea activid a realitditii.

Atatia de multi sunt dintre cei dintéi, ca pe drept cuviint se
ciiinea, pe vremi, un sorbonard c#, daci ar fi avut nenorocul si
se nasci in Romdnia, n’ar fi ajuns nici micar asistent universitar,
Crudi ironie!

§i, — colac peste pupizi — toatd lumea se intreabi: de ce nu
se citeste ? De ce criza cdirtii romanesti?

Dar, zibovind nitel si gindindu-te: un creer turmentat, efer-
vescent, clintit de intrebdrile si dramele lui interioare, ce sii afle
din cele ce se scriu? — Ca Ortega J. Gasset a zis? ci Husserl
susfine? ci mai stiu eu cine ce mai face?

Cind poate omul cunoaste foarte lesne ce deslegiri noui dau
problemelor invulnerabilii pontifi ai cugetirii din timpi si tinu-
turi, — si s'o cunoascd din ciirtile lor, in inlintuirea stringent —
coerentd a demonstratiei lor, — pentru ce, adicd, gi-ar mai mo-
lesi vrednicia si descifreze rezumatul scileiat, spaldcit, confuz al
lui Oarecutare ?

$i de aceea, se consumai cu licomije cartea striini,— mucegiind,
in schimb, in podul editurilor, cartea roméneasci.

Cd avem un numir statornicit de cititori? — §i acesta e ade-
virat. Dar acegtia, — de sigur mult mai multi decit bianuim —
acestia citesc, nu se incurci. Si ei stiu din ce isvoare, din ce un-
ghere, prin ce tdinuite filiatii, idei (decretate la Bucuresti: revo-
lutionare) au devenit, aiurea, de o desdiviirsiti banalitate,

$i cind se rup pecetile parafate de pe valori travestite in pre-
tentii atit de categorice, — fiiri indoiald. . .

Un critic constata mai deundzi ci toli — mai toti — eseistii
cari zguduiseri (sd zicem: scrintiserd) mai acum citiva ani ideo-
logia romfneascd, au trecut la roman; scrin romane,

Nici ¢ e putea in altfel. Epici prin excelenti, acegtia, si in
esseurile lor, narau; povesteau o problemi, — o povesteau de

5%
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riu sau o povesteau de bine; prilej cu care, idei, fraze, imagini
si competente din Asfintit intrau in functiune.

Or, esentialitatea unui esseu consisti in determinarea obiectulur,
mai intdiu; si a determina obiectul inseamnd a fixa conceptul
de bazd; apoi a scormoni acest concept, a-l lucra, pénii dai de le-
giturile lui virtuale ingrimidite in interior.

A sonda conceptul pind in cheagul lui lduntric; §i, in urma,
a preciza liniile pe cari se ingirue posibilitdpile lui de realizare in
judecdfi, — aceasta vasizicd lucritura unui esseu.

Cu alte cuvinte:

A desface obiectul (sau a restringe termenii problemei, cum
se zice) de relaiile lui de exterioritate; gi a-l scruta oarecum lduntrie,
in relatiile lui de interioritate — acestea sunt cele doud pérghii
ale tecnicii esseului.

Si asta se chiami incordare analiticdi; discriminare. Cealalti
e povestire; treabd de om mediocru.

Discriminarea pretinde antenele inteligentii vii, active; inlin-
tuire logici de fier, sii stringi argumentele in chingi, obligindu-le
s se pricinuiascii. Ceea ce — notim — nu duce la schela mireati
de notiuni ridicate in piramidi (rationalism trufag si steril, de o
splendoare acum perimati); ci la aceea arhitectonicd integrare a
nuanfei intr'e semnificapie.

Insi, pentru asta, trebue unealtd. Depringi cu ingiruirea, ala-
turarea si orinduirea unor elemente livresti, adunate din puncte
cardinale diferite, esseistii — acum romancieri firi succes, — fiindea
si aci se cer insusiri, nu niravuri vechi — au fost, la noi., pevesti-
torii destinului unor probleme ale cdror soroace de deslegare asfin-
fiserd demult.

Esseul este operatiune de adéncire, de sondaj, de verticald.
Importantd ¢ aci tdetura, adici liniaritatea pe care judecitile,
formulate expresiv, se grupeazi; §i valentele dupi care se gru-

peazi, — cu privire la un obiect.
Tar dacd demonstratia e distribuitd strict in doze, in pachete
si in silogisme cu eticheta expresiei frumoase, — asta e §i o pro-

blemi de grad de inzestrare si de putere de cucerire. Nu, fireste,
fird insemnitate.

Si nme mai mire atunci, ci polemica ad hominem — fel de a
mirii pe lueruri furate din edrti; enerviri temperamentale; in-
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clestiiri de patimi: sau seriigniri ale instinetului, sub forma lui
neevoluati: ambitia — abundi in tot ce se scrie? De nicdieri nu
vezi sbaterea aceia inversunatd citre tilmicire.

Dela Hajdeu, Maioreseu gi Eminescu, cultura noastri a inre-
gistrat slab, palid si en grea incerciri de desbatere riisunitoare. Si
nici acesti predecesori nu se bueuran de un orizont prea larg care
sl intre in resortul incderdrii lor; eu exceptia fosforescentului
Eminescu. Dar dacd, nizuinta lor de a se clarifica, aparaturi,
piese si tehnicd a discutiei se incadrau in nivelul obstese al unei
intelectualititi viidit sumare, —in schimb, aceia credeau; si
credea si veacul lor.

In nesincerea noastri expunere, suntem cei de astizi prea
mult pamfletari si prea activim intr'un gen hibrid ca si isbutim
sii refacem echilibrul vreunei probleme roménesti si si-1 judeciim.

Involburarea de pasiuni pentrun un pretext, — iar nu porni-
rea dela un enunt, cumpinit in elementele lui definitorii — nu
poate constitui o chezidsie cd gindesti frumos o tezd eerti.

Problema ¢ o finalitate in sine; o eumpdnire de date pe care
cangtiin;a umand, — intervenind — o orienteazd si i di senz.
Deci, in funejie de congtiinfd, orice problemd e o finalitate orientati;
si dacd in sine, schemi statornicd, in functie de om, are o varia-
bilid: constiinta,

Asa dar, prin permanenta ei, problematica alclitueste vadul
pe care se realizeazi vointa de culturd a unui popor; intrucit
aceasta (vointa) se lasii dirijatd de mersul dialectic al angrendrii
datelor realului. Nestrimutati din real. problematica pune con-
stiinta in pozitie de a intelege: de a intelege, — adicd de a o
resfringe. Problema e un centru de determinare de pozitii intelec-
tuale; si punct statornic de precizare a metodelor dupi care se
pot integra (aci) continuturile congtiintei.

In conclugie: problemele aledtuesc condifiile de realizare ale destinu-
Iui unei eulturi. Centre de virtualititi de deslegare, ele coboari,
din statornicia lor, in constiinta elitei intelectuale a unui popor.

Problemele rominesti, — cadre statornice de captare i des-
lintuire a eforturilor noastre de limurire, — pe acestea le-am
dori forfotind la nei. Ele ar indica — numai ele — asupra insugi-
rilor noastre; asupra puaterii noastre de gﬂudire.
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In virtutea acestui criteriu dupd care apreciem gi justificim
activitatea fieciruia, intelegeti de ce nu putem =i nu zdmbim
cind vedem cum atitia bieti — altminteri, foarte buni dacii-i reduci
la pretentiile lor juste, — se impiuneazi genii si sefi de genera-
tie la 20 de ani. Cu probleme echilibrate din alte date, ivite din
alte realititi, alte experiente si — fardi indoiald — echilibre si
continuturi de congtiintd altele, firesc este si nu stirneasci pu-
terea de gindire a nimiinuia si sd se expund la o activitate so-
lemn de inutili. Ci si scuza cu posteritatea, ¢ gi aceia o nerozie
mare,

Noi suferim de convingerea cid semnele tulburdtoare de intre-
bare, lozincile si adevirurile crese din pamint, urmind aceluias
secret dupd care se declanseazd energiile telurice.

Si aici, la nei, am vroi si-si instaleze atelierul « generatia cri-
ticd ».

ILARIU DOBRIDOR



COLUMNA TRAIANA

Columna striveche a Impiratului Traian e din nou la ordinea
zilei, atit la noi cit si la Roma,

Inainte insdi de a arita cauzele revenirii ei in actualitate, si
ne improspitim cunostintele asupra acestui popular gi straniu
monument, cliruia greu i se poate gisi calificativul cuvenit, Cici,
dupd cum nu intrd in categoria monumentelor de artid propriu
zisd, tot astfel nu poate fi trecut nici in randul celor exclusiv uti-
litare, ocupind un loc singuratec intre amindoud. De fapt co-
lumna din Roma reprezinti istoria riizboaielor lui Traian impo-
triva Dacilor, cioplitid in piatrd in loe de a fi scrisd pe pergament.
0 carte de marmurii, in care reliefurile tin locul scrisului. Nu
este o insirare cronologici a evenimentelor ¢i o infiptuire ideali-
zatd a acestora. Forma ei, inspiratd din obeliscul egiptean, e re-
zultatul lipsei de spatiu in care sd se mai fi putut addoga in Forul
lui Traian o serie de reliefuri parietale, cari prin ajutorul colum-
nei, desi ocupd un asa mie loe in planul pietii, oferd totusi o asa
de ampla desfasurare sculpturali.

Prin coloana indltatd peste mormintul marelui impiirat, s’a
rezolvit problema indoitd a monumentului funerar al lui Traian
si al comemoririi victoriilor lui. In viirful coloanei se afla statuia
de bronz aurit a Impiratului.

Mormantul lui a fost pingirit si golit, iar efigia din virf a
fost sfirdmatd, in vremea ciind crestinii fanatici ciutau si inld-
ture urmele trecutului pigin, Din fericire, coloana a scipat nea-
tinsd, desi in veacul al 16-lea a slujit citva timp drept clopotnita
monidstirii Sf. Nicolae ad Columpnam, ce se ridicase pe wvechiul
for al lui Traian, clidirile ascunzind aproape din toate pirtile
monumentul roman. De abia pe la sfarsitul veacului al 16-lea,
Papa Sixt al V-lea intéiri baza columnei, umplind golul in care se
aflase morméntul Impiratului, iar in véirf se inaltd statuea in
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bronz aurit a Sfintului Petru, care se vede si azi. Coloana, din
blocuri de marmurd de paros, are cu baza ei 38 de metri indl-
time gi reliefurile namird 2.500 figuri, constituind 124 de grupuri
sau tablouri ale naratiunii. Dupi misuritoarea veche a Roma-
nilor, stalpul singur, fird bazi, avea o sutd de picioare, de unde
i se trigea si numele de « columna centenaria », Inliuntru e sco-
biti si pe scara interioard se poate ajunge pénd la virf, lamina
pitrunzind prin 43 mici deschideri. Din punct de vedere curat
artistic, monumentul nu prezinti un interes deosebit, scopul lui
fiind mai mult practic decit estetic.

Autorul columnei nu este cunoscut; lucrarea s’a atribuit pe
aedrept, pare-se, arhitectului Apolodor din Damase, céruia fi re-
vine conceptia intregului for al lui Traian, precum si podul dela
Turnu-Severin. Scopul urmdrit de sculptori era de a da o ima-
gind plastici a luptelor lui Traian, pe care acesta le consemnase
§i in memoriile sale, din nefericire pierdute, neriménfindu-ne decit
o singurd frazd citati de un gramatic. Prin marele numir al sce-
nelor figurate, monumentul este cel mai limbut, cel mai vorbiret
din clasicitate, fiind cu mult mai putin interesant, din punct de
vedere artistic, deciit basoreliefurile mirete ale altarului hele-
nistic din Pergam. Cu intentii mai practice decit Gigantomachia
pergameicd, columna e feritd de abstractii, zeii apirind cu totul
incidental, de cfiteva ori numai, si o singurd victorie incheie isto-
risirea primului rizboin daeie, prin inscriptia ce o graveazd pe
un scut. In schimb Impiratul Traian e reprezentat de mai bine
de 50 de ori, in diferite atitudini de comandant al armatei saun
aduciind sacrificii zeilor; figura Iui iese in evidentd, fiind mai
mare ca a insotitorilor sii. Luecrarea este ciit se poate de ami-
nuntitd, ciutiind sd redea fidel uniformele ca s localititile zi ce-
titile romane sau dace, desi in proportii si perspective adesea
defectuoase. Judecind dupa gustul timpului si dupid exemple
mai vechi, putem admite ¢ efectul columnei era sporit prin adao-
sul aurului si al culorilor, cari au dispirut fird a fi lisat vreo
urma.

Interpretarea reliefurilor a interesat de mult pe invitatii
striini, cari au ciiutat si reconstruiascd pe aceastd cale istoria
rizboaielor contra Dacilor. Unii dintre ei au incercat chiar sa
localizeze scenele luptelor reprezentate. Bazindu-se pe lucririle
anterioare, inviitatul Cichorius a identificat localititile principale,
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cercetind intr'acest scop si regiunile corespunzitoare din tfara
noastrii, iar Petersen s'a striduit sd descoasd firul istoric al in-
cilcitelor reprezentiri sculpturale. Profitind de aceste noui in-
terpretiiri, arheologul Teohari Antonescu isi propuse, prin cerce-
tiri amiinuntite la fata locului, sd identifice toate localititile in-
dicate pe reliefuri, fie romane sau dace. Cetitile acestora se dis-
ting perfect prin clidirile in lemn cu cerdace, pe cind castrele
romane sunt toate de piatrd. Meritoasa lucrare a lui Antonescu,
rimasd neterminatid, a fost publicatd in 1910, dupi moartea lui,
cu o prefatii elogioasd de Alexandru D. Xenopol. Lirgind cadrul
cercetirilor ¢i puniind reliefurile columnei in legiturd cu meto-
pele dela Adam-Klisi, Antoneseu dd o noudl interpretare desfi-
suriirii campaniilor Iui Traian, asapra ciirora ar fi prea lung si
insistiim aci. Amintim pumai cd el, cel dintiin, a cercetat din
punctul nostru de vedere columna, puniind in evidenti impor-
tanta ei ea document relativ la strabunii Daei, despre care ne
lipsese orice alte reprezentiri.

Ciici artistul roman, desi preocupat in primul rind de ispri-
vile armatelor imperiale, ne infitigeazd cu tot atita sirguintd si
populatia localnica a Dacilor, care pe noi ne intereseazi in deosebi.

Secenele cu reprezentiirile strimosilor Daci sunt cele mai inil-
titoare lectii de patriotism gi ca atare ar trebui rdspindite in
toate universitiitile gi scolile noastre superioare, Dintre cele mai
insemnate citim, in primul rind, scena impunitoare in care ma-
rele rege Decebal preferi si-si ia vieata decét si cadd in ména
cuceritorilor. Saun, pe aceea a impirtirii ultimei rezerve de apd a
Dacilor impresurati de Romani, ecari numai prin asemenea mij-
loace aun reusit sid infringd pe mindrii si valorosii apiratori ai
onoarei si tarinei lor. Toate aceste scene, infdtisind curajol si
dispretul Dacilor in fata mortii, constitue inalte pilde de bravuri
si de adeviiratd iubire de tard. Iar din reliefurile in cari ni se arati
cum legionarii Iui Traian indeasi in desagii cailor vasele de aur
din comorile Sarmisegetuzei, se dovedeste bogitia tezaurelor ce
au fost ridicate, spre a fi topite la Homa.

Identificarea persoanei impundtoare a stragnicului Rege al Da-
cilor pe coloani o datorim profesorului Emil Panaiteseu, directorul
Secoalei romiinesti din Roma, care in studiul siu Il ritratto di De-
cebalo recuncagte in gapte locuri figura eroului, exceptind scena
in care se expune capul tdiat al sefului dac,
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Dupéd argumentarea colegului Panaitescu, trebue si admitem
ci portretul realist al lui Decebal este perfect aseminitor, fiind
luerat dupii naturd. Triisdturile caracteristice ale infatigdrii lui
Decebal se regiizesc la foarte numerogi tirani din zilele noastre,
dovedind directa lor descendentd din strimosii bastinasgi, pe care
Traian i-a invins, fird insd a-i fi putut starpi eu desdvirsire.

Iati de ce, pentru noi, Roménii, Columna lui Traian a fost din
toate timpurile atractia principald spre Maica Roma, cea bitrina.
Si nu numai pentru intelectuali, dar chiar si pentru camenii din
popor, cum a fost, de pilda, Badea Céirtan, care nu pregeta a face
pe jos drumul pind acolo, dus numai de dorul dragului Impirat.

Reviizind coloana, nu stin pentru a cdta oard, in lanuarie
trecut, m'am bucurat de nouile splendide perspective ce i s’au
deschis prin degajarea clidirilor imprejmuitoare. Venind dinspre
Colisen, pe larga si mireata nouii cale imperiald, Coloana se zi-
reste din depiirtare, profilindu-se intre cele doud cupole ale bi-
sericelor ce o striijjuese, punind gi mai tare in evidenti svelta ei
siluetii. Cladirile ¢u mai multe eaturi, ce o inconjurau din toate
pirtile in epoca Renasterii, ingiduiau Iuni Michelangniolo si lui
Raffael si-i poatd privi de-a-dreptul reliefurile, de care chiar acei
doi mari maestri ai cinquecentului erau, spre a noastri mirare,
foarte incdntati. Azi, din cauza izolirii ei si a estompirii relie-
furilor, acestea abia se mai pot distinge cu ochiul liber.

Contemplarea lor ne era altiidati compensati prin mulagiile
din muzeul Lateranului, pe care insd, spre a mea surprindere, nu
le-am mai gisit la locul lor acum. Din caturile superioare, unde
erau odinioard, au fost coborite in pivnitd, unde am constatat i
se lucra cu febrilitate la o nouii reproducere a lor, deastidati in
betonul mai rezistent deciit gipsul. Pare-se ca ar fi rezervati repro-
ducerea pentru centrul sciirei in dubli spirald dela noul Muzeu al
Vaticanului.

Cu prilejul copierei reliefurilor, din mai multe pirti s'a ivit
gindul ca, profitind de lucririle in curs, si ne procurim si noi o
reproducere a coloanei. Ocaziunea este de sigur bine venitd si
meritd toatd atentiunea. Iatd de ce, dupid cum ardtam la inceput,
columna traiand este din nou intrati in preocupdrile noastre,
dorindu-se reconstruirea ei in Capitala Roméniei. Propunerea a
fost facutd de Mihail Kogilniceanu pentru prima oari. Ea a mai
figurat si in planul Muzeului National al arhitectilor Schmieden,
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von Weltzien si Speer, executat — pe hirtie numai — in 1887. In
fata monumentalei clidiri in stil clasic al Renasterii, destinati
Muzeului, Academiei gi Bibliotecii nationale romfne, ce urma si
se ridice pe piata lui Mihai Viteazul, figura si Columna lui Traian.
Printr'oc misterioasd intdmplare, insd, an dispirut de mult dela
Ministerul Instractiei numeroasele lizi eu planurile arhitectilor
strdini, din a edror lucrare nu s'a ales nimic, neriménind nici
conceptia muzeului, nici planurile Coloanei.

In 1912 constatind interesul ce mulagiile metopelor dela Adam-
Klissi stirniserd la Expozitia din Roma, pe lingd care eram Co-
misar al Guvernului romin, am propus ea in schimbul reprodu-
cerii metopelor, ale ciiror negative existau, si obtinem ciiteva din
scencle principale ale Coloanei. Intr'acest scop m'am adresat si
directiei Muzeului din St. Germain, unde, ca si la Londra, se mai
afla cate o copie in gips. Din scrisorile ce mai pistrez din partea
lui Salomon Reinach, pe atunci Conservator al Muzeului francesz,
rezultd cdi se admisese schimbul, zddérnicit insi de unii pre-
gumtiogi. Dar chestiunea trebue rezolvati odatd. Atunei ea si
acum au fost s sunt incd destui convingi sustindtori ai aducerii
mulagiilor care si serveascd studiului, Reliefurile s’ar putea des-
fisura pe un plan orizontal, gratie noului procedeu de « déroule-
ment #, care suprimi convexititile originalului. Astfel desfigurate,
toate scenele ar reprezinta o fisie neintrerupti de 210 metri lun-
gime, permitind comod studiul am@nuntit al tuturor sculpturi-
lor. Reliefurile, avind in medie un metra lirgime, s’ar putea ugor
suprapune, aga incit fisia triplati n’ar mai avea decit 70 metri
de desfigurare longitudinald. Ea s’ar putea amenaja intr'una din
siilile muzeului in constructie la sosea, prinzindu-se in tencuiali,
pentru a nu fi prea proeminenti.

Pe cat de imperios necesari este o asemenea reproducere, pe
atit de improprie ar fi, cred., reeditarea columnei in brongz, in
marmori sau beton armat, pe una din pietele Bucurestilor. $i
care ar fi, de altfel, piata vrednici de o asemenea podoabid?

In mijlocul ruinelor cu un trecut atit de glorios, columna,
sub aspectul ei vestejit de intemperiile vremeii si de impietatile
trecitoare ale oamenilor, se inalti in cetatea eternd cu toatd au-
toritatea vetustdtii, intr'o atmosferd plind de gloria marelui
Traian.
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In Bucurestii nostri, lipsiti de orice amintire a trecutului,
columna ar fi intr’adevir un anacronism. Si ridicim mai intéi
efigiile marilor nostri Voievozi, a Domnitorului Cuza si ale ulti-
milor nostri Regi si numai dupi acea copiile monumentelor ro-
mane. Nu ne putem impodobi cu o reproducere, cind ducem lipsa
atiitor opere originale. E vreme si iesim din faza ezitirilor arti-
stice in care ne sbhatem.

In Roma, Columna originald reprezinti un simbol. E infati-
sarea victoriei Romanilor impotriva Dacilor si a supunerii ace-
stora. Pe ciit de naturald este iniltarea acestui trofeu acolo, nu
tot atét fi viid locul in Capitala acelora cari, in afard de limba de
origind romand, au totusi si en Dacii legituri ancestrale gi directe
ce nu pot fi renegate. Si acordim toatd atentia cuvenitd splen-
didului deeument ce reprezintii eoloana; si o expunem aci spre
a putea fi de aproape studiatid, punind in evidentd nu numai
trufia Homanilor dar si extraordinara bravurd a stribunilor no-
stri, tot atit de proprie sa inalte sufletele,

Originalul din Roma si rimie tinta pelerinagiilor noastre in
Capitala striveche, ilustratd de atitea amintiri glorioase ale an-
tichititii romane. Cunoscindu-o prin studiul aminuntit al mula-
gillor din tfard, columna ne va impresiona si mai adinc la locul
ei de bastind si sub infitisarea ei de atitea ori seculari.

Iar noi, in loc de a reproduce coloana in Bucuresti, sd recon-
stituim celalt monument triumfal al Romanilor invingatori, ridi-
cat de ei pe chiar piméntul Dobrogei noastre, anume trofeul dela
Adam-Klissi, Inainte de a ne mandri ca un facsimile, s reparim,
pe cit se mai poate, barbaria comisd in zilele noastre fata de mo-
numentul dela Adam-Klissi, care este original si unic in felul sau,
ca si columna. Reintregirea, la fata loeului, a trofeului dobro-
gean se impune din consideratii patriotice locale si artistice
generale,

Concomitent si profitim de lueririle in curs de executie la
Roma cit si de curentul unanim favorabil din tari, pentru ca s&
nu sclipim, ined odatd, ocazia priclnici de a imbogiti arhiva
documentelor nationale cu reproducerea columnei traiane. Ea ne
procurd cele mai importante mérturii ale glorioasei epoei de pla-
midire a poporului romén.

AL. TZIGARA-SAMURCAS



CRONICI

FORME ST COLORI

Zodiac, Existi un anotimp al artei? o paraboli secreti care s
inscric mersul creatiei artistice sub mersul ideal al astrelor?
Critica nu s’a pronuntat pind acum asupra acestui capitol de
astrologie a artei. Dar judeciind dupd expozitiile pe care le-am
avut in jurul echinoctiului de primivard, si dupd gradul de rea-
lizare atins de artisti, asi fi inclinat si cred ci Martie ¢ luna
decisivi in calendarul artei i cd intre zodia Pestilor si a Berbe-
cului ar trebui inseris punctul culminant in creatia periodici a
artistilor nostri.

Pictura — « Fiiea legitimd a naturii ». Expozitiile din luna
aceasta au agezat fireste tot pictura pe primul plan intre artele
roménesti. $i nu mai ¢ nevoie, cred, de nicio explicatie, — cu
atit mai putin de vreuna astrologicd, — pentru a sublinia faptul
cid genul ereatiei plastice rominesti e genul colorilor, mai eloc-
vente poate pentru ochiul si spiritul nostru, deeit linia masivi a
sculpturii sau decdt logica geometricd si aerianid a arhitecturii.
Nu va fi poate toati lumea de acord sd aprecieze aceastd incli-
natie citre picturd, dar em voiu aminti cuvintele lui Leonardo
da Vinei, care — pictor, arhitect si sculptor — punea totusi in
fruntea artelor pictura, pentrucd ea singurd «legitima fiicd a
naturii ¢ stie sd considere «con filosofica ¢ sottile speculazione
tutte le qualitd delle forme ».

Un artist-cetdgean. Pictura, asa dar. Si pentruci nu trebue
uitat nimie, si incep cu ceea ce in expozitiile recente, a fost mai
vechiu gi mai aproape de inceputuri. La noua Pinacoteed munici-
pali, am avut in adeviir o expozitie care ne intoarce cu aproape o
sutid de ani inapoi: Uleiurile, acuarelele, desencle si litografiile,
cite s'au putut gisi, ale lui fean Negulici, adunate si prezentate
prin grija sirguitoare a d-nei Lucia Dracopol. Ton Negulici face
parte dintr'o serie de artisti din prima jumitate a secolului
trecut, pe care ii cunoastem prea putin, desi personalitatea lor
nu ¢ deloc lipsitd de interes. Sunt artistii-cetiteni, diletantii ro-
mantici, care, intorsi cu primii bonjouristi dela Paris, si-au
impirfit activitatea, in genere destul de scurtdi, intre agitatia
politicd si wveleititi artistice numai sporadic realizate. Unul din
ei, Rosenthal, cu tot numele siu striin, ¢ apologetul inflicirat
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al Roméniei revolutionare dela 1848; si tablouri de ale lui, im-

tuos zugrivite, desviilue la noi cele dintdi reflexe ale picturii
ui Delacroix. Altul, si mai putin cunoscut, desi talentul siu e
in adevir exceptional, ¢ craioveanul Barbu Iscovescu, care in
desenele sale ne-a lisat portretele aproape ale tuturor revolatio-
narilor dela 1848, dela noi si din tdrile vecine. Al treilea, e acest
Negulici, ale cirui lueriiri, inegale dar ariitind un talent vioi gi
uneori chiar un surprinzitor mestesug, ne-au fost prezentate in
expozitia recentd. Inclinatia lui era portretistica; si descoperim
in ea punctele lui de contact cu ceilalti artisti contemporani. In
uleiuri de pildi, nu era departe de academismul fird mult relief
al lui Lecca sau Titirescu, desi in doud trei bucdti mai mici
— Portrete de femei — penelul siin e mult mai viu i mai aproape
de romantici, amintindu-l1 mai degrabi pe Rosenthal. In acua-
rele, nu e greu de facut o apropiere cu portrete de ale lui
Szathmiéry, pline de gratie dar ¢ de o simplitate oarecum con-
ventionald. In desene si in litografii in sfirsit, e foarte inrudit cu
Iscovescu, si artistul se giseste aci pe terenul care ii era poate
cel mai la indeménid. Doud trei bueiti, — printre care autopor-
tretul gi portretul mamei — sunt chiar file care meriti a rimine
in istoria portretului roménesc. Expozitia intreagi de altfel,
oricit de modestdi, a avut acest merit de a fi adus o completare
acestui capitol inci prea putin cunoscut, al portretisticei intdilor
nostri artisti de scoald apuseani.

O intrare in istorie. Dar iati-ne, — trecerea ¢ destul de
bruseid ! — in aceeasi istorie a artei noastre, o sutd de ani mai
tiirziu, la capitolul picturii academice a d-lui Stefan Popescu. Ex-
pozitia sa retrospectivd de anul acesta, dela Fundatia Dalles, e in
adevir sinteza indelung pregititi cu care artistul fine a se prezenta
in fata istoriei. Dupd premiul national, dupi recunoasterea ofi-
cialii, nici nu mai rimén alte porti de deschis unei cariere labori-
oase deciit portile istoriei. D-1 Stefan Popescu nu pare a dori si
mai amfine aceastd intrare triumfald, pe care pictura sa o anunta
inci de acum treizeei de ani. In adevir, nu avem poate un artist
mai egal cu sine insusi si mai stipin pe destinul artei sale decit
d-1 Stefan Popescu. Pictura sa a insemnat dela inceput maximum
de dexteritate, de realizare usoard si de elocinté, pentru eine in
arti cautd indemdnarea formei alituri de un inteles agreabil si
ugor accesibil.” Tablourile sale, unde natura insisi se constringe
gratios pentru a clistiga simetrie, ritm decorativ, pitoresc, sunt
definitia insfigi a picturii — ¢ artdi frumoasi», in fata ciireia nu
poate fi altd atitudine decit ori acceptare ori respingere prin-
cipiali. Cici ¢ in artd un fel de prag de cristal inevitabil, fata
de care nu poti fi deciit ori intr'o parte ori in alta. E pragul
gustului, care nu coincide cu istoria. D-1 $tefan Popescu are fati
de acest prag o pozitie hotdritd care ii inlesneste admiratia unui
public larg. Tablourile sale se fac usor intelese si migulesc aspi-
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ratiile estetice ale acestui public, cdruia nu-i displace ca artistul,
fiinti singulard deobiceiu, =i se giseascd uneori de acord si cu
gustul celor multi. Satisfactia aceasta i-o oferd d-l Stefan Po-
pescu gi expozitia sa de acum a fost tocmai ilustrarea in etape
variate a unei cariere mentinute constant in acest sens,

Pictura flamandd a d-lui M. Bunescu. In acelasi timp, la
Muzeul Simu, am avut expozitia mult mai restriansd a d-lui
Marius Bunescu. Cu simplitatea de gind dar si cu patima pentru
culoare care ii sunt atit de firesti, d-l1 Bunescu ne-a infiizat
incd odatid rezultatele viguroase ale muncii sale de un an. Pri-
velisti meridienale dela Muntele Athos, sau privelisti bucurestene
sub zipada, peisagiile artistului vorbesc si acum despre aceleasi
sensuale incintiri ale ochiului pentru ceea ce e carnatia si viata
materiali a lumii pe care o contempli. D-1 Bunescu, — am mai
spus acest lueru §i mi se pare potrivit si-l repet, —e ca un
pictor flamand riticit in arta romineasci. Penelul siu zugriveste
lucrurile cu propria lor substanti si ereiazd imagini truculente
gi strilucitoare care fac sd pileascd lucrurile insile. De aceea si
triumfi arta sa in naturi moarte, pe care artistul pare a le in-
faptui, nu numai cu simjul ochiului siiu dar cu toatd voluptatea
pipditului, gustului, odoratului, transformate in auxiliare pretioase
ale viziunii picturale. In expozitia de acum, Pestii rosii, Piersicile,
Gutuile, au domnit, iesite din c@mara fermecatd de unde artistul
va mai scoate incd multe alte bunitati.

Intearcere la Claude Monet. De la d-1 Marius Bunescu la d-l
Lucian Grigorescu, care si-a avut expozitia sa in sala dela « Uni-
versul #, ¢ deadreptul trecerea dela un antipod al artei la celilalt.
Lumea de colori si forme std intre amindoi. Dar tot ceea ce se
rrecipitﬁ in aglomeriiri strilucitoare si in concentriri de materie
a unul, se evaporeazi si devine striveziu si fluid la celilalt. D-]
Lucian Grigorescu desteptase acum citiva ani mari sperante, cu
tablouri concentrat gugrivite, in care luerurile apireau vizute
mai mult linear gi intr'o culoare sobri, uneori tinzind spre ce-
nugiu. A urmat apoi disparitia lui din miscarea obisnuiti a artei
noastre. Artistul se retrisese la Cassis in Sudul Frantei, unde
alta existentd avea sd inceapi pentru el, consacrati in intregime
studiului naturii §i a propriilor sale forte de creatie. Si iati.
dupi o indelungati absenti, cea dintdi expozitie, cu lucriri tri-
mise din finutul insorit. E o transformare atit de adined si o
revelatie atit de surprinziitoare noua formi a picturii lui, incit
nicio legiturd nu mai putem face cu Lucian Grigorescu de acum
geapte — opt ani i cu conceptia de artd clitre care inclina atunci.
E o intoarcere deadreptul la Claude Monet, si incd la Claude
Monet din perioada cea mai frenetici a impresionismului, eand
zugrivea « Latedralele » sale imateriale, clidite numai din aglo-
meriri de soare i din reflexe transparente. Peisagiile d-lui Lucian
Grigorescu ne aduc imagini tot atit de diafane, in care totul
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pare alciituit numai din curgerea luminii, din vibratia culorilor
si din pulberea juciitoare a unei atmosfere intretesutd in irizari
solare. Impresionismul, aga dar, nu si-a pierdut toatd forta de
vraje coloristicd si nici posibilitatea de a duce la creatii noui.
D-I Lucian Grigorescu face aceasti demonstratie, care e destul de
convingitoare. Expozitia de acum, in orice caz, chiar dacd nu va
fi imaginea definitivia a artei sale, va riimine totusi o etapii im-
portantd in cariera acestui pictor, care se indreaptd, fird indo-
iald, ciitre mari realiziri.

Arta feminind. Dar iati in acest ansamblu, in care niciunul
dintre artisti nu pare a fi luat in glama lumea pe care a incercat
a o zugrivi, nota mai putin gravi insd nu lipsiti de reflexie, pe
care o aduce humorul artistic al unei femei. Expozitia de acuarele
gi desenuri a d-nei Lucia Demetriade- Bildcescu, la Hasefer, a
adiiogat pagini noui scinteetoare la seria atitor alte imagini cu
care artista s'a ficut pénd acum apreciati. Nu e vorba de vreo
transformare de viziune sau de manierd. Penelul sau creionul
artistei, incisiv pind la a deveni citeodati adevirat varf de
stilet, contureazd si acum lucrurile cu aceeasi cruzime de abser-
vatie si cu aceeasi iromicd intentie, pe care le gisim in toate
lueririle artistei. Sunt numai obiecte noui, supuse necrutdtorului
ochiu al d-nei Demetriade-Bilicescu. $i printre victimele din
acest an ale atentiei sale, trebue si-i numirim si pe supra-
realisti.

Arta femenini si-a avut insd in luna aceasta si o alti repre-
gentantd, in d-na Maria Pand-Buescu, care, intr'o tehnicd per-
sonalid, a incercat a reinoi mestesugul decizut al icoanelor noa-
stre traditionale. Scopul practic urmirit de artisti n'a imputinat
cu nimic valoarea acestei expozitii, in care mestesugul gravurii
s'a aliat cu un delicat simt al culorilor. D-na Panid-Buescu a is-
butit a pune in evidentd resurse noui, pe care vechia noastrd
arti le poate incid oferi celei moderne.

Dioscurii. Dar seria intreagi trebue si o incheiu cu expozitia
de mare succes, pe care, la ¢« Cartea Romineasci », ne-a dat-o tovi-
risia obisnuiti a d-nei Milita Pdtragcu cu d-1 Marcel Iancu. Cei
doi artisti au ajuns a fi asociati aproape dioscuric, desi nu stiu ce
ar putea fi comun amindorura in expresia lor artistici. -1 Marcel
lancu riméne si in picturd un arhitect, adicid un artist care isi
construeste imaginile dupi o logici abstractd si pur rationalisti,
prin a cirei filierd sensibilitatea artistului trece, cistigind in sub-
tilitate dar pierzind in cidlduri. D-na Milifa Pitrageu e dimpo-
trivii, tot ce poate fi mai viu gi mai spontan in intuitia directd
a materiei §i in redarea sensibili a imaginilor plastice. Prelucra-
rea intervine si in sculptura d-sale. Cuvéntul ciudat al lui Leo-
narde despre sculpturi, ¢ arte mecanicissima », nu i se potriveste
deloe. Dar preluerarea aceasta, chiar ciind e de ordin intelectual,
nu suprimi nimie din realitatea viziunii gi din forta ei de a cap-
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tiva sensibilitatea noastri. Sculpturile d-nei Milita Pitrascu tri-
iese gi prin sensul expresiv al eﬁmentelur §i, — dacd mi pot ex-
prima astfel —, prin epiderma lor. Sunt realitdti sensibile, aproape
in aceeagi ordine cu propriul lor model. Dar arta isi are cinda-
tenii pe care nu intotdeauna logica le poate explica. Si nu stiu
daci, in intelegerea perfecti dintre cei doi artisti, nu va fi con-
tind poate in primul rind tocmai recunoasterea pe care fiecare
o giiseste a contrariului séu in celilalt. Oricum, arta romineaseci
le e amindorura datoare, prin puterea activi a talentului lor si
prin nivelul inalt al creatiilor pe care ni le dau.

AL. BUSUIOCEANU

CORCIREA OUALOR DE PASTI

In preajma Sfintelor sirbitori am avut doud expozitii de oud
incondeiate: una a Asociatiei de Educatie menajeri, de sub pre-
sedintia Doamnei Maresal Averescu si directia d-nei general Do-
brescu, la Cartea Roméneasci; alta la Sosea, a Scoalelor de Arte
i Meserii, organizatd de Inspectorul gemeral al acestor scoli, Ton
Sterian, de directorul general Ilie Purcariu, si d-1 Trandafir. Inau-
guriirile le-a prezidat insugi Ministrul Instructiunii, accentuind
astfel importanta acestor manifestiri scoliresti.

In ambele expozitii, egal de interesante si de variate, se gi-
seau in afari de oud incondeiate si alte produse manuale, ca scoarte,
oliirie, pipusi, flori artificiale, etc., de care insi nu ne vom ocupa
aci, oricare ar fi valoarea lor. Deocamdatii ne intereseazi numai
practica incondeierii, care, ca orice datini striiveche, meritd sd fie
mentinuti si mai ales feritd de influente nechibzuite, ce-i stirbese in-
telesul simbolic si-i ripesc farmecul, firi de care numai are niciun rost.

Cultul ouilor este foarte vechiu si explicabil prin germenul
de vieati in stare latentdi ce contine fiecare ou proaspat. El servi
ca simbol al perpetuirii speciei, al premenirii si deci si al revenirii
primiverei, ciind intreaga Naturd se reinoieste. In legiturd cu
aceste traditii pigine, era firesc ca tot prin oud si se simbolizeze
gi Invierea lui ];aus Hristos. Acest obiceiu crestin, desi neprevizut
in eirtile sfinte, este limurit insi printr’o sumi de legende, care
circuli 5i la noi, toate fiind in legaturd cu neincrederea jidovilor
in invierea Mintuitorului, sau cu alte miracole privitoare la riistig-
nirea lui. Odatd introduse, oudle rosii de Pasti au fost adoptate
de toate popoarele crestine, desi azi tind si disparid din Oeccident,
riminind insd foarte populare in biserica ortodoxil si in strinsi
legituri cu serbirile Invierii Mantuitorului.

La toate popoarele pravoslavnice, ouile incondeiate alciituese
una din interesantele si nelipsitele manifestiri ale artei populare
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in legituri cu sirbitorile Pastilor. Bogitia nesfarsita a izvoadelor
si variatia culorilor dau o valoare deoscbitd din punct de vedere
etnografic si artistic acestor produse inci prea putin apreciate la
noi. Cici din nefericire constatim ci izvoadele strivechi incep si
fie inlocuite prin tot felul de niscociri striine, iar culorile vege-
tale, asa de armonioase, prin anilina atit de crudi.

Asupra acestui proceden de corcire trebue si insistim, deoa-
rece am fost inspiiméntat de cele vizute in cele doud expozitii.
Pe lingd multe exemplare splendid executate, cu izvoade tradi-
tionale si in admirabile culori naturale, se mai gisesc si desenuri
noui, urite si fird pricepere executate in culori strigitoare de
anilind. S'a mers asa de departe cu asa zisa modernizare, inecit
s’au expus oud vopsite cu ripolin, iar in loc de izvoadele traditio-
nale gisim peisagii sau desenuri de ciuperei ¢i de animale imitate
prost chiar dupi scene cinematografice. N'avem pretentie =i ne
opunem progresului si si respingem orice inovare, numai de dra-
gul respectului fatd de trecut; dupd cum insd nici nu putem
admite schimbirile traditici numai de dragul noutatii. Trebue
inainte de toate respectati tehnica proprie materialului. Astfel
coaja poroasid a oului se acomodeazd perfect cu boelile populare,
pe cind sub stratul de ripolin sau de oricare alta culoare in ulei
se pierde cu totul natura particulard a coajei oului. Si se vopseasci
cu ulei imitatiile de oud de lemn, iar produsului viu al giinei si nu
i se ascunda infitisarea sa proprie sub stratul de culoare im-
bécsitd, ce-l denatureaza si-l ingreueazi. Dar picatul cel mai mare
se comite prin schimbarea izvoadelor incondeierii. Se repetd ne-
iertata gresali de a se confunda doud tehnici cu totul deosebite,
cum este acea a tesutului gi a incondeierii. Ciel nu este posibil
sii se deseneze pe suprafata rotunda a oului modele plane de te-
siituri. Asemenea incercdri nenorocite si imposibil de realizat in
chip artistic trebuesc cu desavirsire inliturate. Izvoadele recti-
linii ale tesiturilor nu pot fi aplicate nici pe olirie, dupi cum din
nefericire s'au incumetat unii, nici pe oud. Incercirile de acest
fel sunt nenaturale si de aceia urite, respingitoare chiar. Prin
inliturareca modelelor striiine de tehnica incondeierii mu se im-
piedica desvoltarea izvoadelor de pe oui, lisindu-ze liberd com-
binatia motivelor ce avem. Variantele existente sunt de altfel de
o neinchipuiti bogitie. Tzvodul cel mai popular gi mai raspandit,
calea riticitd, de pildd, care nu-i decit traducerea clasicului la-
birint al antichitiitii, se incondeiazi in cele mai diferite chipuri,
imbritisind intreg oul. Pentru zugrivirea altor motive suprafata
oului e impirtitd in doud emisfere, sau in felii longitudinale por-
nind din cele doud capete, insemnate prin ciite o stea. Dar si prin
agezarea diferitd a motivelor se pot obtinea variantele interesante
ce, din fericire, se mai practicd in localitatile neotrivite incad de
aiureala semidoctilor.

Ciici nu dintr'odatd <’au stabilit diferitele combinatii ale ace-
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luiagi desen. E muncid acumulati in decurs de generatii in aceasti
ornamentic speciali. Fird si se adaoge vreo formd noud, totusi
modelele se pot amplifica mereu printr'un nou fel de orinduire
a izvoadelor vechi. In cimpurile in care e impirtiti suprafata
oului se desprind clar diferitele motive, indicate prin linii drepte,
cercuri, spirale sau puncte, fiecare izvod aviind numirea sa proprie
si foarte semnificativi. In loc de a recurge deci la elemente striiine
de traditia incondeierii, s ne multumim cu bogitia celor exi-
stente §i susceptibile de atitea combinatii noi. Mai ales ci nu tre-
bue pierdut din vedere cii pe cind in orice alte domenii inovatiile
sunt bine venite, ele nu sunt ingdduite la incondeierea ouidlor de
Pagti. Pentru motivul bine cuvintat, ci ouile incondeiate fac
parte din ritualul serbirii Invierii Domnului. $i dupi cum nu pot
fi schimbate nici rugiciunile, nici cintirile si celelalte uzanie
speciale de siarbatorile Pastilor, tot astfel nu pot fi modificate
nici infitisdrile ouilor rosii, ce se ciocnese cu acest prilej. Intru-
ciit oudle incondeiate mai fac parte din ceremonialul Pastilor, sau
le pastrim neschimbate, ca si ritualul serbitorilor Invierii, sau
le parisim. Traditia lor trebue respectatii insi, atit timp ciit le
mai pistrim ca simbol al invierii, inovatii de orice fel neputind
fi ingiduite.

Fireste ci nu putem impiedica pe nimeni si fabrice oud de lemn,
de piatrd sau din alte materiale, vopsindu-le ca orice fel de cu-
loare si cu desenuri din cele mai stranii, cum mi-a fost dat sa
viid la ultimele expozitii: oud aurite, argintate, tricolore, cu re-
Jliefuri- sau imbracate in mirgele; eu desenuri in penitd sau cu
pensula pe fondul natural alb sau verzui al ouilor de ratii. Pe
un asemenea ou erau pictate rindunele, pe altele lebede, berze,
iepuri, ciuperci, scene religioase sau chipurile vamenilor celebri,
gi cite altele. Dela asemenea nizbutii nu pot fi opriti semicultii
nepisitori de respectul traditiei. Dar scolile?! Acestora cred ci
li se poate cere si chiar impune si nu se depirteze de frumoasa
traditie a incondeierilor strimosesti si in legiturd cu sfintele sir-
bitori ale Invierii. Si reluim bunele obiceiuri dela sate, unde
batrinele mai stiu sit incondeeze cu boeli vegetale si dupi izvoade
strivechi, asa de frumos stilizate si eu numiri semnificative. Ca
se pot executa si in scoli asemenea incondeieri traditionale si
frumoase ne-au dovedit numerocase exemplare expuse.

Pentru pistrarea acestei pretioase comori s'a aleituit la Mu-
zeul de artd nationali un album al incondeierilor, publicatiile
mai vechi fiind de mult epuizate !). Pentru completarea colectii-
lor existente am rugat, prin conferinta tinuti la Radio in 3 Aprilie
a. ¢., 8 ni se trimiti prin Prefecturi sau prin invititori specimene

*) Citate in articolul meu: Oudle de Pagti, publicat in ¢ Convorbiri literare »

din Aprilie 1907 i reprodus in « Arta in Rominia » pag. 136-154, unde se
dau numirile isvoarelor gi mai multe reproduceri.

4
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din intreaga tari, fiecare exemplar fiind insotit de numele izvo-
dului si al localititii 1). Ar fi de dorit ca autorititile gcolare supe-
rioare si nu mai admiti la viitoarele expozitii decit produsele
locale ale fiecirei scoli, iar nu repetirea acelorasi motive, sau ino-
vatii fantastice fard valoare. Iar din colectiile expuse, cite un
exemplar de fiecare specie si fie diruit Muzeului de arti natio-
nald, insotit fiind de legendele particulare fiecirei regiuni sau
fieciirui izvod.

Numai prin binevoitorul concurs al tuturor celor interesati,
se vor mai putea salva la timp aceste interesante gi striivechi te-
zaure ale neamului, altfel amenintate si piard ca atitea altele.

AL. TZIGARA-SAMURCAS

FRESCA PROASPATULUI D. PROF. OPRESCU

Un vechiu prieten, artist de vazi, imi trimite, brizdatd de
semne de exclamatie si de intrebare, una din ultimele vesele asa
zise cromici ale d-lui prof. G. Oprescu — care nu se desparte de
prescurtatul calificativ cu care, iscilind la inceputul i la sfirsitul
fieciirui articol, se mindreste, tocmai pentrued stie ci nu i se
cuvine deciit pe jumitate.

E vorba de istoria negotului romfnesc» a d-mei Cutescu-
Stork, picturi murali de curind inaugurati in aula Academiei
de studii comerciale. ¢« Aceastii decoratie care a umplut de admi-
ratie numerosul public care ocupa salas did d-lui prof. O. ocazie
sit ne desfisoare adincile sale cunostinte asupra genului de picturi
care, pare-se, gi pe d-sa l-a ¢ umplut de admiratie ».

La celelalte dovezi de incapacitatea d-lui pref. 0. in noua
disciplini in care s’a aventurat, vom mai adiuga si pe cele ce ne-au
fost semnalate, spre a arita cit de striiin de tehnicele artistice a
rimas profesorul dezertor dela frantuzeste.

Vrand si ne arate cii e vechiu cunosciitor al carierii artistei,
d-1 prof. 0. ne asigurd ci ¢se cunogteau incercirile in vederea
descoperirei unor procedee, care sii uneasci intr'o decoratie murali,
soliditatea si durabilitatea, cu striillucirea coloarei si cu farmecul
materiei abundente si transparente ». Si cu toate cii d-1 prof. O.
cunostea « farmecul » acestor multiple calitifi ale « materiei abun-
dente », totusi se crede obligat si mai adauge ci « istoria » de fati

« constitue unul din acele momente in existenta unui artist labo-

1) La apelul meu n'au rispuns deocamdatd decit d-na Alex. Enichesen,
directoarea Scoalei « Tudosca Doamnas si d-na Flor directoarea $eoalei profe-
sionale din Tuleea, trimifind Muzeului o serie de admirabil incondeiate oud,
cu legendele lor, Li se muljumegte 5i pe aceasti cale pentru interesul cu care
cultivii frumoasele datini strimogesti.
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rios efind, oprindu-se o clipi ca sd se odihneascd si sd risufle, si
privind inapoi. .., el poate considera ci si-a ficut datoria »! « Far-
mecul materiei abundente # §i este atit de scump, incit indata
revine, asigurindu-ne ¢id «impresia ci artista isi (sic) posedd in
chip magistral mestesugul nu este mai putin satisfiicitoare decit
alte multumiri pe cari ni le procurd aceasti operii ». Discretia si
ruginea-i din niscare impiedecid pe d-1 prof. O., ca pe coana Veta,
&d ne destiinuiasci si noud multiplele multumiri ce i-au procurat
zisa operid. Picat!

Dar, nevrind sd tachinim pudoarea sa naturald, ne mulfumim
a fi citat citeva din floricelele de stil asa de odoriferante ale dezer-
torului daseil dela frantuzeste, trecind la expunerea temeinicelor
sale cunostinte in tehnica picturii al fresco, sau in verde, cum se
zice pe roméneste, domnule fost dascal de frantuzeste!

Pentru a nu fi suspectati de a denatura afirmirile d-lui prof,
0.. vom continua cu citarea de sine elocventi a savantelor expu-
neri ale proaspitului tehnician in arta picturali. D-sa ne asigura
cii autoarea vrind ¢ sd dea impresia unei picturi care si sc poata
ageza (sic) prin aspectul ei intre fresed si uleiu, a avut buna in-
spiratie si se opreascii la tehnica, care se serveste, ca mediu, de
ceardl ('encoustique) (recte: encaustique) si a obtinut tot ceea ce
a dorit ». Picat, iarisi, cd, din diseretie, nu ni se spune ce s'a
obtinut !

Continnind, d-1 prof. 0. ne deserie, in fine, eum se prezinti
istoria negotului: « Tonurile sunt gingage si fine (sic!) cu puritatea
celor in fresed, insil mai vii, mai ardente (zic), mai strilucitoare,
mai inefircate de materie (iar!) si de un aspect catifelat, pe care
niciodati nu-l pot produce colorile dizolvate in apd » Pleat,
iarfigi, ¢d savantul prof. dezertor dela limba francezd nu ne di
ceva explicatii mai ¢ ardente » asupra o strilucirii si catifeldrii »
care, s ne fie fertat ¢d indriznim si afirmdm, nu sunt proprii nici
encausticei i niei zugrdvirii in verde sau al fresco. Prin urmare
in zadar d-1 prof, 0. cautd si impresioneze pe cetitorii sii cu ¢« Re-
nasterea, vechea artii decorativa bucovineani, Puvis de Chavannes,
ce admirabile fondamente (?) pentru o constructie solidd si origi-
nald, care este a d-nei Cutescu-Storck ».

Nu ne preocupiim de compozitia istoriei comertului, si lisdm
d-lui prof. O. neturburate « preferintele pentru pescarul care i se
pare figura cea mai reusitd, monumentald s veridicd (?), pentru
cariatida purtitoare de struguri, pentru grupul tirancelors, pe
care le salutd « cu satisfactia cea mai completi s,

Interesindu-ne numai de tehnicd, gisim absolut inutile pom-
poasele comparatii en ¢ Benozzo Gozzoli — Voronet — Puvis de
Chavannes » cu care pictura de fatd nu are nimic comun. Aga zisa
frescd dela Academia de comert, ca compozitie decorativi nu este,
din punet de vedere tehnic, decit o simpld picturd cu ulein, apli-
catd de-a-dreptul pe peretele bine useat, ca si nu absoarbi coloarea.
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Nu are deci nimic comun cu adeviirata picturd al fresco, ce se aplica
pe tencuiala ined umedd —in verde — i nici cu encaustica, in
care se intrebuinteazi coloare inci fierbinte, ca =i nu se solidifice
ceara in care e topitd vopseaua. In cazul de fatd, pentru a se ob-
tinea pe lingi strilucirea coloarei in ulein si unele tonuri mate,
nelucioase, vopselile de uleiu s’au diluat eu terebentin in care s'a
topit ceardi, firi ca pentru aceasta pictura dela Academie si se
poatii numi encausticd propriu zisi. Suprafetile mate alterneaza
de altfel cu altele ce pastreazd luciul neplieut al vopselii de ulei
prea grasi. latd la ce se reduce secretul — asa de putin secret —
al tehnicei aplicatd in aula Academiei. Logomahia cu care se lupti
d-1 prof. 0. n’are alt scop deciit si-i ascundii incompetenta, ame-
tind cu vorbe degerte pe cetitor.

Aminuntele tehniee ale picturei al freseo le poate afla d-1 O,
specialist in frantuzeste numai — din excelenta carte a colegului
Costin Petrescu « L'art de la fresque », Paris, 1931, ale ciirei merite
le-am aritat in darea de seamid din « Convorbiri Literare » din
Martie 1933. Iar practica adeviratei fresce, ca la Yoronet, o poate
invita proaspitul prof. (. din lucriirile ce colegul C. Petrescu
executd acum la Ateneu, sau din acelea desdiviirsite ale d-nei Olga
Greceanu dela Sinod. Cici greselile comise in articolul semnalat
sunt compromititoare pentru oricine semneazi ea profesor, fie
chiar ajuns fird respectarea legii, cum e cazul d-lui Oprescu.

-
* *®

Dar toate dovezile incapacitatii d-lui prof. 0. pot riminea
fira sanctiuni? La falsurile dela Muzeu se adaugd acum si dove-
ditele lipse de cunostinte elementare, pe care d-sa cautii sdi le
mascheze prin ingrimidire de cuvinte goale si de nume mari,
ee nu au raport cu subiectul in chestie,

Contra invititorilor, eari dau dovezi de incapacitate in spe-
cialitatea lor, se iau miisuri severe; contra unui pretins profesor
universitar insd nu! De ce?

Rectorul Universititii si Ministrul Instructiunii ee zie de un
asemenea coleg, care compromite bunul renume al inaltei institutii
ai cirei protectori legali sunt?

AL. TZIGARA-SAMURCAS

CULEGERI DE FOLKLOR:

¢« ANUARUL ARHIVEI DE FOLKLOR » si « CULEGATORUL »

Problema unei organiziri sistematice a culegerii datelor refe-
ritoare la viata populard, trebue si-si afle neintirziat solutiunea.
Este aproape o jumitate de veac de cind la noi in tard se stringe
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un asemenea material, care a ajuns si se acumuleze, coplesitor
pentru cine vrea =id-l euprindd intr'o singurd privire.

E neinchipuit de mare numairul revistelor, ziarelor si brosurilor
mici in care se giseste publicat folklor. Cules uneori foarte bine,
de cele mai multe ori de diletanti nepriceputi, folklorul constitue
o rubrici inevitabili pentru origice periodic eultural care se res-
pectd. Culeg invitatorii, culeg elevii de seoald, preotii, fiecare
cum se pricepe, cu simt eritie sau fird, corect, sau substituindu-se
ei ingisi céntiretilor populari!

Dacdi acest sistem de informare a fost cindva necesar, astiizi
a sosit insd timpul ca metodele sd se schimbe: culegerea folklo-
rului isi are pretentiile sale. Textele culese de cineva care nu e
in stare 24 noteze fonetic, textele clintate culese fird de melodia
care le intoviiriseste, sau fird de seria de informatii necesar inte-
legerii fenomenului, sunt inutile. Poate chiar primejdioase, pen-
truci ele permanentizeazd vremile eroice si patriarhale ale fol-
klorului romanese, cind, nestiind nimie, chiar si informatia incom-
plectd era bineveniti. Astizi toati sfortarea moastri trebue si
tindd, cu riscul supdririi multora, la scoaterea din uz a meto-
delor incorecte, nedemne de o stiintd ajunsd la un grad oarecare
de maturitate.

In al doilea rind, materialul acesta striins, ca sa poati fi manuit
si inteles, trebue sd fie prelucrat: organizarea lui sistematicé, ordo-
narea lui intr'o Arhivi earccare, se impune. Organizarea stiingi-
fici a unei arhive presupune insd analiza prealabili a materia-
lului. La noi o asemenea incercare de analizd clasificatoare a mate-
rialului nu s’a ficut. Nu avem decit vagi si slabe incerciri de
sistematizare gi prezentare cartograficd a temelor, & fird de aceasta
nu se poate ajunge la o intelegere desdviirsita.

Si aci avem in fata noastrd o deprindere veche si gresitd care
nu mai cadreazd cu timpurile. In vremea patriarhali a folklorului
romiin, fiecare din culegitorii improvizati se simtea si teoretician:
ceea ce il preocupa pe ficeare, era si giiseasedl « originile » tuturor
luerurilor in parte. Ar fi de ficut o interesantd analizia asupra
acestor analize, care toate se inviirtese in jurnl a ecitorva teme
date, cum este de pildd aceea a romanititi, tracismului, dacis-
mului, slavismului institutiilor noastre populare. Cu ajutorul me-
todei bine cunoscute a filologiei, care in mina nepriceputilor poate fi
inlocuitdi en darul calamburului, cu ajutorul paralelelor de sensuri
aparente, se construiau vaste sau mirunte teorii, care tindeau si
aduci dovezi in plus la o tezii generald asupra originii roménilor,
5'a niiscut astfel o atmosferd de legendd populard in jurul folklo-
rului nostru, astfel ¢i un folklorist de astiizi ar putea si faecd la
rindul lui studii de folklor asupra genezii legendelor, din operile
folkloristilor insasi.

Toate aceste rele se pot timiddui numai printr’o sistematizare
a muncii. Dovada este cii si pini acum materialul cel bun de
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folklor este acela strins de cdtre institufii permanente: publi-
catiile vechi ale Academiei stan mirturie.

Iatd de ee nu poate fi salutatd decit cu bucurie plind de na-
dejde, aparitia din ce in ce mai puternicd a « Muzeclor » si a « Arhi-
velor » de folklor, etnografie si sociologie rurali.

Academia romini a pus astfel la cale o Arhivd de folklor sub
conducerea foarte priceputd gi foarte corectd a folkloristului
Muslea, din Cluj, « Arhivi de folklor» care a tipirit pind acum
doudi volume, in care putem giisi un alt spirit decdt cel gresit de
pind acum. Nu e locul =i intrdm in analiza studiilor propria zise,
care se pot afla acolo. Insd tendinta generali a acestei arhive
meritd sd fie relevatii: este o tendinti de sistematizare a muncii
si de punere la indeméina cercetitorilor izolati a unor cadre per-
manente de lueru. Materialul trimes acestei arhive nu se arunecd,
in ordine de inventar, in dosare pe care nu le mai cotrobiie nimeni,
ci sunt analizate si clasate servind apoi la aleiituirea unor studii
sistematice si de repartizare pe arii geografice. Ba insiisi strin-
gerea de material se referd la grupe de fenomene, cum de pilda
studinl d-lui Muslea despre tara Oasului, foarte serios si foarte
sever lucrat, sau studiul basarabeanului Stefinuci, ténér si har-
nic folklorist sociolog.

Asemeni incercirile de eronologizare a baladelor populare a
d-lui . Caraman, sunt un inceput bun eare trebueste neapirat
continuat., Limuririle ce se pot astfel ciipita sunt cu totul neas-
teptate. Este o lume noud, deschisd in fata folkloristului, pe cin
nebitute gi pline de farmee.

Adaogim meritul d-lui Muslea de a fi alciitnit un repertoriu
bibliografic al luerdrilor de folklor apirute.

In aceeasi directie de desvoltare a folklorului, se aseazid si
Culegdtorul muzeulni de etnografie din Cluj, de sub directia d-lui
Vuia. Este aci aceeasi striduintd de a pune la indeména cerceti-
torilor un eadru general de organizare a informatiilor rizlete.
Spre deosebire insd de @ Arhiva de folklor s, « Culegitorul » are
anume defecte: seamini prea mult cu un jurnal intim al muzeului,
dacd putem spune asa. Nu ni se infitiseazd rezultatele ultime ale
cercetiitorilor, ¢i insdisi operatia de prelucrare a fiselor, opriti la
calea jumitate.

Organizatie mai tiniri decit Academia, Muzenl etnografie din
Cluj se griibeste poate prea mult cu publicarea materialului siu.
Afard numai dacd nu are de gind, prin « Culegiitorul » siiu, =i faci
numai o operd de indemnare a unei culegeri propriu zise. S'ar
putea si fie asa, dacii tinem seama de faptul publicirii unui fel
de ¢ postd a redactiei» in care intilnim numele numeresilor cola-
boratori ai revistei. E foarte buni si aceastd muneci, insi socotim
cil totusi culegerea nesistematici, improvizata, ficutd de elemente
care nu sunt pregitite suficient, trebueste acuma nu incurajati,
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ci stdviliti: altfel risedm si avem si de aci inainte material stéleit,
in loe de material bun.

Compare ecineva valoarea materialului din ¢ Arhiva de folklor »
fata de cel din « Culegiitorul », si va intelege de indati ce voim =i
spunem: in « Arhiva» sunt lucriiri definitive, in « Culegitorul »
sunt teze de seminar ale unor debutanti cel mult promititori.

Dar si nu fim prea pretentiosi: inceputul de seriozitate ficut
de aceste doud reviste este vidit si rodnic. Si daeci adiogim la
ele « Arhiva pentru $tiinga si reforma Sociald » — pe care sa fim
ingiduiti a o pune in frunte — putem trage nidejdea unor vremi
in care vor fi dispirut complect anarhia de metode si desorgani-
zarea totald a cercetiirii vietii populare, care au fost pind acuma.

HENRI H. STAHL

CE INSEAMNA A INVATA FILOSOFIE

— [ncercare de tileuire filoso fick —

Man kann keine Philosophie lernen, wohl
aber philosophieren lernen. KANT Nachlass
ed. Academiei din Berlin, vol. XVI, p. 67,

Philosophicren lisst sich aber nur durch
Ubung und selbsteigenen Gebrauch der Ver.
nunft lernen. KANT Logik Einleitung III,
ed. Cassirer, p. 344.

Discutiile privitoare la filosofie ca materie de invitimint si
la organizarea unui inviimant filosofic in genere, — discutii reac-
tualizate la noi, in ultimele luni, — presupun de oobicein des-
legatd problema: dacii si in ce fel se poate inviita filosofie. Des-
legarea aceasta consti in credinta cid inviitarea filosofiei, ca
orice lucru elementar, este o chestiune dela sine inteleasi si ca
atare nu mai are nevoie si fie discutati: se invati filosefie
cum se invati oricare altd diseiplind stiintificd : matematica, fizica,
geografia, istoria, ete. Si totusi se intdmpld ci, tot asa de obisnuit,
cele mai multe din neorinduelile omenesti pornesc din intelegerea
pripiti si netemeinicdi, gi ca atare gresitd, tocmai a luerurilor 4 ele-
mantare # §i prin aceasta « dela sine intelese ». Si nu e de mirare.
Ciici pentru cine gi-a dat odatii seama de mirajul ingelitor la care
e supusi mintea omenecascd in fata lucrurilor ¢ elementare », nu
e de loc exageratd afirmatia ¢ nimic nu ¢ mai greu de inteles
decit tocmai ceeace ni se pare dela sine inteles. Cu inviitarea
filosofiei lucrurile nu stau altfel, Cici, dupd cum vom wvedea,
filosofia nu este o stiingi pe care s’ poti invita ascultind-o si
intelegind-o dela altul pe calea vorbirei, ¢i o indeletnicire pe care
trebue 8’0 deprinzi sivirgind-o tu insuti cu fapta. Dar inainte
de a pasi la intemeierea tezei noastre, e mevoie si cercetim in
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citeva ochiri faptul ca atare al invitirii insiisi. Cu alte cuvinte,
inainte de a vedea ce insemneazii: a invita filosofie, si clutim
a intelege ce insemneazd a fnvdfa pur gi simplu.

Fiinta omeneascd se giseste dintru inceputul rinduelii ei pe
lume si in fiecare clipd a fiintirii ei, la o rdspintie de unde pleacd
toate drumurile pe care firea i-le tine in fatd si unde se infurcese
toate putintele volniciei omenesti. Rispiintia e incurciitura in care
omul se giiseste intr'una si ne-voit, ori de cite ori vrea si inceapd
un luecru; e nevoia dela inceput, nevoia primordiali si obdérsie
a tuturor nevoilor. Rinduiala omului pe lume std in aceea ei a
fost lisat si umble slobod pe druomurile firii, rdticind sau ni-
merindu-si calea, dar pornind intotdeauna din mijlocul unei ris-
pintii.

Nevoit sii se descurge, in fiecare clipi, din rdscrucea putintelor
inspre drumul, unul singur, ales din si prin hotirire proprie, omul
are, tot asa de des, nevoie de indrumare. Cici intdia lipsd nu este
luerul care ne lipseste ci calea care si ne duci la el. Deaceea neavut
nu e chiami cel care n'are un luern ci numai cel care n'are cum
sii-l agonizeascii (ceea ce vrea si spund mai mult decit ci nu stie
cum). lati cum nevoia de indrumare isvordste nemijlocit din si-
tuatia nevoelnicd de rispintie, in care omul a fost ldsat sa se
shatii ori de ciite ori vrea si inceapi ceva. Dar descoperind obérsia
fireasedi a indrumirii in nevoia rispintiei ca situatie de inceput,
n'am inteles incdi cum ¢ eu putinti aceasti indrumare: cum se
face ed, la rdscruce de drumuri fiind, omul nu rimine pironit
locului ¢i poate fi indrumat pe unul din ele. Temeiul acesta al
indrumirii nu poate fi gisit deciit in firea de fiintd cuviintitoare
si sociali a omului. In adevir, in vorbirea cu sine insusi in gindul
propriu si in propria-si tovirisie, omul s¢ indrumeazd singur cu
ajutorul propriului siu gind rostitor; iar in vorbirea cu altul, el
isi rosteste fapta cu ajutorul gindului indrumiitor al semenului.
Indrumarea de citre altul e insi cu putintda numai pe temeiul
faptului ¢d omul e in stare si se indrumeze singur. El poate fi
indrumat de altul numai in misura in care isbuteste si prefaci,
insusindu-si-l, gindul indrumitor al altuia in gind rostitor propriu.
Nu putem urmiri mai adinc aceastii tesiiturd liuntricd a indru-
mirii ei pisim mai departe in cercetarea ei, edutind a stabili
chipurile in care poate fi indrumat omul.

Intr'o nevoie care, prin firea ei, nu-i, cum am vizut, deciit o
rispantie de inceput, omul se poate purta in mai multe feluri,
indrumind tot in atiitea chipuri prin tinuta lui, pe altul sau pe
sine insusi. Stind si privind, el se poate vdicdri de starea de lu-
cruri, poate cicdli pe vinovatii ei, sau, resemnat, poate ndddjdui
orbeste in schimbarea dela sine a lucrurilor, incredintat cid ¢ tot
riul e spre bine . Dar mai este gi un al doilea fel de indrumiri:
acela prin care cineva, umblind i ficind, asa dar lucrind spre
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bine, indeamnd, invapd sau deprinde pe altcineva sii-si giseasci
drumul care si-l scoati din incurcitura inceputuluil).

Ce insemneazi insd indemn, invitituri si deprindere? Indemn
pe cineva si facd, dacd stie cum si e in stare; il invit si stie si il
deprind si poatd face. A deprinde insd pe cineva si facid un lucru
insemneazi de fapt a-l pune si se deprindi el singur a-l face. Si
dupi cum omul nu poate fi indrumat de altul daci nu e in stare
sd se indrumeze singur, tot asa nu poate urma indemnurilor si
inviititurilor altuia daci nu poate deprinde el insusi ciile lor.
Intrucit seoala ca asezimint de indrumare indrumeazd mai
putin prin indemn ®), ¢i mai mult prin invititurd si deprindere,
vom stirui, si asa destul de putin, numai asupra acestora.

Deosebirea dintre invitare si deprindere sti in aceea ci omul
Envapd sd stie i deprinde sd facd. Cu alte cuvinte: stiingele se invagd,
iar Endeletnicirile se deprind. A invita insemneazi a-ti insusi gin-
durile altuia privitoare la o seami de lueruri; pe cind deprin-
derea este insugirea putintei de a face un lucru sau, altfel spus,
insugirea unei indeletniciri. Invititura se capiti gindind; de-
prinderea se castigi fiptuind. Una imbogiteste stiinta omului;
cealalti volnicia lui. Dar si insusirea gindurilor si insusirea in-
deletnicirilor se agonisese cu adevirat numai pe calea sforgdrii
proprii ; fireste: nu o sfortare intimplitoare si risleatd ci una
continuii §i organizati pe care cu tolii o numim muneci.

Cum se petrece acum invitarea ca insusire a unei stiinte spre
deosebire de deprindere ca insusire a unei indeletniciri? Cea din
urmi inseamni, cum spuneam, insusirea volniciei de a face tot
ce tine de o anume indeletnicire si se cistigi pe calea faptei proprii.
Nu se poate deprinde nimeni stind si privind, ci numai facind,
adicd sivirsind el insusi munca indeletnicirii de care e vorba.
Orice deprindere insemneazi deci o noud descoperire, si anume
pentru cel care se deprinde, a indeletnicirii deprinse. Nu tot asa
stau lucrurile cu invitarea, Cineva poate invita ceva a. i isi
poate insugi un gind, stind si privind, adiedi aflindu-l prin vorbi,
fard sd-1 mai descopere el, incd odata, pentru sine. Luind in chipul
acesta numai ¢ cunostintis de el, dinsul isi poate inchipui ca-l si
gtie in adevir. E o invitare « pe de rosts sau « pe din afard »,
care nu duce la adevirata stiintd ci numai la una inchipuiti.
Adevirata invitituri inseamni nu a afla sau a auzi de un lucru,
ci, iardgi, o noud descoperire a lui, prinzindu-l in isvoarele silegitu-
rile Ini firesti si integrindu-l in sine insusi prin asezarea lui in

') Acesta e dealtfel si adeviratul tile al zicitoarei noastre: « Omuol, eit
triegte, invatd s in care nu e vorba de muljimea nesfirgitd o cunostingelor
pe care vmul nu le poate istovi toati viaja, ¢i de faptul elementar dar nu mai
putin fundamental ci omul, avind neintrerupti nevoie de indrumare, invagi
la fiecare pas ceva mou.

*) Indemnul cu vorba e numit uncori sfat, alteori poruned, iar indemmnul
cu fapta se chiami pildd.
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ritmul cresterii proprii. Un lucru nu poate fi invitat cu adevirat
daci n’a fost descoperit si prins incd odatd, pentru cel care in-
vatid, din nou si dela inceput; si nu poate fi stiut in adevir deciit
atunei cind e stipinit cu gindul in asa fel incit poate fi coborit
oricind in fapti. Adevirata invitdturi insemneazd, intr'un cu-
viint cuprinzitor, impirtisirea din firea celor inviitate printrio
sfortare de gindire proprie. Intelegind firea invititurii adevirate,
Eminescu scria in ziarul « Timpul» din 6 August 1878: « Civili-
zatia omeneascd se incepe oarecum din nou i din fundament cu
orice generafie noud, care, dacd nu e siliti a repeta anevoicasele
cercetiri ficute de pirinti, totusi trebue si-si cistige prin propria
memorie i judecatd cunostintele lors '),

Cuprinzind invitarea si deprinderea in faptul elementar si
primordial al indrumirii, si asezindu-le prin aceasta in cimpul
lor firese de cercetare, am ineercat sii le intelegem firea proprie
fiecireia. Nu e locul si ducem mai departe cercetarea asupra
invdgdrii ca fapt de sine stititor?); economia problemei noastre:
invitarea filosofiei, cere si ne abatem pe o cirare lituralnicd,
mai ingusti si mai anevoioasi decit drumul pe care am wenit
péind acum. Cici dupid ce am vizut ce trebue si intelegem prin
a invita, urmeazi si cercetim acum: ce insemneazd a invita
filosofie ?

L]

Dacii deci omul invatd sil stie si deprinde si facd sau, cu alte
cuvinte, dacd stiintele se invati, iar indeletnicirile se deprind, se
ridici in chip firese intrebarea: este filosofia o stiingd care sa
poatd fi fnvijatdé sau o indeletni cire care trebue deprinsd ?

Filosofia a fost dela inceputul descoperirii ¢i de citre Greci,
a riimas piind astiizi i nu va conteni si fie intruchiparea celor
mai indrisnete ambitii de cunocastere ale omului. A niizuit,
firda modestie, si devind un fel de «iarbi a fiarelor » bunid pentru
deslegarea tuturor tainelor care inconjoard fiintarea omului pe
lume cu o atmosferd de nesfirsit si nepitruns. A vrut si destiinue
gi sl stie totul, tintind sd ajungd stiinta atotcuprinzdtoare a in-
tregului alcéituit de lucrurile acestei lumi, privite in fiinta, rin-
duiala si rostul fiintirii lor. Numai ¢fi aceasti cuprindere a In-
tregului alciituit de tot ce este si in care se giseste omul insusi,
s'a dovedit, dupi atiitea si atiitea incerciiri, a fi omenegte cu ne-
putintid. Toatd stridania de stiintd a-Tot-cuprinzitoare de péni
acum, n’a putut duce la injghebarea unei singure filosofii, cum
avem totusi o singuri matematicd, fizicd, geografie, ete. ei la tot
atiitea filosofii eiiti filosofi au fost. Nu putem intra in cercetarea
mai adined a temeiurilor acestei stiiri de lueruri in filosofie, — ele

Uy Articole politice, ed. Murirasn, pag. 165. Sublinierile sunt ale noastre.
’} Cadrul unei asemenea cercetlri a fost schifat in linii principale de arti-
colul Scoala ca tovdrdgie de muncd din Cuvintul dela 11 Oect. 1933,
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sunt a se ciiuta in insdsi rinduiala firii omenesti inliuntrul rin-
duelii celei mari a lumii, — ¢i ne mulfumim a constata starea de
fapt. Nu existd o stiintd a filosofiei ca sistem de cunostinte stiin-
;itl:i.c probate si adeverite, ci mai multe filosofii personal gindite
si triiite de fiuritorii lor. Niazuind spre cuprinderea stiintifici a
Intregului, filosofia n’a isbutit a fi pe deplin decat calea pe care
omul, stipinit de dorul de a cuprinde Totul, piseste la nesfirsit
spre aceasti a-Tot-cuprindere,

Filosofiile, ca stiinte personale, pot fi desigur invitate, ca
orice sistem de cunostinte logic inchegat. Dar aceasta nu in-
semneazd de fapt a invita filosofie, ci filosofia altuia. Ceeace e
cu totul altceva. Cici a invita filosofia altuia e tot una cu a vorbi
despre lucruri in gind strdin, iar nu in gindul propriu. De fapt
filosofie nu se poate inviita dela nimeni, firi numai dela lucrurile
insdigi in propria noastri cercetare. A invita filosofie nu poate
insemna aga dar decit a invita filosofia proprie. Numai ci aceasta
filosofie nu se invatd ci se fuce filosofind in gindul propriu asupra
lucrurilor in intregul lor. Iati dece filosofia, ca drum al omului
in spre firea Intregului a-Tot-ce-este, nu e o stiintd gata ficuti pe
care #i ti-o insugesti inviitind-o, c¢i una care se face filosofind.
de catre fiecare filosof in parte, din nou si pentru fiecare alta:
o indeletnicire pe care n’o poti invita vizand-o la altii, ei pe
care trebue s’o deprinzi sivirsind-o tu insuti. A invita pe cineva
filosofie e prin urmare tot una cu a-l deprinde si filosofeze el insusi,
in intelesul cid gtiinta filosofiei nu poate fi invitati, dar poate fi
deprinsi indeletnicirea - filosofirii.

E aceeasi deosechire pe care o ficea Kant in insemnirile sale,
publicate postum, intre das philosophische Erkenninis ca filo-
sofare proprie i cognitio philosophiae ca invitare a filosofiei
altuia,

Das philosophische Erkenntnis, seria el, ist ein habitus rationes
rerum cognoscendi und wird meditando, examinando und per-
scrutando acquirirt; es besteht mehr in der Methode seine Vernunfi
su gebrauchen, als in der Auffiillung des Gediichtnisses mit vielen
schon ausgefiihrten Sitzen. Die cognitio philosophiae aber ist die
Kenntnis desjenigen, was in den Schriften der Weltweisen von
den Griinden der Dinge vorgetragen worden. Diese Art der Welt-
weisheit hat in dem Gediichtnisse ihren Sitz. . .1). Fira deprinderea
filosofirii, filosofia nu poate fi invitati, dupi Kant, decit dela
altul, ca ¢ cunostintd istoricd » (cognitio ex datis), cum numeste
el in altd parte?®) aceastd cunostinti aflaté pe calea invitaturii
spre deosebire de « cunostinta rationali » (Vernunfterkenntnis)

!} Nachlass, ed. Academiei din Berlin, vol, XVI, p. 52—53.

*) Kritik der reinen Vernunft, ed. I, p. 836 urm. gi ed. II, p. 864 urm. ; trad.
rom. de Traian Briileanu, Casa Scoalelor, 1930, p. 644 urm. Asemenea in Logik,
ed. Cassirer, p. 341.
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care, fiind cognitio ex principiis, se cistigi obiectiv pe calea ra-
fiunii, iar subiectiv prin prepria ratiune. Se invatd, prin urmare,
cultural-¢ istoric # filosofia altuia si =e face, filosofind « subiec-
tiv »-¢ rational », cea proprie, daci are cineva deprinderea filo-
sofirii. Ce inseamni, mai departe, a deprinde pe cineva cu
indeletnicirea de a filosofa?

Daci deei filosofia ca indeletnicire de a filosofa, nu-i decit
drumul omului citre prinderea firii lucrurilor in intregul lor, a
deprinde pe cineva si filosofeze insemneazii a-l indruma de fapt
pe calea la capditul cireia sti cuprinderea Intregului inliuntrul
ciruia fiinteazd ¢i se mised omul, iar mai departe si in legitura
cu aceasti a-Tot-cuprindere, a-l indruma pe insisi calea randuelii
sale de om induntrul Intregului din care face parte: intregirea sa
ca fiintd dornicii si volnicd de intregire. Daci cuprinderea Intre-
gului va fi o pricind sau, dimpotrivi, o urmare a intregirii omului;
dacii, cu alte cuvinte, intregirea omului va fi o faptd a lui sau a
alteuiva, dupid cum isi va mintui singur sau eu ajutorul alteuiva
drumul rinduelii sale pe lume; dacd deci mintuirea omului, in-
teleasii ca intregire a lui, se va datori sfortarii propriei sale vol-
nicii sau, dimpotrivd, legiturii lni eu o Putere care, depisind
Tot-ce-este, rindueste totugi tot ce e =i fie, — e greu de stiut;
poate chiar cu neputinti, atita vreme ciit ne gisim incd in drum
spre aceasti méntuire. Filosofici sau religioasd, ea se giseste
oricum la sfirsitul drumului pe care omul a fost rinduit si pi-
seascd, cu gindul ei fapta, in lumea Intregului a Tot-ce-este.
Aceastii intregire a omului ca implinire fireasci a rinduelii lui
pe lume: méntuirea, nu este, pe de alti parte, fiird nicio legitura
eu chipul in care omul isbuteste si-si indeplineased rostul in lame.
Deaceea filosofia este tinuta i calea pe care omul, cercetitor
si faptuitor, indeplinindu-si rostul in lume si implinindu-si rin-
duiala pe lume, isi intregeste fiinta prin impirtigirea din firea
Intregului a Tot-ce-este, inteles in fiinta, rinduiala si rostul fiin-
tirii lni. Asa fiind, a deprinde pe cineva cu indeletnicirea filosofiei
insemneazia a-l indruma pe calea rinduelii sale de om pe lume,
ridicindu-l, prin aceasta, pe o treapti mai inalti de omenie,
ficindu-l mai om. Problema invdpdiric filosofiei, pusd si deslegatd
ea insdsi filosofic, se confundd in realitate cu problema indrumdrii
omului in lume st vieajd.

Si cum lumea si vieata omului nu se desfisoari nicderi gi nicio-
dati la fel, ci intotdeauna si pretutindeni istoric-deosebit, dupi
neamuri si vremi, indrumarea se face ea insigi oricind g
oriunde, deosebit, de cdtre oamenii si in legituri cu nevoile
timpului si locului. Deaceea a invita pe cineva filosofie in-
semneazdi a-1 indruma pe calea soartei istorice a vremii si nea-
mului de oameni in care trieste; a-l indrepta pe calea potrivitd
firii lui de om si a-l feri s riiticeascd pe ciii striiine de firea lui
si a intregului istoric al neamului de oameni in care a fost rinduit
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sd fiinteze pe lume, Cici « universalitatea » si & perenitatea s filo-
sofiei nu se intind orizontal peste toate locurile gi vremurile, ci
se inaltd vertical din neamuri si epoci.

Dar problema invitirii filosofiei mai are o fatid care se cere
cercetatd. In adevir, dupd ce am privit chipul cum se petrec
lucrurile din punctul de vedere al celui eare-si insugeste, prin
inviitare sau deprindere, [ilosofia, urmeazd =i addogim un euvéant
si privitor la cel dela care filosofia e invitati sau deprinsa.

Omul poate inviita o stiintd sau deprinde o indeletnicire desco-
perindu-le singur, prin cercetare gi incercare proprie; dar invati
si deprinde §i dela altul. Inviticelul invata filosofia cultural-istorie
dela un invititor care-i el insusi un filosof sau cel putin un fnvdgat
in ale filosofiei. Dimpotrivi ucenicul deprinde indeletnicirea filo-
sofarii numai dela unul care filosofeaza el insusi, adicd dela un
filosof. Profesorul de filosofie nu face, in cazul acesta, deciit =i
inlesneascd elevului apropierea de filosofi care ei sunt adeviratii
maegtri. El nu face decit =i indrepteze ucenicul citre adeviratul
indrumitor in filosofie: filosoful insusi.

Numai cit, in contactul cu filosofii, unii, cei mai multi, le
invafd «sistemele s filosofice i ajung fnvdpagi, iar altii, foarte
putini, le deprind mestesugul si devin ei insisi filosofi. Unde std
temeiul acestei deosebiri? Filosofia ca tinuti caracteristici pentru
firea de fiingd vorbitoare, si prin aceasta: cercetitoare si stiutoare
a omului (I{dor idyov Eyov), nu-i ceva intimplitor ci apartine
ca putingd in chip necesar firii omenesti. Aceasta nu insemneazd
insd. el orice om e in stare si filosofeze sau si devini, prin s culti-
vare #, un filosof. Cici ceeace salislueste ca putingd in firea ome-
neascl, nu trece deopotrivi in puterea fiecirei Jiinfe omenesti.
Intrucit rinduiala firii omenesti se deosebeste prin urmare dela
un om la altul, numai unii oameni, — si acestia sunt foarte putini, —
vin pe lume cu rinduiala si soarta de filosofi.

Ca volnicie specifici filosofului, filosofia nu este o insusire
oarecare ci o dgerrj: adicd tocmai destoinicia in virtutea ciireia cineva
sau ceva este in chip desdvirgit cecace este: in cazul de fata un
filosof. Si intrucit orice volnicie iniltatd la puterea de dgersj,
nu silislueste niciieri unde silislueste, cum spune Platon, ofive pioe
olfite dibaxrdv, dlia Pelg pofpa '): « nici prin firea lucrurilor, nici
Frin invititurd, ci prin randuiala zeilor », iata de ce nu poate deveni
ilosof decat cel care, dintru inceputul ursirii lui, a fost randuit
pentru aceasta. Filosofia, ca orice destoinicie specifici (ausgezeich-
nete Tiichtigkeit: dperi), nu e asa dar o ¢ calitate » pe care s'o
poti agonisi, cind si cum vrei, ci o rinduiald 5i o soartd pe lume.

Dar dacd scoala ca aseziimint de invitare si deprindere dela
altul insd prin sfortare de gindire si munca proprie, nu poate face
pe unii decit s gtie filosofie, iar pe cei inzestrati cu dubul filosofic

') Menon, 996,
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sii-i ajute a-si implini rinduiala cu care au venit pe lume, ea poate
inridicina insd, pe calea deprinderii, in sufletul fieciiruia duhul
tinutei filosofice care si-l facii a tine seami in faptele si purtirile
lui de om, cii nu trieste singur ci inliuntrul unui intreg social s
istoric, intr'o mdlic care-i pretinde o purtare in adevir politi-
eoasd, fireste in intelesul acesta filosofic al politetei din care trebue
sii-gi tragd intemeierea si indreptitirea orice formd de bunid cu-
viintd ; iar ca cercetdtor, si-1 facd a intelege lucrurile in perspectiva
largi si cuprinziitoare a intregului lor. Este sarcina pe cit de
grea pe atit de frumoasi a inviitimantului in general dar cu
deosebire a celui filosofic, ca prin sporirea priceperii, infrumuse-
tarea sufletului gi intiirirea puterii de om in stare sd duci, la capat,
intotdeauna hotirit si stiruitor, cu chibzuinti si demnitate, sivir-
girea oricirui luern vrednic de el, — sd facdi din fiinta omeneasci
in plind crestere omul care se aratii intreg in toatdi tinuta lui de
gind si faptd si pe tot drumul rinduelii sale de fiinti dornicd si
volnicd de intregire prin in veac neimplinitul dor dupi cuprinderea
Intregului a Tot-ce-este.
"

lati infitizatd pe scurt problema: dacd si in ce fel se poate
inviita filosofie. Ne mai rimine si scoatem din rezultatele cer-
cetirii noastre, incheierile privitoare la organizarea unui invi-
tamént filosofic in genere si in deosebi in geoala secundari ).

Intrucit temelia oricirei adevirate inviitiri si deprinderi este
sforfarea proprie, inviitiméntul filosofiei trebue si inlesneasci ele-
vilor exercitiul propriilor lor posibilitiiti de filosofare. Pentru aceasta
ei catdl sii fie pusi in atingere nemijlocitd cu intrebirile filosofice,
a ciiror cercetare #i deslegare se cuvine g'o intreprindi, sub con-
ducerea profesorului, ei insisi. Doud sunt ciile pe care se poate
deprinde indeletnicirea filosofiei: 1. cercetiirile proprii §i 2. inter-
pretirile din marii filosofi.

In scoala secundari, unde nu se poate urmiri mai mult decit
insusirea indeletnicirii de a filosofa, elevii pot intreprinde in doud
feluri cercetdri proprii. a) Sub conducerea dascilului, in discutia
cu caracter de converbire fireased, in care elevii ian contact, prin
sfortare de gandire proprie, cu toate fetele unei anumite probleme
filosofice precise, si care nu trebue confundatii cu aparenta metoda
activii a intrebirilor gi rispunsurilor mai dinainte ticluite. Lectia
inceputii si intreprinsid prin convorbire, se va incheia cu un re-
zumat limpede in care profesorul va sintetiza si va intregi cer-
cetarea. b) In acelas scop trebue folositia metoda « compunerilor s,
care si nu fie insd expuneri de lucruri abstracte invitate pe din-

1y Cercetarea de fapdi o fost intoemiti cu prilejul Congresului de Filosofie
din Februarie 1934, unde aved si se deshatii problema fnvdpdmintulus filosofic
in geoola secundard; incheicrile ei pot fi adaptate insd g invigimintului uni-
versitar, dacl se jine seami de scopul deosebit urmirit de acesta.
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afarii, ci mici cercetdri de fapte concrete, in care elevul si incerce
a filosofa de sine stititor. Bibliografia, aceasti sabie cu doua
tiiuguri a tehnicii stiintifice, fireste ¢d n’are ce ciuta si incurce
munca de ucenici a elevilor,

0 a doua metodd de predare a filosofiei spuneam cd sunt
interpretdrile din marii filosofi si in deosebi din marii intemeietori
Platon si Aristoteles, cari trebue infitisati ca nepieritoare pilde
de cercetiitori filosofici. Se intelege cii nu ne gindim la interpre-
tirile obisnuite in manualele sau studiile de istoria filosofiei, ci
la o tileuire care, mirginindu-se la un cimp restrins si precis
de fapte, nu se opreste la o comentare abstracti a ¢ ideilor »,
ci, depigindu-le, isbuteste si pitrundd din nou pinid la insisi
faptele, reconstituind gi reeditind ocarecum cercetarea originari.

In ce priveste manualele de invdpdmint, ele pot fi alcituite
in acelas spirit. 54 nu mai fie, anume, tratate in felul manualelor
de gtiintd, ci antologii cu texte alese din marii ganditori, orinduite
sistematic si legate intre ele prin scurte introduceri si incheieri,
care =i fie mai mult indicatii pentru profesori decit explicatii
pentru elevi. Ambitia de a serie « tratate s, « introduceri» si in
genere manuale de filosofie este frumoasid si face cinste celui
care o nutreste, dar nu e mai putin adevirat cd ea e prea grea
pentru un profesor de filosofie. Munca aceasta ar trebui lisati,
fird indoiali, filosofilor ingisi, care, dacii n’o fac totusi, insemneazi
cit n'o socotese prea rodnicd. Dar chiar dacii ar fi ficute de filosofi,
aceste manuale ined ar avea cusurul c¢d n'ar mai fi manuale de
filosofie pur si simplu, -ci de filosofia autorilor lor. Asa incit cele
mai bune manuale de filosofie rimin tot antologiile in care punctul
de wedere sistematic se imbind cu cel istoric

Dar mijloacele de predare a filosofiei, chemate si inlesneasei
deprinderea indeletnicirii de-a filosofa, meritd =i aledtuiasci ele
singure obiectul unei cercetiiri aparte care, pe temeiul celei de
fata, si lamureascd ce inseamnd a studia propriu zis filosofia,
pentru a putea fi invitatd in intelesul stabilit mai sus.

DUMITRU CRISTIAN AMZAR
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RAVASUL LUI CARAGEALE CATRE P. MISSIR

E cunoscutd de tofi, striinsa prictenie care a existat intre Carageale gi Petre
Missir. Pe seama ei, multd vreme, a circulat la Tagi anecdota urmiitoare conside-
rati de toati lumea ca autentici:

De curind intors dela studii, Missir indeplinea, la una din cele trei secfiuni
ale tribunalului, slujba de judecitor supleant.

Intr's dimineatd, din vremea aceea fericiti, Carageale sosegte si el in Iagi.
Cum era si natural, antorul « Scrisorii pierdute # cauti pe prietenul siiu; dar
nu-l gisegte. 5i atunci, asteptind ora tribunalolui, §i trimite la servicio, urma-
toarele rinduri:

Missiras,
Sunt la Jagi
(San la Tesi).
Daci iegi
Dela slujbd
Vin' ln Cujbai.
Al matale,
Carageale.

Istorioara se opreste aieci; pentruch tot sensul gi farmecul ei il formeazd
# riivasul » aceasta, Daed Missir s’a dus sau nu la Cujbii, &i ce n urmat dupi asta,
n'are nicio importanti. Cele opt versuri scurte i joviale, exprimi asa de bine,
en simplicitaten si merul lor familiar, spiritul si personalitatea lui Carageale,
ineit & lesne de injeles de ce &'an pistrat nsa de clar g de sigur in amintirea
celor ce an cunoscut pe cei doi prieteni, ca si in acelor cari, fird =3-i fi cunoscut
indeaproape, au apreciat cum meritan, sufletele lor alese.

Acum citeva sdptimini, mi giseam insd la d-]1 inginer Missir, fiul regre-
tatului profesor. CAutam in amintirile si relicviile conservate de familie, lueruri
care-mi putean servi ca material documentar conferintei figiduite &« Convorbi-
rilor literare s, pentru acea atit de interesantd serie de o confruntiri » pe care
buearestenii au urmirit-o cu o asideitate impresionanti.

Printre lucrurile pretioase, pe care d-1 Missir mi le-a comunicat, nu numai
cu o pioasd afeciiune citre memoria plirintelni sfiv, dar gi en o bund voind si
o amabilitate pentru care-i sunt recunosciitor, am aflat ceva nou si despre
celebrul riivag. Nouw, — gi senzajional totodati. Am aflat anume e rivasul
u'a existat. Yrean sd spun cd el nu e declit un document apocrif; ci adecd nicio-
dati Carageale n'a trimis pritenului siiu versurile ce i se atribue,

—

S S E——
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Se pare cii insugi Petre Missir, care a cunoscut istorioara eu rivasul gi care
gtin bine cfi nu-i adeviiratsi, a ciutat sd se informeze de sursa ei. Acest lucrn
il confirmi uwrmitoarea scrisoare a nuvelistului N, Gane:

21 Tunie 1912, lagi
Tubite Missirag,

Este adeviirat ci wversurile lui Carageale au fost povestite de mine
unui reporter dela + Viitorul ». Insi eu le-am aczit dela fiol men, Alexandru,
(actualul prim pregedinte al Consiliului legislativ, Nota noastrd) care si el
le-a auzit la Curte. Aceste versuri sunt foarte rispindite in lagi; sunt,
pot ziee, in gura tuturor. Cime le-a miscocit habar n'am. Au iegit din
pimint ca o floare de cdmp nesiiminatd de nimeni. Trebue insd 88 recu-
noagtem cf versurile sunt nostime, corecte si foarte potrivite cu caracterul
umoristic a lui Carageale. De asemine nici eu, cii-s mai bitran deciit tine,
nu-mi adue aminte si fi existat vreodatd o erismd a lui Cujbi care i fi
servit ca loc de intilnire a intelectualilor din Iagi. (S'ar putea ea locul de
intdlnire la care se referd strofa de mai sus, =i fi fost viea profesorului
Cujbi, celebri gi ea pe acele timpuri. Nota noastrd).

In sfiirgit, vrand, nevrind, vei riminea celebro aliturea de Carageale.
Esti de altfel in bund companie.

Cu toatd dragostea de vechi prieten, N, Gane

Gane are de sigur dreptate cind spune ci versurile atribuite lui Carageale
poartii caracterele serisuloi acestuia gi semnele spiritului loi. Cetinduo-le, ai
impresia ci le-ai intilnit cindva in paginile « Moftuloi Romin s, laclalti en
atitea altele de aceeagi facturd. De fapt, ele formeazi un foarte rensit exempln
de pastigare. Cine o fi autorul adevirat? Un om de talent si de spirit, de sigur,
Mai de talent in orice caz, decit celalalt anonim, care cu ocazia trecerii lui
Missir in partidul conservator demoerat al lui Take Ionescu, a schifat aceasti
malitioasi parodie, pe care am descoperit-o intr'un ziar al timpualoi:

Missiras,

Dela Tasi

Saun din Tesi.

Com de esi?

Dintre vechii junimisti
Facusi « fistis

La Tachisti.

Aga dar, ea incheiere: o rivaguls ¢ apocrif si anedota neadevirati.

Dar ee importi?

Valoarea unei aneedote nu sti in adeviral ei istoric ¢i in adeviicul e moral,
adicd in « verosimil v gi in ¢ caracteristic ». Anecdota nu conteazi prin eceea ce
afirmd dar prin ceea ce evoed.

Epizodul din istoria prieteniei dintre Carageale si Missir, pe care l-am rea-
mintit, e deci adeviirat, atit in sensul ci formeazd o mirturie a acele prictenii,
cht gi pentruci lucrurile povestite ar fi putut si se fi intimplat asa cum se po-
vestese, dupd cum gi versurile atribuite lui Carageale ar fi putut si fi iesit, chiar
in forma in eare le cuncagtem, din mintea §i din pana maestrului. E. H.

5i
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« TRADITIONALISM FARA TRADITIE SAU BONJURISM GEN 1934.%

In numirul pe Februoarie al ¢ Convorbirilor », d-1 Mircea Vulefineseu a bime-
voit — sub titlul de mai sus —sii ia in discutic ¢ Criza culturii rominegtis
unul din studiile ce aleituese volumul de ¢ Aspecte gi atitudini ideologice » al
semnatarului acestor rinduri de rispuns,

Trebue s'o mirturisese dintru inceput: asteptam mai de mult intervengia
d-lui M. Vuleinescu a cirui opinie mi interesa in deosebi, atit prin pasiunea
pe care gtiam ¢’o pune in desbaterile ideologice, ciit si prin cele citeva mani-
festiiri publicistice gravitind spre dreapta, pe care — cu bucuric —i le sur-
prinsesem In ultimul timp, Adaug insd de indatd e mi temeam de un anume
fel al engetiirii d-sale, de o tendingi ce i-o descoperisem gi altidati — de a com-
pliea lucrurile, de a le analiza en o exageratd minufie, de a ¢ despica firol in
patrus depisind cu mult obiectul real al cercetirii sale, ereind dificultigi ce
nici nu existd in fapt. 5i prevederile mele s’an realizat intr'adeviir atit in latura
lor pozitivi edt gi in cea negativi.

Arcuindu-si ascujita sa privire criticd asupra @ Crizei culturii rominestis,
d-1 M, Vulcinescu a gisit i in fond studiul nostru nu incresteazii o atitudine
fermi intre tradijionalism $i modernismn, ci oseileazd permanent intre cele doud
perspective ale culturii nonstre actuale, mirturisindu-gi chiar mai mult pre-
ferinfa spre modernism deciit spre tradijionalism, optind de fapt pentru o
FRoméniec moderni in felul d-lui Feletin, ¢f nu pentro una tradijionali. In aceastd
soviiire, d-1 Vulelinescu distinge « totugi un document util pentru ocel cari vor
voi sd sugrdveased miine dezorientarea spirituald o unei gemerafii care a avut
talent sd seric gi luciditate sd cugete, dar care n'a avut nici inddrdtnicia nici curajul
ghndului care se cere dus pdnd la capdt ».

Fati de aceastii esenfinli obiectie, imi exprim mai intii regretul ci d-1 M. V.
&'n mirginit si-gi circumserie observatiile sale numai la unul din studiile volu-
mului men. Daci cercetarea d-sale ar fi luat in considerare §i alte articole pre-
cum: ¢ Personalismul energetics al d-loi C. R.-Motrn san « Tradifionalismul
lui Eminescu+ a ciror alegere insigi ¢ revelatoare pentru atitudinea mea ideo-
logicd, nicio nedumerire nu l-ar fi putut tulbura,

In « Criza culturii roméinegti» chinr — cu tot caracterul excesiv de sintetic
al studiului — d-1 M. V. ar fi trebuit totusi si ghseasci suficiente elemente
intru edificarea sa asupra erezului meu tradijionalist. D-sale i se pare insd ci
oscilez intre atitudini, ei nu precizez in ce consti « awohtonizareas de care
vorbese mereu. o E autohtonizares o prefacere a sofletului rominese dupd formele
imporiate sau o prefacere a luerurilor de import dupd firea sufletului nostru® » —
serie d-1 M. V.

In studiul meu sunt insd atitea formuliri ale avtohtonizirii in sensul din
urmii, incit ou stiu de unde va fi banuit d-1 M. V. interpretarea, contradictorie
in fond, a autohtonizdrii ca o prefacere a sufletului rombnese dupd formele
importate. Mai poate fi aceasta autohtonizare, eind e de fapt pur gi simplu
fnstrdinare, renunjare la specificul etnic? In privinja aceasta, observ cd am
lisat chiar si se injeleagi imposibilitatea sociologicii a instrdindrii. Citez astfel
dela pag. 20: ¢ Aplanarea crizsei poate wrma logic, dar nu §i real, una din aceste
doud cdi s (autohtonizarea san instriinarea). Acest o real s, susjinut permanent
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de-a-lungul studiilor noastre, inseamni de Elpt comandament f{storie, porunca
tradifiei ce opreste inipial orice posibilitate serioasii de instriinare a sufletului
national,

Singurul argument precis pe baza cirvia d-1 M. V. susjine antitradijiona-
lismul meu, este afirmatia ce ag fi ficut-o, socotind cd « sufleiul rominese popu-
lar ¢ inapoiat i mistic, denunpind anacronismul acestei mentalitdyi primitive cu
maodul atét de inaintat ol culturii europene + i rieveitindu-mi apoi « impotriva
valorilor care-l constitue in numele generagiilor dela 1848, 1878 g 1916,

Dar d-1 M. V. nu a urmiirit atent rindorile mele. En n'am seris nicieri ci
sufletul popular e mistic ¢i — dimpotrivd — am susfinut contrariul in tot stu-
diul meun despre « Problema misedrii ortodoxiste s,

« Mentalitatea primitivi s de care e vorba in citatul meu, nn se referd la sue
fletul popular, ci la misticism in gemere. Eu nu m'am rizvritit deci nicieri
impotriva valorilor ce constitue sufletul nostru popular, iar cind am vorbit
in numele generatiei dela 1848, 1878 g 1916, am infeles — cum se specificd
de altfel la pag. 22 — progresul eultural general ce se datoregte acelor gencratii,
ce s'an corectat succesiv, bonjurismul dela 48 fiind stivilit de spiritul critic
junimist, ior acesta de simindtorismul culminat cu rizboiol din 1916.

In toati contra-argumentarea d-lui M. Vuleinescu, vid insd o nobild doringd
de a se indrepta spre un tradifionalism pur, ferm, si infransigent, ce are insd
picatul de a fi numai o abstracgie, ignorind datele istorice ale incadrdrii eul-
turii rominesti in atmosfera enropeand peste care nu s¢ mai poate — in niciun
chip — trece astiizi.

Tradijionalismul nostru rimine dar, ceea ce am spus meren cd este: asi-
milaren formelor necesar importate fondului najional plimidit de-a-lungul
istoriei.

Poate d-1 Vulcinescu fiuri un tradijionalism care si insemne exclusiv o fu-
birea formelor proprii de viggd+ renuntind definitiv la incadrarea noastri in
ritmul metodelor enlturii moderne ¥

Dacii faptul ar fi posibil, ne-am bucura cei dintii de reugita lui,

AL, DIMA

CEA MAI NOUA GENERATIE. ..

Din nou clocoteste cazanul generapiilor... Sfirsitol iernii ne-a adus cé-
teva accese simptomatice, — desi de aspecte diferite, — ale vechilor discutii
despre problema generajiilor, # tinere # sau ¢ nois, cum wvrefi... Din aceste
fenomene am vrea sii subliniem doar doud, pentro semnificajia lor.

In primul rind, faptul ci discnjia a trecut in public. Se face pe cole de con-
ferinje. Individual sau in contradictorin, problema eelor tineri o fost
desbituti in ultimul timp mai ales dela tribund. Si la tribund s'au urcat ca
sd=g1 spund cuviintul oameni din generafii mult anterioare. Faptul acesta ma
s¢ pare simptomatic. In momentele precedente ale wnor atari diseuntii, atunci
cind luan parte la ele cei de altd virsti, erau exclusiv oameni cari jucaserd
un rol — sau revendicau acest loern — in formatia generafiei celei noi, de-
spré care se discuta. Un Nae lonescu, un Nichifor Crainmic... Acum vin la
tribund cei cari privesc in spectatori procesul de evolujie al generatiei, cari
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n'an participat la el, — necum sii-l fi influentat, — gi care, prin faptul pre-
zentei lor in discutie, sau prin faptul i jau destinul ¢i aspectul celor tineri
drept subiect de conferinge personale, mirturisese un singur lueru: cif existenta
si destinul acestui tineret au devenit fapt, realitate. Mirturisesc ci generatia
aceasta esfe, azi, pentru toatd lumea. Ci ea nn mai e devenirea, pe care in dis-
cugiile de altd datd ciutau sk o precizeze cci ce o presimpean, el o existenfi,
prezentii, actuali. $i este acesta un prim simptom al trecerii vremii, un prim
simptom cii pentru una din generatiile de dupd riizboi se cresteazi o noud etapi...
Un alt simptom al aceluiag fenomen, vine de altundeva, dela cei mai tineri
deciit reprezentanfii gemerafiei de care e vorba. Dela generafia urmitoare.
Ciiei, de un an sau doi, se cristalizeazi fenomenul de solidarizare al unui
nou grup de oameni, Cea mai moui dintre generatii... Presimiiti in mani-
festiiri sporadice, mai ales in citeva reviste efemere, constituirea acestui nou
grup de cameni a devenit reali abia de curind. Din clipa, anume, cind s'a
gchifat din partea lor primul atac la adresa celor imediat precedenti. Anul
trecut apiiruse i un « Manifest » al acestei gemerafii. Dar incercarea de defi-
nire, prin delimitare, prin insemnare netdi a deosebirilor, prin discuyie, invi-
nuire, si negafie, ¢ un fenomen ce se semnaleazi abia de curind. De pildi in
revista « Timpul Nostrus, ce pare si fie un organ al acestei grupiiri, discutia
e pusi concret: o Ce-a facut generatia lui Mircea Eliade 5i celor de o viirstd en
el? s Iar riispunsul e categoric: ¢ Aproape mimic. In orice caz e o generatie
care, indiferent de meritele ce-n avut, nu mai poate sii creeze nimic w
Astfel circumserisii, — prin atitudinea generatiilor mai viirstnice gi prin apa-
rifia unei generafii mai nouni, care ia atitudine impotriva ei, — pozilia generatiei
ee-a venit indati dupd cea dela « Gindirea » prinde si in aspecte noni. In de-
stinul ei o moui etapd se iveste. Probabil una de disolvare. Dar nu fiinded nu
mai poate da nimie, ci fiinded — tocmai dimpotrivi — semmnele acestea arati
¢l a venit vremea pentru cei ce compun grupul si renunge la acjiunea gregari,
gi si-gi alengi drumul. Drumul care-i va duce pe ficcare acolo unde pot in-
cerca sl facdh ceea ce niciodatdé nu se face Induntrul o generatiei »: s creeze.
Dar cu asta, desigur, discujia nu e ined inchisi.

ION I. CANTACUZING

PARASTASUL « MODERNISMULUL »

D. Sasa Pani publica citeva poeme ale lui Tristan Tzara, singurele scrise
in romineste, inainte de rizboi, cirora le adaogi un scurt istoric, foarte apo-
logetic, al « Insurectici dela Ziirich s, adich al migeirii ¢ Dada s

In amindoud plrtile sale aceasti placheti este binevenitd, ca o contri-
butie la istoria literaturii. Ciici, en toatdi inutila inflicirare a pirii de istoric,
va permite poate si se vadi mai just sensul a ceea ce a fost « modernismul #
in evolujia proprici noastre literaturi de dupid rizbei.

8i din tonul « Primelor poeme s, — comparat cu ceea ce i-a urmat, in ac-
tivitatea lui Tristan Tzara, — si, din istoricul miscirii « Dada», se vede bine
rolul determinant al comefiunii rizboiului in aparitia fenomenului. Revolta
ese din excesul rigorii — gi ¢ tocmai ceea ce a fient ca rizboiul — cel mai mare
determinant de rigori — s dueii la revolta « dada s
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# Starea de spirit s care a fost migcarea dadaisti apare deci pentru nod,
eei de azi, ca un fenomen firese, care trebuia si se intimple. §i nu ingeleg de
ce d-1 Saga Pani se supiird pe un critic care califics dadaismul drept o « crizii »
Ciici cred cii in adeviir a fost o erizii, in sens medical, adici o serie de puter-
nice reacfiuni ale unui organism infectat de germenii maladiei si care tinde si
restabileased  echilibrul.

Tabloul clinie al unei crize este insd dominat tot de aspecte dezechilibrate,
ce trideasd vigoarea loptei. In primul rand de febra, Si de aceea, toemai fiindei
noi concepem migcarea dadaisti ca o crizi fireasci, injelegem si Jgapectul ei
febril. -

Toate acestea insemneazi deei cd noi privim migcarea « dada s, ca §i ens
bismul, sau altele, ca un moment istoric. Un moment necesar, dar depigit,
Un moment de analizi, de disociere, care a curilit terenul pe care se fncearcd
azi 0 nowii sintezd. Privim miscarea aceasta ca un lncru care a triit, $i a murit,
Ceea ce ¢ in istorie, in muzeu, nu mai e viu, §i de aceia, neintelegind si ne
Fandfim inutil impotriva lui « Dada » say imitatiilor sale dela noi — si ele azi
definitiv defancte, — intelegem chiar §i tonul atit de apologetic ul d-lni Sasa
Pani. El e firese unei comemoriri! Dar totugi ni se pare exagerat s zici cil
# Dada ¢ se definegte « chintesenta supremei inteligente deslinjuita printr'o su-
premd libertate a spiritoluis, — ciiei asta nu inseamnii nimic decht o frazd ridi-
coli. i credem ¢d e anacronie, forfat, si pretinzi cii suprarealis mul, — desi mai
nou —, ¢ mai vio g mai actual decit dadaismul, cind de fapt amindoud pot fi
inglobate in acelasi parastas, .,

ION I. CANTACUZING

FE MARGINEA REVISTELOR ROMANESTI DIN ARDEAL

Am recenzat in nomidrul nostru treeut revista atit de frumos editatd la
Cluj de ¢ Astras, — & Génd Romdneses. D.l Ton Chinezn, care o redacteazi,
ne scrie — in legiituri en eele spuse de noi aci —, ciiteva triste adeviiruri, pe
care e bine si le spunem cit mai tare, din cind in cind, Spicuim de aceca din
scrisoaren sa intreg pasajul referitor la nevoia unei reale ofensive de colturd
roméneasci in Ardeal, cici n’am sti =3 spunem mai bine aceste lucruri. . .

f... Am vrut si vrem si facem din aceastd revistl, — spune d-1 Chinezu,
vorbind de ¢ Gind Rominese s — 0 trasiturd de unire intre Ardeal si Vechea
Tard, fiinded credem ei d-voastrd dela Bucuregti ¢i noi dgtia dela Cluj (san
din alte parfi) avem si ne spunem §i alte loeruri deedit ceea ce s'au priceput
sil-gi spuie, timp de 15 ani, politicienii.

A fost o epocii de eriminala picrdere de vreme, de greseli ireparabile. Si
vil asigur ol in timp ce noi am stat cu miinile 'n sin (i acesta era cazul cel
mai bun), Sagii i Ungurii an luerat pe capete.

Astiizi, viaa culturald ungureascd din Ardeal - i eea literard in deosebi —
¢ mai vie gi incomparabil mai bine organizatd decit inainte de rizboi. Gazete
si reviste redactate cu o griji gi un lux ce le ridicd la nivelul celor din Buda-
pesta, citeva edituri [cum este Dentsehe Buchgilde in Rumlinien (Sibin) si
¢ Erdélyi Szépmivescihs (Breasla artelor frumoase) Claj| ce arunei anual e
piatd citeva zeei de cirfi occidental tipirite, — iatii bilantul. Evident, spri-
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jinul Berlinului s al Budapestei nu lipsegte —, chliva seriitori maghiari de
rennme s'an stabilit in Ardeal dupd 1918! — dar nu e mai pujin adevirat
ch initiativa pleacd de aici, dela revista siseased Klingsor si dela ungureasca
Erdélyi Helikon — doni manifestiri puternice cirora timp de 15 ani nu ne-am
priceput sd le opunem mimie de seamd. O revisti romineasch scrioasi cste
asa dar o porunch elementard a vremii i a situagiei de aici.

Daci vom reusi sau nu in acest G. R. se va vedea. Ar fi de dorit in orice
caz. Dar suceesul nostru depinde in mare miisurd i de ajutorul Bucuregtilor. .. »

Si d-1 Chinezu igi tncheie serisoaren cu aceste rinduri, ca un apel; ¢ ... Am
crescut in geoli nempegti g unguresti — i cunose, astfel, hinisor lumea aceasta,
bizard, numai bizard pentru mulji bucuresteni — i gtiu cd nu e vorba aici de
o simpld operetd veseld, Am stat patro ani la Bucuresti — acolo am facat fa-
cultatea de litere — gi m'am intors la Cluj en increderea in posibilitifile nos-
stre. Mu suntem chiar nga de piciitogi cum ne place i ne proclamim, dar sun-
tem extrem de desorganizati. Ei bine, si ‘neepem odatdl. .. #

De buni seamd ci cel ce serie rindurile acestea frumoase, are dreptate,
deplini, Din parte-ne s fie sigur de tot sprijinul de care suntem in stare, prin
vorba si scrisul mostru... Ji, izbandal. ..

10N I. CANTACUZINO

DIN REFORMELE D-LUI MINISTRU DE FINANTE, VICTOR SLAVESCU

Dela 1 Aprilie a intrat in vigoare noua lege pentru modificarea unor articole
din legea pentru unificarea contribupiunilor directe §i pentru infiinparea impozi-
tului pe venitul global. Aceastd noud reformd meritd si fie remareatd, pentruci
ge deosebeste de toate cele de pind acum. Mai tofi minigtri de finange din ulti-
mul timp — destui la numir — aun fost preecupati de gisirea unei solufii, care
s asigure Statuloi un venit cit mai insemnat ca si umple, micar In parte,
golul din ce in ce mai mare din buget: dar toate reformele precedente n'an de-
piigit sistemul elementar de a miri impozitele de tot felul 5i de a aplica salarii-
lor curbe de sacrificiu, pind la mizerie.

In ce constd reforma d-lui ministru Slivescu?

Pe de o parte, in degrevarea impunerilor existente. -1 Slivescu, un bun
gospodar, gi-a dat seama o impozitele exeesive fmping contribuabilii, chiar si
pe cei mai bine intenjionati, la frande. Dintr'o statistich intrebuingatd in ex-
punerea de motive a legii, reiese ci in ultimul timp contribuabilii impugi la
venitul global sunt numai in nomir de 010.436. Din acestin 695.716 au de-
clarat un venit intre 20.000—60.000 lei, 133.000 intre 60,000 si 100,000 de lei
si numai 81.720 de contribuabili au declarat peste 100.000 lei venit. Oricit de
emare ar i eriza si somajul, atit numdrul total ol declarantilor, ciit si proporfia
sumelor declarate sunt departe de a fi reale. Prin noul sistern al d-lui ministra
de finante veniturile sunt simiitor degrevate, ciei degi minimum de existen(i
este redus la 10,000 de lei, veniturile pind la 20,000 de lei nu sunt atinse
de aceasth supra-cotii. Apoi, la salarii gi pensii, supra cota se aplich numai
dupd ce s'a redus venitul met cu 30%, iar la valorile mohiliare, cu 109;. Redu-
cerea de 109, si 30% din suma rimasi dupd calealarea impozitelor elemen-
tare, prezinti marele avantaj ci micgoreazi exigenfele scirii aplicate de noua



IDEI, FAPTE, OAMENI 365

reformil, care merge intr'o progresie din ce in ce mai mare, Ea mai are de scop
#ii acopere i sciderile la cari contribuabilii au dreptul pentru datoriile chiro-
grafare gi ipotecare, foarte gren de controlat dacd ='ar fi admis §i in materie
de salarii, pensii gi venitul din valori mobiliare scizimintul pe baza dovezilor
facute de contribuabili,

Pe de alti parte, se obtine o simplificare a aparatului administrativ, cu doud
consecinte egal de folositoare Statului: impujinarea numiruloi funegionarilor,
prin desfiinjarea declaragiilor, si impiedicarea fraudelor pe care acestia le fa-
cean in intelegere cu contribuabilii, Oricit de mari ar fi degrevirile aduse de
noua lege, veniturile Statalui vor fi cu mult sporite. Si ca si ne dim seama
de simplificarea adusi in aparatul administrativ eitez din expunerea de
motive ci pentru realizarea probabili a sumei de 450 milioane din venitul
global, instanjele de impuneri dadeau cirea 900.000 de hotiriri, supuse in
majoritatea lor apelului i recursului, pe eind pentrn realizarea unei sume de
cirea 3.700 milioane din impozitele elementare, se dau abia 80—90,000 de hotariri !

Pentru inliturarea acestei pigubitoare stiri de luerori, legea noud inlo-
cuegte declaratia printr'on sistem pe cit de practic pentru Stat, pe atit de usor
de suportat de contribuabil. Astfel la veniturile pentru care se plitese impozite
elementare, ca salarii, pensii ete., globalul se adaogd printr'o supra-coti calen-
lath, dupd degrevirile aritate mai sus, la suma rimasi si se achiti lunar, Im-
pozitul astfel caleulat are avantajul e se aplicd sumei primite in momentul
perceperii, — prin stopajul la sursd — jar no celei din anul precedent cum era
sub vechea legislatic.

In afari de reformele priviteare la impozitul global, legea aduce insemmna-
te degreviri la impozitele elementare i aditionale, bazate pe echitate si
grija pentro progresul: economiei nafionale gi pentru contribuabilul - care nn
trebue strivit de apisarea dirilor eitre Stat.

Socotesc legea aceasta en cea mai de pref reformid sdvirgitd pand acum.
D-l ministrn Slivescu are marele merit de a fi introdus un sistem, care si aduci
reale foloase Statului, prin inlitorarea evaziunii fiscale, giy in bunid parte, a riiz-
boinlui dintre fise si contribuabil,

Sunt insd medumerit de ce pentru acelag venit se percep atitea impozite. Si
luim cel mai nevinovat venit, al salariatului. Asupra salariului se percep acum
urmiitoarele impozite: elementar de 4 si 8%, ; drumuri 3%/4 s Camerele de munci
¥/ye; impozitul exeeptional progresiv; in fine, supra-cota addogati prin nona
lege. Caleularea acestor impozite §i viirsarea lor fiscului, care cere intocmirea sta-
telor in dublu exemplar gi transcrierea intr'un registra special, este o adeviirati
calamitate pentru patroni si institufii. La intreprinderi eu personal ceva mai
numeros s'au angajat slujbagi speciali pentru intocmirea lunari a acestor state.
Dar i pentru fise este desavantajos acest sistem, clici funetionarului, oricit de
diligent ar fi, ii scapi controlul acestor nenumirate impozite,. 5S4 nu mai vor-
bhim de contabilitatea care trebue tinuta de fise! Un singur impozit ar remedia
cu sueees gi cu profit de o potrivi pentru Stat gi contribuabil, sistemul actual.

Acest impozit ar trebui si fie progresiv, singurul echitabil. Prin tabele
lunare, dupd care sd se calculese impozitul, s'ar asigura usurinfa g simplitatea
folositoare atit contribuabilului cit gi fiscului. Mi-am ingiduit accasti propu-
nere indemnat de vederile largi i bine intengionate ale d-lui Ministru Slavescu,
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Dar d-1 ministrn al finantelor a mai pornit un luera bun, care meritd admi-
rafie, in special a predecesorilor. Este vorba de constrnirea imobilelor, in care
si instaleze administratiile financiare si perceptiile fiscale, pind acum ambu-
lante, Economiile ce s vor realiza prin aceastd exemplard gospodirie sunt
enorme, mai ales dacd finem seami de mn&i}iunile oneroase in care inchirieazi
Statul, din cauza influenjelor politice de tot felul. Pind unde va merge insd
indreptarea pe calea aceasta? Daci in noile clidiri se va instala acelag sistem
administeativ greoin co referate peste referate gi cn solutii arbitrare, ciigtigul
poate fi cel mult pe jumatate. Sunt indemnat si fac aceastd rezervd din cauza
unor inthmpliri recente. Le povestec ca gi cum ar fi una singuri, cici in linii
generale sunt identice gi confirmii sistemul exagerat birocratic. In baza unei
legi categorice, ceream geutirea cfectelor unei Institugii culturale de impozital
mobiliar, Ministerul de finante, in loc si consulte legea si si dea o solufie, a
trimis cererea Administratiei finamciare respective, ea si refere asupra unei
intregi serii de Intrebiiri, toate inutile; deci doud numere — intrare i iegire —
si o rezolujie. Administratorul financiar a cerut referat Perceplici respective,
iariisi doud numere — intrare si degire — gi o rezolutie. Seful percepliei o cerut
referat unui controlor, care l-a si facut: deci inci doud numere, o rezolujie
gi un referat.  Referatul controlorului, din fericire, era inteligent. Dar refe-
ratul s'a ficut citre seful percepiiei, care i-a dat un numir gi l-a trimis eun
adresi Administratiei financiare. Aceasta a dat ined doui numere si a ficut o
adresi referat in care didea dreptate controlorului gi opind si se seuteasci,
apoi a trimis-o la Minister unde, dupii ce a mai primit doud numere a eipitat
o solutie, in parte numai logicd, asupra ciireia a trebuit si revie. La fel s'a
procedat gi cu a doua cerere, care privea alti Institutie gi cu totul pentru alt
caz. Tati riul care trebue inliturat pentru progresul administrajiei §i sunt
convins i d-1 Ministru Slivesen se gindegte la remedierea Jui.

Cu oeazia aceasta mi simt dator si mai adaog o faptd mare a d-lui Ministru
Slivescu #i anume hotirirea d-sale de a termina ctitoria marelui rege Carol 1
dela Sogea, Muzeul de artd nationald Regele Carol I, care in ruing aparenti
piistreazi comorile nestimate ale thranului romin, adunate cu athta rivnd gi
pricepere de d-1 director al acestui frumos agezimint regese, gi-a gisit in d-1
Vietor Slivescu, dupi atijia ani de agteptare, omul care trebuia =i indepli-
neasch doud condifiuni: si fie ministru de finante i adevirat romin. Cit de
mare este fapta aceasta, ne dovedegte neplsarea ministrilor de dupd rizboin
care nu rimas indiferenti la strigitele disperate ale d-lui director al Muzeulai, e
exceptia d-lui ministru Al. Lapedatu. D-1 Lapedatu, in scurta sa trecere pela
Ministerul Artelor, s'a ocupat de Muzeu, dind planurilor existente o gi mai
mare amplificare, care a rimas, din nefericire, numai in preiect, din cauza
pleciirii d-sale dela Minister. Prin ajutornl d-lni ministra Slivescu, Muzenl va
avea, din toamna acestul an, ¢ noud infitisare, inr d-1 director ne va da de-
sigur, in loc de « Tragedia Muzeului de Arta Nagionalis, un catalog al fru-
moaselor obiecte expuse, pe care le vom privi cu drag, ciei sunt rodul
miinilor piringilor i strimogilor nogtri §i ne dovedese iscusinta mingii lor.

D. COMAN
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ALAIN

Alain a ajuns la virsta in care camenii, in mod normal, sunt preocupati
de problema testamentelor, mai mult decat de a literaturii. Si, totugi, el con-
tinud sd existe cu aceeasi regularitate printre oamenii vii ai literaturii, ca #i
acum douviizec gi mai bine de ani, cind se puncau bazele N. R. F.-ului — vasta
intreprindere eare 0 ajuns aproape s monopolizeze tot ce Franfa are mai bun
in literatura contimporani. Alain si-a piistrat — la eursuri gi in publicisticd —
aceeasi promptitodine sobri si aristocrati, inangurati cu cliteva decenii in
urmi. Dar, cu toate acestea, dupi o activitate nici un singur moment intrerupti,
dupi o elaboratie pe teren filosofie, social, literar, pedagogic si moral dintre
cele mai constante 5i mai fecunde, ined nimeni nu stie astizi dacd Alain mai
trieste, dach a murit, dacii existi san dacd a existat vreodatd si daci nu e
cumva o ficliune sarecare, un Monsienr Teste. Cu alte euvinte, nimeni nu stie
cine este acest Aluin, ale efirui tablete, intitulate simplu « Propos d"Alain »,
insojesc de peste doudi decenii, fird nicion comentar, fird nicio paradi, a ciror
prime calitifi sunt fngelepciunea §i conciziunea, fiecare numir al selectei re-
viste infiinfatd la 1909 de Jaeques Riviere. Alain, prin discrefie, si-a ficut
din modestic o profesiune; pe care, departe de o celebritate vulgard, gi-a
susfinut-o in loc de frunte, fird colportiri gi fird reclame.

Alain — pe numele lui adevirat Emil-Auguste Chartier — reprezinti spi-
ritul cel mai caracteristic al Frantei intelectuale, al Frangei cartesiene, liberale
gi individualiste. Contimporan cu Bergson gi Panl Valéry, antiintelectualist
in filosofie g ermetic in literaturd, el este singurul doctrinar de stinga care
n'a ajuns si fie cunoscut de public. De altfel, in public, se poate spune ci n'a
ajuns sli-gi cistige o situagie clard niciunul dintre seriitorii de stinga, care,
poate, sunt cei mai mari seriitori ai Frangei —gi care sunt grupati in
jurul eclor deud mari focare comtimporane ale intelectualitifii pariziene: « Nou-
velle Revue Francaise s i « Europe » — André Gide 5i Romain Rolland. Alain,
ca g Julien Benda, ea §i Jean-Richard Bloch, doctrinari de inalti spirituali-
tate, eu orizonturi vaste gi cu atitudini bine definite in contemporaneitate,
n'au reugit si-gi cdstige adeziunea unui public prea numeros, asa cum alti-
datii, din generajia antericarii lor, reugiserd cei de dreapta, un Barrés, un
Maurras, E drept cii scriitorul de stinga se bucurd de mai multi libertate si
e mai striiin de conformismul celui de dreapta, dar acest conformism, aeeastd
incadrare intr'o institugie literard ajuti mult celui care activeazd in sioul
ei 83 pitrundd in mase si s se facd maj repede cunoseut.

Alain reprezinti spiritul superior al Franfei de astizi — aga cum Thibaudet,
spre pildi, reprezinti mentalitatea Francezului mijlociu, caracterizati prin
cele gase idei politice, specificate de el insugi: tradijionalism, liberalism,
radicalism, individualism, democragie cregting si socialism.

Profesorul de filosofie dela colegiul « Henry IV s, care a orientat atitea ge-
merafii dela catedrd si care gi-a precizat cu destuld amploare liniile doctrinei
sale, ¢ un radicalist fnndscut. In literaturi — domenia in care are, In ee pri-
vegte poezia, doud pasiuni: Paul Valéry si Claudel; — ea gi in politicd, domeniu
in care cele trei opere esengiale: « Mars ou la Guérre jugées, « Les Elements
d'une doetrine radicales s si « Le Citoyen contre les Pouvoirs s, au reusit su-
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ficient si-i defineasch atitudinea. In prima, de exemplu, din aceste opere enu-
merate, ¢l & unul dintre cei mai Inversunati adversari ai rizboinlui, analizind
cauzele si consecingele acestuia cu o luciditate singulard: & Razhoiul nu este
» incercare pentru eroi, ¢i un masacru al eroilor. . . Rizboiul € un foc pe care
fl aprinde vanitatea. Vanitatea de cele mai multe ori a diplomayilor irascibili
cari, in meschiniria lor personali, trce peste interesul poporului pe care il
reprezinti, Si in acest foc se consumi adeviirata fortd fizied i morald — cel
mai bun singe al unei najiuni — pentrn a incilzi apoi pe toli prodentii, cal-
eulatorii gi imbogififii. De aceea. orice fard, in urma unui rizboin e siriciti
de singe nobil, pentru a fi plind de naturi slabe, de tirani, de sclavi. Insin-
gerarca pretinde intotdeauna singele cel mai bun. . .s. E judicios acest pasaj
pentru intreaga ghndire politicd a lui Alain.

Pe planul strict intelectual —gi estetic, specialitatea sa — activitatea lui
Alain se miisoari la chteva volume de « Propos s-uri, tablete adunate din N.R.F.,
precum s la altele cu obiective precizate: asupra Educafiei, asupra Fericirii,
msupra Cregtinismului, Esteticei, sau, recent de tot, Literaturii — acesta din
urmii, poate, adeviratul testament al activitifii sale literare. Alituri de ace-
stea, in mod special trebuese mengionate gi cele doud capo-d'opere ale gin-
dirii sale: ¢« Les Idées et les Agess gi ¢ Systime de Beaux-Arts s, sistem atiit
de eloevent pentru epocn lui Valéry §i Marcel Proust.

Acum, cind implineste 65 de ani, cind se retrage, dupi o activitate in-
tensd gi cind incep s se scrie primele articole despre el. pe Alain ar fi bine sd
incercim a-l cunoagte mai de aproape si mai cu adevirat. Sii nitdm ci e di-
ficil si obscur. Deoarece ghndirea lui dominid o bund parte a scrisului francez
conlimporan.

PERICLE MARTINESCU
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ROMANUL UNEI GENERATIL: « INTOARCEREA DIN RAIs,
de Mircea Eliade

Dupa « Isabel gi apele diavolului v gi « Maitrevie, al treilea roman al lui Mircea
Eliade, — care, astiizi, ¢ aproape si aparii in a doua edijie, — abordeazi un ma-
terial en totnl altul, lndnd eroii sii din ambianga atmosferei noastre zilniee,
dintre tinerii acestia pe cari toli §i cunoastem, cei despre care toatid lumea vor-
begte sub epitetul vag de generagia tindrd. 5i in adevir, nu prin faptul ci in
cursul acfiunei cafencana Corso apare ca punct de adunare, ci prin sensurile si
caracterele pe care, individual gi in grop, tinerii acestia le au ea un efect al mo-
mentului gi conditiilor in cari s’an format, ca un rezultat al solidaritifii lor
tntr’o anumiti conjuncturdi istorich, prin aceasta, in adeviir, « Intoarcerea din
rai & ') poate fi socotit drept romannl unei generafii.

Este generatia celor cari s'au format singuri, pe vremen cind rizhoiul ficea
=i se rupi girul firese al lentei gi sigurei transmiteri de valori intre generatii.
Tinerii acegtia, prin faptul momentului istoric in care au apirut, n'an avat
parte de inaintagi, n'a avut cine #i le dea testimoniul de bazd al unor eredinge,
al unor idealori, al umer certituding pe care si-gi construiasci viaga viitoare,
Mimeni nu le-a aritat destinul lor. Si astfel, firese, in momentul in care intri
in vinld, intreg acest grup trebue si-gi construiscd singur destinul, si-si dea
singur un suport vielii, in locul mormanului de ruine ol marilor prineipii i al
tuturor valorilor pe care rizboiul —, sub ochii lor, — le anulase. In mod me-
cesar primul gest al acestor tineri este deci o intrebare, o problemi: problema
semsului viefii lor. Chei peisagiul aeestei vieti nu & delimitat de nicio obligatie,
nu ¢ ingridit de nici-o necesitate. 5i, in fala unui asemenea destin, e firesc ca
timerii acestia si sufere, colectiv, de ceea ce Kierkegaard numea « desperarea
posibilului «.

FPentru a face mai bine simjit acest caracter de generajie problematicd, de gene-
ragie fdrd ideal nici certitudini, care se coutd desndddjduit pe sine, Mircea Eliade
a ineadrat grupul acestor timeri {Intre cari principali eroi apar Pavel Anicet.
Dav, Emilian 51 Vlidescu, gi dincolo de care persevereazi ca un leitmotiv acel Teo-
doru, prototip de ins care face din orice un caz de constiingd) l-a incadrat, zie,
intre dei oameni cari reprezinti generafia precedentd si cea urmiitoare. Este
Maiorul Dragn, emul care o avut in rdzboiu certitudinea ed poate recunoagle abuszul
gi moariea ce venia, dupd sunet, gi i se fereasci, gi Petrn Anicet, omul generapiei
ee va veni, omul de fier, care atdt de semnificativ adord pe Mozart, 3i pentru care
# fapta s nu e o problemd.

1y Ed. « Nagionala », 5. Ciornei.
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Iar prezentarea acestor grupuri de insi contimporani este fieutd intr's
fabuli al cirei moment central este revelator. In mijlocul unor ocameni cari
~— In moduri diferite — monologheazii asupra lor insigi — « faptul », realitatea,
eade bruse, sub forma sirenei dela Atelierele Grivija. Picituri de acid in
solujie, fenomenul acesta va determina necesar reacfii specifice din partea
fiecirui persomaj, il va obliga s@-si precipite atitudinea. Si toate momentele
in cari ni se infifjigeazd, ea intr'un film, aceste reactiuni, cuprind gesturi reve-
lante i determind admirabil siluetarea diferentierelor intre aceste diverse
tipuri ale unei aceleasi constante.

Obligati =& aleagi, s se ineadreze, personagiile vor trebui de acum  si-si
afle fieeare solujia eonformd. Cea care domind romanul este solufia lni Pawvel
Anicet. omul prins in dialectica contrariilor, in viaga spiritului ca s in viata
inimii gale, prinsd intre doud drageste egale, §i care le echilibreazii prin marea
impiicare, prin marea unificare, in moarte. lar alituri de aceastd solufie cen-
trald graviteazd solutiile secundare, dintre care In primul rind abdicirile lai
Dav si Viddescu si ratarea in incercarea faptei, a lui Emilian.

5'a spus (d-1 Cioculescu) despre romanul lui Eliade ci este un roman de
cerebral, in care personagiile no sunt decdt diverse ipostaziiri ale autorului, gi ea
atari ne individualizati. Mi se pare o pirere gresiti. Ca insi, separat luaii, eroii
chrfii sunt perfect individualizagi #i prin preocupirile lor, si prin reacgiile lor
in faga « faprului s, §i prin varietatea solujiilor, ce decurg firesc din comportarea
lor anterioard. Dar de buni seamd cf, Intro cit fac parte dintrun grup solidar
prin moment si formafie, tofi acestia sunt pirtasi unor acelorns constante,
au pceind ntmosferd sufleteased. i aici era necesar & firese si nu mai existe
deosehire, iar reprogul ¢ inoperant. Cred insi cii, din punctul de vedere formal,
cartea ar fi cigtigat la o ultimi revizoire. Deplsit parcd in expresie de infi-
nitele posibilititi #i cerinje ale fondului, sunt momente in care romanul pare
scris neglijent. 5i notez aici cii literaliregte, paginile cele mai remarcabil reu-
gite sunt cele — pujine — erotice.

Carte bogatd prin implicafii, prin sensurile adinei ale fiecirui moment al
acjiunei gi fieciirui gest al personajiilor, carte pling de injeles si ampla con-
struitd, pe care o onoreazd chiar gi rezistengele unora, cred e « Intoarcerea din
rai #, parvine si fie totodatd si un roman si un decument: adich o carte mare.

0 « EDITIA DOUA s: « VELERIM 51 VELER DOAMNE
Roman de Vietor Ion Popa

Profit de imprejurarea i romanul d-lui Victor Ion Popa ¢ Pelerim §i Feler
Doamne » ') a apiarut in a doua edifie pentro a spune cit de mult bine gindese
despre aceasti carte de reald valoare. Nu stin dachk prezentarea ei sub bande-
rola de « roman al specificului romanese » nu a dat unora falsa credingd cii tre.
bue s fie un tardiv aspect de fad simdnitorism. Nimic mai fals; ciici nimic
nu ¢ mai pujin convenjional decit felul cum e ficutd prezentarea vietii dela
tarii in aceastdi carte. In orice ecaz no convenfional dupd conventia sfimii-
nitoristd. $i apoi cred ci pateticele peripetii ale eroului — fost ocnas pe
nedrept invinuit de o noud erimi, loptind si-si dovedeascd nevinowviifia.

—'} Ed. ¢ Cultura Najionalii ».




CARTI, REVISTE 371

dar luptind in acelagi timp gi impotriva wnui implacabil destin — gi-ar fi pis-
trat puterea de a emojiona gi ar fi fost tot atit de valoroase si dacd ar fi fost
agezate in alt medin. Nu cred deci i acest roman e specific in injeles restriing,
de infijisare a pitorescului local — elici asta i-ar fi micsorat puterea de circu-
latie, pe catd vreme probabil ed orice striin ar putea urmiri cu interes leetura
acestui roman, tradus in altd limbd, — Dar e specific in sensul cii sufletul eroi-
lor, §i comportarea lor, oglindesc citeva trisiituri caracteristice, pe a cliror
bozi foarte bine s'ar putea face unm studiu al ¢ fenomenului rominese ». Nu
toate trasiturile — gi, mai ales, adiogindu-le elemente striine, de gen roman
rusese, cum ar fi obsesia simbolicd a frazei de colind care di titlul ciirgii, ob-
sesie pe care o cred o creafione artificiald, livrescii, « artisticii », — dar totugi
unele trdsituri, foarte expresiv prinse. MA& ghndese, intre altele, la aspectul
aproape real, conmeret, al destinolui, in viaja eroului; la felul cum incearcd
totugi cele doud personagii principale sd se acomodoze cu acest destin, loptand
pasiv, adicd incercind si pund fmprejuririle de partea lor, nu a fatalitagii
eare-i urméregte: si apoi la felul cum ineonstient cetitorul realizeazd, din ur-
miirirea treptatd a peripefiilor urmiririi lui, raportul simbiotic dintre om si ca-
drul lui natural, starea de strinsi relatie intre ins si noturd, devenitd atit de
mult aproape una cu el Ineit 5 apare aservith — nu ca un fenomen de eivili-
zafie, ca unui cuceritor — ei sufleteste, poate chiar biologic, pind la a Fi
unul fatik de altul ca un organ fatd de trup. Si la citeva scene in care sunt
extrem de just prinse, — dupd ewm observa d. Stahl, mai competent decit
eriticul ce sunt, in sociologia satului, — diferengele fundamentale, in atitudine
si conceplie intre lumea satului gi a oragului: eam ar £i, de pildi, scenn anchetei. . .

Tar, din punct de vedere tehnic, formal, trebue subliniati admirabila gradatic
gi dozare a pirtilor, in decursul romanului; excelenta Intrepitrundere a etapelor
actiunii 5i momentelor de infatisare ale psihologiei personajelor, aproape contopite
intrun singur curs ; puterea ¢u care, din simpla infitisare a reactivnilor lor, sunt
desemnate adine gi via personajele, chiar gi cele secundare ; 5 frumonsa, fird efort
curat romineascd, bogata i curgitoarea limba in care e seris romanul. ..

0 SUMA POETICA: « PASAREA DE LUT s Versuri, de Iomn Pillat

13-l Ion Pillat, publicind volumul « Pasdrea de luf s, o reficut, pentru poe-
mele scrise intre 1918 si 1933, ceea ce facuse, eu volumul ¢ Intearcere s (1928),
pentrn poemele dintre 1908 si 1918, « Pasiirea de lut ') este deci 0 sumi poe-
ticd, in care se afli adunat materialel din « Pe Arges in sus #, « Satul meus,
« Limpezimi # i « Caetul verde ». De bund seamd poemele au cipitat aci o or-
dine noud, mai organici — sunt apoi citeva modificiei de formé, de titluri,
dar singurele absenie sunt: poemele din « Biserica de alti dati o (care repre-
zintau, intr'un tot de sine statdtor, aparifin — prin influenta poeziei populare
gi a lui Hilke —a elementului religios — biblie, in lirica d-lui Pillat) si sonetele
de eurdind publicate in + Sentul Minerveis care — prin sensul lor de # Ars
poetica  — fac corp aparte in productia din ultimii ani a peetului.

Dacd ar fi i comparim felul cum materialul poetic se prezenta in primele
editii gi felul eum apare, azi, in « Pasirea de lut #, am face o singurd remarca,

1} Ed. & Adeviirul =,
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din care se poate Invedera mai ales atitudineas — evoluati — a d-lui Pillat,
fagi de propriul siiu material. Tatd, astfel, poema « Primdvard », care, in ¢ Pasd
rea de luts, se prezintdi sub forma aceasta:

In apa cerului de primivard
Incearcd ramul solzi de frunze noi.
Cimpia ‘'n urma omnlai ce ard

Isi adumbreste valurile moi.

Nori albi par mungii troeniti din zare,
Par turme albe pomii in livezi.
Un eue in codru cinti a uitare
Vrijind in amintire tot ce vezi.

In prima versiune, din ¢« Caetul verde », urman strofele acestea, azi suprimate:

E boul Domnului, pe-o ijarbd verde.
E boul alb ce pagte pe suhat.

E smeul ce'n lumind, sus, se pierde.
E barza care eade peste sat,

E fata care cintd lo fdantind,
E soarele ce joacd pe pdrdu,
E mielul alb ce sburdd lingd stdnd.
E chiotul din gurd de flicdn,

E murmurul de frunze i de gise,
E mirosul de eimbru i pelin,
E un copil ee singur std gi rdde,
E cucul care cdntd din senin.

Din comparatin celor doud versiuni ge vede lesne sensul modificirii. A dis-
pirut tot ceea ce reprezenta diluare a elementelor esenginle in note concrete,
accesorii, mergiind pind la miniatural. Tendinja spre esentializare este, deei,
manifestdi, si con ea voinga de purificare.

Astfel delimitat, volumul acesta ar trebui deci si ofere nu prilejul unei
eromici ¢i obiectul unui studiv, Cici lirica d-lui Pillat pare ajunsi la o etapa
eseniali, unde poate gi trebue si fie privitd in ansamblul i de fenomen literar.
lar privirea aceasta suntem siguri ¢ va evidengia cit de unitardi, in evolugie,
de organicd in atitndine §i rotunjiti in aspect este frumoasa gi antentica per-
sonalitate poeticd a d-lui Ton Pillat.

0 ANTOLOGIE CIUDATA: A « IMAGINILOR #!...

MNotez aci o semnificativii si bizard aparifie. In editura « Grupirii inte-
lectuale Litere s, — deci sub auspiciile celei mai noui dintre generajii, —sa
tipfirit o « Antologie de imagini ». Autorul este d-1 Teodor Scarlat.

Im primul riind si vedem de ee e bizari.
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Ce sens trebue si nibi o antologie? De bunii seami si prezinte — rezuma-
tiv dar in elemente esenfiale — caracterele: in primul rind a unei serii de lite-
rati, in al doilea (dincole de aspectele particulare) earacterele comune, prin
care ei fae parte din g determind un moment s o atmosferd in literatora.

Poate si se realizeze agn ceva printr'e antologie de imagini® Cred ed nu.
Ciiei imaginea, in poezie, nu @ scop in sine. Nu reprezinta esenfa ci cheia citre
ea. No poate deci sf trideze substanta. 5i, co atare, nu poate si infagiseze ceea
ce este caracteristic la un poet decit in ce priveste unele predilectii, de structuri
personali s (tipi vizoali, auditivi, abstracfi, tridati de modalitijile constroirii
i alegerii imaginilor). Dar teme, viziune a lumii, sentiment al viefii, atmosferd
a sensibilitdtii, toate astea sunt dincolo de imagine.

Nerelevanti pentru caracterele fiecirui poet in porte, desi —in prefaga
sa — d-1 T. Searlat erede ci ¢ imaginea constitue superlativul absolut al artei
in gemere # (1), antologia aceasta nu e relevanti nici pentru caracterele # poeziei
noui #, {degi d-l1 Scarlat pare si infifiseze aceastdi antologie ca un rezultat al
faptului ¢ 4 0 nowdt generafjie este totdeauna o frimintare nutenticd, o nouwd
imagine a viefii... s). Ciei mirturisese a fi efutat eu foarte real interes, in
aceastd antologie, sensurile mari cari leagd intre ei pe poefii cei mai noui. $i,
o regret, declar ¢l oo le-am gasit.

In aceiagi ordine de idei antologia aceasta —- inutili prin fond — apare
aproximativii, uguratici — prin formi. Unei + antologiis i se cere oarecare
rigoare, multid informatic, un aparat precis, aproape stiingific de studiu, Pentru
eare — de buni seami — ¢ necesardl 5i o pregiitire critich, un punct de vedere
detagat de obicet si o sumd de eriterii bine precizate. Toate acestea mi se pare
e lipeesc, .. Céci bibliografia auteriler « antologatis (termenunl l-a ereat d-1
Scarlat gi profit de prilej. ea si-l reprob cu energie) o incompletd, (Pentrn com-
pletare am putea da d-lui T. 8. urmitoarele informatii gratuite, de adiogat la
rubrica # in manuwsecris » a fieciroi poet: E. Jebeleanu: Inimii sub sibii; Horia
Stamatu: Memnon; Em, Gulian: Duh de basm; Cristian Sarbu: Din carnetul
unui muncitor; P. Martinescu: Vita et mors; Mircea Pavelescu: Expozijie. . . ).

Apoi alegerea imaginilor nu di ce e mai bun. De ee lipsese dela Dan Botta
{reprezentat doar prin 8 rinduri), versuri caracteristice, ca acestea:

et soare euleal Bn fdntdnile coapsei sdtule.

apele rotese mervonse roza stepelor prea plne.

v Trup ea o stea de apd, (safir molatec vind)}
ofrandd absolutd, meduzd de Jumind,...

Sau intregul « Argument s, gir de esenfinle imagini, san imaginile unice,
intitulate « Mdini e, in ciclul + Rune #?

Dar, pe de altd parte, dezechilibru si in sens invers. D=1 N. 1. Copoiu (cine e ?)
objine o pagini intreagi ! §i lipsuri ciudate: unde e Andrei Tudor? Maria
Banus? de ce n'a aflat de Cavarnali, autorul? Nici de Ernest Bernea, niei de
Victor Stoe, nici de Dragos Vrelinceanu? Si care sunt criteriile dupi care poetii
au fost integrafi in e poesia noud »? Cici dacd unitatea de virstd, de moment
al aparigiei in literatora noastrd e ignorati, de ce n'a pus autorul antologia
sn sub sernul Ini Arghezi si Barbu, amindoi, de sigur, — desi pe linii deose-

13
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bite, — piirintii poeziei noastre de azi? Antologia poeziei noui franceze, (Kra
1924), incepea cu Bandelaire gi Nerval... §i no crede d-] Searlat ¢, in ce
priveste propria sa prezentd in antologie putea lua exemplu dela d-1 Mircea
Grigoresen ?

&i, acum, mai e nevoie si spun de ce socotese semnificativi aparifia acestei
antologii? Sunt semne certe, in tot ce-am spus mai sus, de grabi, suficienjd gi
lipsa de spirit critic. Toemai acolo unde era mai multd nevoe, §i tocmai inte'un
gest care se vroia semnificativ pentru intreaga atitudine gi atmosferd a unui
grup de tineri... S trecem oare toate caracteristicile antologiei asupra gru-
pului de tineri pe eare ea vrea si-i reprezinte?. ..

UN DEBUT: « LUMINI IN INTERIOR s, Versuri, de Stefan Dima *)

Sunt convine eii d-1 Stefan Dima este un poet, Se simte ci rispunde, scriind,
unui comandament intern. Cateva teme circuld prea insistent in acest volum;
mpartea:

. §i ca un tdle, imi seriu pe sicrin poema revenirii in umbrd. ..
. Cind voi geni prin hduri cu scheletele morgilor. ..

. Orice moarte vd ageazd un deget pe buzd...

. De-atunei prin lume md plimb en moartea in cuodrigd. ..

sau viaja interiparh (tridatd, ca temi, chiar de titlul edrgii):

. In shor, pe cer lduntric, mi sou ivit porambei. ..

. Am edsut in genunchi pe lespesi interioare de glind. . .
. Mi-aseult sufletul in piept, vicard. ..

. Inedt pagii in mine f-ascult...

. Vd 'nioarceji pagii spre lebdda tdeerii din mine. ..

ca sl nu indice existenfa acelei tensiuni neapirat necesard arderii poetice. §i
adesea modalitatea de exprimare poartd pecctea unei fericite coincidente de
ton cu atmosfera interioard:

Cruce de lemn, eruce de dram, seculard

ew bragele intinse in pard,

fiinded simbolul, priveghea §i mooartea

ze trec dinir'e mdnd in alia,

pe ting te-au pdtruns slovele sdpate cu dalta,
ca pe Fiul Omului euiele lumii. ..

Fibrdnd un edntec primitiv prin sevd
Si'n milddieri ispititoare de evd
Imbrdpigeazd "n vdzduh vr'un Dumnezeu atingher ¥

1y Ed. « Cartea Romineascd ».
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dind imagini remarcabile:

Cuprinde-mi durerea in mdinile tale
Cum apele mdrii tdcerile lumii. ..

A¢i ¢ o pasdre asasinatd de raze. ..

sau parvenind la o expresic netocitd de intrebuintari chiar chnd se servegte de
un material metaforic vzual:

De-atunci au ars in zodii atit nofan de frecerd
Si albdstrimi de ceruri s'au oglindil in unde,

Dar toemai fiinded i aflu aceste ealitigi prejioase, voi face atent pe d-l
Dima la primejdia de a se dori prea mult, in formd, neagteptat, ciudat, original
gi ermetic. In vocabularul, in imaginile si in tehnica ritmicd a versului siu,
simii necontenit obsesia acestei noutdfi, freamitul voingii de a fi tot mai in-
driiznef, tot mai concentrat sau tot mai obseur. Dau inadins mai mulfi termeni
ai acestei tendinte, toemai fiinded pare ef niei d-1 Dima nn este fixat ciitre ce
tinde. In orice caz nu citre o exprimare organicl, de vreme ce toatd aceastd
permanent vaditd ciutare — mai ales formali — a sa, nu are alt rezultat decit,
fie de a-l face sk adopte, rhnd pe rind, tonuri striine — in imagini sag ritm —
fie de a produce o discrepanid intre cuvint sau imagine 3i confinutul ei, intre
ceea ¢e vroia s spund, i instrumentul pe care il alege ca s spunit acest lueru.
Faptul acesta merge atit de departe incit d-1 Dima ajunge uneori si fie, in
ritm; minulescian — eeen ce nu-mi pare a corespunde de loe en propriile sale
intentiuni, — iar alteori scrie, de pildia:

Desprind tdlmdeirea gintei cu opinci de sub mousolew,
Heraldul indeletnic din penumbrd de glie gi stol

Vede drum tdiat de moarte cu sdrg in elizen

S0 miraj vinat de stele eu areuri trase 'n gol. ..

unde mi se pare evidemt ci a digpiirut complet controlul alegerii euvintelor,
care astfel ajung =i fie prezentate in libertate — nici pentru valoarea de su-
gestie muzicald, nici pentru rolul lor de « cheie v a jocului nojiunilor, nici pentrn
injelesul lor comumn, nici pentru capacitatea lor de aluzie asociativi — adicd
pentru niciuna din ipostazele in eare — pindi la un ponet — ¢ admisibil erme-
tismul verbal, de care d-1 Dima suferd, ca atii alfii, din proprie gi inutild
voinga. . .

ION I. CANTACUZINDG

M. EMINESCO: POEMES CHOISIS. TRADUCTION PAR L. BARRAL.

O traducere este intotdeanna o incercare zadarnici, daci seriitorul, care se
striidueste si toarne Intr'altd limbd o operd poeticd, isi incepe lucrul en nds
dejdea si redea ceva exact echivalent eca formd $i ca confinut cmotiv.

{,i
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A pretinde si oglindesti in versuri inspirajia poetului cu fidelitatea nece-
sard unei adevirate reincarniri literare, inseamnd a dori o imposibilitate, ce se
prezinti sub dublul aspeet: unul de ordin material, altul sufletesc.

Primul rezulti nu numai din tehnica specifici a versului, care variazi dupé
limbii, dar mai ales din fizionomia caracteristici ficciirein, agi zice chiar din
temperamentul lor, intrm cit reactioneazd altfel fagd de sbucinmul sufletese
san de meandrele gindirii. Pe lingd sonoritatea i ritmul interior al unei limbi
se adaogi si valoarca imponderabila, dar esentiald in produciia pocticd, pe care
o an cuvintele independent de sensul lor, ceea ce creazi traducitorului dificul-
tafi mai mari decit gisirea echivalentului unor cuvinte, ce nu se pot traduce
intr’altd limbd firi a-si pierde semnificarea portienlard san farmecal izvorit
din « euphoria# lor.

A doua piedicd, cea psihologici, este inerentd inspiralivnii poetice. Momentul
crealiei este unie prin natura sa; elanul sufletese nu se poate repeta sub aceeagi
formii si niciodati poetul nu va putea si se transpuni intr'o stare sufleteasci
identicd uneia anterioare. Cu atit mai mult nu se poate cere poetului traducitor
o reeditare spontand gi proaspiti a unui act de erealie care nu-i aparfine; iar
pe de alti parte i mai pujin am putea si-i pretindem si readune, cu migali
si ribdare, elemente streine lui pentru a reface un intreg sintetic, ca intr'un
fel de joe de puzzle literar, dindu-ne, la rindul lui, o adevirati poezie, elei
acesta este felul din wrimi al oricirei traduceri de versuri.

Atunci, care este rostul tilmicirilor poetice, dacit dela inceput i princi-
pinl ele sunt condamnate si fie altfel (mai bune sau mai rele, este indiferent)
deciit originalul? Este oare suficient sii se invoce necesitatea de a infitisa altor
poponre, chiar eu riseul de n-l desfigura intru citva, geniul unui poet a ciiri
limbii le este aproape complet necunoscuti? Sau, este oare posibil ca, in chip
miraculos, un scriitor =i reuseascd chteodati nn numai o transpunere justi
de imagini i de idei, dar &4 ghiceascii, printr'o intuitie ereatoare in felul ei,
taina farmecului specific al unui poem gi i fie inspirat, nu de ceea ce s'a re-
flectat in versurile ce le tilmiiceste, dar de insigi vibrarea interioari a textului
poetic. In acest caz, acesta nu i-ar sloji numai drept model ea formd i con-
tinut vizibil, dar mai presus de toate drept element de inspirajie directi. De
sigur cfi, niei in acest caz excepfional, nu trebue =i agteptim (si nici nu ar fi
logic #& o facem) o oglindire de o preciziune matematicd a originalului; insh
atunci putem niddjdui i gisim o atit de stransi gi adined inrondire poetici
intre cele doudi opere, incit traduceren =i ne produci acecagi impresiune ca
aceen pe care am incerca-o auzind o melodie scumpd cintatd de o voce en un
alt timbra sau pe un alt instrument, chei chinr dacd uneori ea ar fi transpusd
intc'un ton relativ, o recunoagtem in esenfa ei; in jurul ei se fese acelagi farmee
indicibil, iar atmosfera sufleteasci vibreazii la acelasi diapazon liuntrie.

Citind traducerile Parintelui Barral din Eminesen am resimjit eit de adinci
poate fi minunea traducitorului, atunci cind talentul sin se ridied la nivelul
creationii poetice. Din noianul de pilde, ee-mi risar din numeroasele pagini ale
acestui frumos gi substanjial volum, editat de J. Gabalda et C-ie din Paris,
prin care geniul lui Eminescu devine aceesibil cereurilor literare striine, fie-mi
inghduit si culeg, exempli gratia, uncle crimpeie scurte gi disparate, firi a le
mai confrunta eu originalul, cu care se suprapun ea formd gi sens inte'un chip
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extrem de fidel, valoarea lor constind in acea atmosferi eminesciand, pe care
poetul a stint i o evoace:

En se¢ courbant sur les collines,

les profondeurs des lointains bleus

ont mis des étoiles divines

au fonds des eaux, aux fonds des cieux,

Iles aunlnes une ombre douce glisse,
mélée an parfum du tilleul.
Ah! jouir enfin du délice
De nous retrouver vraiment seuls.
(Ah! laizse done ce monde).

Déja eombien de jours, et combien vont passer
depuis I'heure sacrée ofi nous nous rencontriimes;
je pense @ nos amours quoi mélérent lenrs flammes,
merveille aux grands yeux purs, aux petits doigts glacés,
Oh! reviens inspirer de doux mots & mon dme;
ton regard & mouveaun, sur mol viens s'abaisser;
ofrant & son rayon mon pauvre oeur blessé,
viens tirer de ma lyre un jeune épithalame.
(Déjh eombien de jours).

Déjin s*éeroulent monotones,
les dernitres fenilles dantomne,
les champs sont tout déserts li-bas:
Ne viens-tu pas, ne viens-tu pas?
(Pourquoi ne viens-tu pas?).

Les prunelles somnolentes,
les oiseanx gagnent leurs mids,
dana les branches aceueillantes.

Bonne nuit !

La source gémit légére,

tandis gque le bois se tait;

les fleurs dorment au parterre.
Dors en paix !

Vers les jones les evgnes glissent,
i la chate du soleil;
les anges te soient propices,

Doux sommeil !

{Les prunelles somnolentes).

Il me restee un désir:
dans le soir qui s'achéve,
ah! laissez-moi mourir,
tranguille sur la grive,
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Pria du beis fraternel,
qu'en mon sommeil paisible,
sur les eanx impassibles,
tout serein soit mon ciel,
Mi baniére enflammée,

ni cercueil précieux,
tressez-moi sous les cieux,

un doux lit de ramée.
(Il me reste un désir).

Pirintele Barral s'a apropiat cu evlavie de Eminesen, l-a injeles gi l-a iubit.
Acest chlugir-poet a pornit la lueru cu aceeasi credingd gi cu aceeasi sete de
adeviir, cu care Sfintul Ieronim a inceput tilmacirea Sfintei Scripturi din ori-
ginalul ehraic. Nu avea oare dreptate abatele Brémond ednd afirma el origina
fenomenului poetic este aceea o rugdciunii?

SANDU TZIGARA-SAMURCAS

PETRU COMARNESCU: AMERICA VAZUTA DE UN TANAR DE AZIY)

... O carte pe care am cetit-o intr's singurd noapte de dragol autornlui.
Thndra generatie, odinioard atdt de solidord gi care parci ingiduia sperania
unei armonizdri din ce in ce mai revelante, se prezintd, azi, roasi de cei treizeci
de ani de ecari s'au apropiat membrii ei. Eu nu pot erede cit o generafie este
o intimplare, — com sugera intr'o conferingd prictenul M. Vulenescu, — gi
de aceea, ori de cite ori and vorbindu-se despre generafia tinird §i compar
ceea ce este cu ceen ce ar fi trebuit s3 fie, simt o stringere de inimid si alung,
jenat, gindul. De oarece cu sunt pitruns de necesitatea generajiei. Cu alte
euvinte, e nu mi pot impien voit cu aserjiunen generafied contingente. Or,
dacii tree peste faptol ¢i adevirul este supdritor si dacii-mi pironese eu stinga
dreapta care serie in clipa acensta, atunci nu pot opri creionul men de-a nu
spune cf, singurul om care a iubit generatia tindirk cu adevirat, crezind g
fn necesitaten si deci si in destinul ei, gi care o iubegte gi nenm, degi, de fapt,
en nu mai existi de mult, este Petru Comarnescu. Omnul acesta s'a epuizat,
s'a chinuit, s'a zhiitut, s'a compromis, a strigat, a seris, a gindit cum a putut
gi unde a putut. Nu este vina lui dacd, nefiind niscut zeu, n'a putut decreta
eu mina intinsi deasupra neantului: Fiat lux. $i doar, slavi Domnului, to-
varigi de drum i insingurare putea si aibd. Ciei, Rominia de azi numai de
lipsi de biieyi degtepli gi savanii nu se poate plinge. Atunci de ce Petru
Comarnescn este atit de singur? Ce demon de individoatie fmpinge, pe ficcare
din oamenii cari ar putea forma generajin tindrd, a un fel de-n se considera
oarecam centrul piméntului sau peate al cosmosulni? Niciuna din actiunile
tinerei generatii nu este specifici generafici. Nici una din cirfile acestea nu
sunt numai ale ei.

In faa a ceea ce face aga numita generafie tinird nu simti faptul ci, ni-
meni nu putea infiptui aceste lucruri, afardi numpi de dinsa. Setea de cunoa-

1) Ed. sAdeviruli; en 11 gravuri gi un fotomontaj de P. Grant.
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gtere, proteismul vital, savantismul exotic, toste acestea au mai fost... Nu
sunt numai ale noastre. Poate generafia aceasta ¢ mai limbutd, mai liberting
deciit precedentele? Dar, in afari de acute caracteriziri de balei, nicio alta
mai serioasi mu vine si arate specificul generatiei tinere, Generatia tinird
nu are o problematicd a ci gi numai a ei. $i nu are niciun stil al sin. Mireen
Eliade san Emil Cioran, Mireea Vuleineseu san H, H. Stahl, Petru Comar-
nescu sau erban Cioculesen tofi putean fi contemporani si eu Anton Pan g
cu Boliac 4i cu Maiorescu gi eu Bodnirescu, Numai cu Eminescu si cu Creangi
nu puteau fi contemporani, dupd eum n'au fost nici en Pirvan, dupd com nu
sunt mici cu d-nii Nae lonescu san N, Torga,

In acest mediu o aplirut si cartea Ini Comarnescu. Dacd tehniceste cartea
lui Petrn Comarnescu este ireprogabild, dacii fotomontajul de pe coperti, al
lui P. Grant, este unie la noi, nu tot acelagi lueru se poate spune gi despre stil,
$i cénd spun stil, md gindesc la acea manierd specified numai pie de-a presenta
un fapt al wiegii. Or, lipsa de stil a generatiei se resimte si in stilul lni Petra
Comameseu,

Stiu, docd vrei sd vorbegti despre wiata Iui Petru Comarnescu trebue sd i
rdsefli curdniul gi sd adoppi cinematograful. Cliseu! in miscare, filmul, convine
de minune loi Comarncscu. E prea mobil, prea face multe Comarnescu pentru
a i se putea inchipui, din cuvinte, un poriret. Insi vinja Iui e alta deciit o carte
de a loi. O carte este un terminus wvitae. Cu alte cuvinte, este ceva definitiv,
caracteristic, Specificul ei este specificul tiu. O carte terminati iti Ingiduie
#i reiai viaja dela capit, dar nu in acelasi sens, adicd sa nu te repefi. O carte
este, oarecum, o interzicere de-a te mai repeta, dar si oprire de a repeta pe
alii. Imobilitatea este trupul morgii jar moartea este atit de nemigeali incit,
n fala ei, chiar 4i lucrurile se migel. Or, o carte este, oarecum, o moarte a noase
trd, nesim{itd de alfii, tainuitd de noi, o moarte ce reprezinti o veselie pentru
lector i victorie pentru noi, noi ceilalgi, ascungii. De aceea, ori care ar i ea,
adicd ori care ar fi conjinutul ei, cartea trebue si cuprindi un inceput s un
sfirgit. Chinezismul de-a erede cii o carte este un fragment viu de viajd, cu
un inceput gi un sfirgit indiferent. poate fi adoptat de orice om care no se vren
pe sine stipinitoral siu insusi. Imi aduc aminte de Pascal care cerea un in-
ceput desiiviirgit al unei ciirfi. Stifi, un inceput necesar, un inceput care si
sugpende viaja inconjuritoare, aga cum bagheta dirijorului suspendi atentiile
divergente din sald in clipa in care o ridici deasupra orchestrei ca un pise su-
perior de atenfie, un inceput a ciicei prezentit si fie un determinism pentru
libertatea lectorului,

Evident, cartea lui Petru Comarneseu e pling de sugestii, de arabescuri,
de pitorese, de ginduri. Dar toate vin intr'o nivali asa de mare ineat, dupi
cum nu pofi fotografin curgerea wnui riu, tot asa nu poti extrage specificul
acestui imens material risturnat in plumbul linotypului de Petru Comarnesen,
Simti ci insugi autorul sfirgind de scris cortea a risoflat ugurat ca dupid ris-
turnarea din 2pate a unei torturante greutiti. Cartea lui Comarneseu nu-{i
di rdsplata unui gind odihnitor. Solicitat in fiecare clipd de zeci de lucruri,
autorul se sbate in rejeaua unei triiri prodigicase la care concluziile nu au o
valoare logicit ci pur dinamici, O concluzie la Comarnescu inseamni o intre-
bare, o riscruce de indoieli, Daci vorbegte despre Constantinopol, despre Atena,
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despre Los Angeles, despre Platon sau despre viteza auntomobilelor, Comar-
nescn se invarte din intrebare in intrebare pinil cind cartea intreagh devine
o succesiune de virtejuri. .. Ati wiizut un fotomontaj cinematografic? Aceasta
& cartea lni Petrn Comarnescu. §i dacd la sfiirgitul lueririi constati ci n'ai in-
viijat nimic nou, in schimb iji dai scama c& ai cunoscut un om, un om care
a'm oferit cu atita sinceritate, cu atita sete de cameni, cu atiita curiozitate,
incht ultima pagind in loc si fie o despirfire de autor este, de fapt, o frifie

noud. PETRU MANOLIU

D. RUSS0, CRONICA MOLDOVEI de N. CHIPARISSA (1716 — 1717}
Extras din Revista Istorici Romind, III (1933). Bucuresti 1934

Asupra eromicii lni Nic. Chiparissi, care povestegte victoria lui Mihail Raco-
vitii asupra Nemfjilor in 1716—1717, aveam, pini la studiul d-lui D. Husso,
prea pufine cunogtine, uneori putin sigure gi chiar gregite. Em. Legrand publi-
case (1888) textul grecese al cronicii. Al G. Suju publicase tradueerea acestui
text (Tasi 1889—1890). C. Erhiceanu publici si el (1888) textul grecese al cro-
picii dar dupi un alt ms. decit acela al lni Legrand gi-l insotegte gi de tradu-
cerea rombni: iar d-1 N. Iorga (in 1901 gi 1926), bazat pe aceste publicaiuni
de texte, adiogind stirea ci mssul Acad, Rom. Nr. 157 piistreazi o traducere
mai veche (din sec. XVIII) a eromicii greeesti, ne-a dat o analizi a cronicii;
ajunge apoi la concluzia i gronica greceasci are rominismul (Sdly = jale, vd
midaovy yidosay = a lun limbi) lexicale sam de intaxd, ceea ce ar presupune
efi Greeul Chiparissa a scris cronica in rombneste intdi. La argumentul de mai
sus ndaogh gi forma curgiitoare a traducerii vechi, ceea ce ii di infafigare de
original. Apei, imediat, ne spune desn: « am i totugi aplecati a erede ci in gre-
ceste a fost aleiituitd iotdia lucrare...» care apoi #'a tradus in rominegte.

13-1 Russe aratd, mai fotii, ch Erbiceanu gi Jufo, traducitorii din wemi,
n'au stiut de versiunea romind din sec. al XVIIL-lea, care rdmdne superivard
traducerilor lor, prin exactitatea ei. Traducerile lui Suju gi Ecbiceanu au de
multe ori gregeli, omisiuni i intervertiri nelogice.

In al doilea rhnd ne dovedegte, printr'o largd erudifie, ci rominismele textu-
lui greeese, cit gi forma curgitoare a versinnii romine, care puseserd in nesigu-
ranti pe d-1 N. Torga eu privire la limba originalului, sunt argumente neinte-
meiate, Din contri, ele sunt expresiuni pur grecegti (a doua, raspinditd in mai
toate limbile); versiunea rom. este de multe ori de neinjeles fird consaltarea
originalului grecesc; in fine, ea cuprinde multe grecisme: toate acestea dune
spre concluzia i eriginalul cronicii s'a scris in limba greaed. Autorul face g o
analizi a cronicii, pentru a ariita valoarea i documentard (informatia e sigurd
si bogatd) g independenta cronicilor lui Meculee, Peeudo-Muste si Pseudo-
Amiras, falii de cronica lui Chiparissd.

Studiul literaturii rominegti vechi, atit de strins legatii de fondul culturii
Sud-Est europene, cea slavond, bizantini si neogreceasch oferd un domeniu
vast de cercetiiri, ridich o sumi de probleme metodice eare rar s pun §i altor
literaturi. Intre erudifii nogtri, autorul studiului citat este singura autoritate
ce poate rezolva in modul cel mai clar gi mai convingitor, accste probleme

metodice. DAN SIMONESCU




CARTI, REVISTE iB1

VOLUMUL IV DIN « STUDII S5I DOCUMENTE LITERARE »
de I. E. TOROUTIU

Cu stiruinga omului indriigestit de lucrul sin si eu dirnicia unni Mecena
plin de datorii, Prof. I. Toroutin ridici al patrulea etaj la ciclopicele « Studii
si Documente Literare s,

Acest voluminos tom — peste 500 pagini — este tot pentrn ¢ Junimea s,
ciireia, dopd socotelile noi, urmenzi o i se inchina ined doud volume, Il pre-
fuim indeosebi pentrn euprinsul siu exceptional de bogat: Eminesen (mai
mult de 300 pag.) iar restul: Xenopol si procesele-verbale saun # prescriptele
verhale + ale ¢ Junimii s intre 1865/6 ¢i 1871/74, finute de A, D. Xenopol,

# Convorbiri Literare s f5i dau contributia prin « Amintirile fugare despre
M. Eminescus de Mite Kremnitz (Ce magic trebue si fi sunat in urechile lui
Eminescu numele drag de Mite!). D-1 Toroutin dii in afard de traducerea romi-
neased 4i originalul text german al acestor amintiri dedieate d-lui Tzigara-Sa-
mureag.

Din serisorile eminesciene consemnim in deosebi aceea, EAsitd in manu-
scrise ca ciornd greu de descifrat si adresati, probabil pe la 1874, unei reviste
germane {care?). Tonul ¢ de asprd dojand pentru chipul cum e infifisat Scho-
penhauer, la acelag nivel en aljii: Hegel, Fichte gi chiar Hartmann — care, se
gtie, ¢ un schopenhauerian ce recunoagte Insd parfiala valoare a filozofici lui
Hegel. « Spuneti-mi, vii rog, en ee v'a paciitnit nenorocitul de Sehopenhauer
de-1 puneti in acelas rind en d-1 consilier aulic Hegel, Fichte, Hartmann e tutti
quanti &, (117-—18). Totusi la noi, de curind Eminescu a fost si el pus alituri
de Hegel, deci, n fost proclamat hegelian « firk voe gi stinjd s 5 totodats
consecvent echopenhauerian. Saw ¢ eu Sehopenhaner; sau & en Hegel. Cu amin-
doi se di Hartmann, dar Eminescu nu-l vrea, Sau poate Emineacu a evoluat
dela hegelianism la schopenhanerianism, com au ficut atijia dupd 18607 Cine
poate instrumenta serios o astfel de dovada? Niciun text eminescian nu ne ingi-
due aceasti exegezi. Nu oricine vorbegte de « popor s san de « flux gi reflex «
e hegelian. Cu asemenea metodologie istoriograficd toli icsim hegelieni — cind
¢ la modd Hegel.

Partea a dona — Xenopol — ne aduce o indoiti surprizd. Intdiu, este « Istoria
ideilor mele +, in care Xenopol vorbeste gi de originea sa etnicd. Tatdl siu se
numea Hrunsevick i se credea de neam « anglosaxon »; plecat in lume din pri-
cina unei dragoste nefericite si dupd rithcir, ¢ svirlit ca o epavi pe pimiintul
ospitalier al Moldovei. D-1 Toroupiu e favorabil acestei teze, respingind energic
« legenda » originii evreesti, pind azi aproape unanim primiti.

In al doilea rind « prescriptele verbale » ale Junimii, pistrate de cel ce le re
dacta de « juncle » Xenopol, restabilese un adevir, denaturat de Gh. Panu in ale
eale « Amintiri . Eminescu citeste in seara de 1 Septemvrie 1872 nuvela « Sir-
manul Dionis ». Plictiseald 5i stupefactie, declard Gh. Panu, care se di ea prezent,
impreand cu ceilalti doi « Romini +: Tasu ¢i Lambrior. Din procesul-verhal reiees
ch acegti treis Romini » nu erau de fatd la acea sedingd. Panu brodeszd dar pe
spusele altora gi-si di importanta martorului auricular. Poate ci gi celelalte
% Amintiri » sunt pe acelas neobisnuit calapod. De ce atunci falgul tithy de-
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« Amintiri+? Poate fiinded memoria minte pe cel ce nu vrea sl fie sincer figd
de sine 5i nu poate fi corect fatd de alfii.
Dar acest al patrulea tom are multe alte ziciminte, la care face si revenim
cu folos.
M. FLORIAN

« MORMOLOCUL s, de PROFIRA SADOVEANU. Roman

In timp de citiva ani, literatura rominensci s'a imboghtit cu doul roman-
ciere femenine, de o virsti pujin depigiti azi de majoratul legal: Marta Ridu-
leseu gi Profira Sadoveanu. D-ra Marta Ridulescu cu opera d-sale & clasa T-a#
&'a consacrat ca un talent, dar imi face impresia ci lnerarea debutului si a con-
sacriirii este superioard celorlalte, desi ar trebui contrarinl,

Cn d-ra Profira Sadoveanu luerurile stau altfel: lucrarea d-sale de debut
nu-i oferd consacrarea deplini, dar asigurd un drum de posibilitifi artistice.
Mai intdi de ce-] intituleazd Roman?

Fra mult mai nimerit, dacii-l nomea amintiri din copilirie. Creangh le-a
intitulat asa si amintirile lui cuprind ¢ viaji de om ce nu seach niciodati.
Romanul presupune un conflict, o acjiune, personaje, analizi psihologic.

Aici toate acestea lipsesc. Nu are niei interiorizarea psihologici, abuzul
analitie al lai Proust, san Gide. De altfel nu e un picat, dar un romiin in tot
cazul e pretenfios. Judeednd, romanul d-rei Profira Sadoveanu picitueste prin
lipsa unui conflict dramatic. Un singur personaj isi plimbi copiliria de bur-
ghez in toate joecurile i in toate eseapadele primei pagti a vielii, Din chnd in
eind proecteazi o lumini incandescentd asupra personajelor, care tocmai ed
sunt prea multe, ele se confundd uncle eu altele, fird si dea putinja unei
individualiziri definitive. lar acjiunca intru cht nare o pasiune care sii-i ofere
un obiectiv, este fragmentatd ea intr'un carnet de memorii zilnice, oferind
aspeetul unor povestirii izolate, fard s& se inchege. De acein capitolele se pot
citi izolat cu destol sueces firi ca economia operei sl sufere. Agudar, opera
este lipsitd de elementele romanului. Privitd ca simple amintiri din copilirie,
cartea d-rei Sadoveanu este o literaturd ce meritd si fie luatd in consideratie
totusi.

Evenimentele copiliriei comune mai tuturor — sunt descrise cu o adinci
sinceritate, care face valoarea propriu zis a operei. Romanul n'are nevoie de
o sinceritate violentdi ci de creajie care e mai mult decit sinceritate. El cere
motivare psibologici, verosimilitate gi realizeazi personaje obiective, care au o
viati independentd de autor. $i aceasti abiectivitate presupune o sinceritate,
ce ¢ mascatd, fiinded nu asta intereseazd, in roman, in primul rind.

In amintiri, unde seriitorul este eroul principal §i unde nu se ridicd pind
la creafii de personaje, sinceritatea este o condifie de prim ordin.

Copiliria viejii de burghez este redati gi de d-1 Teodoreanu, in Medeleni.
Dar la d-1 Teodoreanu copii sunt precoci, niseati filozofi, nu literati. Poetul nu
se poate transpune in psihologia copilalui, de aceea copiliria din Medeleni este
convenjionald, livreascl. Copiliiria d-rei P. S. ¢ mai naturali. Fird sd aibd iro-
nia incisivi si umorul Martei Ridulescu, Mormoloeul redid un seflet sinditos,
echilibrat, in care germineazd instinctele §i se plamidesc virtujile.
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Aci observim duiogia copilului aliituri de cruzimen lui, supunerea oarbi, ali-
turi de inciplifinare, indrisneala vinovatd alituri de timiditatea stupida,
loate aritate natural, fird ostentatie. Lipsa operei este in selectia materialului,
Nu orice imprejurare din viaja copiluloi meritd povestiti, dach nu-i gisesti
farmecul ei particular, Trebue o selectie. Dera Profira Sadoveanu n'a ficut-o.
De aceea amintirile d-sale fragede si exacte ca un jurnal de zi, devin fird inte-
res, fiinded n'a putut transforma tot materialul brot, in substanji, in imagini
poeticd.

« Senzafia gi sentimentul pot si fie alterate intr'o =i prin mestesug, dar a-
mintirea emojiilor din tinerefe rimine proaspiti in minte §i en acest material
incoruptibil poetul construegte cele mai frumoase opere ale lui, opere trdite »
zice Guyau.

D-ra Profira Sadoveanu are acest material al copiliriei la indemiing, care
poartd in adevir o prospefime necontestati, dar no toate evenimentele dan
poezia, eam nu toate florile degajeazsi un mires placut.

Opera d-rei Profira Sadoveanu n’o consacri, dar ii da garangia unor seri-
oase posibilitigi poetice. C. GEROTA

UN MODEIL DE PROBITATE STIINTIFICA!

Impresionant gi plicut lueru, este omul de stiingd care se confundi cu in-
siigi materia pe care o trateazd, atunei ednd, pe de-asupra mai este gi stipinal
unei tehnici de lueru, riguros stiintifice: ceen ce afirmé el este literd de evan-
ghelie pentru toti cei ce il citese,

Dar ined mai impresionant §i mai plicut ¢ atunei cind materia pe care o
trateazd omul de gtiingd este ea insigi impresionanti. Folklorul romiinese a
avut intotdeauna parte de asemeni oameni de stiinga. Astfel, acum edgiva ani
apirnserd volumele d-lui Vulpesen Mibail, care ¢ elucidan problema folklo-
rului muzical s, pentruci el insugi era ¢ neam de neamul lui un muzicant po-
pular #, poporul romin confundando-se chiar en dinsul, cintind en dinsul,
improvizind ca dinsul, dupd cum am aritat cindva intr'o cromici pe eare
i-o inchinam in Arhiva pentru Stiinja gi Heforma Sociali. In anul trecut a
mai apirat on alt folklorist, care gi el wrmeazi pe aceeasi cale: se confunda
cu poporal romiin, E d-1 Niculescu T. Varone, care ne afirmé el ¢ a striins ot »
ce se afld astizi g ce s’a aflat cdndva, in materie de jocuri populare romiinesti,
Nu e putin lucru, pentrucd gtiut este ci muzica si jocul rominese sunt insdisi
4 esenja specifici a poporului acestuia s,

Oricit de sceptic ai fi, iti vine greu 2 mai lua euvantal: a te indoi de unul
din acegti doi folklorigti, gemeni, este a te indoi de ceea ce ei personifics, adica
este a te indoi de folklorul rominese, deci o te indoi de poporul rominese el
insugi. Incomod lucru, chiar pentro timpuri mai lipsite de stare de asedin ea
cele de astazi, Mai bine gi mai prodent este sii li te inchini si si spui si tu la fel
en ei. Onoare oamenilor cari «gtiu tot+, si intruchipeazi, in stil ditirambic,
#esenfa poporuloi rominese s,

Totugi, citeva chestiuni de aminunt, care vor apirea secundare fapi de
coplegitoarea importan{d a sentimentulai patriotic in dosul céiruia se aseand
folklorigtii, pot fi ridicate: sunt chestiuni de metodi stiinfificd. Si aci putem
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afirma firi ezitare, ci de pildi gi d-1 Niculescu T. Varone, ca gi d-1 Vulpescu,
practicii. .. — cam am putea gpune? — imprumutul neingiduit din munca
altora. Nestiind insit despre ce este vorba, folosesc cele imprumutate in chip
¢u totul eronat. Si uneori de-a-dreptul 4i congtient fraudulos. Sa dovedim cu
ciiteva mici pilde:

.1 Niculescu T. Varone publici in brogara sa & Jocurile noastre Nationale »,
32 de fotografii. Aceste fotografii sunt ¢ luate la faga locului s, afirmd autorul.
Orice fotografie e luati la faja locului. Fraza nu are sens deciit daci prin ea
infelegem cii fotografiile jocurilor acestora sumt ficute in satele respective, de
citre d-1 Varone sau un fotograf al lui

In realitate procedeul este mai simplu: existi un Institut Social Roman
care dupd cum se stie, a ficut vreo gapte campanii de cercetare a satelor. Exista
si un fotograf al Institutului Social Romin. Oricine vrea deci 8d ia @ fotografii
la faja locului s profitind de lipsa de suficientii priveghiere a I. 5. Reului, =e
adresenzi fotografului lui, si §i cumpiri un stoc din domeniul care il intere-
peazi.

Procedeul este insi buclucag: fotograful nefiind folklorist, nu gtie precis ce
anume inseamnd lucrurile pe care le-a fotografiat. Folkloristul, amator de
s fotografii la faga locului s, este deci obligat si improvizeze el insugi o semi=-
ficatic a fotografiei, ceea ce §i vine ugor dael ne aducem aminte i el « gtie tot &
Rezultatul ¢ cam urmitorul: publici gresit jocuri din Fundul Moldovei (com
o ficut d-1 Vulpeseu); publici o firanci din Valea Milcovului, drept o firancd
din Vrancea (cum a ficut d-1 Opresen); sau face ceea ce vom vedea de indati,
mai pe indelete, ci face d-1 Niculeseu T. Varone.

Si anume: reproduce gregit fotografii din articolul d-nei Floria Capsali,
publicat in Arhiva (for. 3 gi 4); O hord, care nu se numeste acolo aga, din
Dréigue. (fot, 9). O sirba jucatia de ficiori din comuna Sercaia, care de fapt e
din Drigus si nu e sirbi. (fot. 10) O ardeleancd din Drigus, care nu este din
Driigug (fot. ). Tar in lotol celor 4 fotografii furate 1. 5. Reului co privire la
Runeu, ghsim o adevirati capo d'operd a metodei de lueru gtiingific de care ne ocu-
pam: ¢ fotografia Nr. 22, intitulati « Sirba inainte, bituti pe burdui (eintatd pe
coarda groasi a vicarei) jucatd de flacii in comuna Runcu, judetul Gorj ».

Si ma ierts Dumnezeu, dar o sirbd bitutd pe burdui nu se pomeneste in
Rune. Nu 'a pomenit in tot cazul in acea zi in care fotografia a fost luatd de
ciitre noi (pot spune ¢ noi» deoarece am participat, eu oarecare rol de condu-
cere, in acele monografii ale I. S. R.-ului). Dar te pomenegti ci d-1 Varone
stie mai bine decit noi, ce am cules. O fi siirba in chestie « biitatd pe burdui &
Dar d-1 Varone adaogi «in stinga, pe al doilea plan, se vede Mita Curegiu, re-
renumita o chitdreasd v, dela eare am ausit mulle gi frumoase clntece populare
romdnegli ¥

Iti sti mintea in loc, pur gi simplu! D-1 Varone a mers in Rune & la fata lo-
cului» gi a augit dela Mita Coregin chntece « multe si frumoase ». Aceasti aga
zisi Mifa Curegiu nu existd in Rune. Pe fotografie se vede chipul loanei Zli-
taru, dintr'un taraf pe care acuma il cunoayte origicine, de ciind a fost fore-
gistrat, pe plici, de Secictatea Compozitorilor Homini.

-l Varone-Curegiu nu se sfiegte si intrebuineze frouda cea mai patenti
din ciite se pot inchipui!
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Pe lingd aceastd dovadid de constiinciozitate folkloristich nu mai apar decit
ea fleacuri eelelalte eritici pe care voiam si le facem, eum de pildi fotografia
celor 3 (trei) cllugari care reprezintd, desigur sintetic, « ciilugeri din Judegele:
Silaj. Somes, Nasiund, Bihor, Cluj, Mures, Turda, Alba, Téirnava-Micé si Tir-
nava-Mare #, luafi tot 4 la faa locoloi s adicd la un fotograf a ln minet in faga
unei pinze pictate. Ce sih mai protestiim impotriva ¢ tarafolui din Muscel »
care ¢ o parte din teraful din Arges al lni [onija Biadid, inregistrat pe plici
tot de Soc. Compozitorilor, san de seria de fotografii Inate la 0. N, E, F. in
care 4 s¢ vede d-1 Gh. Preot Radu Vasileseu jucind eu d-ra Ioana Tieu s De
ce s ne aducem aminte de o altd fotografie interpretatd de d-1 Varone, inte'o
carte anterioard unde se ardta ¢+ tot + costumul nagional, drept « flicia si fatd
din Fundul Moldoveis si care in realitate era fotografia a douid studente ale
Seminarului de Sociologie cirora le venise prostul gust si se costumeze in
hiiat si fatd, spre nenorocul folkloristilor care @ stin tot s

Ar fi de prisos. Existd o impunitate, pare-se, in domeniul muncii stiintifice,
Ficcare e In drept si lucreze prost i necinstit, la pinda firimiturilor colegilor
#iti de muned, en condilia & luereze entuziast. Ar fi insh timpul =i bigim de
senmid cii acest entuziasm este foarte profitabil entuziastilor si 53 ludm hoti-
rirea ca, dacd iertdm pe cei co lucreazi cu bund eredingi insi gresit, =i no mai

toleriim pe cei ce lucreazd §i prost $i necinstit.
HENRI H. STAHL

DIX ARHIVA LUI DUMITRU BRATIANU

Acte i serisori din perioada 1840 — 1870 publicate, cu o schitd biografica,
de Al. Cretzianu, 2 vol,, 8. Imprimeria Independenta 1933 — 34, (Vol. XXII
gi XXIII din publicagiile Aseziméntului lon €. Britianu).

Insugi titlol, deosebit de al altei recente publicagii similare, care a stirnit
atitea contragiceri gi rectificdiri, ne indici sobrietatea si probitatea sub care
ni se infdfiseazd citeva din ineditele si interesantele docomente ale Ini Du-
mitru Britiann, aflate in pastrarea fivlui siu, Dr. Dinu Britiann, care de
eurfind a diruit Bibliotecii Fundatiunii Universitare Corol I o serie de hrosori
rore din aceiasi epoci.

Asupra personalitifii, inci prea pujin cunocscutd, a sincerulni patriot ce a
fost fratele mai in virstd al marelei lon C. Britianw, volumul inti conjine
un studin amplo, a edroi obiectivitate s demnd  (inutd  fae  cinste
autorului, Consilierului de legagie Al Cretziani, ginere al Doctorului Dinn
Briitianu.

Din simpla ingicare a faptelor, fird alte comentari, reiese insemnodtatea
covirgitoare pe care Dumitru Britianun a avut-o in epoca asa de turbure a zi-
mislirii patriei roméne, inainte si dupdi Unirea Principatelor. Pe cind unii
activau in tarf, Dumitru Britianu din striinitate o dat cel mai puternic sprijin
caunzei nationale, stiind si profite de toate curentele politice din Apus pentru
a dobindi tdrii sale « rangul ce i se covenea in marea familie a popoarelor ci-
vilizate ». Era dintre tofi apostolii rominismulai eel mai apreciat gi mai inbit
de principalele personalitifi politice ale vremii, Michelet prezintindu-l lui
Ledru Rollin ea & lun des fondoteurs de la liberté valaque et lp premier penseur
de cc payse Altadatd, acelagi Michelet, apreciind rapoartele asa de concise
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#i elare ale lui Britiann, serie lui C. A. Rosetti: « vofre ami est un grand écrivain,
vous deves Pemgager 4 derires. Intr'adevir serisorile #i documentatele pledoarii
ale lui . B, in favoarea firii sale contrasteazdi grozav prin confinutul lor
serios gi forma lor impecabili cu romantismul avintat al colegilor sii de lopta,
gi al lui C. A. Rosetti in special. Dintre entoziagtii pribegi insil, tot D. B. are
primul viziunea clarf a marilor realizdri viitoare, semniod fn 1850 un apel
ciitre poporul romin, prin care il anungi cii ¢ in curdnd ve suna buciomul in-
vierii dela Tisa pénd la Marea Neagrd s,

Dupii enumerarea importantelor misioni ale lui Dumitra Britiano in strei-
nitate, ni se ingird pe seurt gi activitatea sa politied sub Vodid Cuza gi sub Carel I
pe care, in calitate de primar, il intimpind in Capitala tirii, tot el prezidind
mai thrzin, ca Ministru Pregedinte, serbirile Incorondrii Primului Rege al Ro-
miiniei independente, la a clrei realizare fsi consacrase toatdi viaga, luptind
eu aceiagi encrgie chiar atunei cind tofi din jurol lui obosiserd san igi pierdo-
serd nidejdea. Dovada eficacei sale activitiji ne-o daun scrisorile si mai ales
documentatele sale rapoarte (semnalim in special pe cel din lan. 1849 citre
Lord Palmerston, p. 136—171) reproduse, cu prejioase adnotiri, in cele doud
volume, fird ajutorul clirora nu se va mai putea scrie istoria definitivil a alcli-
tuirii Rominiei moderne.

Impresionantd este, cu toatd stipiinita ei conciziune, concluzia prin care
congtiinciosul biograf incheie studinl siu asupra lui Dumitra Britianu, care,
adaecl nu j-a fost dat sd se bucure mult de amejitoarea voluptate a puterii, a
avut in schimb suprema satisfacfie de a duce o viafi pe care n'a pitat-o niciun
compromis duobios, nicio tranzactie en propria lni constiingi ».

Vitregia soartei, favorizati mai ales de neinjelegerea riuvoitoare a con-
timporanilor sii, l-a uwrmirit pe Dumitro Britiano, intoemai ca gi pe emulul
siin de mai apoi, Petre Carp. Daci acesti alesi ai neamnlui n’an putnt realiza
deciit partial patrioticele lor intenfiuni, ne-au lisat in schimb unele sentinte,
care vor lomina incli vin in decursul wvremurilor constiinja generatiilor
viitoare,

Inspiimintat de destrdbilarea governului condus de fratele sin mai mie,
Dumitra Britianu trecu, in 1384, in capul opozijiei unite, dupi ce, in plind
gedingi a Camerei, a formulat aspra ceringiiz « Hopii la pugedrie, bdnuifii la ca-
raniind §i oameni cinstifi lo lucru v

Tot astfel si Petre Carp aplica, in 1911, & fierul rosu s ') prin memorahila
sentingd ci « omul politic trebue sd fie corect in viafa privatd §i desinteresat in
viaga publicd », urmatd de incd mai teribila apostrofi adresatii lui Take Ionescu:
« talentul nu justificd toate incarndrile, dupd cum frumusefea nu scuzd toate pro-
stitugiunile ».

Cu acest trist bilant se incheie activitatea politic a doi dintre cei mai de
seami ginditori si lnptitori ai girii, Domitru Britianu avind slaba consolatie
de a inchidea ochii, in & Iunie 1892, ca urmag al decurind decedatulai siun
frate la gefia partidului liberal, la a clirui reorganizare a locrat pind la ultima
ea sufllare,

Al T.-8,

'} Radu Budigteanu: P, P. Carp; Convorbiri Literare, 1933, p. 337-8.
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REVUE DE LITTERATURE COMPAREE, XIV (lan.-Mars 1934,
Paris), numdr consacrat Europei centrale. Cuprinde material de mare insem-
niitate pentru istoria literaturii romiine gi a popoarelor invecinate e noi.

Primele pagini ale articolelor de fond sunt consacrate literaturii roméinesti,
prin Studiol d-lui N. Cartojan, prof. univ. la Bucuresti, Les premiers éléments
occidentaux dans la littérature roumaine, expunind manifestirile cele mai ca-
racteristice ale literaturii romfne, izvorite din contactul en literntura g ci-
vilizagia occidentali. Degi literatura noastrd s'a desvoltat in sfera influentei
orientale, totusi cercetirile autorului au scos la iveald o serie intreagh de opere
literare, care igi an originea in Oeccidentul indepirtat. Chiar eind nu se poate
determina prototipul occidental (cazul celor mai multe din cirfile vechi bi-
sericegti, sec. XV gi XVI), ncestea sunt ariitate ca efecte ale unor reforme religioase
apusene. In al doilea riind studiazd, in cronologie, aportul ltaliei pentra lite-
ratura veche romineasci: influenfa tiparului venetian, texte poporane (con-
siderafiuni insemnate asupra Vicleimului). Din Polonie ni se transmite ideea
istoriografiei najionale, care wa revendica latinitatea si unitatea neamului,
Dar si Ceasornicul Domnilor il traduce N. Costin din latineste, versionea lui
Wanckelius din Polonia. Se schijeazd admirabil notele occidentale ale perso-
nalitdgilor lui D. Cantemir gi a Stolnicului Const. Cantacusino. Din epoea Brin-
covennului, Pilde filosofesti, 1713, nu ne indreapti spre un original italian,
ci spre unul francez. Arati apoi edile indirecte de piitrundere a operelor literare
occidentale la noi; din greceste se traduc in romineste opere occidentale, cum
de ex.: Critil §i Andronius (1754), Bertoldo, Zabava fandasiei (1788), 5. a. Au-
torul termind aritind contribujia Frantei: romanul Troiei, Imberie gi Mar-
garona, Telemague, geoli, institute.

Asupra multora din operele amintite d-1 C. a publicat monografii speciale;
asupra altora studiile sunt in curs de publicare. Faptul acesta se resimte
gi in expunerea gemerali: informatii bogate se succed cu claritate, in or-
dine, en interpretiri uneori deosebite de ale istoricilor literari, dar bine
sustinute.

In partea Notes ef documents (p. 166—180) d-1 B. Munteanu publici Les
influences orientales en Roumanie, utilizind cu pitrundere izvoare sigure: lu-
eriirile d-lor Torga, Russo, Cartojan. Tot d-sa, sub titlul: Un écho tardif de Ihotel
de Rambouillet en Moldavie (1783) face (p. 189—190) o dare de seami asupra
ciirtii: N. Condeescu, Istoria lui Alpidalis gi o Zelidiei, Buc. 1931, unul din pri-
mele romane franceze (autorul este V. Voitore, 1638) in limba roménd, tradus
din indemnul boierului Darie Dirmoneseu.

Striiinii gisese in acest bogat nnmir al revistei franceze o infijisare com-
pleti a literaturii rominesti sub aspectul influentelor: cea orientali, cea occi-
dentali. Rominii gisese fondul de idei gi simjiri care an frimintat popoa-
rele invecinate en noi. Dealtfel programul revistei nu este altul decit studial
comparativ al literatatiler. DAN SIMONESCU

BULETINUL INSTITUTULUI AMERICAN DIN ROMANIA, vol. I, Nr. 1

Institutul ameriean din Rominia, de sub pregedingia d-lui Mihail Oremolu, a
inceput, din Ianuarie anul acesta, publicarea unui buletin trimestrial, care si

| _
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inlesnensci Rominilor urmirirea cit mai de aproape a viefii culturale din Sta-
tele Unite. Directorul acestei publicajii este d-1 profesor Nicolae Petrescu. Cuno-
stinjele d-lui Nicolae Petresen despre cultura si asezfimintele americane, verifi-
cale prin numercase publicagii, sunt o chezfigie i Buletinul Institutului Ame-
rican va aduce reale servicii.

Pentru noi Rominii, Statele Unite triese prin industria lor atit de impuni-
toare, prin tehnica cinematograficsi, prin sporturi mai mult san mai pujin bru-
tale, in fine prin faimoasele bande de gangsteri i excroci de tot felul. Numai pen-
tru o neinsemnatd parte a poporului nostru, America intereseazii si ca model de
organizajie administrativii gi de experienje economice gi financiare.

In numiirnl acesta, pe lingd articolul d-lui Petrescu, in eare se examineazi cu
pricepere mijloacele menite si ducd la apropierea culturali intre Romiinia si
America, gisim studii despre: « Conceptiile moderne ale medicinei preventive in
Statele Unite (de Stefan I. Dumitrescu); Situatia economick in Statele Unite
(De Wally dr. Gh. Alexandrescu) ete., adici numai articole en caracter gtiingific.
Despre literatura gi arta americand, care ar interesa atit de mult, nimie. D-l
profesor Petrescu me promite crearca unui biblioteci la Institutul American. in
eare publicul rominesc si ghseascd ¢ cele mai reprezentative lucriiri din domeniul
literaturii #. Biblioteca aceasta va fi, firk indoiali, de mare folos. Dar adeviirata
propagandd a literaturii americane, selecfionate, s'ar face en incomparabil mai
bune rezultate gi mai pujine cheltueli, printr’o publicatie periodici.

FAMILIA. Seria ITI, Anul T, Nr. 1, Martie 1934.

Cu toatdi criza, vitrinele libririilor sunt asaltate de publicatii noui. Dacli printre
ele sunt multe de o neinsemnati valoare, se glisesc totugi destule, care sf rispundi
unui nevol de mult simfitd. Din acestea din wrmii face parte revista « Familia s,
care din Martie a. c. gi-a reluat la Oradea, aparifia pentru a treia oard. O revisti
noud isi justificd de obicein existenja printr'o doctrind deosebitid de a celorlalte.
Dupd mirtarisirea d-lui G. Tulbure, revista ¢« Familia » no are o doctring, dupi
cum de altfel nici inainte n'a avut. Totugi reaparifia ei trebue primitd en tot
entusigsmul, mai ales in condijiunile admirabile in care se prezintii, cici va
afirma ecultura romineased intr'un coly al Tirii, in care numirul periodicelor
striline este coviirgitor. $i dacd edinioard revista lui Tosif Vulean se puten citi
numai la opaif gi en obloanele trase la fereastrd, la a treia sa aparilie, me-
nith s corespundi aceleeagi nevoi de afirmare a culturii romfnesti, «+ Familia »
are dreptul si ocupe locul de cinste printre publicatiile orfidene, mai ales daci
va pistra nivelul primului nomér.

La numiirul pe Martie colaboreazi d-nii: Al. T, Stamatiad, Al. Iacobesen, Sil-
vin Roda, C. Min-Lerca, George A. Petrea, ete. (versuri); M. G. Samarineann,
Horia Furtundi, George Acsinteanu ete, (prozd); studii an d-nii G. Tulbure,
prof. G. Sofronie, un vechiu eolaborator al Convorbirilor, Sever Stoica, A. Cosma
ete.

Cromica literardi este serisit de d-1 Octav Sulujiu. D-1 Romulus Diann face o
dare de seamd despre Pactul Balcanic si importanta lui practici.
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