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INFIINTAREA SOCIETATIL . JUNIMEA®

{Cap. I din volumul inedit ,,Amintiri din Junimea".)

;E{*\ﬂ banchetul anual prin care se serba aniversarea in-
'ﬂingﬁrii societitii Junimea, secretarul perpetuun, —acela
eram en — avea obiceiul si tie un discurs glumet, care in-
cepea totdeauna cu urmatoarele euvinte: ,Originea Junimii
se perde in noaptea timpurilor..” Tot aga ag puté incepe,
farfh glumdh, si astizi cind mi-a venit in ghnd si seriu oare-
care amintiri despre aceasti societate, care a ocupat un
sfert de secul din viata mea gi cu care se leagh multe gi
placute aduceri aminte ale tineretei mele. Se poate in ade-
vér zice ci originea Junimii se perde in noaptea timpurilor,
de vreme ce ar fi foarte gren a-i fixa cu exactitate epoca
infiintarii.

Muli membrii ai Junimii cred ci societatea lor da-
teazii din toamna anului 1863, insh aceasta nu poate fi, de
vreme ce en, unul din cei cineci fundatori, m’am intors din
striinatate in Iasi, dupi #’ir§irea studiilor, in seara de 25
Octomvrie 1863, ear T. iorescu, altul dintre fundatori,
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2 INFIINTAREA SOCIETATII JUNIMEA

- plecase cu o zi inainte din Iagi la Berlin si améndoi ne-am
in-:rur:.ia;at la Botogani, unde petrecurém noaptea in acelag
han, fiard si ne facem cunostinta gi firi micar si ne.in-
trevedem.

Imi pirt foarte réu de absenta lui Maiorescu din lagi,
cici mi se vorbise mult despre dinsul in timpurile din urms
ale sederii mele la Berlin, unde eu studiasem dreptul gl el
filosofia. Apoi tatdl meu imi scrisese ci Maiorescn, venit
in Iagi ca director al liceului national, se deosebegte foarte
mult prin conferentele sale publice, gl cd mai ales acele
care aveau de obiect estetica el le asculta cu un wvin
interes. Tatil meu insista in scrisorile sale asupra deose-
birii dintre Maiorescu gi mulgi din ceilalfi profesori tineri,
cari igi dedeau aerul de invatati, pe cind in realitate eran
numai nigte oameni mediocri ca invitaturd, dar foarte am-
bitiogi gi destul de interesati. Toate aceste si cele ce mai
auzii despre Maiorescu la lagi, intre altele si de la o ruda
4 mea, bétrinul Neculai Bibiri, care ii liuda stiinta si ta-
lentul, imi produserd multh pirere de réu, de-a nu-i fi ficut
dncd cunogtinta si de-a fi silit s astept pentru aceasta
citeva luni. _

In cele dintai septémini dupi intoarcerea mea in tard,
tatil men mé conduse pe la toate rudele si pe la toti prie-
tenii s&, precum gi pe la alti barbati influenti, a caror
prietenie sau bun&voingad putea sa-mi fie de folos. In zioa
Sf. Mihail gi Gavril, 8 Noemvrie 1863, merserém si felici-
tim mai multe persoane cu aceste nume, si intre altele
facurém o visitd gi capitanului Mihail Christodulo Cerchez,
care pe departe se inrudea cu noi. Acest ténér ofiter cu
care m’am imprietenit mai tirziu aga de mult, ale cirui sue-
cese militare in resboiul din 1877, miau ficut asa de mare
multumire, gi al cirui nenorocit sfirsit m’an mabnit foarte
adine, imi fied o prea buni impresiune gi din intdiul mo-
ment a inceput prietenia noastri. Abia ne oprisem vre un
sfert de cias la Cerchez cind veni in visith la dinsul un
personaj ce-mi produse efectul cel mai curios. Mic de stat,
cu umerii cam ridicati, cu ochii mari gi vii, vorbind despre
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lucrurile care mie imi pareau cele mai importante, cu ugu-
rinth si nepasare, luind pe toati lumea in zeflemea, stind
strimb pe scaun, phrisind convorbirea in mijlocul visitei,
gi deschizénd carti din bibliotecd pentru a ride de Cerchez
care le citea, luind peste picior toate obiceiurile sociale,
acest om, Vasile Pogor, trebuia, fird indoiald, si parh foarte
ciudat, unui ténér ca mine, abia venit din Germania unde
mé deprinsesem cu un respect poate exagerat, pentru for-
mele gi convenientele sociale. Eu reméasei uimit gi pot zice
cd impresiunea intdia a lui Pogor mi-a fost putin simpaticl,
de nu chiar displicuti.

— ,Curios om e acesta®™ gzisei chtri tatil meu, la
plecare, mi &'a pirut gi obraznic i cam intr'o doagd,—Nu
te uvita la apuchturile aceste ale sale, e un téndr inteligent,
g'a deosebit ca judechtor, printr'un mare sentiment de drep-
tate, ceea ce la noi este rar, are gi avere, piicat insii cli e
cam leneg—nu-i prea place si lucreze gi in aceasta se deo-
sebeste de tatil sfu cu care am fost prieten. .

Auzind lavdandu-se astfel calitatile lui Pogor, abia am
lisat sii treacd o septémini gi m'am dus sl véd acash
la el. Voiam sfi-i propun ea impreuns si facem un sgir de
prelegeri publice cum le inaugurase Maiorescu la inceputul
aceluiag an. Eram doritor si mé fac cunoscut, si dau semne
de viagi, sk fac ca lumea si vorbeasc de mine... Fie ci do-
rinta de-a se deosebl este naturali tineretei, fie ci eram eu
pe atunci plin de asemenea aspiratii gi m’am schimbat
foarte mult mai trziu in aceastd privinta, nici imi puteam
inchipui ¢ un ténér inteligent si cu invifiturd si nu im-
partiseasci simfirile acelea. Care fu insk disamigirea mea,
cind Pogor imi réspunse nu cu entusiasmu, precum mé ag-
agteptam eu, dar cu cea mai desivirgith neplisare: ,a in-
ceput asemenea cursuri Maiorescu, s agteptim intoarcerea
sa din striinitate.® Decs si perdem vreme, intimpinai
eu, cam necdjit; cand va reveni Maiorescu, el va putea
urma cursurile incepute; pini atunci sa facem noi; sunt
si alte chestiuni interesante de tratat, nu este numai filo-
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sofia..... — ,5& vie Maiorescu®, réspunse anch odati Pogor
scurt, rece, gi schimba vorba.

Dopi aceastd dugi, nu m'am mai gindit la prele-
geri populare. Dealtminteri, balurile gi petrecerile de tot
felul mé luaser# pe dinainte aga de mult, incit nu mai
aveam timp si cuget la ocupatiuni de naturd mai se-
ricasi.

Cam tot pe atunci am reinoit si cunogtinta cu Carp.
Ultima dath il vézusem, cu vre-o cinci, sease ani inainte,
la o intrunire a studentilor romini din Berlin.

Printul Jérome Napoleon venise in visith la Regele
Prusiei, gi tinerii romani cari studiau in Berlin, aduc#ndu-gi
aminte de binele ce vérul séu, impé&ratul Napoleon III, ficuse
patriei lor, se adunase in ecasa unuia din stum—nr;i, canvucai;i
de réposatul I. Strat si de Grig. Lahovari, acum presedinte
la Curtea de Casatie, ca si delege o deputatie clitrd printul
Napoleon, pentrn a-i transmite sentimentele de gratitudine
ale Roméanilor. Foarte curios efect imi fich mie impreju-
rarea ¢l se improvisase o tribund in mijlocul odiei, ca si
cind nici n'ar putea fi o intrunire de romini firk discursuri
de la tribuni. Au vorbit aumes:v Strat, Lahovari, si alti
cifiva. In aceasth adunare compusi poate din vre-o treizeci
de persoane, fin minte cii se giseau: Carp, Mu{i Balg, Tache
Giani i Nicolaus Racovitd., Dupd discursurile inflicarate
gi umflate ale oratorilor, Carp zise de la locul stu citeva
vorbe foarte reci, care puserd ceva api in vinul entusiag-
tilor. Cumpétarea gi lipsa de sentimentalismu cu care Carp
privi sitnatia, imi plach foarte mult. Atunci in cercul stu-
dentilor, intocmai ca si acum in adunarile gi sfaturile po-
litice, el igi spuse intreg ghndul stu limpede si fira govaire
gl prin aceasta se deosebi de camarazii sé&i, de studii, precum
se deosebegte astiizi de cei mai multi birbagi politici ai nogtri.

Deaceea cind se aleseré cu vot secret doud per-
soane care trebuiau sh inmineze printului Napoleon adresa
noastri de multumire gi mai toti votar# pentru Strat si
Lahovari, eu singur imi didui votul pentru Carp gi Balg,
acei doi ce-mi eran mai simpatici. Imi aduc bine aminte ca,
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auzindu-gi pe neagteptate numele esind din urng, Carp iu-
trebd tare de mai multe ori, cine gi-a bitut joc de dinsul?
Ear eu care mé gtiam vinovat, am tdcut pitic, ferindu-mé
de-a mé da pe fata.

Reintilnindu-ne in lagi, in toamna anului 1863 in sa-
loanele doamnei Didita Mavrocordat, Carp gi eu ne-am im-
prietenit in curénd i in tot cursul vietei nu am avut nicio
neintelegere, afari decat in discutiuni teoretice, in special
in chestiunea Evreilor.

Curénd dupi aceea, pe la sfirgitul anului 1863, san pe
la inceputul anului 1864 se intoarse gi Maiorescu din Berlin
si eu m'am grabit si mé duc si-l vid. Acum fnci duph
aproape 26 de ani, acea intilnire mi-a rémas foarte vie in
memorie. '

Maioreseu ocupa un apartament intr'o cash, -astizi
darimata, de la intrarea Bisericii Trei Erarhi. L'am gisit
in cabinetul séu de lucru, inaintea unei mese lungi plind
de carti si manuscripte, foarte ocupat co afaceri de admi-
nistraie ale scolilor din Iagi, cici facea parte din comitetul
de inspectie scolari.

Visita mea nu pari a-d fi placutd, poate flindca-l tur-
bura in ocupatiile sale. Maiorescu imi vorbi cum se vorbegte
cu un ténér fard importaniii; la intrebarile mele despre cele
ce se petrec in Berlin unde era pe atunci 0 mare agitatie po-
litich din causa conflictului dintre guvernual lui Bismark gi par-
lamentul progresist, Maiorescu réspunse foarte scurt, cu in-
diferentd, i schimbd vorba. Efectul pe care mi-l facl, era
foarte departe de ceea ce mé ugteptam; eu imi scurtai vi-
sita si egii nemultumit eu incredinfarea ci laudatul profesor
este un pedant si cu sentimentul cA acest om nu-mi va fi
niciodatdy prieten gi nici chiar simpatic. Dar lucrurile se
schimbaré foarte ripede. Peste cateva zile Maiorescu in-
toreéndu-mi visita, se intinse eu mine in lungi convorbiri,
apoi ne puserdm si jucAm sah, pe urma reincepurém a
discuta, asa incit el uitd alte visite ce vrea si fach si pe-
trecurém impreuni mai multe ciasuri, Din acel minut am
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inceput si-i flu prieten, cele dintai sentimente ale mele pen-
tru dinsul schimbindu-se cu totul.

Astfel efectul ce-mi fiicuse la inceput si Maiorescu §i
Pogor — acei cu care mai tirzin m’am imprietenit atit de
mult—a fost fard indoiald reu, ori-ce s’ar zice ca intiia im-
presiune este cea hotfritoare !

Dupé mai multe intilniri cu Carp, Pogor si Maioresen,
primii odatd un mic rivigel de la acest din urma, prin care
mé invita sf vin sears la dinsul unde Carp avea si facl o
lecturd. El trebuea si ne ceteasch traducerea tragediei Mac-
beth in versuri. Fath erau cinci tineri: Maiorescu, Carp, N.
Burgheli, acum secretar al consiliului de minigtri, eu si
Teodor Rosetti, pe care mi se pare cf in acea seari I'am
vézut pentru intiia dati. Degi Pogor, pe care toti il ag-
teptau, fusese impedecat de-a veni, lectura se urma gi, lu-
cru ciudat, traducerea a fost gisitd buni gi plach la toti.
Se facuré chteva observatii, mai mult de detaliu gi eu
m'am intors acasd foarte multumit de acea serathi. Mai
thrzin, de cite ori am rectit acea traducere, m’am mirat
de lipsa de critich ce a domnit atunci in intrunirea noastra.
Cum de nu ne-a lovit limba prosaici a tradocstorului, in
care reproduce pasajele cele mai postice ale lui Shakespeare,
cum de am trecut cu uguringd deasupra greselelor ritmice
care nu se mai pot numéra, insfirgit cum de am fost atit
de indulgenti pentru toate neajunsurile lucririi. Poate ci
ceea ce mai ales a contribuit ca traducerea si ciigtige apor-
barea noastrd, a fost limba curat romini in care e scrisi
gi in special lipsa neologismelor, cu care mai toti autorii
de pe atunci, desfiguran limba noastrii; poate asemenea ci
spiritul critic s'a desvoltat mai thrzin i treptat in socie-
tatea noastri literard.

Ori-cum ar fi, in acea seari, se poate zice ci a fost
intiia gedintd A Junimii, fars ca cei presenti si se fi ghn-
dit &nci la infiintarea unei societiti literare.

Mai pe urmi ne-am mai intrunit a doua oari pentrn
a vorbl despre prelegeri populare. Cu un an inainte Maio-
rescu incepuse cursurile sale, in ultima Dumineci din car-
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naval sau in cea intdi din postul mare, nu {in minte bine,
in sala Bincei Moldovei, pe care directorul acestei institutii,
i-0 pusese la dispositie. Acum insi se hotirl ca conferentele
sii se facd in unul din saloanele Universititii si ca, afarh
de Maiorescu, s mai iea parte gi alii dintre noi gi anume :
Pogor, Carp gi Rosetti. Far eu, fie ¢ nu mi s'a propus,
peavéndu-se anci destuli incredere in mine, ca unul ce-mi
sfirgesem studiile cel din urmi, fie ca insumi, dupl cunogtinta
mai intimi ce faicusem cu acei tineri, nu m'am bizuit s&
mé# infitisez publicului, fard a vedea mai intdi cum se pri-
mesc prelegerile celorlalti, am rémas de acea dati simplu
ascultitor.

Prelegerile au inceput in 9 Fevruarie gi au urmat pina
in luna lui Mai. Pogor a ficut doué conferenfe: ,Despre in-
riurirea revolutiei francese asupra ideilor moderne®; Carp
asemenea doud: ,Asupra tragediei antice si moderne” si
sdespre 8 Cesari®, (Cesar, Carol cel Mare si Napoleon), ear
Maiorescu singur a tinut zece. Negregit, Pogor a vorbit
bine gi cu mare succes; Carp deasemenea a vorbit foarte
frumos, dar cursurile lui Maioreseu au fost admirabile. Era
pentru mine ceva neagteptat! Vorba lui Maiorescu, limpede
si usoard, limba sa romind atat de frumoasi, de care nu
imi dam seami unde o ghsise, claritatea espunerii, care con-
trasta asa de mult cu cursurile celor mai muli profesori
ce ascultasem in Germania, materia cea interesantda a pre-
legerilor, cunogtintele variate gi bogate ale oratorului, in-
tr'un cuvént strilucita sa eloquentd, imi facurd efectul cel
mai adanc. De la cea dintii prelegere introductiva, intitu-
lata ,Ce scop au cursurile populare?® am fost cuprins de
o admiratie care a mers tot crescénd, la prelegerile: ,des-
pre religiunea in popor®, ,despre sunete gi colori® gi a
culminat in cea de pe urmi ,despre minte si inimi.“ Eu
care in intervalul acesta mé ficusem profesor gi coleg al
lui Maiorescu la Universitate, devenii cel mai infocat en-
tusiast al stéu, eram sub farmecul eloquentii sale, asa inchit
chiar chtiva ani mai tarziu, prieteni de-ai mei, intre cari
Nicu Gane, isi biteau joc de mine, din nceasti causi, zi-
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céndu-mi ci en nue recunose decit doi oameni mari in lume,
pe Shakespeare gi pe Maiorescu,

Cursurile din anul 1864, au dat loc gi la un incident
destul de neplicut. Precurs am zis, T. Rosetti trebuia si
vorbeascd si el, ,despre societatea moderni.® El veni in
dumineca hotriti la Universitate, unde se adunase Jume
peste mésurd de multd, printre care se ghsea gi d-goara
Profira Beldiman, cu care era tocmai si se logodeasch gl
cu care s'a gi insurat putin timp dupi aceea. Bine pregi-
tit, precum mi s'a zis, Rosetti tocmai era sa inceaph, chnd
in momentul suirii sale la tribuni, sau mai bine, duph ce

sé dadn in dosul mesei care representa tribuna gi rosti cu-.

vintele obiclnuite gi devenite in urma tradifionale; ,Onorat
auditoriul®, el perdd deodati cu desivirgire presenta sa de
spirit. Tot intorcénd imprejurul unui deget o hirtiuga pe
care avea scrise citeva note si tot zicénd: ,Societatea mo-
derpdl, societatea modernd.....% nicio idee nu-i mai veni in
minte, par'chd toate i-ar fi fost smulse din cap deodati....
Doué sau trei minute nesfirgit de lungi au trecut asa.

Pentru public, situatia era foarte penibila, ear pentru
noi, prietenii lui Rosetti, era grozava, o adevérata suferinti.
Cel mai indiferent din tofi parea a fi Rosetti insusg, care
cu doug vorbe de scuzi, se dadii jos de la tribuna gi se
depiirta linigtit. Publicul se imprastie nemultumit, comen-
tand foarte defavorabil aceastd intimplare neplacuti a cum-
natului Domnitorului, ear noi ne strinsersm ripede acash
la Pogor.

Cine ar fi putut crede atunci ci acelag Rosetti va de-
veni multi ani mai tirzio, in situatiuni neaseménat mai

grele, fiind president al consiliului de minigtri, un orator

aga de bun, aga de interesant gl atat de sigur pe sine!

Se facuse obiceiu ca dumineca dups sfirsirea prele-
gerii, Maiorescu, Rosetti, Carp, Eu si Pogor, si ne adunam
la acest din urmi pentru a discuta asupra obiectului pre.
legerii ce se tinuse. Erau o mare plicere pentru noi oarele
aceste petrecute in discutii filosofice gi literare. Pogor, Carp
- gi Rosetti, care nu putean sta altfel decit tologiti pe ca-
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napele, Maiorescu pe scaun, ear en totdeauna impresionat,
plimbindu-mé agitat prin odae, petreceam astfel facénd teorii
de tot soiul, amestecate pe ici, pe colo, cu glume g§i im-
punséturi ce ne aruncam unii altora.

In dumineca in care T. Rosetti fici marele séu fiasco,
eun sosii trist si cu inima stricsii, dar care fil mirarea mea
ciind ghsii pe Teodor aga de linigtit, par'ch nimic nu s'ar
fi intimplat =i pe Pogor rizénd mai mult decit ori-cind gi
zicténd ei in momentele de zApiceali ale lui Rosetti, el nu
simtea alta nimic decit o dorinti grozavd si-i trinteasch
cati-va pumni in spate.

Fericitd natuwr acea a lui Pogor, cu nepisarea sa de-
plind pentru ceea ce se numegte ,viata reala!* Ocupindu-se
de tot ce se petrece in domeniul inchipuirii gi cetind cu interes
mai toate operele insempate ce s'au scris de la cea mai
depiirtatd antichitate pinfi la romanele cele mai noue, el
lunec ugor peste intimplarile contemporane de tot soiul,
ca gi cum aceste nici n'ar privi persoana lui!

Un exemplu caracteristic despre aceastd nephsare, cite
odati naivi, este urmitorul fapt: Eram odati impreuni can-
didati la deputiitie si eu alergam gi imi dam multd osteneald
s isbutim, pe ctind el nici se migea din casy gi lasa pe adver-
sarii nogtri si Jucreze gi s& ne ponegreascii pe lAngh alegétori
in toatd voia, Pasionat precum eram, eu il mustrai supirat,
in comitetul electoral, de aceasti culpabili nepasare, ear el
imi réspunse foarte linigtit: ,Cum vreai si lucrez cind nu
stiu unde si cum se poate caphta o listd de alegétoril® El
uitase cu totul ci, fiind atunci primar, lucrase insug in
consiliul s&u n:omunal listele electorale de care nu avea nici
o idee, si ci’acele liste ce i se pireau asa greu de ghsit,
se aflan cu teancurile in cantelaria primériei sale!

In una din acele duph amieze, de care am vorbit mal
sus, s'u hotarit inflintarea in reguli a unei Societiti lite-
rare, care de fapt si exista. Mai multe dumineci de-a rin-
dul am discutat numele ce trebuia si-i dim. Tot felul de
propuneri gi serioase gi glumete se facurd si se respinseré
de-a rindul. Un moment numele care dobfindl aprobarea
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celor mai multi, ft Ulpia sau’ poate chiar Ulpia Traiana.
Insd in Dumineca urmatoare tofi cinei venirsm cu gandul
ascuns de-a propune adoptarea altei numiri, ciei dupi re-
flectiile facute acasi, numele Ulpia ni se piri din cale afari
pretentios. Ce avem noi a face cu imp#ratul Traian? S'apoi
atdt se abusa atunci de latinisme in literaturf, in limba,
in nume proprii i chiar in teorii de drept public, inciit o
reactiune se produsese pe nesimtite, fard chiar si ne dim
seama, in fie-care din noi. Deaceea, ciind Maiorescu, mi se
pare, propuse revenirea asupra hotiririi noastre, gi schim-
barea numelui Ulpia, tofi am impirtigit la moment pare-
rea aceasta. Dupi multd discutie, Teodor Rosetti ne zise
de pe patul unde era culeat: ,Mai biieti, vreti si v& dau
eu un nume firk pretentie, care are sii vi plach la toti,
fiindek nu zice mare lucru?“ — Vorbegte! — ,Hai s'o botezim
Junimea, zise Teodor Rosetti, — Foarte bine gisit! striga-
rém cu totii. Atunci Pogor, ridicindu-se de pe canapeaoa
pe care se aruncase, incepii si chinte ca un preot pe nas,
gl intrebd de trei ori: ,S'a lepiidat copilul de Satana pe-
dantismului ?* De trei ori réspunserém cu totii rizénd: ,S'a
lepadat.” —In numele Domnului, boteze-se dar Junimea es-
clama Pogor, gi Junimea a rémas pindt in zioa de azi!

Trifesti, 1859.
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TEODOR ROSETTI

SCEPTICISMUL LA NOI

" Multe flori sunt, dar pufine
Rod in lume o sk poarme *
Toate bat ks poarta vieged
[¥ar se scutur multe moarte.

M, Ewrfwescs,

c@nul din fenomenele cele mai intristitoare ale desvoltirii
noastre intelectuale, este un fel de scepticismu ugor si
superficial care litindu-se din ce in ce, cuprinde tot stra-
turi mai adanci ale socletiifii noastre. Prea lenegi pentru a
se supune cugetirii proprii, prea ugori pentrn a pétrunde
sub vélul ingilator al apareniei, la adincimile sufletegti de
unde numai isvoresc gindurile roditoare, cei multi se de-
daun la critica faptelor gi a gandurilor altora, inainte de-a
fi fAcut san gindit ei insii ceva. Ce mirare ci judecata lor
are atit de pugini greutate inciit se deszic pe fiecare zi.
Sclavi orbi ai succesului, dar sclavi turbulenti gi nerabda-
tori, il vedem schimbiindu-gi pirerile gi legiturile sociale gi
sufletegti cu o ugurin{i care dovedegte ciit de putin temeiu
au unele, cat de putini ridécini celelalte. Prin saloane gi
cafenele fac gi desfac astizi trebile Arii, mane pani gi
viata cea mai intimd gi simtirile san relatiunlle cele mai
sacre ale oricui. Fira réutate adinedi, dar fird mila, ei da-
rima totul in jurul lor, gisurpringi de-a se giisi tot atat de
jos precum eran la inceput, reincep pe fie-care zi opera lor
cu aceiagi stiruinti gi de multe ori cu aceeagi isbanda.
Orice directiune a spiritului care tinde a devenl ge-
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neraldi, are o causi adinch gi fie ea buna, fie rea, causa
el meritd toatd bigarea de seami a acelora care se gndesc
la desvoltarea societitii in care triesc. Viata intelectuala
a acesteia, ca gi acea a individului, este cu toate incohe-
rentele gi contrazicerile aparente, un sir logic in care cele de
astizi produc fireste pe cele de mdine, in care dupi fru-
moasele cuvinte ale poetului, o migeare provoaci, ca in
résboiul de tesut mii de legituri. De aci datoria dea fi eu
mare luare aminte la aceste directiuni simptomatice.
Scepticismul societatii noastre actuale este efectul fi-
resc al prea ripedei desvoltiri prin care a trecut tara noa-
stri, Silita de-a ajunge popoarele civilizate, id rindul ciirora
rivnea si intre in scurt timp, si avénd deci a percurge in
0 generatiune fasele de desvoltare pe care alte societigi le
a percurs in secule, generafiunea care a intemeiat de 50 ani
incoace noua stare de lucruri la noi, a gisit in toate asi-
zamintele si obiceiurile stravechi, o pedich care trebuia in-
laturath cu orice pret. Timpul scurt ce-i era dat gi lipsa
de pregitire indestulitoare pentru o opera de reformi atit
de insemnati, a silit-o sA proceadi, nu cu creatiuni proprii,
resultatul gindirii constiintioase si al experientei indelun-
gate a lucrurilor, ci cu imitari sau copieri a unor asfzi-
minte §i moravuri néscute in alte medii sociale gi care aveau
acolo radécini ce lipsean la noi. Resturnarea aceasti ob.
steasch a tuturor bazelor sociale, a trebuit si aibi de re-
sultat declasarea tuturor agentilor sociali. Functionarea aces-
tor agentl san a incetat de tot, sau a devenit nesiguri si
schimbatoare in efectele ei, din causa slabului temein pe
care il aveau Anci formatiunile noue. La aceastd greutate
s'a adiogit de la inceput alta, provenita din lipsa unui
personal pregitit in destul pentru nouele conditiuni sociale
ce se crease. Spre a umplea cadrele statului major intelec-
tual pe care tara trebuia si i1 dea, multi au fost chemati
pe care nimic nu-i indrituia a juca rolul la care imprejuri-
rile mai mult decit destoinicia lor ii impinsese. Din acegti
multi chemati au rémas dar putini, foarte putini alegi, si
acegtia disparénd mai in numérul cel mare, care fird pri-
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cepere §i mai totdeauna fari caracter, ajunsese la cele mai
inalte trepte sociale, s'a putut acredita credinta ci reusita
individului in lume nu are nevoe si se intemeeze pe aceste
doud baze solide ale individualititii; ci ea se poate obfine
numai §i numai prin urmdrirea indrisneafi a telului ce gil
pune fiecare. Astfel reformele sociale au avut de efect o
deslanguire nemérginith a individualismului. De cite ori se
slibesc legiturile sociale, individul simtindu-se desfacut de
piedicele care il apisau pinii acum gi-l continean in multe,
igi ja un avént mai puternic. In lupta zilnici pentra esis-
tenti el se deprinde a se increde mai mult in propriele sale
puteri, a nu cere decit de la ele mésura aspiragiunilor si
a dorintelor sale. Fari un fréu care si i se impue din afari,
purtarea sa cu semenii s nu va fi restrinsi decit prin
propria mdsurii; aceastd mésurii lipsea si trebuia si lip-
seasch celor multi, intrucat putinta lor de actiune nu fusese
incercatii intr'o lupti continui cu alti factori sociali, intrucit
ei rengise in viath fari merit gi fard truda. Ei igi credean
totul permis, pentruch isbutise in toate si lufind succesul
drept mésura a valorii, ei se socoteau importanti pentru ca
isbutise. Dar daci suntem indulgenti pentru noi ingine, nu
perdem pentru aceasta vederea chiar a defectelor gi slabi-
ciunilor altora, si deaceea, cu cit individul se socotea in
noua noastri societate mai important, cu atit ceilalti ve-
deau mai mult slabiciunile, ridiculele sale; deci sporirea
simtului propriu in individ, nefiind decit rareori intemelati
pe ceva, a avut ca efect total necunoagterea i a pirgilor
bune ale unora gi adoratiunea de sine a fiecAruia a condus
la dispretul gi clevetirea tuturor.

O asemenea stare a spiritelor, constitue cind se in-
radécineazti un adevérat pericul social, care ar putea con-
duce la disolutiune societatea ce nu ar gti din timp si
infringd tendenta obgteasci de demigrare, dispretul absolut
a toate si a tuturor. Pe cAt critica gerioasd, intemeiatd pe
cercetarea severii si congtiincioasd este un factor folositor
gl chiar neaphrat al oriclrei propigiri, pe atit seepticismul
ugor gi superficial e o pedich a aceleiagi prophsiri. Pe cind
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cea dintai inlatura spre binele obstesc lucrurile gi formele care
invechindu-se afi incetat de-a da roadele pe care le purta odini-
oardl, acest din urma infbusegte miscarea si gindirea la chiar
‘nagterea lor. Departe de-a se aseména, ca critica sfinfitoasi,
cu véntul binefacétor care curdti atmosfera de miasmele
cu care o umple procesul necontenit al descompunerii vi-
tale gi a pregitl térémul formatiunilor i ideilor noue, scep-
ticismul de care vorbim, se aseamZni cu izul otravitor gi
gren care apasi farhi migeare pe mlastina sociala, impedi-
cind orice desvoltare orgunich. El este negatiunea viitoru-
lui nu a trecutului, produsul descompunerii firi chezéigia
renagterii. Societitile insh ca gi indivizii, nu pot trai din
negatiuni. Produse ale vietei, nu ale ghndirii abstracte, ele
au trebuintd de-a simyi pururea baténd in peptul lor forta
creatrice chreia datoresc esistenta gi a se oprl in cale este
pentru ele ca si pentru individ inceputul morkii.

Din toti factorii care intrunesc puterile individuale spre
scopuri comune doi formeaziA mai ales cimentul puternic
care incheaga moleculele sociale in un corp solid si in stare
sd resiste fortelor destructive pe care le intilnim pretutin-
denea ca un corelat necesar al acelor constructive. Acegti
doi factori cari constitue insasi temelia oricirei societiti
sunt credinfa si munca, acegti termeni luati in infelesul lor
cel mai larg. :

Din zioa in care omul, trectnd peste faza satisfactiu-
nii esclusive a instinctelor sale pur animale, a inceput a se
cunocagte pe sine insug ca fiind un ce distins de lumeéa cel
inconjoard, cu dualismul niscut intre el si lume s’a nascut
in pieptul lui gi setea arzétoare de a resolvi acel dualismu.
Talmiicirea enigmei lumii si a vietei a devenit preocuparea
constantd a intregei omeniri gi problema fiind cu mult prea
grea pentru puterile, pu numai ale individului dar chiar ale
generatiunilor succesive de indivizi, ciutarea solutiunii care
interesa pe toti, a devenit una din cele mai puternice legi-
turi de la om la om. Constiinta de multe ori obscurd dar
totdeauna vie despre neajunsul puterilor individuale spre
resolvirea vecInicel enigme, simtiméntul fieciruia ci si se-
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menul lui e impins de aceeagi trebuinti de-a resolvi aceeagi
enigmi a intarit simtul de solidaritate umand care este baza
oricarei grupiri sociale. Problema insd neputénd fi resol-
vitd si actiunea omeneascd avénd nevoe la individ ca si la
grupele de indivizi de un directiv, s'a néiscut trebuinta de
a substitul priceperii clare a lumii gi a vietei, ca un fel
de icoani intuitivi care, luati drept tilmacire a enigmei,
ficea cu putin{hi punerea unui tel atit pentru activitatea
flechruia ct i pentru conlucrarea tuturor. Dach aceasti
icoand intuitivii o vedem schimbinde-se adese ori, trebuinta :
existentei ei a rémas vecinic vie in pieptul omenirii, si de
aceea o vedem pe aceasta substituind credintei de ieri; re-
cunoscutd ca o eroare, poate alti eroare mai mare, dar care
servind catva timp de directje, méntine vie in noi forta
creatice, trebuinta si rivna dJe a gisl solutiunea vecinicel
probleme.

Toate aceste credinte diverse cari se succed in lantul
infinit'al istoriei, toate aceste idealuri la a ciror realizare
omenirea lucreazi necontenit, datoreazi existenta lor con-
vingerii implantate in fiecare piept omenesc ci gi in afarh
de individ cu puterile si scopurile lui mirginite gi mai pre-
gue de el existi alte organisme care desi nu incorporate
in un trup visibil, nu sunt mai <putin reale, nu formeazi
mai pugin un tot complect gi insufletit de o viath proprie.
A fi membru congtiut sau necongtiut al acestor organisme
de un ordin mai inalt e adevérata menire a individului si
numai in ele si prin ele viata sa proprie merita de a fi
traits, ciici ceea ce intrece puterile sale mirginite e cu pu-
tingd numai muncei consecutive gi coordonate a genera-
tiunilor ce se succed. Consequenta si coordonarea nu se pot
insi obtinea fari credinta comund in realitatea telului ur-
mirit, gi de la intensitatea i caldura acestei credinte va
atirna adevérata valoare a indivizilor ca si thria gi vitali-
tatea societitilor pe cari le formeaza.

Dar oricat de intensiva ar fi aceastd credinh, oricht
de puternic avéntul ideal pe care il ciipitim din ea, migca-

 rea individuali ca gi acea socialid vor réminea zadarnice §i-
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sterpe daci pe lingh acest factor nu se va adiioga si acel al
muncei. Pus in lumea pe tot locul marginitd a materiei,
omul cu aspiratiunile, simtirile si tendintele sale infinite, a
simtit de la prima sa degteptare, ci existenta chiar, necum
desvoltarea individului gl & genului s8u nu pot fl obtinute
decit prin o luptd continug si fard rigaz intre el gi ea.
Impins prin ceringa fundamentali a oricirei individualit.ﬁgi
de a-gi asimila cele in afari de el, de a-gi sustinea viata
sa proprie, prin subjugarea si identificarea cu el insug a
celor ce-l inconjoar, omul in aceasti lupti de mii si mii
de ani a creat in lumea materiald ca a doua lume a &4, in
care obiectele firesti supuse actiunii sale s’an schimbat din
obiecte inerte gi fiara scop, in obiecte supuse unei vointe,
avénd o destinajiune ce le este dati prin elementul inte-
lectual venind din afari de ele. De la instrumentul cel mai
grosolan datorit primului strimos sélbatic pand la produc-
tiunea artisticd sau literarfi cea mai delicatli, tot ce este
sau a fost in lume ca manifestafiune a omenirii, nu e de-
cit produsul acestei continue si neobosite transferiri in
lumea externfi, a miscirilor, u conceptiunilor ei interne.
Fari aceastd transposifiune, fara aceasti incorporare a ghn-
dirii in afari de ea, toate aceste migedri gi conceptiuni nu
au niei o valoare pentru- individ si pentru societate. Ase-
ménate cu florile cari rod in lume n'or si dea, ele cad de
timpuriu de pe arborele vietei, gi fenomene intimplatoare si
fard viitor, ele nu apar un moment pe suprafatd decit pentru
a disparea pentru totdeauna in noianul uitirii. Aceastd trans-
positiune perpetud a celor din niuntrn nostru in lumea
din afari de noi, aceasty creatiune perpetuii e munea in
intelesul cel mai larg al cuvéntului, Ei gl numai ei, indi-
vidul ca gi societatea datoresc existenta gi propigirea lor;
de la ea numai putem agtepta imbunitatirea soartei noastre,
integrarea tot mai apropiata a equatiunii lumii. A munci este
astfel prima datorie morali precum este gi cea mai de ci-
petenie putere sociali.

Deci spre indeplinirea acestei datorii morale, spre cag-
tigarea acestei puteri sociale, se cuvine a ne indrepta toate
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staruintele. Ciand vom fi trecut prin fasele anevoioase gi
adesea dureroase ale creatiunii proprie pe care le descrie
poetul aga de frumos:

Dar cand inima-ti framénti
Dioruri vii gi patimi multe
F'a lor glasurl a ta minte
Std pe toate si le-asculte,

Ca i flori in poarta vietei
Bat la portile gindirii,
Toate cer intrarea ‘n lume
Cer vestmintele vorbirii,

Pentru-a tale proprii patimi,
Pentru propria viata,

Unde ai judecitorii,
Nenduratii ochi de ghiath 2.

cind gtiind ce vrea si zicih a crea, vom putea mai bine
i mai just aprecia creatiunile altora, si judecata noastra va
avea greutatea cedi lipseste acum. Ea va fi o eritich nu
- o denigrare, ciici pe lingd negatiunea activithtii altuia va
I pune fapta propriei viete.

C. Lo An XXV, Noo 11 si 12— 35,085
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MAGNITUDO PARVY

recuse noaptea vesel in jocuri gi chntare
vIn zori de zioh oaspetii voios se despiirten,
Pe fruntea dragei mele pusei o sirutare
Si'ncet plecai si eu.

Degert era orasul, in somn adincit anca

$i pasul meu pe pietre departe résuna,

A clopotului voace, in linigtea adanch
Pe credinciogi chema.

Dar nimenea in lume la ruga diminetgi

sS4 plece capul, nimeni pe lume nu venea;

Striin, de mulfi ani fined in mijlocul cetatei,
In van bronzul gemea,

Si singur eram martur la jalnica tridare,

Eu trecétorul sceptic cu suflet neinvins,

S'atunci o nenteleasi g'adinci intristare
Deodati m'a cuprins.
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Era intunecoasii biserica vecini

S1 gren pe temelie sta turnul aghzat,

Cu capul plecat insi sub bolta bizantini
Theut eu am intrat,

Fhelii de ceari dou#, clipind in depirtare

In mijlocul tenebrelor lugnbru luminau,

Bétrinul preot, dascalul, plecati pe-o carte mare
O rugh murmurau.

Imaginile sfinte de trupuri inegrite

De arta cea barbari totug mirturisesc,

Departe de naturdi in linii convenite
Ele se’ntepenesc.

Luminile incerte in noaptea "ntunecoasi

Reliefuri aurite pe-alocuri ridicau,

Dar toate erau triste in forma monstruoasi,
De tremur mé umplean.

Peste-un mormént piciorul deodati eath trece;
De la mormént spre ceruri am vrut a mé uita,
Simtii pe-a mele spete a bolfii mantd rece

Cu gren ch m'aplisa.

Cuprins de-un miros straniu de colb si putrejune,
Un aer de caverni, un ce nedefinit,

- Uitasem lumea vie, nitasem cfi sunt june,

Egii inddusit. —

Sub stresina bisericei o biatd rindunici
Ficuse cuibul tainic, cu artd rotunjit
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$i puii scoteau capul pe borta mititica
C'un dulce ciripit.

%i muma sbura vesel in cercuri variate
Mincarea diminetei ea urmirea ugor
%i tot era lumind gi totul vietate

Si tot era amor!

Céntarea paséruicei e ruga cea divind!

Religinni, popoare pot a se nimicl;

Lipseasci chiar credinta sub bolta bizantina —
Altarul e aei!

Aci in cuibul vesel se gterge-orice eroare!

A oamenilor visuri in timp se risipesc,

Dar ,glorie naturd!® la résirit de soare
Toti puii ciripesc!

{Conv. Lit. 1 Noemb. 1867
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TITU MAIORESCU

ASUPRA

PERSONALITATII SI IMPERSONALITATII POETULUI

In » Vointa nationala®, ziarul unui insemnat partid po-
litic din Rominia, s’au publicat multe articole de pole-
mich violentli. Firegte : un organ de luptd trebue si atace
pe adversari. Mai ales cand propriele idei sunt pufine,com-
baterea ideilor altora ajunge a fi indeletnicirea de ciipetenie
gi este atunci ademeniti si fle si violentd: tiria cuvintelor
cauti si acopere slibiciunea argumentelor.

Multe articole s'au publicat gi in contra subscrisului, gi
pe unul din ele, unul mai lung, I'a crezut onorabila redactie
aga de important, incit I'a scos si in brogurd. Titlul ,Con-
trazicerile d-lui T. Maiorescu®, coperta rogie (se infelege
rosie), tipografia Dorotea Cucu, pretul 10 bani (eftin de tot).

Tema brogurei cu coperta rogie este urmitoaraa :

Neam propus si facem astizi wn studin mai interesant, nn a-
supra contragicerii in purtarea gruopului junimist,.. ci asupra acelei
in parerile unuia din cei doi luceferi ai junimei — par nobile fratrum,—
d. 1 Majorescu. Aceste contraziceri au ajuns aga de caracteristice,
incat meritd fard indoiald o cercetare patologico-psichologica.

Si acum se analizeazh cele trei contraziceri »batolo-
gice* ale noastre, dou# descoperite de brogura rogie, ear a
treia imprumutati din revista socialisti ,Contimporanul® gi
descoperiti de d. Gherea.

Din capul locului ne permitem o mici observare asu-
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pra procederii literare. In randurile citate se vede un fel de
imitare a unor frase, inversiuni si cuvinte, de care ne-am
servit mai ales noi in criticele publicate. $i justificarea po-
lemicei au ajuns aga de caracteristice, incdf meritd fari
indoiald (Conv. II, p. 801, III, p. 210, ete.), si ironica pa-
rentesi par nobile fratrum (Conv, VI, p. 221) gi mai ales
cuvéntul cercetare patologico-psichologicd (Conv. VII, p. 79)
sunt arme din arsepalul nostru, — Se vede, cii autorul sau
autorii brogurei (unul a fost demascat mai pe urmi) si-au
facut geoala literard in cercul ,Junimii® si acum vin si ne
pliteasci, dupi vorba francesd, cu aceeasi moneti.

A platl cu aceeagi monetd este o gresali de polemich
literard. Moneta poarti semnul suveranititii celui ce a in-
trodus-o in eirculatie; cine o intrebuinfeazi, pare a recu-
noagte aceastfi suveranitate si prin chiar aceasta devine in-
ferior; cine o contraface, are aerul de a se isbi de un ar-
ticol din codul penal si prin chiar aceasta devine suspect.
In orce cas imitarea este o dovadi de mediocritate.

Trecénd la contrazicerile, in numér de patru, inchipuite
de brogura rosie, vom reduce indati discuia la limitele, in
care poate si fle primitd de ,Convorbirile Literare.® Chci
trei din aceste contraziceri se tin de situatia politici de pe
atunci—lucrul se petrece in 1886—, si de oarece ,Convor-
birile* au phzit buna reguli de a nu se ocupa de politica
gilei, am respuns la acea parte politich in . Romania Liberi
de la 7 Noemvrie 1886. Dar a patra din contrazicerile im-
putate se tine de sfera curat estetic-literari. St in privinta
ei scrisesem la sfirgitul acelui articol din ,Roménia Libera®
de la Noemvrie 1886: ,Terminim aci articolul nostru si li-
»58m nediscutati a patra ,econtrazicere” ce ne-orelevi ,Vo-
»inta Nationalad.” Ea priveste o teorie estetich () si se ra-
ppoarth la deosebirea intre impersonalitatea gi totug indivi-
pdualitatea poetului. Descoperirea ,contrazicerii® nu este fa-
ncutd de ,Vointa Nationala,“ o citisem cu vre-o trei luni
»Mmai nainte in revista unor tineri din lagi, care se joach
pde-a socialismul in Tara Romaneaschd. Cand vom maiavea
»Tagaz pentru discutii curat literare, poate vom mai serie



T. MAIORESCU a

sceva in privinta acelei teorii estetice, acolo unde ii este
Jlocul, adec in ,Convorbiri Literare“

Revista acestor tineri din Iagi, care se joacd de-a So-
cialismul in fara romineasc, este ,Contemporanul® (acum
disparut), in al earui vol. V se afli descoperirea contrazi-
cerii estetice, descoperire ficutd §i semnati de d. Gherea.
Deatunci incoace acea pretinsi contrazicere, publicatd in
_Contemporanul®, dupd ce a fost reprodusi in ,Vointa Na-
tionala® si retipiritd in brogura rogie, se vede astizi repu-
blicatd si in vol. II al .Studiilor Critice® ale d-lui Gherea.

Si ne ocupim in fine gi de ea, fiindch avem astazi
citeva momente de rhgaz.

Eacii de ce este vorba.

In doué articole, scrise cu un interval de citeva luni
in ,Convorbirile“ de la Septembrie 1885 gi de la Aprilie
1886, am atins chestia personalititii si impersonalititii,
sau mai bine a impersonalititii gi totug individualitafii ar-
tistului, in special a poetului.

In cel dintii articol, pentru a apira Comediile d-lui
Caragiale in contra imputirii de imoralitate, accentuam im-
personalitatea ca o conditie etich a oricirii lucriri de ade-
vératd arts: in articolul al doilea, pentru a apiira pe Alec-
sandri incontra criticelor d-lor Vlahuti gi Stefanescu (de la
Vrancea), aceentuam personalitatea sau individualitatea ca
o condiie estetich a @rcarui adevirat poet.

Tocmai aici vede brogura rogie dupi d. Gherea o con-
trazicere, gi pentru ca si facem pe cititori si infeleagd
ingii ceeace a inteles d. Gherea si... ceeace n'a inteles, se
cuvine si-i Misim mai intdi d-sale cuvEntul, ear noi vom
adioga la inceput chteva intimpiniri secundare gi la sfirgit
intimpinarea principald asupra inchipuitei contraziceri.

D. Gherea scrie si ne citeazi aga :

.. Maioresca vrea st apere lucririle d-lui Caragiali impotriva
invinuirii de nemoralitate si pentru atare sfirgit d-sa isi pune intre-
hare dacd arta are ori nu misiune moralisatoare, si respunde : ,da,
_arta a avut totdeauna o misiune moralizitoare, si orce adevérati
,operd artistica o indeplineste. Reméne dar sii intelegem in co std
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moralitatea artei. La aceastd intrebare ni s da urmitorul respuns :
«Orice emotiune estetic, fie desteptati prin seulpturi, poesie, fle prin
celelalte arte, face pe omul stépanit de ea, pe citd vreme este sté-
piinit, sh se uite pe sine ca persoani si s4 se inalte in lumea ficti-
MR S el go s e pieakIEL, 2l oo i . . pNumai o puternicd emo-
fiune impersonali poate face pe om s4 se uite pe sine si sd aiba prin
urmare o stare sufleteasci inaceesibila egoismului, eare este ridécing
orieirui rén®,

Am reprodus o fasd intreagh din articolul d-lui M., pentruci
¢4 caracterizeazi modul d-sale de a secrie; pe de altd parte atare im-
pPletire metafisich niei nu poate fl spusi eu cuvintels noastre gi intr'o
limbid lamurita, (Studii, pag. 53, 55).

Cum ,cu cuvintele noastre?* Adeci cu cuvintele d-lui
Gherea? Aceasta e probabil: rem#ne numai si vedem, ce
resulti de aici, gl 0 vom vedean indatd. Chei d-nul Gherea
continud :

Aceste espresii grele, metafisice, mai sunt sl neesacte. 34 luim
vorba ,emotiune impersonald,® Emotiunile sunt in general cit se
poate de personale, flinded sunt urmarea unei atitAri nervoase, care
8@ petrece intr'on organismu individual, intr'o persoand (Pag. 50).

Ce curioasi observare face aici d. Gherea! De ce adeci
ar fi neexactii expresia ,emofiune impersonali?® Fiindea
toate emotiunile se petrec intr'o persoand si prin urmare
nu pot fi decit personale? Dar duph acest soiu de vorba,
tot ce gandegte un om, tot cuvntul'ce-l rostegte, ar trebui
numai decat sk fle numit personal, findet se petrece ,in or-
ganismul lui individual.“ $i prin urmare nu s’ar mai putea
zice in bund si lAmuriti limb4 romaneasca d. e.: opinia ce
o arati domnul X nu este personald a lui, ci a luat-o or-
begte din cutare carte sau de la cotare om? Chci ar avea
cineva dreptul si intimpine: nu este exact, flindeli orce
exprimare a unei opinii se petrece cu necesitate in orga-
nismul individual al celui ce o exprima, gi prin urmare este
personali a lui?! S1 deacum inainte nu s'ar mai putea
zice despre Eminesen, ecum s'a zis eu o aga de bunf carac-
terizare eticA a lui: Eminescu era omul cel mai impersonal,
flindci ar venl numai decit cineva care si intimpine : nu
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¢ adevérat, Eminescu nu a putut fi impersonal, fiindel a
fost o persoani!

Dach ar fi si réspundem d-lui Gherea .cu cuvintele®
d-sale ar trebui sh-i imputim de ce intrebuinteazi gi d-sape
aceeagi pagind expresia alfruism in opositie cu egoism, si
si-i zicem dupd acelag calapod: tot ce simt eu, este un-
act al egoismului meu, fiindei se petrece in mine, prin wr-
mare gi ciind simt o curati compitimire pentru altul gi cind
fac ceva numai pentru binele altuia, este o expresie neexactd
si mi se atribue un simgimént altruist, fiindeh simtiméntul
este al meu, ego, wmeus, asa dar egoist,

Ce mai ceartd de cuvinte!

Tot ce se poate cere de la cel ce introduce asemenea
expresii, care trec peste nivelul conversatiilor de rind, este
si le preciseze mai nainte intelesul. Odati intelesul bine
precisat, intrebuintarea este indreptatith, si locmai partea
cea mai importantd a discutiilor stiingifice, etice, estetice
ar fi deadreptul imposibila, dacd limbagiul ar fi osindit sa
se restring in cercul ,cuvintelor noastre“ de rand. Altruist
este o expresie bine precisati in intelesul ei anci de A.
Comte gi prin urmare legitimati, precum gi este astizi in-
dispensabild in discutiile etice. Impersonal este oalth expresie
bine precisath gi indispensabild in discutiile estetice. De
altminteri i s’a.amintit intelesul precis tocmai in pasagiul
ce ni-l citeazii 4. Gherea: ,numai o emnﬁiune impersonala
face pe om sd se uite pe sine”, de aceea se si numeste im-
personali.

Am insistat asupra acestei prime objectiuni a d-lui
Gherea, flindcit este din capul locului hotiritoare si fiindea
de la confusia ce gi-o creazi insus prin neobservarea nuan-
telor intelesului din expresia impersonal, derivi si contra-
zicerea ce ne-o atribue noué.

Dar inainte dea veni la aceasta, si mai urmirim putin
felul intimpinfrilor d-lui Gherea,

Nu @ adevératd nici frasa, cii  egoismul e riadécina oricirni réu®,

continuéi d-sa in contra noastrd la pag. 50.



205 T MAIORESCU

Si relevim mai &ntdi imprudenta intrebuintare a cu-
véntului adevérat in acest cas, Teoriile etice sunt Anch as-
thzi si probabil pentru mult timp asa de controversate, aga
de nesigure din punctul de vedere al evidentei stiingifice,
aga de putin ,positivate®, cum ar zice scoala lui A. Comte,
- incht expresia nu este adevérat dovedegte pufind familiari-
gare cn materia in chestie. Nu este dovedit, e contesta-
bil, e exagerat, sunt expresiile intrebuingate in asemenea
discutii din partea oamenilor competenti.

%i imprudeugu domnului Gherea se pedepseste indati,
fiinded primul argument al d-sale pentru a stabili neadeve-
rul acelei frase, devine un adevérat instrument de pedeapsi
incontra d-sale. Eati'l:

Dacé simfimentele si faptele altruiste sunt trebuitoare pentru
pastrarea neamului omenese, prin urmare i a individolui, apoi sen-
timenteie gi faptele egoiste sunt trebuitoare penlru phstrarea indi-
vidului gi prin urmare i a speciei, care e formati din indivizi, Asa
dar =i unele si altele pot fi morale, (Pag, H6),

Dar ce are a fuce aceasti objectie (chiar dachi ar fi
exuctli, ceeace nu credem) cu frasa in chestie? Este aga de
putin deprins d-nu Gherea cu operatiile argumentirii, incat
nu-gi poate da indatii seami de raportul extensiunii sau
sferei de aplicare a notiunilor?

Eu zic: egoismul e radécina orchrui réu. Generalitatea
este aici in cuvintele orcare réu®, si propositia redusi la
paradigmele obicinuite in manualele de scoald (toti s sunt
p) glasuegte: tot réul este din egoismu. Aceasta insemneazi
ci intreaga sferh u notiunii réu este legati de sfera egoismu,
dar nu insemneazi ci gi intreaga sferi a notiunii egoism
este legatd de réu, ci dincontri numai o parte. Cind zic:
toti leii sunt animale, aceasta nu insemneazi ci si toate
animalele sunt lei, ci numai ci unele animale sunt lei; ce-
lelalte pot fi cum vor voi: vulpi, papagai sau alte animale
mai putin citabile. (Vezi : Maiorescu, Logica, pag. 47).

A inteles d. Gherea aceastd micd explicare elemen-
tard ?—Dacl-i este prea abstractdi, si-i maidim un exemplu
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concret dintr'o gtiinth materiali. Cine-va afirmii: microon-
ganismele sunt causa orcirii boale infectioase. Vine altul
si vrea sl combati zicénd: nu este adevérat, chci micro-
organismele sunt si causa multor fenomene folositoare, d. e.:
a fermentatiunii.

Poate va zice acum gi d. Gherea, in orce cas o vor
zice cei depringi cu argumentdrile juste: n’are a face una
cu alta. :

Prin urmare, cind d. Gherea se incearch si combati
frasa noastrii, ¢i egosmul este ridécina orcéirui réu, prin
ariitarea ci egoismul este gi radécina multor lucruri bune,
nu o combate intru nimie, si opinia ce o are, ¢ afirmarea
dintr’o parte a sferei unei notiuni se poate dovedi neade-
vératd prin o constatare din alth parte a sferei aceleiagi
notiuni, este o eroare de Logich.

Si in sfirgit tot la pag. 56 ne mai spune d. Gherea:

Da asemenea si Jume impersonald®, ,inspivare neporsonali a
fictiunilor” ar fi trebuit mai bine lisate Nemtilor, cirora le plac atit
da mult vorbe si frase nebuloase.

Cum ,lasate Nemtilor, cirora le plac fare nebuloase ? =]
Dar teoria fictiunii ideale, care idealitate di obiectului tratat
de artist caracterul fipic (prin chiar aceasta artistul se
inalgd in lumea impersonald), este teoria lui Flaton; aceste
sunt aga numitele ,idei platonice®, foarte clar reproduse
cu acel caracter al lor in Estetica lui Schopenhauer, care
Schopenhauer, desi farfi indoiald german, se intemeiazi in
partea citatd a filosofiei lui tocmai gi anume pe Platon.

Faptul este gtiut si trebue si fie stiut de cei ce se
ocupi de Estetich in cunostintd de caush, fie numai in I3
untrul micei noastre litoraturi. Noi ingine am tradus in ro-
mineste si am dat publicititii toatd aceastd explicare a
Platonismului ca element fundamental de Estetici (vezi
,Convorbiri® vol. 19, care cuprinde si articolul asupra d-lui
Caragiale, pe care ni-l citeazii d. Gherea; vezi mai ales ,Eo-
minia Liberi® intr'un gir consecutiv de numere de la 12 A-
prilie 1885 inainte). : o

i ; recianall |

jieara l
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Si d. Gherea este asa de inocent in materie, incit crede
c¢h ideile Platonice sunt nemftesti si vorbegte de plicerea
Nemtilor pentru frase nebuloase ? — Multe se vor fi zis des-
pre arta gi filosofla greceascii; dar (cu exceptia lui Heraclit)
nimeni nu le-a tigidoit pand acum claritatea senini.

Insd totug idea Platonicd ii pare d-lui Gherea nebn-
loasd gi confusi? —Se poate gi se vede; dar a cui e vina?

Ne aducem aminte din vremea, efind eram student la
Universitate, ¢i un compatriot de-ai nogtri discuta eu un alt
compatriot despre valoarea lui Shakespeare, pe care o ta-
giduia cu violentd, si dupA vre-o doud ore de discutie se
constath deodatdl, ci aprigul eritic isi inchipuia ci Shakes-
peare este un poet spaniol.

Ne aducem aminte, ¢i acum vr'o 8 ani, cind am in-
ceput prelegerile de Logicd la Universitatea din Bucuresti,
un ziar din capitali ne imputa in citarea Analiticelor lui
Aristotel, de ce am zis pars prior gi nu pars priora, inchi-
puindu-gi acest ziarist erudit, ci singularul feminin de la
prior este priora.

Ce poti sa faci cu asemenea lucruri? Le constati, si
treci mai departe.

Si trecem si noi mai departe si si ajungem la sfirsit,
adeci la insigl contrazicerea descoperiti de d. Gherea gi re-
produsd de brogura rogie.

Tot d. Maiorescu bate pe 4. Maiorescu,

continud d. Gherea la pag. 67,

un tablou curios, dar adavirat.

Si incontra pasagiului nostru citat mai sus din apa-
rarea d-lui Caragiale cu esentiala impersonalitate a poetului,
care il inalth in lumea ideali, ne opune un alt pasagiu al
nostru, scris dupd citeva luni in apirarea lui Alecsandri,
(chiar aceastd scurtime de interval ar fi trebuit si faci pe
d. Gherea mai prudent), =i care zice:

Poetul este mai intal de toate o individualitate; de la aceleasi
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obiecte chiar, despre cave noi toti avem o gimtire obicinuitd, el pri-
meste o simtire aga deosebit de puternici gi aga de personali in gra-
dul &i in folul e, inedt in el nu numai sé acumuleazi simtirea pana
a sparge limitele unei simple impresii si a se revirsa in forma este-
tich a manifestirii, dar insigl aceasti manifestare reproduce caracte-
rul personal, fird de care nu poate exista un adevivat poet. Din multa
parti ale lumii primegte poetul razele de lumind, dar prin mintea
lui ele nu trec pentru a fi stinse, sau pentru a psl eum au intrat, ci
se resfring in prisma, cu care l-a inzestrat natura, §i es numai cu
aceasth resfringere gi coloare individuald.

Apoi care din doug este adevérat, intreabd brogura
rosie : poetul impersonal sau cel personal ?

Améndou#, réspundem noi.

Asa dar cuvéntul personal, ca gi contrarul séu imper-
sonal, are dou# inge}eauri?

Evident, gi améndou# intelesurile sunt clar expuse in
pasagele citate, adecii clar pentru cine poata si vrea si in
l;;eleagn. Tot aga are doué intelesuri cavéntul inductiv (Aris-
totelic si Baconian), cuvéntul sintetic (@ priori i a poste-
riori), ete.

Poetul adeviérat este impersonal in perceperea lumii,
intruciit in actul perceperii obiectului trebue sh se uite pe
sine gi si-si concentreze toati privirea in obiect, prin a-
ceasta numai obiectul inceteazi acum de a fi individual mér-
ginit gi devine tip, se infatigeazi sub specie aeternilatis, cum
zice Spinoza, este o yidee Platonich.® —Shylock nu este un
Ovren isolat, ¢i este Ovreimea; Werther nu este un amo-
rezat individual, ci este sentimentalitatea amorului. Accasta
constitue partea mai ales etich a artistului.

Dar odatii perceperea obiectivii dobiinditi, manifestarea
ei in o anume formi reproduce caracterul personal al poe-
tului, gi o asemenea resfringere in prisma lui proprie ex-
prim individualitatea lui esentiali. —Leiba Zibal din ,Ficlia
de Pagte® a d-lni Caragiale nu este nici el un Ovren iso-
lat, ci este Ovreimea, ca si Shylock, dar ce deosebire in
forma exprimfrii, dupi deosebita individualitate a seriitori-
lor! Impersonal sau tipic vézute améndoué figurele, perso-
nal sau individual tratate de améndoi autorii. §i Luceaférul
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lui Eminescu nu este un individ amorezat, ci insis senti-
mentalitatea amorului, ca si Werther. Dar aceeasi deosebire
a4 manifestirii si din aceeagi causi. Aceasta constitue par-
tea mai ales estetich a poetului.

Eaci teoria clari, de mult gtiuti gi de mult comentata
A ideei Platonice intrebuintate drept fundament de Estetici,
gl impacarea ei cu formele foarte diverse de manifestare, in
care se reveleazi diversele personalititi ale poetilor.

Se intelege ci sunt gi teorii contrare. Zola d. e. defi-
uegte: opera de arti e un colf al naturei vézut printrun
temperament. \

Noi credem din contra, ci opera de arti e un colt al
naturei vézut cit se poate de impersonal gi exprimat prin-
tr'un temperament ciit se poate de individual.

Dar aceastds lupth intre teorii adverse este altd chestie.
Chestia noastri era teoria Flatonico-esteticii, combinatd cu
varietatea exprimirii aceluias tip prin felurite forme artis-
tice, teorie atinsh in treacét de cele doué articole ale noa-
stre. $i aici am arfitat i contrazicerea inechipuiti de d-nu
Gherea nu existd in acea teorie, ¢i existd in capul d-sale,

Frecum se vede, acele cateva frase presfirate in ar-
ticolele noastre, scrise de altminteri in termini mai popu-
lari, erau numai nigte semne de recunoastere pentru o teorie
estetich completh si sistemizati: sau, daci nu ni se ia in
nume de réu o comparare militars, nigte soldati trimisi ina-
inte — nu ea slaba putere a unor indivizi réslegj, ¢l ca a
vant-garda unei intregi armate, cu cure stau in legituri
bine disciplinats.

De unde putem scoate o alti observare de polemici
literardi: nu confanda avant-garda unei armate cu niste sol-
dati résleti, san mai pe rominegte: las-o mai domol unde
nu te pricepi.
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PETRU P. CARP

I= S . j
{; enomenele istorice sunt resultatul unei lucriri latente
ce se ascunde in dosul mischrilor politice. D'acolo pro-

vine ¢ istoricii ce primesc a fi inriuriti de prin¢ipiile politice
fac rea istorie si barbatii politici ce se conduc dupi doe-
trina istorici fac rea politich. Cele mai ilustre exemple in
aceasti privire sunt Mommsen si Guizot.

[asi, 23 Decombre 1878,

(Extras din Albumul H-ll.irl.'iﬁii _I'ull'lil‘lll-d-
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CONSTANTIN NEGRUZZI.
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atriotismul, doamn#, e bun cite odati
+ Frecum e bun la foame gi borsul cu pasat,
Ear ciind el vrea si fie bucati neschimbata,
Imi vine si ‘mpung fuga flimind si desperat.

Si eu am ajuns, doamn, in astd tristi stare!
Nu pot s’aud nici vorba cea de patriotismu,
Caci véd cit el nu este deciit o faimia mare
In vorbe, ear in fapte e chiar garlatanismu.

Deaceea ori-ce treabii de patriofi cintata
Ori-cit de bund fie, eu n’o pot suferi
Cind v&d ch de ei ingii e gi aplaudata
Si ciind a lor tintire eu n'o pot nimeri.

Imi jau dar indrisneali st vé trimet cu bine
Pe Stefan acel Mare si pe Mihaiu cel Brav,

1) Pentru infelegerea acestei poesii, trebue si amintim i in Tagi, pe
la 1856, tineritul progresist isi da epitetul de pasriopi—Pe lingd aceste wver-
sari poetul alfturase portretele lui Stefan cel Mare §i Mihai Viteazul.— Poesia
ne-a fost comunicati de V. Alecsandri,—J, N,
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Acei ce pe turci, unguri si litfele striine

A-i bate-in vremea veche, aveau un réu narav.

La dumneata sunt sigur, mai bine vor petrece
Deciit la mine, care cu totul i-am uitat,

Ciiei, z&éu! patriotismul imi pare-o dusgd rece
Deciind de-a lui brasoave atit m’'a desgustat!

24 Tulie, 1856,

€. L An XXV. ¥No. 11 sl 12— 15,035 3
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V. ALECSANDRI.

Mireesti, 4 Maiu 1871

Tubite D-le Negruzei, )

% flu din jurnale gi din scrisori particulare ei Bolintineanu
i\ se giseste in cea mai tristh stare a sinitatii gi in cea
mai cumplith miserie. Din causa lipsei, poetul cel mai
poet din Valahia este amenintat a-gi inchide ochii la spital.
Ar fi o rusgine pentru noi si Jishm a fi prada miseriei un
om care a varsat pe altarul patriei sale toate comorile su-
fletului, inteligentei si geniului séu,

D Iorgu Sion a deschis o loterie in favorul nenoro-
citului nostru confrate. El mi-a trimis un numér de bilete,
cu rugdminte de a le impirtl cit mai curénd, cici gradul de
siiricie al lui Bolintineanu nu ingfdue intirziere. Insi cum
pot respunde la apelul séu ciind mé gisesc in singuratate?
Am trimis D-lui Zane, care giisdueste pe Bolintineanu, 30 galb.
pentru inlesnirea celor mai neaparate cheltueli, gi cat pen-
tra biletele de loterie am crezut ci fac bine trimiténdu-le
Junimii, care mai bine deciit oricine va sti si prefuiasch
datoria ce au tofi Romanii catrd Bolintineanu.

Trebue numai decdl c¢i aceste 99 de bilete si fie im-
partite cat mai curénd si banii adunai, cit mai curénd es-
pediati D-lui Zane. Acest ajutor amical va ugura suferintele

1} Aleg aceastd scrisoare din multe altele ce am de la Alee
sandri, pAréndu-mi ¢4 ea aruncd o vie luminid asupra frumoaselor
sentimente ale regretatului poet.

I N
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unui om care prin lucririle sale a meritat o soartf mai
bund in lome, §i este in drept de a agtepta din partea com-
patriotilor séi adevérate probe de simpatie si de recunogting.

Al D-tale amic
V. ALECSANDRI.

Eu voi sosi in curénd la Iagi gi voiu da tot ajutorul
pentru plasarea biletelor.

LA BUCURESTI?

CANTICEL COMIC

(Teatrul infitiseazd o piatdh a Bucurestilor. Un impricinat de la Mol
dova vine trigénd un geamantan dupi el).

N.B. (La sfirgitul capletului, insereazii. Un glas dintre
culise strigh : Cine-i acolo?)

Om bun; Moldovan din fara de sus, de cei ¢u Uni-
real. (chtri public). Am cintat si jucat hora Unirii, si a-
cum mé indulcese de rodurile ei. V& rog si judec.al;i insug
fara partinire. Pentru o simpli reclamatie incontra pre-
fectului nostru, si pentru un proces de nimica la curtea de
Casatie am cheltuit cu drumul sumedenie de bani, m’am

1) In 1862 Alecsandri compusese pe lingh mulle alte ,clinte-
cele comice” publicate de mult gi unul, inedit dncd si intitulat ,La
Bucuresti®. In el se deseriu greutitile ce intimpinau pe atunci calé.
torii care plecan din Moldova spre Bucuresti, atit in timpul cilato.
riei edt i duph sosirea lor in noua capitald a Romdniel. Posed ma-
nuseriptul acestui cinticel numai in stare fragmentard dar scris de
insdsl mina lni Alecsandri i estrag partea finald,
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spravalit de trei ori; mi-am frAnt o coasti la o costisi,
m'am inecat pe jumétate in Buzéu, sgi insfirsit ajungénd
dupi septe zile la Bucuresti ca si-mi cer dreptate, eatime-s
incd pe pavea, fard adapost gi silit poate de a petrece noaptea
pe piath... Ce si fac? Am intrat in hord, trebue si joc,
insA nu mé pot oprl de-a zice:

Unirea-i sfintd, nu am ce spune
Dar clind e treaba sh te pornesti
Pentru-o nimich la Bucuresti ?...
Mé&'nchin, méi vere, cu pleciciune.-

Unirea-i buna, nu am ce spune,
Dar cind e drumul greu si glodos
Si te sprivale de-{i rupe-un os?...
Mé& 'nchin, méi vere, cu pleciciune.

Unirea-i dulee, nu am ce spune,
Dar ciind Buzéal trebui si-l treci
$i chiar la malu-i se te ineci?

Mé ‘nehin, mii were, cu pleciciune,

Unirea-i scumpf, nu am ce spune
Dar zece zile pe-un ger cumplit
Chnd alergi chimpii peodihnit ?...
M#& 'nchin, méi vere, cu pleciiciune.

Cu toate insh cite le-ag spune
Unirea-i sfinth, si o slavese

Ca pe un lucru Dumnezeesc...

Sii dau adined inchiniciune !

(Se inchind si ese).
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G. CRETEANU.

IN O COLiB}a"

ninsoare alba oragu’'nvélea,
¥ Fale lunei raze pe ea strilocea.
In fundul earetei, invéliti'n gal,
0 nobila dama venea de la bal.
Armiisarii negrii ce ca smeialerg
Se opresc deodatd gi din loc nu merg.
La razele lunel eath se zlrea
Un copil in fagh ce-abea mai gemea.
Dar nobila dam& un semn a facut
Si pe alti parte careta-a trecut,
L#sind in ninsoare bietul pruncugor.
Tot peacolo trece si un muncitor,
Invélit in sdrente, tremuriind de frig,
Luzindu-gi dejunul compus de un covrig.
Cum vede copilul, 'ardici pe loc,
Il gterge, il freaca, il puneg’'n cojoc;
Apoi se intoarce acasli lael:
.ZAcea in ninsoare un biet mititel,
Sotjei lui spune,—mai mult d'ar fi stat
,De sigur, suflarea din urm’ar fi dat;
.Apoi, de ai suflet de om, de crestin,
oNu poti sil lagi astfel si moard in chin.
.Avem de la Domnul cinci dragi de copii
,Il iau si p'acesta, s"avem sase fii.”

-h Hu figureaza in volumul : Patrie gi Libertate care coprinde
poesiile complecte ale Iui Creteanu —IL. N.
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— Dar toate sunt scumpe gl iarna e grea.”
»>4 facem, femee] cum Domnul a vrea;

»Eu unul de astizi mai mult voin munci,

»M& las de betie, s'aduc tot aci.”

— Un an e aproape de cind tot adun

»0 rochie noud si-mi iau de Criiciun ;

»Na, comp¥ra lemne cu bani adunati,

»C8 vezi copilagii sunt mai degerati ;

»5i adi la mine copilul gisit,

.G vrea ciiutare, ¢i vrea inciilzit.”

Femeea gi omul sunt veseli gi pling

De buna lor fapti, gi'n brate se string.

Din zioa aceea ei sunt ferfc.[;i,

Degi ca'n nainte tresc chinuiti.

In somnule-adesea ei cred a vedea

0 alb’ aritare in frunte ¢’o stea:

E semnul ce poarti un cuget curat,

De fapta sa buni, prin ea coronat.

Conv. Lit. vol. I, pag. 14,

PR
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Viena & Februarie 1871,

Sewmpe doneiinele Negrusse (1),

;
qsupra imprejuririi, cii din Transilvania cipétati scrieri, a
:'-"I ciiror caracteristicii e frasa patriotici, aj putea sii v citez
doué¢ cause. Una: cii in genere Transilvinenii au foarte pu-
fini aplecare si talent pentru arti §i a doua: cii intr'adevér
sunt nenorociti cu cipciunii ceia de Unguri. Dac'ati cunoagte
mai deaproape tendinfele de desnationalisare ale Ungurilor,
pe cari ei le reped prin toate vinele, prin toate organele
Statului si esclud din viata publici tot ce nu e maghiar,
atunci ati gisl o limurire mai deaproape a imprejurdrii de
mai sus. Nu sunt incercdiri vage si frase goale cele unguresti,
ci e un sistem de uri, de desnationalisare $i de cotropire,
premeditat pini in aménuniimile sale. Nu v& puteti inchipui
apoi, ce mare e pericolul Rominilor din Transilvania sub in-
fluintele spiritului maghiar. Chiar in protestirile lor, in ura
lor contra Ungurilor, ¢ ceva unguresc: modul dea le mani-
festa. Ei au inviat pini si nationalitatea la Unguri, §i nu
sunt nationalisti ca rominii, ¢l cu acel esclusivism radical,
care-i caracteriseazii pe Unguri insigi. Afari deaceea, lipsa
absoluti de prospectul unui viitor in patria lor, simfiméntul
neputintei fafX cu pericolele cedi ameninti, eati ceea cedi

1) Din aceastd interssanti scrisoare, citeva rinduri care se raportd la
lucruri cu totul intime, leam 14sat la o parte.—FPe la 1871 intrejfineam o co-
respondent regulati # setivi cu Emineseu. L. N.
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face nenorocifi inainte de-a o fi chiar, eatd ceea cei lipseste
de linigtea sufleteasci cerutd pentru produceri literare, ceea
ce-i face necapabili de alte producte dc cit frasa patrio-
tici. E o idee impusd cu putere, care predomini si intuneci
pe celelalte, tot asa precum o idee fixd face cu neputingX li
nistea sufleteascd, indati ce se reflecteazi numai umbra ej
pe fesetura celorlalte cugetiri. Mie imi pare ci nu sunt as-
pirafiuni momentane, cum le numii ¢’o mici dosi de nedrep-
tate, ci o intrebare de moarte sau viafi. Apoi noi ne si ocu.
pim pufin de ei. De o mulfime de ani de cind se chinuesc
sd ridice o facultate de drept si de la noi nu le-a venit nici
un ajutor. Ei dau de unde au, dar de unde nu au, nici D-zeu
nu poate lua. Cum ci in ei simfiméntul de nationalitate e
de o intensivitate ncobicinuiti la noi, gisim dovezi unde nu.
mai aceste pot fi gisite. Aritati-mi la noi un orag patriotic
ca Bragsovul d. e. — g nota bene Brasovul nu-i decit parte
romdnesc; cei bogati s5i mulli sunt AncX tot Sasii. Si eu toate
acestea sunt nesiguri de esistenta lor nationald, indati ce ma-
sina desnationalisitoare a Statului maghiar ii va apuca, nu
in corporatiuni, ¢i in indivizi; si iar fi apucat de mult, daca
finantele Austro-Ungariei steteau mai bine. Cu inviitdméntul
maghiar in scoli comunale intrefinute de Stat si cu institu.
tiunea militard inaugurati, firi o reactiune puternicid din par-
tea Rominilor, nici nu stim unde va ajunge aceasti parte a
poporului nostru. E destul de stristi starea unui popor, ciind
trebue si se lupte pentru limbd §i nationalitate in numele
confesiunii religioase, ciireia ii apartine.

Cit despre noi— eu nu stiu daci mai e vr'un remediu
contra antiteticitiitii de idei si interese, care sfiisie viata noastra
publicd, sau daci remediul principal nu e timpul, care cris-
taliseazd in constiinga comuni trebuintele si mijloacele de-a
le implini. Imi scriefi ci vé urmireste un roman — §i pe mine
mé urmireste unul si sub influinfa acestei urmiriri am si
scris multe coale dintr'un studiu de culturi, in care ceream
a veni cu mine insumi in clar asupra fenomenelor epocelor
de transitiune in genere si asupra miseriilor generafiunii pre-
sente in parte. Scrierea e complecti ca roman, ce s'atinge
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de seenele de sentimente, de descrierile locurilor etc., necom-
plects ca studiu, astfel incit cartea mea de notife e plind de
cugetiirile, cu care cerc a mé clarifica pe mine insumi §i cd-
rora le-am destinat de pe acum locul in scheletul romanului,
E intitulat: Naturi catilinare. Altfel desi el poartid signatura
timpului, totus am cercat a pune in el §i un simbure, care
si fie mai consistent deciit pirtile ce se aseazd imprejurul lui.

Am citit Electoratele 1) si mi-a plicut foarte mult, insd
cu toate astea nu stiu daci nu e prea Jocald in timp, daci
nu e prea mult caracteristic piciturei de vreme, in care
tridim, si dacii peste o sutd de ani vor mai esista cameni de
tagma Lehiiescului. Altfel — pe ciit pricep eu si judec —e
foarte bine scrisi; si Junimea are dreptate daci vé incura-
jeazi si urmati dea scrie caracteristice de acestea; numai
ci si eu am dreptate. Tonul de conversafiune, caracterele
serii, situatiunile ce le intrebuintati in nuvele sunt bune pen-
tru comedia de salon, dar comedia e un teren foarte apt si
pentru desvoltarea ideilor satirice. Astfel ce risipiti ici in no-
vele, colo in caracteristice isolate, le-ati putea impreuna cu
succes in comedii, ca intr'o monas superior. Poate ci si nu
fiti de ideea mea, insd eu cred ci daci aveti vre-o scrisoare,
in care elementul clasicititii si predomine, apoi e: «Viclenie
si Amor.»2) -

De drama mea n'are si fie nimie, pentruci nu gtiu ce
formi s dau, pentruci nu ¢ dramii. S'ar potrivi poate mai
mult pentru un epos, dar atunci as prinde viociunea scene-
lor si a caracterelor cemi trec prin minte. Cum vE& spun,
n'are si fie nimic din ea; sim{ cum se desparte intregul ei
in pdrti constitutive, din cari fiecare igi pretinde independenta
sa. De ar fi fost si fie, apoi ar fi fost cam in maniera Jui
Faust, desi nu totus.

Mé mir de ce mai cerefi autorisarea mea intru supri-
marea strofelor rele, cind eu v'am dato de mult cu atita
incredere i, vE asigur, cu atiita bucurie. Stergefi numai, pen-

1) Emineseu face alusie la o »Copie de pe Nawri® in versuri cu acest nume,
scrisd de mine in anul 1870.—1. N.
2) O comedie in wersuri serisi de mine in 1870.—LN.
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trucd nu sunt inamorat de loc in ceea ce scriu! stiv numai
prea bine, ci chiar ce rémine nesters nu-i de vre-o seami
deosebitd. Slavici asemenea v autoriseazi pe deplin pentru
ori-ce schimbare sau supresiune afi giisi de cuviingi.

O imprejurare v'ag ruga si nu mi-o luafi in nume de
réu; aceea ci nu vé réspund imediat la scrisorile d-voastre.
V'as ingira scuze, insi ele nu v'ar putea spune pe deplin cum
sunt eu, Eu pentru a scrie o epistold, trebue si am o dis-
positiune deosebitii de usoari, nepotriviti oare-cum cu caracte.
rul meu, si o asemenea dispositiune nu mi se intimpli s'o
am decdt foarte rar, Prin confesiunea asta nu voiu si-mi dau
doar un aer de greutate, insi in genere desi nu's lugubru,
totuj nu-s comunicativ; si scrisorile inseamni la mine punc-
tele lucii, in cari sunt de o comunicativitate neobicinuiti,
Dar e drept ci aceasti nerespundere la timp e nepoliticoasi
si imputarea asta mi-o fac §i eu adesea, fird insi de-a fi in.
cercat ca si mé desvif de casualitatea dispositiunilor mele.
Vedeti ci sunt un om, caresi recunoaste greselile, si cine §i
le recunoaste, aceluia aud c¥ i se iarti

Alttel stiu ci v'am ingirat multe, care puteau remine
si neinsirate $i cu care v'am ripit numai un timp preios.

Deaceea incredingindu-vé din nou despre stima si iu-
birea ce vE pistrez, rémin ca totdeauna

al d-voasire supus

M. EMINESCU

POESIT POPULARE v

Mg uitai printre stobori,
Vézui ochii negrisori,
1) Aceste poesii scrise de mina lui Eminesen sunt parte populare, eu-
lese din popor, parte compuse de el in formi populari. Versurile aceste au

fost scrise tirziu, dupd ce se indreptase de intdin lovire de boald, intors din
casa de sinfitate Leidersdorfer din Viena.—I N,



M. EMINESCU

Fi-i. Marito, viénzétori,
Cd si neicai negustor,
Negustor de ochigori.

2.

Vai, badici, dor ti-o fi,
N'am prin cine te vesti,
Dioar pe lund

Voe buni,

5i pe stele

Multd jele,

Si pe vént

Céte-un cuvént.

3.
Pe deasupra casei mele
Trece.un stol de rindunele,
Dar nui stol de rindunele,
Ci sunt dragostile mele
Carli m'am iubit cu ele
Din tineretele mele.

4.

Lelitd de la pripor,

Ce-mi trimeti atita dor?
Trimete-mi mai putintel,
Dar vin dumneata cu el

5.

Frunzi verde baraboi,
Durduleano hii,

S'asear'am fost pe la voi,
Durduleano hii,

Si te-am gisit intre doi.

Doi in pod §i doi sub pod,

44
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Doi la vatra focului,

In prijma norocului.

Deciit te giseam cu doi,
Mai bine-mi pereau doi boi
S'o sutd cincizeci de oi.

6.

De-am ajunge pin’ la toamni,
Leliti Ioani,

5d suim din crami ‘n crami,
Lelit Toani,

Si bem vin, si mincim poami,
Leliti Ioani,

$i s frigem la pastramii.
Leligi Ioani.

7

Leleo cu scurteica verde,
Leleo s'oiu s mor,

Cin' te vede z&u se pierde,
Leleo s'oiu sid mor,

Leleo nu te legina

Ciici rochita nu-i a ta,

Nici polcuta, nici rochita,

Numai ochii i gurita.

Leleo rosi la obraz

Floricicd de prilaz,

De-ai umbla din scari 'n scari,

Tot nu scapi pini deseari,

De-ai umbla din dos in dos,

Tot nu scapi nepusi jos.

8.

Il cunogti pe fluerat,
Brava crilisor,
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Cii-i voinicul fermecat,
Brava criligor.

Dar cine I'a fermecat? ’

Sapte fete dintr'un sat

S'o femee cu bilrbat.

Dar cu ce 'au fermecat

Mintile de iau luat?

Cu surcele de la lemne,

Cu aschii de la proptele,

Cu sulcind din gridini,

Cu api de la fontind,

Cu frunzd de liliac,

Ca si nu mai aibd leac.

Q.

Mii ciobane de la oi,
Mii ciobane mdi,
Tu n'ai griji nici nevoi,
Mii ciobane miii.
Tu cinti noaptea din cimpoi
Cu oitele 'napoi,
Diragi imi sunt oifele
Ca si copilitele,
Dragi imi sunt mioarele
Ca si domnigoarele;
Dragi mi-i pidurea verde,
Unde pasul §i se perde,
Prin lstiri de iarbi verde;
Dragi imi sunt isvoarele,
Luna si cu soarele.

10.

Toate fetele se duc
La umbra de nuc,
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Dar pe mine nu mé lasi
Mimuca de-acasi.
Toate fetele se trag
La umbra de fag,
Dar pe mine nu mé lasi,
Cd.i piadurea deass.
Toate fetele s’adun
La umbri de-alun,
Dar pe mine nu mé lasi
Cii sunt prea frumoasi:
Toate fetele imi vin
La umbra de pin,
Dar pe mine nu mé lasi
Ci mé teme-acasi.

5 B2 EN 4D 4

pE Yieror Huao.

Cind tu dormi lini, puri,
Sub ochiul meu umbros,
Suflarea ta murmuri
Cuviént armonios,

Pe corp neacoperiti
Lipsindu-ti vélul téu;

0O, dorm, o, dormi iubiti,
0O, dormi, o, dormi merey !

Ciind rizi, pea ta guri
Amorul a descins,
Ori-ce prepuiturd
Deodati s'a si stins :
Limbirea ta-i ferity

De ori-ce cuget réu:
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O, rizi, o, rizi jubiti,
O, rizi, o, rizi mereu !

Ciind tu cdnfi alintatd,
Pe bratele-mi, la sin
Auzi cum citeodati
Giindu-mi réspunde lin;
Cintul téu resusciti,
O zi din traiul meu;
O, cint’ 2 mea jubiti,
O, eiintd dar mereun!
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VERONICA MICLE

Gl e ElbgAsh

1
, tu esti ca peatra surd
Ce o calei sub pasul tén,
Fard suflet gi cildurh,
Firf nici un Dumnezen,

Galathea in picioare...

Dar si de tear pialmui,
Cred, cfi tu n'ai fi in stare
Nici atuneci a te 'nclilzi

Prea frumoasi egti.. deaceea
Tu n'ai simfuri omenegti,—
Unde-i, undei Galathea

Si te 'nvete sh simtesti ?

Bucuregti, 24 Tannarie 1877

LPoesii" de Veronica Micle din 1877, desi poarti data! 27 Ianuarie
din acelag an. Manuseriptul, incredintat mie de autoare spre pu-
Hlicare, a rémas din intimplare printre hartiile mele.

I. N.
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N.G. PRUNCU

FANTASILE

-

—%a vrea s fiu pe mare g'o luni argintie
S4 svirle pe-a ei valuri fantastice luciri,
Sa. stelelor multime, lumina lor cea vie

Si se reflecte in apd-i cu mii de striluciri,

As vrea si predomneasch ticere mult adinch
S'an vént dulee s'adie, si murmure ugor,

34 vid a mirii valuri lovindu-se de-o stinci,
Sa simt in al meu suflet un farmec ripitor.

As vrea ca'ntr’o gondolfi, uimit de fericire

S8 sbor cu-a mea jubitd, plutind din val in wval,
Perdut in reverie si beat de-a sa iubire

S'admir al mirii umed gi limpede cristal.

Ag vrea ca’'mpinsl tainic a noastrii mici navi
Sh lunece pe unde, siltind incetigor

Ear vocea dragei mele mult puri gi suava
Sid'ngdne lin si dulce mii goapte de amor. —

Sau nu; ag vrea si fie un vént plin de turbare,
S umfle mii de valuri ca munti ingrozitori,

Si fie tot pAméntul cuprins de ‘nfiorare

Si'n cer legiuni negre de turburatici nori.

C L. An XXV. ¥o_ 10 i 12 — 35,088, I

49
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54 sufle-o wijelie cum n'a fost niciodata,

Si marea furioasi sh spumege urland,

S tremure-omenirea de groazd 'nspidimintati,
Sh ploae, sit trisneasch, si fulgere tuniind!

Si'n mijlocul acestei mdanii ingrozitoare

In mijlocul acestui concert Dumnezeesc,

S fiu cu draga 'n brate, si-i dau o sirutare
F'apoi sd mor in valuri zicéndu-i: te inbese! —

Ori nu; ag vrea mai bine s fin intr'o pustie,
In nigte munti selbatici, in pegtere adinci,
In codri theuti, tainici ca neagra vecinicie,
In chi necunoscute si'ntre gigantici stanci.

54 véd ici munte falnic, dincolo v&i profunde
Colea pripéstii negre si bradul urias,

Dincolo isvor rece ce foge si s'ascunde
$'apoi ear se ivegte formind un périvag.

54 véd cerbul sburdalnic, ugoara cliprioarii
Catind adipostire sub stince de granit,

S& véd frunza din codru clitindu-se usoar,
Sub adierea dulce-a zefirului iubit.

S'aud ecoul viei ce lung duios résuni

Soptind dup’a mea goapth din zori pAn la apus.
S'aud privighetoarea ce lin gi dulee 'ngini

O melodie tristd, un ciripit nespus.

J'acolo 'ntre pustiuri lipsiti de griji, de ura
Si locuiasclh numai jubita mea si eu,
Savem de martor cerul si falnica natnri
L'n noastrli fericire, I'al nostru himeneu !

(Cony, Lit. 16 Tulley 1589,
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FRAGMENT
DINTR'O SCRISOARE INEDITA CATRA ALECSANDRI

Qleara de 1 Maiu 1855, ofiterii corvetei francese Le

e Chaptal o petrecuse la mine i la mezul noptii le
fHﬂE’lm gi en politeta de a-i intovirigl la plecare plnd la
barca care-i agtepta la malul mirii. Era o noapte ca zioa;
portul Vathi reflecta ca o oglindid bolta cereasch cu luna
plinii si cu toate stelele mici si mari, Nu se auzea nici un
sgomot altul decAt gip#tul sacalilor si vijiitul aburului gata
a pune helicea in migcare; incrucigitorul porneaingoana pi-
ratilor Greci care bintuean acele mari, urmdareau i jAfuian
transporturile de munigiuni de resboin ale armatelor fran-
cese gi englese din Crimea.

Ne despirteam urindu-ne la reveders; cind bétrinal co-
mandant Pouthier, un scipat ¢a prin minune din ingrozito-
rul naufragin al Medusei, puind piciorul in iold se intoarce
citri mine, zicéndu-mi:

»Adich, Domnia-ta, de ce n'ai veni eu noi? In cinei,
w588 znla am colinda cicladele, am visita cricurile Ioniei,
ydor de-am dibul o bandd de pirati, §i te-am aduce in im-
”pérapa ta sinitos®.

A visita in buni companie ruinele oragelor vechei
civilisatiuni era o propunere plind de tentatiune, si intr'un
minut eram i eu pe berdul batelulni.

In revirsatul zorilor ridicam ancora, intorceam ba-
bord si intram in strimtoarea care desparte insula Samos

?-Cohh-D
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de coastele Asiei mici. Indatii ce intriintr'acest canal {i se
deschide dinaintea ochilor o vedere incintiitoare.

Pintre dou# dealuri care se ridici in amfiteatru ese
serpuind o api pe malurile cireia albesc o mulfime de pietre
sfarimate; de departe ai zice un cimitir parasit san o turma
de oi in pigune; mai la dreapta se ridicd ca dou& piramide,
virfurile muntelai Samsun Dag, vechiul Mycale, centrul
celei mai strilucite civilisatiuni a lumii vechi, lume peste
care a trecut pustierea barbarilor, arzénd si dirmiind. Astiizi
soarele ridicindo-se peste acel plain nu mai lumineaza flota
biruitoare a Grecilor, nici capetele de operd ale lui Praxitele
gi ale lui Scopas; in viile lui nu mai résuni cuvintele su-
blime ale lui Bias gi ale lui Thales.

Singura rémiésitd a acelor mirimi este un zid de peatri
in ocolul chruia un pistor isi adund seara caprele de frica
panterelor.

Acea urm# de ziddrie, a fost odinicarit vestitul Panio-
nium, tamplu de unde emanau povetile la care se supunea
lumea civilisats, atunci cind intre representantii  poporului
care se adunau acolo, domneau iubirea, virtutea gi unirea.

Astiizi acea ruini marturisegte trecétorilor de nenoro-
cirile ce navalesc asupra popoarelor, ¢iind domneste coruptia
i desbinarea.

Pe albastrul transparent al cerului, muntele pare ci se
sue mai sus cu ciit te apropii de poalele lui, schimband ta-
bloul la fiece clipire de ochiu.

Vederea lui are pentru cilétor ceva solemn gi floros,
este prevestitor de m#ntnire sau de peire. Navigatorii la
cincizeci de mile depirtare se indrepteazi zioa gi noaptea
dupd cum li s& arata positiunea virfurilor intre dinsele;
venind de la meazizi i puind ciirma, drept spre virfarile
impreunate, intri in Canal; venind de la apus si alergind
intre acele virfuri intri la liman sigur. Astfel ¢t acest munte
cu dou# capete este un far de speranfd bitutilor de tem-
peste de laChio si pin# la Cos, Nu estg o familie in Ar-
hipel, care si nu-i datoreze viata unui membru, precum nu
este una care si_nu planga un frate san un fin inghitit de va-
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lurile ridicate, de rafalele ce arunci pe miile sale de guri,
asupra coribiilor ce se apropie de dinsul. Marinarul expe-
rimentat nu trece pe dinaintea lui deciit cu minile pe frin-
<hii, gata a cobori intr'o cliph toate pinzele. Ci{i nenorociti
nu devin prada tigrilor si a piratilor ascunsi in nenuméra-
tele Ini givauni gi incretituril

La poalele lui se afla golful Spilia unde am ancorat
ca si visitim anticul Milet gi locul unde a perit cea de pe
urma armatd a lui Xerxes; chiar in zioa cind pe un alt
térm se dedea batillia de la Platea, zi mare gi frumoasi
pentru libertate; tot aci viteazul Sahturi a infipt brelo-
tial séu in flota lui Kara-Aali gi a pus cea dintai peatrd a
independentei Greciei.

Riul galben care se arati printre papura verde egind
¢ca un garpe din poeticii munti ai Lidiei lasi pe malul sting
ruinele unni oras gigantic, pe poarta cruia se citegte anc
gi astizi in peatrid cuvintele; ESEXEIZN KAIXTPOY, ear
la dreapta o padure de ciparosi unde locuea Zeita vénitoriel
Artemis Ortigia, imprejurul careia se intinde o cimpie aco-
perita de marmure sparte, capiteluri sfirdmate, buchti de
statni mutilate, piedestale, baso-reliefuri gi inseriptiuni, pareo
cimpie acoperiti de oasele inalbite a luptei Uriagilor, cada-
vrul unui orag. Pe zidurile unui turn al Cavalerilor de Rhodos
se véd bueati de marmurid pe care a trecut dalta lui Phi-
dias si penelul lui Apelles; pe o poartiaacelui turnse den-
sebegte pe un baso-relief, o obadd de roati, o urechie de cal
gi un picior de om; negregit Heclor, tirit de carul lui A-
chile; un alt baso-relief representii luna intre un garpe gi un
arc, Hecate triformis, Proserpina in iad, lunt pe cer s
Diani pe pimént!

Aceste ruine an fost marture a tutulor evenimentelor
care au preficut fata lumii celei vechi; pe acolo a trecut
unul duph altul Mezii si Cyra ca colropitori; Lisandru gi
Agesilas ca 'mintuitori, Scipion gi Anibal discuténd prie-
teneste meritele lor de cipitani, in urma Pavel gi Joan pro
pagand legea lui Christos, gi dupi dingii, Schitii, Mahomet
gi Timour Lang arzénd gi pustiind.
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Dupad un virf de movild se wvad pe muchie ca un
crater, coloane, cornice, arhitrave clizute grimadi, unele
peste altele; acelea au fost odinioard, vestitul Odeon. Ear in
vale, u fost teatrul Efesiilor gi Stadiul. Pe un alt deal tem-
nita lui Pavel, chiar in locul, unde a fost templul Dianei,
unde ne-am scoborit pe o scari razemati de zid in miile
de cotituri ale subteranului, strecuriindu-ne printre bolte,
ciind in picioare cind d'abusele, gi luptind cu lilieci, care
sburau speriati de lumina tortii, egind ca dintr'un roiu de
prin eripaturile stincelor.

Acest templu al Dianei una din minunele architecturei
elene, a fost zidit la inceput de striibunele noastre Ama-
zoane, dar s'a preficut mai in urma de Cetatenii Epbesului,
drept recunogtinga pentru protectia ce aveau de la Zeita si
a devenit monumentul descris de Pliniu, aghzat pe 127 de
coloane de clite 70 de picioare de indltime cum era clind
vestitul Erostrate profitind de absenta Zeitei, care se dusese
si mogeasch pe Olympiada, i-a dat foc.

Alecsandru drept recunostingi de ajutorul ce doban-
dise de la Diana la nagterea sa, a venit si restaureze mai
framos gi mai stralucit deciit fusese inainte de a arde; dar
locuitorii oragului, crezénd ci cu eroieste mai bine ca liber-
tatea si nu aibi nici in clin nici in minech, au refusat, rés-
punzénd ci nu se cuvine ca un zeu téndér si ridice tem-
piuri zeitei fecioare.

Nici-o rémisith de viath nu pétrunde de intristare ca
ruinele unui vechiu orag; pare cii vezi sculindu-se din ea-
tacombe umbrele si faptele eroilor, ale artistilor si filosofi-
lor care au ilustrat treizeci de secole de marire.

Deasupra vechiului orag sus pe-o movili se ridica giamia
Aghia Suluk, alt&mi;iunea numelui Aghios Theologos, foasti
odinioari biserich crestina, ziditi de credinciosi in memoria
aceluia care scria despre Ephes ca de una din cele sapte
lumini ale cregtinititii, care precum a prezis-o Apocalipsul
s'a stins si intunerecul este adinc.

A patra zi ancorasem la Monodendro, in fata ruinelor
de la Geronta, templu méret ridicat de Branchiti in onoarea
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Dioscurilor, Castor si Polux. Am visitat calea sacrd care duce
acolo; statuele colosale ale Branchitilor astizi se afla tran-
sportate in Museul Britanic. Seara, cum am intrat in golful
de Cos, am zirit ancorate doué bastimente purtind flamura
Englesi. Lram dinaintea orasului Budrum, anticul Hali-
carnas; acolo am ghsit pe un vechin amic pe Sir Charles
Newton consul britanic de la Mitilena insircinat de Museul
Britanic si descopere si 3 facd escavatii la locul unde a
fost morméntul lui Mausole. Sir Charles avea cu dinsul o
populatie de pioneri, fotografi, architecti, sculptori gi me-
canici.

[deea ci orasul turcesc Budrum era zidit peste acel
monument se intemeia pe o descoperire ficuti cu citiva
ani mai inainte de un calétor care zirind intr’un turn un
fragment de baso-relief, I'a cerut de la mudir giacesta il'a dat
cu conditiunea de a inlocul acea marmord cu 0 alta peatrii
cash nu se sminteasch taria turnului. Acel baso-relief a fost
daruit Museului Britanic, unde cercetindu-se s'a dovedit ci
era opera lui Scopas; trimiténdu-se mai in urmi Newton
spre a face excavatiuni serioase in localitagile vecine de
turnul Cavalerilor, eati cum proceda, invitatul Newton:

El cumpéra una duph alta casele, le dirfima gi sipa sco-
t&nd toate marmurele care se giseau intr'acel loc; duph aceea
astupa cu plimént gropile ficute, le nivelea gi le vindea la
acelas proprietar sau la altii, pind a descoperit toate bu
catile si bucitelile care facuse parte dintr'acel monument.
Newton a petrecut la Budrum mai mult de trei ani, gi
duph ce a transportat la Londra toate bucatile de sceulpturi
si de architectury,a lucrat in Museul Britanic vre-o 15 ani,
le-a coordonat bucltich cu buciificd gi asthzi s'a zidit in
Museul Britanic o aripa intr’adins unde s'a aghzat, sala pa-
raleli cu aceea in care se piistreazi marmurele Parthenonu-
lui. Dar acesta nu satisface Ancid amorul propriu al erudi-
tului archeolog; el ar dorl un square in oragul Londrei,
unde ar lua asuprii-si sa ridice acel monument antic, com-
pletiind toate buchtile care lipsesc. Ceea ce ar trebui sh
facem noi cu rémigitele Turnului Castel de la Adam Klisi.
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Duph trei zile de petrecere in societatea invitatului
archiolog am pornit {ind coasta insului Stankeni (Cos), la-
sind Rhodos gi trecénd intre Furni si patria lui Iear; a-
opta zi ancoram in puntul de unde pornisem in noaptea de
1 Main.
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TREI EPIGRAME

spri-i azi lumea: ifi pare in fer ofelit imbricati;
Pini si pana de scris gindul il trece prin fer.
Cdi pe uscat si vase pe ape, g piedici, §oprele,
Si libertiitii citusi... toate si totui de fer'
Mé& mai intrebi cu durere, ¢X unde.i perdutd simfirea:
Uigi, ci rugina-i stépin peste o lume aga!!

E-d L

Zilnic se scaldi Zeida cea mindri, ca doar si arite
Tot mai frumoasii la chip, tot mai plicuti in nuri.
Uitd cd apa nu poate si steargdi a timpului urme,
Niei si opreascd din curs oarele, —aliturl ces1 curg.

Draga vegheazi sasteapti, si vremea-i tirzie. Pe Amor
Trebile-aiurea il tin. »Vinoie suspind dorind.

:Unde te-ai dus de nu vii, cum veneai totdeauna de wvreme,
Lampa cu drag de-mi stingeai?e—Eatd 5i zeul copil.

El se si furid viclean pe-aproape de patul iubitei;
Ténér si gingas istet sufli in lampd zimbind.
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HARTH VECHI

O SCRISOARE UITATA A LUI C. NEGRUZZTI

dcéndu-mi-se onoarea a fi poltit si eu ea si-mi aduc o-
-~| bolul pentru numérul jubilar al sConv. Liter.c am résfoit

prin Adrtifle mele vecki, spre a gisi ceva care si me.
vite a figura intr'o aga de aleasi societate, si intimplarea fich
sd dau peste o scrisoare a lui C. Negruzzi din anul 1843,
scrisoare wifatd, si care are meritul a fi aproape inediti, de
oarece nu se giseste nici in colectia scrierilor complecte ale a-
cestui autor,

Ce putea fi mai nemerit. cu ocazia jubileului de 25 ani
ale »Conv. Liter.« si prin urmare si a neobositului lor Di-
rector, deciit a publica o scrisoare a pirintelui lui Iacob Ne.
gruzzi?

Scrisoarea este interesantd i plind de Jfumour. Spre a
putea insi pricepe toatd sarea, si intelesul ei, citeva cuvinte
sunt necesare.

C. Negruzzi, dupd indemnul prietenului séu V. Alec.
sandri, publicase intr'o editie ingrijit (pe velin,zice anuntul)
Baladele lui Victor Hugo traduse de dinsul si dedicate Poe-
tilor Romiini :

sPleiada ce'neunnnd & Momdfniei frunte
+Ca razele Aurorci, sprinceana unui munte.«

1) D. G. I. Lahovari si-a subscris adesea acticolele sale, publicate inci

de pe la 1868 in «Convorbiri Literares cu pseudonimul &3
. I. N.
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Pinid aci nimic de =zis si lucrurile mergeau bine, dar
eati cX editorul, spre a da un mai mare farmec cdrfii, se
pune si ilustreazd titlul cu o wignetd simbolicd. — Ce mai
vigneti!,.. cum zice C. Negruzzi in scrisoarea sa — gi aceastd
nenorocitd ilustratie amerintd un moment a sdruncina armonia
in Parnasul Romiinesc. — Eacii acum si descriptia acestei vig-
nete, pricinuitoare de gilceavii: »o lirf antici, impodobiti cu
sun bas-relief, plutind in constelatia Taurului, este inconjuratd
»de stele pleiale, infifisitoare aici prin sapte cununi poetice,
sce incing numele : Negri, Alecsandrescu, V. Alecsandri, C.
. Boleac, A. Donici 5i G. Asaki; iar d'asupra lirei lucejte
numele [, ffiad !«

Cum vedem Eliad in cap.... Asaki la urmid. [ude irae!
Asaki urmeazi astfel critica sa asupra Pleiadei lui Negruzzi.

»Sd ne fie iertat insi a face o observatie. Autorul dupi
sastronomia anticilor si in asemé&narea acei intiiu pleiade poe-
stice, urzite de faimosul Ptolomeos Filadelf, Riga Egipetului,
sau combinat numérul poetilor Romiini cu 7 Pleiade, dar mai

in urmi astronomii au aflat ci sunt numai sase de acele
»stele, incit spre a se conforma cu adevérul, unul din poetii
laureati, s'ar cuveni a da a sa demisie din postul onorific.
Preste cine altul ar cidea scarta, de nu preste cel mai an-
Jtic dintre dinsii ? Insd astidati: Pulerea armonii ceregti nul
»va tinea acolo preste complet.« '

La supérarea si la crtica lui Asaki, C. Negruzzi rés-
punde prin scrisoarea ce publicim mai jos, si care dupd noi,
meriti a se scoate din noianul uitirii.

G. I. L.

Bucurests, 8 (20} Neowbre r8gf.
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MARTURISENIE.

%e cind rimam ciite un versurel i in degertiiciunea ju-

nefii mé credeam poet, pe cind mé incinta tot ce era
frumos, visind o literaturd nationald, pe cind nu cunosteam
dncd bine pe Romini si nu mé desnidajduisem de viitorul
lor, am fost tradus Baladele lui Victor Hugo, voind a da —
precit cu putinfi—o idee Rominilor de originalitatea poe-
tului frances. Acea traductie se tipiri in foiletonul s Albinei-
unde se si ingropase de cifiva ani.

Intr'o zi D. Alecsandri, la dojana ce-i ficeam cii nu da
la lumind frumoasele sale Deine, imi zise cu sfiala ce carac-
teriseazi pe adevératul poet, ci va face daca mai intii voiu
tipiri eu poesiile mele.

— Tu gtii & n'am poesit, i-am réspuns ; abia poate daci
vei réscoli muult, vei gisi niste buciiti de prozi rimati — pii-
cate a tinerefelor §i a nestiintiil- —ce nu seamini a poesii,
cum nu seamdnd Doinele tale culogogrifele D-lui V. ) si cu-
tare fabule alegorice. $i apoi avem o censurd. si....

— Asa este, dar Baladele lui Vietor Hugo?

— Acele sunt tipirite si moarte.

— Invie-le intr'o broguri sifi dau parola, ci indatd voiu
tipiri si eu Doinele rTer_

1) Pe acea vreme, foiletoanele » Albinei Rominestie erau pline de foo
gogrife mai mult sau mai pujin bine rimate si mai mult saw mai pulin inte-

ligente. G I L,
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Figidduinta aceasta m¢ indemna a tipiri acele balade,
a eiror singur merit este ci D. Alecsandri, credincios pa-
rolei sale, a si pus sub teasc poesiile lui atit de simple gi de
rominesti.

Presumtia a fost mare de a le dedica poefilor Romiini.
Ele nu meritau aceasti cinste. Dar vigneta aceea? Ce mai
vigneti! O lir¥ intr'o constelatia! O pleiadi de sapte poeti!
Sapte cununi aninate nu stiu cum, de vine D. Eliad la in-
ceput si D. Asaki la sfirsit! Ce litogral migel, gogoman,
sonf |

Traducttorul se vézli publicat in foaia »Albina: ci a
adaos o stea la pleiadi, un poet la poetii sdi, inciit pentrua
se indrepta lucru s'ar cuveni ca cel mai antic si-5i dea de
misia s.cl. Pe urmi vine D. Eliad si zice ci daci D. Asaki
ca cel mai antic si decanul literagilor nostri contimpurani §i
redactor al sAlbineic pentru multa modestie nu se va fi in-
teles pre sine de cel mai antic, atunci soarta de a-i da de-
misia cade pe D-ui 5. c. L

Ei Domnilor! pentru numele lui Apolon! Ce v& lepi-
dati astfel de poesie ca Petru de Christos! Suntefi améndoi
poeti, dovadi sunt scrierile D-v. §i poefii ce s'au format la
scoala D-voastre. Nu v osinditi singuri, lisati sd vé judece viito-
rimea si si v pue pe fiecare la locul séu. Cit pentru mine,
nici prin cuget nu mi-au trecut si clasific pe poefii mei, si
pun pe D, Eliad intfi si pe D, Asaki pe urmd. V& cunosc
si vé stiu pe améndoi; i de-mi e ertat, voiu zice ci ¢ nu-
mai o reavoitoare pirere ci unul e in frunte 5i altul in coadi!
Ramuri de stejar inconjoard o lird; de ele sunt atirnate sapte
cununi, pe care sunt numele poetilor, Aceasta este un cerc
ce mare cap §i coadi. Toti alcituesc o horiilustri 5i niciunul
nu trage dantul.

Noi stim ci avem §i alfi poefi Romini. Rosetti, Mure-
seanu, Sion, Bolintineanu si alfii au toatd stima noastrd, dar
n'am putut sii cuprindem in pleiada noastrd, care (precum
vedeti) in nestiinia noastrd astronomici, am format.o de sapte
stele, cind ea nu este decdt de gease, precum v& vefi incre-
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dinta din foiletonul »Albineic No. 48, 1) unde veti lua o lectie
de astronomie si vefi citi si o frumoasi odi.

C. Negruzzi.

(Foaie pentra minte, inimi si literatura, No. 3o din 23 Ialie 1845).

1) Oda de care se face menjiune aci, este cea urm3toare -

PLEIADA CATRE POETII ROMANI

In & cerului tdrie, sase stele scinteinzi

5i ‘'ntre cete frd numér, rifspiindesc mai viu lucor,
Precum Saarele piméntul, Ele mintea lumineazi
Cu cea razf ee purcede de 1a°l lumii Urzitor!
Acolo petrec in faimd geniile fericite

Care sunt dea lor Mozl nemurini consfinjite.

Nu averea, nici fortuna, nu drit mostenit au nume,
Dupd moarte deschid poarta la mausoleul steln,
Nici poate si infréneze pismiitara, carba lwme
Shordl celui ce "n virlme fiind in ea au trfit.

Pre Poeta la luceferi duce-n geniei ficlie
Entusiasmul |'aripeazd, caled face armone.

Acolo dintdi Profeta, elntlitor de imne shinge,

Au depus anuea harfid, minwind pe Tsrail,

Die-acolo risund ancii infocatele cuvinte

A lui Omer, Oraf, Pindar, lui Ovid, Corneille, Viegil,
Milton, Schiller si Petrarea, dencolo pe oameni chiami,
La virtute, 'amor nobil si ‘s a tiranilor teami,

Voi, ce 'n sin purtaji pe-Apolon, pairioli d'n Kominie,
Desi Ursita vé desparte, Armonia v'a uni,

Patria care vasculili, tema Muzei voastre fie:

Ca §i ca intru lumind si se poatd inoi,

Ca prin faple virtuoase deo mai doritl seartd

Vrednicl il se arate si de numele ce poarti.
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Acordayi Romine versuri, pe-armonicase aliute

Intr'un rost ca si poporul, geamin cu cel Talian,

§4 invete-amor de patrie, dor de glorie, de virtute

Si Rominul depe Istrul g'al Carpatilor muntean.

Cel ce bea 'n Siret, in Nistru §i 'n a Muresului unde,
Cel V'a cirui triste Doine plainl Pindului réspunde.

Cind Rominul va cuncaste, prin & cintalui putere,

A sa gints, a el scard, ce-i ascunsi 'n viitor,

Versul cind din ochi i-a stoarce lacrima cea de plicere,
Pe Rominca tinerici cind va incindi-o d'amor,

A Kominului Poeta, atunce are si vadi

Mumele ‘neins de cunund strilocind chine in Plefadd’

G. Asaki.
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OAMENI SI FAPTE DIN TRECUT

@ﬁnd ¢ vorba de a serba jubileul de 25 de_ani ai »Con-
vorbirilor: cred ci este foarte nimerit si povestese noue-
lor generatiuni de cititori ai revistei, citeceva despre oameni
#i lucruri, ori fapte din timpul, care I'as putea numi ajuenul
nasteriz, in lagi, a wouet Directiuni 5i a s Convordivilor.«

In vérful muntilor cirunti sgomoteazi mai intefit vin-
tul ; pe culmea cu zipezi a vietei, graiul se inteteste si el
bétrinii sunt gwralif, daci nu totdeauna si sfdtogi,

Apoi cd sunt bétrin mi-o spune nu numai plicerea ce
sim{ de a scormoni in teancurile uitate ale amintirilor trecu-
tului, dar si droaia mereu spornici si neeziti de tineri, cari
— nenorocitiil —zoresc a da busta dupd noi bétrinii, dor
vor sosi s el in virful dealului|

O si ajungeti, bieti, o si ajungeti.... ba lined prea jute...

Cind-eram ca voi §i eu trigeam cit puteam puful de
la birbie, doar s'o face mai mare si-0 semiina a barbi... A-
cum insi ce résdoin n'a stirnit in sufletul meu, mai déundzi,
la Roma, un gazetar Italian, care, ficéndu-mi onoarea si-mi
laude o cuvéntare a mea pentru pace, m'a numit »il vecchios
bitrinud !

Dar a mai zis §i 26/ del vecchio.«

Mé jucam, in tinerete, cu fetele la pensionatul D-nei
Joye, in Iasi, unde dam, cu multd smerenie, lectiuni, pe 2
galbeni pe lund,—mé jucam un joc cu gajuri, in care se spunea
la urechia fiecirui jucitor sun adevir §i o minctund.< Jurna-



V. A. URECHIA _&5

listul din Roma le-a pus in vileag pe améndoué in »bel vecchioe...
Frumos?—Minciuna ; dar sweceddor vail cu adevérat!
Apoi, ca de la un svecchios ascultaji citeva povesti,
si nu de pe vremea matracucai, ¢i din zilele mai dincoace.
=

O si vé spun mai intii cum am ficut cunogtinti, intre
anii 1850—1860 cu cei mai mari birbati ai Moldovei.

Si mai intdi eu Domnitorul Gregorie Ghica.

Un bietan de 16 ani, sirac lipit piméntului, si facd
cunogtingi cu Vodii? Eaca lucru, ce, cu deprinderile si cu eti-
chetele oficiale moderne, nu poti lesne pricepe.

L]

Se urcase Domnitorul de putine luni pe tronul girei.
Curtea era asizati in niste case mari, cu doué¢ caturi, insi-
rate drept la stradi, in vale de curtea vechie domneascd, in
Chiristigie, acolo unde astizi se afli Gimnasiul Alaxandru-
cel-Bun,

Eu, dupi desfiinfarea scoalelor sub Mihai Sturdza, in-
trasem ca practicant in cancelaria Departamentului din liuntru.
Seriam toatd zioa la porunci citre ZFfersile din fari (eram
la masa cu acest atribut). Ce bucuros eram ciind, la fiecare
poruncii copiatii, ajungeam la vorbele :

s Ministru din Liuntra gi cavaler.« Cu aceste vorbe
se termina munca mea si dupil ele avea sii semneze doierul
ministrie. ‘

Casil buni nu prea duceam cu Banwd Kirika, unul din
sefii mei, carele nu se impica de loc cu scrisoarea mea de
scoald, el care stia s clideascii cu miiestric neintrecuti slo.
vele din cuvinte in clite doué si trei caturi.

Supéram pe seful meu, nu numai cu scrisoarea mea,
dar si cu obiceiul ce aveam de a citi, in cancelarie, clirti a-
duse prin buzunare,

— Ori lasi eartea, biete, si te-apuci de slujbi—

sSlujba-i-slujbd
Dirujba-i-drufbda,«
ori fine-te de carte si te du la scoali...

C. L. A, XXV, No. 11 g1 12 35,085, i
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Mi s'a pirut ci drept griise Banul Kirica. Dar unde
scoali ?

Ciind incepii noua domnie a lui Gr. Ghica, intr'o buni
dimineatd imi viicsuesc bine de tot cismele, ung cu cerneali
o giurici prin care ficea »#ffic cliljunul alb; imi perii bine
surtucasul... Mi s'a pirut, in oglindi privindumé, ¢ii eram
vrednic sii dau visiti chiar i la un impé&rat...

Ajuns in strada Cherestegiei, ori a Podului-Ros, dau multe
tircoale pe din fata curtii lui Gregotie Ghica, ba in sus, ba
in jos.. Nu cutezam si intru sub gangul pe unde trigeau, la
scard, minunate carete boeregti, De la o vreme mi se ureste
cu tircoalele, imi fac o sfintd cruce plind de credingi, cum
mé invitase mama in zilele ei amirite, 3i mé furisez prin
gang...

Cum? Nu stiu spune acum, dar, trecénd ca o sfirleazi
printre soldatii de sentineld si printre mai mulfi feciori cu
livrele, mé giisii intr'o résuflare, sus, in virf, in fafa ugei din
dreptul seiirei.

Aci mé oprii. ME uitam la covorul moale, de pe sciri,
pe care cilcasem si-mi venea si scof basmaoa din buzunar
sii sterg nigte urme de pasi, care credcam ¢ le fHcuse pi-
cioarele mele, ciind eatid se deschide uga...

Cit doream in acea clipeali si am la indemiini chitia
firmecatd din poveste, s'o pun pe cap ca si nu mé mai
vazd nime |

~— Ce cauti, imi zise cu glas ristit un adiotant domnesc.
Ce vrei? Cine te-a adus aici, mé& biete?

Eu pun mina la buzunarul de la pept si scot o hiirtie,
Era o jalbd, ce pregitisem, cu multi ingrijire, seriind-o vre-o
doué zile, pe hirtie Leon si cu harag larg...

- Vreau, réspunsei—si merg la Vodi sii dau jalba
asta.

Adiotantul se uitd lung la mine. Ce o fi cugetat el E
nebun biiatul, ori ¢ de-o naivitate [fird seamiin? Auzi, si
vrea sid vazii pe Vodi, el un biet bdiat sirac! ..

-— D¥i-mi mie jaloba, biete; voiu da-o eu la Miria Sa
Vodi,
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Cu o migcare electrici inlitur jalba din dreptul minei
intinse a adiotantului si o bag in buzunar, cu o ebrifsnicie de
care nici azi nu-mi dau seami, dupi cit eram din fire timid.

— Nu, réispunsei, voiu s’o dau eu deadreptul lui Vodi |

Atunci adiotantul (pécat ¢ nu-mi mai aduc aminte de
numele lui) chiami pe un servitor ingalonat, un gligan nalt
de pirea c¢i umbld pe catalici si-i ordond sd-mi sardie pe
wnde s mé pogor pe scard.c

Adiotantul intri in alti cameri.

Mi s’a inegrit inaintea ochilor... Urechile imi tiviré si
crezui ci mé sfirsesc...

54 nu pui midna pe mine, cii dau! strigai.
S5& daut.. Cu cet..
Guleratul ridea...

&I-Lﬂ'

Deodatii risul se slei pe buzele' lui... El se ingiri cu res-
pect impreuni cu alti feciori dealungul treptelor si-si desco.
periré capetele: se urca pe scarid un personagiu, niltut, sub-
tire, cu barbigon franfuzese, negru, destul de stufos, cu mari
sprincene negre, umbrind doi ochi addpostiti dupi ochelari.

— Ce este? IntrebX dinsul. Ce vreti cu bietul acesta ?

5i zisese aceste vorbe cu un glas si blind si hotirit,
care s acum resund in auzul meu...

— Ce sil fie? cucoane, zic eu iute. Am venit cu o jalbi
umiliti s'o dau lui Vodii si d. adiotant nu mé lasi, ba au
poruncit si mé dea afari.

Si fird a mai astepta altd intrebare si dau in mina necu-
noscutului boier jalba mea, ceva mototoliti,

El o deschide si citind'o iute, pe sub ochelari, numai
ce zices:

— Liisati bietul in pacel... Al cui esti?

— Al clucerului Alexandru de la Peatra... Tata a mu-
rit... Am numai mami...

— Vino dupi mine!

Puteti si vé& inchipuiti ce privire de dispref am indrep-
tat la atdfia sstoarce-canafuric de la coade de carete, si mai
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ales gliganului care ciit p'aci era si mé ia pe sus si care a-
cum nici nu cricni la porunca bunului meu protector.

— Am cunoscut pe tatil d-tale, imi zise el ureiind sci.
rile si eu urmindu-l... Era ispravnic la Peatra...

Ce tare, ce neinvins mé simgii, cind bdesernd mé duse
dupil el, prin un sir de camere, pini ajunserém in fata adio-
tantului, care mé diduse pe miina slugoiului...

Adiotantul se ridicia in piciore it zirl pe boierul meu
si bigind de seami ci eram §i eu, par'ci se agtepta si fie
la rindul séu proboit de awforitarul personagiu.

— Vesteste-mid la Miria Sa Vodid, zise acesta adio-
tantului.

Adiotantul se supuse cu respect.

Eu mé gindeam: unde Doamne am mai vézut pe a-
cest boier ? Fata lui nu-mi era necunoscuti... Tot scormonind
iute in mica mea grimijoard de amintiri, pini sd se intoarci
adiotantul din camera lui Vodi, eu imi 5i adusesem aminte
eii-l vigzusem intr'o, zi clind impreund cu mai multi alti bieti,
stiiteam, in 1848, cilare pe un pirleaz, in curtea otelului Regen-
sburg. Mergeam sii privim cum se aduna acolo, zicea lumea,
bunfusnicii, care voiau sil restoarne pe Mihai Sturdza Vodii...
I’am mai vizut apoi, ear impreund cu alfi boeri bigap de
Ingé tutungiul in cirutd de postd, cind au prins Mihai Vodi
pe Buntusnici la Podul Verde gi i-au trimis surghiun. Dar
numele nu il stiam....

Peste cinci minute boerul mé lui de mind §i mé intro-
duse, dupil el, in cabinetul de lucru al lui Gregorie Ghica
Vodi.

+ — Miiria Ta, zise boerul, inci de la pragul ugei, ti-am
adus un jdluitor, pasere rari... Nu cere slujbi, ci jeeald, unde
si invete.

5i intinse el insus jalba mea lui Vodd, pe clind eu si.
rutam ména Domnitorului.

Piinii ce Vodi citl, eu holbam ochii la podeabele miin-
dre ale camerei, i la uniforma muiatd in aur a lui Vodi, la
chipu! lui frumos, alb ea zahdrul.. Nu-i vorbi ci de emotiune
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imi clinteneau dingii in guri, par'ci mg prinsese [rigurile cele
de doud zile.

Ei, dar Vodi isprivi de citit jalba mea, in care eu mé
rugam ci daci s'o face ear la loc Academia cea deshinfatd
de Mihalache Sturdza, si mé primeascii ear §i pe mine inin-
ternat, e voiu si inviif mai departe.

Bine zisesi, spune Vodi rizénd, citra boer, ciind ter-
mina de citit... Este intdiul jiluitor care nu-mi cere slujbii
ori baoerie.. Apoi lui un condeiu depe scriitoriu §i puse in
virful jalbei mele resolutiunea: sD-ta Vorwice bisericesc, vel
primi pe jiluitor in internat, la deschiderea jcoalelor.

— Tine, biiete, si duci asta la Vornicia Bisericeascd,
imi zise Vodi,

Am sirutat ear mina lui Vodi, care m'a lovit cu des-
mierdare de doue ori pe umér, zicéndu-mi: Vess, sd fe si-
legti I.... 3

Am voit apoi si sirut si mina bunului meu introduci-
tor, dar nu mi-a dat'o...

Rosu ca gotca, de plicere, de fericire, de emofiuni di-
verse, eu mé indreptai spre ugd. Cind si es, mé& oprejte
ear boerul cel bun:

— Biete dragi, dei vedea ci nufi asculti jalba la
Vornicie, si vii la mine,... si intrebi de Cueonul Mihalake
Kegilnrceani...

Era ¢l!

Era Mikail Kogdiniceanu ! Intr'o singuri ord cunoscu-
sem, eu, un biet biieat sirac, pe Domnitorul Gregorie Ghica
si pe Mikasl Kogilniceanu de care atitea auzisem ciind
eram scolar la Academie!,.. :

Vi puteti inchipul daci pogorii cite trei §i cite patru
treptele scirilor... Sburam, nu altceva... Eram grabit si duc
mamei stire... Ce? mamei? la tofi, la tot oragul stire, de is-
binda mea. ..

Am avut dela 1849— 50 multe alte ishinde, dar niciuna
n'a sguduit ca aceasta adinc sufletul meu.

Si eatd cum lui M. Kogilniceanu am datorit primul -
miniy voios din calea, lung timp posomoritd, a tineretei mele.
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Academia se redeschise. Neuitatul P, Casimir inzestrd
jcoalele Moldovei cu acel agiziimént, care le-au asigurat orab-
nica propdsire §i sub dommia ciiruia au rémas pini la 1864.

Nu pumai am fost primit in internat, dar curénd ajunsei
chiar i pedagog.

Dar eatd cii in locul profesorilor vechi ce aveam, furé
chemati la Academie, unul dupi altul, mai mulfi birbati din
Ardeal. In fruntea scoalelor pisi, ca inspector general, neuita-
tul Aug. Tr. Lawrian. La directiunea internatului fii chemat
alt ardelean, D. Patriciu,

Aceasti schimbare, care din multe privine era salutari
pentru scoale, avea insi si dirime o intreagi directiune de
culturd a limbei romine. Pe toati zioa se introduse mai a.
diinc in liceu mania ardeleany de a scillcia limba, sub pre-
text de-a o face si semene mai mult a Ja#rad. Dar iinci ma-
nia cu finala scrome Pe

Aceastd directiune nu-mi plicea deloc. D). Patriciu imi
inapoia raporturile mele de pedagog sub cuvint i nu stiu
romdneste.

A scrie romdneste dupid D, Patriciu insemna nunumai a
scrie in o limbi radicali, pocitii, imposibili, dar si a insira
mereu la vorbe firX nici o trebuingi.

Deaci casd rea intre mine si d. director... Pini ce veni
treaba sii fiu dat afari din postul de pedagog, in 1852,

Atunci, ea si mé risbun, contra d-lui Patriciu, scrisei
pentru s Almanaknl Buciumului Romdne un articol umoristic
sub titlu » Un Vis.« Povesteam ci am cilétorit la Ceratea
Neampului. Acolo mi-a venit si mie gindul s% fac o odi a-
dresatd la vechia cetate,

=la si véd, si-mi fac planul: Mai intdi am s3i descriu
ruinele, cu buhng, vulpi, cuiburi de cioril... Ba nu, sunt prea
multe jiginii... Al am si incep... Da, co trebue idei? Cu
vinte, cuvinte!... Eaca prostul de mine | uitasem cX ocamenii
inviitati fac versuri fird idei, destul su fic cu vorbe sfirsite in
aiune, cu nequiquand (nici cind), cu fnventute...

Ian se cerc:
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s fwventute Romanesea
Ce alele hodie "ntindi,

De-a cantare cum me vine,

Fegi reputidcionea... '
+La naiba! lung cuvEntl... Pas de-i mai pune i rimiil...«

Mai incolo, aritam ci de a merge scoala tot in direc.
tiunea filologicii ardeleani, la 1952 vom avea o limbi ca a-
ceasta: !

» Hodie lingua Romana ¢ propinguata de lingua latina.
Pauci pot sid o scribid. Inventutea studid duodeci anmi wumai
propler ca scribere se potd depo gramateca. Hodie Populus
altra lingwa loquit... Ergo-vediti quo lingua cultiora este ...«

Dece amintesc de aceste? Pentru ci publicarea articolu-
lui meu mi-a dat ocasiune si revéd adoua ocard pe Mikail Ko-
mifimicean,

— Cine a seris in sAdmanake« articolul » Ux Visc? in-
trebi marele birbat pe d. D. Gusti.

— E un bietan de la Academie, réspunse Gusti.

— Si mil aduci sil vid.

Adoa zi ear imi viicsuii ciobotele mai dehai deciit ori-
cind, imi tunsei anume pletele, ca si nu mai fie imprigtiete
ca cu tirndcopul, imi prinsei cu ati inegriti cu cerneali, nas-
turii care nu prea erau siguri, la surtue, ca si-l pot incheia
peste tot in semn de respect g, la ora cuveniti, cu pro-
fesorul meu de literaturd, neuitatul d. Gusti, mergeam la d.
Mih. Kogilniceanu acasi.

El n'a recunoscut in mine pe bdeatul cel cu jalba..
Ori n'a voit si-mi pomeneasci de nimic, din un exces de
delicateyi. ;

T-am amintit euw...

Miciodati nu mi-a venit greu sid miirturisesc recunog

‘tinta mea celor cirora o datoresc...

Kogilniceanu m'a strins de miind §i m'a indemnat sd
lucrez mereu s i persist a scrie contra scilciitorilor de limbd,
asa cum a ficut el mereu in jurnalele ce insus a publicat.

Din acea #i, din luna Februare 1852 cultul meu pentru
Mihail Kogilniceanu a fost neintrerupt,
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As vol s stiu ciifi si care sunt birbatii de stat con-
timpurani care se fac pdrghiile de ridicare acelor mici si fird
sprijin ?

In suigul greu al vietii mele eu am intidlnit, dupe M. K.
alte mini blinde, cit si puternice: mina lui V. Alecsandri,
a lui C. Negruzzi, D. Ralet...

Dar de acestia alti datiil



T. SERBAXESCU

T. SERBANESCU

DEEAIUBLE 4.

e

seam de la iubita... Toate
1 In jurul meu se inviérteau ;
Piirea piméntul prins in hori
Cu lumile 'n spat ingirate...
Si pasii mi se 'mpleticeau.

Ear lumea cea réuvoitoare

Cum mé vedea, mé ¢ilina :

— 3+ hietul om, cc beat mai este,
Abia se tine pe picioarel...«

Si lung in urmi-mi se uita.

Si lumea rea avea cuvinte:
Purtam deliru ‘n ochii mei;

Mé legiinam ca §i o creangi;
Eram asa de beat—t{in minte —
Dar beat de... sdrutatul ei.

Si beat imi cliutam de cale

Cu ochii in senin de cer..

Si ce-mi pisa de gura lumii

Cind eu purtam in pept ca 'n zale,
Al dragostei adinc mister!...
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R emiisese ea singurd cu tatil su, un om bétrin, la virsti

""" de 58 ani, care risipise o avere frumoasi si triia acum,
chinuit de un reumatismu indéritnic, din o pensiune de-o suti
treizeci lei pe lunid. Unul dintre fragii ei, locotenent, era om
cheltuitor §i urmirit mereu dn creditori, ear celalt, taxator
la vama din Galati, se lupta cu o casi plini de copii.

Desi stia insd, ci n'are si agtepte niciun ajutor de Ia
altii, bétriinul tinea si-gi aibd casinul, cafelele, tutunul de
prima calitate, tot tabietul, cu care se deprinsese. Era lucru
firesc la un om, care petrecea partea cea mai mare a vietii lui
intins pe divan ori svircolindu se in culcus; era dreptul lui
la zile de bétrinete.

Fiici-sa, Elena?

Dl Tuslea era dintre oamenii, pentru care piirintele
n'are nici-o datorie fafi cu copii sii.

A fiicut pentru copii s, ceeace ficuse, numai din sli-
biciune piirinteasci; dator nu s'a simtit niciodati si fack ceva
i deaceea nimic nu gi-a impus de dragul lor. Numai un smin.
tit ar fi putut cere, ca acum, om bolnav i cu zile numérate,
el sii se lipseascd de dragul ei, de vreuna din puginele mul-
tumiri ale vietii lui.

Era ténéri 5i sinitoasd, era desteapti si vuioasd, era
naltd, subtiric §i frumoasi: toate de la dinsul le avea, si
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n'ar fi fost vrednici si le aibdi, daci n'ar fi fost gata si se
lipseasci de orisice mulfumire, ca si indulceascd viata lui.

Si Elena ii era fiici.

Stia sii coase si mai ales si brodeze frumos: dupd o
iarnA grea s'au mutat la Bucuregti, ca si cistige si ea ceva.

Pleca dimineata si se intorcea seara, lucra mult gi cis-
tiga pufin i se simfea foarte nenorocit¥ in societatea in care-ji
petrecea zilele. '

Dar omul se deprinde §i la bine si la réu.

Nu intelegea, la inceput, multe din cele ce se vorbeau
in atelierul magaziei. In urmi, ajungénd si inteleagi, se
rosia sii venea sii plingi, lucru de care ficeau mare haz
celelalte. Incetul cu incetul insi a ajuns si ea sd le ia toate
in lucruri firesti, ba chiar si giseascii un deosebit farmec in
vorbele rostite cu jumétate guri.

Atit de des i se spunea, ci are gitul frumos ji talia
subtire, piciorul mic g glesnele gingase, cd are brafe si bust,
inciit nu se mai sfia si stea si ea, ca celelalte, in cimagi,
cind eildurile erau mari, nu se mai supéra, cind ii spuneau,
¢ are odat¥ si se plimbe in trisuri firi de numér, §i nu
mai rosia, cind domnisoara Mita, o frumusefd vestejiti, ii fi-
giiduia in taind, ci are si-i giseascd un noroc rar.

Si domnisoara Mita nu glumea: voia, in adevér, sii
giseasci noroc.

Serile, ciind se intorcea acasi, pleca totdeauna cu dinsa,
ca si vazi ai cui ochi se opresc asupra ei, cine-o asteapld
si cine.o urmireste, s'o pireasc si si n'o lase orisicui, clici
ea cunostea multdi lume si stia cine ce prefueste.

In timp de citeva séptémini Elena cunostea i ea multi
sguri cased,« cum zicea dinsa, un singur om era, pe care-l
ciuta i dinsa cu ochii.

Era un domn nalt si elegant, cu citeva fire albe in
barba lui mare si bine ingrijitd, foarte serios, ap:oape posac.

O singurd datd, cind intiia oarX a vézuto, el s'a oprt
ca uimit in loc §i s'a uvitat lung la dinsa, apoi, lisindu-le si
treacd améndoud inaintea lui, a salutat cu multi discrefiune
pe domnisoara Mita.
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Elena se 'nspdimiintd: ii trecuse par'ci un fel de sigeati
prin inimd i tot singele ii nivili spre obraji.

»E bancherul Birbulescu,—gril Mita.—Un sgiireit, dar
milionar. «

Deaici inainte Elena n'a mai avut liniste. Nu mai pu-
tea si scape de spaima, care o cuprinsese in acea clipi de
uimire,

Omul acela era atiit de serios, atit de matur, atit
de sus oarecum, inciit era, par'cii, peste putinii, ca el
siigi pearzd timpul cu dinsa. Era insi o patimi atit de
covirsitoare in privirea, pe care o aruncase asupra ei in
acea clipi de uimire, incit ea se speria deciteori sil rea-
mintea $i mereu si-l reamintea,

Zilele urmiitoare ear I'a intilnit. Era par'ci n'o mai
biga in seamii: ea cu atiit mai virtos se temea de dinsul.
Tocmai fiinded era atit da agizat, atit de matur, atit de
stépin pe sine,

$1 in adevér, citeva zle in urmi domnigoara Mita ii
spuse in mare taind, ¢i a vorbit cu Birbulescu si cii el a
cdzut in mare slibiciune de dinsa.

Elena era supératd, dar credea si par'ci un fel de be
tie o cuprinsese. Era hotiiriti si nu mai ecasi cu dinsa, si
totus chiar seara aceea s'a dus la ea acasi si a stat mai
mult ca alte digi, ca si incerce o talie, pe care o ficea pen-
tru o domnigoarii ce seména cu dinsa,

Incerciind talia, Mita mereu o mingiia, mereu o imbri-
tiga, mereu ii siruta bratele si umerii si ghtul si mereu ii a-
ducea aminte, ce-ar z.ce calicul acela, daci le-ar vedea toate
aceste gi ar putea si le sirute ca dinsa,

Elena se sup#ra, zicea mereu, cii are si plece si in cele
din urmi a si plecat, dar peste doué zile ear a trecut pe la
Mita, cind s’a intors acasi.

Era par'cd la marginea priipistiei, vedea adiincimea, dar
cra ametiti, ameteala era grozav de plicuti si indati ce se
depirta, trecéndu-i amefeala, se simfea tare si ear se intorcea
ca sii aibi acea plicuti ameteali,
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sNu-mi pasii,—igi zicea;—eu sunt tare; eu n'am sicad:
incii odati |«

Aceasta o voia si Mita,

»Vrei tu si te intilnesti cu Birbulescu? — o intrebd jn
cele din urmi Mita, — Aici la mine?«

Ea se cutremura.

.Care va si zici deaceea mé tot faci tu si viu pe la
tine? — gril ea cu glasul inibusit de minie, si pirisi casa
tare hotiiriti de a nu mai merge la atelier.

:Eleno — strigi Mita — nu fii nebunii! De asta tot n'o
si scapi tu: ji-am gisit norocul; nu te juca cu ell«

Grozav se simjea Elena de umiliti, —si totuy ea s'a
dus zioa urmitoare la atelier si trei zile in urmd ear a tre-
cut pe la Mita, intriind oarecum cu ochii inchisi in casa ei.

In zadar erau toate: soarta ei era hotiriti; ea nu mai
putea si resiste; voinga lui covirgca pea ed.

»Si-i spun si vie mine?—o intrebd Mita la plecare —
Nu mé face de rugine.—Da ori nufe

sNule — ii réspunse Elena hotiirit, —ciici nu mai viu
niciodati la tine.

»Vrei — isi zise Mita — dar nu vrei si §tiu eu, ci vrel.«

 Acesta i era adevérul: ea voia, nu mai putea si nu
'voiascii, §i zioa urmitoare, mergénd ear la Mita, tremura in
tot trupul, cici vedea din stiruingele Mitei, cii el are sii vie.

A =i venit,

Asal—gril Mifa veseli,— Acum v& las si v& expli-
cafi : —si esi apoi ripede din casd.

Rémasi singurd cu dinsul, Elena se cutremurd : ii venea
si tipe §i si alerge dupd dinsa.

Deodati insi ii trech ameteala. Era, par'cd, vorba de
viati gi de moarte, si uitindu-se drept in ochii lui, ea se in-
senind si rémase linistiti pe scaun, asteptiind sid vazi, ce va
zice si ce va face el

Eari el, omul triit in lume, stetca strimtorat ca un
biiat in fata ei si nu stia ce voiejte. Par'ci un alt om, pe
care nu-l cunostia, se ivise intr'insul, gi era rusine, ci dinsa

il vede aici.
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Ea se ridicd tare si mindri de tiria ei,

»Domnule, — ii zise cu glas limpede, — eu vreau si
plec a casii«,

»Imi dai voie sii te insofescie —

*Nu Domnule.

El se pleci si-i ludi mana.

sCind ne mai vedem?: — o intrebi stiiruitor,
2Aici, — respunse ea, — niciodati !«
sNu — aici nu! — zise el. — Unde si cindre

Ea rémase citva timp nemiscatii, apoi ear incepil si
tremure,

El ii ridici miina si 0 sdrutd, privind in ochii ei.

»Doamne!s — zise ea ridicind umerii. — Eu nu stiu
nimic. — Numai si nu afle nimeni!

*Nimeni, nimeni in lumea aceastale — grii el lisind
mina ei.

Era perduti. Nu mai putea sisi dee seamii, cum §i
in ce fel, simtea insi din nou, ci soarta ei e hotiritii, ci
voinfa lui covirseste pe a ei, ci n'ar fi putut s - plece, daci
el i-ar fi ficut semn si rémiie, si, alergind spre casi, ea era
cuprinsi de un nemirginit simfiment de recunostinfd citre
omul, care a l¥sat-o si Scape, i

Abia sositi a casi si rémasid singurdi, a inceput si-gi
dee seami despre toate cele petrecute si si plingd amar,
lacrimi de durere si de rusine. i venea si-si eurme zilele,
cind se gindea, cum incetul cu incetul a cizut si cit de
departe a ajuns in ciderea ei. 5i nu din nepricepere ajun-
sese acolo, unde se afla, ci stiindu-le toate, intelegénd cursele
ce 1 se pun si simfindu-se mai tare deciit ca si se teami.
Ear acum nu mai putea si se intoarcs, nici si se opreascii,
Se socotia nemeinici, umilitii, nenorocitii afari din cale, dar
sufletul ii era plin de o nespusid duleeatid si ea-si inchidea
ochii, ca si nu mai vazi nimic din cele ce-ar fi putut s'o
tie in loc.

»Nu-mi pasii! — numi pasi! — strigd ea. — Apoi
— mé omor e

Dar a adormit in cele din urmd, s zioa urmitoare,
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clind s'a desteptat din somn, lucrurile i se infitisan cu totul
altfel.

Era par'ci numai un vis trecut, in care nimic nu era
adevirat.

Da, el a lisat-o si plece, dar nu ar fi l¥sat pe alta,
care nu era ca dinsa. Nu, nu pentrucd era slabi, ci pentruci
se simtea tare s'a dus ea acolo, — s'a dus, ca si le arite,
ci nu se teme. Acum abia incepuse a se teme §i nu se
putea hotiiri sii easii. — Vorbele »Numai si nu afle nimenile
ii sunau mereu in ureche. — Stia, ci el le-a infeles, c'o va
agtepta, ¢'o va urmiri si nu mai credea, ci va putea sa resiste.

Ea rugi pe tatilséu, ca si vie, aga cum poate, neapi-

rat sa vie si o iee, §i nu pleci decit dupice el ii figidui,
ci va veni.
2 De ce sit vie? N'avea nevoie si- spunid: era pirinte,
fusese si el om in toati puterea odati si din stiruinfele, cu
care-l rugase, intelegea el mai mult deciit ceea ce dinsa ar
fi putut si-i spuni.

Lungii si grea de tot a fost zioa aceasta pentru dinsul.

Umbla, se svircolea, se sbuciuma, igi inclesta mereu
pumnul, isi ficea mustriri 5i nu odati in zioa aceasta I'a
cuprins simtiméntul, ci are si-si inchee zilele vietii in fundul

Ocnei, — Ciici tare ii era dragi fata lui

Sbuciumiiri zadarnice! — Ce ar fi putut, la urma ur-
melor, el si faci? 5S4 omoare un om? — doif S citi sil
omoare? — Nu stie, in lumea aceasta nimeni, unde i se

incepe norocul §i nenorocirea, i daci inima ei n'o pizea, ni-
meni nu putea s'o piziasci. I ;

Ear inima eif

Curénd dupi sosirea ei in atelier Elena se ciia de a
fi rugat pe tatil ei si vind s'o iee.

Domnisoara Mita era desamigiti §i tare supérati.

»() gidsedte, e dinsa, — asa zisese el, — 20 feoand din
peretec, pe care n'ai s'o vezi din apropiere, “dac  vrei sii-gi
placi,

Mita nu stia dar; nu binuia nimic; nimeni in lume nu
binuia: doria si-l vazi, s¥ stee singuri cu el, ca nimeni in
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lume si nu stie, — si ar fi vrut si fugd, s se ascunzi, ca
nimeni afard de dinsul, si nu mai stie, ci ea tot mai triieste
in lume.

Inima era bolnavi, bitea cu neastémpér si o mina
inainte, meren inainte.

Il

Birbulescu era in grea ceartd eu sine insus. _

Acel om necunoscut, care se ivise intr'insul in clipi,
cind rémisese singur cu Elena, nu mai voia si-l piriseasci.

A fost 5i el copilandru, a fost om t&nér, a avut fel de
fel de aventuri, dar rostul nu si I'a perdut niciodati: acum
nu mai ficea ce voeste s nu mai stia ce are si faci,

Femeile toate sunt slabels asa zicea ¢l totdeauna:
aga a zis i in clipa, cind Elena s'a depirtat din casa Mitei.

Si totus ea nu era ca femeile pe care le stia el: si in
fata ei se simfea cuprins de un fel de sfialii, par'ci ea ar fi
fost prea mult pentru dinsul. Era ceva eu totul disting in
infigisarea ei, in purtdrile ei, in tot felul ei de a fi, péinii
chiar i in modul ei de a rosti vorbele,

Abia acum a ajuns si se intrebe, cine e femea aceasta,
ji seara toatd, poate intdia oarii in viata lui, a petrecut-o
facéndu-si fel de fel de ilusiuni.

llusiuni despre o cusétoare, care a primit si aibi o
intilnire la Miga.

li era rusine, ai si le face, dar si le ficea.*

Om care nu ride, cind altii rid si zimbeste, cind altii
pling, el viata lui toati n'a avut slibiciune pentru nimeni
si n'a finut, ca al{ii si aibi slibiciune pentru el. A cliutat
pliceri in lumea aceasta; mulfumiri niciodati. Acum se
intreba mereu, daci femeea aceea ar putea si aibi o adevérati
slibiciune pentru dinsul, §i se simtea nenorocit, ci abia acum,
la virsta de 37 ani, a intilnito in calea lui, nu cind era
mai t&nér, nu mai inainte de a fi ajuns ca si aibd intilniri
la Mita.
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Dar putin ii pésal

Desi om cu punga strinsi, o mie, zece mii, chiar zeci
de mii de lei nu erau bani pentru dinsul, ciind vorba era
sii-si facd vre-o plicere ori si scape de vre-o supérare. Acum
insi se iviseré in el porniri de om risipitor: era gata si
dea tot; nu mai avea mésurd, nici cumpét.

Ba — un fel de nebunie!

Avea doi copii, un biiat de vre-o cincisprezece ani,
si o fatd de sase ani. Biiatul era intr'o bicinie, ear fata o
tinea la doici. Erau o sarcini supéritoare, de care se sciipa
plitind acolo cidfiva poli pe lund, odati mai mult, alti data
mai pufin, dupi cum ii erau dispositiunile si dupd cum i
mergeau afacerile. Dator nu era, de oare-ce muma bdiatului
murise de mult, ear muma fetei igi piridsise copilul §i se
miritase cu un barbier, cu care avea alfi copii. — Acum,
ca din senin, fird de nici un gir se gindia mereu la copii
lui. li venise gindul si se réscumpere pentru totdeauna,
si depuie o sumi, ca si scape de grija lor. 5i in zadar si
ciznia s4 alunge gindul acesta, cici, vrénd nevrénd, se tirguia
mereu cu sine, era par'ci spre sfirsitul viefii §i trebue si-i
reguleze toate socotelile.

Si farfi ca sl vrea, a si ficut-o aceasta, ca sd-i treaci
timpul mai iute.

Inspre orele sase a esit apoi, a chemat un birjar bun,
i-a spus si se (ie dup.’i dinsul si a inceput si se plimbe prin
fata magaziei.

Era hotirit s'o urmiriascii pe Elena, s'o iec la josca
si s'o plimbe jumétate de ceas, c’a s'o cunoasci mai bine
si sil ]l cunoasci s ea.

El rémase ca infipt in pimént, cind ea se ivi ducénd
de brat pe un bétrin inalt §i cu deosebire respectabil, care
piirea paralitic §i se vita cu ochi scrutitori la lumea, prin
mijlocul cireia trecea.

Ochii tuturora se opriau asupra acestei piirechi frumoase,
si Elena, cuprinsi de un simgimént de fiascd miindrie, era
perdutd in purtarea-de griji pentru neputinciosul ei pirinte,
care venise s'o apere.

G Lo Ane XXV, Noo 10 & 13 85,085 M
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Si totus ochii ei se furisaré pe o clipd si se opriré
asupra lui Birbulescu, care stetea atit de respectuos in
depiirtare,

»Adio! — adiole par'ci ii zicea dinsa prin acea pri-
vire furisati. — »Adio si la revedere!«
Nu — sla revedere« nu! — Era prea tirziu! Femeea

aceasta era dintr'o lume, pe care el n'o cunostea si 'n care
n'a crezut nicfodati. Era prea tirziu: el nu se mai putea
deprinde cu lumea aceasta; era prea greoiu, prea neajutorat,
nu gtia cum ar trebul sii vorbiascd si ce ar trebui si-i faci,
pentru ca si nu-i pari ordinar si josnic,

Acum odati si singura dati in viaja lui 'a cuprins
simfiméntul cii si-a risipit tinerefele in flecirii, ei n'a stiut
si se bucure de averea lui, ci viata lui e sarbédd si lipsiti
de multumiri,

Prima lui pornire a fost si-i urmiriasci pe departe, ca
sd vazi unde locuesc §i apoi si se intormeze, daci el ii
este tati ori bunic, cine este el, cum a ajuns in starea de
astizi, — dar nul — ar fi fost o prea mare indrizneali din
partea unui om atit de cunoscut ca dinsul,

El se arunci in trisuri si esl singur la sosea.

Seara apoi, dupi masi, s'a dus la sori-sa, doamna
Luceseu, pe care rare-ori o vedea. Prea era sfitoasd, prea
des il discilia, prea mult voia si se amestece in treburile lui.

Acum tocmai asta-l ficea si meargi la dinsa.

li ficuse, ca sori mai mare, in mai multe rinduri
mustriri, ci n'are destuli purtare de griji pentru copii séi.
Era acum hotirit si faci ceva pentru dinsii si voia s'o in-
trebe si pe dinsa, cum si in ce fel.

Se simtea singur §i slab; se temea si ciuta razém:
avea sldbiciuni si era insetat de afecfiunile celor mai de
aproape ai séi.

Doamna Lucescu era induiosati: nusi mai cunostia
fratele, nu-l mai infelegea, nu putea si-si dea scami ce s'a
intimplat aga de odat¥ cu el. Gogu se ficuse om ca toi
camenii, nu mai ridea de ceeca ce altora li ¢ sfint, era in
stare s pling¥ si sd se bucure cu altii, era gata si depuni
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0 suti mii de lei pentru biiatul siéu si si-si iee fata la dinsul,
sii-i fie guvernantd, s'o creasci la sinul lui,

Voia sd scape.

Avea, cei drept, simfiméntul, cf nu mai poate sciipa,
dar voia si scape. Deaceea dnci in Mai a plecat cu fiici-
sa la bii

IIL.

Pe la sfirgitul lunei August, dupii-ce s'a intors in”tari,
Birbulescu nu mai infelegea lumea.

Elena era cu desivirgire schimbati. Slibise, se ficuse
de tot serioasi si se intorcea singurd a casi. — Si de ciite-
ori il intilnia, ea se uita cu atita inimi deschisi in fata lui,
incdt nu-i réminea deciit s'o salute.

Atiit insi. Ciind ii réspundea, in ochii ei era acelas
»adio le ca'n zioa, cind a vézuto ducénd de brat pe tatil
ei. Era cu toate aceste peste putingi, ca el si nu mai vor-
biascd cu dinsa. Nu voia, dar era peste putingi, si stia cd
odatii tot o va urmiri, tot o va oprl in loc.

Toemai deaceea, esind, ca de obiceiu, dupid cesi in-
chidea cantorul, la plimbare, ¢l isi lua de cele mai multe-ori
si fetita cu dinsul.

Elena a rémas uimitd, cind I'a vézut ducind de miini
fetita, un copil foarte drigilag. Mai uimit a rémas insX el,
cind dinsa, trecénd, s'a oprit firii de sfiali, ca o veche si
bunii prieteni, gi I'a intrebat cu o privire: a cui e copila?

*A meale réspunse el

sSiirficuta de eale grii Elena induiosati, apoei o sirutd
si se depiirti.

El rémase ca trisnit din senin,

Intelegea acum, de ce oamenii piirean scandalizati, ciind
il vedeau ducéndu-si copila la plimbare. Era, in adevir, o
neruginare, ca el, om neclsitorit, si easi cu copilul séu in
lume. — Sérmana copili! sérmana de eal

El opri o trisurd $i se intoarse acasdi, apoi, sosit, igi
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ridici copila in brate si o siruti cu drag. Ochii lui se
umpluré de lacrimi. Acum stia si el ce este iubire, ce
¢ durere si ce e multumire in viata omului si ar fi dat averea
lui toatd, dac’ar fi putut spila pata, cu care s'a niscut copilul lui.

s Sdrdeufa de ea!s — Grozavi pedeapsi |

Si el nu mai putea decit si-si iubiasci copila.

Dar a dormit si el si, zioa urmitoare, desteptindu-se
din somn, lucrurile i se infitisau cu totul altfel.

Cite sunt femeile fericite, care din pécat au fost nis-
cute. Nu-i vorbd, o coardd tristi si duioasd vibreazd mereu
de-a lungul vietii lor,

Dar ce mai putca el si faci?

Si se fereascd de aici inainte, si trdiasci numai pentru
copila lui, si-i adune bogitii, s'o creasci ca pe o princesi.

Se gl ferea.

Soarta omului insi nu se poate schimba.

Partea a doua a lunei Septemvrie fusese ploioasii, ear
Octomvrie era neguros i rece, cel mai nesuferit timp pentru
ocamenii ce sufér de reumatismu,

Intr'una din aceste zile neguroase Birbulescu lucra,
posomorit si e, in odaia din dosul cantorului, cind servitorul
.il vestl, ci o dami ténéri a intrebat, daci e singur, si doreste
sl vorbiasci.,

Sunt in viata omului multe lucruri neintelese.

Birbulescu se ridici si porni spre ugd.  Stia el ténéra
dami e Elena. Par'c’o asteptase, par'ci i se mai intimplase
odatd lucrul acesta, parci aflase prin vis, ci el are si se
intimple,

sDomnisoari, — zise el dupi-ce o cuprinse cu braful,
ca s'o treacd in odaie, — trebuia si-mi serii un bilet !«

sDomnule Birbulescu, ii réspunse ea migcati, am voit
s'o fac aceasta, dar nu am putut. E atita timp de clind
nu te-am vézut, $i nu mai indrizniam. — Tata, urmi ea
mai linistitid, zace de patru séptémiini si eu nu mai pot si
umblu la atelier. Ne aflim in cea mai mare strimtoare, s
eu n'am, afarii de D-ta, la cine si mé adresez cu toatd
increderea.«
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»Cu toatd incredereals — Vorbele aceste fuseser& ro-
stite cu atita incredere, incit Birbulescu se simjea ruginat.
MNu era vrednic de toati increderea. Era slabi, nedormitii
si nemincatid, istovitd de dureri §i de ginduri grele, se plin-
gea de o grea strimtoare, §i el nu se simjea de loc induiogat,
ci se bucura par'ci de strimtoarea, in care o gisejte.

Niravul se face fire si firea nu se schimbi.

+Da, domnisoard, — zise el cu linistea negutitorului,
care si-a ficut socetelile, — trebue si-i aducem un medic,
sii dim toate comodititile si s scapi si D-ta din miseria,

in care triegtile —

»Ah, grozavii miseriele — suspini ea fericitil, ci a
wisit, in sfirgit, pe cinewva, ciiruia poate sd i-0 spunii aceasta.

,Dar — urmi el. — cu atita nu ne-am ajutat. Trebue
si scipati odatd pentru totdeauna. - Ai primi D-ta sar-
cina si faci educatiunea copilei mele? — Nu aici in casa
mea ; acasi la D-voastre.«

sNul — réspunse Elena hotirit §i firi de a se mai

giindi, ca i cind s'ar fi agteptat la intrebarea accasta.

35i de ce nile — intrebd el

Elena se uitd lung la el

sPentru ci n'ar crede nimeni, — zise ea, — ci sunt
numai educitoarea copilei D-tale.«

El se apropia de dinsa, o cuprinse cu brajul drept s
i se witd in fatd

»Si, — zise, — atit iti pare de grozav lucrul acesta,
incit zici nu, firi de a te mai giindie

Ea nu se desfich din bratul lui, ci se rizemi oare-cum
nesimfitoare pe el gi-si depirtd capul intorcénd ochii spre
uga, pe care intrase.

Ar fi putut in fiecare clipi s¥ intre cineva fie din
cantor, fie din curte.

Sus, in etagiul deasupra cantorului, cra locuinta lui
Birbulescu, cu intrarea pe sub poarta de la dreapta can-
torului,

»S4 mergem, — gridi cl, — sus la mine: acolo putem
si vorbim nesupérafi.«
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Ea a venit si vorbiascd cu dinsul si finea si nu plece
fird de a fi vorbit. La el insi nu putea si meargi: o wvi-
zuseré oamenii din cantor, ciind a intrat.

1Nu, — zise dar te rog si stim cu usa deschisi.«

»Prostii| —grii el intr'un ton stiruitor, aproape brutal.
— Egi pe unde ai intrat 5i pleci la dreapta, apoi intri sub
poartd, 51 eu te astept la scari, unde nimeni nu te poate
vedea, «

Elena se cutremuri. Grozav era de stiruitor, de tare si
de nemilos, si ea grozav de umilitid se simtea si incepi ear
sd tremure cuprinsid de acea ameteald lincezitoare pe care
de atita timp n'o mai avuse,

»Doamne ! — Daci vrei D-ta,—zise, —eu nu mai am a-
legere —e Egl apoi buiguitd, oarccum cu ochii inchigi, prin
cantor pe stradi, coti la dreapta, intri sub poartd si se lisa,
ca el s'o cuprinzi ear cu bratul si s'o ajute a urca scirile. —
Era ca moartd, —dar de asta nu putea si scape!

Sus, in salonul incipétor, el ii lud piliria din cap, ii
ajuta sil-5i scoafd jacheta, apoi o pofti si ia loc pe canapea.

Ea rémase stind in picioare si aruncd ochii impreju-
rul ei,

Era, nu mult gust, der multi bogiitic.

Imbriicatii in o rochie ugoard, c'o blusi largi, fird cor-
set, aga cum plecase de la clipétiiul  tatilui séu, ea pirea
crescutd cu o palmi si, cu peptul miscat de osteneald s de
emotiune si cu obrajii aprinsi, frumoasi mai presus de toate.

Tocmai ca atunci, in casa Mitei, omul necunoseut ear
se ivi, §i Birbulescu ear nu stia ce si fhci. [i pérea réu c'a
adus-o aici $i- era frici de vipaia din ochii ei.

»Sunt aici! —zise ea disprefuiti si potrivindu-si mai in-
tdi pérul in cap, apoi blusa pe trup.— Am ficut-o §i asta |—
Ce mai vrei? — N'ar fi oare o infamie, ca nenorocita acea
de copild si ne mai fie si paravan?

Birbulescu rémase strimtorat in fata ei.

Copila lui cea nenorocitii |

»De ce mi-o spune mereu in fagx — isi zise el. — Are
ea mai multi mild ca mine?
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Pornirea, cu care urcase sciirile, era inibugiti de altele
mai duioase.

O clipd insi numai.

Prea era frumoasi, prea tragedi si mlidioasi, prea a-
demenitoare : ar fi fost o nebunie, ca dupd atita timp de
stépiinire si-gi mai puni fréu $i acum clind nimic nu-i mai
stetea in cale.

El o cuprinse ear cu bratul.

sNu e vina mea, — zise el— ci ai venit aici. — Tu nu
stii — urmd apoi cuprinzénd-o cu améndou# bratele si pri-
vind in ochii ei —¢it de mult m'am sbuciumat eu, ca si
scap de patima mea, fiinde mé temeam, ci n'al sd mé
poti iubi.«

Elena se lisd moarti in voile lui, rece si dispretuitd ca
mai inainte, dar impécati cu gindul, cd altfel nu se poate,

»Ce-fi pasiii-—zise ea incet.

sDar grozav imi pas¥le — gril el gid siruti giitul, sub
ureche.

Ea-si scuturd capul. i era par'c’a fost intepati cu mul-
time de ace veninoase si-i venea si se steargil

sNu l« — griii ea scurt si hotdrit.

El o depiirti putin de la sine ca s'o vazi mai bine,
apoi se uitd lung in faja ei, Nu stia, cum are si inteleagi
pe acel snul< si-i venea s'o ascunzd in pimént, ca nimeni si
nu poatd cdgtiga iubirea el

sDa — urmid ea, — odatd, la inceput, credeam, ci mult
am si te iubese si m'as fi simtit fericiti, dac’as fi putut
sii sdrut mina. Atdt imi pireai de bun 5i de infelept! Apoi
m'a cuprins o spaimi desamigitd, cind te-am vé&ut cu acea
nenorociti copili. »

sEar copila! — pgrii el neclijit i o lisi din brate.

sDa, copila, care nu are mami ! — urmd dinsa. — Auzi
am venit, ce si{i spun, ci tata e bolnav, ci ne aflim in
mare strimtorare, ear D-ta, care zici ¢i mé iubesti, m'ai adus
aici. — Asta e iubirea D-tale!«

»Prostii | — striga ¢l scos din sdrite. — N'ai fi venit, daci
nar fi toate aceste,
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Elena se simti riniti de moarte,

»Fird indoiald ci n'as fi venit! — réspunse ea rizénd
cu hohot. — Dac’o stii, ce mé& intrebi daci am ori nu si te
mai §i iubesc?e

Bérbulescu se avéntase prea departe, prea isi diduse
slibiciunea pe fafd: ii venea si fringi, si spargi.

:Bine, domnigoardi | — strigd el restit, — eu ins3, eu te
ubesc pe D tale

»Asta-i norocul meul - réspunse ea rece i nemiloasi. —
Am 53 mé s folosese de elle

Cuprinsi apoi de-o pornire necbuneascd, ea se simtea
mai nenorocitd ca sclavele scoase de stépinii lor la vénzare
si-si ridicd amindoug bratele,

:Eati-mé| — urmi ea incet, ca prin vis. — Cind mi-ai
218 si viu aici, nu te-am intrebat ce mi dai, ci am venit:tru-
pul meu e aici, cum il vezi, dar sufletul meu nu-l ciiuta,
¢ stinsd viaja lui. Ta ce giisesti, dar adu-i aminte, ci ai si
D-ta copil¥.«

Cuprins de fiori gi umilit in sine, Birbulescu fich un
pas spre dinsa, apoi se opri §i rémase o clipi indoit,

El i femeea aceasta si copila lui nu se miai puteau
despirgi.

»Domnisoari!— grifl el resplicat,—de ciifi ani esti D-ta 2«

In Decembrie voiu implini douézeci,« — réspunse ea mi-
rati de aceasti intrebare venitd fir de nici un sir.

*Douézeci? — urmii el. — Fata mea va implini in Fe-
bruarie gase: esti Dta in stare sii tii loc de mumi?

Elena se dete un pas inapoi.

*Muma ei triieste, — adiugd el, — dar nu se mai indo-
este ci copilul ei a murit de mult.«

»$i eu ? —zise Elena, —si zic ci e a mea copila, ¢'am
niiscut’'o ciind eram de 14 anile

Era ceva atiit de excentric, jertfa ii piirea atiit de mare,
incit nu putea par'cii sii creazi in intelesul vorbelor ce rostea.

»Te miri, — zise el apucind cu améndoue miinile mina
el. — M'ay mira gi eu, daci nu teas fi auzit vorbindu mi
cum nimeni nu mi-a mai vorbit si nu te-as vedea in fata
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mea. — Eleno — urmd apoi induiosat pind la lacrimi —
priveste’'n ochii meil Ori cum as fi, m& poti stépini. Redi-mi
linistea sufleteasci! Prin tine am ajuns si cunosc lumea;
iubindu-te -pe tine am inceput si-mi iubesc copilax daci nu
pentru mine, care n'am stiut si prefuesc iubirea ta, din mild
ciitrii mevinovata mea copild primeste si fii muma ei §i sofia
M., €

Elena-i i retrase mana.

Ii era par'ci o lume frumoasi si mult visatd, se ridici
imprejurul ei, dar in clipa, ciind vrea si intre in ea, ivitd
abia, si dispare.

sNu, Domnule! — zise ea respectuos, — Nu! — urmi
dupi o mici pausi cuprinsi de o durere nespusi, — e prea
tirziul — Ku nu mai pot si-i fiu nimenuia sofie, nici mamdi.

Prea tare am cizut in gindul meu, prea mi-e strivit sufletul,
ca si mai indriznesc a primi sarcina grea a dreptei viefuiri —«

Ochii ei se umpluré de lacrimi. Nu mai putea si ré-
mie in casa aceasta, nici si priviasci in ochii lui. Isi im-
braca dar jacheta si isi puse piliria, in grabd, nervos, muy-
ciindu-si mereu buzele, stépAnindu-si plinsul.

»Vinoti in fire] — ii zise el, cind o vézi gata de
plecare. — Triim intr'o lume, in care toate se uitd, toate
si jartd.e

Ii pirea lucru de neinteles, ca ea sd nu primiascd soarta
frumoasi, pe care voia si i-o pregitiascd, ji totuj se temea,
¢'o perde, ci n'are s'o mai giseascd

sNu! — réspunse ea agizati. — O wviatd stricatd se
poate urma inainainte — ca vai de cel ce-o arel -- dar nu
se mai poate drege; ruginea ce porti in tine insufi se poate
arita cu dispret, dar nu se poate ascunde. Ai rude, ai prie-
teni, ai legituri in lume: ¢ prea tdrziu.

Ea pleca cu pas indoit. Ar fi voit par'cd si mai stee,
si-i dee mina, si se desparti ca de un prieten. Il vedea
cu totul altfel acum, stépinit, ca odinioardi de un simfimént
covirsitor si nenorocit, si se simgea indljati de durerea ei si
cuprinsid de mild.

El pleci dupi dinsa, acum voind s'o opriasci §i bucu-
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rindu-se ear, cii-i mai rémine timp de chibzuire, ca si vor-
biascd cu sori-sa, care era atit de inteleapti.

Cupringi améndoi de simtiméntul, i se afli in ajunul
unei grozave nenorociri, ei inaintau cu frici, tremurind la
tot pasul §i atit erau de buiguifi incit nu.si deters seami,
¢ dinsa nu apuci spre scara ce esia sub poartX, ci la dreapta,
unde el lisase usa deschis#, cind se urcase din odaia de
Kingd cantor. Era, pentru dinsul, drumul cel obicinuit, eary
dinsa eoboria scirile, cum lea urcat, cu ochii inchisi.

Abia sositi in fata functionarilor din cantor, ei isi de-
teré seamd, cd s'au dat de gol.

*Hah! - ce prostielc — zise Birbulescu inibugit. Ar
fi voit s'o ascunzd in pimént.

Elena privi inspfimiintati imprejurul ei, se ficii alb¥ ca
varul §i scoase un fipet indibusit. Ii venea lesin si par'c¥ lu-
mea i se pribusia in cap.

»A trecut! — S'a sfirsit! — Atit a mai r€mas| —
$opti ea inecatd, cind el ii siri ‘ntr'ajutor, — apoi esi ri
pede in stradi si se depirti cu pagi gribiti.

Birbulescu se intoarse in odaia din dosul cantorului,
igi puse paltonul, isi lud piliria, apoi esl ripede in stradi
§i s¢ arunci in o birji, ca si meargi la sord-sa,

Era la mijloc o grozavi nedreptate : trebuia si meargi,
si gribiascd, si alerge, ca sil scape. Desi hotirit insd a-i
spune tot, firi de incungiur, ajuns in fata surorii sale, el
simfea, ci nu poate sii spund intregul adevir. Nu ia spus,
c’a glsit-o in casa Miei, nici c'a adus’o in locuinta  lui.
Tocmai deaceea Doamna Lucescu nu.l infelegea, binuia
multe, nu era de loc migcati de stiruintele lui si i-a fAgiduit,
ce-i drept, ci are si plece firi de intirziere, ba a si plecat,
dar n'a gribit, n'a alergat.

%
L &

Citeva ceasuri in urmi, cind trisura Doamnei Lucescu
s'a oprit in fata casei mici, la care o trimisese Birbulescu
pe sord-sa, bétrinul dermia in oddita despre stradd, ear fiica
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lui zicea intinsd pe un divan din cealalti oddif¥, ténéri, fru-
moasd, par'ci nu moarti, ci cuprinsi de un somn lin si
adénc.

Pe megcioara din faga divanului sta, lisati deschisi,
scrisoarea ficuti de miina ei

Cilitrd pdrintele fiiced mele.

E mai bine azal

Am purtat mult otrava la mine; mult am stat pe gindori, fiind-ci mai
credeam, cX tot o =i ajung in cele din urmi $i nu-mi mai pese, Sunt insi
prea slabil ; nu pot 53 port ruginea, nu pot si mé impac cu gindul de o i des-
prrequitii.,

E mai bine asa!

lubeste pe copils noastri 3i eresleo la sinul tfu. Ad'o cel pulin acum
si-3i vazii muma, §i spune-i in fiestecare zi, cf cu o singurl dadi am gresit,
ca s stie, <f e destulf o singord gresealf, ca viajn intreagi s¥ fie stricatii.

Nu piirfisi pe tata, i ai 31 w copili,

Hlena.
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OVIDIU LA GURELE DUNARII

Tristin, lih. I, eleg. 10.

?:lve-ar fi si-3si mai aduek aminte de Nasone
i In Roma vr'o fiin{i, si daci firi mine

A mai remas acolo ceva din al meu nume,

S5 gtie dar cd 'n tara, in care-al mirii luciu

In veci nu se 'ntilneste cu zodia 'nstelati,

Aici imi duc eu traiul in sinul barbariei,

Cu fearele sarmate, cu Bessii i cu Getii,

Nedemni a le respunde un echo 'n versul meu!

Ciit mai adie viéntul recoritor al verei,

Avem un zid de valuri, prin care ne scuteste
De cruda lor nivali curgénd la mijloc Istrul;
Vai insi cind soseste posomorita iarni
Rinjind grozava-i buzi, si cind incepe gleba
A ciirunti cu ‘ncetul sub marmora de ger!

Si criviéful porneste, si neaoa imple nordul,
5i cade, cade, cade: nici soarele, nici ploaia
N'o mai topesc acuma, ciici frigul o'mpetreste ;
Si piinil sil dispard un strat, s'asterne altul,
S'adesea 'n aste cuiburi de gheturi indesate
Privesti intr'o grimadi ziipezi din doué ernil

¥ B I
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S'atitad de cumplitid furtuna deslintati,
Incit ripeste case, ducéndu-le departe,
Si turnuri maiestoase in praf le risipejte;
Si sguduit atuncea in temelie polul,

e spaimi se 'nfioard selbatecele gingil

Si barbarul imbrac nidragi i pei informe,
Cit din a lui Pipturi deabia se véd obrajii,
Dar pind si prin blani dd gerul in putere;
Si pulberea de ghiati pe barbd scinteeazd ;
Si te cuprinde groaza, cind sloiuri cristaline
Se'nchiagh printre plete §i se ciocnesc cu freamét
L'a capului migcare; si'n vas inghiatd vinul
De-l scoti in bolovane piistrind figura oalei,
Si'n loc a soarbe spumd, miininci bucii de vin!

S mai descriu eu oare, cum riurile toate

In poduri le preface sufljrea crudei erne,
S'atunci din oboseald c'un strop de api vie

De vrei si-fi stémperi setea, spargi intiirita ghiati,
Sipiind adinc o groapi ciiscatd la un loc!

Chiar uriasul Istru, pe care nu-l intrece

A Nilului lirgime, acuma se sbirceste

Sub viscolii de crivéf, §albastrele-i talazuri
Qe fac o scoard tare, si pe furig sub dinsa
Se scurge 'n toiul mirii prin cele multe guri!

Si p'unde mai déunizi plutea coribierul
S'alunecit piciorul siltind fird sfiald;

S'a calului copiti isbeste cu resunet

In lespezi fiurite din colosale valuri ;

Si boii fird frici pe-aceastd noud punte,
Sub care stau inchise pripistii desfundate,
Alene trag ciruta nomadului Sarmat |
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De necrezut, §i totus eu am vézut chiar marea,
Chiar marea 'nciitusatii de-un bloc imens de ghiati,
Ticutd, neclintiti sub feasta-i lunecoasi;

Si n'o vEzusem numai, dar am Zmblat eu singur
Pe crestete marine eilcind ca pe tfrénii..,
D’'aveai si tu a trece asemeni miiri, Leandre,

Nu te 'nghitea 'n vélvoarea-i un mai iingust abis|

Respins de ger, delfinul tot indegert se 'ncearci
In aer si trisalte pe-a muirii suprafats ;

Si véntul de la crivég, trintinduse cu sgomot,
Turbeazii fir si poati un val din loc sy miste ;
51 vasele, ca 'n cercuri de marmori cuprinse
De ghiata' ce le 'ncinge, stau tepene @ vislasul
Talazurile dure azi nu Je mai despici ;

i unda degerati, cu capete afari

Vezi pestii ce se 'nerustd, si unii mai triiesc !

-

Atuncea dar ciind Pontul si Duniirea spumiindi
De iarni "mbratisate prind peliti de ghiags,
Pe-a Istrului lucioass §i miturati cale

Ciliri pe cai selbateci vrigsmasgii vin incoace,
Vestind a lor sosire sdgetile ce sboari,

$i remiinénd drept urmi paméntul despoiat !

Tiranii fug departe, lisind cdmpia pradi,

$i barbarul ripeste putina-i avutie,

Tot ce puth si stringd sdteanul prin sudoare :
Si carele si turme si sirdcia toats |

Apoi pe robi ii leagi cu minele la spate...

Se duc, se duc strmanii, privind cu desperare
In urma lor ogoare ce n'o si le mai vazi

i focul ce se 'naltd din subrede colibe,

Ciici barbarul aprinde, doboari, mistueste

Tot ce nu poate duce, tot ce nu vrea si lase,
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Si stoluri de victime sucumbid sub sigeata-i
In virl incdrligati, al cirii fer supsese
Din erburi ucigase un suc inveninat !

Aiei gi'n timp de pace resboiul te 'ngrozeste;
De nu mai vezi pe barbari, e spaima ce ti-o lasi;
Si nimeni nu cuteazi pe ciimp si tragi brazde:
Si telind uitati remine sterp piméntul;

Nici desfitatul strugur nu creste 'n umbra vitei;
Nici ferbe mustul dulce in naltele basinuri:

Un pom nu se zireste, pe care ca 'm vechime
Sd scrie un Acontiu cuvinte de iubire ;

Pustie, tristid, nudd, nici arbore, nici frunzi ..
Fugi, fugi de-aceastii fard, tu omule ferice!

Si totus din intreaga nemdrginitd lume

Aice, ah! aice osinda m'a trimis!

(Conv. Lit. An. VI 1 Fevr, 1873).
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AMINTIRI

DESPRE VIATA INTIMA A LUI ALECSANDRI

IN TIMPUL MISIUNIT SALE DIPLOMATICE LA PARIS

SCRISORI SI VERSURI INEDITE
18851890,

Veclinini men amic George I. Durca,

wii cind eram copil—sunt acum vreo treizeci si
N cinci de ani, si mai bine—am fost cupring de-o vie
- =1 admiratiune pentru poesiile lui Alecsandri. Pe eand
mumi-mea mé inviita a citi franfuzeste intr'o carte a doamnei
Amable Tastu — o carte poleits, intitulats, daci nu me in-
$il, U'Hducation maternelle, si ilustrati cu stampe colorate
ce nu me situram de a resfoi; —pe cind repetam, cu multe
gregeli, si cu o ignoranti absolutii a prosodiei, insi cu o
mare rivnd gi cn multh luare aminte, Rugdciunca unui copil,
de Lamartine :

0 Pére gu'adore mon pive !

Toi, qu'on ne nomme qu'i genoux,
Toi, dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma mire!

profesorul meu de romineste me punea si recitez Dorul
Romincei, Andrei-Popa, Adio Moldovei, si imi adne aminte
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¢l finch de atunci—ecu toate ci gustul meu pentru autorii
francesi a crescut cn anii, pind intr'atita incit mi s'a re-
progat ci ag fi plriisit cu desiivirgire studiul limbei si isto-
riei noastre nationale pentru a me apleca exclusiv la cul-
tura literelor francese—imi adue, zie, aminte ci, dnci din
inthia mea tinerete, versurile lui Alecsandri au miscat mai
mult inima mea de copil si de Rom#n deciit strofele cele
mai armonioase ale autorului Meditagiilor.

Un alt suvenir depirtat gi plicut al copiliriei mele
este prima serati ce am petrecut la Teatrul romin, al
ciruia director general era atunci pirintele meu. Se da ves-
tita Kirifza a lui Alecsandri, representati la Iasi in 1850,
gl jucatd de incomparabilul nostru Millo, pe scena Teatru-
lui national din Bucuregti (duph ce se mutd in tara Ro-
mineascd). Plicerea ce resimgii in aceea seard fil cu atit mai
vie cu cit me pregiteam toemai atunci a pirisi Romania
pentru a merge si-mi incep studiile in striinatate, si par'ca
din fundul lojei o voce misterionsi imi soptea : ,Ride, ride,
ybiiete, ciici multi ani vor trece pini si mai auzi Ancii odath
»pe vreo scendi duleele sunet al limbei rom#nesti. Am
vézut de atunci, de sute si sute de ori, la comedia Fran-
cesih, la Odeon, piesele cele mai renumite ale lui Molidre,
ale lui Regpard, ale lui Marivaux, gi firi a cerca a face
intre acegti seriitori ilugtri i marele nostru Alecsandri nici
un fel de aliburare, trebue s mirturisese o suvenirul Ki-
ritzei gi al lni Grigore Bdrzoiu, franfuzeasca ,Aristifei® gi
a y Calipsifei®, precum si nerozia lui Guligd nu s'au gters
niciodatii din memoria mea, cn toath pompa spectaculelor
ce s'au desfigurat mai in urmi inaintea ochilor mei, si cu
toatii puterea comicii a unor personagiuri ca Mascarille, Sea-
pin, Monsiewr Jowrdain, Argan, ete., ete.

Printre cirtile ce adunasem in lidifa mea, cind plecai din
tari—eram atunei in virsti de opt ani —se gisea prima e-
ditiune a Doinelor, tipariti de de Soye gi Bouchet, la Paris,
in 1853, si daci n’'am uitat cu totul limba pirinteased, in
zidurile liceului Louis-le-Grand unde am stat inchis unspre-
zece ani, aceasta o datorez poate obiceiului ce lnasem de a

o Ie An. XXV, No, 11 s:i 12, = 86,085, .
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scoate, in orele de recreatie, scumpa carticici din fundul
pupitrului meu de scolar, gi de a citl intr'una versurile ne-
muritorului nostru poet, pe care-l admiram de atunci peatit
pe cit Fam inbit mai tirzio.

De la 1857 la 1871 — ciit am fost student la Paris —
n'am avut fericirea de a cunoagte personal pe Alecsandri,
cu toate ch el venea adeseori se vazd pe fratele séun, regre-
tatul colonel Ion Alecsandri, care era agiizat in Fanta gi
ciruia me presentase scumpul meu camarad de la Louis-le-
Grand, George Duca , nepot al fratilor Alecsandri. Intorcén-
du-mé insi in Romiinia, la 1871, una din cele dintii per-
soane cu care avusei onoarea de a intra in relatie fii Va-
sile Alecsandri, pe care:l intilneam adeseori la fratii Steriadi,
in aceea casi plicutd, a cireia afabili si voioasi ospitali-
tate n'a uitat'o nici unul din aceia care an chleat, miicar
odati, pragul ei. Acolo se adunau la masd odatii san de
mai multe ori pe séptémiini, Vasile gi Ton Alecsandri, doc-
torul Marcovici, Ton A. Cantacuzino (Zizin), George Duca,
ete., ete.; si nimic nu era mai vesel deciit acele priinzuri,
din care ceremonialul era cu totul esclug, gi in care verva
fiechirnia igi da liber curs.

Cu ce placere ascultam pe colonelul Alecsandri vor-
bindu-ne de cifiva actori celebri din Paris, ca Lassagne,
Grassot, Sainville, etc., pe care noi cei mai tineri, nu-i a-
pucaserem ; — sau pe Marcovici, ciind ne istorisea anecdota
ori cancanurile zilei; san pe Alecsandru Steriadi, al cirunia
talent de imitatie e bine cunoscut de toti, cind ne preficea
pe bietul E*** I*** o victimd nenorociti a ambitiunii poli-
tice, gi cind reproducea, cu esactitatea unui aparat foto-
grafic, gi cu fidelitatea unui fonograf, chipul, infatigarea ,
glasual, ,ticurile®, celebritiiilor din Bucuregti, ba chiar gi ale
unora din asisteni, care ridean mai tare de cit oricine de
aceste glume nevinovate. Alecsandri, care de firea Iui era
foarte wvesel, ficea mare haz de petrecerile noastre, si fiind
cii-i plicea mult tinerimea, el se simfea fericit, §i cum
zice Francesul, fout-d-faif a son aise, in mijlocul nostru,
mai eu seamil ¢i o mare parte dintre noi eram de eurénd
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venifi de la Paris, unde poetul locuise multd vreme, gi de
unde se intorsese in tarii en o pretioasi comoarli. Cine n'a
auzit pe Alecsandri griind de anii petrecuti de dinsul in
Franta, de nebuniile sale din tinerete, de acele zile incin-
tatoare ce lash in inima fiechiruia o lungd gi negtearsii amin-
tire, sl care reveneau chite odati, ca o dulee nilucire, ina-
intea ochilor prietenului ,gratioasei Dridri“, acela nu poate
gti ce este farmecul, blindefea gi veselia, ciind aceste da-
ruri se unesc cu un spirit delicat gi cu un geniu méret.
Gustul teatrului, pe carel aveam améndoi, si mai ales gus.
tul repertoriului Comediei Francese, unde petrecuserem, gi
unul gi altul, la epoce deosebite, un gir indelungat de ser
neuitate (Alecsandri era dealtmintrelea mare prieten cu Got,
actualul decan al casei lui Moliére, gi en conserv pina astazi
relagiunile cele mai prietenesti cu Delaunay, doug nume care
stralucese in fruntea teatrului frances contimporan), aceeasi
aplecare, aceag pornire comundt spre arta dramatici, atra-
seré curénd asupra mea atentiunea lui Alecsandri. Poetul
mé punea, din ciind in cind, sh-ideclam, cu gesturile lui De-
launay sau lui Bressant, tiradele cele mai wvestite din Panl
Furestier, les Fawe-Menages si le Lion amoureus :

JSavez-vous museadins, vous qui fouottex los femmes,
.Ce qu'ont fait, 'an dernier, ces montagnards infimes ?
aBBl, BEE" ¢ % a e e e orie w owow n w T SR i

gi el insug imi vorbea, cu o mare admiratie, de Teatrul
frances din vremea lni, de Samson, de Provost, de Eégnier,
de surorile Brohan, gi mai ales de Rachel, pe care o vé-
zuse in toatfi splendoarea tineretii gi a talentului. O tra-
ductiune in versuri francese a Siclufei, ce incercai pe atunci,
si care fi publicats de Marsillag, in Jowrnal de Bucarest, me
puse in leghturi si mai intimi eu Alecsandri, astfel efi, in
1885, cind el fi numit Ministru al Tarei la Legatiunea din
Paris, pe lingh care eram atagat de trei ani ca secretar,
bucuria mea fii fari mirgini. Depirtat din tard de la 1873,
mé reintilnisem numai odati cu marele poet, in 1882, la
Londra, unde autorul Pastelulilor venise in gazdi la vechiul
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si bunul séu amic, pringul Ion Ghica. §i fiindci numele a-
cestni birbat de stat eminent, care a ocupat, in timp de
zece ani, inaltele functiuni de representant al Rominiei in
Englitera, si care a lfisat in capitala Marei Britanii suveni-
rile cele mai plicute gi cele mai migulitoare pentru tara
noastrii, se presenti sub condeiul meun, abia am nevoe si
amintese cititorilor Convorbirior cit de mare a fost dra-
gostea ce din copilirie a legat pe Alecsandri si pe Ion Ghica,
gi ce influentii fericith spiritul gi talentul unuia au esercitat
asupra geniului celuilalt. Cea mai mare parte din corespondenta
lor literarii a apirut chiar in Repista al cirei jubilen serbim
astdzi; insd ceea ce publicul nu gtie, si ceea ce am avut
norocul de a cunoaste si de a vedea mai de aproape, este
glumetia si verva ce domneaun in corespondenta lor intimi,
precum %i in mnvar&alaiunea lor familiari. Nu era mai mare
bueurie pentru Alecsandri decht a primi adeseori de la Ton
Ghica serisori in care situatia politich a tirei, calitatile sau
cusururile birbatilor de la guvern, toate intimplirile insem-
nate din Romiinia san din striinftate erau comentate cu
acea finefi umoristich ce caracterizd tot ce ese din condeiul
autorului Converbirilor economice; ear pe de alti parte, pli-
corea cea mai mare a lui lon Ghica era de a venl si pe-
treach vreo citeva zile la scumpul sfu prieten si co-
leg din Paris. Pentru aceste ocasii solemne, doamna Alec-
sandri —o gospodind vestiti — pregiten cuwrcchinile sale cele
mai nemerite, atit de felurite si de infricosate, in cit Ton
Ghica, doritor de a le cinsti dupi meritul lor, se ducea si
caute prin orag vreun prieten al casei, §i introducéndu-l in
sufrageria din Avenue Montaigne, zicea, cu un zimbet glumet;:
LAm adus un ajutor!® Cand Ghica nu mergea seara la tea.
tru, el se agiza intr'un jet, lingf Alecsandri, gi stam atunci
impreunii ore intregi, ei vorbind de tineretea lor, de luptele
lor politice, de tot ce realizase generatia din care ei flicean
parte pentru progresul gi binele irei, eu ascultindu-i in ti-
cere, gi chutind 4 mé folosi din aceste convorbiri, din
care, bine inteles, nu perdeam nici un cuvént.

Ion Ghica era ministru la Londra deaproape cinei ani,
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cind, in urma retragerii de la Paris a Domnului Ion BAila-
ceanu, Aleesandri fii desemnat pentru a ocupa postul de Tri-
mis estraordinar al Regelui pe lingi Republica francesh,
Degi miindru de a representa in striiinitate Rominia indepen-
denta, Alecsandri pirisi tara cu mihnire, pare ci ar fi'presim-
tit toate supiiriirile ce-l agteptau la sosirea sa in Paris. Legatiu-
nea noastri era atunci instalati’ intr'un hotel particular din
strada Penthiévre, stradd cam sgomotoasi, din pricina marii
misciri de trisuri si de cirute de tot felul ce trec pe acolo
mai ales noaptea gi in zorii zilei. Deprins de multhd vreme
cu linigtea gi cu ticerea cimpiilor, obicinuit a privi mereu
orizonul nemirginit al Mircegtilor, gi, din cabinetul stu de
lucru, a-gi indrepta vederea spre intinderea cerului albastrui,
Alecsandri fii rén impresionat ciind se vézi inchis intre zi-
durile cam intunecoase ale unei case, firdi aer gi fard soare.
Aceastd cestiune a locuintei il preocupase inainte chiar de
a porni la Paris, si Anch din 20 Februariu 1885, poetul imi
scria din Bucuregti : ,Balaceano, que je viens de woir, m'a
Lfait une description effrayante de 1'hotel de la légation.
. Bscalier mesquin, salon étroit, chambres petites et obscu-
.res, le tout exposé au nord, et d'une tristesse 4 donner
Jle spleen...... La rue, presque déserte le jour, est terrible-
.ment bruyante pendant la nuit, et surtout vers le point
«du jour, & cause des charrettes qui apportent des vivres
.dans Paris; quant au soleil, néant! Ce tableau, je vous
.avoue, m'a donné le frisson: j'ai tant besoin d'air et de
soleil pour vivre !

Obligat a respecta contractul ce ne lega cu proprieta-
rul acestui hotel —care oferea dealtmintrelea toate avanta-
giurile gi toate inconvenientele instalatiunilor parisiane, gi
de care mulgi minigtri plenipotentiari, §i poate chiar amba-
sadori, s'ar fi mulfumit— Alecsandri fi cateva séptémini,
omul cel mai nenoroeit din lume. Antipatia ce avusese de
la inceput pentru noua sa locuinti devenl atiat de mare in-
cit, intr'o searf, el igi puse pe tacute, intr'o ladii, tot ce-i
era trebuincios pentru noapte, gi se duse si doarmd la hotel
Mirabean. i pe cit timp fu silit si ocupe localul din strada
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Penthiévre, poetul pleca regulat, in fiecare seari, de acasi,
gi mergea si petreaci noaptea rue de la Pair, reintorcén-
du-se & doua zi de dimineafi la regedinta lui oficiala, obo-
sit, necijit, si declariind, in gura mare, ¢i, intru cht pri-
veste comoditatea gi confortul locuintelor, Francesii sunt o
natie barbari, Parisul un orag recivilisat si Parisianii mai
inapoiati decit ,fdrianii® de la Térgul-Frumos. Trecuse
vremea ctind Alecsandri, mai ténér en vreo patruzeci de ani,
triia vesel gi fericit intr'o oddith din strada Raecine, tocmai
in casa gi in apartamentul in care réposatul archimandrit
losafat era s infiinteze, cu citva timp mai in urmi, pri-
ma Capeld romfind din Paris.

O alth causi de mihnire si mai mare pentru noul mi-
nistru al Romdniei fii starea relatiunilor noastre economice
cu Franta. Abia Alecsandri igi presentase scrisorile sale de
creantd, ci se ivi conflictul franco-romin, in urma ciruia
un decret din 20 Aungnst 1885, semnat de D-1 Jules Grévy,
lovea en o taxa de 50 %, productele de origine sau de fa.
bricagiune romini, importate direct sau indirect in Franta.
Representantul nostru care avusese, in aceastdi privintii, mai
multe convorbiri cam vii eu D de Freycinet , atunci pre-
gedinte al Consilinlui gi ministru al afacerilor stritine, vi-
z8nd ¢ nu isbutea a convinge pe guvernul frances de drep-
tatea causei noastre, gi tot de odath amirit de campania
anti-patriotici intreprinsi de o parte din presa romind pen-
tru ap#rarea intereselor francese, se aritd hothrit a-si da
demisia, gi a pune astfel capit la toate necazurile si la toate
neajunsurile cu care se lupta de ciind sosise la postul séu.

Dupd lungi stdruinte, abia obfinui de la dinsul ca si
renunte la-un asemenea proiect, si ceeace contribui, mai
mult decit slaba mea influentl, a-l face sii revie asupra re-
solutiunii sale, fii pe de o parte autorisarea ce-i veni de la
guvern de a-gi schimba locuinfa gi de a se muta, din strada
Penthiévre intr'un apartament ales de dinsul in strada Mu-
rillo, lingh parcul Monceau; ear, pe de altd parte, inbuni-
tatirea relatiunilor noastre economice cu Franta, in urma nu-
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mirii Domnului de Coutouly ca representant al Republicei
la Bucuresgti.

Plecat in congediu in primele zile ale lui August, poe-
tul, dupi o curila Aix, se indreptd spre Rominia, si eati
ce-mi seria din Mircegti la 9 Septembrie 1885 :

LAvant de vous causer d’affaires, je tiens a vous dire
,que j'ai rarement éprouvé une si profonde satisfaction de
.me retrouver i Mircegti comme cette fois-ci. Ma maison-
.nette tout ensoleillée, les arbres de mon jardin surchargés
.de fruits, mes paysans, mes petits chiens, mes chevaux,
Ljusqu'iima basse-cour, jusquaux brins d’herbe du gazon, tous
_m’ont souhaité la bienvenue avec une expansion de joie
Jqui m'a touché profondément. Mon premier eri du eccura
LA 6té: sd cazd toate fulgerile pe casa legafiunii !

.LEnfin je respire & mon aise, & pleins poumous, jo
qgrille au soleil, je flane parmi les groupes des fleurs, et j'y
,touche, sans crainte du garde-champétre. Mes nuils sont
bonnes !! Mes regards fouillent des horizons bleus, et déja
,des strophes viennent hanter mon esprit comme des oiseaux
Leffarouchés qui reviennent & leur-nid. Que dirai-je de ma
Glouned..... Ce n'est pas tout-d-fait le pare Monceau, mnon,
,mais c¢'est bien mieux: on y rencontre parfois quelque
Jloup débonnaire, mais pas de Juifs. Bref, c'est un vrai pa-
radis! Quel dommage de le quitter pour aller se perdre
Jdans le grand désert de la foule parisiennel Croyez moil
,bien, cher ami, que vous étes pour beaucoup dans la dé-
Lcision que jai prise de retourner i mon poste ; ma pente
Jnaturelle me porte & m’incruster dans mon cabinet de tra-
Lvail et & rentrer dans la voie si attrayante des travaux
Llittéraires 4

_Dieu veuille que la rue Murillo ne compléte pasl'espice
d'abrutissement qui a commencé & m’envahir rue de Pen-
othievre L5

Nici Parisul, cu toate atractiunile lui, nici inalta si-
tuatione ce Alecsandri ocupa in capitala Frantei, nici con-
sideratiunea gi stima de care se bucura pe lingh colegii séi
care toti prefuian intr'insul fineta spiritului, blaindetea carac-
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terului, amenitatea formelor, n'au putut niciodatis si aline
in sufletul poetului mihnirea intimi cei adusese depiirtarea
sa din tard. larna ii era dor de ométul ce acopere, ca un
vél nemérginit, intinderea cimpiilor noastre, gi el, omul cel
mai friguros care a fost poate pe lume, dupi mult regre-
tatul coleg al nostru doctorul Obedenaru, vorbea cu placere
de gerul aspru de la noi,

«U8 depuns flori de iarnd pe cristalul inghetat,
S0rini gi roze de zipadi ce cn drag le-n sdrutat;

—ear vara, cind Parisul ardea ca un cuptor infocat, gin-
dul poetului sbura,

«Ca o pasere ugoare
«Citre culbul inverzit® 2

spre umbra recoritoare a luncei din Mircesti.

Mircegti si Sinaia! Sinaia si Mircegti ! Nu trecea zi sa
nu evoce Alecsandri duleea amintire a acestor rajari, unul
in care triise, gi unde a voit si moarii; altul citrs care-l
atrageau simtimintele sale de adine devotament pentru Re-
gele si Regina, a Ciror inalta gi binevoitoare afectiune a
fost podoaba vietei sale. Dintr'o serisoare datati din Sinaia
(*1e Octombre 1885) estrag urmitoarea descriptiune a feeri-
cului Castel Peleg :

»Je me trouve depuis quatre jours dans ce merveil-
sleux chateau royal de Sinaia queles hautes cimes des Car-
»pathes semblent regarder avec satisfaction. Un vrai bijou,
-une création féerique dans la région des ours et des aigles,
»Le temps est d'une splendeur rare et soutient admirable-
»ment T'antique réputation des automnes de Roumanie. Les
oforéts ont fait toilette, adoptant des teintes varides pour
»Mmienx ressortir sur le vert implacable des sapins, et le
»Soleil, pendant le jour, la lune ainsi que la lumidre élec-
»trique, pendant la nuit, les inondent de flots d’or, d'argent

¥) Laerimioare, Cintec de fericire.
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4ot d'opale qui portent & la réverie et font un tort im-
-mense aux beautés poétiques et indiscutables de la rue de
s Penthiévre. J'y jouis déliciensement d'un bien-6tre parfait,
«Auquel la gracienseté de la Reine et la bonté du Roi don-
Lent un prix inestimable. Comment avoir le courage de
-9'en arracher, alors surtout que Leurs Majestés m'enga-
-gent 4 prolonger mon séjour dans ces parages si favora-
sbles au jeu des poumons et 4 "ussainissement de 'esprit.
+31 je m’en croyais, je prendrais volontiers racine au pied
odu Buceciu, et je m’attacherais i effacer de ma mémoire
Lboute trace de souvenir de I'hitel de la Légation, en con-
wtemplant le délicieux Castel-Peleg, dont I'hospitalité est
gbout affectuense pour mei. Pourtant il fandra que tot au
Lbard je reprenne mon baton de vovageur pour aller rejoin-
Ldre mon poste..... Je verrai si je puis prolonger mon
LCONgE jusqu'd la fin de ce mois, Autant de gagné sur le
Lbruit infernal et le vaste désert de Paris. A cette époque
-Mon nouvean logement sera prét, et 4 Uidée de retourner
Lauprés de vous, dans de meilleures conditions, je sens di-
yminuer mes répugnances contre le séjour de Paris...."

Cu toate acestea, nici apartamentul din strada Murillo,
in care Ministrul nostru plenipotentiar se aslizase la intoar-
cerea sa din congediu, nu avi darul si-] satisfaci pe de-
plin. Ceea ce-l indemnase a alege aceastd locuini fusese
vecindtatea ei cu parcul Monceau: din balconul salonului
se zirea un colfigor de cer albastru, lat ca o batista, si doi
sau trei copaci care inveselean privirea poetului, gi luan,
in via lui imaginatie, proporgiile unei piduri addinei gi mis-
terioase. El nu gtia insii cii pemprejurul parcului Monceau
sunt stabilite familiile israclite cele mai bogate din Paris.
Indati ce fich aceasti descoperire neplicuti, indathi ce se
intiilni in plimbdrile sale prin aleurile parcului, ecu copii
»jidanilor®, pe care-i mirosea de departe, recunoscéndu-i prin-
tre sute de alti copii, el se desgustd si de cerul albastru,
gl de padurea adinch, gi de gridina in care proiectase si
fach lungi preumblari si si caute inspiratiuni voioase : ura
startanului®, in care fusese crescut, se intdrtd prin acest
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contact zilnic, si-i stricd toatd placerea ce el igi promisese
din noua sa regedinti.

Deatuneci, Alecsandri se fici din ce in ce mai ecasnic.
Afard din orele ce petrecea cu noi la cancelaria legatiunii
(care rémiisese instalati in strada Penthiévre) el nu esea
mai de loe, gi agtepta vara cu nerfibdare pentru a putea
porni din nou spre Rominia. Musa lui, care in tari ii zim-
bea cu atiita dragoste, gi care ii inspira cu atita dirnicie
ideile i versurile cele mai firmechitoare, pare ci in striii-
nitate cerca a-l phrisi. Dealtmintrelea, el se obicinuise
a lucra in técerea linigtith a Mircestilor, fati cu tabloul
maref ce avea inaintea ochilor séi, ascultiind crivéful care
guerd vijelios, sau véntul de wvari care migcit incetigor
florile din gradind, urmind cu ochii sbhorul cocostircilor, si
privind

LI aer ciocirlia, pe casi randunele,
Lo crengele pidarii un roiu de pisirele® ')

Agitatia sgomotoasi a Parisului, gi conditiunile materiale
ale unei instalinri defectoase, dupi placul gi gusturile sale,
il impedican cu desiivétrgire de a se apleca la ori-ce luerare
literarfi, Afari de un poem in limba francesa, extras din
piesa Ovidiv, poem ce-l citi intr'o zi lui Gounod, gi pe care
marele maestru proiectass de a-l pune in musici, Alexan-
dri, in cursul ernilor 1886 — 1890, n’a alcituit nici o pro-
ductiune noudl. Vara el igi relua ciiteodatiit condeiul, si com-
punea, mai ales pentru ocasii solemne, scrieri ca Hora de
la Grivija (August 18586) =an ca Oda la sfinfirea Curfii de
Arges (Octombrie din acelag an). Poetul se afla in farii, clind
se fach, in ziva de 12 Octombre 1886 gi in presenta Rege-
lui gi Reginei, sfintirea bisericii episcopale de la Curtea de
Argeg, si eati ce-mi scria din acel orag, chiar in zioa de12
Octombre :

wJe rentre dans mon logement, émerveillé de la beauté
4ot de la splendenr du spectacle auquel j'ai assisté 4 1'oc-

Yy Pasteluri. Oaspetii primiverei.
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.casion de la consécration de 'église de Neagoe Bassarab,
ynouvellement restaurée par M. Lecomte du Nouy. Plus de
.vingt mille personnes, paysans, négociants, propriétaires,
Jhauts dignitaires, représentants des Puissances étrangéres
Jete., avaient fait le voyage de toutes les parties de la
»Roumanie pour se rendre ici, et s'étaient amassées autour
»du monument dans un ordre parfait. Un fourmillement
.étincelant de costumes nationaux ajoutait 4 1'ensemble un
.pittoresque des plus attrayants, et ressortait en arabesques
Lbrillantes sur le fond blen du ciel; la musique militaire
Ljounait 'hymne national, les canons tonnaient, les cloches
Lsonnaient, pendant que le service religieux se faisait dans
Jlintérieur de 1'église avec toule la pompe du bon temps
Jde l'ortodoxie. Quand l'office divin fut terminé, le Roi et
.la Reine sortirent sur le haut du perron du I'église, et ap-
.parnrent en plein soleil aux yeux de la population, qui les
Jacclama par des cris enthousiastes. Le Roi, d'une voix
Lpuissante, prononga un magnifique discours, plein de hau-
Ltes pensdes et de grands sentiments, auquel le ministre
JHStourdza répondit. Aprés quoi Sa Majesté me fit signe de
Hlire 'ode que javais composée pour la circonstance.......
oCes quatre vers surtout soulevérent des applaudissements :

SUn singur om de vitd tare
LJLoartd'n sin mii de oameni tari,
JPrecum o ghindd 'n coaji-i are
JUn verde codru de stejari.......”

In iarna anului 1885-—1886, incepui a aduna de la in-
susi Alecsandri o serie de notite biografice si de suvenire
personale, in vederea unui studin asupra vietei gi operilor
sale, studiu din care primele capitole au fost publicate in
Convorbiri '), Boala insi de care poetnl i lovit pela finele
anului 1888, congediurile ce lua in fiecare varid, ocupatiile
sale perzonale si diferite alte imprejuriri nu ne-an permis

Y A se vedea Coneorbirile Herare din 1 Maiu 1886 ; 1 Iannariu,
Februariu, Martie si Aprilie 1888
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de a termina impreuni aceasti cercetare retrospectivi a
vietei sale; ear pe de alti parte, intru cit mg privegte, nu
cred cii starea cam sdruncinati a siniatatii mele imi va
mai liisa d'aci inainte timpul necesar pentru a duce la un
bun sfirgit lucrarea intreprinsi odinioari de mine cu atita
rivod gi plicere. Voiu phstra ins#i, cit voiu trii, amintirea a-
cestor pretioase convorbiri, in cursul eirora poetul a bine-
voit a-mi deschide sufletul sfu, luindumé de confident al
gandirilor sale cele mai intime, si initiindu-mé la lucruri si
la fapte de un interes capital, nu numai pentru biografia
lui personald, dar gi pentru istoria noastra nationali de la
1848 incoace. Gratie acelor conversatii, am putut cunoagte
mai deaproape pe Alecsandri, si am constatat mai bine
poate deciit oricine, ce simtiri delicate, ce idei nobile gi sii-
nitoase, ce aspiratiuni marete insufleteau inima lui de poet
si de Roman. Nu voin uita niciodath emotiunea cu care el
vorbea de scumpii séi parinti, si mai ales de maici-sa, pen-
tru care el avea o dragoste nemirginits :

+1u porti un nume dolee, si scump inimei mele,
-Un nume ce-mi inspirl un eult dumnezeese,
-5i care mé incfintd cu harpele din atele,

<31 care imi gopteste de mama ee jilese..* 1)

Cu ce placere el mai evoca suvenirul copiliriei gi ti-
nerefei sale, al camarazilor de geoald, al tovarigilor de lupts,
chiar al unor rivali ai séi, poeti, literatori, ziaristi, autori
dramatici, academiciani, etc., etc., de care avusese poate
oarecare prilej de a se plinge, dar incontra cirora el n'a
aratat niciodati vreun sentiment de invidie, n'a pronuntat
o singurdi vorbi de dispret sau de urd. Daci un scriitor
putea si-gi aplice cu dreptate versul cunoscut al lui Cré
billon :

Aucun fiel n'a jamais empoisonné ma plume, %

Y O seard o Lido,
¥} Discurs de recepiione la Academia francesd (in versuri),
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acel scriitor era Alecsandri: cici el avea un suflet in-
tr'adevér nobil si mirinimos; el a cintat numai patria, li-
bertatea gi amorul, privind din inaltimea geniuluiséu toate
patimele omenegti, gi lasind ,invidia si ura“?) acelora care
nu eran in stare nici de al pricepe, nici de a-l pretul.

In fine, en ce pasiune ferbinte, cu ce infocare tine-
reasci Alecsandri igi iubea patria! Ciat de dragi ii erau Ro-
minii s#, si printre Romanii, nu cei mari, cei cu positiune,
cu avere, cu influentd ; dar cei mici, cei umili, cel care cu
plugul inavufesc tara, cei care eu pugea gi cu sabia an scos-o
din robie: tiiranii, in mijlocul chror el a triit; ostasii, a ciror
vitejie a celebrat-o, nou Tirteu, in versuri ce resuni falnic
in memoria tuturor: ,Amice, imi zicea el ciiteodatd, eu pot
»54 mor fericit, de oarece am vézut realisate toate visurile
stineretei mele : unirea, printul striin, independenta, Rega-
Jtul. Un singur lucru mai doresc, desi nu sunt chemat a-l
.brivi cu ochii: e ca la bitrinete, generatia D-tale sd vazi
Jscumpa noastri Rominie Ancd si mai mare, fincit gi mai
.puternicii, inch gi mai considerati deciit astazi. O tard care,
Jin cincizeei de ani, a fieut progresele de care ne filim, nu
. destinatii nici a se opri, niei a merge indarit. Am abso-
oluta convictiune ¢fi aspiragiunile noastre cele mai ambi-
,kioase, cele mai indrisnete se vor realisa intr'o zi, gratie
spatriotismului Romanilor, gratie infelepciunii gi vitejiei
+Tegelni, care a dus si care va duce Anck gi mai departe
»fara noastrit pe calea miririi si a civilisatiunii.®

O particularitate putin cunoscutii a caracterului poetului
era dragostea lui pentru tot ce poarti uniforma militara. Epo-
letele, penele, galoanele, hainele cusute cu fir, steagurile falfi-
indin voea véntului gi in lumina soarelui, aveau darul dea-l
atrage gi de a-l firmeca. El, omul cel mai pacinic din lume,
el, care iarna nu egea decit invilit in mai multe paltoane, era
in stare, pe gerul cel mai mare, indati ce auzea musica unui
regiment, de a sirl de pe jet, de a-gi arunca pe umeri cea
dintii haini ce giisea, si de a umbla ore intregi alituricu

1) Ostagii wogtri (Poesii, vol. 111). Epistoli generalului Florescu.
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soldatii in marg, Imi aduc aminte ci intr'o zi, mergénd la
legatiune, il intdlnii amestecat intr'un grupde bietandri, si
precedénd un regiment de linie care egise din casarma stra-
dei Penthiévre pentru a face o plimbare militari. Aceasta
se petrecea tocmai in momentul conflictului nostru econo-
mic cu Franta; era de neapirati necesitate ca sh redactim
impreund, pentru Ministerul nostru al Afacerilor striiine, o
depegh urgentd; Alecsandri electrisat de margul ciintat de
musica regimentului, nu se indurd eu nici un pref, s se
desparte de un inalt ,fambowr-major®, asupra cirnia igi po-
trivise pasul, si mé rugd si mé& duc singur la cancelarie,
unde el nu se intoarse decit dupi doud ore 8l mai bine, si
dupit ce petrecuse regimentul pind la drc de Triomphe.
Dupd armata romand, in onorul cireia poetul a scris
strofe care vor trai tot atit de mult ciit gi limba roming,
el admira mai cu deosebire armata francesi. O vézuse pe
cimpul de résboin in Crimea, in Italia, la Palestro, la Ma-
genta '); o cunoscuse mai de aproape, gi pare-mi-se chiar ci,
prin acest contact si prin relagiile de prietegng ce avusese
cu multi ofiteri superiori francesi, ceva din sinceritatea gi
din lealitatea militireasci pétrunsese natura gi caracterul séu.
Pe cit timp Alecsandri fii ministru al thirei la Paris,
si pand in zioa ciind clizil bolnav, el isi indeplini cu esac-
titate gi cu congtiingii indatoririle sale de representant al
Roméniei, urmind in mod foarte regulat prinzurile gl se-
ratele oficiale, gi nelipsind mai niciodati de a asista, in fie-
care Mercuri, la receptiunea Ministrului Afacerilor striiine.
De oarece insi nu putuse si se obicinueasci cu delicateta
cam vatamitoare a cuohniei francese, efireia ii preferea buea-
tele mai simple de la noi, el se hotarise, de cite ori era pof-
tit la vreun prinz oficial, a minca mal inainte acasii la
dinsul, apoi a face act de presentd la masa ministrilor san
ambasadorilor, preficéndu-se ¢ii prinzea, gi glumind intr'una
cu vecinele §i cu vecinii séi, ciirorle liuda meren calitatea deo-
sebith a cutiiruia sau cutiiruin fel de bucate, pe care nici ca

"\ Mirgiritdrele. La Palestro. — La Magenta.
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le atinsese. Asemenea el bea la Paris numai vin de la ,So-
cola“ adus din tard, gi pe care il punea mai presus decit
sbordourile* cele mai renumite din Franta.

Dealtmintrelea, poetul nu se simfea fericit deciit in ca-
binetul séu de lucru, cind putea sta de vorbid cu vreun prie-
ten, frd etichetdi, fari ceremonie, uitind functiunile sale
de ministrn, si gisind scurte orele petrecute in intimi-
tatea unor conversatiuni familiare. Nimeni nu gtia sa po-
vesteasci cu dinsul : printre anecdotele ce ni le spunea
citeodats, gi de care noi ficeam mare haz, era istoria unui
bal dat la ambasada turceasci din Paris, sub domnia lui
Napoleon al Ill-lea. Ambasadorul de pe atunci nu vorbea
franfuzegte, si pe dealtd parte, ca orice Ture ce serespecti,
bea la ciubucuri zi si noapte. Indati ce ugierul ii anunta
vreun invitat, ca ,Evcelenfa sa D-l ministru cutare, Dom-
nul comite X***, doamna marchizd Z***, Turcul, care-si trii-
gea ciubucul indaritul unei perdele de catifea, se ripezea
dinaintea musafirilor, apostrofindu-i astfel : Ah! bonsoir,
cher Collige, Bonsoir, Monsiow Comte! Bonsoir, Madame
Marquéze! Comment portez? Je vous prie, je vous prie ; aide,
aide, bre®; i imbrincindu-i pind in mijlocul saloanelor, el
se reintorcea in pripi dupi perdea, strigind servitorului
séu : ,Ciubuk, ciubuk, bre!“ Aceasth scendi, Alecsandri o
juca toemai ca actorul cel mai perfect; vedeai, auzeai pe
ugier, pe invitati, pe ambasador, gi te glseai transportat
cu patruzeci de ani inapoi, in bogatul hotel din strada Laf-
fitte, unde era atunci ashizati ambasada turceasch din Paris.

Degi mare amator de teatru, poetul egea foarte rar
seara pentru a merge la vreun spectacol; plicerea lui cea
mai vie era de a citi, acasii la dinsul, piesele lni Labiche,
autorul séu de predilectiune, citeva relatiuni de voiajuri,
gi La France juive, de Drumont, carte pe care nu inceta
de a o liuda. Cu toate acestea, el se ducea bucuros, dumi-
nica, dupi amiazli, la Circ sau la Hipodrom, chci esercitiu-
rile equestre, siriturile, posnele gi caraghioslicurile ,clowni-
lor* il interesau gi-l desfitan peste mésuri. Asemenea nu
era rar si-l intilnegti, vara, oprit pe ,Champs Elysées® ina-
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intea Ini ,Guignol® unde ca Charles Nodier, poetul ficea
un haz nepomenit, e¢ind vedea pe ,Polichinelle* dind cu
ciomagul in comisar. O altii distractiune a lui era de a se
agiza, intr'un jeg, pe scara monumentala de la ,Grand-Hotel
din Paris, gi de a asista la sosirea gi la plecarea eilétorilor.
Am avut ocasiune de a spuneaiurea ¥) e Alecsandri a fost
cuprins, inch din copilirie, de pasiunea voiajurilor depiirtate;
ne mai puténd insh satisface acest gust din cansa virstei gi
ocupatiunilor sale (de gi, in acesti din urma ani, formase pro-
iectul de a cere un congediu pentru a visita Statele-Unite,
gi fusese chiar la Havre pentru a retiné o cabina pe vasul
La Normandie (sau La Gascogne) comandat atunci de prietenul
séu Santelli), ii plicea cel putin si priveascd pe aceia care,
mai fericigi decat dinsul, porneau necontenit din Paris spre
toate partile lumii. Foetul sta acolo ore intregi, perdut in
reflexiuni melancolice, urmind cu ochii si cu gandul aceasti
migcare neconteniti a calétorilor ce venean gi se ducean,
si piirea ca mahnit de a nu-i putea insofi in tirile depirtate
unde le chemau interesele sau capriciul lor.

In anul 1888, Alexandri, pentra a scipa de vecinitatea
prietenilor s& din imprejurimii parcului Moncean, se muta
din strada Murillo intr'un apartament din ,Avenue Mon-
taigne®, de unde vederea se intindea pe deoparte pani la
Basilica de la Montmartre, earft pe dealti parte, pe malurile
Senei, pe intregul Cours-la-Reine, gi pe cladirile Expositinnii
universale, care se infilan sub ochii poetului, in toata fala
gi in toatd strilucirea lor. El admira mai mult decit oricine
aceastd operii mareafh a genivloi i a civilisagiunii fran-
cese; si dachl, din punctul de vedere national, Expositiunea .
fi pentru dinsul causa unor neajunsuri si unor supiriri
asupra carora cred inutil de a insista, pot zice ei cele din
urmi zile ale vietei sale au fost inveselite prin placerea
nemarginiti ce el gizea a privi necontenit toate minunile
adunate din lumea intreagi sub umbra gigantii a turnulai
Fiffel. Alecsandri ar fi dorit si rémiie in Franta pind la in-
chiderea Expositiunii; ins ii era dor de Mircesti gi de Si-

1) A ge vonea Comporbirele din 1 Main 1880,
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naia: ca in toti anii, el pleca in congediu, la August 1389,
intristat, pentru intiia oarii poate, de a piriisi Parisul, dar,
pe de alth parte, neribditor de a vedea tara,undeelse rein-
torcea totdeauna cu cea mai deplind fericire.

Indata ce ajungea in Romfinia, poetul imi adresi o
lungi i prieteneasch scrisoare in care imi spunea cu citi
bucurie se mai regiiseafincii odati pe pragul casei pirintegti. Pu-
blic mai la vale citeva din epistolele primite de la dinsul
dupii fiecare sosire la Mircegti, nu numai pentruci ele il a-
rati in toatidt sinceritatea unor emofiuni gi unor simiiri care
fac cea mai mare cinste memoriei sale, dar flindchi aceasti
corespondentii  documentard (cum zic astdzi Francesii) va
putea servi acelora ce vor avea nobila ambitiune de a studia
mai de aproape viata si operele lui Alecsandri, cercind a
pétrunde si a explica unele prin alta :

Mircegti, 15 Aout 18587,

yDeux mots, au débotté, pour vous annoncer notre
Larrivée 4 Mircegti. Tons mes ex-vassaux nous attendaient
o0 la gare, le prétre et le notaire en téte. Saluts, baise-
smains, etc., comme an temps de la féodalité. Cela fait du
sbien au sortir du régime républicain, oli sous prétexte d'é-
L2alité, on est complétement indifférent pour ses dganx et
shon moins hostile &4 ses supérieurs. A la maison, autre
sréception plus intime de la part des petites fillettes et des
Lpetits chiens, Quelle joie, quels eris, quels aboiements af.
fectueux ! La plus grande des satisfactions est celle que
wl'on procure autour de soi.

LJ'ai retrouvé mon cabinet de travail, mon bureau,
L~mon fanteuil, comme si je ne les avais pas quittés depuis
Jnenf mois. Tous ces meubles avaient des veix pour m’en-
sgager 4 reprendre mes chers travaux littéraires: je leur
»ai promis de répondre & leur appel mystérienx.

»Ce matin, réveillé & cing heures, j'ai fait une visite
44 tous mes arbres fruitiers, qui semblaient m’'offrir des
Jcorbeilles de pommes, de poires ete, pour saluer mon re-
Jtour: les fleurs, de leur cOté, me faisaient des coquetteries

Co Lo An. XXV, No. 11 g0 12,035,085, 5
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pdans la limpidité de la matinde. C'était charmant, et ma
»fui je me suis senti heureux, car j'ai pour principe d'étre
ohon enfant avec le bonheur . ..... Je respire un air em-
phaumé, je bois de I'ean pure et friiche....... et j'ai re-
ptrouvé les cigognes dans leurs nids. Leur vue m'a réjoui
»le ceur. Avouez que dans tout podte il vy a un cité puéril :
“sje le reconnais moi-méme, et je déclare que ce sont les pué-
plrilités de cette nature qui disposent A éerire parfois de
Julles choses. .. .....

e v m S  a Ca  w mgdE T el e e, mY ol mem @ R gt

Mircesti, 18 Adut 1887,

»Ne soyez pas surpris de mon silence. Je nage dans
ol lumicre, je voyage dans le bleu, et me délecte dans cette
plélicieuse paresse napolitaine qui porte le nom harmonieux
»Ue pdolce fur niente® et que les Orientaux appellent le kief.
»U'est un état physique et moral plein de jouissances. On
prumine du bien-étre, et on ne pense A rien de sérieux; on
sbouche agréablement aux confins de la bétise, qui est la
,béatitude supréme.....

pAvVez-vous jamais examiné des poissons qui se chauf-
ofent an soleil, 4 la surface de I'eau? Quand ils doivent se
pdéplacer pour une cause quelcongue, leurs mouvements
ptrahissent un sentiment pénible, mélé de paresse etde re.
»Eret. Je suis comme eux. Toutes les fois que je raméne ma
spensée vers un but déterminé et que je I"arrache A son va-
pgabondage A travers les flots de lumidre qui I'inondent, il
sme semble que je commets une mauvaise action: c'est
pncomme si j'abattais une hirondelle......

»La mort subite de mon pauvre ami G. Cretzeano m'a
pprofondément affecté : car c¢’était un brave coeur, honnéte,
»loyal, et digne de compter parmi les meilleurs Roumains.
»1l & commencé par étre un charmant poéte, et il a fini en
sremplissant la charge d'un juge intégre. Il laisse derriére
slui bien des regrets et des enfants qui feront honneur &
»88 mémoire. Que la terre lui soit légére ! Son nom ne pé-
TITE DAS. ... 4
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Mircesti, 156 Juillet 1888,

nle voyage de Paris & Mircesti est une longue pro-
smenade & travers une interminable succession de paysages
pvariés auxquels le mouvement du train ajoute un charme
»de plus. Il s’est effectué dans les meilleures conditions de
»santé, de confort, de bonne humeur et de beau temps.
sPuisse le retour nous ménager les mémes agréments et
»tout ira pour le mieux: je reviendrai & Paris rajeuni de
»quelques années, et feut étre parfaitement dispos pour le
otravail, ce cher et fidéle compagnon de ma vie.

nNotre arrivée & Mircesti a été une véritable féte: j'y
28l retrouvé toute ma famille bien portante, y compris mes
»petits chiens. Evallah! Le lendemain, i six heures du matin
ole jardinet qui entoure mon cottage avait I'aspect d'une
acorbeille de fleurs: les enfants souriaient aux premiers ra-
»yons du soleil et attendaient le réveil du grand’ papa et
»de la grand’ maman pour leur souhaiter la bienvenue.
wloute la podsie de ceeur avait entonné un chant matinal
»dont I'harmonie est d’'une originalité incomparable et d'un
mcaractére profondément attendrissant. Ce sont 14 des mo-
oments qui valent une existence tout entiére. On se sent
sheureux dans toute 'acception du mot, car on se dépouille
nde toutes les miséres sociales pour rentrer dans la nature.
»Il semble qu'on se mette &4 nu par une chaude journde
»A'6té an bord d'une rivitre qui vous attire dans son eau
yrafraichissante.

nles enfants vous euvahissent, la bouche pleine de bai-
»Sers; les petits chiens vous sautent aux jambes en mani-
ofestant leur joie presque humaine. On est ahuri de bon-
pheur. Pendant ce temps la lumiére devient plus intense; le
svert desarbreset des gazons s'accentue sur le fond bleu du
»Ciel, et les cigognes quittent leur nid pour déerire de lar-
»Ees spirales dans l'air attiédi. Cela vous grise, et, grace
»a0 paysage qui vous encadre, vous vous croyez transplanté
»dans quelque ile de I'Océanie, loin de toute eivilisation
Jimprégnée d'égoisme, et infectée de judaisme.
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LFour qui comprend la poésie de notre pays, tous les
ysouvenirs de I'Occident s'effacent avec une rapidité phéno-
sménale, Pour ma part je n’ai plus la conscience d'avoir quitte
»Paris, et encore moins d'étre un ministre plénipotentiaire
pquelconque. En un clin d'wil, je suis redevenu I'hdte pri-
omitif de la lounka, et franchement je ne suis nullement
Jfaché du changement. . ... Vous n'avez pas d'idée, vous,
Jun Parisien encroité, du charme qui existe dans le calme
Jabsolu de la campagne. ...“

Pare-mi-se ci Alecsandri intreg reinvie in aceste scri.
sori, astfel cum el a fost in realitate, adeci un idealist in
toatd puterea cuvéntului; un liric, cum rar s'a vézut si rar
se va mai vedea la noi: un poet firmecétor, care a iubit
gi a chntat numai ce e dulee, ce e frumos, ce e senin: lu-
mina, soarele, mungii resundtori, si cerul plin de piseri, si
piméntul plin de flori; un suflet blind, simtitor si delicat ;
un pirinte plin de dragoste pentru ai séi; un prieten pe
care-] jalesc t{:ut‘i aceia care au avut fericirea si se bucure
de amicitia lui.

In anul 1888, Alecsandri visitd pentru cea de pe urméi
oarii Hegele si pe Regina la Sinaia, unde intilni pe Principele
de Galles. Mogtenitorul tronului Mirei Britanii rugindu-l
si scrie chte-va rénduri in albumul S&u, poetul improvisi
urmitoarele versuri, pe care M. 8. Regina le traduse in
limba germani, transcriindu-le Ea Inslgi pe aceeagi pagini
a albumului regol:

LSunt dragi inaltii caspeti ai naltului Carpat.
El Ten primit, ferice, cu soare "neoronat,
Dorind s resiudeascd in safletu-Ti rogesce

O razd neuitatd din cerul romianesc.

Tot din 1888 sunt urmitoarele poesii inedite, una com-
pusi la Mircegti, in August, alta fari datd, gi ale ciiror
manuscripte originale se afli in posesiunea mea:
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I. LA UN COCOSTIRC

I

Tu care 'n fapt de dimineati
Plutesti cu sboru-fi larg si lin
Intr'a paméntulul verdeati
2'al cerurilor blind senin;

Pribeag din plaiuri depiirtate ,
Mult ferieit imi pari ai esti,
Cand fugi de-acestei lumi phcato
i shorl spre monele cerestil

Ah! mult ag vrea pe a ta urmd
S4 md inalt la cer senin,
Lasind a omenirii turmd,
Zactnd in patinu gl 'n venin !

Pe-a tale aripi "niltitoare
Sanind gindul meu voios,
So plimba sufletu-mi in soare
Cind lutul meu réméne jos,

I1.

Prin frunzele de verde smalt
A erengilor de portocal

Privesc pe-albastrul cer inalt
Trecind nori limpezi do opal.

Un wint usor s'a ridicat

Si frunzele 'n migcarea lor
So pare un stol cutremurafb
De paserele verzi in shor.

Bar mai departe-un lang de plopi
Isi pleacd fruntea nencetat,
Umbrind un lan intreg de snopi
Un lan de auar sécerat

S
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i mai departe de edmpii
Piadurea 'n toata fala ei,
Resund viu de armonii,

31 'n poale-aduni brebened.

In luna Decembre 1888, poetul, a ciirni sinitate nu
lasase nimic de dorit phni atunci, se imbolnivi deodaty :
nAprés votre départ, je suis tombé malade® (imi seria
din Paris, in Decembre 1888, pe ciind mé aflam in congediu
in tardl) yet voild une semaine que je garde la chambre.....
»Cet accident m’a laissé une certaine faiblesse qui m’a em-
»péché de sortir. Si j'étais homme A m'émouvoir des entre-
ofilets de nos journaux, j’aurais attribué ma maladie & 'effet
sd'une forte émotion(r), ..... Mais finalement, je me sens
nbeaucoup mieux, et j'espére sortir aussi prochainement que
»possible. Les décorations sont arrivées et ont déja até
ndistribués & qui de droit. Autant d’heureux dont les bé-
pnédictions contribueront & hater ma guérison® ...,

Din nenorocire, instinitogirea nu veni. Alecsandri su-
ferl mai toath iarna, gi pentru a uita durerile fisice ce in-
cepuseré a-l supfira, pentru a astémpéra totdeodatf neli-
nigtea morald in care se glisea din pricina boalei, el se puse
a transcrie intr'un album toate poesiile compuse de dinsul
cu ocasiunea resboiului din 1877 —1878. Acest album, fru-
mos legat de Gruel gi Engelmann din Paris, fii oferit de
poet M. Sale Regelui, si se afli astfizi in biblioteca Suve-
ranului nostru. Tot de odati Alecsandri se gindea a tipari
la Paris, in dou& volume editate cu lux, o alegere din scrie-
rile sale, si mai cu seami din Doine, din Lderdmioare, din
Pasteluri gi din Legende. Pentru aceasti lucrare el imi
ceruse concursul meu material, si imi desemnase chiar
toate piesele ce urmaun a face parte din editiunea proectat.
Méintelesesem, spre acest sfirgit cu d. Jouaust, vestitul edi-
tor din Paris, insiircinindu- chiar cu turnarea unor caractere

1) Ziarele noastre de pe atunci anunfau merew viitoarea demisiune
sau rechemare a lui Alecsandri din postul de ministru 1n Paris,
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tipografice romiine: insi diferite imprejuriri impedicaré ese-
cutarea acestei dorinte din urmi a poetului, ce as fi fericit
de-a putea realisa, cu coneursul binevoitor al amicilor séi
din tari.

Precum spusei mai sus, Alecsandri, a clrui slibiciune
cregtea din zi in zi, nu se giisl in stare de-a face in eursul
congediului séu din anul 1889, visita obicinuiti Ja Sinaia:
LAprés avoir été souffrant presque tout I'hiver® (imi zicea
poetul intr'o scrisoare din Septembre 1889) ,j'avais espéré
,me remettre complétement au milien de lair natal et
,priss de la lounca de Mircesti. Vaine illusion! J'ai passé
Lun mois et demi chez moi en constatant une aggravation
Jdans mon état, et j'ai di venir 4 Bucarest pour consulter
,les princes de la science.... Je me demande s'il me sera
,possible d’aller & Sinaia & I'époque du retour de Sa Ma-
,jesté la Reine, ou bien si je n’agirai pas plus prudemment
,en me dirigeant directement sur Paris, aussitdt que je
sentirai une amélioration quelconque..... &

Totug el nu putea si renunte lesne la dorinta ce avea
de-a presenta omagiurile sale M.M. Lor, gi in Octombre 1889
imi scria din Bucuresti: ,Le Roi & été mis aucourant de
,état de ma santé par le docteur Kalindéro, et Sa Majesté
»A daigné me faire dire de ne pas me déranger pour aller
A Sinaia.... Pourtant je me propose de m'y rendre dans
Lune dizaine de jours, pour vingt-quatre heures. La Reine
ohe sera, dit-on, de retour que vers le 15 Octobre n. s.;
oje naurai done pas le bonheur de La revoir, ce qui me
,chagrine.”

Boala insfi facea progresuri ripezi si Alecsandri se
intoarse in Francia intr'o stare foarte ingrijitoare. Nici arta
medicilor, nici devotamentul nemiirginit al d-nei Alecsandri,
nici placerea de-a se reghsi cu copii s&, veniti in grabl
lingd dinsul, nu puturé sh opreasci mersul gravei afectiuni
de care el era atins., Cind poetul pleca din Paris, la 2 Iunie
1890, perdusem cu desivirgire speranta de a-l mai revedea.

De atunci scrisorile lui se facurd mai rare: totug la
26 Iunie 1890, primii de la dinsul stiri mai satisfacttoare;
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nNous avons eu une série de splendides journées que j'ai
»passées au grand air dans la vérandah et qui m’ont fait
»du bien. Malheureusement le temps s'est gaté et m’a re-
»poussé & l'intérieur de la maison. Aujourd'hui il pleut de-
~puis quatre heures du matin, et I'averse semble vouloir
ndurer jusqu'au lendemain. Que faire par une tourmente
spareille? Dormir, et encore dormir. L'appétit revient, mais
sles forces se font attendre. Avant-hier j'ai fait ma pre.
smicre promenade dans la lounca. Elle était ravissante de
»verdure dorée par le soleil, et les oiseaux chantaient a
pine-téte.”

Cea din urmi scrisoare a poetului e datatd din 30 Iu-
lie 1890: .11 fait de telles chaleurs dans nos contrées que
»sla plume se refuse au travail: je ne vous écris donc que
»quelques lignes pour affaires. Voici d'abord les deux pre-
»miers exemplaires d'Ovide, 1'un destiné & S. M. la Reine,
»et l'autre & vous. Ayez la bonté de confier le premier i
nGruel pour le relier en blanc, avec les initiales de Sa Ma-
njesté, comme il a déjd fait dernitrement pour le volume
»manuserit que j'ai présenté au Roi.... On vous a exagéré
»I'état prospére de ma santé. La vérité est que ma faiblesse
»fait des fagons pour me quitter définitivement, mais I"ap-
»PEtit est revenu, et je compte sur lui. Sa Majesté le Roi
»part demain pour Sigmaringen: Elle m’a envoyé par Dé-
»métre Stourdza, que j'ai vu hier, mille choses bienveillan-
»tes, avee recommandation expresse de ne pas m'exposer
n8uX fatigues du voyage et du séjour i Sinaia, mais de me
nSOigner sérieusement pour que je puisse rejoindre mon
»poste en bon état, dussé-je étre obligé de retarder mon dé-
»part pour Paris. Ma plume échappe & mes doigts....*

Aceste de pe urmil rinduri dovedesc ci, din fericire,
Alecsandri si-a facut, panit in ultimul moment, ilusii asupra
boalei carel chinuia de aproape doi ani. E stint de toti cit
moartea se ariitd blindd pentrudinsul, gi cii poetul Doinelor
§i Lderdmioarelor se stinse fira mari suferinti, in zioa de 3
Septembre (22 August), plins de tara intreagh si lisind in
inima tuturor Rominilor un amar si dureros suspin. El
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murl inconjurat de ai sdi, in scumpa lui Moldovi, pe acel
plain de la Mircegti, care, dupi frumoasa expresiune a d-lui
Alexandru Lahovari ,numérii mai putine flori decit florile
 nemuritoare gi nepretuite ale geniului séu (%.“ Cu Alecsan-
dri &'a stins steaoa cea mai vie, cea mai luminoash a ce-
rului nostru poetic; ear in zioa in care ochii lui s'au inchis
pentru cea de pe urmé ordi, a incetat de a bate una din ini-
mele cele mai blinde, cele mai simtitoare, cele mai nobile
ce au insufletit vreodati un trup omenesc. Nimeni nu l'a
uitat, nimeni nu-l va uita, cici, in domeniul literelor, el este
incontestabil gloria cea mai purfi, cea mai striluciti a pa-
triei rom#inesti. Deaceea amicitia nemuritorului poet va ré-
minea fala vietei mele, si suvenirul zilelor plicute ce am
triit eu dinsul la Paris, intr'o intimitate neintrerupti de
cinci ani, nu se va gterge niciodatd din memoria -nici din
sufletul men.

Bruxelles, Decembre 1891,

i) Discurs rostit la immormintaren lui Vasile Alecsandri,
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LEGENDA EVEI"

ind Adam de-a sa sofie, ca tot omul ingilat,

Din opritul pom si guste nu s'ar fi alunecat,
El 5i azi, fari de griji, fericit si 'n abundenti,
N'ar fi cunoseut pe lume lupta pentru exestenfd,
Oare-asa a fost si fie?... Ce-i lipsea in Paradis?..
Din locagul acel falnic, azi ciizut ca dintr'un vis,
Viata sa e o torturii, spini §i miricini in calel...
Ta priviti-l cum trdeste prin sudoarea fruntii sale!...

Spun legendele antice ci a lui Adam cidere,

Dupii multi ani de osindi, n'a fost fir'de miingiere;
Cid fdcéndu-i-se mili intr'o 2i lui Dumnezeu

De intiia lui fipturd, chemi pe ingerul sy,

51 lud cu a sa mini din pidurile ceresti,

Un toiag de-acele care, dacii apele lovesti,

Es din ele prin minune mii de vietuitoare,
Omului pentru viatd blinde si mult priitoare.

Cum lud Adam toiagul, ripede pe térm soseste,
5i mai ripede pe marea cu toiagul sfint loveste,
O minune!... ese.0 ocae,... oae gata de-a fétal...

Bietul om de bucurie a i'nceput a cintal...

1) Aceste versuri vor servi de »Prologe la romansl meq in versusi in-
titulat sPovestea Vulpei« ln care lucrez acum, si pe care gindese s%-1 dau
gata in cursul anului acesta. El va fi dedicat Directorului »Convorbirilor Li-

terarc. < A.. H.
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O si am deacuma brinzX, lapte bun si proaspét unt,
Buturi de berbece grase, lini moale 'n loc de prunt,
Tot ce-i bun pe LingX casi, toate §i cu prisosin{d,
Eariis binecuvénteazii Domnul a mea locuintd|...

Astfel zice, Eva insd, vecinic cum o stifi tifnoasi,

Ii aruncii o privire de dispret, 3i miinioasd,

Nu- réspunde... dar s'aruncd, ia toeagul si... loveste;
Marea limpede se schimbil.... un val negru se iveste ...
O minunel... un lup ese ... de sub valurile sure,
Riipede instaci oaia si cu ea fuge 'n pidurel...

Eva se infuriazii, omul plinge si suspini ...

— Dati-mi oaea |... strigi jalnic.... dati-mi oaea mea cea plini!...
Nime-aice nu m'ajuti!... dati-mi oaea inapoil..,

Peste-un an cel mult, de sigur turmi-ag fi avut de oil...
Ce-ati lisat si-mi iee caeal.. — Ia toeagul si loveste,
Marea se insenineazi, unda ripede soseste:

O minune!... un cline ese de sub valurile sure,

Ciine sdraveén, mindru, harnic, si aleargd 'n spre piidure,
Cine pizitor de casii, ciine piizitor de oi,

Musci lupul, seapii oaia s'o aduce inapoi.

QOaea spre Adam aleargi, el o ia g o siruti,

Doamna Eva lingi ape tot pulneste si strinuti,

Ea ar fi umplut pidurea, de jivini, de lupi, de lei,
Lumea toat-ar fi umplut-o, numai s& fie pe a e /...

Nu se lasdi, ia toiagul, mai loveste minioasi,

Un stol negru de licuste sbor pe marea sgomotoasd|..
Umple ciimpul, viii,... ogorull... ce naturd ribditoarel...
Altul ar fi rupt nuiaca de-a doamnei Eve spinare!
Bate apa, o minunel... de sub norii trecitori,

Es trimesii primiverii, cocostircii cillétori,

5i mai tare intirtati, Eva bate furioasi,

Vin pusderie {intarii, serpii, broastele riioase,

Si bondarii cei cu coarne, viespele biziitoare

Si jivinele de noapte, ce's de sine ploditoare;

Si aga deciite ori, ale Evei mini loveau,

Toate relele din lume tot mai mult se inmuleau,

In zadar Adam eu varga lui de Dumnezeu trimeasi,



124 % A, KAUM

Indrepta prostia Evei, culpa ei periculoasi.

De atunci avem pe lume, tot ce-i bun si tot cedi riu.
Insii réul e mai mare —stie numai Dumnezeu! —
Cea esit de sub toiagul lui Adam e bun si blind,
Ce-a egit de sub a Evei, numai spaimi insufléind,
Bestiile ripitoare cu ochiu aprig, incruntat,

Stau in cale pretutindeni si sunt gata de pridat.
Insfirsit vEzénd minunea — cici minunea e véditi—
Falnica striibuna noastrd, inciudati, umiliti,
Blistémiind toiagul sacru, blistémind atita munci,
Rumpe in bucifi toiagul si in mare il arunci!...
Atunci se vézd pe ape o imensi rinjituril...

Ce e bestia aceasta ?... este-o noud creaturi!

Ea nu fuge.. ci, din contra, sfiicioas® si spisitd,
Ochiul tainic, coada strinsii 5i spinarea coplesita,
Timidd §i nepétrunsd, labele pe piept crucite,

Ea piseste, se inchind si cu buze ipocrite:

Dumnezeu a tot puternic sii vi binecuvénteze!...
Nobila voastri prisild pe pimént si o piistrezel...
LZice ea, in Ceruri pace, §' intre voi bunivoire!...

— ladul ride — sunt veniti pentru-a voastrd fericire ...
Deacum ura si lipseaschi si iubirea dintre fratil...

— Cine-i bestia aceasta?... —E Hulpoiul salutatil..
Adam crede si se pleaci, ca sub pomul cel oprit
Anc'odatii pici jertfa spiritului ipocrit.

Eva 'mbrifogazi Vulpea gi... zimbind cu viclenie,
Zice 'n taind mulfumiti: » 7ot pe-amea a fost sé fiel«
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DOUE EPISODE DIN VIATA MEA.

31
B

‘mprejurdrile vietei si activitiii mele publice m’au

L | pus in situatiune a sta uneori fafi, a fi alteori pir-
tas la evenimente cari fin un loc insemnat in istoria con-
timporani a irii noastre. Ca militar i ofiter de ordonanti
permanent atasat statului-major dommesc al lui Vodi Cuza
in anii 1863 si 1864, m'am putut, prin serviciul ce indepli-
neam, apropia mai des de persoana Alesului dela 5 si 24 Ia
nuarie 1859, si vedea, spre a zice astfel, din chiar palatele
domnesti din Tasi si din Bucuresti multe din faptele si in-
timplirile interesante, petrecute intre unirea definitivii a Prin-
cipatelor gi lovitura de stat dela 2 Maiu 1804

Retras apoi din armati si intrat in cariere civile, s'a
brodit =i fiu insircinat, ca prefect de Prahova, de guvernul
dela 11 Februarie 1866 cu trecerea detronatului Domnitor
Cuza peste graniti. Apoi ca maresalal curtii lui Vodi Caral
in restimp de zece ani, am urmirit asemenca din apropierea
suveranului tirii evenimente insemnate ale actualei dommnii:
Resboiul din Bulgaria, cucerirea neatirnirii nationale, procla-
marea Regatului.

Luind de timpuriu obiceiul de a consemna inscris, pe
mésuri ce se petreceau, faptele §i intimplirile zilei, impreuni
cu intipdririle si reflectiunile la cari dedeau loe, am adunat
astfel un material destul de voluminos care, revézut si coor-
donat, s'ar putea utiliza pentru memorii §i cercetiiri retro-
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spective asupra periodei pline de miscare a ultimilor treizeci
de ani,

Face-voiu, poate, insumi intr'o zi asemenea revisiune si
coordonare in vederea publicitiiii.

Acum insi directiunea »Convorbirilor literarec a voit
si adune intr'un numér jubilar pe tofi caspetli cari, de un
pdtrar de veac, au intimpinat priimitoare giizduire sub acope-
reméntul prefuitei, si prin lunga -i viatd venerabilei reviste.
Aga am fost chiamat i eu, smerit oaspe trecftor, si iau parte
la sérbitoare, impreuni cu oaspetii de bastini,

Dar neavénd nimic pregitit in isvod cu ce si mé in-
tdfisez pintre atifea scriitori fruntasi, cirturari invitati si
mesteri iscusifi ai condeiului rominese cari, in restimp de
25 de ani, au dat lustru $1 vazd jubilarei publicatiuni, mi-
am résfoit foitele cu note i efemeride adunate din trecut.
Am  spiciut dintr'insele doué episode cari, ca si amintirea
infiingirit »Convorbirilore, muti gindul cu mai bine de 23
de ani inapoi.

Aceste episode wiefuite, cum se zice acum in acest
sfirit de veac, vor interese poate pe unii cititorii apropiind,
ca i acel ce povesteste aci, priporul de pogorire al vietei,
cind afla induiosatd plicere drumetul si s& uite indirit in
calea striibiituti.

Minesti, 19 Decembre 1801,

In 26 Aprilic 1864, la trei ore dupid amiazi, Vodi
Cuza, care cu doué zile mai inainte plecase din Bucuresti
la Ruginoasa spre a petrece acolo cu Doamna Elena sérbi.
torile Pastilor, se inapoi¢ in capitali. Seara, un numeros
public veni cu musici si cu facle inaintea Palatulu; spre a mani-
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festa bucurie pentru fericita intoarcere a Domnitorului. In
fata imprejuririlor zilei, aceasti manifestatie populari era
semnificativi,

Stépinit, cu toati ardoarea virstei mele de dougzeci
si doi de ani de iubirea meseriei armelor, pentru care de
mic si in seoli militare din Prusia fusesem crescut, eu pe
acele vremi nici mé interesam, nici m¢ ocupam de politicd.
MEé tineam cu atit mai retras de dinsa cii regula de purtare,
trasi mie ca fites.ciirui militar, de onoare si de discipling,
era de a nu cunoaste declit o singuri tabérd, aceea unde se
afla steagul ciiruia i jurasem jertfelnicii credingd, de a nu st
de alt porunci deciit de acea a mai marilor mei §i a
Cipeteniei supreme a ogtirii pe lingd a cirel persoanii eram
deadreptul chemat cu serviciul. Dar ori-clit de nepisitor
mé lisau luptele aprige cari urmau atunci intre partide si
guvern, nu le puteam ignora cici ecoul lor se repercuta, in
discutiuni aprinse si pasionate, de la tribuna parlamentard gi
din presd, prin saloane, prin locuri publice $i pini i in in-
trunirile intime si de familie.

Situatiunea era, in adevér, din cele mai incordate la noi
in tari in apropiere de 2 Mai 1864. Adunarea deputatilor,
inainte de a intra in desbaterea legii rurale pusi la ordinea
zilei, dedese, in sedinta de 13 Aprilie, un vot de blam ca-
binetului din 12 Octombre 1863 presidat de D. M. Cogilni-
ceanu, aviénd de tovarisi pe DD. Steege, Bilinescu, Bolin-
tineanu, Orbescu si General Savel Manu. Trei zile mai
tirziu, la 15 Aprilie, se citise Camerei douf mesagii dom-
nesti. Printr'unul Guvernul supunea deliberdrii  deputailor
cari-i exprimaseré neincrederea lor un proiect de reformi
electorald; prin celalalt li se anunta ¢ Domnitorul refusase
demisiunea ministerului §i ci Adunarea era prorogati pind
la 2 Mai viitor, pentru cind dinsa era convocatd in sesiune
extraordinari spre a se ocupa cu discutarea i votarea acelui
proiect de reformi electorali »menit a da tirii o represen-
tatiune mai deplinid a tutulor claselor sociale.«

Toatd lumea se astepta, deci, la grave evenimente in
zioa de reintrunire a Camerei. Era ceva in aer, si se simtia
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din manifestatiunile din judete, ca §i din capitali, ci lupta
politicii se¢ mutase de pe térémul ei normal. Nu mai era
obicinuitul si vecinicul résboiu parlamentar intre minister si
oposifiune — compusi acum din conservatori uniti cu libe-
ralii, unire porecliti de neintrecuta in polemici pani a lui
Boliac eoalifiunea monstruoasi, lupta de fagi seména mai
mult cu un duel intre Adunare si Domn. Intoarcerea capului
statului in Bucuresti cu gease dile inainte de fatidica dati
de 2 Mai, pirea semnalul prevestitor pentru ridicarea per-
delei asupra dramaticelor evenimente ce se pregiteau,

La palatul dommesc, de obiceiu destul de linistit ciici
din fire Vodi Cuza n'avea gust de serbiri si de priimiri ofi-
ciale, se vedeain aceste zile o mai mare miscare ca de ordinar.
Ministrii, inalti functionari, prefectul politiei M. Marghiloman,
directorul telegrafelor si pogstelor Liebrecht, persoma gra-
fissima; apoi cei din intimitatea Domnitorului, A. Canta-
cuzino Kneazul, I. Docan, bétrinul Cuza, unchiul Domnului,
Costache Silion, secretarul séu particular, Lambrino, Sache-
larides etc. intrau si eseau. Dar cine in aceste zile, de et
ori ciind era mai neobosit si mai nepregetat, venea, se suia
la Vodi, pleca si ear venea, era presedintele si sufletul gu-
vernului, D. M. Cogiilniceanu. Din ori-ce punct de wvedere
se va privi actul de la 2 Mai — reserviind cu totul judecata
morali a acestui act seninei i linistitei istorii care, mai ne-
pirtinitoare  deciit noi contimporanii, va da partea dreapti
a fie-ciiruia de dojene si de laude — un lucru va sta insi
intreg §i netigdduit, este suma enormi de energie si de
activitate, inteligenta limpede §i indrizneatd, intr'un cuvént
toate insugirile indemiinaticului si desivirsitului om de auto-
ritate si de guvernament dovedite de Mihail Cogilniceanu
pe timpul ciit exercitd puterea inaintea si in urma loviturei
de stat din 1864.

Si pe Lingd un Cogilniceanu, eciti alti birbati insem-
nati, in toati puterea wvirstei si activitigii lor, n'au vEzut
aceasti interesantd si in analele noastre pururea instructivi
periodd dela 1857 incoace? A vézut caractere antice si cava-
laresti ca Costache Negri si Nicolae Golescu; minti cumpi-
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nite si filosofice ca Costache Cretulescu si C. Bosianu, si
temperamente de credintele lor aprinse ca Barbu Catargiu si
Anastasie Panu; inimi cu avénturi de apostolat, cu calde
simfiri patriotice ca Costache A. Rosetti si Ioan Britianu;
inteligente agere si destoinice in afacerile politice si de stat ca
Petrache Mavrogheni si Manolache Costache; spirite de o
potrivi vii pe catedra jurisconsultului, la basa pretoriului i
la tribuna parlamentului ca Costafor si B. Boerescu; suflete
ideale, ritdcind cite odatd pe spinoasele poteci ale politicei,
dar mai plicut adumbrindu-se sub pururea verdele dafin al
poesiei ca Bolintineanu $i Alecsandri. Si nu citez deciit actorii
cari nu mai sunt, spre a ocroti modestia celor dncii in viai
s a mé scuti insumi de binueli de lingusire. Dar numele
aci amintite ajung spre a dovedi cii are drept presentul si
intreacd, dar nici cum si dispretuiasci trecutul.

Casa militari, sau cum se zicea atunci stabul domnesc
al lui Vodid Cuza era mare la numér. Dar multi din ofiterii
generali $i superiori cari-l compuneau mai aveau alte misiuni
si insdrciniiri, asa incdt cu serviciul efectiv nu remineau de-
clit cinci, sase adiutanti,

Deaceea si ofiferii de ordonanti domnesti, eari inde-
plinau serviciul zilnic pe lingd Doamna, alternau, cind dinsa
lipsea din capitali, cu adiutantii, spre a le riri rindul si
ficeau atunci serviciu de zi pe lingi Domnitor, Astfel se
intimpla ca in zica de 2 Maiii si fie rindul meu de
sérviciu.

Dimineata inainte de zece, ora fixati pentru luarea
servicivlui, mé& aflai la palat, §i cu toate cii de obiceiu ad-
iutantii veneau firdi cai — cdci Vodi Cuza foarte rar i
numai la ceremonii si parizi esea cilare — dar, in fata agi-
tatiunii zilei $i pentru ori-ce intimplare, dispusesem sd-mi
vie calul, asizind si un revolver la coburul selei. In salonul
adiutantilor gisii pe seful statului-major domnesc, bétrinul
colonel E. Boteanu, un veteran care luase parte la lupta
pompierilor eu Tureii in Dealul Spirei la 1848, foarte stimat
si iubit de noi toti subordinatii sé&i.

— Vicirescule, imi zise colonelul, imi pare ci o si ai
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mai multi ocupatie astiizi gi regret ¢ nu m'am gindit ati
trimite réspuns si-fi aduci calul.

— L'am adus, rispunsei, si pentru orice intimpiare am
pus si un revolver la eobure.

— Bravoe! exclami mulfumit vechiul soldat, esti om
de prevedere, se vede c'ai fost la scoali buni. Ciit pentru
revolver, nu cred s fie trebuinti a te sluji cu dinsul; dar
la intimplare ai trage in carne vie! mé intrebd el cu un
suris ispititor.

— Domnule colonel, intimpinai, binevoiti si pomeniti
de scoala in care am fost; apoi acolo am invifat ci ostasul
n'are alti lege de cit credinti Domnului si supunere sefi-
lor séi.

— Bine, bine, nu mé indoesc, urmid colonelul serios.
Nu stiu ce s'o facela Camerd, dar de sigur toate au si se pe-
treacd in liniste ; apoi mésurile sunt luate.

In adevér observai ci garda palatului fusese indoiti, si
mergénd la grajd si véd eum mi s’a asiizat calul, =zirii
postat in ulicioara din dos un escadron de cavalerie. De
la zece la doutsprezece in celelalte zile veneau a luera si
a lua ordinile Domnitorului ministrii, prefectul politiei; in
aceasti dimineat nu se infitisi nimeni. Ulita, chiar, era
mal putin animati, miscarca toati cra atrasii clitrii dealul
Mitropoliei. Pe la orele 11 maiorul Pisotski, adiutant si intim
al lui Vodd locuind chiar in palat, intrd in salonul adiutan-
tilor si sopti ceva la urechia colonelului Boteanu.

— Fii pe pace, réspunse acesta linistit si destul de tare
ca sii:l aud, cunosc eu pe fgbag, nu vor face nimic. Apoi
eu nu mé misc de aicea; am =i pe biiatul fsta care si-a
adus si calul cu pistoale la cobure; garda este indoiti, mai
avem si un escadron la indemidni, Am cu ce si dau pept
si Tureilor, dacd ar veni.

Intelesei ci maiorul Pisotski era ingrijat de atitudinea
ce vor avea fadacii, cari, de pe la 24 Tanuarie 1859, jucau
un rol in miscirile populare ale capitalei.

Ceva dupi doudsprezece mi se aduse de la telegraf o
depesii urgentii adresati Domnitorului. Mg urcai s'o inminez.
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Cabinetul de lucru al lui Vodi Cuza era tot acolo unde este
astizi cabinetul Regelui Cind intrai, Domnul, care sta la
fereastrii cu vederea in calea Mogosoaiei spre Pasagiu, se
intoarse ripede s inaintd spre mine. Observai ¢i era sarbed
la fatii, cu respiratia scurti si supérati carel incomoda de
pe atunci ciind era agitat si supérat, inceputul de boala ast-
maticii din care i se trase moartea cifiva ani mai tirziu,

— Qu'est-ce qu'dl y a? imi zise brusc cu perfectul accent
cu care vorbea limba francesd, plicendu-i a intrebuinta aceastd
limbd cu cei dimprejurul séu. [Ii inminai telegrama; o des-
chise si citi; apor pirénd mai linigtit, m& intrebd ce am vézut
si ce am auzit de dimineati prin orag. Ii réspunsei ci orasul
pare linistit, lumea este atrasi spre Mitropolie unde se as-
teapti lucruri interesante $i se zice ci Adunarea va fi disolvatii-

— 5i D-ta ce zici? mé intrebd ripede Vodi,

— Eu imi v&d de datoria mea militarid, Maria Ta, si
nu mé ocup de politicd, imi fii réspunsul.

Mé privi lung un moment par'ci ar fi vrut si-mi mai
zied ceva, apoi recomandindu-mi ca indati ce va sosi mi-
nistrul de interne si-l invit a se urea firdi al mai anunta,
mé congedié §i se intoarse earids la fereastrl,

Mé pogorii dela Vodi si, intrind in camera de astep-
tare a audientelor, care era in fata salonului adiutantilor si
avea vedere spre stradi, gisii acolo, privind la fereastri cu
colonelul Boteanu, pe D. Baligot de Beyne, un Frances care
indeplinea functiunile de secretar privat al domnitorului.

Nu trech mult si vézurém sosind in goana cailor, pre-
cedati de doi jandarmi, birja prefectului politiei in care se
afla acest functionar avénd la dreapta pe seful seu, ministrul
de interne. Imediat dupii aceastf trdsuri urma acea a di-
rectorului general al telegrafelor, Liebrecht, insotit de maio-
rul Pisotski. Invitai pe ministrul Cogilniceanu a se infitisa
indati Domnitorului, si el urcd scara insotit de Pisotski.
Prefectul Marghiloman trase de o parte in scobitura unei
ferestre pe colonelul Boteanu, vorbindu-i confidential; ear in
apropierea mea Baligot intrebd, neriibditor i curios, pe Lieb-
recht ce se petrecuse la cameri,
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Cu obicinuitu-i aer semet si trufag, acesta incepi si
povesteascd, ci indatd dupi deschiderea sedintei, presedintele
consiliului Cogilniceanu— galben si tremurind §i el de frici,
zicea Liebrecht rizénd — n'a mai lisat pe deputati si faci,
des fagons, ci s'a ripezit la tribuni unde a citit cu grabi
decretul de disolvare. Unii deputati voiau sd mai vorbeasci,
dar trupa, care era la usa Aduniirii, a navilit imediat in
incintd. Deputatii, cind au védut ostirea, au inmidrmurit si
au prins astfel de spaimi, incit unii fugeau cu ecapul gol,
altii sireau pe ferestre si intr'o clipi nu mai fi nimeni in
sala sedintelor. Narafiunea era ficutd in franjuzesce cu glas
tare 1 auzit de cei dimprejur, pe un ton batjocoritor i eu
hohote de ris, de acest aventurar despre care se zicea cii de-
sertase din armata belgiani si pe care Vodi Cuza ficuse
gresala, nu numai de al primi in armata romiini, dar de a.l
siri gease grade in cinci ani inaintindu-l in acest scurt timp
din soldat, maior si adiutant domnesc. Deaceea si foarte
anticipatic era in armatd acest Liebrecht, urit de tofi ofiterii
demni si seriosi din pricina imodestiei si ingdmfdrii cu care
abusa de favearea ced acorda domnitorul.

Mirturisesc ci simfeam ceva care se shirlea in mine,
vézénd acesti doi striini rizénd si biiténdu-si joc, chiar in
palatul domnesc, de Romiini — fie ei si deputafi oposanti —
dar in fine Romiini, compatriofi ai mei si ai insus acelui
domnitor a clrui pine o mincau acesti striini. 51, pare-se,
spre a nu lisa nici o indoiald asupra simtirilor sale dispre-
tuitoare, Lichrecht isi conchise naratiunea zicénd cu glas ri-
dicat lui Baligot :

— 3Les misérables, j'avais raison de parier que cette
engeance valaque était bien trop liche pour oser faire la
moindre résistance, «

Nu mai putui ribda s apropriindu-mé& de dinsul ii
observai ¢ uitd locul unde se afli cind insulti niste Ro-
mini inaintea unui Romin, adiogindui ¢d daci nu m'as afla
cu serviciul in palatul domnitorului, as indrepta cum se cade
necuviinfa sa.

Liebrecht m# privi surprins; apoi imi zise :
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— Ce, d-ta esti pentru coalifiunca monstruoasd? —

Eu réspunsei ci nu fac politici §i ¢i nul pot urma
pe acest térém, dar ci mé va afla ori cind la dispositia sa
pe térémul pe care ofiferii obicinuesc si reguleze diferen-
dele lor.

Baligot lud ripede pe Liebrecht in apartamentul pe
care secretarul francez al lui Vodi il ocupa in palat.

Colonelul Boteanu si prefectul Marghiloman, cari au-
ziseré ultimul schimb de cuvinte, imi fdeuré putind morali
binevoitoare pentru aceea ce numeau ei prea marea mea
iuteali tinereasci.

— Eu mé due, zise bétrinul colonel, sd linistesc acum
pe celalalt, cici, desi lui Vodi nu-i displac duelurile intre
ofiteri, dar nu e acum vreme d'astea, mai ales in stabul
domnesc. Tu, Mihalache, linisteste pe b#iatul fsta.

Cu toatsi deosebirea de virsti — Mihalache Marghilo-
man fiind mult mai mare de ani deciit mine — dar legituri
prietenesti se stabiliser# de doi, trei ani intre noi la partide
de vénétoare ficute impreund si organizate de colonelul
Mitici Crefulescu, pe cind mé aflam ofifer in regimentul
séu in Ploiesti.

—Nu zic, ai dreptate,imi respunse ca conclusiune la in-
timpinirile mele indignate M. Marghiloman, eu trigeam cu
urechia la voi pe eiind vorbeamm cu Boteanu si am auzit ciit
de necuviincios a fost Belgianul, cici nu i se cade lui si se
amestece in treburile noastre, ale Rominilor. Dar a avut cu
ce sii creasci creasta, veneticului, ciind din &eflner si mar.
guer de biliard la casin in Galati, unde reshise fugar din
tari de la dinsul, s'a pomenit deodatd, din causa inteligentei
lui, — cHci altmintrelea e inteligent tilharul — s'a pomenit
luat la mare nazar de Cuza, care era tocmai pe atunci pér-
cilab in Galati. Apoi ajuns Domn, I'a ficut pe #st Liebrecht
director de telegraf in Moldova, director general aci peste
ambele Principate, cipitan in ogtire i adiutant domnesc.
Dar de! tu biiete, care esti ténér, si nu te miri ¢ o si
vezi poate in viafi, cum am vézut eu, multe pozne; lumea
¢ roatdi, azi unii jos, miine sus, §i vice-versa. Dar invatd din
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vreme cd in palat si pe lingd Domnie omul trebuie si se
roage dimineata §i seara: »Pune, Doamne, streaji gurei mele!e
Mé inveseli mult filosofia psalmisti a agerului si inteligentului
prefect de politie, si nu mé mai ocupai nici de norocosul
aventurar cu care avusesem acea sfadid si care plecase de la
palat firi si mai dea ochi cu mine, nici de bunul si imp4-
ciuitorul meu colonel Boteanu.

Plecase 5i ministrul de interne, si prefectul politiei; in
palat liniste si ticere, dar ulitele erau acum animate; lumea
s¢ aduna pilcuri-pilcuri, curicasi, dar placidi, se oprea ina-
intea afiselor mari cari se lipeau pe ziduri de camenii sté-
pinirii i citea deeretul de disolvare a Camerei, manifestul
Domnitorului citrd tari, chemind-o la un plebiscit, procla-
matiunea ministrului de interne clitrd locuitorii capitalei.
Aceste afiguri se lipeau pe ziduri, dar nu se impirfeau, si
nu-mi puteam pirdsi postul spre a mé duce a le citi. Drept
vorbind, nici nu mé interesau mult cici aveam si le vid in
ziare si stiam esentialul: ci Adunarea se disolvase si ci ceea
ce se calificase de loviturid de stat se indeplinise.

La 4 ore tofi ministrii se adunaré in consiliu la palat
sub presedinfa Dommitorului. Deliberirile se prelungiré tirziu,
Vodi prinzi singur in apartamentele sale si nu se dete jos,
in sala cea mare unde obicinuia a se agiza la masi cu citiva
invitafi si cu serviciul séu, adiutantii, ofiterii de erdonantd
si de gardid. Credeam cii in aceasti zi serviciul meu se va
prelungi si ci Domnitorul me va libera mai tirziu. Dar ciind
la 8 seara, conform reglementului, ii dusei plicul secret de
la comandamentul piefei cu parela pe garnisoani, Vodi
imi zise:

— Iti multumesc si esti liber. Mi-ai spus azi de dimi.
neati cii nu te ocupi, ca militar, de politici, dar cu toate
acestea adu-{i pururea aminte ci ai fost de serviciu pe lingi
mine intr'o zi de mare insemniitate,

Apoi ficénd un usor salut din eap mé congedie, ear eu
mé inchinai militireste.
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MATILDA CUGLER-PONI

CANTEC DE PADURE

}{rn pidurea mare

i Ambld pe cirare
Un voinie cintind
5i mereu zicénd :

In pidurea deasi
Cu earbi aleasi
WVin si ne '‘ntilnim
Vin si ne iubim;
La colt de cirare
Sub cel paltin mare
Eu te-oiu agtepta
Cu drag te-oiu chema
Vinoe cit e vreme
Vine, nu te teme
Cine sti' cea fi
Daca nu-i veni.«

In pidurea deasd
Cu earbii aleasi
Geme buhna greu
WVesteste a reu,

Dar frunza usoari
Sopteste 'n desard
Si tot spune, spune
Basme dulci, nebune.
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MATILDA CUGLER-POXI

Fléciul einta
Codrul resuna

*Vino cit e vreme
Dragi nu te teme
Mult amar a fi
Dacd nu-i veni«
Luna-a résirit
Draga-i n’a venit
51 in calea sa
A elizut o stea,

= X
In pidurea deasi
Nu-i earba aleasi
Frunzele-au ciizut
Totul 5'a trecut...
Nimic, nu mai spune
Basmele nebune
Numai véntul rece
Printre arbori trece
S5i geménd se duce

Pini la o eruce
Ce std in uitare

Sub un paltin mare....
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A. DO XENOPOL.

CONSTANTIN' HANGERLI IN MUNTENIA,

1797 —-1799.

[E.TI'I: t.lpil.n] din Vol. ¥V al Istoniel Rominilor ce va n]:?‘itr_a in nur-_-n.d._

,ut'm dupiice noul domn ajunge in Bucuregti, Husein
- %] pasa serascherul vine cu o armati de aproape
100,000 de ocameni si incunjure Vidinul, Toate provisiile
trebuiteare acestor urdii nenumérate urmau si fie procurate
de Muntenia, si in vederea acestel nevoi fusese numit omul
amiralului in domnia ei.

De indatii ce soseste aproape de Duniirea, ciipitan-pasa
scrie lui Hangerli, ca si «caute a poruncl tuturor ispravni-
cilor tiirei de prin judete, si indestuleze ostirile sale cu za-
harele, iiind, orz, oi, vaci, unt, sare si. ori-ce ar trebui, ca
nu cumva si tinjasci ostiriles '), Pe lingd insii cd trebuia o
citime prea insemnati de provisii spre indestularea unei ar-
mate atit de numeroase, apoi se mai adduga si o risipd ne-
precugetati in pistrarea celor adunate, inclt in asemenea
conditii era greu, cu toatd bunavointa domnului, de indepli-
nit cu esactitate cererile turcesti. Asa bunioari fiina ce se
cira de peste Dundire, in loc de a fi pistratii in saci sau de
a fi pusi in hambare, era turnati pe jos in movili imense
spulberate de vént, sau prefiicute in aluat prin ciderea ploi.
Vitele adunate cu mare greu erau adeseori véndute de ceice
le piizeau, si asa mai departe. Ne mai ajungénd Muntenia a
indestula aceastdi pirviduiali, Hangerli aduse zaharea si din
Moldova. Pentru procurarea nesfirsitelor citimi trebuitoare
era insi nevoe de bani. Se si pune domnul pe lucru pentru

' Dioniste Eclestareul in Papin, Tesaur, 11 p. 154,
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a-i stoarce pind si din peatrd; ia viniiriciul si oeritul indoit,
si impune monistirilor cea dint¥i din aceste diri, de care
dinsele fusese totdeauna scutite, mai indatorindu-le si a con-
tribui in naturii cu mai multe din obiectele de aprovisionare.
Vézénd insi ¢ cu atari mijloace obicinuite nu isbuteste a
aduna ciit ii trebuea pentru intimpinarea trebuintelor, si mai
ales ciit era nevoe si mai rémind ciistig in pungile lui, voeste
sd4 scoatil vicirit pe tard, care de la Constantin Mavrocordat
nu mai fusese ridicat. Mitropolitul insi si boerii, gisind darea
aceasta legati cu afurisenie, nu indrisniré s'o deslege. Han-
gerli propuse atunci ca sii se scoati contributia sub un alt
nume, acel de gostindrit, numele diirii ce se lua pe mascuri
si mu pe vite. Boerii nu se invoiré nici la acest mijloc iesuitic.
Domnul trimise atunci de olac la patriarhul din Tarigrad,
rugiindu.l si desfacd legiitura pusd asupra acestei diri, oferind
sfintiei sale prin capuchihaia al séu din Constantinopole 50
de pungi de bani pentru osteneali. Cel mai inalt represen-
tant al religiei si moralitifii pe pimént se griibi a réspunde
dorinfei compatriotului séu, si deslega darea wviciritului de
afurisenia sub care era inliinguiti. Mitropolitul Deositeiu sti-
russte insd in refuzul sén de a iscili deslegarea; tot asa fac
si mai multi boeri. Se gisesc insi vre-o citiva care isi vénd
iscillitura pentru un numér de pungi de bani, primite de ei
sub cuviént de mili domneasci. Indati ce domnul avid isci-
liturile neapiirate, el incinse tara cu strasnice porunci pentru
constatarea num&rului vitelor. Fiind tocmai pe atunci iarnd
si zdpadi adinci, oamenii nu puturé ascunde nici un cap de
vitii, de oarece le fincau »in bititura casei inaintea useic.
Apucati pe neagteptate, locuitorii nu aveau bani cu ce si
réspundii darea, care se scrisese intr'o sumd  insemnatdi, a-
nume 2 galbeni de wviti dincoace, si 2 lei dincolo de Olt,
Mumbagirii (inspectorii) rinduiti peste slujbasi, dintre Arnduti,
Turci, Greci si alte neamuri striline, impinaré tara de la un
capét la altul, sca niste lupi fliminzi sau ca niste holtei de
cini lesinafie, si apucau pe oameni a implini banii. Acestia,
neavénd cui si vEndi vitele in mijlocul ernei, negisind cui
munci pentru a pliti wviciritul din produectul muncei lor, nea-
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vénd nici bucate de prisos pe la casele lor spre a le desface
si a se pliti din preful acestora, nu aveau nicio putere. Banii
insd trebueau dupi ordinul stragnic al domnului, si se impli-
neasci pind in 15 zile. Incepuré deci slujbasii a stoarce sia
munci pe locuitori, inchizénd birbati si copii prin cogere si
inecindu-d cu fumuri de gunoiu si de ardeiu, nedindu-le de-
mincare, legindu-i cu minile indirit si biténdu-i cu bicele
pini la moarte, sau tinéndu-i cu picioarele goale ciasuri in-
tregi in zipada gercasid. Mai multi cameni isi pierdurg viata
in asemenea chinuri $i poporul desperat, ducénd pe morti in
curtea palatului spre a- arita domnului, acesta le didu rés-
punsul ingrozitor ci ssdi dea bani §i nu-i va omorie.

Aceasti pripidenie se abfituse insi numai asupra po-
porului de rind. De formi, rinduise domnul si se ia wvicd-
rit si de la boerii mari si mici i de la slujbagi; dar in rea-
litate ei furé scutiti de asemenea dare; ba mai mult inci,
domnul le dete chiar si lor impirtigire din sumele ripite de
la popor, gi mai ales boerilor celor mari, scare ar fi putut
trimite arzoval (tinguire) la impéritie; precum adaoge Dio-
nisie, »am vézut cu ochii ¢i li se da mili domneascii<?),

Pe cind insi Hangerli hiituia intr'un chip atit de crud
tara, in care pécatele ei il adusese la domnie, gribindu-se
din résputeri a umplea de bani si pe Turci §i pe el, mai
ripede lncd se apropia insus a lui peire, pe care poporul o
privi apoi ca o dreapti résplitire a faptelor sale nele-
giunite.

Anume ciptan.pasa nu se putea infelege cu subalternii
3¢, din care mai mulfi simpatizau in ascuns cu valorosul
Pasvanoglu, si dupi cinei luni de un asediu nefolositor, osti-
rea lui este spartd §i risipit prin o niiprasnici esire ficutd
de Pasvangii. Se adevercste astfel judecata aspri a lui Zilot

Yy Zifet, p. 189, 191—103. confirmat prin mai mube rapearic diplo-
matice franceze, din 8 lan, 27 Febr, si 14 April 1799, Doc col. Hurm.,
supl, 1L, p. 199, 20 si 202, In cel din § lan. se spume: »limpdt est si
exorbitant qu” un grand nombre de paysans ont émigré en Transylvanie et en
Turquie. 11 consiste en une capitation par cheval et par boeuf. On présume
qu’ il rappoTtera environ ging miliions de pinstress,
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Rominul asupra pasilor »plini de barbd si goi de minte«?),
din lagirul seraschierului, »a clror minte daci ai adunao
toatd la un loc dnck nu ai putea face o minte intreagic?).
$i intr'adevér asa trebuia si fie pentru ca o armati de mai
putin de 8,000 de oameni si répuni pe una de 100,000.
Cipitan-pasa el insus o rupe de fugi si se opreste tocmai la
Lom. El trece Duniirea si vine citri Bucuresti, spre a se
intelege cu proteguitul séu asupra mijlocului de a drege ci-
derea suferiti. Hangerli cind il vede se ripede si-i sirutd
ména sca unui st€pdne si apoi pentru a mai impristia negrele
gindurT ce umbreau mintea amiralului, se intrece a-l desfita
in petreceri §i ospete. Cu acest prilej se intimpli o sceni
cam greu de povestit unei pene cinstite, dar care arunci o
lumini atit de cumpliti asupra nepomenitei stiri de degra-
dare §i injosire in care cizuse pe atunci poporul romin fagi
cu asupritorii s&i, incit trebue sii dim numai decit loc in
expunerea trecutului séu. Anume, vézénd cipitan-pasa ci la
toate petrecerile sunt numai biirbati, au cerut domnului s
ordone boierilor celor mari si vind intr'un riind la bal cu
sofiile lor. Femecile boierilor intelegénd migelia turceasci
refuzaré a merge, si bidrbatii lor se inteleseré cu domnul si
aduci in locul cucoanelor, femei libere pe care imbricindu-le
in haine scumpe, si le recomande ca mari boieroaice. Cipi-
tan-paga si cu agalele furé foarte inciintati de aceasti supu-
nere la dorintele lor. Dupii ce stiturg la masi se prinse un
joc, la care Turcii priviré cu mult gust, mai ales ci inchi-
puitele cucoane nu se prea sfiau a face pasuri gi migciri in-
driznefe. Citrd sfirgit cipitan-paga zise lui Vodd ca s
opreascid pe und, cea mai chipesi i mai frumoasi din pre-
tinsele jupdnese, ear din celelalte se dee la agalele lui, ceea
ce se fdci®),

Lo Y Lilet Remdmnd, ed, fasdew, p. 20,

% ldem, p. 19,
Y Vezi povestiea plini de haz de §i cam — omerich —a faptului in

Higazizie Eclervarcad, p. 194, Zilot. p- 22, araed ¢ wvisita lui cipitan-pasa avil
loc dupli infringerea de la Vidin, ear un raport francez din Bucurest 2o la-
nuarie 1799, spune ¢i amiralul sosise in acel oras in 19 a acelei luni, Doe,
col, Murm, supl., 1L, p, 2co.



ot A A i

A, [, XEXOPOL _1_-Il

Bine inteles cucoane si boieri riseré mult de picileala
Turcilor, si cu toate aceste numai la ris nu trebuia si- im-
pingd o atare imprejurare. Anume fusese nevoie de a intre-
buinta mestesuguri, spre a se inlitura infamia §i batjocura
cea mai singeroasd ce poate ciidea in sinul familiei. Direct
nu putuse nimenea si protesteze, §i ceea ce omul cel mai
de rind are dreptul si respingi cu cea mai de pe urmi in-
dignare, boierii si domnul tirei muntenesti nu indrfzniré a o
face; cici porunca venia de la Turcl Eati de ce ar trebui
s4 ne aducem aminte, de cite ori clirtim asupra presentului!

Cu toate ci amiralul era indestul de sigur la Cons
tantinopole, prin faptul ci una din sotiile lui era favorita sul-
tanului, totus ciderea de la Vidin nu ldsi a-i sdruncina cre-
ditul. Prietenii lui Hangerli din Constantinopole vézénd lucrurile
insi mai in negru de cum ele erau in adevér, scriu acestuia
ca si caute a se scutura de-o proteguire ce putea si-i devini
fatali. Hangerli ascultfind de povati, trimite mai multe seri-
sori la Poartd, in care invinueste pe acela, clruia cu citeva
zile mai inainte ii sirutase mina, pentru pierderea de la Vi
din. Aceste scrisori sau turé prinse de amiral ciind treceau
prin Rusciuc, sau — ceea ce este mai probabil — ii furé transmise
chiar de sofia lui care le dobindise din minile sultanului. A-
miralul, vézénd tridarea lui Hangerli, se hotiiri si-gi resbune
cumplit contra lui, Denungi deci dinsul la Poarti pe domn,
ci din pricina intelegerilor lui cu Pasvan, perduse el bitilia
inaintea Vidinului, si pe ciit fird de efect romisese pirile lui
Hangerli, pe atiit de cumplite urmiri avuré acele ale lui ca-
pitan-pasa asupra fostului seu dragoman. ')

Y Pirerile asupra disgrajiei si omorului lui Hangerli se deosebese mult unele
de altele. Hiirtia turceascd pusi pe capul lui Hangerli, vroind si arite ingri-
jirea sultanului pentru binele Munteniei spunea: ecatd cinele cel ce au min-
cdt mison impiritensciis, Diomisie Eclesiarcnd, p, 197. Un raport francez al
lui Gévard ¢ af, stredine, din 14 Aprilie 1799, Doc. col, ffurm... supl, 1L p.
202, crede ci au fost amestecate si uneltiri rusesti, din pricind ¢l Hangerli
era prictenul Frangiei : Pirerea susjinuti in text se intemeiazi pe combinarea
versiunilor date de Fosimo, Ist, Daciei, 11, p. 188, Zilos Romdmul p, 22 §i Cro-
nologia evenimentelor in Erbiceans, 1. ¢, p. 501, Matival ce neaw ficut 2 o
admite o fost pondercasa imprejurare cf desi se stricase relajiile intre domn
#i fostul scu proteguitor, Hangerli nu cade victima unei resbuniri private §
este ucis de un eaperin impérdiesc.
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Egind firmanul de la impéritie, pentru executarea lui
Hangerli, de indatd vizirul porni spre Bucuresti, pe cun ca-
pegiu iscusit si miestru a tdia pe cei mari cu cumpétares,
insdrcinat sub amenintarea de a perde propria lui viatd, a
aduce la Constantinopole capul domnului mazilit. Capegiul, pe
Eingd firman a luat cu dinsul «un harap mare si groaznic la
chip cu indrisncalid la ucidere, si viind pe drum pre la ha-
nurile de beldicuri nu spunea nimérui unde merge §i cu ce
treabd este trimis, pentru ci domnii firei au oameni Turei
hangii cari pentru bani multi ce-i primesc de la domni, ispi-
tesc pe cei ce trec de la impérdtie la Bucuresti, instiingiind in.
dati pe domn despre sosirea vre unui Turcs. Sosind cape-
giul la Bucuresti, a intrat in curtea domneasci si a discii-
lecat la scari, si intriind in logofetic a spus ci are si faci
beiului ariitare de taind de niste cuvinte ale dragomanului im-
peritiei. Postelnicul, vézéndu-l insofit de acel ingrozitor harap
arati demnului ingrijire $i-i spune si nul primeasci, pre-
textind ¢i e bolnav. Domnul, repetind finecd odati nechibzu-
infa lui Grigore Ghica din Moldova, respunde pestelnicului
c¢d aga iau de obicein capegii cite un om groaznic pentru
miindrie,

Hangerli primi pe capegiu in iatacul seu unde el intra
insofit de harap, punéndu-se capegiul aliturea cu domnul pe
divan, ear harapul asizindu-se pe un scaun dinspre usi.
Domnul ingrozindu-se de la o vreme de chipul harapului ce
cduta cam ingrijit in toate pirtile, ficlh semn postelnicului gi-i
spuse frantuzeste si cheme in odaie eitiva ciohodari. Cum
esi postelnicul pe s, harapul arunca lagul in gitul lui vodi,
prinzindu-l cum prind hoherii eidinii cei vagabonzi si-l trase
cu putere la pimént de pe pat. Domnul fiind voinic si sbu-
ciumindu-se, capegiul slobozi améndou# pistoalele sale in pin-
tecele lw, infingénd dupi aceea si hamgerul in coastele lui.
Harapul il trintise la pimént si punéndu-se cu ambii genunchi
pe e, ii fringea grumajii, incit bietul domn nu intirzié a-gi
da duhul in minile caliilor séi. La detunarea pistoalelor, si-
riré in liuntru mai muli pézitori insotiti de postelnicul. Tur-
cul insii rostl numai cuvintele: «dur bre, (stati) firman!s si cu
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tofii incremeniré pe loc ca nigte statui inmirmurite!). Inaintea
acelui cuvént sfint ori ce vointd trebuia si amorfeascd, §i cei
doi Turci ar fi putut da mortii intregi Bucurestii, firi ca o
miini si se fi ridicat incontra lor. Aveau firman impéritesc!

Fiind insi ci Turcii vroiau si-si dea aerul ci au pedep-
sit pe Hangerli pentru despoiarea tiirei, el ordonart ca vaciri-
tul, ce dnci nu se strinsese, cu tot ordinul de a se da ispri-
vit in dou¢ s¥ptémini, si rémind jos. Bucuria stringétorilor:
slujbagi, mumbasiri si boieri. Cu totii dosiré banii adunati,
spunénd ¢ii nu au apucat incd adi stringe si aga s au umplut,
boierii de bani ear poporul a rémas sirac?). '

) Moartea lui Hangerli se intimpld in ziua de 18 Fevruar 1799. Crono-
logia evenimentelor, Lrdiceanw, p. 502. In 16 Mart. 1799 G4, BSecarmic in-
stiinjeazii pe af. serdine, despre omorul domnulul. Dae, col. fHurm, Supl., I,
p- 202,

3 Diewmirie FEelesigrend, 11, p. 193,
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MIHAIU GREGORIADI-BONACHI

»l TE MIRI.

=y
51 te miri cum s'a aflat,

= Cine-i care ne-a tridat
De stiu tofi si mic §i mare?
Nu, nuti fie de mirare ..,

De pe cerul instelat

O stelutid a pieat

Ce, pe ciind cidea in mare,
Tu c'o lungi sirutare,

Sub a stelelor mister,
Nevézuti decit de cer,

Colo 'n noaptea instelat
Imi spusesi iubirea-ti toati....

Steaoa, steaoa a griitl...
Steaoa mirii ne-a pirit!...
Ear pescarul de pe mare,
Cu a undelor ciintare,

Firmecat, cintind mereu
Dorul sufletului meu,

L'a cintat si dragei sale

Ci deatunci, pe culmi, pe vale,



_ MIHAIL I'ili-Eﬁp]_.?l._*.__DI-_B_DB_.{UHI

Nevrditul nostru dor,

E in gura tuturor,

C¥ de el o lume-i plini....
Steaoa, steaoa e de vind !

C. L An, XXV, Noo 11 si 12, -25005,
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N. VOLENTIL

O IDEE F1XA.

lu era insurat. Fléciu tomnatic. Trecuse peste cincizeci

de ani C.C. Niculita Manolache. Si nici cii se gindise
vreodatd si se ciisniceasci. Incunjurat de nevoi ca de niste
cini réi, care necontenit ldtrau si se ripezau asupri-i, si
aparase cum putuse si sciipase nesfisiat. Insd pentru alte
ginduri nu se deschisese loc in capul séu.

Wechiu funcfionar — de vre-o treizeci de ani — ciind
archivar la politie, clind scriitor la primirie, om linigtit firi
pireche, teméndu-se i de umbra sa, respectuos si supus
citrd cei mari, isi ficea slujba regulat, si as adiugam gi cu
pricepere, dacd indatorirea nu i-ar fi fost tocmai de a pricepe
foarte putin si scrie foarte mult.

Din cei 9o ori 100 lei pe luni, cum ficea, cum dregea,
triea cam greu, dar triea. Nu tocmai sinitos ci slibiinog,
uscat la fatd si sbircit ca o coaji de nuci. Se wvedea clit
colo ¢i nu se hriineste indeajuns; punea de-oparte din banii
pentru miincare, singura economie cu putinti. Aga, adunase
un mic capital, dupd ani de muncid si rindueali, urmiind
povata inteleapti a celor ce zic ca stomahul nu are feresti

Din aceasti causi era si cu deslvirgire nervos.

De vre-o citiva ani juca la loterie,

Un evreu, care Fficea toate mestesugurile, liudindu-i
foloasele si mai ales vsurinfele de ciistig a loteriei de Ham-
burg — cea mar sigurd din lume. garantatd de stat — |l
ademenise si cumpere bilete, Se intimplase de cigtigase
ciiteeva mdred intr'un rind si deatunci cigtigul cel mare de
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nu stiu cite sute de mii de mirci devenise tinta de ciipetenie
a vietii lui Manolache. De oare-ce cijtigase un numér mic,
pentru ce n'ar fi cigtigat si pe cel mare aga cum auzise —
evreul il asigurase despre aceasta cetindu-i intr'o gazetd
nemteasci — ci se intimplase unui chglner de la Viena si
unui birjar din, Lemberg ?

Cine stie? Cind vrea norocul, ce nu s& poate?

De unde Niculiti, sau mai bine C.C. Niculifa — asa i
ziceau toti cunoscutii fiind-ci era om vechiu — nu avusese
nici un scop in lume pini atunci, triind de azi pe mine,
firi emotiuni, in uniformitatea sarb&dd a slujbei, acum era
atitat, imboldit, ametit chiar de perspectiva cistigului cel
mare, ca un poet pe care il friménti conceptiunea zimbitoare
a poemei viitoare. Noptile sale sunt pline de vedenii lumi-
noase, viseazi ci peste dinsul cade scinteietoare ploaea de
aur din poveste, se vede fericit si agizat nu de-a dreapia
tatdlui, ci printre bogitasii tirgului. Razele diminetii numai,
ii amintesc despre realitatea amard.

Dar speranta incolteste si creste in inimi-1 ca siménta
in pimént bun.

Mergea la treabd preocupat, solemn, mai energic decit
in alte vremi. La fie-care doué, trei zile intilnea pe evreul
cu pricina, cerceta, intreba, revenind neincetat asupra datei
tragerei ciistigurilor,

Si apoi, mai aflase dnci de la un prieten ci in cimitirul
care 5¢ invecineazi cu casa dascalului de la SE Andrei, s'a
descoperit o comoard, un ulcior plin cu tot felul de buciti
de aur, care dupd drept se cuvine dascalului.

— Vezi, tot mai e norec in lumea asta! gindea
Niculiti.

= : =

Intr'o zi porni la plimbare. S& ducea la gridina publici
une-ori. O zi senindi de toamnd, si era dispus ca un copil.

Intilnl un cunoscut cu care se puse la vorbi.

Dupi citeva minute prietenul privi lung la C. C. Nicu-
litd, il m&sura cu ochii in mod ciudat §i exclami:

— Ce ai astiizi? Egti tare palid !
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— Eu palid! zise Niculita, afectat; n'am nimica.

In urmi vorbir# de altele si se dispirtire.

Eeintoreéndu se spre casid, Niculitd Manolache devenise
ginditor. El, care plecase vesel la plimbare, acum i se in-
crefise fruntea, se epervase, par'ed l'ar fi cuprins un acces
de friguri. ;

Picioarele-i slibeau, ducea o greutate pe umeri. Simtea
cid are ceva dar nu putea si-si dea sami ce este. Oamenii
treceau pe ling¥ el, si nui mai cunostea,

Incercind in gindu-i si-si stépineasci réul, deodati ii
venise in minte vorbele cunoscutului de la griidini.

El palid? Navea de ce si fie. Fusese siindtos; nu
voinic, dar nu suferise de nici o boali mai indelungati,

Curios lucru, igi zicea in sine. Se vede cii fusese palid
de vreme ce i se spusese aceasta. Plimbarea il cam obosise.
Asa, chiar ros la fati n'a fost nici cind era ténér,

Dar de ce si fie palid? Totus i sé¢ pirea cd nu-i este
bine.

Ajuns acas#, se aruncd si se linisteasci pe o veche
canapea acoperiti cu bibiluri albe. Insii nu putd sta ne.
migcat. S sculd si ca si cum i-ar fi tost frici si nu desco-
pere vre-o nenorocire, nechotirit, lud de pe masi un ochiu
de oglindi in care n'avea obiceiu si s¢ uite.

Isi privi chipul si ingheta.

Intr'adevér era palid,

Aruncd oglinda la o parte, mai s'o sfirime; par'ci
primise o veste de acele care sbuciumi si desface viata.

Apol, mincd in grabd, firi pofti si se giti si plece
la primirie; cind si easd, reveni ca un automat, lui earis
oglinda si se privi din nou intr'insa. De asti datdl i sé pirh
,cd nui aga de palid — se deprinsese ochiul cu reflectul
propriei figuri — puse oglinda la loc, si porni.

Dar nu era cu totul implicat: simtea ¢i.i creste un chin
in suflet.

Spre seard veni evreul cu loteria i spuse cii a doua
zi va primi stire despre tragerea totali a loteriei, in care
intrd si numérul cel mare. Niculita tresirl la aceasti stire,
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scoase dintr'o ladi de Brasov numerele de loterie &, luiind
condeiul, le insemnd pe o hirtie dind-o evreului.

Acesta primi insemnarea $i-i zise mirat:

— Ce ai astiizi, cucoane, ¢i tare esti palid?

— N'am nimic,

Peste noapte avii somnul tulburat, visuri friméntitoare;
in ziod se trezi cu capul tulbure $i greociu.

Fiind-ci era Duminici, se imbriici in haine negre, si
merse la biseriei. La sfirsitul leturghiei, simfi ci i se tae
picioarele , mai fich cliteva cruci si esl. Nu se rugase, nici
ar fi putut si se roage, cici era buimicit.

De la biserick se duse la casa evreului spre a-lintreba
de resultatul tragerii loteriei. — Ei? zise Niculifd incet, abia
resuflind. — Nimic! réspunse zaraful... Poate data viitoare!
Niculiii pleci cu pasi incefi spre locuinta sa.

Stépina casei, vézénd in acea dimineati pe Niculifi,
se cobori din cerdac, voicasd si rizénd, ca sii ureze zioa
buni. Stiteau intr'o ogradid. Niculitd era un chiriag cinstit
si pacinic, foarte apretiat. i

Apropiinduse, ea privi cu spaimi in faga lui, §i fri.
méntindu-gi miinile, striga:

— Vai de mine, C.C. Niculifi, ce ai, ci tare esgti
galben |

El inlemni, borborosi citeva cuvinte incurcate vorbind
de altele, se tingul ci n'a dormit bine noaptea trecutd ji
cu © miscare spasmotici, se indreptd spre odaia sa, ingrozit.

N'apuci si treacdi bine pragul i ciizd jos ca lovit de
trisnet.

Murise de o rupturi de anevrismu.

r&gr Noemevrie, Jagi.
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rE}Jata-i lupta cea neindurati

. In care unii pealii se impili,
$i traiul nudi o gingasi idili,
De réutiti in vecl neturburatii,

Aceasta-i legea care ne-a fost dati ;
Tot ce privim in fata noastri-i sili,
Cel slab strivit se vede fird mild,
Direptate, pentru dinsul — niciodati !

De poti, prin lume tainic te strecoari,
De chaosul acesta te fereste,
5i réu, cif stai de-o parte, si nu-i pari.

Ear de te prinzi in luptd, socoteste
Ci cei invingi sunt osindifi si pear,
Si nu cruta pe nimeni, birueste !
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A PHILIPFIDE.

IDEALURI

it de mare este rolul idealurilor sociale inalte in lite-
n raturi — zice D-1 Gherea, Studii eritice, 11, g3 — ne
di dovadi convingétoare toatid activitatea grupului junimist, Ru-
@im pe cititori si caute tabloul fotografic al cercului junimist.
Ce mai pleiadi de oameni tineri, talentafi, poeti, critici, oa-
meni de stiini, oameni tineri, energici... Cit de mult fdgi-
duia acest mare, strilucit cerc literarl... Inriurirea lui a fost
insi neinsemnati. De unde urmeazd aceastii dcosebire intre
ce trebuia si fie si ce este ? Dupd noi... lumindtorii erau sd-
raci in idealuri miiretec...

Acest seriitor confundd idealurile inalte sociale, adeci
in limba d-sale socialiste, cu intreaga desvoltare intelectuald
a omului, ca si cum faptul i ar avea cineva idealuri inalte
ar fi un talisman, care ar face din el in mod necesar un mare
artist, scriitor,. dispensindu-l de alti muncd $i putere. Eu cred
atit, ci intr'un anumit loc si timp o operi de valoare este
posibili numai cu conditia ca cel care se incearci si o pro-
duci si se impirtigeasci mai intdi din cultura deja exis-
tenti, ci adeci un om care, fird si cunoascd ceea ce se stie
deja pind acum in matematici, s'ar incerca asa deodati si
de capul lui si studieze numerele, liniile §i suprafetele, ar a-
junge pind la tabla lui Pitagora ori poate, daci ar avea in-
teligenta lui Pascal, pind la ciiteva teoreme din geometria lui
Euclid, dar si-ar perde vremea de geaba i, dacd ar vrea
cumva si-si anunte cu sgomot descoperirile, ar deveni ridicul ;
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cultura o cred trebuitoare pentru progresul unei literaturi si
de la Horatiu incoace toati lumea tot asa a crezut-o; cit des-
pre idealurile inalte, crestine ori socialiste ori cum vor mai fi
ele altele, nu le cred indispensabile deciit doar numai pentru
tendinta ciitre lucriiri moralizitoare. De altfel, ce pot idealu.
rile inalte lipsite de alte elemente, ne-o probeazi istoria lite-
raturei crestine din veacul de mijloc, si apoi citi socialisti,
quakeri, mormoni, etc., s'ar putea numéra printre corifeii li-
teraturei moderne? Este curios insi cum Dl Gherea, in loc
si-5i ia probele din experienta de pini astdzi, si le ia din
propria sa judecatd: dupd noi, wivoc Yge! D.sa ar fi trebuit
si-si aducd aminte ci popoarele au ajuns la idealuri sociale
treptat fird si se gindeascd mai dinainte la dinsele si cd
tocmai in aceasti munci intermediari au produs, in toate ra-
murile activitigii, lucrurile cele mai bune, Cind au ajuns Grecii
la idealurile din republica lui Platon (un fel de republici so-
cialisto comunistii: femeile in comun, averea in comun, statul,
administrat de filosofi, creste copii si distribue pe fiecare zi,
ca tain, tot, muncH, femei, etc., dupii aptitudinile fie chiruia)
scosese din mintea lor toate frumusetele si toate adevérurile
pe care au fost ei vreodatd in stare si le faci si sii le inge-
leagi, scosese intre altele pe Homer, unde tot idealul sti in
mincare multd §i in biitae, apoi teatrul lui Eschil-Sofocle cu
fatalitatea— ce mai ideal!|— si teatrul lui Euripide cu des-
nidéjduirea 51 scepticismul, scosese insfirgit statul grecesc
cel desvoltat treptat, fird ajutorul filosofilor (cdci Licurg este
un mit, ear Solon a codificat numai obiceiurile existente), stat
foarte deosebit de acel al lui Platon si al socialistilor dar in
care totuy au trdit Fidias, Sofocle si Aristotel | Un ideal a
fost cregtinismul si cu el impreuni a venit cu toate aceste témpirea
puterilor intelectuale ale Europei; in sinul epicureismului au in-
forit insd poetii i istoricii de pe vremea lui Ciceron si Au.
gust 51 din sinul destriibilirii morale din veacul XVI au re-
sirit florile literaturei italienesti cu Ariost si Machiavel in
frunte. Piani la revolugia cea mare au produs Frantejii sub
inidugeala despotismului si indiferentismului pe Corneille si
pe Moliére; ear la 1 772un foc de patriotismu, de moralitate sl
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de prietenie aprinsese pe Nemti dela Ziirich pinii la Hamburg,
studentii din Géttingen, interpreti inflicirati ai acestei misciri,
cintau Rinului «siingele cailor tiranilor, singele slugilor tira-
nilor, singele tiranilor, siingele tiranilor, singele tiramlor a
inrogit valurile tale albastre», Klopstock, pmfetul acestul avént
mistico-patriotic, saluta cu lacrimi in poesia sa Wingolf, ca pe
niste glorii fird seamén ale patrici, pe Ebert, Cramer, Gi-
,scke, Rabener, Gellert, Kiihnert, Schmidt, Rothe, Girtner,
Hagedorn, si totus despre acesti membri importanti ai unei
asociatii pline de idealuri s’au perdut astizi — exceptind pe
Gellert si pe Hagedorn, doué mediocre aparitii— pinia si a-
ducerea aminte: literatura germani a avut noroc, pentru a
. putea figura cu onoare pintre celelalte literaturi europene,
de cercul aristocratic, conservativ, pios, inapoiat, dwrgfes de
la curtea ducelui de Weimar, din care au esit Goethe s Schil-
ler, nigte cameni ca toati lumea din punct de vedere al ide-
alelor (daci nu poate ceva mai pe jos: Geethe striga pe la
1800: edegeaba mai scuturati lanfurile, Nemtilor, nu vefi de-
veni niciodatd o naties), afarfi numai doar cd erau francma-
soni. Cici—pentru ca si ne in{élegem asupra cuvéntuiui—tot
omul §i tot scriitorul are un ideal: wnul §i-l pune in bani,al-
tul in glorie, altul in niscaiva fericiri pe ceea lume, mai pu-
tini in patriotismu, multi in vreo chimerd de egalitate si pace,
foarte multi in résturnare, foc si omor cu orice pret, diferinta
sti numai acolo ci momentele din viata popoarelor in care
au egit la iveali cele mai réspindite ori cele mai folositoare
ori cele mai striciitoare ori cele mai curioase, intr'un cuvént
cele mai ideale idealuri, momentele in care oamenii au fost
mai plini de visuri, de dorin{i, de planuri, de sperante, n'au
fost tocmai acele in care au esit la iveald si cele mai puter
nice producte ale inteligentei. De la idealul scriitorului atérni
numai directia in care lucreazii, un om adecd patriot va pro-
duce scrieri patriotice, un om religios va scrie lucruri evla-
vioase, si tot asa mai departe, dar cit de dJurabile, adici a-
devErate si intelese si frumoase, vor fi scrierile, aceasta atér-
nd de atiite imprejurdri altele independente de idealul scrii-
torului (culturid, inteligentd, bani, sindtate, gust de a scrig,
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etc.), inciit, cu tot focul lor de jubire pentru D-zeu n'au pu.
tut face plrintii bisericii imnuri care si poatil sustine compa-
ratia cu poesiile lui Catul, cele inspirate de pasiuni trecétoare
pentru Lydia, Livia, ori cum se mai chemau ele altfel amo-
rezatele poetului, 51 ¢, cu tot patriotismul lui Eliade Ridu-
lescu, n'au putut esi din pana lui lucruri tot atlit de sami ca
cele esite din pana, nu zic a lui Eminescu, care in iubirea sa
pentru simplicitatea unor timpuri trecute n'a avut idealuri mai
putin mirete decit acele ale autorilor care viseazd la un fel
de amesteciiturd viitcare, ¢i din pana lui Conachi; ear Pie-
tro Aretino, pirintele meseriei pe care Franfezii o numesg
chanfage, cu toatd imoralitatea lui, a produs singurele co-
medii de valoare in secolul XVI, secolul de aur al literaturei
italienesti, a introdus cel dintdi, in excelentele sale obser-
vajii asupra scriitorilor contemporani, metafore din lumea co-
lorilor, a vorbit cel dintii de conturul, coloritul, relieful unei
idei, a2 unei scrieri, producénd astfel limba criticii literare,
de care se servesc chiar cei mai neprihiinifi autori astizi firi
si se gindeasci ci vorbesc limba unui— cum sii-i zic ? — noi
n'avem, Rominii, cuvént potrivit pentru a exprima valoarea
morald a lui Pietro Aretino | 5i din acest punct de vedere a a-
vut i Junimea un ideal. Tendintii anume fird fréu — provo-
catil de idealuri — a Romiinilor pe la mijlocul veacului acestuia
de a sbura cu orice pref pind la culmile culturii occidentu-
lui, tendinti din care ne-am ales cu crimpee de lucriiri grele
nesfirgite, cu gustul de a face paradi, de a pdres mai bine
deciit @ f cu adevérat, cu un fel de vorbd intr'aiuri, pore-
clita poesie, plind de trisncte, fulgere, vrijitorii, scriisniri din
din{i si alte grozivenii, cu acele genii, care de pe atunci au
inceput a se nagte si se nasc dncd si pin¥ astiizi ca ciupercile,
pentru nénorocirea scoalelor noastre, caselor noastre, teatru-
lui nostru, clidirilor noastre publice, ziarelor noastre, criticei
noastre, s'a opus cu buni chibzuinti Junimea si din cercul a-
cestel societiifi a esit o scoald noudd poetici—negresit niciuna
istorici ori stiintifici—dar cel putin in locul unei poesii beatd
de vorbe au inaugurat Eminescu, Caragiali si Creangd pe a-
cea a entusiasmului i a naturalului, in care imaginile fanta.
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siel se ingramédesc intr'o limbid precisd, unde nicio vorbd nu
este de prisos. Ori n'avem idealuri pentruci ne spilim, sin-
tem politicosi, ne tundem pérul si barba, nu cetim $i nu min-
cim dmblind pe stradid, si nu stim la vreo tejghea cu cartea
in mini pentruca cine va trece si ne va vedea si zicii: bre,
da ce invitat! N'avem idealuri pentruci am indrisnit si spu-
nem omului adevérul verde in fati, am numit prostul un prost,
chiar de-ar fi fost ¢l un Romiin, §i am inceput cei dimdi si
rupem masca de laude, de imfliri pseudopatriotice — toate
pornite din idealuri— sub eare se ascundeau goliciunea min-
tii si putregiunea sufletului, masei sub care si-au perdut bo-
erii nostri mogiile, negustorii nogtri dughenile, firanul hirnicia
si sub care am inceput sii descoperim cu tofii de o bucatd
de vreme, chiar cei din afari de Junimea, ci avem scoli firi
profesori, buget pe datorie, titluri goale, fdrani tot asa de si-
raci ca si inainte, dar mai betivi si mai lenesi, cd ne-am ales
din gragia lui D-zeu cu o tard plind de jidani, de agenti ¢-
lectorali, de fumurosi calici, de sécituri care cred ¢i au apu-
cat pe D-zeu de un picior, de clase sociale care ne indugmi-
nim, ne injurdim i ne batem pe la toate réspintiile par’cd am
fi zdmisliti din  alt singe? N'avem idealuri pentruci n'am
vrut si imitim eu orice pref, ca momita, si n'am crezut ci
am ferici Tara Romiineascii daci am impodobl-o cu toate da-
rurile tdrilor apusului deodatdi, daci i am da datoriile e, bo-
lile ei, socialistii ei? Pentrucd, din aceasti dorintd de-a imita
cu orice pref, n'am impins réul desfréului si al formei goale
pind la culme, n'am indemnat pe copii si lase scoala si si
sardi in capul pirintilor, nu le-am dat in min4, in loc de re-
gula de trei, cirfi unde si invete cum si arunce boambele
de dinamiti, si fie lenesi si obrasnici, impodobindu-se cu nume
false, unde si invete ¢ D-zeu a ficut lumea réu 5i cd noi
camenii o putem cirpi mai bine? Junimea, dupé ciit stiu, a
ciutat si vadi mai intdi lumea cum este §i bunul si réul nu
I'a luat din capul ei, eind a avut gust si fack vreo compa-
ratie, ¢i din lucrul insus, vreau si zic n'a hotdrit mai din
inainte, in virtutea vreunor idealuri, cfi cutare lucru este fru-
mos, chiar cu pretul de a dormi ascultindul: ea, cind poe-
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sille Ini Eminescu i-au plicut, a zis curat ¢d's frumoase, fird
si indduge acest adevér din causa vre unor antipatii intre con-
vingerile sale si acele ale poetului, a admirat pe Caragiali si
pe Creangd, micarci scrierile lor n’au bitut poate la toti in
strund, de pildi nu in struna delicatului Alecsandri, si prin a-
ceasti incurajare pe care prin aprobirile ei a dat-o talentului,
fird sd4 impund de mai inainte legi, limite §i subiecte ideale,
a ajutat numai natura, ca medicul cel cu minte, sia Ficut po-
sibili acea poesie cu care ne mindrim cu totii astdzi; si in
aceeasi niizuintd de a studia mai intdi Jucrul cum este a
manifestat aprobirile ori desaprobirile sale Junimea fafi cu
tot felul de lucriri altele intelectuale si din aceasti nepirti-
mitoare judecatd au esit la iveald inceputuri istorice si stiingi-
fice, o ortografie—care ciit era de treptatdi, conformi cu na-
tura, se probeazd prin aceea ci si astiizi, cu toate greselile
ei, stépineste gramatica romineascd, — niste critice ale unui
Maiorescu, niste visuri filosofice ale unui Conta, niste studii
gramaticale ale unui Lambrior, niste studii istorice ale unui
Xenopol, ete. Multe din acele incerciiri au rémas in fasd, al-
tele s'au desvoltat putin mai departe; drept vorbind, negre-
$it, n'avem idnci o serioasd activitate stiintifici, dar vina nu
cste a vreunor visuri pe care nu le-am fi avut— ah, unii din
noi au visat poate prea mult— ci din causa neputinfei noas-
tre, din causa aceea ci imprejurdrile in care am triit nu se
potriveau cu acele ale popoarelor apusene, ale ciror producte
intelectuale servesc D-lui Gherea ca termin de comparatie, ci
n‘am avut scoli ca cele nempesti, nici profesori ca cei nemti,
nici ciryi didactice ca cele nemgesti, ci nici micar nu nea
fost aga lesne ca Nemtilor de a merge la scoald, pentruci ino-
tam in glod si degeream iarna prin nigte soproane poreclite
clase, ci n'am avut o literaturi de tot soiul gata in limba
romineascd, dupd cum au Nemtii una gata in limba nemtea-
scd, astfel cd numai cu limba lor pirinteasec ajutiindu-se, ar
puté ceti toate intelepciunile, — noi am trebuit si invitim
limbi striine, nempeste si franfuzeste, si cum } Eu am invigat
la Bérlad 7 ani italieneste si dupé 7 ani nu stiam s declin
italieneste cum se cade—; cd am inteles prin urmare luecru-
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rile mai tirziu si mai greu, ca unele pe care nu le-am cetit
in limba noastri; ci insfirsit si publicul cult §i cinstit la
care un scriitor se adreseazi in Tara NemfeascX ori in vreo
alti tari civilizati—cici va fi int€legénd lectorul cd zic nem-
teased, Neamt, numai pentruca si scurtez vorba, el va puté
pune si pe cea rusease¥ in loc, daci va gisi cumva de cu-
viinti— lipsea si in locyl lui, din causa nizuintei grozave ci
tri ideal, se formase cercuri curicase, din care ne-au mai
rémas urme pind astiizi, unde studiul serios si modest nu pre-
tuia nimic, omul cu adevérat cult era luat in bitae de joc,
tinta, oriciit ar fi fost ea de grea ji de indepidrtatd, pdrea
lesne si aproape (ciici cine este mai curagios decit ignoran-
tul ?) si stiinta era redusi la un plagiat ori la o compilatic
din table de materii, din dictionare enciclopedice, din recensii,
care te dispenseazi de a cetl cirtile singur, si la un nimol
de nume proptii, adesa stilcite, ingrimidite prin note de o
jumétate de pagini. Din toate aceste imprejuriri nefavorabile
a trebuit sé ne facem loc cu greu; dncd si astizi inotdim atdt
de cu anevoie intr'insele, inciit acel care urmireste la noi, in
Tara Romiineasci, stiinta pentru ea insiisi, firX gust de sarla-
tanie, de a svitll colb in ochii camenilor si de a-i agonisi
astlel lesne vreo catedrid, vreun jilf de academie, vreo slujbi
grasi, ori de a-si vedé numele trimbitat prin jurnalele priete-
nilor cu titluri ca scelebrul nostru doctor, strilucitul nostru
profesor, renumitul invifate — tot celebritiifi care nu sunt de
nicio treabid,—un asemene om trebue si aibi o ribdare mai
presus de cea omeneasci. Nafura non facit saltus, cultura, pe
care trebue si o aibd scriitorul numai decliit atunci cind se
avinturd in lucriri intelectuale, aceasti culturi am cistigat-o
numai cu greu, noi Romaii, i dncd §i pand acum ne lup-
tim asudind cu dinsa, eati causa pentru care din cercul Ju-
nimii n'a esit fnci atita lumini citi si poatd orbi pe un
om ca D1 Gherea. Junimea a fost insi atit de cuminte cd
nu s'a imflat ca broasea din fabuli, ea a inteles ci in im-
prejuririle in care trdim dela 1848 incoace, incunjurati i co-
plesiti de productele inteligentii apusului, nu putem nidejdui
la o literaturi nationali decdit atunei cind ne vom fi dat mai
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intdi socoteald de valoarea acelor producte, a inteles ci a-
dect trebue sd invitim mai intdi noi singuri, ci visuri ba-
zate numai pe o intunecati cunogtinii de un oarecare impé
rat Traian, de un oarecare Stefan cel mare, si lipsite de o
cunogtintd exacti a lumii in care triiim, nu pot si ne eon-
ducii deciit la speculatiile unui Tales ori la tabla lui Pitagora,
ceea ce ne-ar face ridiculi, si ¢l pe’ de alti parte o munci
pripiti, ca acea a unui om cuprins de friguri, o munci im
bolditi de dorinja de a ajunge ripede si cu orice pref, nu
poate duce decit la o sarlatanie literard, la o podoab¥ cu
pene striine, la acea semiculturd, care, dupil pirerea tuturor
oamenilor, este mai rea deciit prostia. Si am avut in adevir
durerea si vedem, in afari de Junimea, multe salturi mortale,
toate isvorite din idealuri, sfirsite cu scrintituri, multe istorii
critice avortate, studil Muguistice résuflate, reviste stiintifice
nainte de vreme réposate, am vézut o revisti intre altele,
Contemporanui, si un cerc plin de chipuri cel putin tot atit
de frumoase ca cele din tabloul Junimii, si, vai, n'am obser.
vat, cu toate idealurile lui inalte, nicio pricopseali esind dip-
tr'insul |

Ziu, de visat nu-i greu gi idealuri plinuesc si eu atite,
cind n'am nicio treabd, inciit m& minunez cum, dupi teoria
D-lui Gherea, nu m'am ales pini acum micar un Anger.
Greu este sii muncesti cum se cuvine si dintre toate muncile
acea care prinde mai cu anevoie ridécini in {ara noastri este
toemai munca intelectualii: pe Lingd obstaculele ce se opun
culturei, despre care am vorbit mai sus, am avut, se vede, pini
acum si atit de multe treburi altele, mai ales nevoi politice
st electorale, incit n'am giisit vreme si ne friméntim min-
tea mult 5i cu asemene lucruri. Junimea, cu inceputurile de
activitate literari, esite din sinul ei, a fost o lumini modesti
5i ademenitoare: pécat ci pe calea hotiriti de dinsa, pe
calea adecii a muncei serioase, n'am putut noi ceilalti mai
tineri si ducem toti lucrul mai departe. Dorinta nu mi-alip-
sit mie unuia, dar, oricit de adiinc cercetez in congtiinta mea
nu véd aiurea causa sterilititii spiritului meu. decit in lupta
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grozavi pentru a infringe defectele cregterii mele, in rusinea
care mé impedici de a specula credulitatea altora mai progti
de cit mine, improgcindu-i cu articole §i cu cirticele, i poate
—mé doare inima si o miirturisese, pentruci §i eu am avut
ilusii multe— in skibiciunea acestui spirit insus.
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D. C. OLLANESCU

Q HORATIUS FLACCUS

SATIRA VIV

i)

ot ce puteam dori era : un petec de mosie

Cu o gridind §'un isvor de casii 'nvecinat
S'o pidurice. Bunii Zei cu mult mai mult mi-au dat,
Le mulfumesc; §'acum o! fiu al Majei 2), nuti eer tie
Deciit puterea de stépin pe darurile lor!
5i dacii nu prin viclenii ajuns'am si fac stare,
Nici n'am s'o risipesc deacum prin proasta mea purtare,
Nici ca nebunii n'am si zic: sOh! daca cel ogor
»Ce mé stirbeste, I'ag uni cu al meu intr'o bucat !
»Oh! de-as avea noroc si dau de-un sac cu bani 5i eu,
»Ca cel giran ce protejat de Hercul, ¥ bunul zeu,
»Giisind comoara-si cumpérd piméntul ce eu plata
sMuncea la altul l«...., cu al meu ferice, mulfumit,
Te rog ingragi-mi turma doar si tot ce am, afari
De minte si sub paza ta cea buni ia-mé ears,
Cind de oray sclipiind, la munti in cuibu-mi am fugit,
Spre ce si 'nalfe Musa mea a satirei cintare?

') Scrisd la a. A U, €. 721, ante L. Ch. 30.—Horatiu avea3s de ani.

%) Merewr, Leul protector al poelilor §i purtfiorel lor de noroe.

¥ Hercwl era Zeul comorilor. Lui obictnuisy Komanii a4 1832 1 ro-a

parte din avere in testamentele lor.
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Aici ambitii nu's, nici griji, nici Austrul ') plumbos,
Nici toamna erinceni ?) nu di rod Mortii mai miinos!
— Pirinte-al gingaselor zori oh! Janus 3 tu, pe care
Voimnta Zeilor te-a dat lucrdrilor lumesti

Protector si incepétor, ciintarea-mi de la tine

Purcede | — Tu mé scofi chezas in Roma la oricine ;
*Hai! iute! nu 'naintea ta pe-un altul si pisestil«

5i sufle erivéful geros ori zioa micsorati

De neguri fie si zipezi, eu trebue si es,

Apoi cind m’'am legat deplin, in paguba-mi ades,
Ghiontese pe cei ce-mi stau in drum, si lupt s trec prin gloatii!
»Mebunule ! ce vrei! ce facife ricneste 'n urma mea
Vreun bitdios, »ai résturna tot ceai gisi in cale,
»Gribind s'ajungi la Maecenas prea scumpul D-talel.
Mirturisesc c'aceasta-mi e plicerea |..-. Dar deabia

La negrele—Esquilii %) sosesc si mii de treburi, toate
Strdine, mé §i iau de cap: sMini dupi ceasu 'ntiiu

» Te-agteaptd martur Roscius la Puteal %) si.i fii le

»Te roagi scribii %) si te 'ntorci azi Quinte, fird poate,
»Citei treburi mari ce vE privesc deodati s'au ivit.e

+Fii bun de di lui Maecenas tiblita 7) si-mi subscrie,
De-i zic: »si 'ncerc,c el stiirue: »deai vrea tu, o si fie l«
—— Opt ani aproape sunt acum, de ciind am fost primit
De Maecenas in numérul amicilor sei, doard

U Véntl African, Sirecss.

! La Koma atunci ca acum toamna era epoca frigurilor.

¥ Yamws era portarul suprem in cer si pe pimént, El dedea drumul
zilei in lume 3i wate wsile Romane erau puse sub paza lui. Bl era protecto-
rul wturor inceputurilor si camenii pe dinsel il invocsu c¥nd wvolau a s¥virsi
ceva, La Roma avea un templu vestit pe Janiculum, clidit de Numa Pom-
pilin, care sta deschis in vreme de résboiu, inchis in timp de pace.

4} Esgareliele, un wechiu cimitiv al sclavilor, al siracilor si al condem-
nafilor, pe care mai tirzin Maccenas i3 clidi palatul siu.

*} Putealws cra locul unde se afla contoarele bancherilor i tribuna-
iul pretorului,

) Horafiu [ieea parte din corporajiunea Scribilor Questured.

) Reclamagiile se ficean pe mici tiblije de lemn avénd un strat de
ceard,

4

. L. An XXV, No. 11 si 12 — 25,085 i
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Si aib¥ Lingd el in car pe cineva la drum

Cui s3-i tot spuni sécituri ca: »Ce ord-i acum?e

sAu crezi ¢fi Thracul Gallina cu Syrus 1) se mésoard?«
»Acopere-te bine azi, cici frigul pigcd réule

Mistere bune de urechi oricidt de desfundate!

Deatunci pe zi, pe cias au fost asupri-mi indreptat-:r
Invidiile! De jucam la ciimp *) cu dinsul en,

Ori stam la teatru lingd el, ziceau: Ce norocire |

Cind de la rostre, *) prin oras vre-o veste rea trecea
Eram oprit si intrebat: [ubite, imi zicea,

»Tu trebue si stii, fiind pe Kingd zei, ce stire,

»Ce se mai spune despre Daci *)#—Nu stiu nici un cuvént.
Ia lasi pglumal—Zei toti si mé priipiistuiasci

De stiu ceva.e Dar holdele ce-o si le diruiasci

s Ostimii Cesar, de la noi ori din Triquetra °) suntfe
Ear eind juram ¢f n'am ce §ti, mirati ciitau la mine
Ca la un om cu totul rar, adinc tdinuitor.

Si astfel zilele-mi perdeam, desi strigiind cu dor :

Oh! cimp cind am si te mai véd? ah! ciind in visun line,
In scriptele strivechi si 'n somn ear traiu-mi résfifind
Gusta-voiu bunul de.a uvita o wiai-aga haini?

Pe masa-mi ciind, legume vow gitite cu slinind,

Tu bob al lui Pythagora striimos %), luafi ear rind?
Oh ! mese, nopti Dumnezeesti, in casa-mi cind s’aduni
Prietenii de ospiitim s'un roiu de sclavi hrinesc

Cu ce rémine-abia atins! Cum nu ne ingridesc

1} Doi Gladiatori care se luptan unul dupe moda Thraciand, altul dupe
cea Syriacd.

) Campul lui Marte.

¥ Restrele erau un fel de platformil cu un scaun pe care se wreau in
For cei ce voinu si vorbensci poporului,

¥ Dacii erau pe atunci dusmanii care supfran mult fruntarile Impe-
riului de partea Duniini.

¥ Sicilia, astfel numith din causa formei el triunghiulare.

#) Alusiune glumeaji la teorin metempsichosei, Pythagora pretindea
ci cmul 3 bobul erau fHcufi din aceeasi materie 3 ci un hr de bob inchis
intr'un vas se preficea in carne.
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Nercade legi, cu totfii bem in voea noastri buni
Paharele si mari si mici, ori pic cu pic sorbind
Ori degertiind pe cele largi de duscd, voiniceste !
$'apoi vorbim, de case nu, nici de mosii, fireste,
Nici despre Lepos ') s'al séu joc, ci-asupri-ne privind
Desbatem ce-ar fi rusinos de-a nu avea stiingi:
Averea sau virtutea fac pe oameni fericii?

Prin stimi sau prin interes, amici's prilejigi?

In ce sti binele suprem, din ce igi ia fiingd?...

Si Cervius %) ne spune ear vre-un basmu pilduit
Prilejului: asa pe ciind se liuda odati

Averea lui Avellius, de griji impresurati,

El incepii: :Un goarece de cimp a gizduit
Cindva pe-un soarece de tirg, in gaura-i sirac,
Fiind amici §i oaspeti vechi, Degi triind din greu
Si de avutu-4 econom, cu musafirul séu

Isi mai deschise inima. Deci pentru eca sii placi
Nohutul strins nu gi-l crufa, nici orzul lungiret,
Stafide-i duse 'n bot, soriciu buciiti abia piscate,
Dorind a 'nvinge prin schimbiiri a feluri de bucate
Desgustul celui ce mugea din toate cu dispret;

Pe cind stépinul casei el, intins pe fén mininci
Neghind §i grilu prost, lisind tot bunul oaspelui!
Atunci cel din orag grii: Amice ia si-mi spui

Ce gust giisesti a vietul sirac peun virf de stined|
N'ai preferi tu oamenii si tirgul, codrilor?

Vino eu mine, si me crezi in lume fiecare

Menit fiind de a peri si nimeni mic ori mare

De moarte neputénd scipa, te di plicerilor,
Sleeste-le pe clit ai chip, trileste 'n fericire
Scurtimea vietei neuitind | — Cimpeanu-ademenit
De-aga cuvinte, usurel din borta-i a sbucnit,

Si améndoi s’au pus pe drum, ca noaptea cu 'nlesnire

') Lepos era un actor mim foarte apreciat de August pentru jocul sin
distins si grajia danfurilor sale.
*) Cervrms vecin de mogie al poetului,
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Sub ziduri fur'sindu-se sX intre 'n tirg. Era

La jumétatea nopfii cind pé&trunseré 'ntr'o casi
Bogatdf, unde purpurii covoare de miitasi

Pe paturi albe striluceau i unde se pistra
Multime #nci de minciri in cosuri grimidite

De la o masd din ajun. De cum dar intr'un pat
Tdranul fit pe un covor de purpuri culcat,
Tovariigui din sus, din jos, cu pasuri mult gribite
Merindele i1 tot cira si vrednic servitor

Urma oridnduelile gustind intdi din toate;

Ear celilalt pe moale 'ntins §i vesel peste poate
Benchetuind se fericea de-al soartei lui favor;

Cind ugile lovindu-se cu sgomot de odati

Ii fac sd sard jos din pat, cu spaimid alergiind

Prin cameri aproape morti, ca varga tremurind
De JMtrfitura unor ciini prin casi detunati!

Atunci cimpeanul zise trist: Ah! lipsi de-aga traiu,
Nu-i pentru de-al de mine bun, Rémii cu sinitate !
Padurea si culcugul meu de curse apirate

M'or consola si cu prisos de prostul meu milaiu!
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DUILIU ZAMFIRESCU.

DIN VIATA ROMANILOR MODERNL

0 VENATOARE DE VULPE. IN CAMPANIA ROMANA.

fubite prictene !

e;'.'L nu cred si te fi stépinit vreodatd patima vénatului,

deciit doar ciind se infitisa cu fuste, eu vreauw sii-4i seriu
tocmai in predmetul acesta. La noi, Nemrozii din parlament
se dau de ciasul mortii, ca si garanteze libertatea individualid
de a clocl, turor dihdniilor, sburlitoare sau nu. E, prin ur-
mare, un subicct de actualitate.

Dar te rog si nu te mihnesti prea mult, gindindu-te
poate ci m'am fcet un varvar la inimid, cd ucid sfrmane
fiinte nevinovate. Nu. Cind din intimplare mé duc la vénat,
e semn de pace: pidure, iazuri, cAmpii, sunt atitea tainice
chemiiri ale firii, incit pusca rémine cu tevile plecate, In
tara asta mai ales, ciite lucruri nu sunt mai frumoase deciit
vépatul! Unde mai pui apoi, ¢i o asemenea teorie scuteste
de a da alituri. — Dar poate o si mé ‘ntrebi de ce atunci
es cu pugca. Ei, asta-i! Par'ei dumneata intrebuinfezi toate
instrumentele ce le porti asupridi! Asa e¢ firea omeneasci
ficuti: mai incaleci un cal, mai jai o pugcii de-a spinare, ia
aga, ca si-ti mai treacd de dorul strimosilor.

In imprejurarea de fajs, chiar si nu mai porti de loc
grija dihiiniilor: vénitorul e fird arme.

Si sd-ti spui cum.

Intr'o dimineati de Februarie, pe la 9 ciasuri, ejeam
pe poarta San-Sebastiano si m& ‘ndreptam spre Via Appia,
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impreund cu alte patru persoane, Eram prin urmare cu totii
cinci la numér, dintre cari trei doamne si doi bérbati. Frigul
pisca ugurel de virful nasului, ca un craiu bétrin, si par'ci
de atita indrizneali chiar doamna cea in virsti se rosea.
Trecurém pe dinaintea catacombelor Sintului Calist, firi
cea mai mici smerenie fafi cu acele miirefe rémiisite ale
celor dintfi crestini; ne coborirém intr'o vilcea, in care, la
stinga, dormitau de-atita vreme zidurile circului lui Maxentiu,
si apoi ridicarém la deal, spre Caecilia Metella, un strilucit
monument indltat <fiicei lui Metellus Creticus, femeea trium-
virului Crassus», peste care familia Primarului de astizi al
Romei, duca Gaetano di Sermoneta, zidise in veacul al 13.lea
un castel intdrit (se intelege, peste monument).

De aci intram in Campania romani. — Soarele se
ridicase drept la 'ndemina noastri. Razele de lumini pé&
trunseseré in fie-care piciturd de roud, de pirea tot cimpul
stropit cu diamante, Totul era verde si sinitos. O suflare
de viati ténfrd ne invéluia pe tofi ca intr'o haini moale de
mitasi. Bucuria de a tril era liuntrici. Mormintele din
dreapta i din stinga drumului dau acestui fel de fericire o
formd ocare-cum clasici. Nimeni nu vorbea. In noi insine
era o mlddiare armonici de impresiuni, care se impirtisea
celuilalt prin vecinitatea trupurilor noastre. Strinsi in cuprin-
derea unui landou, eram fird wvoie lipiti unii de altii. Ne
simfeam calzi si nu indrizneam s¥ ne privim. Dar se pri-
cepea lesne eii fie.care din noi dorea, in taina firii sale,
prelungirea acestui fel de a se intelege. Una din doamne se
uita in vézduhul senin, cu genele pe jumétate inchise, par'cd
s'ar fi ritdcit cu mintea in amurgul unei amintiri de fericire,
«Alth datd, altd dati» pireau a.i zice mormintele; insi gla-
sul lor inchipuit nu putea, rupe nimic din mreaja farmecului
present. Plicerea pigineasci de a trifi, acum, nemijlocit, ce
cuprinsese pe Goethe la Napoli, intr'un chip atit de neingeles,
stribituse in noi cu o mai mare putere. Mintea fugard mi
se anind de forma subfiratici a prinjesei X, pe care cu o
suti dn ani inainte o mingiiase ochiul lui Goethe in casa
bunului séu prieten Filangieri si o umbri de nesiguran{i se
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resfird, din trecutul acesta apropiat, peste vibratille mele de
fericire, si m¢ sdruncind intru citva, — ceea ce nu mi se
intimplase cu trecutul cel depdrtat. Lumea romani, cu toate
pietrele ce o infifieazd in mod plastic inchipuirii noastre,
s'a récit; pe citi vreme lumea deacum o suti de ani dncd
e caldi, si par'ci tocmai deaceea inriureste cu mai mare
putere asupra icoanei mortii din congtiinfa noastrd. —
Doamna care se uvita in vizduhul senin mé  atinse peste
mini: — »La ce te gindesti?e Imi veni pind in gurd sd
réspund: >La dumneatac. Dar, cu o ripede infringere a
propriei porniri, respunsei cu indelung ribditorul >La nimice,
scipiind astfel de o groaznici banalitate.

Cu noi inainte se deschideau treptat, din pinza unui
zid, miretele arcuri ale apeducurilor claudiane. Pe fundul
limpede al orizontului, muntii Albani isi incrustau mdirginile
lor strivezii, purtind pe vii origele albe, ce din depiirtare
seménau cu turme de oi la pisune: Frascati, Grotta Ferrata,
Marino, Albano, peste cari Rocca di Papa strdjuia din inil-
time, pirénd a chema asupri-le mintuirea lui Jupiter Latiaris.
—— Niciodatii o cimpie seménati, din zilele noastre, o grd-
dini ténérld, n'a fost mai candidi decit bétrina aceastd
Campanie romanid. Ca o fecioari nemuritoare, ea std in
pidméntul clasic, mutd, neclintitd, pizind morméntul in care:

»Cu capul odihnind pe Palatinul August,

: Cu brajele deschise intre Aventin si Celiu
sRoma isi intinde puternicii umeri

:Spre Via Appas. —

=
ED B

Dar ce-i faci vietii! Ea este, in raport cu trecutul, cum
e o ramuri de ederi citri o ruinii: se vird printre cirdmizi,
crapi lespezile, se aninii de turnuri, acoperind toatd melan-
colia pustietdtii cu o teséturi de foi grase. —

Ajunsi cam la a sasea peatrd miliarsi, deterém peste un
cort din zilele noastre, elegant, luxos, sub care se intindea
o masi bogati, cu chelneri in frac §i un maitre d'kitel in
haine de vénitoare, care, ca pe vremea romanilor clasici,
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ingrijea ca acest fenfaculwm si fie nu numai bun, ci si aibi
si coloare localdi. — Capete de vulpe atirnau de usorii cor-
tului; un vulpoiu bétrin, impiiat, in mijlocul mesei; vulpe
pe pahare; vulpe pe cutite, — bre, sireati societate trebue
si mai fie astal

Intre acestea, membrii clubului numit 3Circolo della
Caccia alla volpec soseau unul cite unul. O multime de
ofiteri de artilerie i cavalerie; civili de toate virstele, apar-
tinénd societd{ii romane; femei, unele mai frumoase decat
altele; striini de prin toate tirile; un ambasador; atagati
militari ; pindi §i un popd anglican, — veneau pe lungul ciii
Appia, in trisurele ugoare cu dou# roate, in landouri, in
cabriolete, in asa zisele dofe sau birji romane, —

Ce priveliste ciudati! — Pe drumul mormintelor, se des.
fisura viaja in toati strilucirea sa. Cai neastémpérati, oameni
veseli, imbricimingi bitétoare la ochi, soldati, sgomot, ne-
ribdare, — eatdi ce inlocuise pacea fintirimului. Cortul si fur-
gonul clubului se rizemaseré de un morman de peatrd, zis
astizi Casale-Rotondo, vechiu mormént al lui Messala Cor-
vinus, imprejurul ciruia vistavoi stringeau chingele la cai,
ear stiépiinii lor turnau marsala dulcilor stépine, siguri ci in-
tr'o inghititurd de vin se ineaci un car de necazuri.

Stiind intre ei i privindu., simeai o nespusi fericire
ci-i cunogti numai pe partea lor cea buni, ci nu le stii me-
tehnelele, nemulfumirile. Fracurile rosii pe pantalonii albi; a-
mazonele strinse de solduri; curtenia ocamenilor bine crescuti;
un nu stiu ce plin de eleganti intimitate cel di miscirilor
unei societifi deprinderea de-a ciiliri impreuni,— produceau
ilusia unui moment din viata medievali. — Duea Grazioli-
Lante, Masterul clubului, subtiratec dar cu o fibrd de otel,
sta in mijlocul drumului, vitindu-se neribditor in zare spre
a vedea cilinii, care nu soseau; Lord Dufferin, ambasadorul
englez, fudul tare de-o ureche dar de o rari politejs, corect,
blind la vorbi ca o tati mare, insotea pe fiici-sa si pe donna
Giulia Lavaggi, citri care isi pleca adesea urechea in acti-
vitate; Contele Loulou Primoli Bonaparte, cunoscut prin ra-
rul privilegiu ce are in societatea romani de-a primi la sine
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domni, doamne si domnisoare, cu toate ¢X e holteiu; fratele
stu Gegt Primoli, bintuit de mania fotografiei; don Baldas.
sare Odescalchi si cumnatul séu contele Rucellai, florentin
de rasi dar venetian prin barbdi; don Prospero Colonna;
Marchisul Marignoli; Principele Chigi si alti citi in Christos
3'au botezat, perduti intr'un stol de ofiferi de toate gradele.
Eati o trisurici cu un cal, ugoari ca o libeluld, care poartd
pe bilaia prinfesi Santafiori, cu fiici-sa. Oh| fiici-sal... cine
a vézut-o si nu gi-a pocnit buzele in gind, sdrutind vEntul,
Donna Nicoletta Grazzioli, o sabind nehripitd, pare a astepta
pe Titu Titiu... care nu vine. Vari-sa, donna Elena Rospi-
gliosi, dulcea stépini a Aurorei lui Guido Reni, care trebue
si se fi visind adesea pe carul zorilor. Infine, donna Bianca
del Grillo. Eati donna Bianca. Cifi nu sar, cii nu lasi mal
vasia in pahare, ca si vie, ca g'o vadi, ea 5o ia de sub-
soard, pe bilaia donna Bianca. — Ea se coboari, sprinteni,
din trisuri, uitiindu-se cu fireascii dragoste la mama ei, ilus-
tra Ristori. Pare o ugoard inchipuire a lui Sandro Botticelli,
desprinzéndu-se din cadrul Orelor si lisindu-se, plutitoare, pe
borangicul hainelor sale de zini. Minile i le-a cintat Gabrielle
d'Annunzio, cind a ciintat pe Blanzesmano ; ochii, rindune-
lele din zarea albastri; mijlocul, isvoarele cu trestii. Donna
Bianca ride, si miirgiritele isi scot capul dintre flori 5’0 vadi :
s'a intors primivara, au inviat fluturii.

Dar deodatii, toati lumea asta cleganti se intoarce
ciitri drum.

— Eati.i| eatd-i! se aude din toate pirtile. Fiecare isi
cauti ochiana, ochelarii ori monoelul. Unul soarbe din fugi
ultima inghititurii; altul aprinde o figari din treacét; un al
treilea igi ridicd carimbii résfrinti ai cismelor. O miscare ge.
nerali se face in roiul de oameni, care trec la jockey, la vis-

tavoi, pind gi la eai. Acestia cu tirloaiele subtiratece legate

in sfori si imbricati in lungi valtrapuri senatoriale, ca alti-
datd calul lui Heliogabal, bat piméntul cu neribdare, rinche-
ziind cu niirile singerate in vint.

Pe lungul viei Appia se vede rostogolindu-se un nor
usurel de praf, prins in pervazul a doi cilireti imbricati in
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rosu. El vine domel si cu ciit vine, cu atit norul se pierde,
ear formele vii es la iveald, O liotd de cHini tiircati, cu cozile
ca nigte protapi, inainteazi pin¥ la o dsitanfd respectoasi,
unde se opresc un moment spre a lua la dreapta din drum,
trecénd bariera de laturi ce mirgineste strada si venind si
se ageze in fata cortului, pe earbd. Duca Grazzioli se ducela
unul din cei doi picheri, care isi scoate cascheta si-i face cu-
venitul raport asupra stirii sufletesti a dobitoacelor sale, daci
sunt in vervi, de nu cumva véntul impristie urma, etc. Cel-
lalt picher, cu un harapnic in mind, aduce la calea adevé-
rului pe unii cotei nedisciplinati, strigind printre dinti »Au!
Fiction, what have you done? Jamie, Rattlin, Roarin! Davie,
Davie, come herel...« Si biciul pac! mingie pe Davie, care,
umbli, intrd scheliciind in rindul celor cumingi.

In fine duca Grazzioli incaleci...

Un freamét de interes trece prin rindurile cailor gi ci.
liretilor. Se string chingele, se indeasi piliriile. Fiecare
vede pe vecin fird si-i vorbeascl, Cite un »Ciaule scurt de
la unu la altu, si nimic mai mult. Se infelege ci preocuparea
de sine a luat locul nepidsirii de pini aci. Cind ai de sirit
bariere de 1 metru 20, ziduri, sanfuri, vigiune, pripoare, tot
ce sare si stribate o vulpe, poti si fii foarte deprins cu ci-
liria, te gindesti cii poti rupe gitul. Ceeace dealtminteri,
se intimpld cdte unuia la fiecare véniitoare,

Masterul cu picherii si ciiinii au pornit-o in cap. Ei
merg incet si caute bariera prin care se intrd pe cimp. Dupd
dingii grupuri de ciiliireti se desfisuri pe lungul viei Appia,
pe cind trisurica fratilor Primoli ii asteaptd, cu respectivul
aparat de fotografie.

Deabia au intrat in cimp si au coborit o mici wvilcea,
ci deodatd turma de ciiini se asterne pe goand, Un sunet
de corn, grav, prelung, se repercuteazi pe vii si pare a deg-
tepta vietfitile toate. Cail sar deodati in galop, rindurile se
rup, miscarea devine fantasticii, fiindci acum pare un virtej
ce miturd campania romanid, fird a lisa alti urmi decit
earbid bitituriti. Eatii urcind un deal, pe creasta ciruia se
zireste o barierd de laturi. Privelisgtea e minunatd §i emotiu-
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nea spectatorilor creste din causa obstaculului ce se vede.
Vulpea a trecut printre stinghii ca o nilucdi; cliinii trec cit-
colea in urma ei; cei doi picheri sar pe deasupra fird micar
si bage de seami; aproape in acelas timp, Duca Grazzioli
pare ¢i shoarid, calul séu pluteste ca o clociche in vént; un
maior de cavalerie sare aproape de mini cu femeea lui;
Marignoli, Colonna, Chigi, par'ci au aripi. Cornul sund pe
valea cealaltd, la stinga. Intdrziatii se precipiti catri barierd
in goand. Dar unii din cai se opresc pe loc, par'cd ar fi {in-
tuifi. Pinteni, biciugcii sunt zadarnice. Se ridicd drept in doué
picioare, musci zabalele, sforie, — dar nu sar, stépinii lor,
furiosi, ii intorc inapoi, ii bat si ear ii aduc ciitrii barierd.
Unii o sar, cei mai multi se opresc din nou. Un ciipitan de
artilerie, care nu putuse siri la prima trecere, vine ca o vi-
jelie. Calul séu, de cea mai fin¥ rasd, si-a intins capul delicat
pe lungul picioarelor i ai crede cii vrea si se desprindd de
pimént, atita ¢ de ugurel. Cu toate astea, cavalerul il poarti
gresit asupra obstaculului, — el ia bariera in picioare §i 'ntr'o
secundd se rostogolesc aménduoi de cealalti parte. Alituri
de dinsul donna Bianca, Lord Dufierin si alfi doi, trei trec
ca véntul.

Cornul suni pe dealul de-al treilea. Au dispirut mai
toti. Rari curiogi rémén pe virful muchei, urmirind cu bi-
nocluri mersul vénitorii. Cu incetul viiile reintrd in clasica
lor pace. Cucosii de la Villa Quintiliana, speriati un moment,
isi piaptinX birbia cu ghiara pintenati. Ticerea revine; pri-
vitorii se intore spre drum.

— Haidem ...

5i deabia se mai aude cornul in fundul viilor.
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NU STIU... E MELANCOLIA.

Nu stiu, . .. e melancolia secolului care moare,
Umbra care ne ineaci la un asfin{it de soare, . ..
Sau deceptia, durerea luptelor de mai 'nainte,
Doliul ce se exali de pe-atitea mari morminte,
Respiindindu-se 'n viatd ca o tristi mostenire,
Umple sufletele noastre de 'ntuneric si mihnire
Si impristie in lume o misterioasid jale,

Parc’ar sta si batd oara stingerii universale! ...

Cici mé 'ntreb, ce sunt aceste vaete nemingiiate,
Ce-i acest popor de spectri, cu priviri intunecate,
Chipuri palide de tineri osteniti pe nemuncite,
Tristi poeti ce pling =i ciinti suferinti inchipuite,
Inimi lage, abiitute, fir a fi luptat vreodati,

Si striine de-o simtire mai inalti, mai eurati?

Ce sunt bratele acestea slabe si tremuriitoare? .. .

Ce's acesti copii de ceari — fructe istovite 'n floare!

S5i in piroteala asta de fiingi degenerate,

Ciind bolnavi, suspini barzii pe-a lor lire discordate,
5i cind tofi, in cor funebru, ingirati la pragul muzii
Isi ard mintea pe morméntul peritoarelor iluzii,
Blistemind degertul lumii §'al vietii, in nestire, —
Cind isi scaldi toti in lacrimi visul lor de nemurire,
Tu, artist, st€pinitorul unei limbi asa divine,

Ce-ai putea si ne descoperi, ca un ficétor de bine,
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Orizonturi largi s'atitea frumuseti necunoscute,
Te mai simti atras s'aluneci pe aceleagi cii bitute,
S4-ti adormi si tu talentul cu-al disgustului narcotic,
Ca in propria ta zond si te-ardfi striin, exotic?

Cum, ciind esti asa de t&€nér, ¢ o glorie a spune

C'ai imb#trinit si sila de viafi te répune,

Cii nimic pe lumea asta sii te miste nu mai poate,

Ci te-ai sbuciumat zadarnic si te-ai sdturat de toate?

Stii tu dncd ced viata? $'ai avut tu cind p¥trunde,
Nu problemele ¢i vaste, incilcite si profunde,

Dar un tremurat de suflet, licirirea ta de-o clipi,
Ciind atitea-ti schimbi vremea, c'o bitaie de aripi,
In vertiginosul haos de privelisti, ce te 'nsali,

Sub imensa si eterna armonie generald |

Esti deabia in pragul lumii. Tii asa de ager gindul, —
Cite n'ar sti el s¥ prindi, in viati aruncindu-l|

Cite frumusefi ascunse vi s'arati numail voué,

Fericiti poeti! — Natura, lumea pururea e noud,

Pe sub ochii téi tablouri lunecd strilucitoare,

Glasuri si colori §i forme, tu le lagi si se strecoare
Leginind a tale glinduri adormite, ca pe-o apd,

Céind atitea adeviruri nerostite dnci-{fi scapd|

Stiu, am fost i eu ca tine amigit si cred ci 'n artd,

Pot si trec la nemurire cu revolta mea desarti; —

Si cu lcrimi stoarse 'n sili — nu mi-as mai aduce aminte —
Am bocit si eu in cripta visurilor mele sfinte.

Dar, cind m'am uitat in juru.mi g'am v#zut ci ¢ o boali,
Si ed toti incep&torii, de abia scipafi din jcoald,
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Vestejiti fdrd de vreme de-un disgust molipsitor,
Isi ziddrnicesc puterea, focul tineretii lor,
Ca sid legene 'n silabe, pe tiparele giisite,
Desperdri de porunceali si dureri inchipuite, —

Cind am inteles c'aceasta e o modid care soarbe
Seva tinerefii noastre, am zis gindurilor oarbe,
Ce-si rotiau peste morminte sborul lor de lilieci,
Si s'abati, lisind mortii in odihna lor de veci,
5i din florile vietii s aleagid si s'adune,

In neperitorul fagur, adevér si "nielepciune!

Ciite nu's de scris pe lume, cite drame misciitoare
Nu se pierd nepovestite in niprasnica viltoare

A torentelor vietii! Cati eroi — lipsifi de slavi —
Nu dispar in lupta asta nesfirsiti si grozaviil

5i, sub vijelia soartei, ciite inimi asuprite,

Ciéfi martiri, pe cari vremea si uitarea ii inghite!

3i cind lumea asta toati e o vecinici miscare,

Unde cea mai micd fortii implineste o chemare,

Si cind vezi pe-ai téi cum sufér, cum se sbuciumi si lupti
In campania aceasta mare si neintrerupti, —

Tu, departe de primejdii, razna ca un dezertor,

5d arunei celor ce-asteapti de la tine-un ajutor

Jalea si descurajarea ciintecului téu amar,

5i sd-ti cheltuesti puterea celui mai de seami dar,

Ca sd-i faci mai réi pe oameni si mai sceptici si mai trigti!
Asta vi-i menirea sfiintd de apostoli, de artisti ?...

Unde ni-s entusiastii, visitorii, trubadurii,

5i ne cinte rostul lumii si splendorile naturi? —
Unde ni's s€méniitorii generoaselor cuvinte,

Magii cirmuifi de stele, mergétorii inainte,
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Sub credintile sfirmate si sub pravilele sterse
Ingropind vechia durere, cu-al lor clintec si reverse
Peste inimile noastre mingiere si iubire, —

Si cuvéntul lor profetic, inspirata lor privire,
Valurile de 'ntuneric despicindule in doué,
Splendidi "naintea noastrd si ne-arate-o lume noud!
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Viatalui.

Urmnare)

ceace ne intereseazi mai intdi la un poet este opera lui,

adici ceea ce rémine de la el si slujeste omenirii. Viata
lui, prin care se aseaméni cu noi toti, are o importanti se-
cundard, inlesnind numai la intelegerea si explicarea operii
sale. Cu toate acestea, unii critici contimporani socot ci mai
toatd lucrarea unui scriitor e resultatul felului séu de viafi,
a mediului social, sau imprejuririlor exterioare prin care a tre-
cut. Aceasti piirere ni se pare exageratd. Intre viata si firea
unui scriitor, ca dealtminteri in a oricirui om, existi o in-
riurire reciproci, in care firea insi rémine ca noti fundamen-
talf si prin urmare covirsitoare, modificindu-se numai in fi-
sionomia ei de dinafari., Viata cu dramele ori comediile ei,
cu imprejuririle simple sau complicate prin care trecem, wva
putea prii sau contraria natura fird a ne-o schimba, cum lu-
mina va putea pril sau contraria o planti firi a- schimba
natura ei intimi,
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Poetul de care ne ocupim e poate unul din cele mai pu-
ternice exemple care ilustreazdi acest adevér.

Mihail Eminescu s'a niiscut in Botosani, la 20 Decem-
vrie 184¢ 1). Dup¥ unii, el s'ar fi trigénd dintr'un striimog
oriental, Emin Efendi, negustor ture, resletit prin Moldova in
una din cilétoriile sale de afaceri si clsitorit c'o romiinci.
Dupi aceastd versiune, budhismul poetului s'ar putea explica
prin atavismu. Dupi altii, poetul nostru s'ar coborl dintr'un stri-
mog militar, sueder, rémas 'in tard de pe timpul trecerii lui
Caral XIl-lea. Tatiil lui Eminescu, Gheorghe Eminovici, era
un bétriin viu si hazliu, ocupindu-se cu cultivarea pdméntului,
ear mama lui,—de la care se pare ci sar fi transmis ger-
menul boalei, ce era si sbucneascd mai tirziu in poet, ca si
in mai to}i copii sfi, —era o femee simpli s blindi, si e
singura rudd citrd care se intoarce simfirea poetului in fru.
moasa sa poesie, O, mamd, dulec mamd..

Prima copilérie a lui s'a petrecut la tard, la Ipotesti, in
Moldova de sus, adicii la aer liber, la soare, sau mai des in
poene de pidure, in singuritate, unde firea lui vislitoare se
dedea la ascultarea luptei tiicute a sufletului, in umbra céruia
se destind atiitea drame.

Inchipuirea lui tén&ri se deschidea in fata naturei cim-
penesti, in faga orizonturilor ei nemdrginite, a peisagelor ei
intins linistite, a cerului transparent ca sticla, a stelelor prie.
tene, a mirigtii pe care ritdceau umbrele mute ale norilor.

Inima lui gisea in aceasti naturi un confident intim
care réscolea, cu emotii nou#, comoara misterioasi a poesiei
din el. Intr'o zi aceasti naturi va apiirea ca un fond statornic
in luerarea lui, §i cu caracterul blind si proaspét ce silva
aminti din copilirie.

Scoala primard gi-o fich la Cerniuti, i la 1860 se in-

i) Aceasti dati a nasterii postului e serisf de insisi miina lui intr'un
registru -al Directici  Comverdirifor Literare. In matriculele gimnasiulwm din
Cernfiufi, unde a invifat Eminescu, se afli data de 14 Decembre 1849, in loc
de 20 Decemvrie. Pe mormiintul lui s'a pus din gresald anul 1850,

Cele mai multe din stirile ce diim aci relative la viaja lui Eminescu
le avem de la Db, lacob Negruzzi. In volumul inedit al acestui autor » Amin-
tiri din Junimeae este un capitul intrep intitulat »Eminescu,e in care se gi-
sese multe detaliuri despre wiata poetului. N. P.

C. L. An. XXV, No. 11 i 12.—35,085 12
. 2
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scrise in gimnasiul de acolo, unde profesa pe atunci Arune
Pumnul, care ii propuse schimbarea numelui din Eminovici
in Eminescu. El trech de un elev mijlociu in gcoali si se dis-
tinse mai mult prin vederi originale si cu deosebire prin iu-
birea si intelegerea limbei romine. Caracterul ii era bun si
blind, desi citeodatid nemlidios, cum era cu cerinta umblirii
la bisericd, duminica. In clasa Il gimnasiali rémase repetent
si 0 continud pind spre primdvara anului 1863, cind in A-
prilie incetd de-a mai cerceta scoala si tril retras, incerciind
sid se prepare ca s:privatiste, cum se zicea atunci, dar nepre-
sentindu-se la nici-un esamen,

In anul 1864, veni pentru intiia datd in Cerndiufi, prin
stiruinta fragilor Costinesti, trupa de actori romiini de sub
directia Doamnei Fani Tardini s'a frailor Viidicesti. Scopul
aducerii ei, fiind reinvierea sentimentului national prin auzul
limbei romiine pe-o scend bucovineanid, Eminescu, care pentru
moment se afla dus in Botogani, de unde pleca-trupa, se en-
tusiasma si porni cu ea si dinsul. Efectul actorilor asupra pu-
blicului romin din Cerniugi fi nespus de mare; era o insu-
fleire generald najionali s patriotici. Episcopul insug cu tot
clerul s€u asisti la multe representatiuni, si piesele cu su-
biecte istorice, cu ciintece si alusiuni patriotice entusiasma in-
tr'atita capitala Bucovinei, ¢i multi dintre tineri furé luai de
curent $i pirdsiré studiile numai ca si se facd actori. Pirintii
i profesorii avuré mare nevoe ca si-i intoarci de la aceastd
cale gresitd, Printre acest tineri, il $i Eminescu. Succesele
strilucite ale trupei romiine au hotirit de cariera lui. El a
plecat cu trupa in primivara anului 1864, ne mai ascultind
nici de piiringi, §i nici de amieci. Citva timp mai inainte, la
moartea lui Arune Pumnul, Eminescu se distinsese compu-
nénd poate prima sa poesie, poesie de jale si de tinguire,
publicati atunci intr'o broguricd, sub titlul Lécrdfmioarele in-
vdpdcetlor gimnasiagti din Cerndufi, la mormintul prea iu-
bitului lor profesor Arune Pumnul. Aceastii poesie pirh atit de
potrivitd dupid cuprins si formd, incit atrase atentiunea tutu-
rora asupra autorului, care n'avea atunci decit 15 ani, Dupi
plecarea lui, profesorii isi aminteau dnci de sentimentele lui
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calde romidinesti si de figura lui inteligenti si blind visi-
toare 1),

L

Imbracite in doliu, Frumeasi Bucovini

Cu eipru verde 'ncinge antici fruntea ta,

C'acuma din plesada-fi aurcasi si senind

Se stinse un luceafir, se stinse o lumini
Se stinse o dalbd steal

IL. :

Metalica, vibrinda a clopotelor jale

Vueste in cadenii 5i sund intristat,

Ciici ah! geniul mare al desteptirii tale

Pigi, se duse acuma pe-a nemurirel cale
5 'n urmi-i ne-a lisat.

III.

Teai dus, te-ai dus din lume, o geniu nalt 3i mare

Cole, unde te-agteapti toli dngerii in cor

Ce ‘ntoani tainic, dulee a sferelor cintare

Sifi impletese ghirlande, cununi mirositoare
Cununi de dalbe fori |

Iv.

Te plinge Bucovina, te plinge 'n voce tare,

Te plinge 'n tinguire 5i locul téu natal,

Cici umbra ta mireafi in falnica-i sburare

0 urma ‘neet cu ochiul in tristi lerimare
Ce-i sim{ national |

V.

Urmeze-ji inck in cale-}i 5i lacrima duioasy
Ce junii tofi o varsi pe trist morméntul téu
Urmeze-ji ea prin sbhoru-ii in cinturi tinguioase ’
In cinturi résuniinde, suspine-armonioase
Calo, in Eliseu !
M. Eminoviei, privaust.

Y Eatf i aceastd poesic asupra lui Arune Pumnul,
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Cu trupa Doamnei Tardini, Emipescu se intoarse in Bo-
tosani, unde rémase citva in familia sa.

Dar viata de actor cu caracterul ei boem, si in deosebi
succesele ei de reinviere nationald, se pare cii-l urmiri. El se
lud prin Romania dupi actori de a doua miini, suferl nevoile
unei astlel de vieti mai bine de wr'un an, s in cele din urmi,
ajunse in Bucuregti ca scriitor de piese la Pascali, trdind cu
fratele acestuia intr'o mansardd intunecoasi si Fird paturi
Ceva mai tdrziv, delisat de tofi, fu aflat de Carageali, auto-
rul comediilor cunoscute, intr'un grajdiu, in esle. B

Ceeace numim noi mizerie a fost, se pare, un mediu cu
care Eminescu s'a acomodat de copil dnci. Indiferenta lui fagi
de ea era mai tare de cit dispreful ce iar fi putut arita. In
vreme ce un altul ar fi gemut sub stringerile ei, Eminescu
isi rizema capul de un geamantan vechiu, ce.i alcituia ave-
rea intreagd, — fiind plin de cirfi nem{esti — se intindea bi-
nisor in fén si srecita pe Schiller in gura mare« cu ochii plini
de lacrimi de multumire, $i zimbind cu blindeti ca un geniu
senin din alti lume, sca un sfint ténér coborit dintr'o icoa-
ni.« Din aceste zile insd, n'a rémas nici-o urmi precisi.

Mai tirziu, ajutat din nou de tatil s&u, pleci prin
Blaj si mai in urmd la Viena, spre a-si termina studiile uma-
nitare. Aci, orizontul vederilor sale se lirgi si capitala Aus.
triei cu caracterul ei particular il inriurl. Viata de familie cu
munca linistiti a zilelor ei impirjite regulatin ciasuri, cu pe-
trecerile si sérbitorile el cuminfi, cu atmosfera sindtoasid,
blindd, si sentimentali a Elconorelor i Margaretelor rase,
incintd si invélui sufletul poetului. Pe de altd parte, ascultarea
cursurilor clasice si filosofice, si mai cu seamd citirea sa fird
preget, il familiarizi cu anticitatea si-i rafind gustul. Cunog
tintele lui, care crescuré necontenit, inchegau acum o sintez,
isi diddeau oarccum mind cu ménd, incit el se incerca
a privi deasupra vietii, deasupra lumii, ca avénd aripi. Au-
torii greci, pe care i-a stimat ¢a de drept in primul loc, il
firmecau. Dintre latini citea mai mult pe cei-ce sunt clasati
ca decadenti, alituri de inteleptul Horatiu si elegantul Ovidiu.
In urmi migcarea filosoficl, miscarea sociald, ii deschideau
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ochii mintii, ear cronicarii gi poetii nostri, ii avea cu forma
limbii lor invitati pe dinafari. Te nasti poet, credea dinsul,
cum zice un scriitor frances, dar nu devil i nu rémi poet
decit invitind si nutrind talentul téu prin studiu, Toate a-
cestea, acumulate pe o fire meditativii, si sub impulsiunea ce-
lor dintdi dorinti de la 18 ani, dorinti ce la el ii violau zilele
si-i aprindeau noptile cu imagini de brate goale, i-au inaripat
inchipuirea care spinteci nemirginirea sisi deschise o lume
cu adevérat ideali.

Dupi cele ciiteva incerciri, publicate in Familia din
Pesta, ea = Dulee - Bucowvind,« ete. si care sunt ca un fel de bij-
bieli in gisirea drumului, se prinse in wversuri poesia Fene-
re §i Madona, care avea sii fixeze un loc in literatura
noastrii, si intr'o seard, din anul 1870, Domnul Negruzzi, Di-
rectorul Conwerdirilor Literare, o citi cel intdiu, pe slova
mérunti si regulati a poetului. — De pe la strofa a treia,
Rafael perdut in viswri ca 'mir'e noapte 'nstelatd, i se dey-
teptd interesul care cresch din ce in ce mai mult, piind ciind
spre sfirsitul buedtii sim{l originalitatea unui talent. A doua
zi, o eiti Domnului Maiorescu care vézd ci in aceste strofe
se anunti un nume. Vewere si Madona se publicd in Con-
vorbirile Literare din 15 Aprilie 1870. Citeva scrisori se ur-
maré intre Directorul Revistei si Eminescu; dar poetul ori
deciite-ori era vorba de persoana lui, in aceste scrisori, alu-
neca alituri. Nepersonalitatea, sau mai drept indiferenta de
persoana lui, a fost siditd in el din capul locului. Pentru Emi-
nescu de atunci, idealul era lumea giindurilor lyi. Asa, intr'o
scrisoare a sa, in care réspundea Directiei Converbirilor la
niste observatii drepte ce i se ficuse cu privire la partea I
din poesia Epigonii, unde dupi cum se stie, seridicii prea sus
meritele contestate ale Cichindealilor si altora, Eminescu zice ci
nu trebue luate in ele insesi meritele acestor poeti, ci mo-
bilul care i-a cdlfuzit, entusiasmul si patriotismul cald, cre-
dinta lor candidi intr'un ideal, lucruri care veneau dupi o
epoci de striinismu, de abatere §i de ignoranfd, — epoca
fanarioti; — in vreme ce, adaugi dinsul, noi nu facem decit
cuvinte goale, cici chiar clind cintim, constiinfa noastri ne
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compitimeste si ne crede riticiti spre niluciri de copilirie.
Paringii nostri erau sinceri §i credeau in idealul lor, — noti
pe care Eminescu o stima ca sublimi. Din toate scrisorile
lui, reese in urmi o modestie extremi fati de lucrarile sale.
Mai pretutindeni, fraza finalf a sa e ci daci se va gisi de
cuviingi a se indrepta ceva in versurile lui, sau a fi chiar
sterse unele, el se va crede si va réminea indatorit. Intre
acestea talentul poetului se afirma din ce in ce mai mult,
figura lui crestea si devenea interesanti. Mulfi voiau acum
si-l cunoasci de aproape., —

Directorul Convorbirilor, intr'o cilétorie a sa, se oprila Vie-
na a nume in scopul acesta.El intri in casinul unde se adu-
nau studentii romini i asteptd sii recunoasei dupi fisionomie,
printre cei ce intrau, pe poet; dar nu intilni nici o figuri
c'o lumind particulari. Dupi citeva momente, intri un
ténér palid cu pletele negre si lungi pini la umeri, cu pri-
virea calmi, imbriicat in haine negre — haine pe care le-a
purtat totdeauna, poate ca un semn incongtient al unui suflet
in doliu: era Eminescu, in faza romantici a poetilor de la
18 ani. Cam in timpul acesta urma si se fack o serbare la
Monistirea Putna, la morméntul lui Stefan cel mare si Emi.
nescu, impreund cu D. Slavici si alfii, inciilziti de ideea romii-
nismului voiau si ridice ciit se va putea mai multi romin ispre
a lua parte la aceastd serbitoare. Dupi serbiitoare se fint un
congres de studenfi in care se vorbi de multe cestiuni mari,
si din divergenta pirerilor se nisci intre ei o majoritate si o
minoritate. In minoritate era 3i Eminescu, care vorbise si cre-
zuse a se face in aceastd imprejurare numai lucruri cuminti si
realisabile; dar majoritatea fich ce crezii ea. Eminescu,
intovirigit de D. Slavici, Resu si alti doi — adici mino-
ritatea — luaré cite un brat de earbi cositd proaspéti din
preajma mondstirii $i se suiré in clopotnita bisericei unde
se culcaré si dormiré pini a doua zi, cici nu mai era loc
de dormit prin chilii. In timpul nopiii ¢l se destepti si punea
vecinic camarazilor séi de noapte intrebarea: scum se poate
ca atdtea sute de capete la un loc si nu poati gindi ciit un
sigur cap intreg f«
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Dupd aceasta Eminescu se intoarse in tari, la Iasi,
unde fii numit director al Bibliotecei de acolo, sarcini care
convenea atit de bine firii lui studioase. Aci, intilni pe
poeta Veronica M., cunoscutii ceva mai tiirziu, dar de pe atunci
fincd, ea insasi cu ochii in stele, si de o frumuseti luminoasi
de tinereti. Se crede ¢ Eminescu ar fi vizut-o pentru
intdia oarii la o fereastrii, unde sta cu témplele ei de aur
plecate pe numérul Conwerdiriler, in care tocmai erau publi-
cate citeva din primele poesii ale poetului si pe care ea le
citia transfigurati de admirare. Obrazul i se inciilzise sub
puterea versurilor ce i imbdita sufletul. TLa sfirsit , intilni
numele melodios al poetului, nume ohscur pe atunci pentru
lume, dar deasupra ciirvia poetul avea si arunce mai tir-
ziu atita lumind. — Cine si fie Eminescu? Ciite-va zile
in urmé-l cunosci. Acest episod poetic prin el insus se pare
ed l'ar fi poetisat incd si mai mult Eminescu in inceputul
Luceafdrului. Ea era atunci in floarea virstei, poate de 17,
18 ani. Obrazul ii era rotund si frumos, fruntea albd ,
netedd i inteligenti, pérul galbén — idealul poetului, —
ochii de un albastru deschis, nasul delicat, gura mici, u-
medd si sensuali., Desi copili dnci, ea era miiritatd,
dar miiritatd atdt de pufin, cu un om mai in virstd decit
ea cu vr'o 30 de ani. In astfel de conditii legitura din fata
altarului nu poate inkinful inima, ea rémiine liberd spre a
vorbl ecui va infelege bitdile ei fragede. In casa ei, Emi-
nescu i se asiza in fafi s citea seara, ca un vechiu truba.
dur, versurile ce fiurise zioa, in ticerea bibliotecii. Ea il
asculta cu sufletul inecat in glasul lui ciintitor. Bétrinul
M. insus lua parte la inciintarea lor cu zimbetul unui pi-
rinte ce.si priveste copiii veseli. Altidatii eseau impreuni in
gradind per amica silentia lunae. Arborii se scuturau de floare
pe capetele lor i ei ca doi poeti credeau ci-i incorona firea
cu mina el insisi. Cozutul acesta al florilor a eut imagini
suave in atitea buciti ale lui Eminescu. Dar visitele poetului,
lectura sau recitarea stihurilor sale, privirile lui inviipZiate,
capul undos al poetului turburaré adfinc inima tinerii femei...
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Isi promiseré unul altuia ca dupi moartea bétrinului M.
sd se clisitoreascd impreunii; si atiit era de invipiiat Emi-
nescu, ci hotdrise si se facii catolic spre a nu se mai putea
despirfi niciodatd. Era insi, o ilusie a sintirii lui; efci mai
tirziu, amirit de imprejuririle ce 'au indepirtat de aceasti
femee, nu va mai voi s'o vazi. Cu toate acestea in timpul
amorului lor, Eminescu scrise din poesile lui cele mai calde
si mai cu tinereti. Ea, la riindul ei, publici tot ce a ficut
" mai frumos ca versuri, si care poate erau pe ici pe colea in
dreptate dupi sfatul poetului. La cintecul lui Eminescu de sub
titlul Doringa,

Vino 'n codru la isvorul
Care tremurdi pe prund,
Unde prispa cea de brazde
Crengi plecate o ascund.

5i in bragele-mi intinse
Sd alergi, pe piept s§¥mi cazi,
Sii-ti deprind din erestet vélul,
Sid-l ridie de pe obraz.

Pe genunchii mei sedé-vei,
Vom fi singuri-singurei,
Ear in pér infiorate

O si4i cazi flori de tei,

Fruntea albd 'n pérul palben
Pe-al meu brat incet s'e culei,
Lisiind pradié gurei mele

Ale tale buze dulci ,

Vom visa un vis ferice,
Ingiina-ne.vor c'un cint
Singuratece isvoare,

Blinda batere de vént;
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Adormind de armonia

Codrului biitut de ginduri,

Flori de tei deasupra noastri
3 . Or s cadd rinduri-rinduri,

poeta réspundea cu delicatefa sexului i condifiei ei:

«Fugis iti zie, ciici a mea minte
Prevesteste numai riu;

«Nu te due, sopteste 'n tainid
Sufletul si dorul meu.

Tu cunosti citd iubire
Pentru tine eu pistrez,

S'apoi cu cuvinte rele
Cum mereu te depiirtez;

5i nu stii cui a te 'ncrede:
Vorbelor ce fi-am rostit
Sau iubirii fir' de margini
Ce tu 'n ochi-mi ai citit.

Vail si eu nedumeriti i
Mé muncese cu mult mai mult,

Cici nu stiu ce e mai bine:
Mintea, tnima s'ascult ?

Dar, amicii lui Eminescu crezuré de bine si-l indepiir-
teze de lingi ea si-l trimiseré la Berlin spre a aprofunda filo-
sofia si a lua o diplomi. Plecd, respiri la bastinii atmosfera
filosofici pesimisti, dar nu trech mult, 5i se pomeni lumea
cu el intors la lasi, cici poeta plinge in urma lui.
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In zadar privesc la lun¥
Siin jalea mea nebuni
Tot suspin gindind la el;

El s'a dus — luna se duce -

Si cu razai lind, dulce
Au apus dupi muncel.

Au apus g'a lui iubire

S'a sfirgit a ei menire
Viafa mea de-a lumina.

— Dar pe cer au remas stele:
Mie, lacrimele mele

Ce pe lume le-piu viirsa.

Pentru Eminescu, inima era atunci unica lui ciliuzi Bi-
tiile ei sunt fixate intr'o sumi de poesii din aceasti epoci,
poesii a ciror lecturi erau o sérbitoare in cercul jumimei,
Pentru publicul mare, ele insi se niisteau i triiau in ticere,
cici avénd o structurid particulard, noud, nu erau gustate
de cei mai bétrini. Pini si Domnul Hajdeu, condemnind
directia juwimii in bloc, punea de la o lalti si numele lui
Eminescu ca o cantitate neglijabili, Tinerii care incepeau a-l
citi cu dragoste, n'aveau Anci parte de cuvént, fiind mai toti
pe bincile scoalei,

Intre acestea ciizi guvernul de atunci, si cu el fii scos
si Eminescu din postul de bibliotecar. El veni in Bucuresti,
unde fii numit redactor la 7impul, organul- partidului con-
servator, pe atunci sub directia D-lui Gregorie Péucescu.

Cam in vremea asta, 'am vézut, pentru intiia oari pe
Eminescu. Tn una din frasele inaripate ale lui Lamartine, se
zice ¢ omul nu e linck mort, ciit timp triesc cei ce l'au vézut
si-sl aduc aminte de el: e oarecum numai crepusculul de seari
al vietii, dupii ce s'a stins scurtul nostru soare de pe pimént.
Cind insi, se duc tofi acei ce I'au cunoscut, atunci se in-
tinde noaptea adinci a mortii. Negresit Lamartine se giindea
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la individualitatea vEzuti a omului. 'De clite ori, in adevér,
figura originali a lui Eminescu nu mi se arati asa cum l'am
vizut intdia searidl, cu vorba lui inceatii si ghnditd, cu misgcl-
rile lui stingaci, cu risul plin si naiv! Era intr'un restau-
rant, atunci in toat¥ trumuseta birbdtici lui; poate avea 30
de ani, si se gisea in unul din momentele lui de bnnd dis-
positie. Se stie de toatd lumea cum in inchipuirea tinerilor,
a studentilor mai cu seamii, creste figura unui poet §i ia in-
teres in fata lor tot ce se atinge si are vr'un raport cu el
Eu care de pe la virsta de 14 ani il citeam zi si noapte im-
preund cu colegul meu, astizi poetul Viahwid, si care ne in-
bitam recitind wversurile lui, printre lectile celor intdi ani
de bancii gimnasiali, m’am sim{it incintat nespus de mult,
in zioa in care am putut si-l privesc in fatﬁ_. Vorbele lui,
triisiiturile Iri, toate mi se ardtau altfel, transfigurate prin
faptul ci erau ale poetului iubit, Dar apoi daci in adevér
natura nu se ingrijeste si dea poetilor, acestor preofi ai fru-
mosului, totdeauna un exterior frumos, apoi cu Eminescu se
pare cii ea a ficut o esceptie dindu-i-l. De staturii, deasupra
mijlociei, eu trupul bine legat, c'o figurii regulatd si distinsi;
pirul negru, strilucitor, si riitezat, impirgit de ciirare; fruntea
— fruntea lui pe care se coborise o lumind ce n’avea si se

mai stingd, — era frumoasi nalti si boltiti ca o cupold,
susfinutii de arcurile regulate a doué sprincene fine; dar in
ochii s&, — neuitafi pentru cine i-a vfzut odati, era partea

divind din gl: umbriti, strilucitori si adinci ca niste =ade-
viérate porti ale sufletului séu.« Prea ararcori fi-i dedea sii-i
vezi drept, clici vorbea mai mult cu ei plecati, voind par'ci
si nu vezi in fundul lor clidirilii ideale — in clipa insi, in
care ti- trecea pe dinainte, lucea flacira unei lumini noué;
era 0 viafi necunoscutdi in ei, misterioasi. Figura lui, desi
plini, bitea insii putin in palid —coloarea poetilor—,cum s'a
zis, si apirea ca un vl melancolic al unei suferinti profunde.
Pe fati, purta numai musteatd, neagri ca si pérul; barba
rasii contrastiind intr'un albastru aldturi de albul obrazului.
O usoardi adincituri-i impedeca nasul de a fi drept. Gura
formati din dou¢ buze pline si armoniease ca doué rime,
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cum ar zice Heine. Giitul larg §i rotund esa plin din gulerul
resfrint al cimegei. O cravati neagri, inodati de el singur
si haine inchise si simple. Capul intreg amintea capul poe-
tului american Edgard Poe. Glasul i era armonios, citirea
cintitoare, atitudinea pétrunsi de o inspiratic supremi.
Din fisicul lui robust, din ochiul lui pétrunzétor, din vigoarea
oaselor lui — vigoare ce resista la nopti intregi de nesomn
gi nemincare — par a se trage versurile lui puternice si
largi, din paloarea lui derivi oarecum melancolia din ele.
Eminescu era apoi timid, reservat, triind mult in interiorul
sfu ca mai tofi cugetitorii, clci acolo era o lume intreagi
de cunogtinti. In de obste ticea gi asculta. Era insi, cum
zice italianul: un bel silerfzio chinon fu mai scritto; o ticere
voitd, chiar cind ar fi avut ceva de spus. Respecta convin-
gerile fie-ciiruia, ear de laudele necumpiinite ce i se ficea
pirea tot asa de réinit ca si de o insulti barbard. Intre
camenii de lume, era jenat, §i nu stia cum sii se strecoare,
lisindu-se poate mai curénd umilit deciit si umileasci pe
altii. Fatd cu femeile, in saloane, asemenea. Se zice ci Hume,
filosoful englez, asiizat intre doué domnisoare nu le spuse nimic
alt declit: sei bine, d-soarelor, ei bine, eatii-vé prin urmare,
jatd vé llingd mine« ... Eminescu nu ajungea piini aici, dar
ocolea cit mai mult prilejurile de felul acesta. De locuit,
loeuia invederat, in case modeste, fie intr'o camerd din fundul
curtii clubului Conservator, fie in ciite o chilic de biserici.
Pretutindeni ins¥, indiferenta sa, neingrijirea de incunjurul séu
treceau peste toate marginile; in camera sa era deapururi
desordine, nelumini s lipsi de aer, care ficeau si fie
ingrijiti pe cei ce- deveniserf amici. — Si cu toate acestea
mai toatdl viaja $i-0 petrecea in astfel de camere, si ore lungi si
nopti intregi, singur, nemincat, neincilzit, numai citind si
meditiind. Dupi astfel de slorjdri sufletesti si trupesti, sin-
guritatea i1 se pirea ci.l strivia. 3'atunci pleca de acasi, cu
deosebire sara, si se infunda in cite un birt cu lume necu-
noscutd lui. Aci se afla bine, gisindu-se de formd numai in
mijlocul lumii, dar fiind tot singur. In fundul silii, banda de
liutari zicea clite un clintec lung si desirat ca un pustiu, in
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care sufletul poetului iubitor de tot ce era popular piirea a
se complace indelung. Sgomotul dimprejurul lui, cu lumea
veseld, in faja Hutarilor care gemeau, i didea asa imaginea
absurditifii vietei. Cerea §i el o sticli cu vin rog, sciici albul
are plumb,: zicea Eminescu, lua un ziar oare-care sl incepea
si citiascid, sau mai curénd nu citia, fiind-ci pe figura lui,
se vedea oprit un zimbet uniform ca pe figura unei statui.
Era un fel de vis cu ochii deschisi, un fel de betie a inimii
in care realitatea se ineacii in profusiile fantasiei. Pe vremea
aceea, vedeam in poet un fel de Rola, un nou »Copil al
gecoluluic in altd circiumii.

Intr'un tirziu, dupi ce triia astfel in lumea, in caldul
visurilor lui, departe, cine stic unde, dupd ce intrevizuse
imagini poetice neasteptate, i intilnise cuvinte fericite §i lu-
minoase din «<pulbere de diamantes, se intorcea acasi §i fard
i vazi nimic din cele cel incunjurau, se agiza la masa lui
de brad, pe care aprindea magsina cu cafea, muia condeiul
in cerneali si sau isi ffcea articolul de gazetd sau incepea si
aprindd paginile albe cu ferbinteala, cu flacirile atit de dulci
ale geniului séu poetic.

Asa era viata lui. De onoruri, de tericirile de din afari,
de avere, nici ci se gindea; acestea i se pireau chiar triste,
in sufletul lui. Astfel intr'o dimineagi, in urma citirii la
Palat a uneia din satirele lui, fu vestit ci Regina doreste si-l
cunoasci. Aceasti inalti atentie il amiri peste mésurd,
giindindu-se la urmiirile ei. Incercd de a se eschiva, dar nu
puti. Ciind esl din Palat era si remase multi vreme supé-
rat pe D. Maiorescu, »care, cum zicea el, il presentase in
spectacole. Tot atit de contrariat a fost cind i s'a propus
medalia Bene-merenti, pe care nu numai ci o refusa de la
inceput, dar se rugd chiar si nu se facd incercarea, care ar
trebul si dee nastere la sgomotul refuzului lui, sgomot tot
atit de nesuportabil ca si insagi medalia.

In 1883, 5 Iunie avi log, la Iasi, inaugurarea sta-
tuei lui Stefan cel mare, unde fu trimis §i el ca corespon-
dent al ziarului Timpu/ si pentru care eventualitate fici
frumoasa poesie, Doiwa. Dar el, in loc de-a asista la serbi
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toare, unde se ingrimidea toatd lumea, unii cu discursuri,
altii cu versuri, — 3e retrisese in una din circiumele vechii
capitale si sta singur, nevEzut si necunoscut de nimeni, cu
un pahar de vin dinainte, Acest moment, fu poate cel intidi,
in care se ariti manifest o adevératd eclipsi de sinitate in
creerul poetului. Intre acestea, Veronica M., amica dulce de
alti datd, devenise véduvi prin moartea bétrinului M., si adu-
céndu-gi aminte de figiduinta lui Eminescu de a o lua de
nevastd, veni in Bucuresti, dupi el. Era 4nsi prea tirziu,
Eminescu nu mai avea nimic pentru ea. Dimpotrivi, el
cunoscuse in Bucuresti pe o alti femeie, de »pe ingi plopii
fird sof¢, Doamna ,*, persoani plicuti mai mult deciit fru-
moasi, g distinsd cu deosebire prin glasul ei argintos i
prin o limbii romiineasck eleganti. Aceasti femee (usese
iubiti, se crede, si de poetul Nicoleanu. Decat, si acest
sentiment al lui Eminescu, fii ea si intiiul, ca si al doilea,
trecétor. Tot cam prin epoca aceasta, el avii un fel de sen-
timent depiirtat pentru Doamna K., ca insasi asemenea poeti
sil un tip blond i fraged «ca floarea albi de ciress . .,

Toate aceste femei s'au apropiat de prototipul mistic
al lui Eminescu, si la vederea lor simurile lui au fost
agitate.

Spre inceputul lui Tulie 1883 insi, poetul nostru simfi
oarecare anomalii in fisicul lui robust, un numér de nopti
de insomnie care | nelinistiré si-l obosiré, La 8 Iulie, un vént
puternic se abitd asupra acestui creere-lume, desridicindnd
orice vegetatie si astri, si lisind in urmi- pustiul si umbra
in care nu mai incolfi decit seménfa mortii.

Se inarmd des-de-dimineati cu un revolver si pleca si
ia o baie. Cind voi si se coboare, desciircd revolverul in
unul din vechii si cei mai buni prietini ai sei, D. Chibici.
Révneanu. Atunci fu condus si instalat in ospiciul Caritatea
din Bucuresti, unde stitd mai bine de doué luni intr'un delir
linigtit, neintrerupt decit de rare momente lucide §i In care
momente reminiscentele literare, politice, stiintifice i se incurcau
fird nici o legiturd. In cele dintii zile ale lunii a treia pird cX se
aratd un inceput de reinsinitogire, care didi oare-care spe-
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rante. Amicii poetului crezuré s trimitd in Viena, in cura
Doctorului L., unde si pleci intovirizit de D. Chibici Rév-
neanu, un fel de Ranieri al lui Leopardi. Aci convales-
centa se accentud in bine. In timpul acesta D. Maiorescu i
publici volumul de poesii §i cind, in o cilétorie a sa la
Viena, i-l presenti, Eminescu se uiti putin deasupra lui il
puse deoparte fiird a zice nimic. Desi dncii nerestabilit de-
plin, cu toate acestea i se propuse si meargi si cilétoreascd
in Italia, unde se credea ci clima ii va fi poate priincioasi
sii va gribi reinsinitogirea. Pleci si el dar, spre tara poesiei
s'a emotiunilor artistice, in care atitea talente au gisit inspi-
rafii, tara unde se cintd, se admiri i se iubeste la razele
soarelui, -- dar sufletul lui Eminescu era bolnav, inchis, si
nimic nu se mai resiringea artistic in el: sunete, colori, mis-
ciiri, tipuri,i se arfitau toate subo coloare stearsd, firi vr'un
interes. Ajungénd noaptea in Venetia — Venefia atiit de
scumpii lui Byron, cintata cetate a patricianilor, a curteza-
nelor si gondolierilor, — i se fich fricd. Strigdtele lopitarilor,
eare-]l aduceau la otel, valurile apei, umbra palatelor proec-
tati pe canal, poate §i oboseala drumului, ii Bicuré o impresie
penibili. El cerll decusari chiar, si plece dis-de-dimineatd
spre Florenta, ceea ce si fich. In Florenja, se gisi mai bine.
Aci, o englezi tip romanesc de al lui Schakespeare, care
auzise de cine era el si carel privea cu interesul ce inspira
poetul in starea lui bolnavi, ii destepta vechile lui sentimente.
In zioa in care pleci Engleza, el umbla riiticit 5i nu se in-
toarse acasi pind spre miezul noptii hotirit si plece i el
adouazi, dupd ea. In adevér, peste citeva zile, sosi in tard,
nestiind in ce parte se indreptase engleza.

Ciind I'am v&zut atunci nu mai recunoscui pe poetul de
odinioari. El era micsurat, scizut sufleteste. Figura i sta
extatici, vrednici de mili si capul i pirea pirisit de ginduri.
Paloarea i se accentuase ca un vEl cernit; numai fruntea si
ochii mai aveau ceva din flacira lor divini, Intra si stetea
in mijlocul cunoscufilor s& intr'un mutismu complect, intr'o
absentd totali de inteligenfi i vointd. Din ciitare i se res-
fringea o dureroasi tristetd, a unei imbétriniri fird vreme, a
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unei stingeri fird veste, ear ca dorinti niste lucruri comune,
mici, de simplu traiu, lucruri ce nu mai puteau avea ca odi-
nioard, nici natura, nici puterea de a se indlta in ilusii de
poet. Zi cu zi insd, pirea a degenera mai mult si se arita
obosit la intrebirile ce i se ficeau. Foarte arare-ori, si dupi
striduinti de tot felul, puteam smulge citeva cuvinte din
guril-i, care nu insemnau mai mult decit ticerea : ciite
un g, sau cite un mm, care pdreau a veni de la distante
enorme. Ciind ii aduceam aminte de tablouri din versurile lui,
de episoade din copilirie, de momentele dulei ce-l inspira-
seré si-i diduseré cele dintdi emofiuni ... el, cu privirea
plecati in jos, primea vorbele acestea ca niste greutdti ce-i
apdsau sufletul, nevoind parci a-si intearce gindul spre tim-
puri §i emotii, stinse pentru totdeauna. Dupi o pausi de
ticere, cind socoteamcii poate va ridica putin vélul tainelor
sale, vedeai o singurd clitinare din cap, rece exterioard, si
generali, intovirisiti de o miscare de mini inceati ecare
insemna: <54 le lisim uitate, pe toates, ear pe figura lui
deveniti mai palidi, o contractie de suferinti ce te obliga
sd schimbi vorba. In intervalul acesta se duse in lasi. Aci
fu vorba si se faci profesor la o scoali secundari, dar el
refysa, simfind ci nu poate si-si incordeze puterile pentru
preocupdri intelectuale. Dlin faza aceasta a boalei, adici din
faza ocare-cum negativi a fiinjei sale, intrd in o a doua fazi,
cind sensualilatea ji vifiul se manifestaré in el in plind lu-
mind, fird griji de nimeni 5i frd rusine. Se tinea dupi
femei ordinare, insila lumea, fura mici lucruri ca un copil,
cerea bani, si, in rare momente lucide, se simfea umilit de
ceea ce ficuse mai inainte,

Aceastid stare tristdi durd citeva luni, cind incepll si
revie la prima fazi a boalei sale, adicii i se imbunititi sta-
rea §i rémase numai intr'un fel de apatie.

Intr'c dimineagid, din August 1888, intri la mine zimbind si
c'o lumind in fisionomie de om intreg. Vorbele lui, mai dese
de astidatd, erau nu numai la locul lor, dar eseau pini la
un punt cu putere de gindire in ele, c¢a impinse de un
resort nou. A doua zi, acelag om cu minte; ba chiar pirea
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a si sublinia vointele si credintele. Imi amintesc, intre altele,
ci la critica ce fich un domn M. ciirtii de logici a D-lui
Maiorescu, cum ci n'ar fi decit o compilatie pur si simplu,
Eminescu, care era necunoscut de D. M. se misei pe sca-
unul sfu §i respunse cu privirea in aer: <O compilatie...
neapiirat.... cum trebue si fie ori-ce carte didactici.....» Cind
pronuntai numele lui Eminescu perscanei cu critica, aceasta
se turburd si tdch. In urmi fiind singuri, Eminescu, imi
vorbi de proecte literare si politice si spera cii in primivari,
ecind va fi deplin reinsfinitosits , si si reia activitatea de
altd dati. In asteptarea primdverii, i propusei si inceapi a
lucra ciite pufin, fie prozi, fie versuri spre a putea fi pregiitit
fisiceste la ceea ce-si propunea pentrn mai tirzin. El imi
promise, $i in adeviér dupd vr'o siptémini veni cu un mo-
nolog, dintr'un act de teatru, ce compunea, si care era cu
drept cuvént prea frumos. Putin dupi aceasta, venl cu actul
intreg, in wversuri,” un subiect antic intitulat Lais. Emi-
nescu ne pirea sinitos. Ziarele anunfau vestea c'o legitimi
bucurie. Amicii il intilneau, il luau la cite un prinz impreuni,
il duceau in lume, era cu un cuvént un adevérat eveniment
literar. Fixarém zioa ca si citim piesa, la D. Maiorescu.
Mi-aduc aminte ¢ era o dimineatd frumoasi de toamni.
Prin ferestrele deschise si plantele lor, soarele pétrundea cu un
fel de dragoste induiogati. Eminescu, imbricat curat se agizd
la masi 5i incepl si citeasc piesa cu vocea sa caldi si limpede,
ridicati cu un ton mai sus decit in vorba ordinari versul si
rima simfite in intiiul loc, ear puntuatia in al doilea. La au-
zul glasului séu melodios, la cadentarea stihurilor, la atitudinea
lui inspirati §i la cuvintele ce sosiau limpezi si schimbind
fete-fefe, cei ce ne gisiam imprejurul lui remaserim incin-
tafi; in ochii Doamnei i Domnului Maiorescu v&zui o lacrimi:
ne pidrea ci asistim la reinvierea unui mort scump tuturora
* §1 ne priveam unii pe alfii ea intr'o zi ficitoare de minuni,
Cu toate acestea eram intr'o ilusie. Eminescu fusese in
adevér, cliteva zile in punctul cel mai inalt de reinsinito-
sire ce I'a atins dupX isbirea boalei, dar confruntindu-se cu
el insugi din trecut, se sim{i ci este altul si ci nu mai are
C. Lo An. XXV, Noo 10 80 12=.0.085 13
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puterea de a gindi original in versuri. Se mulfumi de a
minul numai limba, acest instrument atit de perfecfionat
in minii: deaceea lucrarea ce ne citea nu era decit o
traducere — frumoasi in adevér —a piesei le jonenr deflite.
a lui Emile Augier. Citiva vreme dupd aceasta, el avi
din nou recideri in apatia sa. Intr'o sari, pe la inceputul
anului 1889, l'am reviézut in o stare mai acuti a boalei.
Era in restaurantul Hugues, Intrd surizénd, se agiizd la masi
spuse ¢'a terminat un articol politic pe carel arita in ser-
vieta de subsuoari, ceri o cafea cu rum, si, firi nicd o
legituri aparenti de idei incepll sd istoriseascd un prim sen-
timent al lui pentru o cintireatd, vienezd «cu pérul galben ca
de aur si cu glasul ca clopotuls, zicea dinsul. I5i aminti de
o arie germani ce ea cdnta pe atunci pe scend, §i porni si
cinte din ce in ce mai tare. Se opri, esi afari, unde i venl
réu, apoi pleci uvitindu §i servieta. Se intoarse trist si po-
somorit, lud servieta si zise: cuitasem tirtagiiz. Imi strinse
mina din nou, privi ciasca de cafea din care beuse, clitind
din cap §i porni.

Peste ciiteva zile recizi in furia boalei §i i internat
din nou in spitalul Caritatea, ear in 15 Iunie 1889, in urma
unui mic accident i dupii o noapte de insomnie avi o sincopi
din care nu se mai desteptd. Astfel, sfirsi poetul Eminescu, Sim-
pla si tragica lui viatii sacrificatd tristei si splendidei sale gin-
diri, caldei si sincerei lui inimi i incunjuri figura c'o au-
reali de raze si-i da aspectul unui sfiint ce ne priveste dncl
de sus.

A doua zi i se fich . autopsia. Greutatea creerului, in
stare ramoliti deja, trase 1490 grame, adici mai-mai de-o
potrivi cu greutatea creerului lui Schiller. Emisferul sting,
organul cugetdrii propriu-zis, avea 25 de grame mai mult
deciit celilalt, Circonvolutiunile frontale ocupau singure mai
mult de jumétate din volumul emisferelor indiciind pinid la
un punct desvoltarea anormali a regiuniler psihice, in defa-
voarea celor sensoriale, motore si vegetative. Cugetirile
care i-au brizdat mintea in toate sensurile ca niste astri de
luminid aveau oarecum trebuinti de acest orizont larg. Intre

P
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cimasa creerului 5i substanfa corticali, erau ciiteva puncte
aderente, lipite, care explicii pini la un punct nesirul de cu-
getare al poetului in timpul boalei §i poate §i unele nere-
gularititi din viata sa.

O luni dupd moartea lui, se stinse §i poeta Veronica
M., femeea arzétoare ce ia incdlzit primele vise de adoles-
cent: muri ténéra si ea si cu poezia pe buze ca §i cum ar
fi voit si-l urmeze si si realiseze aiurea idealul poetului,
reluind amindoi primul lor cintec de nemdrginit amor.

(SFIRSIT)

Constantinopoli, 1800
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(E Al FOST, SACUM CE ESTI

%ﬁ fii tu fiinfa dragi,

Cu ochi vii, sciinteitori,
Ce.a trezit intidi in peptu-mi
Ale dragostei fiori?

Unde-i pérul cel de aur?
Unde-i fata de bujor ¢
Unde-i talia subtiref
Unde-i sinul rotunjor ?

Eu si azi mé uit la tine
Tot cu ochi prietenesti,
Dar o jale mé& cuprinde...
Ce ai fost s'acum ce estil
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IL. CERCHEZ

Bucuresti, MNoemwvee 1851,

Domnule Director !

.?)i subsemnatul ca si multi altii, a fost isbit de o oare-

care lipsi de misurii, ce se observdl une-ori la noi;
lipsi de mésurii provocati poate, de epoca transitorie in care
ne aflim.

Ci suntem in progres, nu rémiine indoiald ; dar intre pa-
triarcalul trecut si intre definitiva civilisare, ne aflim, cum s'ar
zice, cam in doi peri: echilibrul de ieri s'a rupt, cel de
miine nu s'a stabilit inci; de aci o periodi de confusiune,
de pipiiri, de nedomiriri, care explici multe neajunsuri i
care, poate, € causa acelei purniri sus ardtate citri prea munldt,
clitri un exces, daci nu in toate, dar negresit in multe.
V'as readuce aminte dou#, trei exemple, pentru illustrarea
acestei mici tese,

Prima manifestare a numitei tendinte, a fost, mi se
pare, cind cu ocasia reformiirii limbei. $tifi cum de la le-
gitima dorin{i de a ne curiita vorbirea de multe petece striine,
superpuse in timpul din urmi, ne-am desteptat intr'o buni
dimineats, cu pretenfia citorva fraji de dincolo si profesori,
de-a ne invita o alti limbi la bétrinete. 5i cum dupd o
muncii enormii dar vani, perduti prin urmare pentru adevé-
ratul progres am ajuns la ewlmea aceea a glossariului limbei
romine, alcituit de reposatii intru fericire Maxim si Laurian;
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si ca resultat practic la faimosul smenn, pe care un glumet
I'a compus cu ocasia unui prinz academic.

Pe acele timpuri puternic se chema puferse; singuriitatea
se transformase in fselaement 5i bietii de noi, inviifati de se-
cole se zicem: muncitor, dregétor, mintuitor, eram siliti si
ne lifim gura ca se pronuntim dupid moda italiani: labo-
ratore, directore, salvatore, Monitore, oficiale §i altele mai
frumoase.

Incontra acestei nefiresti apuciituri a venit, bine inteles,
reactia bunului simt. Puristii alungaseré, peste noué giiri, tot
ct nu avea pasport iatin si puseser in loc miste manechini
cu masinerie. Cesti lalti, chemar® inapoi pe tofi preserisii,
care fuseser stabiliti in tari de sute de ani, naturalisati in
reguld, cu familii numeroase; care nu se puteau isgoni fird
a lisa un gol neimplinit, cici serveau a exprima nu numai
felul de a cugeta al romiinului, dar intreagi gami a nuantelor
sim{irii sale.

Sub aceasti noudl directie inaugurati de Convorbiri, de
ilustrul Alecsandri, de Domnul Maiorescu si altii, efectele
salutare s'au ivit pe dati; singele si coloarea au revenit
bietei limbi pe care doctorii Sangrado ai literaturei o lisa-
seré aproape fdrd viafi, tot tratiind-o cu purgative; si o
pleiadd de tineri de talent i-au pus din nou in lumini toate
agrestelei frumuseti,

Dar scolarul adeseori merge mai departe ca profesorul ;
de la un extrem suntem amenintati si cidem intr'altul: in
mania archaismelor. O multime de cuvinte aspre si urite,
care, grafie cerului, incepuseré a esi din circulatie, ca mone-
dele sterse, precum: fstewdt, sdmislit, isbdvit, hidvdsire, pri
hand, blagoslovenie etc. ne ameninti cu reaparitiunea lor,
spre dauna gustului frumos s a urechei. De vind pentru
aceasta nu e atit prosa ciit rima si poesia. Ifi trebue cuviént
si consune cu pod d. e, cauti, cauti, infine in vreun colg
al memoriei dai peste uitatul wered, si-l scoti cu fali din in-
tunericul din care nu mai trebuea si easi. In afari de
chestia etimologicd, limba este o armonie; tot ce e greu de
pronuntat trebue gonit; si mulfi, cari cred original a desgropa

e e
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toate vechiturile slavone sau turcesti, ar face mult mai bine
de ar urma limba atit de cumpétati din scrierile Domnului
Maiorescu, atit de feriti de ori-ce exces fie intr'un sens, fie
intr'altul.

Dar purismul in limbd n'a fost singura manifestare a
patriotismului exagerat. Cind a venit renagterea, cind am
cunoscut trecutul, vechile cronici, scrierile lui Biilcescu si
altora, ne-a apucat o altd boald: boala reminiscentelor istorice.
Din vozi si voivozi nu mai egim. Toate stradele se termini
in Vodi: Petrascu-Vodi, Cuza-Vodi, Stirbei-Vodi; la C.-Lung
Negru-Vodi, la Pitesti Cutare-Vodi, la Gaegti cine stie ce
Vodi. Pini chiar bietul cimitir de la Bellu s'a decorat cu
formidabilul nume de Serban-Vodi. La Iasi asemenea strada
principald s'a botezat cu numele teribilului Lipugneanu, de-
si nu vedem intru ce poate orna orasul.

Dar pe sceni! au defilat jumétate Bassarabii; pe afige
numai zesi. Nu se incearci nici o dramil originali decit
in acest gen istoric asa de desmodat in alte gari.

In flotili avem deja pe Mircea, pe Rares, pe inevita-
bilul Stefan; chiar pacinicele remorqueur-uri au inceput a se
boteza istoriceste. Avem o Despini; soseste, zice-se, un
Constantin Brancoveanu si asa mai la deal.

Insi cu suvenirele istorice nu ne oprim numai la Cro-
nicele noastre ci fHcénd un pas mare peste timpuri ne agdtim
si de sérmanii strimogii nostri gi, ca si stabilim perfect ru.
denia, avem o stradi Nwma Pompiliv. Bietul Numal Nici
Egeria lui nu i-ar fi putut prezice ci intr'o zi o si stea in
capul unei ulicioare din Suburbia Popa-Tatu!

Avem o alti stradi Marcw-Aurelin care a addogat o
notii comicd la o veseli comedie. "

Ear o a treia se chiami nu numai Trajan dar si Nerva
ca si ne afirmim deplin!

Daci de trecut se abuseazi astfel, ce si mai zicem de
present! Grivitza, Smirdan; Smirdan, Grivitza! Un onorabil
senator, mi-aduc aminte s'a ridicat odatd intr'o jedin{i contra
multimii de sate noue care se botezau cu aceste numiri, zictnd
¢i n'o si mai stie cilétorii in ce fard volagiazd.

B3
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Regimentele poartd numele de Dorobanti, istoric, dar
cam lung. Gusturile nu se potrivesc; dar infine o pirere:
n'ar fi sunat poate mai bine numele de panduri sau de
plaiesi? Dumnea-voastri ingi-vé, Domnule Director, ati ris
alti datd intr'un articol plin de vervii de mania cu Michaiu
Viteazu si Stefan cel Mare: ear Alecsandri de acea a romd-
nismului. Tot era romin: Cismar romdn, strengar romdn,
rakat romdn, vacs romin!

Dacii acum de la literaturi, de la patriotismu ne-am in-
toarce privirea spre alte mai mici infitisiri ale vietei sociale,
am observa pretutindeni aceeasi tendint% la prea mnlt. Lista
ar fi lungﬁ O face fie-care. Un specimen, doug, v'ag ruga
numai si amintesc pentru a incheia.

Mergi, spre ex. in vilegiaturi la vre.o stajiune balneari
din tard te frapeazi intdi excesul prafului si al doilea ex.
cesul musicei; te scoli cu musiea, te culci cu musica, mesteci
cu musica. Unii sbiard sla Donna ¢ mobile,« alfii, »Frun-
sulifd muck scacde; alfii Bir oiti.c Toate se combini din
nenorocire in urechea dumitale,

Daci ostenit de atita melomanie, te inchizi in casi cu
vre-un jurnal, te miri de excesul gratiosititilor ce-si adreseazi
adversarii.

Cam enervat de asemenea cetire, esi pe stradi; te is-
beste excesul galoanelor, Mergi la vre-o paradi, excesul de-
coratiilor.

Esti din lumea oficialii, excesul serbitorilor nationale
cu acompaniament de foc bengal.

Ce s& mai pomenim de cunoscutul exces de zel al sub.
alternilor, de care nu se feresc indeajuns Tailleranzii nostri |

Dar excesul de wvorbid al oratorilor! La noi proverbul
trebue intors, si cuvéntul e de aur, eici costi pe stat mi-
licane in zile perdute.

Numai in doué¢ lucruri nu am giisit piin% acum acel

" prea mult: in curiitenie §i in ordine!

Se speriim ins¥, cf numai aici va mai réminea cu tim-
pul ji ci noua carieri care se deschide Converdirilor, se va
termina cu o epocii mai cumpéniti; cdci mesura e buni nu

i ——
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numai la valsuri, dar chiar la recompense nafionale si mai
cu seami la scrisorile adresate numerului jubilar.

Deaceea, primiti v¢ rog, domnule director, salutdrile
plecatului dumneavoastrl

I. Cerchez.
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e ‘ncintitoared lumea!®
L Adesea iti ziceam,
Cind numai eu cu tine

Iubirea ne-o 'mpirteam.

pCe sugubeatd-i lumeal®
Pe urmil imi ziceai,
Cind numai tu c'un altul,

Iubirea ti-o 'mpirieai,

,Ce ticiloasii lumea!”
Ne zicem aménduoi,
Ciind, vai! ijubirea toati

Azi stinsid-i pentru noil...

o e it T
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UN VEAC

fcﬁ) i

(37)jn veac! sunt multe zile §i ciasuri §i mai multe ;
Cind vezi cum el incepe, nu vezi cum a sfirgit !

Te-am asteptat déuniizi cinci, sase, opt minute :

Frumoaso si mult erudol.. Un veac am suferit!
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LINDA

n seara de 7 Noemvrie, ajunul sfinfilor Mihail s5i Gavril ,

cucoana Zinca Bogdan, enoriasi din mahalaca "uflsarmn
se dusese la biserica Sfintilor Voevozi, din ulita Tirgovistei,—
unde e hramul Arhangelilor, ——ca si faci un acatist, fiind un
vechiu obiceiu la dinsa de a pune, la zile mari, si i se zick
o rugiciune i si i se citeasci un pomelnic,

Dupii ce se ispriivi slujba artoselor, pe care o ascultd
in genuchi, ea ceri pirticica sa din piinele cu eare Miintui-
torul a siturat, odinioari, atita mulfime de lume ; apoi, puind
un leu in miina preotului, el din biserici si se’'ndreptd spre
casi,

Vremea apuca sii se strice.

Anci de dimineatd, un vént rece, cu miros de zipadi,
biitea despre riisdrit; ear acum incepuse si ningi.

Cucoana Zinca isi gribea pasii, gandindu-se la tingirea
cu griu ce lisase pe vatri pentru coliva de a douazi, elnd,
in coltul ulicioarei Tunsului, pe un maidan, niste cheldliituri
desperate o opriré in loc. Trei strengari de biefi prinseserd
un citel si-l chinuiau ling% un zid. Unul il tinea de urechi,
ear ceilalfi ii legau o tinichea de coadi. Citelul, spiimintat,
fipa cit ii lua gura in miinele lor.

Cucoana Zinca era cunoscutd pentru inima ei cea buni,
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Ea iubea dobitoacele, pe ciiini mai cu deosebire, pentru care
avea o adevirati slibiciune.

— 3Ce faceti acolo, bldstematilor | — strigd, ripezindu-se
la copii, care-si lfsaré indati prada s'o tuliré d'afuga. — Ia
stafi ci pun eu mina pe voi, si v& scot miselile ... Nebu-
nilor ce sunteti, mincav'ar cofofenele!...«

Pe urmi, apropiindu-se de cifel, care, nestind cu ce
cuget vine, se vieta intr'una, il lud de jos, ii deslegi sfoara
de la coadi si incepi si-l mingie.

Era o citelugs, ténérd dncd, cici nugi schimbase dintii
de lapte, mici si plipindi de {i se ficea mili de dinsa. Pé.
rud, alb i stufos, lung si miitiisos ca de vulpe, avea o pati
portocalie pe spinare. Urechile-i stau drepte si coada-i covrig,
ca la veverite, cu care, de-altmintrelea, infafiga multd asemé.
nare. Pe lingi acestea, doi ochi mari, negri §i rotunzi,
blinzi si vioi, ca de om, un bot scurt 5i bine croit, nigte li-
bute subtiri i delicate, o ficeau ciifelusa cea mai nostimii ce
se putea intilni, v

Cucoana Zinca, urmiind de povetile inimei sale compi-
timitoare, n'avusese aminte, la inceput, deciit s'o scape din
miinile acelor réuticiogi. Dar, cind o vézi aga de gingagi,
hotiiri s'o creasci. :

— 3Ceo si se faci ea, sérmana! la noapte, pe frig §i
pe zipadi! —isi zise miloasa cucoandi. — De sigur, c'o si se
pripideasci! Ea pare goniti sau pcrdutﬁ de stépiin: nimeni,
prin urmare, n'o sii dea adipost. S'o iau la mine, ciici poate
Dumnezeu a scos-o in drumul meu !«

Si, fird si mai stea la indoiald, infisurind-o intr'o bro-
boadi de lini, ce purta pe umeri, o lud la subtioard §i porni
inainte spre casd.

Citeluga, astfel adoptatii, ajunse, in scurt timp, si se
faci iubitd de tofi citi veneau pe la cucoana Zinca; si cu
drept cuvint, cici nu se vézuse ciine mai infelept gi mai a-
propiat. Buna ingrijire, afari de aceasta, si dragostea de care
era inconjurati miriseré gingiigia ei fireasci, astfel cit stépi-
ni-sa se 'nebunea dupi dinsa,
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Ea o numise Linda, nu doari fiinded avea vre-o idee des.
pre opera lui Donizetti, ci fiindci acest nume, ajuns nu se
stie cum la wrechile ei, ii suna asa de dulee la auz, incit
voise si simboliseze printr'insul iubirea ce simfea pentru ci-
felusk. Linda, din parte-i, era nedeslipiti de dinsa si se silea
in toate chipurile si-i arate recunostinta sa.

Cind cucoana Zinca avea de lucru,—de se punea si
coase sau si faci la ciorap,—ca se culca alituri si sta cia-
surl nemigcati pind o vedea ci se ridici. De se intimpla s'o
simtd nemulfumiti de ceva, mihniti, n'o perdea o clipi din
ochi, viirsa adevérate lacrimi, dimpreuni cu dinsa, si nu avea
astémpér pini n'o vedea linistiti.

In momentele de veselie, dimpotrivd, jocurile si nebu-
niile ei ficeau si zimbeasci pe cel mai posac. Ce sirituri pe
dinsa atunci! ce alergituri prin casi si pe sub-paturi! ce di-
biicie ca sd giiseascd batista, ascuns¥ in colful cel mai intu-
necos al odiei |

Nu mai vorbesc de s/uj, de aport s5i de alte mici ta-
lente ciinesti de felul acesta, ciici erau lucruri neinsemnate
la dinsa,

Ea niiscocise un joc care consista in a-gi prinde coada
in gurd §i a se invirti dupd dinsa pini ce cidea ametiti,
ceea ce ficea pe cucoana Zinca si rizi cu hohote, Stia ase-
menea s umble in doug picioare, si valseze in trei pasi,
dindu-se, din ciind in cind, peste cip, si intinzi laba fictnd
un compliment, ca pentru a zice buni-zioa la mosafiri,

La mas#, era asa de cuminte, nu cerea niciodati, as-
tepta sd- vie rindul, si, cind i se intindea porgia, o lua aga
de delicat, cu virlul dintilor, sio minca aga de frumos pe
taler, firi si umple pe jos, incit era o adevérati plicere si
te uifi la ea,

Niciodati nu i se intimplase cea mai mici neorinduialx,
cici avea pentru trupud ingrijirea unui om bine deprins, nu
se suferea murdari, se ruga s'o curete cihd se minjea cu
cite-ceva si nu s'ariita mulfumiti decit cind se simfea eariis
albi si spilati.

Cucoana Zinca, care murea dupid curifenie, vedea cu
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pirere de bine si incuraja aceste apuciituri. De doud ori pe
séptémind, Mercurca 5i Simbita, cilldarea se punea regulat
pe foc pentru baia Lindei. $i dinsa, in acele zile, cu ce cu-
rinfenie astepta momentul si intre in lighianul cu api caldi!
Cu ciita supunere primea freciturile periei cu sdpun, care ©
ticeau un clibuc toati| Deaceea, blana-i era vecinic ca un
fulg, 5i pielea-i, neatinsi de cioc de purice, mirosea totdea-
una bine,

Cu drept cuvént, prin urmare, stépind-sa ii da voe si-5i
faci vacul in pat, intre perne; — iar seara, ciind se culea, o
béiga in asternut, unde se ficea colac §i-i se ageza la picioare,
pe care i le finea calde toatd noaptea.

Citiva ani trecuré la mijloc.

Cucoana Zinca, care se finea cu venitul unui modest
capital dat cu imprumut, se licomi, intr'un rind, la dobindi,
avil nenorocirea si cazi peste un datornic putred si-gi perdd
toatd averea.

A descrie desniidijduirea bietei femei ciind se vz, —
ea deprinsd si triiascd bine, — lipsitd de mijloace, la vreme,
de bétrinefe, este peste putingd. $i, dacd nu-i perdl atunci
mintile de inimi rea e fiind 4 avd dou¢ mari sprijine care o
intiriré : credinta in Dumnezeu si dragostea Lindei!

Citelusa, in adevér, ii fi, in acele imprejuriri, mai fo-
lositoare decit fiinfa omeneascii cea mai apropiatd. S'o fivé-
zut cum gemea, sérmanal cind o simfea ci plinge, cum ii
lingea miinele si obrazul, cum se silea, prin tot felul de ade-
meniri, s'0 mingie, ca §i cind i-ar fi priceput pisul i causa
care-l provoca! Cucoana Zinca isi stergea ochii ca s'o lnig-
teascd, i, stringénd’o in brate;

— 3Da, da, fetita maichi!—ii zicea cu iubire,— o si
treaci si aceasta cum au trecut multe altele! sd avem incre-
dere in Cel de Sus, cici el nu lasi pe nimeni in suferingile

Apoi, aproape impicatd, se apuca de treabi.

Dupi ce urca gy i.zadarnic t le tutulor in-
(Bleiree morre” | M!

b |

e -
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stanfelor judecitoresti din capitald, cheltuind cu advocatii pu-
finul ce-i mai rémiisese, ea se hotiirl si se apuce de ceva ca
s nu moard de foame.

Din elisiitoria-i cu réposatul Mihai Bogdan, ii rémisese
un biiat, Costicdi, - acum in virstf de om, — care locuea cu
dinsa i pe carel iubea si ingrijea ca p'un copil. Acest biiat
ii dase mare bitae de cap, cind era mic, cici i plicea mai
mult smeul si arsicele decit gramatica, si nu voise, cu niciun
chip, si meargi mai departe de clasa a patra primari. Cu
toate acestea, cucoana Finca, cu inimad de mam3 buni, in
loc sl tie de réu, trecea cu vederea toate neorinduelile lui
§i-i punea parte in fata rudelor, cind ele ii prevesteau cii n'o
si easil nimic dintr'insul.

— »Ci camai taci-vé gura cuatiita inviifituri | — réspun-
dea ea la dojenile lor, — Par'cit toati lumea e burduf de carte!
O sii 'nvefe si el cit i-o fine pielea, §i d'aci 'ncolo, pace
buni! ci doari nici tati-s€u n'a fost vr'un cirturar, i totus
a triiit destul de bine si gi-a pidstrat riindul cu cinste printre
oameni |«

In timpul résboiului, biiatul era sergent si trebui si
plece in Bulgaria. Aceastd imprejurare ii slujl, mai tirziu,—
la intoarcere, — ca recomandatie pentru a dobindi un post
de copist la tribunal, cu leafa de o suti de lei pe lunii. Insi,
desi sta cu misa, el niciodati nu o ajutase cu un ban. Ceea
ce ciistiga abia ii ajungea pentru huzunar, ndzuind, pentru im.
briciminte, tot la economiile mdicufi sei, cum o numea, care
s¢ stringea din altele ca s¥ aibd cu ce si-i faei plicerile.

Cind se vézi siraci, cucoana Zinca nu se mihni atit
pentru dinsa, cit pentru fiu-séu, deprins si le aibd toate d'a-
gata, si ale cirui obiceiuri nu voea si le striee,

Ea se muti din casele unde locuise pini atunci, la ma-
hala, dincolo de Tunari, pe strada Romand in sus, in niste
dependinte din fundul unei curti, pistrind odiile de la pod
slobode ca si le sub-inchirieze si si-si facd astfel un venit.

De aci incepli pentru dinsa o lupti firi preget impo-
triva neaverii, si din care adesea-ori esi invingétoare,

Prin mijlocirea unui protector cu trecere, ea isbuti si
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dobiindeascil, din cutia milelor, de la ministerul de culte, o
pensioari de patruzeci de lei pe luni, pe care o sporea prin
tot felul de mici industrii casnice, ce nevoea o poviitul si
incerce. Astfel, nimeni, mai bine ca dinsa, nu se pricepea si
lege dulcefurile 5i si potriveasci gerbeturile, ceea ce.i dete
de lucru tot anul, pe la casele mari boeresti mai cu seam,
unde i se plitea un leu de oca, afari de lemne, de zahir si
de fructe. Apoi, in serile de iarni, lungi si plicticoase, pe
cind fiu-stu, Costici, umbla prin cafenele sau prin alte lo.
curi de petrecere, rémasi singuri acasi, eu Linda, care nis-
cocea mil de nidsdriviinii si de marafeturi ca si-i tie de writ,
ea sta in fundul patului si fiicea scamii. Aceasta ii producea
dncd vr'o cincisprezece lei pe lund, eiici spiterul de lingi E-
piscopie cumpéra asemenea marfi cu opt lei ocaoa,

Un lucru totus ii amirea viala: ura ce, de ciitva timp,
Costicd prinsese asupra Lindei.

La inceput, in cei dintiii ani, el avusese pentru dinsa
aceeasi slibiciune ca si mumiisa. Ii plicea, pe atunci, istei-
mea §i destepliciunea cifelugei, perdea ciasuri ca si se joace
cu dinsa, ficea haz de nebuniile ei pline de nostimadi, o ti-
nea intr'una in brafe sau pe genuchi, insfirsit o ingrijea ca
pe un lucru pretios, la care cineva fire cu deosebire.

Cucoana Zinca se bucura de aceasti buni intelegere si
adesea repeta, rizénd §i giugiulindu-i pe améndoi, ca pe niste
copil scumpi mai presus de orice in Jume :

— »Dal are mama o fetifi §i un fécdiagl... si si-a pus
mama in gind sii cisitoreascil... pe fetifio s'o dea dupi un
fecior de impérat, ear pe fléciias dupit o prinfesil... si o sd
facd, mama, nunti mare si se duci pominal.,, si 0 si joace
pind si-o bisica tilpile, ca si plesneasci dracul de necaz,
nu-i aga, porumbeilor ...«

5i aceste copilirii, esite din fundul inimei, o ficeau
fericiti. :

De la o vreme incoace insi, ea simfi ci Costici se
schimbai,

Co Lo An, XXV, No. 11 5 12, - 35,095, 14
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Cind se intorcea acasi, nu mai era vesel, ca alti dati,
nui mai plicea si spue si si rizd, sta inchis §i posac, ba,
de citeva ori, i se piru ci-l vede chiar amefit gi cu graiul
incurcat, ceea ce-i biigd un fier rosu in ficati, cici de nimic
nui era mai multi groazi ca de befie.

In cele din urmii, nenorocita femee trebui si cunoascd
adevérul: Costicd bea.

El prinsese acest nirav, de mult, de pe cind era in
ostire; dar réul, pe atunci, n'avea multi putere §i trecuse
nebigat in seami. Acum insi nu se mai putea ascunde.
Cucoana Zinca afli, astfel, cu durere, unde se duce leafa,
pe ce se cheltuesc binisorii ce, dinsa stringea cu atita rivni.
Cu toate acestea, inima.i de mami ingiduitoare o opri d'a-
face vr'o dojeani, teméndu-se si nu-l supere gi s3.i dea, cu
chipul acesta. prilej si se mute, dupi eum se lduda une-ori,
cind,se necijea de vr'un lucru de nimic. Se mulfumi deci
si plingi pe sub ascuns §i sd lucreze cu mai multi hirnicie,
ca si aibi de unde si-i dea, fericiti d'a-l sti inci alituri de
dinsa, sub acelag acoperemint.

Linda sérmana! suferi mai d'a dreptul din schimbarea
firii iubitului ei stépin,

_El n'o mai lua, ca altidatd, in brate, se uita la jocurile
ei ¢u receali, o gonea cind se apropia de dinsul. Mai térziu,
nepisarea lui se schimbd in antipatie si apoi intr'o adevératd
uri. Cite pedepse nemeritate nu primi astfel nenorocita ci.
telusi! cite bitdi, cite lovituri cu piciorul, cari o aruncau
in partea cealalti a camerei, aproape fird simtire! Odatd,
infuriat ci, ating&ndu-se de dinsul, ea tipase, o lui de coadd
g.n o asvirli, ca cu prastia, peste uluci, unde remase multd
vreme ca i moarti. Din aceasti pricind, ea prinsese o ne-
spusid groazd de dinsul. Cind ii auzea pasul sau glasul, se
ascundea in fundul subpatului i nu voea si easi d'acolo
cu nici un chip, ceea cel intirita i mai mult §il fdcea si
o scoati cu sila pentru a b bate cumplit. Cucoana Zinca nu
mai indrisnea sii iea apiirarea pe fitd,cdciaceasta-l biga in
furii spidimintitoare, cari se descdrcau tot in capul Lindei.
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— «Las'o la picatele, miiculitil — ii repeta ea, cind
il vedea inversunat; — o si-i fac de petrecanie, ca si ne
scipim odati de dinsa! Potoleste-tel .. .»

Apoi, dupi ce smulgea din minile lui citelusa, pe ju-
métate moartd de spaimi si de durere §i réminea singuri
cu dinsa, incepea s'o miingile, s'o siirute ca p'un copil iubit,
i zied cuvintele cele mai dulci, pe cari dinsa piirea ci le
pricepe, ciei isi pironea asupri-i ochii cu recunostingd, ii lingea
minile §i obrazul, viitindu-se duios, ca pentru a o lua drept
martori de nevinoviitia ei si a protesta impotriva nedreptifi
ce i se fdcuse.

Intr'o searii, in urma uneia din acele furii alcoolice,
cari il apucau acum asa de des, Costicii intrd in odaia mi'sei,
cu fata dncd aprinsi de miinie.

— «Ascultii, mamd! — ii zise cu ton, impotriva obi.
ceiului ce pistrase din copilirie d'a-i vorbi totdeauna cu
blindete; — mi-ai figiduit de atitea ori si m¢ scapi de

potaia dumitale de citea, §i véz ci nu te tii de cuvént
54 gtii ¢ii nu mai pot ribda, §i ci trebue si4i alegi odati
intre mine si ea! Dacl, pini miine seard, oiu mai vedea-o
prin cas¥, mé& jur pe ce am mai scump ¢i plec eu d'aici, ca
si nu mai dau cu ochii de dinsal .. .»

Apoi esi, trintind usa cu putere.

Biata femee plinse si se gindl toati noaptea la ce
trebuea si faci.

Ea igi trect prin minte toate deprinderile, toate trebu-
infele, toate nimicurile chiar ale vietii sale din toate zilele, si,
pretutindeni, la fiecare pas, vézi icoana Lindei strins legatd
de existenfa ei

— sCum o si triesc firi eal«-—isi repeta sérmana fe-
mee, neputéndu-se impica cu aceasti idee i privind ca o
mare nenorocire pentru dinsa de a se despirti de citelugd,

Pe dealti parte, gindul i se intorcea spre fiu-s€u, Cum
o si- lase si se duci aiurea | cine o sil ingrijeasci| pe ce
miini o si cazi! si, afard de aceasta, era oare cu putingi
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ca, pentru un ciine, si se deslipeasci ea de Costici, de
copilul eil Ceo si zici lumeal Cum o si judece Dum-
nezeu o asemenea fapti! Nu! Juerul nu se putea inchi-
pui: ar fi fost o nelegivire! Mai bine si sufere ea, tici
loasa! sd-gi striveasci inima! si se lipseascd de acea cite-
lugd, séminti a atiitor neintelegeri! Si apoi, cine stie? poate
chiar norocul Lindei si se tragd din aceasta! Ea o si fie mai
fericitd la alfii, o si giseascd stépini care s'o iubeasci, o si
scape de acele biitdi care ii ficeau traiul nesuferit !

Cucoana Zinca nu inchise ochii toati noaptea, edntirind
aceste ginduri, ce-i veneau din toate pirtile, citind si se
mingde singuri, luptind, nehotiritd, impotriva dragostei ce-si
simfea pentru citelusd, chinuitii si nenorocitd cum nu se poate
spune.

A douazi, pe la zece dimineata, se giti si easi.

Mai nainte, fusese in odaia de alituri; insi o gisise
goald, cu patul nestricat, ceea ce ii dovedea ci Costici nu
dormise acasd in noaptea aceea. Aceasta ii bidgase un cufit
in inimd. Ce? el isi pusese, chiar de acum, amenintarea la
cale, firi si astepte micar si treaci termenul cei dase ca
si se scape de Linda! Doamne! r& mai sunt copii! si pu-
tind mili mai au ei de pirintii lor |

Munciti de aceste idei, ea se imbrici ripede ca si
plece. )
Afari ploa cu giileata.

Era una din acele zile de pe la jumétatea lui Septem-
vrie, posomoritd si umed¥, care ifi strici orice chef, cind il
ai, necum cind esti cu mintea truditi ca cucoana Zinea.

Ea chemi pe Linda, o mingie si o siruti de mai multe
ori, ca pentru o lungd despiirfire, legd de giitul ¢i, intr'o pan-
glicd, o hirtiufi, pe care ii era scris numele, cu rugiciune
pentru ‘cine-o va gisi s'o ingrijeascd bine, o infisuri intr'un
colt al salului ce-5i puse pe umeri i pleci cu ochii inecati
in lacrimi, Sérmana femee! pentru dragostea fiului séu, se
hotdrise si facd supremul sacrificiu d'd se despirti de iubita
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sa ciitelugi! Totus, nevoind s'oc dea sau s'o goneasci, de
teamii d'a nu se intilni earfis cu dinsa, socotise mai nemerit
s'o riticeascid prin oras, increzéftoare in bundtatea lui Dum-
nezeu si sperind ci, gingasi cum era, Linda va intilni un
stépin bun i milostiv, precum fusese ea pentru dinsa.

Cind sosi in Podul-Mogosoaei, la biserica Albi, cucoana
Zinca gisi casele si priviliile toate impodobite cu steaguri,
politia in picicare, ear ulita infesatii de ostire. Miratd, intrebi
ce se intimplase, si afli de la un trecétor ci se ficea mare
paradd militard.

Cucoana Zinca se virl in lume, cu Linda in brate, s,
prin inghesuiald, dusi de valul multimii, care se impingea
fird stavili inainte, isbuti 5% soseascd pini la Palat.

Aci imbulzeala era nespusi,

Biata femee, ducéndu-se acolo, nu era imbolditi de
nici-o curiositate, ciici ii ardea, in acele momente, cu totul
de altele decit de alaiv. Ea piisise, in acea ingrimiideald, un
mijloc prielnic pentru a se sclipa de citelugd si cluta si pro-
fite de dinsul. Si apoi, afari de aceasta, se simtea asa de
strinsi si de striviti, incit, fird voe, se silea si inainteze,
crezénd cii, resbind gloata, va putea esi dintr'insa. Un ser-
gent de oras, care o cunostea, ii veni la vreme in ajutor, su.
ind-o pe scirile ecorpului de gardi, unde inghesuiala era mai
miei.

Aci, ea fi nevoitd sii stea pind la sfirsit s privi pa-
rada, ca prin vis, printre miile de capete ce-i stau impotrivi,
ametiti, asurzitd, cu ochii intunecati de atdtea striluciri,
uimitd de luxul si de scumpetea, de fireturile bogate si
de uniformele muiate in aur ce vedea tirindu-se din toate
pirtile prin noroiu, stropite de sus pind jos, in blitaia con-
tinui a ploaei si defilarea regulati a regimentelor, care se
urmau intr'una, firi intrerupere, de pireau cf n'au s se
mai sfirseasci. Apoi, ciind lumea apuci si se mai rireasci
si cind putd si-si faci nitel loc, ea puse binigor pe Linda-
jos gi se perdl prin muljime.
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Dupi mii de cotituri, apuciind pe stradele cele mai in-
curcate, ca si-si pearzi urma, uvitindu-se mereu indirit, de
teami de-a n'o vedea venind dupii dinsa, cucoana Zinca sosi
insfirsit acasi, stripunsi de mihnire, sdrobiti de osteneali.

Acum numai, ea isi da bine seami de ce ficuse, §i, a-
pucati de ciinfd, méurind intinderea perderii ce incercase,
ar fi dat orice ca si-si recapete cifelusa.

Insd, unde s’o mai giseasci! in acea imbulzeald, unde
o lisase, sérmana! mititici cum era, trebuea si fi fost stri-
vitd, cilcatii in picioare! afari numai daci Dumnezeu nu s'o
fi indurat cu ea si-i scoati inainte vr'un crestin omenos, ci
ruia si-i fie mili si s'o ia acasd|

Ea plingea, gindindu-se la acestea, cu patru siroae si
nu se putea impiica cu nici un chip. Seara, la masi, ii fu
peste putin{i si bage ceva in guri, desi fiu-stu, vesel i glu-
met, cum de mult nul véeuse, se silea in toate felurile s'o
mingie si s'o faci si miinince,

© — Mg mir de dumneata cum nu4i e sili, mami, si

te trudesti atit pentru o javri ca Linda! Lasi cii, daci e
vorba de ciine, ifi gisesc eu altul, care si-fi ajute si la bu-
ciitirie. Cunosc unul care face dulceatd, ba chiar si scami |
O si ti-l aduc negresit, numai nu te mai boci astfel.«

Cucoana Zinca cita si zimbeasci, insi lacrimele isi
ficeau loc fird voei si curgeau nencetat pe obrazud. = Ele
isbucniré cu mai multi furie ciind, culclindu-se, ea nu mai
simtl, la picioarele-i inghetate, blana moale si dulce a Lindei,
care le incilzea asa de bine! In zadar se 'ncercd si doarmi:
somnul nu se lipea de genele ei, si mintea-i, incordati jntr'o
cugetare unicd, stiruitoare: sunde.o fi si ce-o fi ficénd ea
acume, nu se putea lua de la iubita sa ciitelusi.

Pe la mezul noptii, i se piri cii aude, afari — la usi,
—— nigte gemete cari o ficur? si sari 'n sus.

Era Linda; dar in ce hal, s&ricuta! udi, intinatX, schim
bati de mai fi pututo cunocaste |

Pe unde umblase, ciit riitiicise, ce drum ficuse pinil si
nemereasci eards la casa stéplnei sale, p¥rul el murdar si pi-
ciorusele-i rupte de osteneali o spuneau indestul. Cucoana
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Zinca o lud in brate, o acoperi de sirutiri, ca pe o fiingi
doriti si de mult asteptati, si o bdgd, — asa norcicasf, —
in asternutu-i, alb ca fulgul, ca s’o usuce. Apoi, toati noap-
tea, nu inceti d'a o mingiea si d'a o giugiuli, fericiti par
e ar fi regisit o comoard perduti fdrd speranti d'a se mai
intilni vreodatii cu dinsa.

Cit-va timp lucrurile merseré mai bine; insi, dupi ce
se mai sterse impresia acestor imprejuriri, bitiile s5i relele
tratamente reincepuré ca mai inainte.

‘Cucoana Zinca, ca si-si apere ciitelusa, care, de la
intoarcerea ei neagteptatii, i1 devenise si mai dragi, fiind-ci
vedea un semn bun in acest eveniment, hotdri s’o incredinteze
unei prictene, pini s'o mai potoli ura lui Costicd. Cu chipul
acesta, era siguri ¢ Linda va fi bine ingrijiti si avea miin-
gierea si se duci din cind in cind s'o vazi: Pentru a-i
perde si mai bine urma, o lui, intr'o dimineagd, in birje si
o duse in partea cealalti a Bueurestilor, pe calea Viciresti,
lingd Tiiere, unde locula prietina care se insircinase si i-0
tie. Doué zile in urmii insii, se pomeni cu cifelusa acasi.
Ea profitase d'o ocazie favorabilid pentru a fugi, si instinetu-i,
foarte desvoltat, o ficuse si-si regiseasci drumul si si ne-
mereasci la locuinfa jubitei sale stépiine.

Cucoana Zinca o primi, ca totdeauna, cu mingieri,
propuindu-si, asti dati, si nu se mai desparti de dinsa,
ciici, isi zicea ea, se incercase indeajuns s'o inliture, si,
daci Linda se intorcea mercu, ¢ fiindci, poate, Dumnezeu
i.:0 trimitea inapoi.

Trecuse Noemvrie, trecuse si jumétate din Decemvrie.

Era in puterea ernei,

Un timp rece g senin, cu soare §i cu ger uscat, de
sciirfeia locul unde puneai piciorul, urmase unor viscole gro-
zave, carl aduseserd multd zipadi in oras.

Cucoana Zinca sta tristi si plinsi, in odiifa-i de la
Tunari, cu Linda alituri. Ea se sculase de curénd din pat,
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ciici zicuse o séplémind intreagd, — de réceald, spunea ca
cw o intreba; in realitate, de inimi rea, viata devenindu-i
de nesuferit. Purtarea lui Costicd, in adever, de la o vreme
ingoace, covirsise ori ce riibdare, si nenorocita mamii nu mai stia
ce si mai zici, El se intorcea acum regulat in stare de be.
tie, fdcea gurii pentru cel mai mic lucru, trintea tot de prin
casd, gdsea supa proasti §i bucatele réu gitite; apoi, fiind-
¢, in urma urmelor, ii trebuea cineva pe care si-si descarce
furia, se niipustea asupra Lindei s'o schilodea de bitii, fird
cea mai micii vind, séricuta! Nici rugimintele, nici lacrimele
mid'sei nu mai puteau sil retie. :

—sFiind ¢ nu vrei s'o gonesti, lasi c'o fac eu si se
duci! O s'o satur de trintealilc — repeta el, nebun de
turbare, lovind cu inversunare in biata citelusi, care slibise
¢i se prostise de n'o mai puteai cunoaste.

Cucoana Zinca, la riindul ei, ajunsese cu totul alta. Nu
mai era acea femee energici §i siniitoasd, totdeauna sprin-
tend gi bine dispusi. Imbétriinise, se sbircise, isi perduse toati
veselia! Si cum sd nu se schimbe, vai de eal dupd atitea
necazuri, ce veneau, unul dupd altul, tocmai la virsta aceea
‘cind omul are mai multi trebuinti de liniste! Patima fiu-
lui séu le pusese virf la toate si-o ficea si moard eu zile. Kl
perduse, acum in urmi, orice rusine si-si da niravul pe fats,
fard nici-o sfiald. De dout ori, grefierul tribunalului, care zicea
ci le voeste binele, fiindeii cucoana Zinca il tinea din dulce-
turi, trimisese réspuns printr'un aprod ci Costied a venit
beat la cancelarie §i a ficut scandal, indemniind-o, pentru cea
din urmi oard, si. povitueascd si se indrepteze, clci, de
unde nu, va fi nevoit si raporteze presidentului spre al da
alari. Sérmana mamd, speriat¥, plinsese, se rugase, dar f4ri
folos. Costicd réspundea neschimbat :

— »Las’ s mé dea! Ce? par'ci firi slujba lor, o si
mor de foame! $i, apoi, siti spui dreptul: beau de ciuda
cifelei dumitale. Dacd o goneai, dupi cum te-am rugat d'a-
titea ori d'a surda, ai fi vézut de mai puneam pic de vinin
gurdl...«

Ea sta nedomiritd in faja acestor réspunsuri, nestiind ce
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si faci. Pe de-oparte, inima-d de mami o indemna si mai
incerce odati pentru dragostea lui fiu-s€u; pe de-alta insi,
un glas ascuns il spunea ci totul e de prisos si ci Costici
gésise acest pretext numai pentru a se desvinoviti in ochii
ei §i in acelagi timp pentru a se curdfi de citelusi. In cele
din urmi, ea cizi bolnavi. Dupi sapte zile de zicere, in
timpul cirora lupta ce se urma in sufletul ei nu inceti un
moment, se sculd, in zioa aceea, mai sdrobiti, mai mihniti,
mai nenorociti deciit ori ciind

Ea plinse §i se gindi multi vreme; apoi, hotdindu-se
deodatii, se imbrici ripede, bigi pe Linda in mansonui de
singeap si pleci.

Era dupi ameazi, §i soarele de Decemvrie, mare, dar
fiard putere, lumina o #i de iarni din cele mai frumoase.

Cucoana Zinca isi gritbea’ pasul, indemnati la mers de
drumul cel lung ce avea si faci si de aerul cel iutesi curat,
care i ciupea obrajii si-i schimba suflarea in chiciord impre-
jurul nasului,

Ea urmi strada Romani piini in Podul-Mogogsoaei, treci
prin strada Verde si a Oceidentului, apuci strada Polizu, care
0 scoase in Calea Térgovisti, ling# garX; apoi, se indrepti,
afari din orag, spre Cotroceni.

Ciind ajunse in fata Regiei, stiti un moment, ca pentru
a-5i alege drumul

Dinainte-i, se desfisura lunca Dimbovitei, tiiat3, in linie
dreaptii, de soseaoa ciiei ferate care urci spre Cotroceni. La
dreapta §i la stinga, printre constructiunile, rare in aceasti
parte de loc gi risipite, un sir neintrerupt de maidane, peste
care iarna asternuse vélul ei de zipadi, ocupau tot ori-
zontul,

Cucoana Zinca trech bariera $i urmd linia drumului de
fer pini la podul de peste Dimbovita, in dreptul Cériimida-
rilor, unde se opri. De-aci, ea domina toati lunca, cici soseaca
pe care se afla se 'nalth, in acest punct, la aproape zece
metri deasupra apei.



Bl e o

Soarele sciipita spre amurg.

Privelistea era minunati,

La sud, Cotrocenii, ascunsi dupi ridicitura ce le stil in
drept, aritau, de departe, desisurile lor, schimbate de frig
intr'o vegetatie fantastici de sticli =i de promoroacli; ear, in
partea cealalti, trecénd pe d'asupra Regiei s'a clidirilor ei
greoaie, ochiul imbriitisa reteauva liniilor ferate si pétrundea
pind la marginea zarii, colo in fund, spre Chiiila, Biineasa
si Afumati. La résirit, perduti in aburii liliachii ai serii, prin-
tre care riisbeau abia ciiteva turle si clopotnite, Bucurestii se
simfeau in apropiere, clocotind de sgomot si de migcare; pe
ciind, dimpotrivi, linistea si sing :ritatea cea mai adine piireau
cif sufli, de la apus, despre Goleasca si despre Groziivesti.

Cucoana Zinca isi aruncd privirile in jos, mésuriind din
ochi, de la inil{imea unde se afla, priipastia ce se deschidea
sub picioarele ei.

Inchisii in canalu. strimt si profund, Didmbovita se sco-
boari, in povirnis repede, de spre Cirimidari, un moment
opritd, in fugid-i de stiivilarele de fer asizate in josul podu-
lui, — ceeace ii di mai multi putere de scurgere; — apoi,
dup'c cidere, in formi de cascadd, pe cinci trepte de ci
ment garnisite cu bolduri, isi reia drumul, si se perde in di-
rectia Malmezonului si a Spirei. %

Adincimea ei, sub pod, e de trei metri; dar ceeace face
primejdia si-fi d¥, in adevér, amegeali, e iniljimea de la care
o vezi si obstacolele ridicate la picioarele podului,

O alti causi mirea dnci, in acea zi, spaima ce te cu-
prinde clind te uifi in riu: sloetii de ghiafi grimidifi impre-
Jurul stivilarului, ridicind muchile lor tiioase si pédrénd ci
asteapti, ca atiitea guri deschise, o pradi spre a o sdrobi
inainte d’a o lisa si cazi in abis!

Cucoana Zinca se sim{i cuprinsi de fiori.

Ea isi deslipi un minut ochii de pe pripastie pentru a
gi-i arunca primprejur, ca un om care plinueste o fapti rea
si cautd s wvazd, inainte d'a-o comite, dacii vine cineva ca
si | surprinzi.

Sossaoa era pustie,
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Numai niste copii, la o mare depiirtare, in lunci, se ju-
cau cu sapia prin zipadi, abia zirindu-se din acel loc.

Cucoana Zinca scoase pe Linda din mangon, si apucati,
d'odati, ca de furie, firi si tremure sau si stea la indoiali,
cu indirjirea unei inime impietrite de réutate, o aruncd, pe
d’asupra parapetului, in gairli,

Ciitelusa se invirti de doué ori in aer, se lovi, cizénd,
de un sloete, aluneed in api, se incerca si inoate, fu luati
de curent si tiritd in directia scurgerii, se isbi inci odati cu
capul de stivilar, apoi fi asvirlitd pe treptele cascadei §i se
afundd in bolboaca de subt ele pentru a nu mai apare.

Toate aceste se petrecuré cu repeziciunea fulgerului.

Cucoana Zinca isi puse minile la ochi s& nu mai vazi,
si, ingroziti, o lud la fugi, ca o smintitd, plingénd si acu-
siindu-se in gura mare,

Cum isi nemeri drumul, in starea in care se afla, nu
se stie; dar era asa de desperatd ci lumea de pe strade in
torcea capul 5o priveascd, luiind-o drept nebuni, si un ser-
gent de orag voi s'o ducd la sectie, crezénd cd a sdvirgit
vre-o crimi.

Ajunsi acasii, se inchise in odae, de unde nu esi toati
seara, nevoind nici si minince, nici si mai vazi pe cineva.

A doazi, 18 Decemvrie, zioa mucenicilor Sevastian si
Zoe, era zioa cucoanei Zincdi, prisnuiti de dinsa cu mare
cinste in tofi anii.

Pe la nou# dimineata, Costicdi, care ii cumpérase un
buchet, dupi obiceiu, v&zénd ci nu mai ese din odae, cu
toate ci o strigase de mai multe ori, sparse usa ca si afle
ce are mumii-3a.

El o gisi moarti.

Nenorocita, se spinzurase, cu un giret, de ciirligul lam.
pei din tavan |
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e cer tofi norii rumenese,
| Cici zorile voioase,
La risiirit mi se ivesc
Cu chipuri drigistoase,

Cum tinerele ginduri sboari
Spre dorul tdinuit,

Ei résiritul inconjoari,
Pisind eu pas gribit

5S4 easi soarelui nainte
Sid i se 'nchine 'n cale
5i par'ci i-ar sopti cuvinte
Ce umbrd n'au de jale.

Ear jos, pe somnoroasa balt
Lin undele se miind,

Din partea asta si cealaltii
Nagiitii se ingini;
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Din elimp porneste ca un val
Al florilor miros,
O luntre priponitf 'n mal

Se mised 'n sus si 'n jos.

Colea, in salcia pletoasi
Privighetoarea dragi
Naturei, mamei cei duioase,

Ii 'malti-o odd 'ntreagii.

Mai ici un grier st si cintd
Pe cea tulpind ‘ngustd,

Spre lan in salturi se avénti
O lacomi licusti.

Blind miindra fire se trezeste
In gingage oftiri

Si tainic toati povesteste
A noptii dulci visdri,

§i ca o binecuvéntare
Pe lunci se coboard
A tristei ciociirlii cintare,

Ce tot spre soare sboari,

Ear eu in lumea desteptatd
Ce cinti si suspini
Simt fruntea mea inseninati
Si'n inim# lumini ;

Imi simt privirea mai intinsi
Si'n suflet alinare,
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Fiinfa-mi toatd e cuprinsi
De-o dulce firmecare,

Ce insumi mie mé# arati

Mai wvrednic, mai cu vrere,
Si cu rivnirea mai curati,

Si mult mai cu putere.

Naturi, mami sfintd, mare,
Altar de curiigire,

A patimilor cumpétare,
Fintind de iubire,

Cel care simte "n sinul téu
Cii naste si trieste,

Acela are-un Dumnezeu,
Si iartd... si inbeste!

A

e

A




PETRU TH. MISSIR 223

=t e, S

PETRU TH. MISSIR

O PAGINA

DIN
ISTORIA sROMANIEI UNE,

Societaten studentilor roméni din Viena

:-.,.;J-:W,ingur, fdrd pricteni, shicios 3i negtiind bine nemteste, ast-
= fel m'am gisit riticit in toamna anului 1874 intre miile
de studenti ai Universitiitii din Viena. Eram foarte deprimat
intr'atita striiniitate. :

Intr'o zi insi mi s'au luminat vederile. Pe tabla neagri
a anunciurilor intre multe limbi striine, am dat de un anunciu
rominesc : Komdnia Fund igi deschidea sedintele. M'am griibit
si mé# inseriu, am devenit unul din cei ‘mai asidui membri si
asa am scipat de uritul striintitii. Imi indeplinesc astizi o
datorie de recunostingi povestind un episod din viata socie-
titii Roménia Juni deatunci.

Cea dintii sedingi la care am asistat mi-a ficut o im-
presie curioasi. De unde m'asteptam si gisesc unire $i ar-
monie intre tofi membrii societitii, am asistat la discutii foarte
pasionate.

Dupid pufin timp am observat ci adunarea era impdr-
tit intr'o majoritate §i minoritate constantd, ¢i studentii din
Ardeal ficeau opositie sistematici comitetului, ce era compus
in majoritate de Bucovineni si sprijinit de ei. Am mai aflat
cii minoritatea era iritati din urmitoarea imprejurare:
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In vara anului 1874 presedintele comitetului D Drd,
Pamfil Dan publicase statutele societdtii si un raport anual cu
o ortografie fonetici. Camarazii nostri ardeleni deprinsi a ve-
dea publicatiile societifii tipirite cu ortografie etimologici au
considerat aceasta ca o triidare si s'au hotirit a deschide o
campanie de resturnare incontra comitetului intreg.

Venisem deci in mijlocul unei lupte parlamentare in toati
regula. Resultatul a si fost ciderea comitetului la alegerile
urmidtoare din Mai 1875. Atunci confratii nostri din Buco-
vina in semn de protestare s'au retras din societate.

Astfel ortografia fonetici a resturnat un comitet, ear
cea etimologicd care a ajuns la putere in Mai 1875, a alun-
gat din sinul societi{ii pe camarazii nostri bucovineni.

Fie-mi permis si adaug cii am intrat si eu in noua com-
binatie etimologici insd cu condifia expresi ca si rémin fo-
netic.

Conditia a fost primiti dar n'a fost respectati—Ia fie-
care pas simfeam ci mé urmireste la spate un u etimologic—
din Missir devenisem Missiru.

#*

Cum a putut ortografia si destepte atita pasiune ?

Ne-am ingila daca am pune luerul numai in sama unei
apucituri de pedantismu. Entusiasmul juvenil al camarazilor
nostri din. Rominia Juni lupta in 1874 in chestia ortografiei
cu totul din alt punct de vedere,

Discufia aceasta sta in legituri cu niste cause foarte
indepirtate, pe care nici nu le putem intelege daca nu ne in-
toarcem privirile inddrit pind la deosebirile esentiale dintre

elementul ardelean i cel bucovinean, deosebiri datorite inriu-
 ririlor diferite la care au fost expusi Rominii in cele doug
tiri ale imperiului vecin,

Este stiut in adevér, ¢ guvernul austriac n'a ciutat
niciodatd si extermineze poporul romin din Bucovina, ci din
contra s facd din el un popor al coroanei imperiale. Pentru
acest scop I'a tratat blind §i omenos, i-a dat o administratie
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relativ bun¥, i-a infiinfat scoli si a respectat cultul ortodox
precum 3i averea bisericelor §i a reusit si obtind resultatele
asteptate,

Deacea toate aspiratiile societitii romine din Buco-
vina au crescut numai in ordinea statului austriac si s'au con-
ciliat cu ea. Boerimea a acceptat cu gratitudine titlurile 5i
onorurile, clerul s'a simfit mulfumit, precum deasemenea si
poporul de jos sub regimul de ordine al guvernului imperial.

Tineritul esit din scoalele austriace neapirat i trebuen
si-gi aibd idealul séu national térmurit de influenfa acestei
stiri de lucruri, la care colaborau Polonii si Rutenii relativ
mulfumiti si mai ales Evreii foarte fericiti.

Toate aceste imprejuriri au imprimat Roménilor buco-
vineni caracterele tradifionale ale culturei germane, Ei sunt
in genere oameni foarte cumpttati, domoli si supusi coman-
damentelor ratiunii §i autoritdtii. In valurile civilisafiei si a
regimelor ce au trecut deasupra lor ei au perdut energia unei
actiuni pasionate dar gi-au deschis sufletul si au devenit mai
accesibili culturei. Cu totul alta a fost soarta Romiinilor din
Ardeal. Acegtia se gdsesc de veacuri in contact cu un popor
asupritor care a ciutat sd-i stingi de pe fafa piméntului prin
toate mijloacele. Nobilimea romini din Ardeal, nevoind lsau
neputénd si resiste urgiei maghiare, a dispirut cu totul in
rindurile celei unguresti, ear poporul de jos s'a strins in jurul
altarului, conservindu-si astfel sub conducerea elerului legea
gi limba, pini cind scoalele ce au apirut in jurul acelor al-
tare au luat in mind apirarea nationalititii romiine.

Care puteau fi in<i aspiratiile tinerimii ce esea dinacele
scoli, decit de a respliti Ungurilor cu aceeasi mé&suri dusmii-
nia lor tradifionali. Tot elementul cult din Ardeal s'a inspi-
rat de idealul national desteptat tocmai prin prigonirile ma-
ghiare. Acelag ideal predomini cu precidere tot modul dea
fi, de a cugeta si de a se agita a fratilor nostri ardeleni.

Cum se leagi acum aceste deosebiri cu pasiunile pe
care le-a desteptat sistemele ortografice in sinul Roméniei June
in anul 1874°¢

C. L. As. XXV, Mo, 11 § 12 = 55,645 16
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Réspunsul este foarte scurt : prin D1 Maiorescu §i so-
cietatea literardi Fumrmea din Iasi.

S4 ne amintim in adevér ci pe acele vremuri Funimea
din lasi era pe planul dintdi al luptelor politice din Rominia
prin faptul c¢i D Maiorescu era ministru §i era combitut cu
tot felul de invinuiri derivate din convingerile sale literare si
stiintifice.

Controlul critic pe care |'a inaugurat aceasti societate
cu D Maiorescu in frunte incontra tot ce era falsificat g
artificial in viata culturali romin%, era exploatat ca o do-
vadi ci junimistii sunt cosmopoliti, lipsiji de sentimentul na-
tional si inclinati citrd cultura germani pe care ar voi si o©
introduci la Romini

«Directia noui> titlul unui articol eritic al D-lui Maio-
rescu era ‘intrebuingat in presi si in parlament ca si desem-
neze aceste tendinte periculoase ale Fumimeir,

Vor fi fost desigur pe atunci mulfi oameni care impir-
tiseau de buni credingi asemenea opiniuni asupra Junimistilor,
chiar dintre acei ce se aflau in mijlocul luptelor politice gi
care prin urmare puteau sti cu citi inlesnire se suspecteazi
la noi intentiile adversarilor. Cu clit mai mult trebueau si
faci impresie aceste imputiri aduse incontra Junimii asupra
lumii romine care judeca lucrurile din depirtare si numai
dupi ciit apar ele in public, fiiri ca si-si poati da sami de
pasiunile ce fierb pe dedesubt.

In special. Rominii din Ardeal trebueau si fie in ge-
nere inviersunati incontra unor oameni care se fac pasibili de
asemenea pécate incontra nafionalititii romine.

Dincontra era natural ca fragii bucovineni si se simd
atrasi citrd Junimea chiar din causa acusatiunilor ce i se ficeau,
Era natural ca ei si nu doreasci a rémiinea singuri sub in-
riurirea culturei germane si si fie muljumifi auzind cd mai
sunt si alfii care le-ar veni intr'ajutor,

Si daci D-1 Maiorescu combiituse ortografia etimologici
a gcoalei Cipariane §i adoptase un sistem fonetic in principiu,
nu puteau fi Rominii din Bucovina aceia, care si incline citri
sistemul etimologic numai pentru motivul ci dideau o oglindi
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mai clari a originii limbei rominesti, cind acelas sistem are
atitea inconveniente teoretice si practice.

Aflindu-se deci in majoritate in comitetul Rominiei
June in 1874, ei au crezut ¢ fac bine tipirind statutele si
raportul anual cu ortografia »Convorbirilor Literaree,

Atiit a fost deajuns pentru ca tofi camarazii nogtri ar-
deleni si aibd a se tingui aproape de-o tridare nationals,

»Cum? —ne ziceau ei—« pentru aceasta se jertfesc
pdrintii si invifitorii nostri, care ne trimet aci, pentru ca si
primeasci chiar de la noi o batjocurd pentru limba si natia
romidni? — si primeasci de la noi dovada ¢i umilim natio-
nalitatea romini intr'o ortografie care ne injoseste §i ci am
suferit influenta scoalei cosmopolite ?

De aci episodul istorisit mai sus.

Bucovinenii potrivit temperamentului lor cumpétat n'au
mai sustinut lupta. Ei s'au retras, cel putin vremelnic, din so-
cietate incontra tuturor indemnurilor cu care se interpuneau
pufincle spirite impicivitoare ce remiseser® intre noi.

Cine ar fi crezut in 1874 ci in mai putin de zece ani
se va efectua o schimbare fundamentald in opinia publici a
Romiinilor din Ardeal inceea ce priveste societatea Fumimea
din Tagi?

Cine ar fi crezut ci ortografia foneticX va dobindi drep-
tul de cetitenie in Ardeal? ci tinerii nostri eamarazi Neagoe
Figiriganu, Octavian Blajan si altii, stabilindu-se in Roménia,
se vor convinge atit de degrabi de nedreptatea ce se fi-
cea lui Maioreseu si se vor grupa in jurul séu?

Cine ar fi putut presupune ci nu mai departe decit in
1882 societatea Romiinia Juni din Viena va aprinde timie
pe altarul literaturei romdne pentru meritele Junimii, prin or-
ganele tinerilor ardeleni I. T. Mera, S. Halita, I. C. Pantu,
S. 5. Albini, N. Popovici i alfii cu ocasia unei aniversiri a
»Convorbirilor Literaree ?

Revirementul de idei ce s'a produs este atit de mare,
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incit stau §i mé indoesc citeodatd de insds faptele ce le-am
vEzut si vorbele ce le-am auzit in anul 1874.

Ca si mé incredintez cii nu gresesc citesc din nou o
corespondenti trimisi din Viena in Februarie 1874 ziarului
+Orientul latine din Brasov, in care se vede limurit ce gin-
deau Ardelenii din Rominia Juni despre Junimea din Iasi.

Pe atunci era, la ordinea zilei centenarul anexidrii Buco-
vinei i inaugurarea Universitatii din Cernfiugi. »Convorbirile
Literare« au publicat atunci prin pana D-lui Iacob Negruzzi
un apel cilduros citrd toji Rominii sfgi intoarcd privirile
de la festivitigile ce vor urma in Bucovina la trista serbare
ce va avea loc la Tasi in memoria lui Ghica-Vodd, ca con-
tra-manifestare.

EatX ce scric corespondentul Vienez al »Orientului la-
tine, un membru al Rominiei June despre acel articol :

»La Viena a ficut o impresiune foarte buni ci §i cei de
sla »Convorbirele Literares s'au desteptat §i s'au convins, ci
seultura nemteasci se liteste spre résirit pe contul culturei
»nationale romine si ¢ Universitatea din Cerniiuti este o »noud
»directiec incontra Rominilor. Ne-am bucurat vézénd ci cu
saceastd ocasiune se deschiseré ochii chiar gi acelora, care ori
»si ce manifestatiune nationald ori §i ce sim{ specific rominesc
»il derideau si-l taxau de-o exaltajiune, de-o frasi etc.«

Resulti din toate aceste fapte o puternicd invifdturd
pentru noi tofi:

Apartine prin natura lucrurilor spiritelor alese gi carac-
terelor deschise si conduci §i si dea o directivd culturei
noastre nationale.

Cind ne aflim in fata lor, nu trebue si ne gribim a-i
aprecia sau judeca cu pasiune.

Trebue si tindem a concilia persistenta §i energia (ra-
tilor din Ardeal cu cumpétarea celor din Bucovina,
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in Reggio piin la Messina,
Sub razele ferbin{i de soare,
Plutesc castelurile 'nalte
Pe valurile miscitoare,
Din adincimile strimtoarei
Es colonadele mirete
Si turnurile uriage
Se 'nalti in fel de fel de fete, —
Ear printre ele, ca fantome,
Se urcd 'n sus ciite-un pilastru,
P'in ce se pierde cu-a lui frunte
In zarea cerului albastru.

Dar e deajuns un nor sd treacd
De-a curmezisul peste mare:
Clidirile Fata Morgana, —
Reflex al razelor de soare,—
Se pribusesc in tundul apei
Din iniltimile albastre,

De unde-o clipi-au résirit
In lumea ‘nchipuirii noastre.
Ear peste 'ntinderea strimtoarei,

22
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La véntul sirei récoroase,
Trec valurile rinduri-rinduri,
Neastémpérate, sgomotoase,

[

Viata sufletului nostru
De cum résare piince-apune
Are si ea intotdeauna
Visiiri fantastice, nebune,
Truditi de-atit amar de prozi,
Ins€tosati de idealuri,
Intruchipdm cite-o niiluci,
li dim resfringeri de cristaluri,
Pe frunte-o diademi-i punem,
O imbricim in raze albastre, —
S'apoi iubim copilireste
Copilu 'nechipuirii nostre.

Dar precum turnuri si casteluri,
Edificate de lumina
Ce se résfringe 'n mii de valuri
Din Reggio pin la Messina,
Dispar, se sterg, in timp ce marea
De véntul sirei se privale, —
Asga ilusiile noastre
Se duc in lumi mai ideale,
Pe cind tirina 'nvestméntatd
De noi cu raze de lumini
Reémiine ca si mai 'nainte:
O biatd mind de térini.
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STEFAN VELOVAN

SCOALA LUI HERBART
PEDAGOGIA LA ROMANI

Glestiunea metodicd a treptelor formale, niscuti in
lduntrul sistemei Herbart-Ziller-Stoy, a inceput a
produce o migcare oarecare si intre pedagogii romini. Sti-
ruinta de-a motiva in mod stiinjific procedeurile instructiei e-
duciitoare e in punctul de a nu admite metoda, care nu in-
fatiseazid o clard si necesari aplicatie a legilor psichologice
fundamentale ce stépinesc fenomenele constiingei,

Ni se impune dintru inceput intrebarea, daci teoria pe-
dagogicd, precum o gisim expusii in scrierile discipulilor Her-
bartiani, strdini si romini, esfe sau nu formulatd in amd
nunturile ef cu claritatea reclamatd de o aplicapiy destul de
infeleasd ! Intrebarea aceasta o credem de importanti, cici
réspunsul ce.l dim, e menit si desemne, cel putin la Romiini,
directia, in care ar avea si se miste de acl inainte gindirea
noastri in materie de pedagogie. Ea e si urgentd, in vede-
rea potopului de metoade ce se ivesc §i dispar indeosebi in
literatura pedagogici germani i care ameningi in timpul mai
nou a ineca discufia in propriele ei producte literare.

Releviind cestiunea fondului psichologic al teorillor pe-
dagopice moderne, nu o facem pentru ca respunsul ce ar
urma, fie si nefavorabil pentru caracterul de stiintd al peda-
gogiei, si contribue a inchide usile scoalelor romine dinaintea




a2 _ STEFAN VELOVAX

unei sisteme, pin¥ aci neintrecute in ceeace priveste roadele
aplicatiunii practice. O facem insi imbolditi de dorinta de a
ne pistra gindirea treazi intr'un timp, clind o sentimentali-
tate explicabili prin primele isbiinzi ale pedagogiei Herbar-
tiane, tinde a impdménteni si la Romini o teorie pedagogici
adeseori repugnantd din pricina continutului vag si prin ur-
mare striin felului de gindire romiéineascii.

Se piirea odinioari, ci n'are hrtptui de incetitenire lite.
rari limba, care nu poartd in frunte cartea de botez a originii
sale din Latiu. Era o rusinoasii desfintire a leaginului nostru
s te impotrivesti a jertfi prostul t#u graiu jubitel si vecinicei
Rome. Stim astizi pe acelas punct in cestiunile de peda-
gogie. Nu departe de Blaj ni se strigi cu voce autoritard:
Nu acceptim gindire pedagogici, care nu e chip tdiat din
frasa Zilleriand. Aici Leipzigul e vecinica Romi. Acest glas
e mai putin pétrunzétor, fiindei nu atinge decdt auzul unui
numér restrins. de oameni. Dar inlfuntrul acestei societiiti este
oincercare cutezitoare a indriisnl si feresti gindirea romineascd
de jertfirea ce i-o cere autoritarismul Zillerian, Cine dintre
doritorii de-a se inifia in secretele metodei marelui discipul
Herbartian n'a simgit vreodatd amefeala frasei nilucoase, ni.
molul de recepte pedagogice, purcese in aparentd din o a-
diincd taind psichologicd, in faptd insi suferind de-o lipsd de
motivare stiintifici ce se resimte la fiecare pas? Timizi i
despretuind noi insine valoarea propriei noastre gindiri, ne
inroldm in cortegiul oricirui metodic strici-minte, care vine
din striinitate si denatureze cu invigituri adeseari neconsu-
mate firea zdravani a ingelegerii noastre. Acestui cortegiu
ii dedic urmitoarele exemple:

Propagatorii Zillerianismului pedagogic ne spun relativ
la fenomenul apercepyies, ci sintreaga operatiune a cupgetirii
se intimpld in domeniul aperceptiunii.«!) Ne vine a ingelege
ci nu existi operatie de cugetare, care si nu fie imbriisata
in sfera notiunii ce trebue si ne formim despre aperceptie.
Dar ce si vezi: Aceasti operatie atit de cuprinzétoare Zil-

1y «Transilvania» No. g—10. Anul XXI, pag. 79.
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ler o sdvirgeste numai la treapta adoua, la sintezi. Suntem
incercati a crede, cii ceeace lucreazd mintea scolarului la ce-
lelalte patru trepte, nu e apercepfie, cii existi patru trepte
de cugetare care nu sunt cugetare. Eaci o incurcituri ce
poarti numele de stiingi. Explicarea o giisim in faptul, ci a-
tiat definitia aperceptiei cit si treptele formale ale lui Ziller
sunt o construire aeriani, care planeazii deaspra unui abis
psichologic Incii neaprofundé.t.

Alt exemplu. Pentru procesul! abstraciunii Ziller giiseste
un rol insemnat la treapta atreia, a asociatjiei. E fird indo-
eali grav motivul psichologic care a determinat pe autorul ger-
man a scoate abstractiunea din odihna formali a Logicei si
a-i da un loc de onoare in aplicatiunea didacticd. Nu infele-
gem, cum de n'a gisit o treaptd si pentru deferminafiune
nedespiirfita sori logici si psichologici a abstracfiunii? In
zadar alergiim pe trepte in sus si in jos, minafi de elemen-
tarea noastri educatie stiinifici, clici marele discipul Herbar-
tian o osindise si putrezeascid ca o vechituri aristotelici. Ne
intrebiim, ce necesitate psichologicd era, si se dea abstrac-
tiunii importanta ce i-o0 atribue Ziller in treptele sale? 3i
dacd era, com se face, de formalismul lui nu crede de lipsi
a numi treapta, la care constiinga biiatului si fie trecutd mi-
car odati si prin ‘procesul determinatiunii ? Réspundem si
aici ; Clara fixare a formelor evolutive ale constiintei, pre-
cum ne-o infifiseazd grupul Zillerian, ¢ numai pretinsi. Ean'a
isbutit dnci si lumineze practica pedagogici cu lumina tre.
buitoare unei aplicatii intelese, i

Bazele psichologice ale pedagogiei lui Herbart sunt le-
gile sale despre mecanica ideilor. Pini cind formele intelec-
tului, ale sentimentului si vointei nu vor fi analisate cu ela-
ritate suficienti m3necind de la aceste base, ele vor réminea
chipuri de activare ale constiintei psichologileste neintelese,
cici nu ne vom putea limuri asupra conditilor de implinit
la invitimént, ori deciteori dorim, ca anumite forme si se
iveascii sau si dispari. E desemnati, ce e drept, in liniamente
mari sistema de innuriri pedagogice, precum geniul unui mare
filosof si pedagog a putut-o prevedea in intreaga ei intindere.
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Rémine ca scheletul si dobindeasci mugchii motori, adap-
tati scheletului, care si-i dea putinta miscirii libere in apli-
catia zilnici. In scopul de a-l migea, inviticeii herbartiani ii
aplici fel de fel de propte si nu sfirjesc a inlocul pe cele ci-
zute prin altele, ori decite ori mijcarea ameninfi a apuea in-
trioparte. Vom infelege, fie si numai prin aseménare, prove-
nienfa sumedeniei de metoade-propte ce confundi gindirea
practicei pedagogice.

A inriuri in mod educitor asupra constiintei elevului,
inseamnid a trece experiengele sale prin toate formele de in-
telect, care ii pot asigura cea mai bine inchegati, prin ur-
mare s mai puternici organisatie etici, trebuincioasi in viati.
E mireatd aceastd problemi. Asa ni se zice. Réspundem, ci
¢ si infiordtoare, cind ne vedem nevoiti a o mésura cu mé-
sura mijloacelor teoriei de astizi. Intrebim, care dintre for-
mele fie si cele mai elementare ale intelectului au dobindit
panii acum explicatia clari a conditiunilor lor de ivire in con-
stiingd? Existi micar un singur proces logic, pe care expe-
rienfa il porneste zilnic in congtiinfa scolarului si care si fi
fost cindva redus in chip destul de inteles la causele psicho-
[ogice ale mecanicei ideilor ? In scurt, unde e partea aceea
a Logicei, care sisi aibi pe cea corespunzitoare psicholo-
gici? Eaci intrebiri, pentru care nu avem respunsuri. Pen-
tru educitorul practic nu ¢ deajuns cunostinfa simpld a for-
melor gindirii, simtirii si voirii. In lucrarea sa ele constituesc
numai scopurile mérunte ce si le fixeazi din cas in cas, pen-
tru a le putea uni la timp in cel mare final. De ce are mai
virtos nevoe, este a intelege, din care chip si usim de me-
canica ideilor, ca si se produci formele durite. Cunoastem
oxigenul si hidrogenul, e dati si valenta atomelor lor, dar
nu stim cum se face api. Vorbim gi de api, dar n'am incer-
cat si aritim practicei, in ce condifiuni se constitue din ele-
mentele ei. Cunoastem abstractiunea ca proces logic, dar nu
stim, cite §i care acfiuni mecanice trebue si se petreaci in-
tr'un grup de idei date, ca inliuntrul lui abstractia si do-
bindeascd fiinfd. A cere, ca la cutare treapti formali si se
sidvirseascd abstractiunea, fird a fi explicat mecanica de idei
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care o condifioneazi, este a face pedagogie herbartiani firi
Herbart.

Céte combinatiuni de procedeuri nu agiti teoria peda-
gogicd modernd! Ele nu isbutesc cu toate acestea a oferi
practicei orientarea cuveniti. Sufere mai ales din lipsa de cla-
ritate §i precisiune a doctrinelor lor, urmare fireasci a fon-
dului psichologic intunecat, care in dispretul valentei date de
Herbart, a rémas un domeniu neatins. Eaci pentru ce voci
de pgreutate disputd si astizi pedagogiei caracterul de stiintd ;
eaci pentruce teoria ei fine practica intr'o stare de completi
amortire. In aceasti recunoagtere e indicati insi in acelag
timp §i directia cercetiirii ce va avea menirea si-i asigure
prosperarea in wviitor,

Caransebes, 7 lanuarie 1802,
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ROMNETI ROMAN

RESBUNARE

(Fragment)
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iﬁ-mj satur résbunarea, mai bine-as fi dorit
5i-l tin o noapte 'ntreagd sub virful de cutit;
Skl vEd de spaimi vénét si svircolit de fiori,

In fiecare clipi murind de zece ori;

54 dau apoi prin vorbe nidejde de scidpare,
S4-1 fac ca si mai creazd cii pot sii-i dau ertare,
Sid-i mai arunc in suflet o razd de viati, —

Ear cind cu fericire de dinsa se agafd,

5id rid eu hohot mare de 'nerederea sa proastd,
S5d 'mcep incet sid-i numér pe fiecare coasti

Si inima-i gisind.o, cind crede cid sfirsesc,

S41 las din mind eards, si 'ncep sd-i zugrivesc
Si viata care-o lasd, frumoasi de minune,

Si groapa ce. asteapti cu viermi si putrejune —
Inciit nebun de groazi, cu vocea rdgusiti,

Cu gura spumegindi, privirea riticitd,

5S4 cearid singur moartea, si fiu induritor,

Si ispriivesc odatd, si dau si sil omor!|—

S4-] fac si bea atuncea o groaznicd otravil,
Arzénd si simti moartea in inima-d mirsavi,
Cu gindul treaz si vadd ci viata i se curmi,
S4 sufere tot iadul in ciasul s€u din urmi!—
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—E crunt, urit, s#lbatec—numeste-o cumiti place—
Ca sii-i résbuni, omoard ! dar {3 o mai in pace! —
O da, in lumeaasta cel réu si traditorul

Au dreptul si4i ripeasci §i casa si ogorul,
S4-ti otriveascd mintea, si-gi bati joc de tine
Si pic cu pic si-i sugd tot sdngele din vine,
Fictndu-te, hainul, cu cugetul sumet

Ca viata pentru tine si nu mai aibi pref—
Ear cind il {ii in mind, hirav, fricos 5i frint,
Rugindu-se de tine cu fata la padmint,

Atuncea fleti mild, fii om de omenie..

E generos romantic— dar ¢ o nebunie!

Si Dumnezeu sl erte pe.acel ce-mi face-un riéu,
Eu n'am sil ert cit lumea, cd nu sunt Dumnezeu
Ce vrénd nevrénd trieste intreaga vecinicie

5i, nesupus durerii, din sfinta lui tirie

Priveste migelia acestei lumi deo zi

Si iartd'ntotdeauna gi uiti-a pedepsil..

Sunt om cu zile scurte; pe-un arbor in padure
Mai multi vreme- crufi a sorfii grea secure.
S'acel ce-mi amireste un cias din scumpa viafd
Si se plizeasci bine, cit timp a mortii ghiatd
Nu a récit cu totul in inima 'nfocatd

Cu jarul suferintei si setea de riésplati!

Si daci nu ne'ngali povetile credingei,

Si daci pragul gropii nud marginea fiinfei

Si dacii este-o lume dincolo de morminte,

L'oiu urmirl s'acolo cu ura mea ferbinte!
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T. STEFANELLI

RABDAREA-I DIN RAIU

SCHITA DIN VIATA CALUGAREASCA

wﬁn.’mtima cra departe si cildura nesuferiti, Numai cu
greu isi trigea pirintele Glicherie picioarele dupi sine.
El venea din tirg si fiindci cumpérase mai multe lucruri
pentru fragii séi cilugdri, era incircat cu dinsele, de se gir-
bovea sub sarcina sa. Cumpérase fratele Glicherie si pentru
sine o pdreche de ciubote, le legase de urechi frumugel la
olalti si le aninase pe spate, pisind incetisor inainte si ster-
géndu-si sudoarea, ce-i picura de pe frunte, Din ciind in cind
isi ridica potcapul, ca s& se mai recoreascd, dar razele soa-
relui il ardeau mai cumplit, incit era silit si-si acopere ripede
plesuvul séu cap, dogorit de cumplita arsurid. Obosit si cu ca-
pul plecat inaintase el o bucati de drum, cind il intilneste
un tidran cunoscut,

-- »Sdrut dreapta, sfintite pirinte: da incotro? spre
mdndstire, ha? Cam depircior §i apoi esti cam incircat; ti-a
pirea drumul cam lungusor piringele 3«

sLung, lung de tot, fiule !«

— Dar uite ce frumoase ciubote ti-ai cumpérat; scum.
pe’'s? Cu cit le-ai platit?

20pt lei fiule e

— 354 le porfi sinitos, ci's bune, nu-i vorbile Siincepi
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badea Pirvu si le intoarcd, si si le pipie § si le tot laude,
de-ti pirea, ci nu mai vizuse astfel de marfi. Cilugidrul nu-
mai cu greu se oprise in cale, §i fiindci-l ardea soarele drept
in fati, dorea din toati inima, si-l ia naiba pe Pirvu cu lau-
dele sale: se depirti deci zictnd :

_ ,Rémii sinitos fiule, trebue sd merg, cici calea-i
lungi, arsita mé topeste §i inainte de apusul soarelui trebue
si fiu in monistire, cici altfel mé canonisejte pirintele e-
FUMIEN, £

Merse fratele Glicherie o bucati de cale, cind colo aude
eariis pe un trecétor zicénd :

— sHalal de ciubote, sfintite pirinte! cu buni samd
le-ai cumpérat la Cozmutd a Talpalariului; are marfi buni;
si ceai dat pe dinsele?«

sOpt lei, fiule,c respunse cilugirul ncijit, i ciuta
si plece inainte, dar trecétorul prinsese o ciubotd in mind,
si apoi alta, si le sucea in toate pirtile, privindule cu bi-
gare de sami.

— aPiele buni si bine dubiti; sunt mesteri buni cei
din firg; eu cumpér la Georgi a Tasluei, cii bun si eftin.
Sfingia-ta ai putea...e

»Sinitate bunic zise cilugirul gifuind de cildurd;
sn'am vreme si sfituesc cu dumneata despre dubitul pielei,
ciici mai réu mé dubeste soarele,« §i cu aceste gribi si scape
de vorbi si se depirtd agizdind ciubotele eardy pe spate.

Razele soarelui erau in toiul lor; niciun nouras pe cer,
si nici cea mai micd urmd de umbri, incotro isi arunca Gli-
cherie ochii.

— »Isi face de cap soarele cu atdta arsurie — isi gindi
el — »si tocmai atuncea, cind e rindul meu si merg la tirg
si cumpér pentru monistire. Uf! cind m'as vedea in chilia
mea recoroasi, m'as crede egumen!

Cu giindul la chilia sa, Glicherie isi gribi pasii spre mo-
nistire.

__ s Aterim ciubotec — strigd atuncea un drumef ridi-
cindu-se de pe o movili de prund, unde s¢ odihnise ; »ce-ai
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dat pe ele, ci am pus 5i eu de gind si-mi cumpér la iarnj
o pireche ?

>Piei drace« zise cilugiirul, ciutind si scape de vor-
bele drumetului, dar acesta era acuma lingd dinsul i prin-
sese ciubotele in mini,

— 3Cum ai zis, pdringele *—Scumpe ? D&, vorba tiganu-
lui: scump dar bun. Cei drept nu.i pécat, sunt tilpuite pe
un veac, §i au si crei la tureatci ca la dascilul nostru din sat.,,

»Sd te ia dracu cu dascil cu tot,« zise cilugirul ma-
nios, si smucind ciubotele din mana drumetului, se depirta
ripede,

— 3Ce-0 fi avénd popa? uite cum a strechiate zise dru-
megul, vitindu-se mirat dupi cilugir,

Glicherie mergea mai -r.’ipcde. cilci ticuse pind acum trei
pirti de drum, si intr'un ciascuf avea si atingi padurea , in
mijlocul ciireia se ridica monistirea. El se desfita — in giin-
dul s€u, i in scurt va putea si scape de cumplita arsur,
si se va odihni in pAdure sub umbra unor molizi tufosi pe
mugciu moale si iarbi verde,

Insfirgit eati ci pidurea nu mai este departe, “humai
vre-o sutd de pasi..., :

— »Noroc pirintec strigi atuncea un viénitor, ce-i esise
inainte, >pull da amarnici cilduri | Si te véd incdrcat ca
un hamal|«

Ce si fac, fiule, suntem s#raci §i trebue singuri s
cirdim cele de trebuinti din tirg; azi ¢ rindul meu. Sini-
tate buniic i Glicherie pisi ripede inainte.

— »Aghidi ciubote | uite colea, nici nu le vizusem; in-
calte te'noesti cu ceva si esti bun de aldimas; am si vin
cdtva la mondstire si-l cinstim impreuni; da cit ai dat pe
dinsele 7«

»0pt lei, opt leile zise cilugirul minios si apucind
ciubotele din mina vindtorului, le trinti aga de tare in spate
§i se deplirtd aga de ripede, incit acesta stiti uimit loeului
vitindu-se dupX dinsul.

— »Ce are bietul om? hm| parci nui ecu toate doa-
gele.«
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Fratele Glicherie insi mergea mereu inainte si desi a-
pucase de mult pe drumul din piidure, de necijit si supérat
ce era, nu i se mai ficea si se mai odihneasci undeva.

- »Afurisite de ciubote, si trisni-v'ar toti sfintiil Am
fost muncit azi pentru voi ca Hristos pe cruce; nu vam pu-
tut eu viri in fundul desagilor si nu dea nici dracul eu ochii
de voi;« astfel borborosind s gifuind de osteneali ajunse
insfirsit la monistire. DA sd intre, poarta inchisi. Ia cioca-
nul $i bate in poarti. Nu vine nime.

— »Triindavul de portar se va fi culeat undeva la re-
coare i a wuitat si lase poarta deschisi!e Mai bate, mai
strigd, nu se urneste nimeni s deschizii. Atuncea fratele
Glicherie pune desagii jos, si incepe a toca cu ciocanul in
poartd, de se cutremura in tifini si resuna pidurea si viile.

:Ho tard, cii doar nu dau Turcii, strigd atunci por-
tarul, deschizénd poarta— »A | fratele Glicherie! uitasem, ci
esti la tirg. Da ce pustia te-au apucat, de-ai tocat asa de a-
marnic ? erai i niruesti poarta; par'cd {i-ai esit din sirite—
dar ce viéd? Ti-ai cumpérat §i ciubote; minunatd, minunati
marfd, spune-mi....<

Dar fratele Glicherie isi perda toati ribdarea si nu se
mai puti stépini. Suferinfele de pe drum si vorbele porta-
rului ficuse sii isbucneascd toati minia §i s se reverse
asupra portarului. El apuci ciubotele din spate si incepi sid
loveasci atit de amarnic in portar, de nu stia bietul om si
se tie de cap ori de spate ori de alte pirji ale trupului.

— =Na!l nati duglegule! Mulfi m'au muncit pe drum
cu vorbele : frumoase ciubote.... halal ciubote.... aferim ciu-
bote... aghidi ciubote... si tu pe urma lor! Na! na! na-i:
frumoase, halal, aferim, aghidi si minunate ciubote, ca si le
pomenesti, $i altd dati nu mé lisa st astept la poarti ca un
nemernic! Nal fi-am dat frate Ermolai— siri-ti-ar ochii, s¥
pomenesti pe fratele Glicherie le

Fratele portar tipa si se vieta, de resuna ministirea.
Cilugiriii esiré din chiliile lor si-i despiirjiré. Chiar pirintele
egumen se desteptase niprasnic dintr'un somn gdulee si ui-

C. L. An. XXV, Neo. 11 gi 15— 5,085 16
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tindu-se pe fereastrd, intreba ce tiriboiu, ce pripidenie de
lume e afarii?—1Ii duse pe améndoi inaintea egumenului.

— .... »Dal preosfintite pirinte egumene,« inched fra.
tele Ermolai plingerea lui »da! au pisat in mine de m'au
corojit; am avut noroc ¢i nu era potcovite, ci altfel imi spir-
gea capul i mé ficea neom, pécatele mele !«

Pirintele egumen, om sdravin si bine hrinit, sedea in-
tr'un jilf moale si indemiinatic, si numai a lene misca din
degete, fictnd si treacd prin ele niste metanii mari si fru-
moase de chihlimbar. El privi aspru la cilugir si zise:

— »Te-ai potrivit duhului celui necurat, frate Glicherie,
de I'ai imblitit aga de cumplit pe fratele portar si ai pingi-
rit skinta mdniistire cu pornirea ta lumeasci si nechibzuiti |
Am si adun soberul si pedeapsa nu-fi va fi micd; nu se cu-
vine ciluglirului si aibd porniri rele, ci indurare si ribdare
in toate, cici rdbdarca-t din ratn. Spune-mi ce te-a indem-
nat si faci acest pécat i«

—»54 se indrepteze rugiiciunea mea, ca timiia inaintea ta—
ridicarea minilor mele — auzimé Doamne!s réspunse fratele
Glicherie cu fata smeriti,

— sBine te aud, dar care ti-i rugiciunea ce s¢ indreptea-
zd ca timiia inaintea mea? Vina ta e mare $i numai o mir-
turisire deplind poate sii-{i micsoreze pedeapsa; lasi acuma
psalmul de-oparte si vorbeste omeneste! »

— 3534 se indrepteze rugiciunea mea, ca tamiia ina-
intea ta; ridicarea minilor mele ca jertfa de sari, auzi-mé@
Doamne !«

Fata pirintelui egumen se posomori, metanele se miscau
mai riipede in miénile sale si sprincenele incepuré a se increfi.

-— sTi-am spus si incetezi cu psalmii; in biserici-i lo-
cul lor; acu ai si-{i mirturisesti pcatele, nemernicule s pé-
ciitosule |«

— 353 se indrepteze rugiiciunea mea ca timiia inain-
tea ta, ridicarea miinilor mele, ca jertlii de sardi, auzi-mé
Doamne !« '

— s Nelegivitule, nu te intreb de psalmi, te sfituesc
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cea de pe urmi oard si dai ascultare cuvintelor melec zise
egumenul ristit si tremurind de minie.

- 25 se indrepteze rugiciunea mea ca timdia inain-
tea ta, ridicarea minilor mele, ca jertfi de sari, auvzi-mé
Doamne | zise cilugirul cu fata mai smeriti decit inainte.

— Al fire-ai al dracului eu psalm cu totle isbueni a-
tunci pirintele egumen plin de furie, §i metanele din mina
sa sburaré cu atita putere in capul lui Glicherie, de-i siri
potcapul din cap si se rostogoli pe podele; ah! nelegiuitule,
iti bati joc de mine... unde mi-i cirja?... si se adune soborul...
Ahl Arieereticule ... afurisit si fiide 335 de sfinfi piringi din
Nichea ; buricul piméntului inghitid-te si focul Gheenei si te
ardil... Ah! Ah! Ah! ce firidelege ; ce prihani i nepomeniti
huli... soborul! si se adune soborulle

— »Rog umilit siai putind ribdare, preosfintite piirinte
egumenes zise atuncea fratele Glicherie, sai spus, ci rdbda-
req-t din raiu, 5i cu toate acestea, Preosfingia ta, cap luminat
si infelept si proistos plin de evlavie, ai pierdut ribdarea nu.
mai peutru citeva cuvinte, ce le.am rostit fird locul lor:
dar eu bietul pécitos, si nu o pierd fafi cu portarul, cind
viu cale de-o pogti pe jos, inclircat,—si fie eu ertare sfinte
pirinte — incarcat ca un migar, si soarele mé arde de mé
istoveste, si o multime de drumeti m# opresc in drum si mé
chinuesc cu vorbele lor, i insfirgit cind nu mé# mai pot tinea
pe picioare si cind cred ci am hiliduit de atiita suferingi,
portarul, nu destul, ci nu deschide poarta, i mé las¥i si as
tept un cias intreg, dar dnci colac peste puplizi— incepe si
m# chinviasci cu vorbele. Am pierdut si eu riibdarea, si I'am
buchisat putin, nu-i vorbd. Dar fiinded riibdarea-i din raiu,
si sfintia-ta ca egumen i proistos, esti mai aproape de raiu
decit mine pécitosul, rog umilit si mé inveti si pe mine
ribdarea. Auzi-mé€ Doamne !«

— sAfarii , nerusinatule! Dati-l afarile

Si fratele Glicherie esi smerit afard, si indreptindu-se
spre chilie, isi netezea barba si clipia siret din ochi.
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ASCUNS E ADEVERU...

CAscuns e adeviéru 'n noi
=

Intocmai ea isvoru 'n stined;
Il cati multi, dar citi ajung
S'aline setea lor adineidf..

Cu peptul ars zadarnic mii
Muncesc viata lor intreagi,
S'aud soptind, insd la el
Prielnic drum nu stiu s'aleagi.

Dar intr'un cias menit de veci
Un Moise, eatd, se ivegte.
Loveste stinca... stropi lucese,
Poporu 'ntreg intineregte.

Bragov, fannarie 1893,
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GITSEMANI

Qormiau toti ucenicii pe dealul dus in noapte.
Era tirziu: din ceruri o liniste adiinci

Plutea pe lumi ticute. Doar jalnicele soapte

De vént ori glas de buhne, plingénd pe virf de stincd

Sfirmau ticerea tristd, s'atiit de fioroasd,
Ci fiul lui Jehovah ca marmura de tare,
Ne'nfrintul de durere, plecd fata-i frumoasi,
Si prins fird de veste de.a mortii 'nfiorare

Simtind cum plinge 'ntr'insul durerea omeneasci,
Pleci genuchiu 'n ternd §i ruga lui fierbinte
Sund duios in lacrimi: »De-d voea ta cereasci,
De mine depirteazi paharul téu, pirinte !«

Si fii rigid ca piatra, de fier pentru durere,
Ticutd fie-fi buza, cind inima-i se stringe,
Cilca-vei o clipeali superba ta ticere

In tidrind cidévei, si ca Hristos vei plingel
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LACRIMELOR MELE

Eacrim elor de durere,

Citrd oameni nu vé pling,
Céci ei nu-mi dau miingiere
Focul vostru ca si.l sting.

Ci si curgeti pe hirtie,
Ciind din ochii mei esiti,
Jalei mele 'n poesie
Voi de litere-i slujigi.

Ca s stie ori si cine,
Cintul meu cind va ceti,
Ce cumpliti e durerea
Cind n'ai cui te tingui!
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GANDURI DE TOAMNA

(§idurea si-a perdut podoaba, cimpia si-a perdut verdeafa,
florile au vestejit si piserile au amutit; in toate piirgile
se intinde nimicirea si pustiul, umplénd peptul omenesc de
groazii si durere. Ear soarele palid, vested, obosit priveste
cu o fati searbddid la acest tablou de ceard, apoi somnoros
isi culed capul pe norul ce-l inghite §i in urma lui se res-
pindeste un intuneric hidos groaznic §i infioritor, in care se
perde tot, ce mé inconjoard, ca intr'un haos firi de hotar.

Astfel se perd in inima omeneasci fericire, ilusii si do-
rinte, cind durerea a coplesit-o si cu suflarea ei de ghiatia
vestejit toate florile nutrite de o scurtd si trecétoare fericire.

Cilci mimic nu este statornic in aceasti lume; o putere
nemirginiti si neastémpérati miscd firi indurare universul
si nici atunei, cind viata este stinsi §i mormé&ntul s’a inchis
pentru vecie ea nu lasi si se odihneasci in pace moleculele
obosite de un drum lung, greu si fird {intd. Dar nici durerea
nu este veclnici si ea se sfirgeste, si ea lasi loc pentru o
clipd micar unei raze senine de o dulce fericire. Daci din ni-
micul si pustia ernii, care stinge orice viagd, orice frumusetd,
si mirire, se poate naste fecioara bilae, care umple vézduhul
de-o lumini vie, care smillfueste in mii de fete ciimpii troe-
niti fird de mili si imbraci codrul in haina sa verde, dece
sii nu existe o primdvard pentru mintea omeneasci, amorfiti
de durere si de c¢ si nu se mai poatd silislui mulfumirea
in peptul pustit de viscolul durerii?
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O ticere de mormént domneste pretutindenea, numai
véntul tioleste prin cringul despoiat, cioarele tipi a frig s
frunza galbend, uscati, zdrenfuitd zurdie sub picioarele trecé-
torilor. Inainte cu ciiteva zile numai aceastdi frunzi ficea de-
coarca pddurilor, ea inveselea inimele oamenilor, rdspindea
in arjita soarelui umbra binecuvéntatd si didea adiipost cin-
tiretilor inaripati, $i astdzi ea este cilcati in picioare, este
gunoiul cel mai netrebnic si nebigat in sami.

De ce este natura atit de crudi cu fiinele sale ! Dece
la fiecare pas si in fie-care clipi ea ne aduce aminte de sli-
biciunea noastrs, de schimbarea si nestatornicia tuturor lu-
crurilor din lume ! Nu ar fi mai bine, daci in extasul ferici-
rii nu am sti, ci acel extas e de-o durati scurtd si ¢l pro-
babil, hotdrit chiar, dupd acele zile senine va urma viscol si
ploaie ?

Poate ci ar fi bine! Dar atuné¢i durerea, cind s'ar in-
cuiba in inimele noastre, ne-ar strivi firi crutare, si cear fi
din viata omeneasci, atit de bogati in dureri si suferinte,
daci nu am putea niddéjdui micar, ci precum toate cele asa
si durerea va avea sfirsit 5i ¢ un moment de fericire va pu-
tea sterge chinurile anilor trecuti?

Ah, ee-ar fi viata omeneasci firi mingierea nidéjduirii
$i cear fi din acest pidmént troenit de greul jernii, daci in
sinul séu cald nu ar exista coltul, din care résare o lume
noud, veseli si luminoasi? -

Dal A trebuit si existe o iarni ghefoasi, uritd si fir¥
plicere, pentruca primivara si apari in toati mirirea si splen-
doarea ei §i a trebuit si ne munceasci durerea sufletului, pen-
truca sd sim{im divinitatea unui moment de fericire omeneasci.

$1 durerea isi are prin urmare importania sa in viata
noastrd; ea ne ofeleste puterile in lupta grea, ce o purtim,
ea ne face capabili de a gusta mingierea plicuti a nadéj-
duirii. Si acela care nu a legat o strinsi si indelungati pre.
tenie cu grijile, cu durerea §i amarul, acela nu cunoagste taina
viefii si nu poate mésura mirirea acelui sentiment inchipuit,
pe care il numim fericire piménteasci.

Pentruci Ja urma urmelor inchipuirea este totul in a.
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ceastdi viat¥, Fericirea, durerea, suferintele si desperarea nu
sunt ele toate niste inchipuiri, pe care inci nime nu le-a vi-
zut, nici nu le-a pipiit? Viata insisi nu este si ea un vis, 0
nilucire, care trece neldsind in urma ei, decit o amintire
slabd, palidi i trec€toare.

Nimic de valoare absolutdi nu ne ofere viata in fuga ei
si totus ciit de tare se alipeste omul de dinsa, ciit de mare este
durerea, cind zipada bétriinetelor incepe a albi crestetul ca-
pului §i greutatea anilor giirbovegte sira obositd a spinirii,
ear morméntul umed, rece si intunecos igi deschide portile
sale,

Asa e; pentru cii fiecirei toamne ii urmeazi o primi-
vari téntrd si frumoast, fiecare jarnd adund puteri pentru o
viati noul, numai toamna vietii omenesti nu aduce in urma
ei nici-o primivari, nici-o reintinerire.

Si totug aga spun inviitatii, cii nici in gospodiiria vietii
omenesti nu se pierde nimica: Materialul corpului omenesc
obosit si slibit se dospeste in umezeala morméntului, aduni
puteri noue, pentru ca reintinerit, puternic si reapari in o
formid noud pe scena vietii,

Nemernici mingiere, uritd §i scirboasi transformare!.

Incetul cu incetul se réspiindeste ceata rece gi uricioasd
din fundul celei viii, piini ce acopere cu vélul s€u nestribi-
tut intregul orizon. 5i pe cind noi zgriburim in aceastd ume-
zeald, poate ci deasupra si razele de soare joacd vesele in
viésduhul cald si pln de zare,

Astfel este si viata. In vreme ce pe unul soarta il ni-
pideste cu darurile sale si-]1 desmeardd cu dragostea sa, pe
altul il striveste sub greutatea i mulfimea suferinfelor.

Multi deoscbire este intre om $i om in cursul acestei
vieti, Din acelas material, in acelas chip sunt alcituifi calicii
si impérafii, acelas suflet §i poate aceeagiinimi o au cu tofii
si totus pe intreg rotogolul piméntului nu se gisesc nici mii-
car doi, care si fie asemenea nici la formi, dar nici la sim-
firi si porniri. Si cit de rar se gisesc doue suflete, care si
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se inteleagd in toate dorintele, sentimentele si intregul lor

chip de gindire—pini la cea din urmi miscare de viati.
Fiecare om este o lume intreagé, mici in intindere, dar

nemirginitd si nepriceputd in cuprinsul ei.

Ciit de puternic isbeste crivéful in fafd, si cum piirjoleste
el toati frumusefea celor plaiuri, cum nimiceste vietele slabe
si nevinovate lisind in urma lui pustiu §i nimicire,

Pustic si nimiciti este si inima omului, cind ijubirea
dulce, gingagd §i mingietoare a perit dintr'insa. Toamni u-
ritd si intunecoasd, iarnd grea §i amorfitd se lasi pe inima
omeneascd, cind dorul crud si fird mili sburdi intr'insa in
dragi voe.

Griifenberg, Ocombre 1891,
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MEREU PE LUME....

ﬂemu pe lume o =i cearnd

Inceata steriti de vént

Flori de cires, ba flori de iarni,
Flori de mormént :

Ci singur de te-abati cu dinsa

5i dintre-ai t#i de 'ncerci si esi

In cale-ti ramul alb nu 'ntins a
Flari de cires....

Si 'm siirutiiri te-omoar'acuma ;

Din lumea ta nici vrei si esi;

Pe-obraji driguti isi lasi bruma
Flori de cires....

Haide 'n umbrar si fim aproape —

Luceafér tu, de ce nu-mi egi

S4 nealintim si si ne 'ngroape
Flori de cires? —
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Incet amorul tén se stinge
$i 'n pér prind albe flori si cearni;
Fe lumea ta uitarea ninge

Cu flori de iarni;

Prind visuri moarte si te cheme

Si 'n racld lumea si-fi agtearnd, —

$1 ninge, ninge trist din vreme
Cu flori de ijarni....

Cit anii dulel nu ni s'or stinge

Si'n pér n'or prinde omét s cearni

Sd ne fim dragi...; curénd va ninge
Cu flori de iarni.

I1I

Ai fost.. Ce liniste-i acuma!

Salciimii doar tresar de vént;

Pe lumea ta igi lasf bruma
Flori de mormént ;

Ce-a fost in fund de ani se duce;

Eémii uitat in locul sfint, —

$i ninge, ninge trist pe cruce
Flori de mormént...

Luceafér tu, vin mai aproape :

In lume dou# vieti nu sunt, —

54 ne fim dragi §'apoi.. ne'ngroape
Flori de mormént!
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DOUE SCRISORI

Insi, 1881 Tunie 11.

Stemabile Domnule Maitorescu,Y)

a si v& descriu biserica Buna Vestire din [agi, nu am ne-
voe cici Domnia-voastrdi, care din porunca lui Dumnezeu
ati ldsat aci un odor scump, o cunoastefi.

La aceasti bisericd, diaconului servitor, anume Pasile
Vasileseu, nu i-a fost destuli siricia de care se bucurd in ge-
nere clerul nostru de mir, $i nici grozava boali de care su-
fere de vre-o zece luni de zile, (asa ci astdzi se afli in spi-
talul Sintului Spiridon, cu candeleti in git §i numai cu o
mind de suflet, incit n'are si se mai poati hrini cu me-
seria sa chiar in casul cel mai norocos, micar ci este om
ténér, inteligent si cu cele mai bune purtiri) a trebuit si mai
aibi femee si patru copii mici, care mor in casi de foame.
Asupra cirora respectuos chem indurarea Domniei-voastre.

Vi salut ¢u adine respect.

I. Creanga.

Iasi, 1881 Decemvrie 16.
Stimabile Domnule Matorescn,

Am auzit ci ati avea bunitate a traduce citeva din
povestile scrise de mine.

Yy Aceste scrisori me-an fost comunicate de 1. T. Majorescu,

L N.
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Doresc a se face citeva indreptiri: unele scipate din

vedere la tipar, altele tipirite fird sir.
La 2Socacra cu trei nuroric:

aSoacri, soacri poamd acrd
Dl te-ni coace it te-ai coace,
sDalee tol nu te-i mai face
sDe teai coace toatl toamna,
*Esti mai acrid decit coarna ;
slke teai coace-un an 3'o vari,
sTot esti acri 5i amar} ;

»Esi afarf, ca o par¥ ;

«Intri "n casi, ca o coasy;
»5ezi in unghiu ca un junghiu,«

La sHarap Albe :

sLlumea nsta ¢ pe dos,
Toate merg cu eapu 'n jos;
Pujini sue, mulji coboard,
Unul macini la moari ;
Sapoi acel unul,e,,.

Vi salut cu adine respect.

I. Creangi
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ULTIMUL CUVENT

ASUPRA DRAMEI DE LA QUERETARO

oartea nefericitului Maximilian a intrat deja de un pi-

trar de secol in domeniul istoriei.

Toati lumea stie ci, de la 1863 pind la 1867, mulju-
miti armatelor franceze, se intemeiase in Mexic un guvern
monarhic in folosul unui principe austriac, arhiducele Maxi-
milian, fratele impératului Francise-losif ; toatd lumea cunoaste
infricosatul sfirsit al acestui principe. Europa intreagi, in mij-
locul desfitirilor unei Expositiuni Universale, a aflat, ca un
trisnet, cu uimirea cea mai dureroasd, cum in dimineata de
19 Iunie 1867, acela ce fusese impératul Maximilian, a murit
pe platoul de la Queretaro, executat de clitri un foc de
pluton.

Acest vremelnic guvern imperial, ajutat pind atunci de
armatele francese isi juca ultima partidi incontra republidei
lui Juarez ; Maximilian perdi i pliti cu wviafa.

In zadar cu o luni de zile mai inainte, generalul Ba-
zaine care fusese creat maresal, i rechemat pe neasteptate
de guvernul séu, atit din causa gravelor evenimente din Euro-
pa, ciit si din causa intervenfiunii diplomatice a Statelor-Unite,
indemnd pe Maximilian si pe impiriteasa Carlota si piiriiseascd
Mexicul edaticu dinsul si sub ocrotirea acelorasi armate fran-
cese cei asezase pe scaunul impérdtesc, carele acuma in-
cepea a se clitina §i a ciruia pribugire era neinliturati.
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Nu numai cd inteleptele sfaturi ale maresalului nu turé
ascultate, dar dnci drept respuns, impériteasa Carlota, care
era o femee de-o ambifiune nemirginiti si cu ilusiunile cele
mai ocarbe, apostrofi atunci pe maresal cu o violent neobici-
nuitd si fich pe Maximilian si-i jure la moment ci va ré-
mdnea la postul séu pind la sfirsit, oricare ar fi acel sfirgit.

Biata femee desfidea soarta! Si eati cum au r&émas a-
méndoi, el, pentru a fi impugcat si ea, pentru a inebuni dupi
moartea tragici a nenorocitului ei sof.

Daci in acea nebunie trebue mai ales vézuti teribila
mustrare de cuget de a fi condus ea insisi la moarte pe so-
tul ei, congtiinta ei singurd o fi judecat-o.

Atidta spunea istoria pini acuma, insi nimene pe cit
stim, nu a vorbit inci de un episod carele arunci o lumini
stranie §i noud asupra acestei lugubre pagine de istorie contim-
purand si pe care I'am aflat din intimplare de la un fost a-
diutant al nefericitului impérat,

Eati-l :

Era in noaptea de 18 Iunie, in ajunul executiunii. Ma-
ximilian, ciruia i se citise deja sentinta de moarte, se afla
singur in inchisoarea sa, un pavilion separat al cetifuei de
la Queretaro, mobilat cu un lux relativ. Ciasornicul inchisorii
biituse bituse jumétate dupi miezul noptii. Afari se stir.
nise o furtuni §i intunericul era deplin. Véntul gemea pretu-
tindene §i in liuntrul temnitei, singur pasul ecadentat al patru-
lelor mai adduga slabul séu wvuet la acel al furtunei.

Dealtmintrelea totul ticea si dormea de mult in ce-
tifue. .

Singur, la lumina unei limpi vechi, Maximilian cu spa-
tele intoarse eiitrd ugll 5i stind pe marginea patului séu, veghea;
preotul inchisorii si credinciosul séu servitorse retrisese deja
de mai bine de doue ore, dupd indemnul impératului. Ca-
tolic infocat si sot exemplar, el petrecuse aceste ore solemne
in rugdciuni ferbinti $i meditatiuni adinci, tinénd mereu in
miina dreapti un medalioncare cuprindea o miniaturi a sofiei
sale i pe care adeseori il aducea la buze.
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Temnicerul isi ficuse de mai bine de jumétate de ori
dnci o rondi, cind de.o dati o chee geme in broasci, usa
celulei se deschide si lasi sid intre un om striin.

In orice imprejuriiri, un alt osindit ar fi tresirit la un
asemenea vuet neobicinuit si s’ar fi mirat cum poate si se
furiseze asa de usor un striin intr'o inchisoare de stat atit
de bine piziti. Maximilian insd carele era absorbit in ulti-
mele gindiri ce numai cu citeva ore il despirfeau de moar-
te nici nu se misci: nu auzise nimica.

Dac#i insd ar fi aruncat ochii asupra noului wvenit, s'ar
fi uimit de strania aseminare a acelui om cu propria sa per-
soand, aseménare cu atit mai caracteristici cu cit acel care
intrase, purta accleasi favorite neobicinuit de lungi pe care le
purta insus impératul.

Dar Maximilian nimic nu auzise, nimic nu vézuse si
deci réminea neclintit cu ochii sufletului afintifi ciitri cer si
ciitri amintirea sofiei sale.

Atunci stridinul dupd o lungi privire duicasi aruncati
citrd nefericitul monare §i cu un suris tainic, il atinse incet
si respectuos pe umér gi il zise:

— 3Sire, momentele sunt solemne ; vite-te la mine, pri-
veste cit iti seamén. lau locul D-tale, ia pe al meu. Im-
bracii hainele mele si esi in liniste, precum am wvenit §i eu.
Nu vei fi supérat de nimend, Atdta pot si spun. Insd la
poarta inchisorii vei gisi un cal, care te va duce la {€rmul
miirei, adici la libertate! Nu-i nici un moment de perdut,
du-tel«

Atunci Maximilian se uiti pentru intdiadatd la acel
ce-i vorbea gi nu putd si-gi stépineasci o migcare de sur.
prindere fagd cu atita asemé&nare. Insi spre marea mirare a
necunoscutului, ascultat-a el atunci de juriméntul s¢u, adu-
su-si-a aminte ci era soldat i ci era un principe impe-
rial al vechei familii Habsburg, c¢i lumea intreagi avea
ochii atintiti asupra sa? Totul este ci in acel moment
solemn, dupd o clipi de durercasi indoial¥, el ridica deodati
falnic ochii ciitri cer i cu focul sacru al martirului, al da-
toriei implinite, al juriméntului tinut si acel al soldatului ce
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moare la postul séu, intinse incet mina striinului , $i cu un
glas birbitesc ii zise blind dar hotdritor :

— »Oricine vei fi, ifi mulfumesc... dar voinfa mea este
sid rémin aici.«

S'apoi ii fich incet un semn de congediu.

Cu aceasti miscare a bratului, era sentinfa sa irevoca-
bili de moarte pe care si-o subsemna,

Striinul nu se insdld, intelese ci imperatul era neclin-
tit in fatala sa hotirire, se inchina adiine, fiich un semn de
desperare 5 dispidri cu aceeagi stranie impunitate,

Noaptea fi ingrozitoare i afard si inlduntru, Ear a douazi
de dimineatd, printr'o amari deriziune a naturei, sub un fru-
mos soare de Tunie ce se ridica in liniste, pe la orele patru,
sentinta fatali se executi,

sBiata Carlotale furé ultimele cuvinte ale impératului.

Maximilian muri ca un viteaz,

Cu toate cii lovit de sapte gloante, sergentul fii nevoit
sl sdvirseascd cu un ultim foc tras la ureche si bietul séu
servitor si stingd cu apd focul ce se aprinsese la haine, pe
ciind miina sa infepeniti stringea #dnci medalionul iubit,

In paralel cu acest straniu episod, cine nu-si aduce a.
minte de evasiunea aceluias maresal Bazaine din insula S-te
Marguerite de sub paza ecardi a functionarilor administrativi
ai pregedintelui de pe atunci al republicei francese, maresalul
Mac-Mahon, fostul coleg de arme al lui Bazaine.

Ceeace a ficut Mac-Mahon pentru Bazaine a putut-o
face Juarez pentru Maximilian. Juarez cra Indian si ca atare
avea mirinimia fiului pustiului. Juarez, a cliruia singuri ci-
lfuzd a fost un patriotismu infliciirat, se lupta incontra unui
principiu §i nu voia poate moartea unui principe just si blind
ca Maximilian ci resturnarea unui imperiu striin.

Dar acel imperiu il §i spulberase acuma, asa incit cre-
dinfa ce ar reesi din aceste fapte ar fi atit mai cu putingi,
cu cit a douazi chiar, nu numai ci el nu osindi pe niciunul
din ofiterii anstriaci ai lui Maximilian, c¢i din contra printr'un
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SO
ordin de zi, care face onoare atiit lui Juarez ciit si ofiterilor
austriaci, ii l4sa pe toti liberi si aleagi sau de-a slujl cu a-
celag grad in armata mexicani, sau de-a fi intorsi in patria
lor pe spesele sale proprii. Cdci Juarez, carele nu desperase
niciodatd de causa nafionali, se simfea acuma stépin pe si-
tuatie, de vreme ce redevenise conducttorul tirii sale ale ei-
reia destine stiu sid le dirig neturburat pini la 1872, anul
mortii sale.

Februarie, 1892,
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DOUE SCRISORI”

1874, Octomvrie 1.

Domnnle Maioresen !

rimit o parte din materialul cirtii de citire pe carel am

gata, anume descrierea obiceiurilor subt titulele: imbri.
ciiminte, joeuri, nun{i, inmorméntiri si obiceiuri de peste an,
apoi proverbe si pufine cimilituri. De aceste doue din urmi
feluri voiu mai trimite. Din deserieri geografice incd trimit
vre-o 12 buclfi, adevérat pufine; dar la aceste intimpin doue
greutiiti, intdi gisirea materialului i al doilea stoarcerea lui
din locurile unde se afli, pentru aceea merg mai incet. Pen-
tru Rominia ciilétorii striini au ficut numai descrieri gene-
rale, cel putin aga sunt mai toate cite le cunosc pini acum.
Romiinii, desi au cilétorit prin munti, au riticit pe cimpuri
si pe malurile apelor din tari; cei mai mulfi care neau li-
sat ceva descrieri, adeseori in loc si-fi vorbeased despre lucru
in sine, fac reflectii politice pe culmile cele mai frumoase ale
muntilor; pe la monistiri satireazii pe cilugfri si pretutinde-
nea batjocoresc guvernul de pe vremea lor.

 Trebue si citesti o carte intreagd a lui Pelimon ca si
storci doue sau trei descrieri de cite-o fili, cu toate ci el
avit mii bun prilej deciit oricine s descrie unele pirti insem-
nate ale tirii fiindedl le-au vézut cu deaménuntul cillétorind
pe jos. Unii sau indeletnicit §i cu lucrul in sine, precum ri-

1) Aceste scrisori ne-aun fost comunicate de DL T, Maiorescu.
I. N.
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posatul G. Asaki in o cilétorie la Ciakldu ; insi nu s'au pu-
tut stépini, dupi cum bine m’am incredinfat de la fafa lo-
cului, pini ce nu au amestecat mari neadevéruri, crezénd ci
prin aceste face un mare bine neamului rominesc. Intdi au
schimonosit numele muntelui din P¥un au ficut Fror, numire
ce nu se leagi nici cu noima limbei rominesti nici cu po-
vestirile de FPdunasul Codrilor cum se leagi vechea §i ade-
vérata numire. Apoi au mai adaus legenda Dokief care nu
se afli in gura poporului asa cum o pune ¢l. Am o deplini
neincredere cind imi vorbeste un romin despre predaniile
vre unui loc, mai ales daci le di ca un resunet din viata ro-
mini: cici era un sistem intreg de falsificare a predaniilor
si de schimonosire a numelor ca si arate cd totul din viata
noastri este roman. Si cu toate aceste predaniile la descrie-
rea localitifilor sunt neapirate, pentru ca si faci citirea mai
atrigétoare. Acum mé ocup numai cu descrieri, peste pufin
timp voiu mai trimite un riind; §i tot aga pini la Decem-
vrie. Am ciipétat o mare dragoste de-a urmiri astfel de lu-
cruri, pentru care v€ muljumesc ci mi-afi dat’ prilej; p&cat
numai ci nu prea am multd vreme.

Al [voastri plecat servitor
A. Lambrior

1874, Moemvrie 10.

Pomnle Maiovescn, i

Trimit 4nci 15 descrieri geografice dintre care cele mai
multe sunt asupra Romiiniei libere. Pe aceste le-am numero-
tat, voind si arit cii as fi de pirere si se ingire in cartea de
citire in aceasti ordine. Din Romiinia Moldoveneascii putine
mi-au mai rémas de ficut, intre aceste si descrierea Ocnelor,
despre care insd n'am de unde ciipéta informatii, ciei acele
pe care le di Domnul $tefan Stefinescu in Revista Contim-
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porand din Octomvrie 1874 sunt foarte slabe mai ales in pri-
virca Ocnelor Moldovenesti, de vreme ce D-sa nici nu stie
despre noul chip de exploatare a siirei urmat de D Ciin-
descu. La vreme, neciipétind informatii mai noue, voiu ciuta
sii mé& slujesc numai de-ale D-lui Stefan Stefinescu si atunci
voiu descrie numai procedura veche a scoaterii sirii. Data
viitoare voiu trimite mai mult descrieri din Rominia munte-
neasci si Basarabia.

Rog si mi se trimiti indirit buchtile ce nu se vor in-
trebuinta in Cartea de Citire, fiindei Societatea Junimea s'a
hotiirit a face o carte de citire pentru licee si le-ag putea
utiliza acolo.

Al Divoastre supus servitor

A. Lambrior,
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TEODOR T. BURADA

CANTECU LUI MIHAI VITEAZU

LA

ROMANII DIN MACEDONIA

311 cilétoria ce am ficut la Rominii din peninsula Balca-
nici, am cules in Crusova, oriisel pe deplin romiinesc, nu
departe de Bitolia, capitala Macedoniei, Cintecul lui Mihai
Viteasu. Acest cintec respindit la Rominii deacolo, §i pe
care il dau mai la vale am auzit de la Enacke Giafeo gi de
la Andrei Bagav. In el se celebreazi vitejia lui Mihai, ia o
lupti ce-au avut cu Turcii §i se ciintd inlimba greacd, pe care
este stiut, i Rominii Macedoneni o vorbesc aliturea cu cea
romand.

Desi Mihai nu a pétruns aga de adiinc in peninsula Bal-
canilnr, totus se vede ce resunet intins dobiindise numele e-
roului romin, mai ales in privirea encrgicei sale impotriviri
incontra Turcilor, care interesa atiit de mult pe toate popoa-
rele crestine ale impirijiei Otomane, si cu deoscbire pe Ro-
miini.

‘atii acel ciintec :

Muycid-piwéye puees zivgge v wdy vee solepnoy

R . " . a8 " 5 N . 3 [ P
Hégrer "Jayyédee "n' aqy Dhoguee woed vov Yeevgo an oy Lok,
Mrgoara madver o Stavgos wevdme v fJueyyidie.
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'E v Egmiagar 1oy woiepo, 1o Fgypo to vokyae,
‘0 xeguoviye "woveiy, 6 xepaotine Aise.

Heie, Miyeid, vov sodepo, 1o foyuo vo roiya
Nt pergodpey o doxépr e vie pergoipey 10 gs@iépt
Mergoiv ol roipzor 1peic Wopkc rove ysummovy 1p8lc yihiddss.
Merpoin el ve Blayimovie roivc Leimovy tpeic vopdtor
KoTpee ok vénie meadie, o8 vétie mallixdpie.

Mihai-Bei ni s'a pornit s se duci sdi se bati,

Ia Ewvanghelii din Valahia si Crucea din Constantinopole,
Inainte merge crucea, in urmi Evangheliile,

Ear Mihai Bei, intre ele, ca soarele ca luna,

Acclo unde se duse si poposi in livezile cele verzi,
Asglizi steaguri rosii pe corturile cele verzi.

5i cum s'a apucat de luptd, de pustia_de zinghineali,
Caraula a strigat, caraula zice:

Inceteazd Mihai bdtilia, pustin de zinghineali,

S numérim ostirea noastrd;, si numérim ostea.

Numérd Turcii de trei ori, le lipsesc trei mii,

Numéri si puii de Romini, le lipsesc trei ingi,

Pécat de nigte astfel de copii, p&cat de niste astfel de voinicil
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COPILARIE

opiliria ce s'a dus
Si farmecu-i de mult apus,
Incearcid-a ti le aduce aminte;
Cit pentru mine de-ag trii
Un veac intreg sau cit ar fi,
Mi-ar sta "nainte.

Cind si smé atur de-as fi vrut
De dragul téu, n'as fi putut,
Nici tu de mine si te situri;
Cand dupi certuri cu plinsori
Am fost gisifi adesea-ori
Dormind alituri ;

Copili micd — copil mig,

Noi nici n'am bidnuit nimic;

Dar altii ce puteau si stic,

Privind cu dragoste la noi,

Au zis, vorbind despre-améndoi :
s Copilirie«.
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Dar intr'o zi — n'ar mai fi fost —
S'a spart al jocurilor rost:
Ne-au dus in scoli deosebite;
Si ne-am uitat tot invitind
Si tot cu grija cirtii, — clnd,
Pe negindite,

Ne-am intilnit pe-acelas drum —
Tu, domnisoari mare-acum,
Ear eu om mare 'n toati firea.
5i 'n fata ta stingaciu am stat,
5i nefiind fost invitat

Ce ¢ iubirea,

Am stat asa nedomirit,

Cu mina 'ntinsd n'am venit

Ca dorul si mil spui tu mie,

CHei insumi nu stiam si spui

De e¢ste-asa, ori daci nu-i
Copilirie,

I

S5i mi te-ai dus, — i ani pe rind
Ficutau zilele trecénd....
Azi viafa ta este legati,
Trei dngeragi cu ochi de-azur
Ti-alerg sburdalnic imprejur

Ca noi altdati.

S'acum, ciind timpul nemilos
In pérugi negru si frumos
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Cu rare fire albe ninge;

Ciind tinereta trece 'n sbor,

Cind simt cum piere 'ncetijor
5i cum se stinge:

Daca si azi la al téu glas

Stingaciu §i mut inc’am rémas,

Cu ’ncredintare prea tirzie

Si cu durere stiu si-mi spui

Ci dorul meu n'a fost si nudi
Copilirie !

Noemyrie, 1891,
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THEOCHAER ALEXI

O AMINTIRE

a 1863 eram practicant in o casi de banci din Bucuresti,
| capitala sPrincipatelor-Unite Romine: de pe atunci.

Intr'una din zile seful casei veni la biuroul meu cu doue
hiirtii in mini.

»Vezi acest borderou« imi zise el seste pentru suma de
50,000 de franci, ear aici este un mandat telegrafic ciitri
Konigswarter la Paris pentru aceeasi sumii.«

:DDa, Domnule.«

»la-ti piiliria cici ai si mergi cu un domn, careti va
numéra 50,000 de franci in aur. Dupi ce vei fi primit banii,
ii vei preda acest borderou, care este achitat, ear mandatul
il vei duce la telegraf, insi bine inteles, numai dupi ce vei
fi_primit banii pini la o para pentru dinsul.

»Da, Domnule.«

#5ub nici-o conditiune sii nu dai insi depega din miini
pini nu vei avea tofi banii in buzunar. Auzit-ai? Oricear
zice domnul cu care vei merge, i de orice pretext s'ar folosi
dinsul pentru a te indemna si faci altfel, D-ta s nu te abati
de la ordinul meu, fie orice-ar fil

»Am inteles, Domnule« respunsei eu cu un straniu a-
mestec de bucurie si de spaimd.

Mé bucuram de increderea ceéa mare ce-mi arita seful
meu prin aceastd insdrcinare si totodatd imi era fricd si nu
dau de vr'o potci.

Bancherul se depirti pentru a reveni peste pufin cu
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clientul in cestiune, care mé lua cu sine in biirja ce.l agtep-
tase la usa biurourilor noastre.

FEra un om destul de cum se cade, dar nu avea nimic
impunétor.

Fatii cu mine se ariita toarte afabil, ba glumet chiar,
ciici afliind ci sunt ungurean mé intrebd: »Tuf maghiaruf?«

Nu-mi era nicidecum a sagid deci il réspunsei cu fafa
cea mai serioasi de care puteam dispune : studoke i ticui.

Din’ strada Coltei, unde erau hiurourile noastre apuca-
sem prin strada Doamnei, ear deacolo cotisem pe podul Mo-
gogoaei in jos.

O seami de lume ne saluta in drumul nostru.

Aceasti particularitate imi bith la ochi, clci pind a-
tunci nu mi se intimplase dncid si véd la Bucuresti asemenea
protestapune de curtenie aj putea zice generali.

Dupi o cursi de vre-o zece, cincisprezece minute, strii-
nul fich semn birjarului si tragd in o curte, care se resfifa
cu niste edriri de tot curdtele si cu nijte straturi de flori gi
de earbi verde, dispuse in manierd englezeascd inaintea unui
edificiu cochet, nu prea mare, dar frumos. Era o casi de
boer din lumea noud.

Servitori imbricati in livrea elegantii alergaré intru in-
timpinarea noastri.

Domnul striin parea a fi stépinul caselor. Frica ce mé
cuprinsese chiar din momentul ce mi se dase aceastd insem-
nati insircinare, crescuse din ce in ce tot mai mult, ear a-
cum ciind il urmam pe scara cea splendidi care din un pe-
ristil somptuos ducea in un vestibul miret din etajul de sus,
deabia mai stiam de mine.

Seful nostru ne povestise de un boer, care in loc de a
pliti o politi, ce-i presentase un bieat de contuar, il dusese
pe acesta din odae in odae i, dupd ce ajunsese in cea mai
din fund, i luase polita din m¥nd si— o inghifise.... dar, o
miincase cu subscrierea sa cu tot! Apoi la viititurile bieatu-
lui chemase pe argatii séi si-l aruncase afard.

»Daca iti va smulge si tie depesa din mind, si te va
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arunca pe aceastiscarfin josl..c m& gindeam in mine si fiori
reci imi petrecuré tot trupul.

Nici nu mai stin cum am sosit. Deodati mé pomenii
in un salon cam degert si auster, dar deo clegantid neti-
gadduits.

Clientul nostru scoase din o casd de fer un grop mare
si-l puse pe masi.

»Eati banii,c imi zisei eu cu inima mai usurati.

Pentru a putea desface gropul aveam trebuinti de un
briceag de care nu dispuneam nici eu nici stépinul casei.

Se duse deci si aduc# unul din odaea aliturati.

sAcum e acum! de buni seami a mers si cheme pPe
servitori, ca si mé batd si s¥-mi ia depesa, dar cel putin si
viéd cu cine am de-afacelc si zicénd asta, intorsei gropul
pe cealalti parte, pentru ca sii pot ceti adresa.

»Domniei-sale, Domnului ministru, secretar de stat la
departamentul finantelore imi vézuré ochii cu mirare.

In adevir era ministrul de finante al Principatelor-Unite
Romiine, care reintrd in acel moment si, dupi ce desficuse-
rém gropul, imi numérd in galbeni »ferecatic suma cuveniti
pentru depesd,..

A fost dard un timp, si zéu nu este mult deatunci,
cind in Tara Romineasci bancherii aveau mai mare inere-
dere in practicanfii lor decdt in ministrul de finante.

Bragov, Noemvrie 1891,
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TREC ILUZIL

1

gﬂm iluzii, viatd, totul ?
1 Chiar si dragostea se stinge?

Cunoscutu ne am sub teiul inflorit §acuma ninge ;
Ne ciinta privighetoarea sub salcimi §i liieci
S'azi peacolo tipd buha...

Negre's nopfile i recil
Reci intocmai ca surisul ce pe buza-mi se zireste,
Ca si inima-mi stingherd ce nimic nu mai doreste...

Ne-am iubit atunci cind fluturi se jucau prin trandafiri
Cind isi mingiea cosifa nebunaticii zeflri....

Cine mai gindea peatuncea la furtuni i la ninsoare
Cii si dragostea se stinge, ci§i ea cu timpul moare?

Trist e totul.... troenite sunt acum orice poteci;
Prin salcimi s'aude buha... lungi's noptile si recil

Bucuresti, 26 Noemyrie 1801,
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0 CIRCULARA DIN ANUL 1848

Downale Direcior,

rintre hirtiile réposatului meu tati am gisit un ordin
confidential din 1848 al ministrului de interne # cavaler
al mai multor ordine Teodor Bals adresat se vede citri tofi
ispravnicil $i deci §i citri tatil meu care atunci era ispravnic
al tinutului Sucevei,

Interesant mi s'a pirut cum ministrul de interne din a-
nul revolutiei se fereste de-a numi lucrurile pe nume. Misci-
rile revolutionare se numesc : miscadva, ceva, cumva, § altels
de asemenea, etc. Mai bigati seama cum fnaltul gnvern face
deosebire intre evghenisti §i popor $i cum insfirsit pentru orice
giligie face respunzétor pe ispravnic si-l ameninti cu un as-
pru vigavor.

Dacd credeti ci acest hazliu document meritd sX fie scos
la lumini, v& rog sii-l publicati in viitorul numér al revistei
D.voastre.

Primiti, etc.

V. Forescu,
Filticeni, Demvrie 18g1.

Avkon Vornice!

Vre-o citiva ingi, fard cipétéiv, fird frica lui Dumnezeu,
netiind sami de pArinteasca ingrijire, cu care inaltul guvern
ocroteste pe fiecare din ldcuitori, fie din evghenisti fie din
popor, au plecat prin tirguri si sate si cauti prin fel-defel,
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a tulbura linistea obgtiei, si a biga, in capul celui slib, idei
resvrititoare, i altele de aseminea.

D-v. pe care inaltul guvern v'a pus in capul tinutului,
veti biga de sami ca linigtea si nu fie tulburatd si daci veti
sim{i niscava, ceva, cumva, din partea cuiva, indati, prin
inadinsi stafetd si-mi docladarisifi, puindu-v totodati in vedere,
ca pentru orice neajuns, tulburare, giligie, D-v. veti pica sub
grea respundere §i vE& wvefi atrage asupri-vé aspru vigavor.

Ministru din Liuntru i cavafer a mal mubtor andine

T. BALS

1848 Apailic 1o zile (Eg)

Ciitrd Cinstita Ispriivnicie a tinutului Sucevei.

C. L. An, XXV, No. 11 g 12 = 35,018, 18
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. ANECDOTA POPULARA —

'\'«* | rea sX zicii, fatd hii,
4 Tu te prinzi i zici c’ai vrea
Ca si intri 'n slujba mea?

Eu te iau ca fati 'n casi,

Dar si-mi spui, de cind slujesti,

Ai micar vr'o doi trei ani

Si, de neam, de ce neam esti,

Cine esti, de unde vii?
— Apoi dragd cuconifi,

Noi, de neam, suntem tigani;
Dar in slujbi.am fost intr'una

Tot Nemfoaici la copii.

15 Noemvrie 1591,
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A. CONTA

PE CEA GARLA

e cea girli 'n unde ripezi

Ce desmiardd mlidioasi
Chipul scarelui, se pleaci
Salcea 'n frunze de mitasi.

Doar si scape dea ei umbri
Giirla 'n wveci, in wveci aleargi!

Astfel vremea vietii fuge
Urma jelei ca s'o steargi.

Dar zadarnic! Vara-i frunza,
Iarna, creanga umbrd di;
Giirlid, vremi, fugiti intr'una..,
Unda trece, umbra sti!. .
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UN EPISOD DIN CALETORIA MEA PRIN ARDEAL

are-mi 0 bucuria, cind in vara anului 1879, am vézut

earis locurile, prin care umblasem cu 3 ani nainte, dind
raita de astidati si pe la citeva orase, pe care in cea dintii
cilétorie a mea din 1876 nu le cunoscusem. Pind a nu visita
Ardealul, am stat mai mult de doue luni de zile in capitala
Romiiniei, lucriind in biblioteca centrald si ficénd cunostinte
personale pretioase cu niste birbati ca Alecsandri, Eminescu,
Hasdeu, Ispirescu, Slavici si altii, in mare parte in casa os.
pitalierd a D-lui Titu Maiorescu. Aflindu-mé, din fericire, la
Bucuresti tocmai in vremea ciind fosta Societate Academici
romind s'a schimbat in Adeademia Romidnd de acum, am luat
parte si la escursiunea, ce s'a intocmit din partea membrilor
societifii la minunata bisericd din Curtea de Arges si deacolo
m'am dus, parte pe jos, parte in trisurd, in Ardeal.

Ajuns acolo, dau intr'o zi de un sat in care trieau pi
rintii unui fost membru al Romiiniei June din Viena, pe care
in vremea petrecerii mele in capitala Austriei, l'am cunoscut
foarte bine, Domnul acesta pirisise atunci Viena de un an
de zile si asa se intimplase, termindndu-si studiile, ¢ nu el,
ci un prieten intim al séu, care ii cunostea bine §i rudele,
imi diduse o scrisoare de recomandafie, pentru casul cind
din intimplare as veni in satul acela. Lesne am aflat casa
amicului meu, ce se gisea tocmai la cap&tul satului prin care
intrasem, §i citrd sari eati-mé& la fata locului cu scrisoarea
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mea in miind. Din nefericire m& pomenesc cu stépina casei
singurd, cici tofi ai séi, biirbat feciori si fete, se dusese in
munti la fénete si numai a treia zi sara aveau si se intoarcii
acasi. Fiirii a arunca ochii pe scrisoare, femeea mé intreabd
dacii intr'adevér ii cunosc feciorul. Insfirsit tot auzind-o plin-
géndu-se ci biirbatul nui acasi, mi s'a pirut ci pricep ce
scop aveau tinguirile ei gi am rugat-o si-mi spue, daci in sat,
este un birt cum se cade, in care ag putea petrece noaptea.

La inceput femeea nu voea de loc si-mi spae, cici nu-i
venea ca un cunoscut bun al fiului ei si rémie aiurea decit
in casa ei. Insfirsit imi arfiti o casi cu degetul sus pe uliti,
sftuindu-mé& sd intru in birtul cel din dreapta, cici ar fi mai
bine acolo decit in cel de peste drum. Sesit acolo, am aflat
o multime de birbati din popor si-mi piri foarte bine de
aceasta, cici pentru szopul ce.l urmiream tocmai convorbirile
cu astfel de oameni, puteau si-mi fie de folos, Nu mult dupi
aceea vine birtasul, imbiindu-mé sid trec intr'o odae mai micd
un fel de cabinet separat, unde voiu afla o societate mai a-
leasi, adici pe primarul §i pe judele satului. La inceput nu
voiam, zicénd ci tocmai intre poporeni mé& simt mai bine,
darid viéziénd cii insistd, nu putui s nu urmez invitarea sa. Indati
dupi sosirea mea se incepl o convorbire intre dommii acestia
si mine. M'au intrebat despre scopul ciilétoriei mele si auzind,
ci numai de dragul limbii romine m#& duc aga prin lume,
ldsindu-mi nevasta si copii aeasd, in tara Cehului, nu prea
le venea sd creazdi, miigulindu-m& prin afirmarea cumcid as
vorbi mai bine romineste decit ei. O vorbd da alti §i nu
puteam a nu biiga de sami, cum la ciite-un respuns al meu,
dat cu inima desch'si, acei doi domni se witau unul la altul
clipind din ochi, ca 5i cum ar fi vrut a se intelege despre ceva.

Cu toate ci-mi plicea mult =i stau la vorbi cu ei, ince-
pusem a simti osteneala cillétoriei, ce o fiicusem mai mult pe
jos in zioa aceea si vézénd ci §i el se gdtesc si plece, mé
rugai de birtag si-mi spue, unde am sd mé cule, ciici nu mai
puteam de somn. Mi s'a respuns, ci altceva nu mi se poate
oferi, decit si mé culc pe cuptor §i si mé acoper cu o jubi.
Judele satului auzind aceste, i s'a ficut mili de mine §i mé
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invitd si mé duc la el acasi, cici are loc destul, unde as putea
mina peste noapte. Cu toate ci propunerea era foarte seducé.
toare, n'am putut s'o primesc, nevrénd si stric linistea unei
case striine tocmai la miezul noptii. Deei am multumit frumos
si abia culcat, am si adormit, de ostenit ce eram. A doua zi
dimineata mé€ dusei dncd odati la casa unde fusesem in ajun,
si-mi iau zioa buni de la stépina casei. Acolo mé& intilnii
cu O nevasti téntérd, sora feciorului, pe care l'am cunoscut
la Viena; de buni sami citise scrisoarea, clici améndoue s'au
aritat foarte prietenoase fafd cu mine, osptindu-mé& ca pe
un prieten al lor. Insfirsit mi-am luat zioa bund, minunindu-mé#
de deosebirea ce era intre primirea, ce mi se ficuse citeva
ciasuri inainte i intre cea de acum. Intr'aceeasi zi ajunseila
un bun cunoscut al meu, ciruia istorisindu-i pitania mea, nu
s'a putut mira indestul, cici pe familia aceea o cunostea ca
una dintre cele mai primitoare si nu putea si priceapd, cum
stépdna casel a putut lisa si se duci la birt unul, care ii
cunoscuse biiatul la Viena si ii adusese o scrisoare de recomen.
datie de la prietenul intim al lui. A fost pentru el o enig-
mi gi deocamdati aga rémase; numai cliteva sEptémini mai
tirzin, eati cd primesc din parte-i o scrisoare, prin care e-
nigma s'a deslegat in mod cu totul neasteptat.

Cred ci mai bine ar fi si transeriu din cuvént in cu-
viént pasagiul din scrisoare s... intre alte locuri am fost si
la N. N.; aici am avut ocasiune a afla istoria primirii D-tre
acolo : lucrul igi are o parte foarte comici, care mia fi-
cut mult haz! D-stre ati trecut acolo nici mai mult nici mai
putin deciit drept un hot! si adecd cum? In noaptea pre-
cedentdi sosirii D-stre se intimplase acolo spargerea unei bolte;
toatd comuna se afla chiar in agitatie si neliniste, si afle
pe hot; femeea lui N. clitrd care ati fost D-stri recomendat,
a crezut, ci a aflat hoful in D-stri si indati v'a denuntat la
jude. Acesta a pus oameni si vE spioneze si vazi, ce fa-
ceti, pe unde petreceti; poate ci veti fi observat si D-strd
aceste? Vedeti in ce ispite §i necazuri poate ajunge biata fi-
lologie| Acestea mi le spuse judele insug, spunéndu-i ci cine
sunteti ID-stri si intrebiindu.l, care a fost causa de n'ati aflat
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Va si zic, distrugerea proprietiii se urmireste nu nu-
mai sub cuvéntul ci piméntul n'ar fi al niménui, dupi cum
susfinuse precursorii revolutiunii francese,!) dar mai cu seami
sub cuvént de egalitate ! Cine nu vede insii cX inegalitatea
bunurilor este consecinta fatali a inegalititii facultitilor ome-
nesti 7 Eati doi oameni, din care unul este muncitor §i eco-
nom, ear celalt trindav si risipitor; se infelege ci cel dint¥i
va sti si agoniseascd un capital, ear cel de-al doilea va fi s d-
Tac. 5i cu ce drept oare veni-va risipitorul si imparti cu
mungcitorul £... Sub cuvént de egalitate ? Dar, pe lingi ci a-
ceasta ar fi o despoere, apoi egalitatca va exista numai pen-
tru un timp foarte scurt, cici muncitorul va aduna eards
ceea ce risipitorul va impristia firi nici-o socotingi. Egali-
tatea astfel infeleasi este deci cu neputingi. Care este nece.
sitatea unei revolutiuni sociale, cind deabia esim din una?
Transportindu-ne in adevér, nu cu mult, ci numai cu vre-o
40 de ani inapoi, vedem ci o clasi privilegiati, avea sin.
guri toate drepturile si toate onorurile, firi a suferi nici-o
sarcini, pe ciind poporul, pentru a intrebuinta cuvintele unui
scriitor modern,®) se perdea in umbrd, in pirisire, in igno-
rantd... spoporul serbit boerescului, poporul pe capul ciiruia
tofi erau stépini, toti: vatavi, arendagi, proprietari, slujitori,
cenugeri, fircovnici, revisori, samesi, ispravnici, judecitori, di-
rectori, minigtri, domn, sultan si impérat!... poporul supus la
beilicuri, supus la biruri, supus la darea de flécii la oaste,
supus la bitae cu biciul, supus la supliciul fumului prin tem-
nite, expus la toate capriciile crude ale soartei, la toate mi.

" Vezl discursul Jui Rousseau asupra originii inegalitifii intre oameni,
partea IL Vezi si Montesquieu., Ergrif der lodr, Lib. 26, cap. 15. Mably (d%
fa lgislation), Mirabeay, Babeuf, Brissot, etc,—Ideile socialiste 5i comunisie care
au luat o mare desvoltare in Frania, mai ales in urma revolutiei de la 1830
si 1848, isi trag originea lor din scrierile lui Platon i Aristotele. Piringii
bisericii grece 5i latine au propagat §i ei idei comuniste, insf teoria  lor asu-
pra proprietifii se explici prin disprequl lucrurilor lumesti, caritatea 5 abne-
gafiunea lor. Vezi Lauwrent. VI. 809, go.

1 Vezi admirabila introducere a lui Fanlfe Alecrandri 1o serierile lui
Constantin Megruzsio po 11 (Socec, Bucuresti, 1872)
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seriile morale si fisice, plecat la tofi, fie indigeni sau striini,
siirdcit, injosit, cuprins de groazi din copilirie pind la moarte,
si neapirat de lege nici miicar incontra crimelor|...«

In aceastdi societate tiranicd, in care unii erau asupritorii,
ear cea mai mare parte asuprifii, nici nu putea si fie vorbd
de egalitate inaintea legii, cici alta era pedeapsa ce se cu-
venea cughenistului sau omulni mai de ispravd, §i alta acea
a omului din popor ).

Ei bine, o revolufiune sociali s'a desidvirsit, si aceastd
tristi stare de lucruri s'a desfiinjat; am dobindit §i noi ceea
ce alte popoare doblindise cu o jumétate de secul mai ina-
inte, ciici, astizi, mici si mari, suntem cu totii egali inaintea
legii. [Art. 10 Constit.) S% fim miindri de acest progres, §i
si ne silim a pune in practicii aceasti egalitate, fird de care
societatea n'ar mai fi de cit o tiranie ; dar si ne multumim
cu dinsa, si 34 nu urmérim egalitatea conditiunilor sociale,
care este nu numai negafiunea muncei, dar s a libertlii o-
mului.

Oriciit s'ar zice deci, si oriciit s'ar face, oricare ar fi do-
rintele si poftele pretingilor reformatori, proprietatea va ré-
miinea vecinic in picipare, pentru a protesta incontra teoriilor
strdine si vitimitoare, ciici ea, avénd legiituri strinse cu fa-
milia, distrugerea ei ar avea de consecintii perderea familiei
si desfiinjarea celor mai nobile sentimente ale sufletului o
menesc,

Iagi, lanuarie 18592.

"} Eatf in adevér, ce gisim in Art. 253 § 7 si 9 din vechiul Cod
penal al Moldovei ; »Cel ce va jura swimb, ¥ se Safd fa fred Jocwrs pe wlifd,
si i se globeasci la cutin milelor ; ear daci vinovatul va h exphesint(l) se
va spisi cu inchidere la ministire pe 6 luni.—Cel ce va muta petre de ho-
tar, de va fi dim eed proged, s se bad la faja locului, ear de va fi diw o
wrgd de isprovd si se globeasci la cutia milelor.«
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J- BONIFACE-HETRAT

DECE?

— (Sonet) —

-] ece nu pot si uit eulumea 'ntreagi,
= Ce ca o peatri sufletumi apasi

Si nici-o clipii de rigaz nu-mi lasi,
Inciit lumina-adesa nu-mi e dragi?

Dece tot mintea-mi catd si 'nteleagi
Pe om.... pe-ast lup in rivna-i pécitoasy ?
Dece nu pot si eu sd zic: ce-mi pasi|
Luind 'n acelas timp pe toate "n sagi...

Dece... dece alituri cu iubire
Triegte 'n sfigiatu-mi sin $i ura?
Dece dorind la unii fericire

Imi blistemi selbatic pe-aljii guraf..
Ah! de-as putea s cad in amoriire,
Nepiisiitor §i rece ca natural

Marsilia, Decemveie 1891,
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E}{ngratir.udinea apare ca o lege constanti a istoriei; indivi-
| dul e totdeana jertfit de cite ori scopurile colective, per-
manente sau chiar trecétoare nu mai au nevoe de concursul
lui. Constiinta acestei legi constitue meritul adevérat al ace-
lor care isi consacril viata trebilor publice.
W
L]
Ceeace veim ne ridici in ochii nostri proprii, ceeace

putems in ochii altora,
Teoder Rosetti.

Lealitatea 5i buna crediniid in politici sunt citeodati
arme minunate; eatlf singura dibcie la care cei dibaci nu

se gindesc,
Alexandru Lahowvari.

Buniitatatea si inteligenfa sunt insusiri dwine. Insi fird
energia voinfei nu pot reusi in lupta viepi. Singure, ele pot
conduce pe om la pesimismu si la desperare.

Mih. Strajan.

»Adeseori auzim pe unii spunénd i Comedia nu e in
stare si indrepteze vitiile, Aceasta e adevérat in ceeace pri-
veste vitiile individului, care sunt vecinice ca si inima ome-
neasci. Insi vitiile societitii sunt schimbiicioase, ca si moda,
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si prin urmare, se pot indrepta. Tartuffe n'a nimicit fifirnicia
individuald, ci complicitatea morali a societitii. E deja ceva.
Mai mult dincd, ingrimiditd in limitele sale, acfiunea morald
a Comediei, produce efectul dorit si devine folositoare.«

¥enophon €. Gheerghiu.

Critica este o ficlie care trebue si lumineze ear nu si

ardd !
Sava N. Joimescu.

Este o mare gresali a mésura meritele oamenilor dupi
sgomotul ce fac in lume; pentru ci este stiut ci lucrurile
goale suni tare i pentruci numai norii linistifi aduc ploaea
rodnicii ; — cei sgomotosi, grindina.

o

Intr'o societate inapoiatd, artistii singuri trec drept ne-

priceputi in ale artei, — deaceea isbinda lor nu vine, cind

vine, deciit sau mai tdrziu, sau deaurea.
5. Mincu.

In comerciul intelectual devine manifest locul ee-l ocupi
cineva in hierarchia spirituali; cine posedd regalitate bate

insus monetd sio pune in curs.
George Popovici,

Ceeace compromite o scoald literard, nu este exagera-
tiunea initiatonlor ei, ci nedibiicia ucenicilor,

In literaturi imitatorii sunt ca flagnetele pentru musici
si chromolitografiile pentru picturii; ei corump simful estetic
si dau o noti comunid celei mai originale lucriiri.

Gr. Maniu.

Adeseaori suntem pusi in asa imprejurdri ci, in fata
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oamenilor, jucim valsul, pe cind in sufletul nostru se cinti

marsuri funebre,
Smara.

Nu mé indoese, i fiecare romin adevérar cultivi vir-
tutea conservirii nafionale. Aceasta e cea mai inalti virtute,
ce-0 avem scumpd mostenire de la fericitii nostri stribuni.
Ea este o virtute dumnezeeascd, si acel care nu o cultivi,
pécitueste.

De un lucru insi ar trebui si tinem noi rominii seami :
In zelul cultivdrii acestei virtuti nu facem deosebire intre no-
tiunile : emulare si rivalisare; ear aceasta e pricina, ci a.
parem pismiitireti |

Sibau, Tanunric 189z,
Iean Broju.

Pe omul nenorocit o singuri bitae I'ar mai bucura :

si-l bati norocul,
Mihail Poliso-Micgunegti,

Nu te 'ndoi
Nu sovii
Vei isbuti.
N. Gr. Racovita.
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CATRA SOTIA SA

Vendresse, 3 Septemwrie 1870,
fubita mea,

laltderi miam pirdsit cvartirul de aici, inainte de a se
criipa de zi; azi m'am intors inapoi, §i in acest restimp

s'a intimplat marea biitilie de la Sedan, la intdi Septemvrie,
in care am Kicut ca la 30,000 prisonieri, ear restul armatei
francese, pe care o urmiream de la Barle Duc, 'am virit in
fortdretd si a fost silit si se predea dimpreund cu Impératul.
Eri dimineatd la 5 ore, dupi ce discutasem cu Moltke

i cu generalii francesi pidni la unul din noapte asupra capitu-
lafiilor de incheiat, mé degtepti generalul Reille, pe care.l
cunojteam, pentru a-mi spune ci Napoleon wvrea_si-mi vor-
beasci, Am pornit ciillare spre Sedan, nespilat si nemiincat,
gifam gisit pe Tmpérat asteptind in mijlocul soselii de lingi
Sedan in tr¥surf deschisi cu trei adiutanti, ear alfi trei ci-
liri pe lingd trisurd. M& coborii de pe cal, il salutai ca si
la Tuilerii gi-l intrebai care-i era porunca, Dorea si vadi pe

1 A, este awtorul care a tradus scrierile Alorominului Wilhelm de Ko-
trebue : Larear Fioresess i Sehife din Moldova, publicate in sConv. Litc an.
XVI, XVII, XXI, XXIL L N

C. L. An. XXV. No. 11 i 12 35,085 10
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Rege; ii spusei, dupd cum $i era, ci Maiestatea Sa igi are
cvartirul la 21 de chilometri, locul de unde ifi scriu acuma.
La intrebarea lui Napoleon unde si meargd, ii oferii necu-
noscénd localitatea, cvartirul meu la Donchery, un sat ne-
insemnat in apropiere de Sedan; el primi §i porni in td.
cerea diminetii spre armata noastrii, insofit de cei 6 francesi
ai sei, de mine si de Karl care venise dupi mine. Inainte
de-a ajunge ii piri réu de hotirirea luati, se temea de
multimea lumii, si mé intrebi daca se putea cobori la mar-
ginea drumului, in casa pustic a unui muncitor; trimesei pe
Karl si se uite la casi, el ne spuse ci e sirdcicioasd §i mur-
darf; »N'importec respunse Napoleon, si mé urcai cu din-
sul pe o sciricicii strimti i putredi. $ezurém un cias intr'o
cimirut de 10 picioare pitrate, cu o masi de brad i doue
scaune de rogoz; ceilalfi rémaseré jos. Ce grozavil deosebire
cu ultima noastrd intilnire la Tuileriiin 1867 | Convorbirea era
greu de condus, daca nu vroiam si vorbesc de lucruri care
ar fi atins dureros pe un om asa umilit de puternica mini
a lui Dumnezeu. Trimisesem pe Karl si-mi aducd ofiteri din
oras §i si roage pe Moltke si vie. Unul din ofiferi se duse
in recunoastere, si descoperi la citiva kilometri, la Fresnois,
un mic castel intr'un parc. Insojii pe Napoleon la acest cas-
tel dimpreunii cu o escortii din Regimentul cuirasierilor de
gardi, care sosise in vremea asta, §i acolo am incheiat cu
generalul de brigadi frances Wimpfien capitulafiunea, prin
care cam la 40 pini la 60 mii de francesi, (cilra esacti nu o
stiu Zncd), sunt ficufi prisonieri cu toate armele lor. Zioa de
eri gi de alaltiieri fine pe Franta la 100,000 de ocameni §lun
impérat.

Azi dimineati a plecat Napoleon cu curtea sa eu tra-
suri si cai la Wilhelmshohe lingd Cassel.

E un mare eveniment in istoria omenirii, o isbiindd pen-
tru care trebue si muljumim cu smerenie lui Dumnezeu, si
care hotireste despre soarta résboiului chiar de ar trebui si.l
ducem mai departe cu Franta, lipsiti de impérat.

Trebue si incheiu. M'am bucurat, vézénd in scrisoarea
ta de azi si in a Mariei, cii Herbert e la voi. Pe Bill I'am
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viézut eri, precum fi-am telegrafiat, I'am imbrifigat dinaintea
Maestifii sale dupii ce descilecase si sta smirna; e sinitos
si cu voe bunii
Adio, dragi. Siruti pe copii.
Al tén

(Tradus din limba germand de A,
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O SCRISOARE

—_—— L

fubite prictene,

egret ¢l siinftatea mea sdruncinati nu mi-a permis sid-gi
N trimit, dupd cum mi-ai cerut, un articul pentru numérul
jubilar al Cewmwordirilor Literare. Primeste insi in schimb u-
ririle mele cele mai cilduroase pentru prosperitatea ziarului
ce conduci cu  atita stdruingd si mert de douezeci si cinci
de ani, Capitalul de Jucru ce am pus si eu, in mésura pute-
rilor mele, la susiinerea Convordirifor in acest pitrar de se
cul este scump inimei mele, ciici el representi munca cea
neinteresatd i senind a unei intregi tinerete si mé leagi pen-
tru totdeauna cu amintirea de wvechea noastri colegialitate
literari,

Dorind ca Dumnezeu si-fi diruiasci siniitatea gi puterea
de lucru, ca si poti dupi alti douezeci si cinci de ani sirbitori
nunta de aur a Couvordirilor Literare, te ‘rog si primesti
imbriitisiirile mele fritesti.

N. GANE.

2 Martie 1892,
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