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IACOB NEGRUZZI 

INFINAREA S0Ul ETAȚII „JUNIMEA 
ISK 

(Cap. I din volumul inedit „Amintiri din Junimea‘“.) 

LE 

| 
6: a banchetul anual prin care se serba aniversarea in- 

fiinţării societăţii Junimea, secretarul perpetuu, — acela 

eram eu — avea, obiceiul să ţie un discurs glumeţ, care in- 

cepea totdeauna cu următoarele cuvinte: „Originea Junimii 
se perde in noaptea, timpurilor...“ Tot aşa aş pute incepe, 

fără glumă, şi astăzi cănd mi-a venit in gănd să scriu oare- 

care amintiri despre această societate, care a ocupat un 

sfert de secul din viaţa mea gi cu care se leagă multe şi 
plăcute aduceri aminte ale tinereţei mele. Se poate in ade- 

ver zice că originea Junimii se perde in noaptea timpurilor, 

de vreme ce ar fi foarte greu a-i fixa cu exactitate epoca 

infiinţării. 

Mulţi membrii ai Junimii cred că societatea lor da- 

tează din toamna anului 1863, insă aceasta nu poate fi, de 

vreme ce eu, unul din cei cinci fundatori, m'am intors din 
străinătate in Iaşi, după săvirşirea studiilor, in seara de 25 

Octomvrie 1863, ear T. iorescu, altul dintre fundatori, 

C. L. An. XXV. No, 11 şi 12. 
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plecase cu o zi inainte din laşi la Berlin şi ame&ndoi ne-am 
incrucişat la, Botoşani, unde petrecurăm noaptea in acelaş 
han, fără să ne facem cunoştinţa şi fără măcar sä ne.in- 
trevedem. 

Imi pără foarte rău de absenţa lui Maiorescu din Iaşi, 
căci mi se vorbise mult despre dinsul in timpurile din urmă, 
ale şederii mele la Berlin, unde eu studiasem dreptul si el 
filosofia. Apoi tatăl meu imi scrisese că Maiorescu, venit 
in laşi ca director al liceului naţional, se deosebeşte foarte 
mult prin conferențele sale publice, şi că mai ales acele 
care aveau de obiect estetica el le asculta cu un viu 
interes. Tatăl meu insista in scrisorile sale asupra deose- 
birii dintre Maiorescu şi mulţi din ceilalţi profesori tineri, 
cari işi dedeau aerul de invăţaţi, pe cănd in realitate erau 
numai nişte oameni mediocri ca invätäturä, dar foarte am- 
biţioşi şi destul de interesaţi. Toate aceste şi cele ce mai 
auzii despre Maiorescu la lași, intre altele şi de la o rudă 
a mea, b&trănul Neculai Bibiri, care ii lăuda ştiinţa si ta- 
lentul, imi produseră multă părere de rEu, de-a nu-i fi făcut 
âncă cunoştinţa şi de-a fi silit să aştept pentru aceasta 
căteva luni. | 

In cele dintăi septămăni după intoarcerea mea in ţară, 
tatăl meu mă conduse pe la toate rudele şi pe la toţi prie- 
tenii săi, precum şi pe la alţi bărbaţi influenţi, a căror 
prietenie sau bunăvoință putea să-mi fie de folos. In zioa 
Sf. Mihail şi Gavril, 8 Noemvrie 1863, merseröm să felici- 
tăm mai multe persoane cu aceste nume, şi intre altele 
făcurăm o visită şi căpitanului Mihail Christodulo Cerchez, 
care pe departe se inrudea cu noi. Acest t&năr ofițer cu 
care m'am imprietenit mai tărziu aşa de mult, ale cărui suc- 
cese militare in resboiul din 1877, mi-au făcut aşa de mare 
mulţumire, şi al cărui nenorocit sfirşit m'au măhnit foarte 
adănc, imi făcă o prea bună impresiune şi din intăiul mo- 
ment a inceput prietenia noastră. Abia ne oprisem vre un 
sfert de cias la Cerchez cănd veni in visită la dinsul un 
personaj ce-mi produse efectul cel mai curios. Mic de stat, 
cu umerii cam ridicaţi, cu ochii mari şi vii, vorbind despre
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lucrurile care mie imi päreau cele mai importante, cu ugu- 

rint& si nepäsare, luänd pe toatä lumea in zeflemea, ständ 

strimb pe scaun, päräsind convorbirea in mijlocul visitei, 

si deschizend cärti din bibliotecä pentru a ride de Cerchez 

care le citea, luănd peste picior toate obiceiurile sociale, 

acest om, Vasile Pogor, trebuia, fără indoială, să pară foarte 

ciudat, unui t&năr ca mine, abia venit din Germania unde 
mé deprinsesem cu un respect poate exagerat, pentru for- 

mele şi convenienţele sociale. Eu remăsei uimit şi pot zice 
că impresiunea intăia a lui Pogor mi-a fost puţin simpatică, 

de nu chiar displăcută. 

— „Curios om e acesta“* zisei cătră tatăl meu, la 

plecare, mi sa părut şi obraznic şi cam intr'o doagă.—Nu 

te uita la apucăturile aceste ale sale, e un tânăr inteligent, 

s'a deosebit ca judecător, printr'un mare sentiment de drep- 

tate, ceea ce la noi este rar, are şi avere, păcat insă că-e 

cam leneş—nu-i prea place să lucreze şi in aceasta se deo- 

sebeşte de tatăl său cu care am fost prieten. 

Auzind lăudăndu-se astfel calităţile lui Pogor, abia am 

lăsat să treacă o septemănă şi m'am dus să-l v&d acasă 

la el. Voiam să-i propun ea impreună să facem un şir de 

prelegeri publice cum le inaugurase Maiorescu la inceputul 

aceluiag an. Eram doritor să me fac cunoscut, să dau semne 

de viaţă, să fac ca lumea să vorbească de mine... Fie că do- 

rinta de-a, se deosebi este naturală tinereţei, fie că eram eu 

pe atunci plin de asemenea aspirații şi m'am schimbat 

foarte mult mai tărziu in această privință, nici imi puteam 

inchipui că un t&năr inteligent şi cu invăţătură să nu im- 

părtăşească simţirile acelea. Care fu insă disamăgirea mea, 

cănd Pogor imi răspunse nu cu entusiasmu, precum me aş- 

aşteptam eu, dar cu cea mai desăvirşită nepăsare: „a in- 

ceput asemenea cursuri Maiorescu, să aşteptăm intoarcerea 

sa din străinătate.“ Dece să perdem vreme, intimpinai 

eu, cam necăjit; cănd va reveni Maiorescu, el va putea 

urma, cursurile incepute; pănă atunci să facem noi; sunt 

şi alte chestiuni interesante de tratat, nu este numai filo-
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sofia..... — „Să vie Maiorescu“, răspunse ăncă odată Pogor 
scurt, rece, şi schimbâ vorba. 

După această duşă, nu m'am mai gândit la prele- 

geri populare. Dealtminteri, balurile şi petrecerile de tot 

felul m& luaseră pe dinainte aşa de mult, incăt nu mai 

aveam timp să cuget la ocupatiuni de natură mai se- 

rioasä. 

Cam tot pe atunci am reinoit si cunoştinţa cu Carp. 

Ultima dată il văzusem, cu vre-o cinci, şease ani inainte, 
la o intrunire a studenţilor romăni din Berlin. 

Printul Jerome Napoleon venise in visită la Regele 

Prusiei, şi tinerii romăni cari studiau in Berlin, aduc&ndu-şi 

aminte de binele ce vărul său, impăratul Napoleon III, făcuse 

patriei lor, se adunase in casa unuia din studenţi, convocați 

de r&posatul I. Strat şi de Grig. Lahovari, acum preşedinte 

la Curtea de Casaţie, ca să delege o deputaţie cătră prinţul 

Napoleon, pentru a-i transmite sentimentele de gratitudine 

ale Românilor. Foarte curios efect imi făcă mie impreju- 

rarea că se improvisase o tribună in mijlocul odăei, ca Şi 

cănd nici n'ar putea fi o intrunire de romăni fără discursuri 

de la tribună. Au vorbit succesiv Strat, Lahovari, şi alţi 

cätiva. In această adunare compusă poate din vre-o treizeci 

de persoane, ţin minte că se găseau: Carp, Muţi Balş, Tache 

Giani şi Nicolaus Racoviţă. După discursurile infläcärate 

şi umflate ale oratorilor, Carp zise de la locul său căteva 

vorbe foarte reci, care puseră ceva apă in vinul entusiaş- 

tilor. Cumpötarea şi lipsa de sentimentalismu cu care Carp 

privi situaţia, imi plăcă foarte mult. Atunci in cercul stu- 

denţilor, intocmai ca şi acum in adunările şi sfaturile po- 

litice, el işi spuse intreg găndul său limpede şi fără şovăire 

şi prin aceasta se deosebi de camarazii săi, de studii, precum 

se deosebeşte astăzi de cei mai mulţi bărbaţi politici ai noştri. 
Deaceea cănd se aleseră cu vot secret două per- 

soane care trebuiau să inmăneze prințului Napoleon adresa 

noastră de mulțumire şi mai toţi votară pentru Strat şi 

Lahovari, eu singur imi dădui votul pentru Carp şi Balş, 

acei doi ce-mi erau mai simpatici. Imi aduc bine aminte că,
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auzindu-şi pe neaşteptate numele eşind din urnă, Carp iîn- 

trebă tare de mai multe ori, cine şi-a bătut joc de dinsul ? 

Ear eu care mă ştiam vinovat, am tăcut pitic, ferindu-me 

de-a mă da pe faţă. 

Reintilnindu-ne in laşi, in toamna anului 1863 in sa- 

loanele doamnei Didiţa Mavrocordat, Carp şi eu ne-am im- 

prietenit in curând şi in tot cursul vieţei nu am avut nicio 

neințelegere, afară decăt in discuţiuni teoretice, în special 

in chestiunea Evreilor. 

Cur&nd după aceea, pe la sfirşitul anului 1863, sau pe 

la inceputul anului 1864 se intoarse şi Maiorescu din Berlin 

şi eu m'am grăbit să mă duc să-l v&d, Acum ăncă după 

aproape 26 de ani, acea intilnire mi-a r&mas foarte vie in 

memorie. 
Maiorescu ocupa un apartament intr'o casă, astăzi 

dărămată, de la intrarea Bisericii Trei Erarhi. L’am găsit 

in cabinetul s5u de lucru, inaintea unei mese lungi plină 

de cărţi şi manuscripte, foarte ocupat cu afaceri de admi- 

nistraţie ale şcolilor din Iaşi, căci facea parte din comitetul 

de inspecţie şcolară. 

Visita mea nu pără a-i fi plăcută, poate fiindcă-l tur- 

bura in ocupațiile sale. Maiorescu imi vorbi cum se vorbeşte 

cu un tânăr fără importanță; la intrebările mele despre cele 

ce se petrec in Berlin unde era pe atunci o mare agitaţie po: 

litică din causa conflictului dintre guvernul lui Bismark şi par- 

lamentul progresist, Maiorescu răspunse foarte scurt, cu in- 

diferenţă, şi schimbă, vorba. Efectul pe care mi-l făcă, era 

foarte departe de ceea ce mă aşteptam; eu imi scurtai vi- 

sita si egii nemultumit cu incredintarea cä lăudatul profesor 

este un pedant şi cu sentimentul că acest om nu-mi va fi 

niciodată prieten şi nici chiar simpatie. Dar lucrurile se 

schimbară foarte răpede. Peste căteva zile Maiorescu in- 

torcöndu-mi visita, se intinse cu mine in lungi convorbiri, 

apoi ne puseröm sä jucäm sah, pe urmă reincepurem a 

discuta, aşa incăt el uită alte visite ce vrea să facă şi pe- 

trecurăm impreună mai multe ciasuri. Din acel minut am
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inceput să-i fiu prieten, cele dintăi sentimente ale mele pen- 
tru dinsul schimbändu-se cu totul. 

Astfel efectul ce-mi fäcuse la inceput si Maiorescu Si 
Pogor — acei cu care mai tärziu m’am imprietenit atät de 
mult—a fost fär& indoialä reu, ori-ce s’ar zice cä intäia im- 
presiune este cea hotăritoare! 

După mai multe intilniri cu Carp, Pogor şi Maiorescu, 
primii odată un mic răvăşel de la acest din urmă, prin care 
me invita, să vin seara la dinsul unde Carp avea să facă o 
lectură. El trebuea să ne cetească traducerea, tragediei Mac- 
beth in versuri. Faţă erau cinci tineri: Maiorescu, Carp, N. 
Burgheli, acum secretar al consiliului de miniştri, eu şi 
Teodor Rosetti, pe care mi se pare că in acea seară lam 
vezut pentru intăia dată. Deşi Pogor, pe care toţi il ag- 
teptau, fusese impedecat de-a -veni, lectura se urmă si, lu- 
cru ciudat, traducerea a fost găsită bună şi plăcă la toţi. 
Se făcură căteva observaţii, mai mult de detaliu Şi eu 
m'am intors acasă foarte mulțumit de acea serată. Mai 

„tărziu, de căte ori am rectit acea traducere, m'am mirat 
de lipsa de critică ce a domnit atunci in intrunirea noastră. 
Cum de nu ne-a lovit limba prosaică a traducătorului, in 
care reproduce pasajele cele mai postice ale lui Shakespeare, 
cum de am trecut cu uşurinţă deasupra greşelelor ritmice 
care nu se mai pot număra, insfirşit cum de am fost atăt 
de indulgenţi pentru toate neajunsurile lucrării. Poate că 
ceea ce mai ales a contribuit ca traducerea să căştige apor- 
barea, noastră, a fost limba curat romănă in care e scrisă 
şi in special lipsa neologismelor, cu care mai toţi autorii 
de pe atunci, desfigurau limba noastră; poate asemenea, că 
spiritul critic s'a desvoltat mai tărziu şi treptat in socie- 
tatea noastră literară. 

Ori-cum ar fi, in acea seară, se poate zice că a fost 
intăia şedinţă a Junimii, fără ca cei presenti să se fi găn- 
dit ăncă la, infiintarea unei societăţi literare. 

Mai pe urmă ne-am mai intrunit a doua oară pentru 
a vorbi despre prelegeri populare. Cu un an inainte Maio- 
rescu incepuse cursurile sale, in ultima Duminecă din car-
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naval sau in cea intäi din postul mare, nu tin minte bine, 

in sala Bäncei Moldovei, pe care directorul acestei institutii, 

i-o pusese la dispositie. Acum insă se hotări ca conferentele 

să se facă in unul din saloanele Universităţii şi ca, afară 

de Maiorescu, să mai iea parte şi alţii dintre noi şi anume: 

Pogor, Carp şi Rosetti. Ear eu, fie că nu mi sa propus, 

peavöndu-se äncä destulă incredere in mine, ca unul ce-mi 

sfirgesem studiile cel din urmă, fie că insumi, după cunoştinţa 

mai intimă ce făcusem cu acei tineri, nu m'am bizuit să 

mă infăţişez publicului, fără a vedea mai intäi cum se pri- 

mesc prelegerile celorlalti, am r&mas de acea dată simplu 

ascultätor. 

Prelegerile au inceput in 9 Fevruarie şi au urmat pănă 

in luna lui Mai. Pogor a făcut două conferenţe: „Despre in- 

riurirea revoluţiei francese asupra ideilor moderne“; Carp 

asemenea două: „Asupra tragediei antice şi moderne“ şi 

„despre 3 Cesari“, (Cesar, Carol cel Mare şi Napoleon), ear 

Maiorescu singur a ţinut zece. Negreşit, Pogor a vorbit 

bine şi cu mare succes; Carp deasemenea a vorbit foarte 

frumos, dar cursurile lui Maiorescu au fost admirabile. Era 

pentru mine ceva neaşteptat! Vorba lui Maiorescu, limpede 

şi uşoară, limba sa romănă atăt de frumoasă, de care nu 

imi dam seamă unde o găsise, claritatea espunerii, care con- 

trasta aşa de mult cu cursurile celor mai mulţi profesori 

ce ascultasem in Germania, materia cea interesantă a pre- 

legerilor, cunoştinţele variate şi bogate ale oratorului, in- 

tr’un cuvönt strälucita sa eloquentä, imi făcură efectul cel 

mai adänc. De la cea dintäi prelegere introductivä, intitu- 

lată „Ce scop au cursurile populare?“ am fost cuprins de 

o admiraţie care a mers tot crescönd, la prelegerile : „des- 

pre religiunea in popor“, „despre sunete şi colori“ şi a 

culminat in cea de pe urmă „despre minte şi inimă.“ Eu 

care in intervalul acesta mă făcusem profesor şi coleg al 

lui Maiorescu la Universitate, devenii cel mai infocat en- 

tusiast al său, eram sub farmecul eloquenţii sale, aşa incăt 

chiar căţiva ani mai tărziu, prieteni de-ai mei, intre cari 

Nicu Gane, işi băteau joc de mine, din această causă, Zi-
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cendu-mi că eu nu recunosc decăt doi oameni mari in lume, 
pe Shakespeare şi pe Maiorescu. 

Cursurile din anul 1864, au dat loc şi la un incident 
destul de neplăcut. Precum am zis, T. Rosetti trebuia să 
vorbească si el, „despre societatea modernă.“ El veni in 
dumineca hotărită la Universitate, unde se adunase lume 
peste mesură de multă, printre care se găsea şi d-şoara 
Profira Beldiman, cu care era tocmai să se logodească şi 
cu care s'a şi insurat puţin timp după aceea. Bine pregä- 
tit, precum mi s’a zis, Rosetti tocmai era sä inceapă, cănd 
in momentul suirii sale la tribună, sau mai bine, după, ce 
se dădu in dosul mesei care representa tribuna Şi rosti cu-. 
vintele obicinuite şi devenite in urmă tradiţionale; „Onorat 
auditoriu!“, el perdă deodată cu desăvirşire presenta sa de 
spirit. Tot intorcönd imprejurul unui deget o hártiutá pe 
care avea scrise cáteva note si tot zicönd: „Societatea mo- 
dernă, societatea modernă......“ nicio idee nu-i mai veni în 
minte, par'că toate i-ar fi fost smulse din cap deodată.... 
Două sau trei minute nesfirşit de lungi au trecut aşa. 

Pentru public, situaţia era foarte penibilă, ear pentru 
noi, prietenii lui Rosetti, era grozavă, o adevărată suferinţă. 
Cel mai indiferent din toți părea a fi Rosetti insuş, care 
cu două vorbe de scuză, se dădă jos de la tribună şi se 
depărtă, liniştit. Publicul se imprästie nemultumit, comen- 
tänd foarte defavorabil aceastä intimplare nepläcutä a cum- 
natului Domnitorului, ear noi ne strinseröm răpede acasă 
la Pogor. 

Cine ar fi putut crede atunci că acelaş Rosetti va de- 
veni mulţi ani mai tărziu, in situatiuni neasemönat mai 
grele, fiind president al consiliului de miniştri, un orator 
aşa de bun, aşa de interesant şi atăt de sigur pe sine! 

Se făcuse obiceiu ca dumineca după sfirşirea prele- 
gerii, Maiorescu, Rosetti, Carp, Eu şi Pogor, să ne adunăm 
la acest din urmă pentru a discuta asupra obiectului pre- 
legerii ce se ţinuse. Erau o mare plăcere pentru noi oarele 
aceste petrecute in discuţii filosofice şi literare. Pogor, Carp 

- şi Rosetti, care nu puteau sta altfel decăt tologiti pe ca-
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napele, Maiorescu pe scaun, ear eu totdeauna impresionat, 

plimbándu-mé agitat prin odae, petreceam astfel fácénd teorii 

de tot soiul, amestecate pe ici, pe colo, cu glume gi im- 

punstturi ce ne aruncam unii altora. 

In dumineca in care T. Rosetti făcă marele său fiasco, 

eu sosii trist şi cu inima strinsă, dar care fă mirarea mea 

cănd găsii pe Teodor aşa de liniştit, par'că nimic nu sar 

fi intimplat şi pe Pogor rizănd mai mult decăt ori-cănd şi 

zicănd că in momentele de zăpăceală ale lui Rosetti, el nu 

simţea alta nimic decăt o dorință grozavă să-i trăntească 

căţi-va pumni in spate. 

;  Fericită natură acea a lui Pogor, cu nepäsarea sa de- 

plină pentru ceea ce se numeşte „viaţa reală!“ Ocupăndu-se 

de tot ce se petrece in domeniul inchipuirii şi cetind cu interes 

mai toate operele insemnate ce sau scris de la cea mai 

depărtată antichitate pănă la romanele cele mai noue, el 

lunecă uşor peste intimplările contemporane de tot soiul, 

ca şi cum aceste nici n'ar privi persoana lui ! 
Un exemplu caracteristic despre această nepăsare, căte 

odată naivă, este următorul fapt: Eram odată impreună can- 

didaţi la deputăţie şi eu alergam şi imi dam multă osteneală 

să isbutim, pe cănd el nici se mişca din casă şi lăsa pe adver- 

sarii noştri să lucreze şi să ne ponegrească pe lăngă alegători 

in toată voia. Pasionat precum eram, eu il mustrai supărat, 

in comitetul electoral, de această culpabilă nepăsare, ear el 

imi r&spunse foarte liniştit: „Cum vreai să lucrez cănd nu 

ştiu unde şi cum se poate ep o listă de alegători!“ EI 

uitase cu totul că, fiind atunci primar, lucrase insuş in 

consiliul său comunal listele electorale de care nu avea nici 

o idee, şi că' acele liste ce i se păreau aşa greu de găsit, 

se aflau cu teancurile in canţelaria primăriei sale! 

In una din acele după amieze, de care am vorbit mai 

sus, sa hotărit înfiinţarea in regulă a unei Societăţi lite- 

rare, care de fapt şi exista. Mai multe dumineci de-a rán- 

dul am discutat numele ce trebuia să-i dăm. Tot felul de 

propuneri şi serioase şi glumete se făcură şi se respinseră 

de-a răndul. Un moment numele care dobăndi aprobarea
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celor mai mulţi, fă Ulpia sau' poate chiar Ulpia Traiana. 
Insă in Dumineca următoare toţi cinci venirăm cu găndul 
ascuns de-a propune udoptarea altei numiri, căci după re- 
flecţiile făcute acasă, numele Ulpia ni se pără din cale afară 
pretenţios. Ce avem noi a face cu impăratul Traian ? Sapoi 
atăt se abusa atunci de latinisme in literatură, in limbă, 
în nume proprii şi chiar in teorii de drept public, incăt o 
reacțiune se produsese pe nesimţite, fără chiar să ne dăm 
seamă, in fie-care din noi. Deaceea, cănd Maiorescu, mi se 
pare, propuse revenirea asupra hotăririi noastre, Şi schim- 
barea numelui Ulpia, toți am impărtăşit la moment päre- 
rea aceasta. După multă discuţie, Teodor Rosetti ne zise 
de pe patul unde era culcat: „Măi băeţi, vreţi să v& dau 
eu un nume fără pretenţie, care are să vă placă la toţi, 
fiindcă nu zice mare lucru?“ — Vorbeşţe!— „Hai s'o botezăm 
Junimea, zise Teodor Roșetti. — Foarte bine găsit! striga- 
rem cu toţii. Atunci Pogor, ridicăndu-se de pe canapeaoa 
pe care se aruncase, incepă să cănte ca un preot pe nas, 
şi intrebă de trei ori; „S'a lepădat copilul de Satana pe- 
dantismului ?*“ De trei ori r&spunserăm cu toţii rizănd: „S'a 
lepădat.“ —In numele Domnului, boteze-se dar Junimea es- 
clamă Pogor, şi Junimea a r&mas pănă in zioa de azi! 

Trifesti, 1889.
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4 Multe flori sunt, dar putine 

Rod in lume o sá poarte 

Toate bat la poarta vietei 

Dar se scutur multe moarte. 

M. Eminescu. 

I. din fenomenele cele mai intristätoare ale desvoltärii 
noastre intelectuale, este un fel de scepticismu usor Si 

superficial care lätindu-se din ce in ce, cuprinde tot stra- 

turi mai adänci ale societätii noastre. Prea lenesi pentru a 

se supune cugetării proprii, prea ugori pentru a petrunde 

sub velul inşălător al aparenţei, la adăncimile sufleteşti de 
unde numai isvorese gândurile roditoare, cei mulţi se de- 

dau la critica faptelor şi a gândurilor altora, inainte de-a 

fi făcut sau găndit ei inşii ceva. Ce mirare că judecata lor 

are atăt de puţină greutate incăt se deszic pe fiecare zi. 

Sclavi orbi ai succesului, dar sclavi turbulenti gi neräbdä- 
tori, ii vedem schimbăndu-şi părerile şi legăturile sociale şi 

sufleteşti cu o uşurinţă care dovedeşte căt de puţin temeiu 

au unele, căt de puţină rădăcină celelalte. Prin saloane şi 

cafenele fac şi desfac astăzi trebile ţării, măne pănă şi 

viaţa cea mai intimă şi simţirile sau relaţiunile cele mai 

sacre ale oricui. Fără răutate adăncă, dar fără milă, ei dă- 

răma, totul in jurul lor, şi surprinşi de-a se găsi tot atăt de 

jos precum erau la inceput, reincep pe fie-care zi opera lor 

cu aceiaşi stăruinţă şi de multe ori cu aceeaşi isbăndă. 

Orice direcţiune a spiritului care tinde a deveni ge-
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nerală, are o causă adäncä gi fie ea bună, fie rea, causa 
ei merită toată băgarea de seamă a acelora care se găndesc 
la desvoltarea societăţii in care trăesc. Viaţa intelectuală 
a acesteia, ca şi acea a individului, este cu toate incohe- 
renţele şi contrazicerile aparente, un şir logic in care cele de 
astăzi produc fireste pe cele de măine, in care după fru- 
moasele cuvinte ale poetului, o mişcare provoacă, ca in 

r&sboiul de ţesut mii de legături. De aci datoria de-a fi cu 
mare luare aminte la aceste directiuni simptomatice. 

Scepticismul societätii noastre actuale este efectul fi- 
resc al prea räpedei desvoltäri prin care a trecut tara noa- 
stră. Silită de-a ajunge popoarele civilizate, in răndul cărora 

rivnea să intre in scurt timp, şi av&nd deci a percurge in 

o generatiune fasele de desvoltare pe care alte societäti le 

a percurs in secule, generatiunea care a intemeiat de 50 ani 

incoace noua stare de lucruri la noi, a găsit in toate asä- 
zămintele şi obiceiurile străvechi, o pedică care trebuia in- 
lăturată cu orice preţ. Timpul scurt ce-i era dat şi lipsa 
de pregătire indestulătoare pentru o operă de reformă atăt 
de insemnată, a silit-o să proceadă, nu cu creaţiuni proprii, 
resultatul găndirii constiintioase si al experientei indelun- 
gate a lucrurilor, ci cu imitări sau copieri a unor aşăză- 
minte şi moravuri născute in alte medii sociale şi care aveau 
acolo rădăcini ce lipseau la noi. Resturnarea această ob- 
ştească a tuturor bazelor sociale, a trebuit să aibă de re- 
sultat declasarea tuturor agenţilor sociali. Funcționarea aces- 
tor agenţi sau a incetat de tot, sau a devenit nesigură si 
schimbätoare in efectele ei, din causa slabului temeiu pe 
care il aveau ăncă formațiunile noue. La această greutate 
sa adăogit de la inceput alta, provenită din lipsa unui 
personal pregătit in destul pentru nouele condițiuni sociale 
ce se crease. Spre a umplea cadrele statului major intelec- 
tual pe care ţara trebuia să i-l dea, mulţi au fost chemaţi 
pe care nimic nu-i indrituia a juca rolul la care imprejură- 
rile mai mult decăt destoinicia lor ii impinsese. Din aceşti 
mulţi chemaţi au rămas dar puţini, foarte puţini aleşi, şi 

aceştia dispărend mai in numărul cel mare, care fără pri- 

 



F
E
 

EE
RE
EE
TT
ER
 I

 
w
e
 

nn Bomprlamnun ma NÖT nn 

cepere şi mai totdeauna fără caracter, ajunsese la cele mai 

inalte trepte sociale, sa putut acredita, credinţa că reuşita 

individului in lume nu are nevoe să se intemeeze pe aceste 

două baze solide ale individualităţii; că ea se poate obţine 

numai şi numai prin urmărirea indrăsneaţă a ţelului ce şi-l 

pune fie-care. Astfel reformele sociale au avut de efect o 

deslănţuire nemărginită a individualismului. De căte ori se 

slăbesc legăturile sociale, individul simțindu-se desfăcut de 

piedicele care il apăsau pănă acum şi-l conţineau in multe, 

işi ia un avănt mai puternic. In lupta zilnică pentru esis- 

tentä el se deprinde a se increde mai mult in propriele sale 

puteri, a nu cere decăt de la ele mösura aspiratiunilor şi 

a dorințelor sale. Fără un fr&u care să i se impue din afară, 

purtarea sa cu semenii săi nu va fi restrinsă decăt prin 

propria măsură; această măsură lipsea şi trebuia să lip- 

sească celor mulţi, intrucăt putinţa lor de acţiune nu fusese 

incercată intro luptă continuă cu alţi factori sociali, intrucăt 

ei reuşise in viaţă fără merit şi fără trudă. Ei işi credeau 

totul permis, pentrucă isbutise in toate şi luănd succesul 

drept măsură a valorii, ei se socoteau importanţi pentru că 

isbutise. Dar dacă suntem indulgenţi pentru noi inşine, nu 

perdem pentru aceasta vederea chiară a defectelor şi slăbi- 

ciunilor altora, şi deaceea, cu căt individul se socotea in 

noua noastră societate mai important, cu atăt ceilalţi ve- 

deau mai mult slăbiciunile, ridiculele sale; deci sporirea 

simțului propriu in individ, nefiind decăt rareori intemeiată, 

pe ceva, a avut ca efect total necunoaşterea şi a părţilor 

bune ale unora şi adoraţiunea de sine a fiecăruia a condus 

la disprețul si clevetirea tuturor. 

O asemenea, stare a spiritelor, constitue cănd se in- 

răd&cinează un adevărat pericul social, care ar putea con- 

duce la disolutiune societatea ce nu ar şti din timp să 

infräng& tendenta obsteascä de denigrare, dispretul absolut 

a toate şi a tuturor. Pe căt critica serioasă, intemeiată pe 

cercetarea severă şi conştiincioasă este un factor folositor 

şi chiar neapărat al oricărei propăgiri, pe atăt scepticismul 

uşor şi superficial e o pedică a aceleiaşi propăşiri. Pe cănd



a BERPIEOTSMUN Dar Hör ie ÖV 

. cea dintäi inlätura spre binele obstesc lucrurile şi formele care 
invechindu-se aü incetat de-a da roadele pe care le purta odini- 
oară, acest din urmă inăbuseşte mişcarea, şi găndirea la chiar 
naşterea lor. Departe de-a se asemăna, ca critica sănătoasă, 
cu ventul binefăcător care curăță atmosfera de miasmele 
cu care o umple procesul necontenit al descompunerii vi- 
tale şi a pregăti tăr&mul formațiunilor şi ideilor noue, scep- 
ticismul de care vorbim, se aseamănă cu izul otrăvitor gi 
greu care apasă fără mişcare pe mlaştina socială, impedi- 
cănd orice desvoltare organică. El este negatiunea viitoru- 
lui nu a trecutului, produsul descompunerii fără chezägia 
renagterii. Societätile insä ca gi indivizii, nu pot trăi din 
negatiuni. Produse ale vietei, nu ale gändirii abstracte, ele 
au trebuintä de-a simţi pururea bätönd in peptul lor forta 
creatrice cäreia datoresc esistenta şi a se opri in cale este 
pentru ele ca şi pentru individ inceputul morţii. 

Din toţi factorii care intrunesc puterile individuale spre 
scopuri comune doi formează mai ales cimentul puternic 
care incheagă moleculele sociale in un corp solid Şi in stare 
să resiste forţelor destructive pe care le intilnim pretutin- 
denea ca un corelat necesar al acelor constructive. Aceşti 
doi factori cari constitue insaşi temelia oricărei societăţi 
sunt credinţa şi munca, aceşti termeni luaţi in inţelesul lor 
cel mai larg. 

Din zioa in care omul, trecănd peste faza satisfacţiu- 
nii esclusive a instinctelor sale pur animale, a inceput a se 
cunoaşte pe sine insuş ca fiind un ce distins de lumea ce-l 
inconjoară, cu dualismul născut intre el şi lume s'a născut 
in pieptul lui şi setea arzătoare de a resolvi acel dualismu. 
Tälmäcirea enigmei lumii si a vietei a devenit preocuparea 
constantä a intregei omeniri şi problema fiind cu mult prea, 
grea pentru puterile, nu numai ale individului dar chiar ale 
generaţiunilor succesive de indivizi, căutarea, solutiunii care 
interesa pe toţi, a devenit una din cele mai puternice legä- 
turi de la om la om. Constiinta de multe ori obscură dar 
totdeauna vie despre neajunsul puterilor individuale spre 
resolvirea, vecinicei enigme, simţim&ntul fiecăruia că şi se-
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menul lui e impins de aceeasi trebuintä de-a resolvi aceeaşi 

enigmä a intärit simtul de solidaritate umanä care este baza 

oricărei grupări sociale. Problema ins& neputend fi resol- 

vitä si actiunea omeneascä avend nevoe la individ ca si la 

grupele de indivizi de un directiv, s’a näscut trebuinta de 

a substitui priceperii clare a lumii gi a vietei, ca un fel 

de icoană intuitivă care, luată drept tălmăcire a enigmei, 

făcea cu putinţă punerea unui țel atăt pentru activitatea 

flecăruia căt şi pentru conlucrarea tuturor. Dacă această 

icoană intuitivă o vedem schimbânde-se adese. ori, trebuinţa 

existenței ei a remas vecinie vie in pieptul omenirii, şi de 

aceea o vedem pe aceasta substituind credinţei de ieri, re- 

cunoscută ca o eroare, poate altă eroare mai mare, dar care 

servind cătva timp de direcţie, mäntine vie in noi forța 

creatice, trebuinta si rivna de a găsi solutiunea vecinicei 

probleme. 

Toate aceste credinte diverse cari se succed in lantul 

infinit "al istoriei, toate aceste idealuri la a cäror realizare 

omenirea lucrează necontenit, datorează . existenţa lor con- 

vingerii implăntate in fiecare piept omenesc că şi in afară 

de individ cu puterile şi scopurile lui mărginite şi mai pre- 

sus de el există.alte organisme care deşi nu incorporate 

in un trup visibil, nu sunt mai «puţin reale, nu formează 

mai puţin un tot complect şi insufleţit de o viaţă proprie. 

A fi membru conştiut sau neconştiut al acestor organisme 

de un ordin mai inalt e adevărata menire a individului şi 

numai în ele şi prin ele viaţa sa proprie merită de a fi 

trăită, căci ceea ce intrece puterile sale mărginite e cu pu- 

tinţă numai muncei consecutive şi coordonate a genera- 

ţiunilor ce se succed. Consequenţa, şi coordonarea nu se pot 

insă obținea, fără credinţa comună in realitatea telului ur- 

mărit, şi de la intensitatea şi căldura acestei credinţe va 

atirna adevărata valoare a indivizilor ca şi tăria şi vitali- 

tatea societăţilor pe cari le formează. 

Dar oricăt de intensivă ar fi această credinţă, oricăt 

de puternic avăntul ideal pe care il căpătăm din ea, mişca- 

rea, individuală ca şi acea socială vor rămânea zadarnice şi



16 SCEPTICISMUL LA NOI ff SE DS SI STRES SP SS SEP SP SII SP SIN SS SS SI RSI SP NIN N ARIPI SRR LE III 

sterpe dacă pe lăngă acest factor nu se va adăoga şi acel al 
muncei. Pus in lumea pe tot locul mărginită a materiei, 
omul cu aspiratiunile, simtirile si tendintele sale infinite, a 
simţit de la prima, sa deşteptare, că existenţa chiar, necum 
desvoltarea individului şi a genului său nu pot fl obţinute 
decăt prin o luptă continuă si fără răgaz intre el si ea. 
Impins prin cerința fundamentală a oricărei individualitäti 
de a-şi asimila cele in afară de el, de a-şi susţinea viaţa 
sa proprie, prin subjugarea si identificarea cu el insug a 
celor ce-l inconjoară, omul in această luptă de mii şi mii 
de ani a creat in lumea materială ca a doua lume a sa, in 
care obiectele fireşti supuse acţiunii sale s'au schimbat din 
obiecte inerte şi fără scop, in obiecte supuse unei voințe, 
avend o destinaţiune ce le este dată prin elementul inte- 
lectual venind din afară de ele. De la instrumentul cel mai 
grosolan datorit primului strămoş sălbatic pănă la produc- 
tiunea artisticä sau literară cea mai delicată, tot ce este 
sau a fost in lume ca manifestaţiune a omenirii, nu e de- 
cât produsul acestei continue şi neobosite transferări in 
lumea externă, a mişcărilor, u conceptiunilor ei interne. 
Fără această transposiţiune, fără această incorporare a gän- 
dirii in afară de ea, toate aceste mișcări gi conceptiuni nu 
au nici o valoare pentru: individ şi pentru societate. Ase- 
menate cu florile cari rod in lume nor să dea, ele cad de 
timpuriu de pe arborele vietei, şi fenomene intimplătoare şi 
fără viitor, ele nu apar un moment pe suprafaţă decăt pentru 
a dispărea, pentru totdeauna in noianul uitării. Această trans- 
posiţiune perpetuă a celor din năuntru nostru in lumea 
din afară de noi, această creaţiune perpetuă e munca in 
inţelesul cel mai larg al cuvăntului. Ei şi numai ei, indi- 
vidul ca şi societatea datoresc existența şi propăşirea lor ; 
de la ea numai putem aştepta imbunătăţirea soartei noastre, 
integrarea, tot mai apropiată a equaţiunii lumii. A munci este 
astfel prima datorie morală precum este şi cea mai de că- 
petenie putere socială, 

Deci spre indeplinirea acestei datorii morale, spre căş- 
tigarea acestei puteri sociale, se cuvine a ne indrepta toate 
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stäruintele. Cänd vom fi trecut prin fasele anevoioase si 

adesea dureroase ale creatiunii proprie pe care le descrie 
poetul aşa de frumos: 

Dar cănd inima-ti framöntä 

Doruri vii şi patimi multe 

S'a lor glasuri a ta minte 

Stă pe toate să le-asculte, 

Ca şi flori in poarta vieţei 

Bat la porţile găndirii, 

Toate cer intrarea *n lume 

Cer vestmintele vorbirii. 

Pentru-a tale proprii patimi, 

Pentru propria viaţă, 

Unde ai judecătorii, 

Nenduraţii ochi de ghiaţă ?. 

cănd ştiind ce vrea să zică a crea, vom putea mai bine 
si mai just aprecia creaţiunile altora, şi judecata noastră va 

avea greutatea ce-i lipseşte acum. Ea va fi o critică nu 

o denigrare, căci pe lăngă negaţiunea, activităţii altuia va 
pune fapta propriei viete. 

C. L. An. XXV. No. 11 şi 12.—.35,035 2
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recuse noaptea vesel in jocuri şi căntare 

| In zori de zică oaspeţii voios se despärteu, 

Pe fruntea dragei mele pusei o sărutare 

Şi'ncet plecai si eu. 

Deşert era oraşul, in somn adâncit ănca 

Și pasul meu pe pietre departe răsuna, 

A clopotului voace, in liniştea adăncă 

Pe credincioşi chema. 

Dar nimenea in lume la ruga dimineţei 

Să plece capul, nimeni pe lume nu venea; 

Străin, de mulţi ani ăncă in mijlocul cetăţei, 

In van bronzul gemea. 

Şi singur eram martur la jalnica trädare, 

Eu trecetorul sceptic cu suflet neinvins, 

atunci o nenţeleasă gadăncă intristare 
Deodată m'a cuprins.
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Era intunecoasă biserica vecină 

Şi greu pe temelie sta turnul asäzat, 

Cu capul plecat insă sub bolta bizantină 

Tăcut eu am intrat. 

Făclii de ceară două, clipind in depărtare 

In mijlocul tenebrelor lugubru luminau, 

Bătrănul preot, dascălul, plecaţi pe-o carte mare 

O rugă murmurau. 

Imaginile sfinte de trupuri inegrite 

De arta cea barbară totuş mărturisesc, 

Departe de natură in linii convenite 

Ele se’ntepenesc. 

Luminile incerte in noaptea ’ntunecoasä 

Reliefuri aurite pe-alocuri ridicau, 

Dar toate erau triste in forma monstruoasă, 

De tremur m& umpleau. 

Peste-un mormânt piciorul deodată eată trece; 

De la mormănt spre ceruri am vruta mă uita, 

Simţii pe-a mele spete a bolţii mantă rece 

Cu greu că m'apăsa. 

Cuprins de-un miros straniu de colb şi putrejune, 

Un aer de cavernă, un ce nedefinit, 

' Uitasem lumea vie, uitasem că sunt june, 

Eşii inăduşit. — 

Sub streşina bisericei o biată răndunică 

Făcuse cuibul tainic, cu artă rotunjit
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Si puii scoteau capul pe borta mititicá 

Cun dulce ciripit. 

Di muma sbura vesel in cercuri variate 

Mäncarea diminetei ea urmărea uşor 

Si tot era lumină şi totul vietate 

Şi tot era amor! 

Cântarea păsăruicei e ruga cea divină! 

Religiuni, popoare pot a se nimici; 
Lipsească chiar credinţa sub bolta bizantină — 

Altarul e aci! 

Aci in cuibul vesel se şterge-orice eroare! 

A oamenilor visuri in timp se risipesc, 

Dar „glorie natură!“ la răsărit de soare 
Toţi puii ciripesc! 

(Conv. Lit. 1 Noemb. 1867).
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TITU MAIORESCU 

AS UER 

PERSONALITĂŢII ŞI IMPERSONALITĂȚII POETULUI 

IL: „Voința naţională“, ziarul unui insemnat partid po- 

litic din Romănia, sau publicat multe articole de pole- 

mică violentă. Fireşte : un organ de luptă trebue să atace 

pe adversari. Mai ales cănd propriele idei sunt puţine, com- 

baterea ideilor altora ajunge a fi indeletnicirea de căpetenie 

şi este atunci ademenită să fie şi violentă: tăria cuvintelor 

caută să acopere slăbiciunea argumentelor. 

Multe articole sau publicat şi in contra subserisului, şi 

pe unul din ele, unul mai lung, la crezut onorabila redacţie 

aşa de important, incăt la scos si in brosurä. Titlul „Con- 

trazicerile d-lui 'T. Maiorescu“, coperta roşie (se intelege 

roşie), tipografia Dorotea Cucu, preţul 10 bani (eftin de tot). 

Tema broşurei cu coperta roşie este următoarea : 

Ne-am propus să facem astăzi un studiu mai interesant, nu a- 

supra contrazicerii in purtarea grupului junimist,... ci asupra acelei 

in părerile unuia din cei doi luceferi ai junimei — par nobile fratrum, — 

d. 'T, Maiorescu. Aceste contraziceri au ajuns aşa de caracteristice, 

incăt merită fără indoială o cercetare patologico-psichologică. 

i acum se analizează cele trei contraziceri „patolo- 

gice“ ale noastre, două descoperite de broşura roşie, ear a . 

treia imprumutată din revista socialistă „Contimporanul“ şi 

descoperită de d. Gherea. 

Din capul locului ne permitem o mică observare asu-
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pra procederii literare. In răndurile citate se vede un fel de 

imitare a unor frase, inversiuni şi cuvinte, de care ne-am 

servit mai ales noi in criticele publicate. Şi justificarea, po- 

lemicei au ajuns așa de caracteristice, incât merită fără 

îndoială (Conv. II, p. 301, III, p. 210, etc.), si ironica pa- 

rentesă par nobile fratrum (Conv. VI. p. 221) şi mai ales 

cuventul cercetare patologico-psichologică, (Conv. VII, p. 79) 

sunt arme din arsenalul nostru. — Se vede, că autorul sau 

autorii broşurei (unul a fost demascat mai pe urmă) şi-au 

făcut şcoala literară in cercul „Junimii“ şi acum vin să ne 

plătească, după vorba francesă, cu aceeaşi monetă. 

A plăti cu aceeaşi monetă este o greşală de polemică 

literară. Moneta, poartă semnul suveranităţii celui ce a in- 

trodus-o in circulaţie; cine o intrebuințează, pare a recu- 

noaşte această suveranitate şi prin chiar aceasta devine in- 

ferior ; cine o contraface, are aerul de a se isbi de un ar- 

ticol din codul penal şi prin chiar aceasta devine suspect. 

In orce cas imitarea este o dovadă de mediocritate. 

Trecând la contrazicerile, in număr de patru, inchipuite 

de brogura roşie, vom reduce indată discuţia la limitele, in 

care poate să fie primită de „Convorbirile Literare.“ Căci 

trei din aceste contraziceri se tin de situația politică de pe 

atunci—lucrul se petrece in 1886—, şi de oarece „Convor- 

birile“ au păzit buna regulă de a nu se ocupa depolitica 

zilei, am respuns la acea parte politică in „Romănia Liberă“ 

de la 7 Noemvrie 1886. Dar a patra din contrazicerile im- 

putate se ţine de sfera curat estetic-literară. Şi in privinţa 

ei scrisesem la sfirşitul acelui articol din „Romănia Liberă“ 

de la Noemvrie 1886: „Terminăm aci articolul nostru şi lă- 

„sam nediscutată a patra „contrazicere“ ce ne-orelevă „Vo- 

„inţa Naţională.“ Ea priveşte o teorie estetică (! şi se ra- 

„poartă la deosebirea intre impersonalitatea şi totuş indivi- 

„dualitatea, poetului. Descoperirea „contrazicerii“ nu este fă- 

p„cută de „Voința Naţională,“ o citisem cu vre-o trei luni 

„mai nainte in revista unor tineri din laşi, care se joacă 

„de-a socialismul in Țara Românească. Cănd vom maiavea 

„răgaz pentru discuţii curat literare, poate vom mai serie 
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„ceva in privinţa, acelei teorii estetice, acolo unde ii este 

„locul, adecă in „Convorbiri Literare:* 

Revista acestor tineri din laşi, care se joacă de-a 50- 

cialismul în ţara romănească, este „Contemporanul“ (acum 

dispărut), in al cărui vol. V se află descoperirea contrazi- 

cerii estetice, descoperire făcută şi semnată de d. Gherea. 

Deatunci incoace acea pretinsă contrazicere, publicată in 

„Contemporanul“, după ce a fost reprodusă in „Voința Na- 

tionalä“ si retipărită in broşura roşie, se vede astăzi repu- 

blicată şi în vol. II al „Studiilor Critice“ ale d-lui Gherea. 

Să ne ocupăm in fine gi de ea, fiindcă avem astăzi 

căteva momente de răgaz. 

Eacă de ce este vorba. | 

In două articole, scrise cu un interval de căteva luni 

in „Convorbirile“ de la Septembrie 1885 şi de la Aprilie 

1886, am atins chestia personalităţii şi impersonalitätii, 

sau mai bine a impersonalitätii gi totug individualität ar- 

tistului, in special a poetului. 

In cel dintăi articol, pentru a apăra Comediile d-lui 

Caragiale in contra imputării de imoralitate, accentuam im- 

personalitatea ca o condiţie etică a oricării lucrări de ade- 

vărată artă ; in articolul al doilea, pentru a apăra pe Alec- 

sandri incontra criticelor d-lor Vlahuţă si Stefänescu (de la 

Vrancea), accentuam personalitatea sau individualitatea ca 

o condiţie estetică a cărui adevărat poet. 

Tocmai aici vede broşura roşie după d. Gherea o con- 

trazicere, şi pentru ca să facem pe cititori să inteleagä 

inşii ceeace a inţeles d. Gherea şi.... ceeace n’a inteles, se 

cuvine sä-i läsäm mai intäi d-sale cuvöntul, ear noi vom 

adăoga la inceput căteva intimpinäri secundare şi la sfirşii 

intimpinarea principală asupra inchipuitei contraziceri. 

D. Gherea, scrie şi ne citează aşa : 

D. Maiorescu vrea să apere lucrările d-lui Caragiali mpotriva 

invinuirii de nemoralitate şi pentru atare sfirşit d-sa işi pune intre- 

bare dacă arta are ori nu misiune moralisatoare, şi respunde : „da, 

„arta a avut totdeauna o misiune moralizătoare, şi orce adevărată 

„operă artistică o indeplineşte.“ Remăne dar să intelegem in ce stă
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moralitatea, artei. La această intrebare ni se dă următorul respuns : 
„Orice emoţiune estetică, fie deşteptată prin sculptură, poesie, fie prin 
celelalte arte, face pe omul st&pănit de ea, pe cătă vreme este stt- 
pănit, să se uite pe sine ca persoană şi să se inalţe in lumea ficti- 
MILEA ilor ati e tată „Numai o puternică emo- 
tiune impersonală poate face pe om să se uite pe sine şi să aibă prin 
urmare o stare sufletească inaccesibilă egoismului, care este rădăcina 
oricărui rău“. 

Am reprodus o fasă intreagă din articolul d-lui M., pentrucă 
ea caracterizează modul d-sale de a scrie ; pe de altă parte atare im- 
pletire metafisică nici nu poate fi spusă cu cuvintele noastre şi intr'o 
limbă lămurită,. (Stuâii, pag. 53, 55). 

Cum „cu cuvintele noastre?“ Adecă cu cuvintele d-lui 
Gherea? Aceasta e probabil; remăne numai să vedem, ce 
resultă de aici, şi o vom vedea indată. Căci d-nul Gherea 
continuă : 

Aceste espresii grele, metafisice, mai sunt şi neesacte. Să luăm 
vorba „emotiune impersonalä,“ Emotiunile sunt in general cät se 
poate de personale, fiindcă sunt urmarea unei aţiţări nervoase. care 
se petrece intr'un organismu individual, intr'o persoană (Pag. 56). 

Ce curioasă observare face aici d. Gherea! De ce adecă 
ar fi neexactă expresia „emotiune impersonalä ?“ Fiindcă 
toate emotiunile se petrec intr’o persoană si prin urmare 
nu pot fi decăt personale? Dar după acest soiu de vorbă, 
tot ce găndeşte un om, tot cuvăntul'ce-l rosteşte, ar trebui 
numai decăt să fle numit personal, fiindcă se petrece „in or- 
ganismul lui individual.“ Şi prin urmare nu Sar mai putea 
zice in bună şi lămurită limbă romănească d. e.: opinia ce 
o arată domnul X nu este personală a lui, ci a luat-o or- 
beşte din cutare carte sau de la cutare om? Căci ar avea 
cineva dreptul să intimpine: nu este exact, fiindcă orce 
exprimare a unei opinii se petrece cu necesitate in orga- 
nismul individual al celui ce o exprimă, şi prin urmare este 
personală a lui?! Şi deacum inainte nu sar mai putea 
zice despre Eminescu, cum s'a zis cu o aşa de bună carac: 
terizare etică a lui: Eminescu era omul cel mai impersonal, 
fiindcă ar veni numai decăt cineva care să intimpine: nu
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e adevărat, Eminescu nu a putut fi impersonal, fiindcă a 

fost o persoană! 

Dacă ar fi să r&spundem d-lui Gherea „cu cuvintele“ 

d-sale ar trebui să-i imputăm de ce intrebuinţează şi d-sa pe 

aceeaşi pagină expresia altruism in oposiţie cu egoism, şi 

să-i zicem după acelaş calapod: tot ce simt eu, este un: 

act al egoismului meu, fiindcă se petrece in mine, prin ur- 

mare şi cănd simt o curată compătimire pentru altul şi cănd 

fac ceva numai pentru binele altuia, este o expresie neexactă 

să mi se atribue un simţimânt altruist, fiindcă simţimentul 

este al meu, €g0, meus, aşa dar egoist. 

Ce mai ceartă de cuvinte! 

Tot ce se poate cere de la cel ce introduce asemenea 

expresii, care trec peste nivelul conversaţiilor de rând, este 

să le preciseze mai nainte inţelesul. Odată inţelesul bine 

precisat, intrebuintarea este indreptätitä, şi tocmai partea 

cea mai importantă a discuţiilor ştiinţifice, etice, estetice 

ar fi deadreptul imposibilă, dacă limbagiul ar fi osindit să 

se restrăngă in cercul „cuvintelor noastre“ de rănd. Altruist 

este o expresie bine precisată in inţelesul ei ăncă de A. 

Comte şi prin urmare legitimată, precum şi este astăzi in- 

dispensabilă in discuţiile etice. Impersonal este o altă expresie 

bine precisatä şi indispensabilă in discuţiile estetice. De 

altminteri i s'a -amintit inţelesul precis tocmai in pasagiul 

ce ni-l citează d. Gherea: „numai o emoţiune impersonală 

face pe om să se uite pe sine“, de aceea se şi numeşte im- 

personală. 

Am insistat asupra acestei prime objecţiuni a d-lui 

Gherea, fiindcă este din capul locului hotăritoare şi fiindcă 

de la confusia ce şi-o crează insuş prin neobservarea nuan- 

telor intelesului din expresia impersonal, derivă şi contra- 

zicerea ce ne-o ațribue nouă. 
Dar inainte dea veni la aceasta, să mai urmărim puţin 

felul intimpinărilor d-lui Gherea. 

Nu e adevărată nici frasa, că „egoismul e rădăcina oricărui râu“, 

continuă d-sa in contra noastră la pag. 56.
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Să relevăm mai ántái imprudenta intrebuintare a cn- 

vöntului adeverat in acest cas. Teoriile etice sunt äncä as- 

tăzi şi probabil pentru mult timp aşa de controversate, aşa 

de nesigure din punctul de vedere al evidenţei ştiinţifice, 

aşa de puţin „positivate“, cum ar zice şcoala lui A. Comte, 

- încât expresia nu este adevărat dovedeşte puţină familiari- 

zare cu materia in chestie. Nu este dovedit, e contesta- 

bil, e exagerat, sunt expresiile intrebuințate in asemenea 

discuţii din partea oamenilor competenţi. 

Şi imprudenţa domnului Gherea se pedepseşte indatä, 

fiindcă primul argument al d-sale pentru a stabili neadevă- 

rul acelei frase, devine un adevărat instrument de pedeapsă 
incontra d-sale. Eatăl: 

Dacă simţimentele şi faptele altruiste sunt trebuitoare pentru 

păstrarea neamului omenesc, prin urmare şi a individului, apoi sen- 

timenteie şi faptele egoiste sunt trebuitoare pentru păstrarea indi- 

vidului şi prin urmare şi a speciei, care e formată din indivizi. Aşa 

dar şi unele şi altele pot fi morale. (Pag. 56). 

Dar ce are a face această obiecţie (chiar dacă ar fi 

exactă, ceeace nu credem) cu frasa in chestie? Este aşa de 
puţin deprins d-nu Gherea cu operaţiile argumentării, incăt 

nu-şi poate da indată seamă de ruportul extensiunii sau 

sferei de aplicare a noţiunilor? 

Eu zic: egoismul e rădăcina orcărui r&u. Generalitatea 

este aici in cuvintele „orcare rău“, şi proposiţia redusă la 

paradigmele obicinuite in manualele de şcoală (toţi s sunt 

D) glăsueşte: tot răul este din egoismu. Aceasta insemnează 

că intreaga, sferă, a noţiunii r&u este legată de sfera egoismu, 

dar nu insemnează că şi intreaga sferă a noţiunii egoism 

este legată de ru, ci dincontră numai o parte. Cănd zic: 

toţi leii sunt animale, aceasta nu insemnează că şi toate 

animalele sunt lei, ci numai că unele animale sunt lei; ce- 

lelalte pot fi cum vor voi: vulpi, papagai sau alte animale 

mai puţin citabile. (Vezi : Maiorescu, Logica, pag. 47). 

A inteles d. Gherea această mică explicare elemen- 

tară 2—Dacă-i este prea abstractă, să-i mai dăm un exemplu 

 



concret dintr'o ştiinţă materială. Cine-va afirmä: microor- 

ganismele sunt causa orcării boale infecțioase. Vine altul 

şi vrea să-l combată zicönd: nu este adevărat, căci micro- 

organismele sunt şi causa multor fenomene folositoare, d. e.: 

a fermentatiunii. 

Poate va zice acum şi d. Gherea, in orce cas 0 vor 
zice cei deprinşi cu argumentările juste: n'are a face una 

cu alta. 

Prin urmare, cănd d. Gherea se incearcă să combată 

frasa noastră, că egosmul este rădăcina orcărui rău, prin 

arătarea, că egoismul este şi rădăcina multor lucruri bune, 

nu o combate intru nimic, şi opinia ce o are, că afirmarea 

dintro parte a sferei unei noţiuni se poate dovedi neade- 

v&rată prin o constatare din altă parte a sferei aceleiaşi 

noţiuni, este o eroare de Logică. | 
Si in sfirsit tot la pag. 56 ne mai spune d. Gherea: 

De asemenea şi „lume impersonală“, „inspirare nepersonală a 

ficţiunilor“ ar fi trebuit mai bine lăsate Nemţilor, cărora le plac atăt 

de mult vorbe şi frase nebuloase. 

Cum „lăsate Nemţilor, cărora le plac fare nebuloase ?“ 
Dar teoria ficţiunii ideale, care idealitate dă obiectului tratat 

de artist caracterul tipic (prin chiar aceasta artistul se 

inalţă in lumea impersonală), este teoria lui Platon; aceste 

sunt aşa numitele „idei platonice“, foarte clar reproduse 

cu acel caracter al lor in Estetica lui Schopenhauer, care 

Schopenhauer, deşi fără indoială german, se intemeiază in 

partea citată a filosofiei lui tocmai şi anume pe Platon. 

Faptul este ştiut şi trebue să fie ştiut de cei ce se 

ocupă de Estetică in cunoştinţă de causă, fie numai in lá- 

untrul micei noastre litoraturi. Noi insine am tradus in ro- 

mäneste si am dat publieitätii toatä această explicare a 

Platonismului ca element fundamental de Estetică (vezi 

„Convorbiri“ vol. 19, care cuprinde şi articolul asupra d-lui 

Caragiale, pe care ni-l citează d. Gherea; vezi mai ales „Ro: 

mănia Liberă“ intrun şir consecutiv de numere de la 12 A- 

prilie 1885 inainte). DE
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Şi d. Gherea este asa de inocent in materie, incät crede 

că ideile Platonice sunt nemţeşti şi vorbeşte de plăcerea 

Nemţilor pentru frase nebuloase ? — Multe se vor fi zis des- 

pre arta şi filosofia grecească; dar (cu excepţia lui Heraclit) 

nimeni nu le-a tăgăduit pănă acum claritatea senină. 

Insă totuş idea Platonică ii pare d-lui Gherea nehu- 

loasă şi confusă ? — Se poate şi se vede; dar a cui e vina? 

Ne aducem aminte din vremea, cănd eram student la 

Universitate, că un compatriot de-ai noştri discuta cu un alt 

compatriot despre valoarea lui Shakespeare, pe care o tä- 

găduia cu violenţă, şi după vre-o două ore de discuţie se 

constată deodată, că aprigul critic işi inchipuia că Shakes- 
peare este un poet spaniol. 

Ne aducem aminte, că acum vr'o 8 ani, cănd am in- 

ceput prelegerile de Logică la Universitatea din Bucureşti, 

un ziar din capitală ne imputa in citarea Analiticelor lui 

Aristotel, de ce am zis pars prior şi nu pars priora, inchi- 

puindu-şi acest ziarist erudit, că singularul feminin de la 
prior este priora. 

Ce poţi să faci cu asemenea lucruri? Le constati, si 

treci mai departe. 

Să trecem şi noi mai departe şi să ajungem la sfirşit, 

adecă la insăşi contrazicerea descoperită de d. Gherea şi re- 
produsă, de broşura roşie. 

Tot d. Maiorescu bate pe d. Maiorescu, 

continuă d. Gherea la pag. 67, 

un tablou curios, dar adevtrat. 

Şi incontra pasagiului nostru citat mai sus din apă- 

rarea d-lui Caragiale cu esenţiala impersonalitate a poetului, 

care il inalţă in lumea ideală, ne opune un alt pasagiu al 

nostru, scris după căteva luni in apărarea lui Alecsandri, 

(chiar această scurtime de interval ar fi trebuit să facă pe 

d. Gherea mai prudent), și care zice: 

Poetul este mai intăi de toate o individualitate; de la aceleaşi 
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obiecte chiar, despre care noi toţi avem o simtire obicinuitä, el pri- 

meste o simtire asa deosebit de puternicä si asa de personalä in gra- 

dul si in felul ei, incät in el nu numai se acumulează simţirea pănă 

a sparge limitele unei simple impresii şi a se revărsa in forma este: 

ţtică a manifestării, dar insăşi această manifestare reproduce caracte- 

rul personal, fără de care nu poate exista un adevărat poet. Din multe 

părţi ale lumii primeşte poetul razele de lumină, dar prin mintea 

lui ele nu trec pentru a fi stinse, sau pentru a eşi cum au intrat, ci 

se resfräng in prisma, cu care l-a inzestrat natura, şi es numai cu 

această resfrăngere şi coloare individuală. 

Apoi care din două este adevărat, intreabă brosura 

roşie : poetul impersonal sau cel personal? 

Amăndouă, răspundem noi. 

Aşa dar cuvöntul personal, ca şi contrarul său imper- 

sonal, are două intelesuri ? 

Evident, gi amöndou& intelesurile sunt clar expuse in 

pasagele citate, adecă clar pentru cine poate şi vrea să in 

teleagä. Tot aşa are două intelesuri cuvöntul inductiv (Aris- 

totelic si Baconian), cuventul sintetic (a priori şi a poste- 

riori), etc. 

Postul adevărat este impersonal in perceperea lumii, 

intrucăt in actul perceperii obiectului trebue să se uite pe 

sine şi să-şi concentreze toată privirea in obiect, prin a- 

ceasta numai obiectul incetează acum de a fi individual măr- 

ginit şi devine tip, se infăţişează sub specie aeternitatis, cum 

zice Spinoza, este o „idee Platonică.“ — Shylock nu este un 

Ovreu isolat, ci este Ovreimea; Werther nu este un amo: 

rezat individual, ci este sentimentalitatea amorului. Aceasta 

constitue partea mai ales etică a artistului. 

Dar odată perceperea obiectivă dobăndită, manifestarea 

ei in o anume formă reproduce caracterul personal al poe- 

tului, şi o asemenea resfrăngere in prisma lui proprie ex- 

primă individualitatea lui esenţială. — Leiba Zibal din „Făclia 

de Paşte“ a d-lui Caragiale nu este nici el un Ovreu iso- 

lat, ci este Ovreimea, ca şi Shylock, dar ce deosebire in 

forma exprimării, după deosebita individualitate a scriitori- 

lor! Impersonal sau tipic vezute amâ&ndouă figurele, perso- 

nal sau individual tratate de am&ndoi autorii. Si Luceafărul



30 T. MAIORESCU 

lui Eminescu nu este un individ amorezat, ci insăş senti- 
mentalitatea amorului, ca şi Werther. Dar aceeaşi deosebire 
a manifestării şi din aceeaşi causă. Aceasta constitue par- 
tea mai ales estetică a poetului. 

Eacă teoria, clară, de mult ştiută şi de mult comentată 
a ideei Platonice întrebuințate drept fundament de Estetică, 
şi impăcarea, ei cu formele foarte diverse de manifestare, in 
care se revelează, diversele personalități ale poeților. 

Se inţelege că sunt Şi teorii contrare. Zola d. e. defi- 
neste: opera de artă e un colţ al naturei văzut printr’un 
temperament. 

Noi credem din contra, că opera de artă e un colţ al 
naturei văzut căt se poate de impersonal şi exprimat prin- 
tr'un temperament căt se poate de individual. 

Dar această luptă intre teorii adverse este altă chestie. 
Chestia noastră era teoria, Platonico-estetică, combinată cu 
varietatea exprimării aceluiaş tip prin felurite forme artis- 
tice, teorie atinsă in treacăt de cele două articole ale noa- 
stre. ȘI aici am arătat că contrazicerea inchipuitä de d-nu 
Gherea nu existä in acea teorie, ci existä in capul d-sale. 

Precum se vede, acele cäteva frase presärate in ar- 
ticolele noastre, scrise de altminteri in termini mai popu- 
lari, erau numai niste semne de recunoaştere pentru o teorie 
estetică completă şi sistemizată ; sau, dacă nu ni se ia in 
nume de r&u o comparare militară, nişte soldaţi trimişi ina- 
inte — nu ca slaba putere a unor indivizi rösleti, ci ca a- 
vant-garda unei intregi armate, cu care stau in legäturä 
bine disciplinatä. 

De unde putem scoate o altä observare de polemică 
literară: nu confunda avant-garda unei armate cu nişte sol- 
dati rösleti, sau mai pe romäneste: las-o mai domol unde 
nu te pricepi. 
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PETRU P. CARP 

= enomenele istorice sunt resultatul unei lucrări latente 

ce se ascunde in dosul mişcărilor politice. D'acolo pro- 

vine că istoricii ce primesc a fi inriuriţi de principiile politice 

fac rea istorie şi bărbaţii politici ce se conduc după doc- 

trina isţorică fac rea politică. Cele mai ilustre exemple in 

această privire sunt Mommsen şi Guizot. 

Iaşi, 23 Decembre 1878. 

(Extras din Albumul Societăţii Junimea).
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CONSTANTIN NEGRUZZI 

CONSTANTIN NEGRUZZI. 

STROFE® 

DEDICATE D-nei SMARANDA DOCAN 

e 
atriotismul, doamnă, e bun căte odată 

| Precum e bun la foame Şi borşul cu păsat, 
Ear cănd el vrea să fie bucată neschimbată, 
Imi vine să ’mpung fuga flämänd Şi desperat. 

Şi eu am ajuns, doamnă, in astă tristă stare! 
Nu pot s'aud nici vorba cea de patriotismu, 
Căci vEd că el nu este decăt o faimă mare 
In vorbe, ear in fapte e chiar şarlatanismu. 

Deaceea ori-ce treabă de patrioți căntată 
Ori-căt de bună fie, eu n'o pot suferi 
Când văd că de ei inşii e şi aplaudată 
Şi cănd a lor ţintire eu n'o pot nimeni. 

Imi iau dar indrăsneală să vă trimet cu bine 
Pe Stefan acel Mare şi pe Mihaiu cel Brav, 

  

1) Pentru ințelegerea acestei poesii, trebue să amintim că in Iași, pe 
la 1856, tineritul progresist iși da epitetul de PBatriofi.—Pe lăngă aceste ver- 
suri poetul alăturase portretele lui Stefan cel Mare şi Mihai Viteazul.— Poesia 
ne-a fost comunicată de V. Alecsandri.—], N.
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Acei ce pe turci, unguri şi litfele străine 

A-i bate-in vremea veche, aveau un r6u nărav. 

La dumneata sunt sigur, mai bine vor petrece 

Decăt la mine, care cu totul i-am uitat, 

Căci, ză&u! patriotismul imi pare-o duşă rece 

Decănd de-a lui brasoave atät m’a desgustat! 

24 Iulie, 1856. 

€. L. An XXV. No. 11 si 12,— 35.085. 3
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V. ALECSANDRI. 

Mircesti, 4 Maiu 1871: 

Iubite D-le Negruzzi, !) 

flu din jurnale şi din scrisori particulare că Bolintineanu 

O se găseşte in cea mai tristă stare a sănătăţii şi in cea 

mai cumplită miserie. Din causa lipsei, poetul cel mai 

poet din Valahia este ameninţat a-şi inchide ochii la spital. 

Ar fi o ruşine pentru noi să 'ăsăm a fi prada miseriei un 
om care a vărsat pe altarul patriei sale toate comorile su- 

fletului, inteligenţei şi geniului s&u. 

D-l Iorgu Sion a deschis o loterie in favorul nenoro- 

citului nostru confrate. El mi-a trimis un număr de bilete, 
cu rugăminte de a le impărţi căt mai curănd, căci gradul de 
sărăcie al lui Bolintineanu nu ingădue intărziere. Insă cum 
pot respunde la apelul stu cănd m& găsesc in singurătate? 

Am trimis D-lui Zane, care găsdueşte pe Bolintineanu, 30 galb. 

pentru inlesnirea celor mai neapărate cheltueli, şi căt pen- 
tru biletele de loterie am crezut că fac bine trimitöndu-le 
Junimii, care mai bine decăt oricine va şti să pretuiascä 
datoria ce au toti Romänii cäträ& Bolintineanu. 

Trebue numai decăt că aceste 99 de bilete să fie im- 
pärtite cät mai curönd si banii adunati, cät mai curönd es- 
pediati D-Jui Zane. Acest ajutor amical va uşura suferinţele 

  

1) Aleg această scrisoare din multe altele ce am de la Alec- 
sandri, păr&ndu-mi că ea aruncă v vie lumină asupra frumoaselor 
sentimente ale regretatului poet. 

  

I. N.
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unui om care prin lucrările sale a meritat o soartă mai 

bună in lume, şi este in drept de a aştepta din partea com- 

patrioţilor săi adevărate probe de simpatie şi de recunoştinţă. 

Al D-tale amic 

V. ALECSANDRI. 

Eu voi sosi in curend la laşi şi voiu da tot ajutorul 
pentru plasarea biletelor. 

LA BUCUREŞTI» 
CĂNTICEL COMIC 

(Teatrul infăţişează o piaţă a Bucureştilor. Un impricinat de la Mol- 

dova vine trăgând un geamantan după el). 

N.B. (La sfirşitul cupletului, inserează. Un glas dintre 
culise strigă : Cine-i acolo ?) 

Om bun; Moldovan din ţara de sus, de cei cu Uni- 

rea !.. (cătră public). Am cântat şi jucat hora Unirii, si a- 

cum m& indulcesc de rodurile ei. Vă rog să judecaţi insuş 

fără părtinire. Pentru o simplă reclamaţie incontra pre- 

fectului nostru, şi pentru un proces de nimica la curtea de 

Casaţie am cheltuit cu drumul sumedenie de bani, m'am 

1) In 1862 Alecsandri compusese pe lăngă multe alte „cănte- 
cele comice“ publicate de mult şi unul, inedit ăncă şi intitulat „La 
Bucureşti“. In el se descriu greutăţile ce intimpinau pe atunci călt- 
torii care plecau din Moldova spre Bucureşti, atăt in timpul căl&to.- 
riei căt şi după sosirea lor in noua capitală a Romăniei. Posed ma- 
nuscriptul acestui cănticel numai in stare fragmentară dar scris de 
insăşi măna lui Alecsandri și estrag partea finală.



sprăvălit de trei ori; mi-am fränt o coastă la o costişă, 

m'am inecat pe jumttate in Buzău, şi insfirşit ajungând 

după şepte zile la Bucureşti ca să-mi cer dreptate, eatăme-s 

äncä pe pavea, fără adăpost şi silit poate de a petrece noaptea 
pe piaţă... Ce să fac? Am intrat in horă, trebue să Joc, 

insă nu mă pot opri de-a zice: 

Unirea-i sfăntă, nu am ce spune 

Dar cănd e treaba s& te pornesti 

Pentru-o nimică la Bucureşti ?... 

M&nchin, măi vere, cu plecäciune. 

Unirea-i bună, nu am ce spune, 
Dar cănd e drumul greu şi glodos 

Si te sprävale de-ti rupe-un os?... 
M& ’nchin, măi vere, cu plecäciune. 

Unirea-i dulce, nu am ce spune, 

Dar cănd Buztul trebui să-l treci 

Şi chiar la malu-i se te ineci? 

M& ’nchin, mäi vere, cu plecäciune. 

Unirea-i scumpă, nu am ce spune 

Dar zece zile pe-un ger cumplit 

Cănd alergi cămpii neodihnit ?... 

Mé ’nchin, mäi vere, cu plecäciune. 

Cu toate insă căte le-ag spune 
Unirea-i sfântă, şi o slăvese 

Ca pe un lucru Dumnezeesc... 

Şi-i dau adăncă inchinăciune ! 

(Se inchinä şi ese).
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G.CRETEAND: 

IN O COLIBAD 

ninsoare albă oraşu'nvălea, 

“9 gale lunei raze pe ea strălucea. 

In fandul caretei, inv&litä’n gal, 

O nobilă damă venea de la bal. 

Armăsarii negrii ce ca smei alerg 

Se opresc deodată şi din loc nu merg. 

La razele lunei eată se zărea n 

Un copil in faşă ce-abea mai gemea. 

Dar nobila damă un semn a făcut 

Di pe altă parte careta-a trecut, 

Lăsând in ninsoare bietul pruncuşor. 

Tot peacolo trece şi un muncitor, 

Invălit in sdrențe, tremurănd de frig, 

Luăndu-şi dejunul compus de un covrig. 

Cum vede copilul, l’ardicä pe loc, 

Il şterge, il freacă, il punen cojoc; 

Apoi se intoarce acasă la el: 

„Zăcea in ninsoare un biet mititel, 

5 Sotiei lui spune,—mai mult dar fi stat 

„De sigur, suflarea din urm'ar fi dat; 

„Apoi, de ai suflet de om, de creştin, 

„Nu poţi să-l laşi astfel să moară in chin. 

„Avem de la Domnul cinci dragi de copii 

„Il iau şi p'acesta, s'avem şase fii.“ 

m 1 Nu figurează in volumul: Patrie şi Libertate care coprinde 

poesiile complscte ale lui Creţeanu —I. N, 
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\YINNNNNDN IN POSESORI 

— Dar toate sunt scumpe şi iarna, e grea,“ 
„Să facem, femee, cum Domnul a vrea; 

„Eu unul de astăzi mai mult voiu munci, 
„Mă las de beţie, şaduc tot aci.“ 
— Un an e aproape de cănd tot adun 
„O rochie nouă să-mi iau de Crăciun ; 
„Na, cumpără lemne cu bani adunaţi, 
„Că vezi copilaşii sunt mai degerati ; 
„ŞI adă la mine copilul găsit, 
„Că vrea căutare, că vrea incälzit.“ 
Femeea şi omul sunt veseli si pläng 
De buna lor faptä, gi’n brate se string. 
Din zioa aceea ei sunt fericiţi, 
Deşi can nainte trăesc chinuiţi. 
In somnule-adesea ei cred a vedea 
O alb” arătare in frunte c'o stea: 
E semnul ce poartă un cuget curat, 
De fapta sa bună, prin ea, coronat. 

Conv. Lit. vol. I, pag. 19.
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M. EMINESCU 

Viena 6 Februarie 1871. 

Scumpe domnule Negrusst 0), 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

supra imprejurärii, cä din Transilvania cápétati scrieri, a 

căror caracteristică e frasa patriotică, aş putea să vă citez 

două cause. Una: că in genere Transilvănenii au foarte pu- 

ţină aplecare şi talent pentru artă și a doua: că intr'adevăr 

sunt nenorociți cu căpcăunii ceia de Unguri. Dac'aţi cunoaște 

mai deaproape tendințele de desnaţionalisare ale Ungurilor, 

pe cari ei le reped prin toate vinele, prin toate organele 

Statului şi esclud din viaţa publică tot ce nu e maghiar, 

atunci aţi găsi o lămurire mai deaproape a imprejurării de 

mai sus. Nu sunt incercări vage și frase goale cele ungurești, 

ci e un sistem de ură, de desnaţionalisare şi de cotropire, 

premeditat pănă in amă&nunţimile sale. Nu vă puteţi inchipui 

apoi, ce mare e pericolul Romănilor din Transilvania sub in- 

fluintele spzritului maghiar. Chiar in protestärile lor, in ura 

lor contra Ungurilor, e ceva unguresc: modul de a le manı- 

festa. Ei au invăţat pănă şi naționalitatea la Unguri, şi nu 

sunt naționaliști ca romănii, ci cu acel esclusivism radical, 

care-i caracterisează pe Unguri insişi. Afară deaceea, lipsa 

absolută de prospectul unui viitor in patria lor, simţimăntul 

neputinței față cu pericolele ce-i ameninţă, eată ceea cei 

   

  

1) Din această interesantă scrisoare, căteva rănduri care se raportă la 

lucruri cu totul intime, le-am lăsat la o parte.—Pe la 1871 intrefineam o co- 

respondență regulată și activă cu Eminescu. I. N.
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face nenorociti inainte de-a o fi chiar, eatá ceea ce-i lipseste 
de linistea sufleteascä cerutä pentru produceri literare, ceea 
ce-i face necapabili de alte producte de căt frasa patrio- 
tică. E o idee impusă cu putere, care predomină și intunecă 
pe celelalte, tot așa precum o idee fixă face cu neputinţă li. 
niștea sufletească, indată ce se reflectează numai umbra ei 
pe țesetura celorlalte cugetări. Mie imi pare că nu sunt as: 
pirafiuni momentane, cum le numiţi c'o mică dosă de nedrep- 
tate, ci o intrebare de moarte sau viață. Apoi noi ne si ocu- 
păm puţin de ei. De o mulţime de ani de cănd se chinuesc 
să ridice o facultate de drept și de la noi nu le-a venit nici 
un ajutor. Ei dau de unde au, dar de unde nu au, nici D-zeu 
nu poate lua. Cum că in ei simțimăntul de naționalitate e 
de o intensivitate ncobicinuită la noi, găsim dovezi unde nu- 
mai aceste pot fi găsite. Arătaţi-mi la noi un oraș patriotic 
ca Braşovul d. e. — şi nota bene Braşovul nu-i decăt parte 
romănesc; cei bogaţi și mulți sunt ăncă tot Sașii. Şi cu toate 
acestea sunt nesiguri de esistenţa lor naţională, indată ce ma- 
șina desnaţionalisătoare a Statului maghiar ii va apuca, nu 
in corporaţiuni, ci in indivizi; și i-ar fi apucat de mult, daca 
finanţele Austro-Ungariei steteau mai bine. Cu invätämentul 
maghiar in școli comunale intrefinute de Stat si cu institu- 
fiunea militarä inauguratä, färä o reacțiune puternicä din par- 
tea Romänilor, nici nu stim unde va ajunge această parte a 
poporului nostru. E destul de stristă starea unui popor, cănd 
trebue să se lupte pentru limbă si naționalitate in numele 
confesiunii religioase, căreia ii aparţine. 

Căt despre noi — eu nu știu dacă mai e vr'un remediu 
contra antiteticităţii de idei și interese, care sfășie viaţa noastră 
publică, sau dacă remediul principal nu e timpul, care cris: 
talisează in conștiința comună trebuinţele şi mijloacele de-a 
le implini. Imi scrieţi că vă urmăreşte un roman — si pe mine 
me urmăreşte unul și sub influinţa acestei urmăriri am şi 
scris multe coale dintr'un studiu de cultură, in care ceream 
a veni cu mine insumi in clar asupra fenomenelor epocelor 
de transițiune in genere și asupra miseriilor generafiunii pre- 
sente in parte. Scrierea e complectä ca roman, ce s'atinge
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de scenele de sentimente, de descrierile locurilor etc., necom- 

plectă ca studiu, astfel incăt cartea mea de notițe e plină de 

cugetările, cu care cerc a mă clarifica pe mine insumi și că- 

rora le-am destinat de pe acum locul in scheletul romanului. 

E intitulat: Naturi catilinare. Altfel deşi el poartă signatura 

timpului, totuș am cercat a pune in el și un simbure, care 

să fie mai consistent decăt părţile ce se așează imprejurul lui. 

Am citit Electoratele 1) și mi-a plăcut foarte mult, insă 

cu toate astea nu știu dacă nu e prea /oca/ă in imp, dacă 

nu e prea mult caracteristică picăturei de vreme, in care 

trăim, şi dacă peste o sută de ani vor mai esista oameni de 

tagma Lehăescului. Altfel — pe căt pricep eu să judec — e 

foarte bine scrisă; şi Junimea are dreptate dacă vE incura- 

jează să urmaţi de-a scrie caracteristice de acestea; numai 

că şi eu am dreptate. Tonul de conversaţiune, caracterele 

serii, situațiunile ce le intrebuințaţi in nuvele sunt bune pen- 

tru comedia de salon, dar comedia e un teren foarte apt și 

pentru desvoltarea ideilor satirice. Astfel ce risipiţi ici in no- 

vele, colo in caracteristice isolate, le-aţi putea impreuna cu 

succes in comedii, ca intro monas superior. Poate că să nu 

fiţi de ideea mea, insă eu cred că dacă aveţi vre-o scrisoare, 

in care elementul clasicităţii să predomine, apoi e: « Viclenie 

si Amor.»2) - 

De drama mea n’are sä fie nimic, -pentrucä nu stiu ce 

formă să-i dau, pentrucă nu e dramă. S’ar potrivi poate mai 

mult pentru un epos, dar atunci aș prinde viociunea scene- 

lor şi a caracterelor ce-mi trec prin minte. Cum vE spun, 

n'are să fie nimic din ea; simţ cum se desparte intregul ei 

in părți constitutive, din cari fiecare işi pretinde independenţa 

sa. De ar fi fost să fie, apoi ar fi fost cam in maniera lui 

Faust, deși nu totuş. 
M& mir de ce mai cereți autorisarea mea intru supri- 

marea strofelor rele, cănd eu vam dat-o de mult cu atăta 

incredere şi, vă asigur, cu atăta bucurie. Stergeți numai, pen: 

1) Eminescu face alusie la o »Copie de pe Natură“ in versuri cu acest nume, 

scrisă de mine in anul 1870.—I. N. 
2) O comedie in versuri scrisă de mine in 1870.—I.N.
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trucă nu sunt inamorat de loc in ceea ce scriu! ştiu numai 
prea bine,-că chiar ce r&măne neșters nu-i de vre-o seamă 
deosebită. S/azzci asemenea vă autorisează pe deplin pentru 
ori-ce schimbare sau supresiune aţi găsi de cuviinţă. 

O imprejurare vaș ruga să nu mi-o luaţi in nume de 
reu; aceea că nu vă r&spund imediat la scrisorile d-voastre. 
V'aş inşira scuze, insă ele nu v'ar putea spune pe deplin cum 
sunt cu. Eu pentru a scrie o epistolă, trebue să am o dis: 
posifiune deosebită de ușoară, nepotrivită oare-cum cu caracte- 
rul meu, și o asemenea disposițiune nu mi se intimplä s’o 
am decăt foarte rar. Prin confesiunea asta nu voiu să-mi dau 
doar un aer de greutate, insä in genere deși nu's lugubru, 
totuș nu-s comunicativ; și scrisorile inseamnă la mine punc- 
tele lucii, in cari sunt de o comunicativitate neobicinuită. 
Dar e drept că această nerespundere la timp e nepoliticoasă 
si imputarea asta mi-o fac şi eu adesea, fără insă de-a fi in. 
cercat ca să mă desvăţ de casualitatea disposițiunilor mele. 
Vedeţi că sunt un om, care-și recunoaşte greșelile, şi cine şi 
le recunoaște, aceluia aud că i se iartă. 

Alttel ştiu că vam inşirat multe, care puteau remăne 
şi neinșirate şi cu care v'am răpit numai un timp preţios. 

Deaceea incredintfändu-v& din nou despre stima si iu- 
birea ce v& pästrez, r&män ca totdeauna 

al d-voastre supus 

M. EMINESCU 

ME uitai printre stobori, 

Văzui ochii negrișori, 
  

1) Aceste poesii scrise de măna lui Emineseu sunt parte populare, cu- 
lese din popor, parte compuse de el in formă populară. Versurile aceste au 
fost. scrise tărziu, după ce se indreptase de intăia lovire de boală, intors din 
casa de sănătate Leidersdorfer din Viena.—I. N.
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Fá-i, Marito, vénzétori, 

Cá si neica-i negustor, 

Negustor de ochisori. 

2. 

Vai, bädicä, dor ţi-o fi, 

N'am prin cine te vesti, 

Doar pe lună 

Voe bună, 

Şi pe stele 

Multă jele, 

Si pe vent 

Cäte-un cuvent. 

3: 

Pe deasupra casei mele 

Trece-un stol de rändunele, 

Dar nu-i stol de rändunele, 

Ci sunt dragostile mele 

Cari m’am iubit cu ele 

Din tineretele mele. 

i 

Leliţă de la pripor, 

Ce-mi trimeţi atăta dor? 

Trimete-mi mai puţintel, 

Dar vin dumneata cu el. 

5. 

Frunzá verde baraboi, 

Durduleano hăi, 

Ş'asearam fost pe la voi, 

Durduleano hăi, 

Şi te-am găsit intre doi. 

Doi in pod şi doi sub pod,
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Doi la vatra focului, 

In prijma norocului. 

Decăt te găseam cu doi,.- 

Mai bine-mi pereau doi boi 

Ş'o sută cincizeci -de oi. 

6. 

De-am ajunge păn' la toamnă, 

Lelitä Ioanä, 
Sá suim din cramä 'n cramä, 

Lelitá loaná, 

Să bem vin, să măncăm poamă, 

Lelitä Ioanä, 

Si sä frigem la pastramä. 

Lelitä Ioană. 

7. 

Leleo cu scurteica verde, 

Leleo soiu sá mor, 

Cin" te vede zéu se pierde, 

Leleo s’oiu sä mor. 

Leleo nu te legäna 

Cäci rochita nu-i a ta, 

Nici polcuta, nici rochita, 

Numai ochii si gurita. 
Leleo rosä la obraz 

Floricicä de prilaz, 

De-ai umbla din scarä ’n scară, 

Tot nu scapi pänä desearä, 

De-ai umbla din dos in dos, 

Tot nu scapi nepusä jos. 

8. 

Il cunosti pe fluerat, 

Brava cräisor,
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Cä-i voinicul fermecat, 

Brava cräisor. 

Dar cine la fermecat? 

Şapte fete dintrun sat 

So femee cu bărbat. 

Dar cu ce lau fermecat 

Minţile de iau luat? 

Cu surcele de la lemne, 

Cu aschii de la proptele, 

Cu sulcină din grădină, 

Cu apă de la föntäna, 

Cu frunză de liliac, 

Ca să nu mai aibă leac. 

9. 

Măi ciobane de la oi, 

Măi ciobane măi, 

Tu n'ai grijă nici nevoi, 

Măi ciobane măi. 

Tu cănţi noaptea din cimpoi 

Cu oitele ’napoi, 
Dragi imi sunt oifele 

Ca si copilitele, 

Dragi imi sunt mioarele 

Ca si domnisoarele; 

Dragä mi-i pädurea verde, 

Unde pasul fi se perde, 

Prin lästäri de iarbă verde; 

Dragi imi sunt isvoarele, 

Luna si cu soarele. 

10. 

Toate fetele se duc 

La umbra de nuc, 

PANN Sk 
45 
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Dar pe mine nu m& lasă 

Mămuca de-acasă. 
Toate fetele se trag 

La umbra de fag, 
Dar pe mine nu m& lasă, 

Că-i pădurea deasă. 
Toate fetele s'adun 

La umbră de-alun, 

Dar pe mine nu m& lasă 
Că sunt prea frumoasă: 

Toate fetele imi vin: 

La umbra de pin, 
Dar pe mine nu m& lasă 

Că mă& teme-acasă. 

9 AL e ÎI MĂ ale d A 

DE VICTOR HUGo. 

Cänd tu dormi lină, purä, 

Sub ochiul meu umbros, 

Suflarea ta murmurä 

Cuv&nt armonios, 

Pe corp neacoperitä 

Lipsindu-ţi vălul t&u ; 
O, dormi, o, dormi iubită, 

O, dormi, o, dormi mereu 

Cănd rizi, pea ta gură 

Amorul a descins, 

Ori-ce prepuitură 

Deodată s'a și stins; 

Zimbirea ta-i ferită 

De ori-ce cuget rău;
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O, rizi, o, rizi jubitä, 

O, rizi, o, rizi mereu ! 

Cánd tu cánti alintatá, 

Pe bratele-mi, la sin 

Auzi cum cáteodatá 

Gándu-mi réspunde lin ; 

Cäntul t&u resuscita, 

O zi din traiul meu; 

O, cănt' a mea iubită, 

O,căntă dar. mereu |
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VERONICA MICLE 

SALATE ERD 

a, tu eşti ca peatra sură 

Ce o calci sub pasul tău, 

Fără suflet şi căldură, 

Fără nici un Dumnezeu. 

Galathea in picioare... 
Dar şi de te-ar pălmui, 

Cred, că tu n'ai fi in stare 

Nici atunci a te "ncálzi. 

Prea frumoasă eşti... deaceea 

Tu n'ai simţuri omeneşti, — 

Unde-i, unde-i Galathea 

Să te "nvete să simtesti ? 

Bucureşti, 24 Ianuarie 1877 

1) Poesia Galathea este inedită: nu se găseşte in volumul 

„Poesii“ de Veronica Micle din 1877, deşi poartă data! 97 Ianuarie 
din acelaş an. Manuscriptul, incredințat mie de autoare spre pu- 

blicare, a r&mas din intimplare printre hărtiile mele. 

I. N.
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As vrea, să fiu pe mare ş'o lună argintie 

CT | Să svirle pe-a ei valuri fantastice luciri, 

Ş'a stelelor mulţime, lumina lor cea vie 

Să se reflecte in apă-i cu mii de sträluciri. 

Aş vrea să predomnească tăcere mult adăncă 

gun vént dulce s’adie, sá murmure ugor, 

Sá véd a márii valuri lovindu-se de-o stäncä, 

Să simţ in al meu suflet un farmec răpitor. 

Aş vrea ca'ntr'o gondolă, uimit de fericire 

Să sbor cu-a mea iubită, plutind din val in val, 

Perdut in reverie şi beat de-a sa iubire 
S'admir al mării umed şi limpede cristal. 

Aş vrea ca'mpinsă tainic u noastră mică navă 

Să lunece pe unde, săltănd incetişor 

Ear vocea dragei mele mult pură şi suavă 

Să'ngăne lin şi dulce mii şoapte de amor. — 

Sau nu; aş vrea să fie un vănt plin de turbare, 

Să umfle mii de valuri ca munţi ingrozitori, 

Să fie tot pămăntul cuprins de ’nfiorare 

Şin cer legiuni negre de turburatici nori. 

0. L. An. XXV. No. 11 si 12 —35,085. 4
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Să sufle-o vijelie cum n'a fost niciodată, 

Şi marea furioasă să spumege urlănd, 

Să tremure-omenirea de groază 'nspăimăntată, 

Să ploae, să trăsnească, să fulgere tunănd! 

Şin mijlocul acestei mănii ingrozitoare 

In mijlocul acestui concert Dumnezeesc, 

Să fiu cu draga 'n braţe, să-i dau o sărutare 

Şapoi să mor in valuri zic&ndu-i: te iubesc! — 

Ori nu; ag vrea mai bine să fiu intr'o pustie, 

In nişte munţi selbatici, in peştere adănci, 

In codri tăcuţi, tainici ca neagra vecinicie, 

In căi necunoscute şintre gigantici stănci. 

Să văd ici munte falnic, dincolo văi profunde 
Colea prăpăstii negre şi bradul uriaş, 

Dincolo isvor rece ce fuge si s’ascunde 

Şapoi ear se iveşte formănd un părăuaş. 

Să văd cerbul sburdalnic, ugoara căprioară 

Cătănd adăpostire sub stănce de granit, 

Să v&d frunza din codru clătindu-se uşoară, 
Sub adierea dulce-a zefirului iubit. 

S'aud ecoul văei ce lung duios răsună 

Şoptind dup'a mea goaptă din zori păn la apus, 

S’aud privighetoarea ce lin şi dulce *ngănă 

O melodie tristă, un ciripit nespus. 

acolo "ntre pustiuri lipsiţi de griji, de ură 

Să locuiască numai iubita mea şi eu, 

S'avem de martor cerul si falnica natură 

'a noastră fericire, Pal nostru himeneu ! 

(Conv. Lit. 15 Iuliey 1869).
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FRAGMENT 
DINTR’O SCRISOARE INEDITA CATRA ALECSANDRI 

) eara de 1 Maiu 1855, ofiterii corvetei francese Le 
Chaptal o petrecuse la mine şi la mezul nopţii le 

făceam şi eu politeţa de a-i intovărăşi la plecare pănă la 

barca care-i aşțepta la malul mării. Era o noapte ca zica; 

portul Vathi reflecta ca o oglindă bolta cerească cu luna 

plină şi cu toate stelele mici şi mari. Nu se auzea nici un 
sgomot altul decăt ţipătul şacalilor şi văjiitul aburului gata 

a pune helicea in mişcare; incrucişătorul pornea in goana pi: 

raţilor Greci care băntueau acele mări, urmăreau şi jăfuiau 

transporturile de muniţiuni de resboiu ale armatelor fran- 

cese şi englese din Crimea. 
Ne despărţeam urăndu-ne la revedere; cănd bătrănul co- 

mandant Pouthier, un scăpat ca prin minune din ingrozito- 

rul naufragiu al Medusei, puind piciorul in iolă se intoarce 

cătră mine, zic&ndu-mi: 

„Adică, Domnia-ta, de ce nai veni cu noi? In cinci, 

„Sase “zile, am colinda, cicladele, am visita cricurile Toniei, 

„dor de-am dibui o bandă de pirați, şi te-am aduce in im- 

„peria ta sănătos“. 

A visita in bună companie ruinele oraşelor vechei 

civilisaţiuni era o propunere plină de tentaţiune, şi intrun 

minut eram şi eu pe bordul batelului. 

In revărsatul zorilor ridicam ancora, intorceam ba- 

bord şi intram in strimtoarea care desparte insula Samos 
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de coastele Asiei mici. Indatä ce intriintr’acest canal ti se 

deschide dinaintea ochilor o vedere incăntătoare. 

Pintre două dealuri care se ridică in amfiteatru ese 
'serpuind o apă pe malurile căreia albesc o mulţime de pietre 

sfărămate; de departe ai zice un cimitir părăsit sau o turmă 

de oi in păşune; mai la dreapta se ridică ca dout piramide, 

virfurile muntelui Samsun Dag, vechiul Mycale, centrul 

celei mai strălucite civilisaţiuni a lumii vechi, lume peste 

care a trecut pustierea barbarilor, arzănd şi dărămănd. Astăzi 

soarele ridicăndu-se peste acel plaiu nu mai luminează flota 

biruitoare a Grecilor, nici capetele de operă ale lui Praxitele 

şi ale lui Scopas; in văile lui nu mai r&sună cuvintele su- 

blime ale lui Bias şi ale lui Thales. 

Singura rămăşiţă, a acelor mărimi este un zid de peatră 

in ocolul căruia un păstor işi adună seara caprele de frica, 

panterelor. 

Acea urmă de zidărie, a fost odinioară vestitul Panio- 

nium, templu de unde emanau poveţile la care se supunea 

lumea civilisată, atunci cănd intre representanţii poporului 

care se adunau acolo, domneau iubirea, virtutea şi unirea. 

Astăzi acea, ruină mărturiseşte trecătorilor de nenoro- 

cirile ce năvălesc asupra popoarelor, cănd domneşte corupţia 
si desbinarea. 

Pe albastrul transparent al cerului, muntele pare că se 
sue mai sus cu căt te apropii de poalele lui, schimbănd ta- 
bloul la fiece clipire de ochiu. 

Vederea lui are pentru călător ceva solemn şi fioros, 
este prevestitor de măntuire sau de peire. Navigatorii la 
cincizeci de mile depărtare se indreptează zioa şi noaptea 
după cum li ső arată positiunea virfurilor intre dinsele ; 

venind de la meazäzi si puind cärma, drept spre virfurile 

impreunate, intri in Canal; venind de la apus si alergänd 

intre acele virfuri intri la liman sigur. Astfel că acest munte 

cu două capete este un far de speranţă bătuţilor de tem: 

peste de la,Chio si pänä la Cos. Nu este o familie in Ar- 

hipel, care să nu-i datoreze viaţa unui membru, precum nu 

este una care să nu plăngă un frate sau un fiu inghitit de va-
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lurile ridicate, de rafalele ce aruncă pe miile sale de guri, 

asupra corăbiilor ce se apropie de dinsul. Marinarul expe- 

rimentat nu trece pe dinaintea lui decăt cu mănile pe frăn- 

ghii, gata a cobori intro clipă toate pänzele. Cäti nenorociti 

nu devin prada tigrilor si a piratilor ascunsi in nenume£ra- 

tele lui gäväuni si incretituri! 

La poalele lui se află golful Spilia unde am ancorat 

ea să visităm anticul Milet şi locul unde a perit cea de pe 

urmă armată a lui Xerxes; chiar in zioa cănd pe un alt 

țărm se dedea bătălia de la Platea, zi mare şi frumoasă 

pentru libertate; tot aci viteazul Sahturi a infipt brelo- 

tul său in flota lui Kara-Aali şi a pus cea dintăi peatră a 

independenţei Greciei. 

Riul galben care se arată printre papura verde esind 

ca un garpe din poeticii munti ai Lidiei lasă pe malul sting 

ruinele unui oraş gigantic, pe poarta căruia se citeşte ăncă 

şi astăzi in peaträ cuvintele; FDEXEION KAISTPOS, ear 

la dreapta o pădure de ciparoşi unde locuea Zeita venätoriei 

Artemis Ortigia, imprejurul căreia se intinde o cămpie aco- 

perită de marmure sparte, capiteluri sfărămate, bucăţi de 

statui mutilate, piedestale, baso-reliefuri şi inseripţiuni, pare o 

cămpie acoperită de oasele inălbite a luptei Uriaşilor, cada- 

vrul unui oraş. Pe zidurile unui turn al Cavalerilor de Rhodos 

se văd bucăţi de marmură pe care a trecut dalta lui Phi- 

dias şi penelul lui Apelles; pe o poartă a acelui turn se deo- 

sebeşte pe un baso-relief, o obadă de roată, o urechie de cal 

şi un picior de om; negresit Heclor, tirit de carul lui A- 

chile; un alt baso-relief representä luna intre un şarpe gi un 

arc, Hecate triformis, Proserpina in iad, lună pe cer şi 

Diană pe pământ! 

Aceste ruine au fost marture a tutulor evenimentelor 

care au prefăcut faţa lumii celei vechi; pe acolo a trecut 

unul după altul Mezii şi Cyru ca cotropitori; Lisandru Si 

Agesilas ca 'mäntuitori, Scipion şi Anibal discut@nd prie- 

teneste meritele lor de căpitani, in urmă Pavel şi Ioan pro 

pagănd legea lui Christos, şi după dinşii, Schiţii, Mahomet 

şi Timour Lang arzönd gi pustiind.
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După un virf de movilă se văd pe muchie ca un 
crater, coloane, cornice, arhitrave căzute grămadă, unele 
peste altele; acelea au fost odinioară, vestitul Odeon. Ear in 
vale, u fost teatrul Efesiilor şi Stadiul. Pe un alt deal tem- 
nița lui Pavel, chiar in locul, unde a fost templul Dianei, 
unde ne-am scoborit pe o scară răzemată de zid in miile 
de cotituri ale subteranului, strecurăndu-ne printre bolte, 
cănd in picioare cănd d'abuşele, şi luptănd cu lilieci, care 
sburau speriaţi de lumina torţii, eşind ca dintr’un roiu de 

„prin crăpăturile stincelor. 

Acest templu al Dianei una din minunele architecturei 
elene, a fost zidit la inceput de străbunele noastre Ama- 
zoane, dar s'a prefăcut mai in urmă de Cetätenii Epbesului, 
drept recunostinta pentru protecţia ce aveau de la Zeița şi 
a devenit monumentul descris de Pliniu, aşăzat pe 127 de 
coloane de căte 70 de picioare de inălţime cum era cănd 
vestitul Erostrate profitänd de absenţa Zeiţei, care se dusese 
să moşească pe Olympiada, i-a dat foc. 

Alecsandru drept recunoştinţă de ajutorul ce dobăn- 
dise de la Diana la naşterea sa, a venit să restaureze mai 
frumos şi mai strălucit decăt fusese inainte de a arde; dar 
locuitorii oraşului, crezănd că cu eroi este mai bine ca liber- 
tatea să nu aibă nici in clin nici in mănecă, au refusat, r&s- 
punzănd că nu se cuvine ca un zeu t&năr să ridice tem- 
piuri zeiţei fecioare. 

Nici-o rămăşiţă de viaţă nu pătrunde de intristare ca 
ruinele unui vechiu oraş; pare că vezi sculăndu-se din ca- 
tacombe umbrele şi faptele eroilor, ale artiştilor şi filosofi- 
lor care au ilustrat treizeci de secole de mărire. 

Deasupra vechiului oraş sus pe-o movilă se ridică giamia 

Aghia Suluk, alteraţiunea numelui Aghios Theologos, foastă 

odinioară biserică creştină, zidită de credincioşi in memoria 

aceluia care scria despre Ephes ca de una din cele şapte 

lumini ale creştinităţii, care precum a prezis-o Apocalipsul 

sa stins şi intunerecul este adänc. 

A patra zi ancorasem la Monodendro, in faţa ruinelor 

de la Geronta, templu măreț, ridicat de Branchiţi in onoarea
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Dioscurilor, Castor şi Polux. Am visitat calea sacră care duce 

acolo; statuele colosale ale Branchiţilor astăzi se află tran- 

sportate in Museul Britanic. Seara, cum am intrat in golful 

de Cos, am zărit ancorate două bastimente purtänd flamura 

Englesä. Eram dinaintea oraşului Budrum, anticul Hali- 

carnas; acolo am gäsit pe un vechiu amic pe Sir Charles 

Newton consul britanic de la Mitilena insärcinat de Museul 

Britanic să descopere şi să facă escavaţii la locul unde a 

fost mormântul lui Mausole. Sir Charles avea cu dinsul o 

populaţie de pioneri, fotografi, architecţi, sculptori Şi me- 

canici. 
Ideea că oraşul turcesc Budrum era zidit peste acel 

monument se intemeia pe o descoperire făcută cu căţiva 

ani mai inainte de un călător care zărind intrun turn un 

fragment de baso-relief, Va cerut de la mudir şi acesta i l'a dat 

cu conditiunea de a inlocui acea marmoră cu 0 altă peatră 

casă nu se smintească tăria turnului. Acel baso-relief a fost 

dăruit Museului Britanic, unde cercetăndu-se s'a dovedit că 

era opera lui Scopas; trimiţăndu-se mai in urmă Newton 

spre a face excavaţiuni serioase in localităţile vecine de 

turnul Cavalerilor, eată cum proceda, invăţatul Newton : 

. Elcumpăra una după alta casele, le dărăma şi săpa SCO- 

ț&nd toate marmurele care se găseau intr'acel loc; după aceea 

astupa cu pămănt gropile făcute, le nivelea şi le vindea, la 

acelaş proprietar sau la alţii, pănă a descoperit toate bu 

cätile si bucätelile care fäcuse parte dintr’acel monument. 

Newton a petrecut la Budrum mai mult de trei ani, Si 

dupä ce a transportat la Londra toate bucätile de sculpturä 

si de architecturä, a lucrat in Museul Britanic vre-o 15 ani, 

le-a coordonat bucăţică cu bucăţică si astäzi s’a zidit in 

Museul Britanic o aripä intr’adins unde s’a agäzat, sala pa- 

ralelă cu aceea in care se păstrează marmurele Parthenonu- 

lui. Dar acesta nu satisface âncă amorul propriu al erudi- 

tului archeolog; el ar dori un square in oraşul Londrei, 

unde ar lua asupră-şi să ridice acel monument antic, com- 

pletănd toate bucătile care lipsesc. Ceea ce ar trebui să 

facem noi cu rămășițele Turnului Castel de la Adam Klisi.
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Dupä trei zile de petrecere in societatea invätatului 
archiolog am pornit tiind coasta insului Stankeni (Cos), lă- 
sänd Rhodos si trecönd intre Furni si patria lui Icar; a- 
opta zi ancoram in puntul de unde pornisem in noaptea de 
1 Maiu.
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Am azi lumea : iți pare in fer oţelit imbrăcată; 

Pănă şi pana de scris găndul il trece prin fer. 

Căi pe uscat și vase pe ape, si piedici, ş'oprele, 

Şi libertăţii cătuşi... toate şi totui de fer! 

ME mai intrebi cu durere, că unde-i perdută simfirea? 

Uiţi, că rugina-i st&păn peste o lume așa!! 

Zilnic se scaldă Zeida cea măndră, ca doar să arăte 

Tot mai frumoasă la chip, tot mai plăcută in nuri. 

Uită că apa nu poate să șteargă a timpului urme, 
Nici să oprească din curs oarele,—alături ce-i curg. 

Draga veghează s’asteaptä, si vremea-i tărzie. Pe Amor 

Trebile-aiurea il tin. »Vino!« suspinä dorind. 

»Unde te-ai dus de nu vii, cum veneai totdeauna de vreme, 

Lampa cu drag de-mi stingeai?«—-Eatä si zeul copil. 

El se și fură viclean pe-aproape de patul iubitei; 

Tener si gingas istet suflä in lampä zimbind.
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HĂRTII VECHI 

0. SCRISÓARE UITATĂ A LUI-C. NEGRUZZI 

.) 

äc&ndu-mi-se onoarea a fi poftit si eu ca sä-mi aduc o- 
“| bolul pentru numerul jubilar al »Conv. Liter.« am résfoit 

prin /ărzile mele vechi, spre a găsi ceva care să me.- 
rite a figura intr'o așa de aleasă societate, și intimplarea făcu 
să dau peste o scrisoare a lui C. Negruzzi din anul 1845, 
scrisoare uzată, şi care are meritul a fi aproape inedită, de 
oarece nu se găsește nici in colecția scrierilor complecte ale a- 
cestui autor. 

Ce putea fi mai nemerit. cu ocazia jubileului de 25 ani 
ale »Conv. Liter.« și prin urmare și a neobositului lor Di- 
rector, decăt a publica o scrisoare a părintelui lui Iacob Ne. 
gruzzi ? 

Scrisoarea este interesantă şi plină de /umour. Spre a 
putea insă pricepe toată sarea, şi inţelesul ei, căteva cuvinte 
sunt necesare. 

C. Negruzzi, după indemnul prietenului s&u V. Alec- 
sandri, publicase intr'o ediţie ingrijită (pe ve//n, zice anunţul) 
Baladele lui Victor Hugo traduse de dinsul și dedicate Poe- 
tilor Romäni : 

»Pleiada ce'ncunnnă a Romăniei frunte 

»Ca razele Aurorei, sprinceana unui munte. 

I) D. G. 1. Lahovari și-a subscris adesea articolele sale, publicate ăncă 

  

de pe la 1868 in »Convorbiri Literare« cu pseudonimul Gi. 

s I. N.
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Pănă aci nimic de zis și lucrurile mergeau bine, dar 

eată că editorul, spre a da un mai mare farmec. cărţii, se 

pune şi ilustrează titlul cu o vzgnelä simbolică. — Ce mai 

vignetäl,. cum zice C. Negruzzi in scrisoarea sa — și această 

nenorocită ilustrație amerinţă un moment a sdruncina armonia 

in Parnasul Romănesc. — Eacă acum şi descripţia acestei vig- 

nete, pricinuitoare de gălceavă: »o liră antică. impodobită cu 

sun bas-relief, plutind in constelația Taurului, este inconjurată 

»de stele pleiale, infăţişătoare aici prin șapte cununi poetice, 

»ce incing numele: Negri, Alecsandrescu, V. Alecsandri, 0. 

»Boleac, A. Donici şi G. Asaki;, iar d’asupra lirei luceste 

numele /. Eliad !« 

Cum vedem Eliad in cap.... Asaki la urmă. /nde irae! 

Asaki urmează astfel critica sa asupra Pleiadei lui Negruzzi. 

»Sä ne fie iertat insă a face o observaţie. Autorul după 

»astronomia anticilor şi in asemănarea acei intăiu pleiade poe- 

»tice, urzite de faimosul Ptolomeos Filadelf, Riga Egipetului, 

»au combinat numărul poeţilor Romăni cu 7 Pleiade, dar mai 

“in urmă astronomii au aflat că sunt numai șase de acele 

»stele, incăt spre a se conforma cu adevărul, unul din poeţii 

„laureați, s'ar cuveni a da a sa demisie din postul onorific. 

»Preste cine altul ar cădea soarta, de nu preste cel mai a4- 

»tic dintre dinşii? Insă astădată: Puterea armonii cerești nu | 

»va ţinea acolo preste complet.« 

La supărarea și la critica lui Asaki, C. Negruzzi r&s- 

punde prin scrisoarea ce publicăm mai jos, şi care după noi, 

merită a se scoate din noianul uitării. 

ER 

Bucuresti, 8 (20) Notmbre 1891.
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MARTURISENLE 

P. cänd rimam cäte un versurel si in desertäciunea ju- 
netii mé credeam poet, pe cänd m& incänta tot-ce era 

frumos, visänd o literatură naţională, pe cănd nu cunosteam 
ăncă bine pe Romăni si nu mé desnădăjduisem de viitorul 
lor, am fost tradus Baladele lui Victor Hugo, voind a da — 

precät cu putinfä—o idee Romänilor de originalitatea poe- 
tului frances. Acea traductie se tipäri in foiletonul »Albinei« 
unde se si ingropase de cätiva ani. 

Intro zi D. Alecsandri, la dojana ce-i făceam că nu dă 
la lumină frumoasele sale Doze, imi zise cu sfiala ce carac- 
terisează pe adevăratul poet, că va face daca mai intăi voiu 
tipări eu poesiile mele. 

— Tu ştii că n'am poesii, i-am răspuns; abia poate dacă 
vei r&scoli mult, vei găsi nişte bucăți de proză rimată — pă- 
cate a tinereţelor și a neștiinţiil. —ce nu seamănă a possii, 
cum nu seamănă Doinele tale cu logogrifele D-lui V. 1) și cu- 
tare fabule alegorice. Şi apoi avem o censurä, Si.... 

— Așa este, dar Baladele lui Victor Hugo? 
— Acele sunt tipărite şi moarte. 
—  Invie-le intr'o broșură şi-ţi dau parola, că indată voiu 

  

tipări și eu Doinele mele. 
x 

  

1) Pe acea vreme, foiletoanele »Albinei Romänestic erau pline de /o- 

gogrife mai mult sau mai puţin bine rimate şi mai mult sau mai puțin inte- 
ligente. G IL,
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Fágáduinta aceasta mé indemna a tipári acele balade, 

a cáror singur merit este cí D. Alecsandri, credincios pa- 

rolei sale, a si pus sub teasc poesiile lui atát de simple si de 

románesti. 

Presumtia a fost mare de a le dedica poefilor Romäni. 

Ele nu meritau această cinste. Dar vigneta aceea? Ce mai 

vignetă! O liră intr'o constelația! O pleiadă de șapte poeţi! 

Șapte cununi aninate nu știu cum, de vine D. Eliad la in- 

ceput si D. Asaki la sfirsit! Ce litograf migel, gogoman , 

sont! 

Traducétorul se vézü publicat in foaia »Albina« cá a 

adaos o stea la pleiadă, un poet la poeţii săi, incăt pentrua 

se indrepta lucru s'ar cuveni ca cel mai antic să-şi dea de: 

misia s.c.l. Pe urmă vine D. Eliad și zice că dacă D. Asaki 

ca cel mai antic şi decanul literaţilor noștri contimpurani şi 

redactor al » Albinei« pentru multa modestie nu se va fi in- 

teles pre sine de cel mai antic, atunci soarta de a-și da de- 

misia cade pe D-lui s. c. |. 

Ei Domnilor! pentru numele lui Apolon! Ce vé lepă- 

daţi astfel de poesie ca Petru de Christos! Sunteţi amEndoi 

poeţi, dovadă sunt scrierile D-v. și poeţii ce s'au format la 

şcoala D-voastre. Nu vă osindiţi singuri, lăsaţi să vă judece viito- 

rimea si sä v& pue pe fiecare la locul s&u. Căt pentru mine, 

nici prin cuget nu mi-au trecut să clasific pe poeţii mei, să 

pun pe D. Eliad intăi şi pe D, Asaki pe urmă. VE cunosc 

şi vă stiu pe amEndoi; şi de-mi e ertat, voiu zice că e nu- 

mai o reavoitoare părere că unul e in frunte și altul in coadă! 

Ramuri de stejar inconjoară o liră; de ele sunt atirnate şapte 

cununi, pe care sunt numele poeţilor. Aceasta este un cerc 

ce n'are cap şi coadă. Toţi alcătuesc o horăilustră și niciunul 

nu trage danţul. 

Noi ştim că avem şi alți poeţi Romăni. Rosetti, Mure- 

seanu, Sion, Bolintineanu și alţii au toată stima noastră, dar 

n'am putut să-i cuprindem in pleiada noastră, care (precum 

vedeţi) in neștiința noastră astronomică, am format-o de șapte 

stele, cănd ea nu este decăt de şease, precum vE veţi incre-
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dinfa din foiletonul »Albineic No. 48, I) unde veti lua o lectie 
de astronomie și veți citi și o frumoasă odă. 

C. Negruzzi. 

(Foaie pentru minte, inimă și literatura, No. 30 din 23 Iulie 1845). 

  

1) Oda de care se face menţiune aci, este cea urmätoare : 

PLEIADĂ CĂTRE POEŢII ROMĂNI 

In a cerului tărie, șase stele scănteiază 

Şi "ntre cete fără număr, răspăndesc mai viu lucor, 

Precum Soarele pămăntul, Ele mintea luminează 

Cu cea rază ce purcede de la'l lumii Urzitor! 

Acolo petrec in faimă geniile fericite 

Care sunt dea lor Muză nemuririi consfinţite. 

Nu averea, nici fortuna, nu drit moștenit au nume, 

După moarte deschid poarta la mausoleul stelit, 

Nici poate să infrăneze pismătara, oarba lume 

Sborul celui ce ’n virtute fiind in ea au trăit. 

Pre Poeta la luceferi duce-a geniei făclie 

Entusiasmul laripează, cale-i face armonie. 

Acolo dintăi Profeta, căntător de imne sfinte, 

Au depus antica harfă, măntuind pe Israil, 

De-acolo r&sună ăncă infocatele cuvinte 

A lui Omer, Oraţ, Pindar, lui Ovid, Corneille, Virgil, 

Milton, Schiller şi Petrarca, deacolo pe oameni chiamă, 

La virtute, lamor nobil si "s a tiranilor teamă. 

Voi, ce 'n sin purtați pe-Apolon, patrioţi din Romănie, 
Deşi Ursita vă desparte, Armonia va uni, 

„Patria care v'ascultă, tema Muzei voastre fie; 

Ca şi ea intru lumină să se poată inoi, 

Ca prin fapte virtuoase deo mai dorită soartă 

Vrednică să se arate și de numele ce poarti.
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Acordaţi Romăne versuri, pe-armonioase aläute 

Intr'un rost ca şi poporul, geamăn cu cel Italian, 

Sá invete-amor de patrie, dor de glorie, de virtute 

Si Romänul depe Istrul şal Carpaţilor muntean. 

Cel ce bea "n Siret, in Nistru şi 'n a Mureșului unde, 

Cel Va cărui triste Doine plaiul Pindului răspunde. 

Cănd Romănul va cunoaște, prin a căntului putere, 

A sa gintă, a ei soartă, ce-i ascunsă "n viitor, 

Versul cănd din ochi i-a stoarce lacrima cea de plăcere, 

Pe Romănca tinerică cănd va incindi-o d'amor, 

A Romănului Poeta, atunce are să vadă 

Numele 'ncins de cunună strălucind chiar in Plejadá! 

G. Asaki.
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OAMENI ŞI FAPTE DIN TRECUT 

(6 pănd e vorba de a serba jubileul de 25 de ani ai »Con- 
vorbirilor« cred că este foarte nimerit să povestesc noue- 

lor generaţiuni de cititori ai revistei, căteceva despre oameni 
și lucruri, ori fapte din timpul, care laş putea numi ajunul 
nașterii, in lasi, a nouei Direcfiuni si a » Convorbirilor.« 

In verful munfilor cärunfi sgomoteazä mai intefit v£n- 
tul; pe culmea cu zäpezi a vietei, graiul se inteteste si el: 
betränii sunt guralii, dacä nu totdeauna si sfätost. 

Apoi că sunt b&trăn mi-o spune nu numai plăcerea ce 
simţ de a scormoni in teancurile uitate ale amintirilor trecu- 
tului, dar și droaia mereu spornică şi neezită de tineri, cari 
— nenorociţiil — zoresc a da busta după noi betränii, dor 
vor sosi si ei in virful dealului ! 

O să ajungeţi, băeţi, o să ajungeţi... ba ăncă prea iute... 
Cănd- eram ca voi şi eu trăgeam căt puteam puful de 

la bărbie, doar s'o face mai mare și-o semăna a barbă... A- 
cum insă ce 7răsfozu n'a stirnit in sufletul meu, mai d&unăzi, 
la Roma, un gazetar Italian, care, făcEăndu-mi onoarea să-mi 
laude o cuvăntare a mea pentru ace, m'a numit »il vecchio» 
betränul ! 

Dar a mai zis si »2/ del vecchio.« 
ME jucam, in tinereţe, cu fetele la pensionatul D-nei 

Joye, in Iasi, unde dam, cu multä smerenie, lectiuni, pe 2 
galbeni pe luná — mé jucam un joccu gajuri, in care se spunea 
la urechia fiecárui jucátor sun adevőr st o minciunä.« Jurna-
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listul din Roma le-a pus in 7z/eag pe amEndout in »be/ vecchroc... 

Frumos?— Minciuna ; dar >zeccZzo« vai! cu adevărat | 

Apoi, ca de la un »vecchio« ascultați căteva povești, 

şi nu de pe vremea matracucai, ci din zilele mai dincoace. 

ik 

O sá vé spun mai intái cum am fácut cunostintá, intre 

anii 1850—1860 cu cei mai mari bárbati ai Moldovei. 

Si mai intái cu Domnitorul Gregorie Ghica. 

Un băetan de 16 ani, sárac lipit páméntului, sá facá 

cunostintá cu Vodá? Eaca lucru, ce, cu deprinderile si cu eti- 

chetele oficiale moderne, nu poti lesne pricepe. 

Se urcase Domnitorul de putine luni pe tronul tárei. 

Curtea era așăzată in nişte case mari, cu dou& caturi, insi- 

rate drept la stradă, in vale de curtea vechie domnească, in 

Chiristigie, acolo unde astăzi se află Gimnasiul Alaxandru- 

cel-Bun. 

Eu, după desființarea scoalelor sub Mihai Sturdza, in- 

trasem ca practicant in cancelaria Departamentului din lăuntru. 

Scriam toată zioa la porunci către /forz/e din ţară (eram 

la masa cu acest atribut). Ce bucuros eram cănd, la fiecare 

poruncă copiată, ajungeam la vorbele : 
» Ministru din Lăuntru şi cavaler.« Cu aceste vorbe 

se termina munca mea și după ele avea să semneze dozerul 

ministru. ; 

Casă bună nu prea duceam cu Banul Kirika, unul din 

șefii mei, carele nu se impăca de loc cu scrisoarea mea "de 

școală, el care știa să clădească cu măestrie neintrecută slo- 

vele din cuvinte in căte dout și trei caturi. 

Supăram pe şeful meu, nu numai cu scrisoarea mea, 

dar şi cu obiceiul ce aveam de a citi, in cancelarie, cărți a- 

duse prin buzunare. 

— Ori lasă cartea, băete, și te-apucă de slujbă— 

»Slujba-i-sluJbă ; 

Drujba-i-drujbä,« 

ori fine-te de carte si te du la școală... 

o
r
 C. L. An. XXV. No. 11 si 12.—35,035.
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Mi sa părut că drept grăise Banul Kirica. Dar unde 

școală ? 

Cănd incepu noua domnie a lui Gr. Ghica, intr'o bună 

dimineață imi văcsuesc bine de tot cismele, ung cu cerneală 

o găurică prin care făcea »z7z2« călțunul alb ; imi perii bine 

surtucașul... Mi sa părut, in oglindă privindu-mE&, că eram 

vrednic să dau visită chiar și la un imperat... 

Ajuns in strada Cherestegiei, ori a Podului-Roș, dau multe 

tircoale pe din faţa curţii lui Gregorie Ghica, ba in sus, ba 

in jos... Nu cutezam să intru sub gangul pe unde trăgeau, la 

scară, minunate carete boerești. De la o vreme mi se ureşte 

cu tircoalele, imi fac o sfăntă cruce plină de credinţă, cun 

m& inväfase mama in zilele ei amărite, și mă furişez prin 

gang... 

Cum? Nu știu spune acum, dar, trecănd ca o sfirlează 

printre soldaţii de sentinelă și printre mai mulţi feciori cu 

livrele, m găsii intr'o r&suflare, sus, in virf, in faţa ușei din 
dreptul scărei. | 

Aci m& oprii. ME uitam la covorul moale, de pe scări, 

pe care călcasem și-mi venea să scoț basmaoa din buzunar 

să şterg niște urme de pași, care credeam că le făcuse pi- 

cioarele mele, cănd eată se deschide ușa... 

Căt doream in acea clipeală să am la indemănă chitia 

fărmecată din poveste, so pun pe cap ca să nu mă mai 

vază nime | 

— Ce cauţi, imi zise cu glas răstit un adiotant domnesc. 

Ce vrei? Cine te-a adus aici, mă băete? 

Eu pun măna la buzunarul de la pept şi scot o hărtie, 

Era o jalbă, ce pregătisem, cu multă ingrijire, scriind-o vre-o 

două zile, pe hărtie Leon și cu harâg larg... 

--- Vreau, răspunsei—să merg la Vodă săi dau jalba 

asta. 

Adiotantul se uită lung la mine. Ce o fi cugetat el? E 

nebun băiatul, ori e de-o naivitate fără seamăn? Auzi, să 

vrea să vază pe Vodă, el un biet bäiat särac! .. 

„= Dă-mi mie jaloba, băete; voiu da-o eu la Măria Sa 

Vodă... 
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Cu o miscare electricä inlätur jalba din dreptul mänei 

intinse a adiotantului si o bag in buzunar, cu o obrägnicie de 

care nici azi nu-mi dau seamă, după căt eram din fire timid. 

— Nu, r&spunsei, voiu s'o dau eu deadreptul lui Vodă ! 

Atunci adiotantul (păcat că nu-mi mai aduc aminte de 

numele lui) chiamă pe un servitor ingalonat, un gligan nalt 

de părea că umblă pe catalici şi-i ordonă să-mi »aräte pe 
unde Să mă poor pe scară, « 

Adiotantul intră in altă cameră. 

Mi S'a inegrit inaintea ochilor... Urechile imi tiuiré si 
crezui că mă sfirșesc... 

— Să nu pui măna pe mine, că dau! strigai. 
Să dau?f... Cu ce?... 

Guleratul ridea... 

R ci sú 

Deodatá risul se slei pe buzele' lui... EI se insirä cu res- 
pect impreunä cu alfi feciori dealungul treptelor si-si desco- 
perir€ capetele: se urca pe scară un personagiu, nältut, sub- 

țire, cu barbişon franțuzesc, negru, destul de stufos, cu mari 

sprincene negre, umbrind doi ochi adăpostiți după ochelari. 

— Ce este? Intrebă dinsul. Ce vreţi cu băetul acesta? 

Şi zisese aceste vorbe cu un glas şi blănd si hotărit, 

care și acum resună in auzul meu... 

— Ce să fie? cucoane, zic eu iute. Am venit cu o jalbă 

umilită s'o dau lui Vodă și d. adiotant nu mă lasă, ba au 
poruncit să m& dea afară. 

Şi fără a mai aștepta altă intrebare şi dau in măna necu- 

noscutului boier jalba mea, ceva mototolită. 

EI o deschide și citind'o iute, pe sub ochelari, numai 

ce zice: | 

— Lăsaţi băetul in pace!... Al cui ești? 

— Al clucerului Alexandru de la Peatra... Tata a mu- 

rit... Am numai mamă... 
— Vino după mine! 

Puteţi să vE inchipuiți ce privire de dispreţ am indrep- 

tat la atäfia »stoarce-canafuric de la coade de carete, și mai
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ales gliganului care căt p'aci era să mă ia pe sus si care a- 

cum nici nu cricni la porunca bunului meu protector. 

— Am cunoscut pe tatăl d-tale, imi zise el urcănd scă- 

rile și eu urmăndu-l... Era ispravnic la Peatra... 

Ce tare, ce neinvins m& simfii, cănd dozeru/ mă duse 

după el, prin un șir de camere, pănă ajunserăm in faţa adio- 

tantului, care m& dăduse pe măna slugoiului... 

Adiotantul se ridică in piciore căt zări pe boierul meu 

și băgănd de seamă că eram şi eu, par'că se aștepta să fie 

la răndul s&u proboit de auzorizarul personagiu. 

—— Vesteşte-mă la Măria Sa Vodă, zise acesta adio- 

tantului. 
Adiotantul se supuse cu respect. 

Eu mă găndeam: unde Doamne am mai văzut pe a- 

cest boier? Faţa lui nu-mi era necunoscută... Tot scormonind 

iute in mica mea grămăjoară de amintiri, pănă să se intoarcă 

adiotantul din camera lui Vodă, eu imi și adusesem aminte 

că-l văzusem intr'o, zi cănd impreună cu mai mulți alţi băeți, 

stăteam, in 1848, călare pe un părleaz, in curtea otelului Regen- 

sburg. Mergeam să privim cum se aduna acolo, zicea lumea, 

buntusnicii, care voiau să restoarne pe Mihai Sturdza Vodă... 

L’am mai văzut apoi, ear impreună cu alți boeri băgaţi de 

Ing€ tutungiul in căruță de postă, cănd au prins Mihai Vodă 

pe Buntusnici la Podul Verde şi i-au trămis surghiun. Dar 

numele nu i-l știam... 

Peste cinci minute boerul mă luâ de mănă şi mă intro- 

duse, după el, in cabinetul de lucru al lui Gregorie Ghica 

Vodă. 
— Măria Ta, zise boerul, ăncă de la pragul ușei, ţi-am 

adus un jăluitor, pasere rară... Nu cere slujbă, ci școa/ă, unde 

să inveţe. 3 

Si intinse el insus jalba mea lui Vodá, pe cánd eu sá- 

rutam mána Domnitorului. | 
Pănă ce Vodă citi, eu holbam ochii la podoabele măn- 

dre ale camerei, şi la uniforma muiată in aur a lui Vodă, la 

chipul lui frumos, alb ca zahărul... Nu-i vorbă că de emoţiune 
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imi clänteneau dinfii in gurä, par’cä m& prinsese frigurile cele 

de două zile. 

Ei, dar Vodă isprăvi de citit jalba mea, in care eu me 

rugam că dacă s'o face ear la loc Academia cea desființată 

de Mihalache Sturdza, să mE& primească ear şi pe mine in in- 

ternat, că voiu să invăț mai departe. 

— Bine ziseşi, spune Vodă rizönd, cătrâ boer, cănd ter- 

mină de citit... Este intăiul jăluitor care nu-mi cere slujbă 

ori boerie... Apoi luă un condeiu depe scriitoriu și puse in 

virful jalbei mele resoluţiunea : »D-ta Vornice bisericesc, vez 

primi pe jäluitor in internat, la deschiderea scoalelor.« 

— Tine, bäete, sd duci asta la Vornicia Bisericeascä, 

imi zise Vodä. 

Am särutat ear mäna lui Vodä, care m’a lovit cu des- 

mierdare de doue ori pe umer, zicöndu-mi! Vezi, sä te sı- 

lesti !.... : 

Am voit apoi să sărut și măna bunului meu introducé- 

tor, dar nu mi-a dat'o... 

Roșu ca gâtca, de plăcere, de fericire, de emoţiuni di- 

verse, eu mă indreptai spre uşă. Cănd să es, me oprește 

ear boerul cel bun: 

— Băete dragă, de-i vedea că nu-ți ascultă jalba la 

Vornicie, să vii la mine,... să intrebi de Cxconul Mihalake 

Kogălniceanu... 

Era ell 

Era Mihail Kogălniceanu | Intr'o singură oră cunoscu- 

sem, eu, un biet băeat sărac, pe Domnitorul Gregorie Ghica 

şi pe Mihail Kogălniceanu de care atätea auzisem cănd 

eram şcolar la Academie |... 

Vă puteţi inchipui dacă pogorii căte trei si cäte patru 

treptele scärilor... Sburam, nu altceva... Eram grăbit să duc 

mamei ştire... Ce? mamei? la toţi, la tot oraşul ştire, de is- 

bănda mea... 

Am avut dela 1849— 50 multe alte isbănde, dar niciuna 

n'a sguduit ca aceasta adănc sufletul meu. 

Și eată cum lui M. Kogălniceanu am datorit primul /4- 

miniş voios din calea, lung timp posomorită, a tinereței mele.
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Academia se redeschise. Neuitatul P. Casimir inzesträ 
scoalele Moldovei cu acel asäzäment, care le-au asigurat grab- 
nica propäsire si sub domnia cäruia au r&mas pänä la 1864. 

Nu numai am fost primit in internat, dar cur&nd ajunsei 
chiar și Dedagog. 

Dar eată că in locul profesorilor vechi ce aveam, fură 
chemaţi la Academie, unul după altul, mai mulți bărbaţi din 
Ardeal. In fruntea şcoalelor păși, ca 7uspector general, neuita- 
tul Aug. Tr. Laurian. La directiunea internatului fü chemat 
alt ardelean, D. Patriciu. 

Aceastä schimbare, care din multe privinţe era salutarä 
pentru școale, avea insă să dărăme o intreagă direcțiune de 
cultură a limbei romăne. Pe toată zioa se introduse mai a. 
dănc in liceu mania ardeleană de a scălcia limba, sub pre- 
text de-a o face să semene mai mult a Zatinä. Dar Äncä ma- 
nia cu finala »czoze pe 

Această direcțiune nu-mi plăcea de loc. D. Patriciu imi 
inapoia raporturile mele de pedagog sub cuvent că nu ştiu 
romăneşte. 

A scrie romăneşte după D. Patriciu insemna nu numai a 
scrie in o limbă radicală, pocită, imposibilă, dar si a insira 
mereu la vorbe färä nici o trebuintä. 

Deaci casă rea intre mine și d. director... Pănă ce veni 
treaba să fiu dat afară din postul de pedagog, in 1852, 

Atunci, ca să m& răsbun, contra d-lui Patriciu, scrisei 
pentru » A/manahul Buciumului Romăn« un articol umoristic 
sub titlu » Un Vzs.« Povesteam că am călătorit la Corazea 
Neamţului. Acolo mi-a venit și mie găndul să fac o odă a: 
dresată la vechia cetate. 

»la să văd, să-mi fac planul: Mai intăi am să descriu 
ruinele, cu buhnc, vulpi, cuiburi de ciori!... Ba nu, sunt prea 
multe jigănii... Al am să incep... Da, ce trebue idei? Cu- 
vinte, cuvinte!.. Eaca prostul de mine | uitasem că oamenii 
invăţaţi fac versuri fără idei, destul su fie cu vorbe sfirsite in 
ciuue, cu nequiquand (nici cănd), cu znventute... 

"lan se cerc: 
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» /uventute Romanesca 

Ce alele hodie 'ntindi. 

De-a cantare cum me vino, 

Vedi reputäcionea... 

»La naiba |! lung cuvănt!... Pas de-i mai pune şi rimă |...« 

Mai incolo, arătam că de a merge școala tot in direc- 

tiunea filologică ardeleană, la 1952 vom avea o limbă ca a- 

ceasta: 

» Flodie lingua Romana e propinguala de lingua latina. 

Pauci pot să o scribă. luventutea Studiă duodect ant numai 

propter ca scribere se potă dopo gramateca. Hodie Populus 

altra lingua loquit... Ergo-vediti quo lingua cultiora este!...« 

Dece amintesc de aceste? Pentru că publicarea articolu- 

lui meu mi-a dat ocasiune să revEd adoua oară pe Mihail Ko- 

gälnticeanu. 
— Cine a scris in »Almanah« articolul » Un Vis«? in- 

trebä marele bärbat pe d. D. Gusti. 
— E un băetan de la Academie, r&spunse Gusti. 

— Să mi-l aduci să-l văd. 
Adoa zi ear imi văcsuii ciobotele mai dehai decăt ori- 

cănd, imi tunsei anume pletele, ca să nu mai fie imprăştiete 

ca cu tirnăcopul, imi prinsei cu aţă inegrită cu cerneală, nas: 

turii care nu prea erau siguri, la surtuc, ca să-l pot incheia 

peste tot in semn de respect şi, la ora cuvenită, cu pro: 

fesorul meu de literâtură, neuitatul d. Gusti, mergeam la d. 

Mih. Kogălniceanu acasă. 

EI n'a recunoscut in mine pe băeatul cel cu jalba... 

Ori ma voit să-mi pomenească de nimic, din un exces de 

delicateţă. 

l-am amintit eu... 

Niciodată nu mi-a venit greu să mărturisesc recunoş- 

tinta mea celor cărora o datoresc... 

Kogălniceanu m'a strins de mănă şi ma indemnat să 

lucrez mereu şi să persist a scrie contra scălciitorilor de limbă, 

așa cum a făcut el mereu in jurnalele ce insuș a publicat. 

Din acea zi, din luna Februare 1852 cultul meu pentru 

Mihail Kogălniceanu a fost neintrerupt.



RA ran 

Aş voi să stiu cäfi si care sunt bärbafii de stat con- 

timpurani care se fac părg/iz/e de ridicare acelor mici și fără 

sprijin? 

In suișul greu al vieții mele eu am intălnit, dupe M. K. 

alte măni blănde, căt și puternice: măna lui V. Alecsandri, 
a lui C. Negruzzi, D. Ralet... 

Dar de aceştia altă dată!
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DE EA TUBIIA. 

3 seam de la iubita... Toate 

In jurul meu se invérteau ; 

Párea páméntul prins in horá 

Cu lumile 'n spat insirate... 

Şi paşii mi se 'mpleticeau. 

  

Ear lumea cea r&uvoitoare 

Cum m& vedea, mă căina: 

90 bietul om, ce beat mai este, 

Abia se ţine pe picioare |...« 

Şi lung in urmă-mi se uita. 

Şi lumea rea avea cuvinte: 

Purtam deliru 'n ochii mei; | 

M& legänam ca şi o creangă; 

Eram aşa de beat—ţin minte — 

Dar beat de... sărutatul ei. 

Şi beat imi căutam de cale 

Cu ochii in senin de cer... 

Și ce-mi păsa de gura lumii 

Cănd eu purtam in pept ca 'n zale, 

Al dragostei adănc mister |...
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1 
a < d emăsese ea singură cu tatăl său, un om bătrăn, la virstă 
IN de 58 ani, care risipise o avere frumoasă și trăia acum, 

chinuit de un reumatismu ind£rätnic, din o pensiune de-o sută 
treizeci lei pe lună. Unul dintre fraţii ei, locotenent, era om 
cheltuitor şi urmărit mereu dn creditori, ear celalt, taxator 
la vama din Galaţi, se lupta cu o casă plină de copii. 

Deşi ştia insă, că n'are să aştepte niciun ajutor de la 
alţii, bă&trănul ţinea să-şi aibă casinul, cafelele, tutunul de 
prima calitate, tot tabietul, cu care se deprinsese. Era lucru 
firesc la un om, care petrecea partea cea mai mare a vieţii lui 
intins pe divan ori svircolindu se in culcuș; era dreptul lui 
la zile de b&trăneţe. 

Fiică-sa, Elena? 
D-l Tuslea era dintre oamenii, pentru care părintele 

n'are nici-o datorie faţă cu copii săi. 

A făcut pentru copii săi, ceeace făcuse, numai din slä- 
biciune părintească; dator nu s'a simţit niciodată să facă ceva 
și deaceea nimic nu și-a impus de dragul lor. Numai un smin- 
tit ar fi putut cere, ca acum, om bolnav şi cu zile numărate, 
el să se lipsească de dragul ei, de vreuna din puţinele mul- 
tumiri ale vieţii lui. 

Era tenără și sănătoasă, era deşteaptă şi voioasă, era: 

naltă, subțirică şi frumoasă: toate de la dinsul le avea, şi
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n'ar fi fost vrednică să le aibă, dacă n'ar fi fost gata să se 

lipsească de orișice mulțumire, ca să indulcească viaţa lui. 

. Si Elena ii era fiică. 
Ştia să coase şi mai ales să brodeze frumos: după o 

iarnă grea s'au mutat la București, ca să căștige şi ea ceva. 
Pleca dimineaţa şi se intorcea seara, lucra mult şi căş- 

tiga puţin și se simţea foarte nenorocită in societatea in care-și 

petrecea zilele. 
Dar omul se deprinde şi la bine şi la r&u. 

Nu inţelegea, la inceput, multe din cele ce se vorbeau 

in atelierul magaziei. In urmă, ajungând să infeleagä, se 

roșia şi-i venea să plăngă, lucru de care făceau mare haz 

celelalte. Incetul cu incetul insă a ajuns şi ea să le ia toate 

in lucruri fireşti, ba chiar să găsească un deosebit farmec in 

vorbele rostite cu jumătate gură. 

Atăt de des i se spunea, că are gătul frumos și talia 

subţire, piciorul mic și glesnele gingașe, că are braţe şi bust, 

incăt nu se mai sfia să stea și ea, ca celelalte, in cămașă, 

cănd căldurile erau mari, nu se mai supăra, cănd ii spuneau, 

că are odată să se plimbe in trăsură fără de număr, și nu 

mai roşia, cănd domnișoara Miţa, o frumuseţă vestejită, ii fă- 

găduia in taină, că are să-i găsească un noroc rar. 

Și domnişoara Miţa nu glumea: voia, in adevăr, săi 

găsească noroc. 

Serile, cănd se intorcea acasă, pleca totdeauna cu dinsa, 

ca să vază ai cui ochi se opresc asupra ei, cine-o așteaptă 

şi cine-o urmăreşte, s'o părească și să n'o lase orisicui, căci 

ea cunoștea multă lume și stia cine ce prefueste. 

In timp de căteva săptămăni Elena cunoștea și ea mulți 

»gurä cascä,« cum zicea dinsa, un singur om era, pe care-l 

căuta și dinsa cu ochii. 

Era un domn nalt si elegant, cu căteva fire albe in 

barba lui mare şi bine ingrijită, foarte serios, ap'oape posac. 

O singură dată, cănd intăia oară a văzut-o, el sa oprit 

ca uimit in loc şi s'a uitat lung la dinsa, apoi, lăsăndu-le să 

treacă amă&ndouă inaintea lui, a salutat cu multă discreţiune 

pe domnisoara Miţa.
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Elena se "'nspăimăntă: ii trecuse par'că un fel de săgeată 

prin inimă și tot săngele ii năvăli spre obraji. 
»E bancherul Bărbulescu, —grăi Miţa.—Un sgărcit, dar 

milionar. « 

Deaici inainte Elena n'a mai avut liniște. Nu mai pu- 

tea să scape de spaima, care o cuprinsese in acea clipă de 
uimire. 

Omul acela era atăt de serios, atăt de matur, atăt 

de sus oarecum, incăt era, parcă, peste putință, ca el 
să-şi pearză timpul cu dinsa. Era insă o patimă atăt de 
covirşitoare in privirea, pe care o aruncase asupra ei in 
acea clipă de uimire, incăt ea se speria decăte-ori şi-l rea- 
mintea și mereu și-l reamintea. 

Zilele următoare ear la intilnit. Era parcă n'o mai 

băga in seamă: ea cu atăt mai virtos se temea de dinsul. 
Tocmai fiindcă era atăt da așăzat, atăt de matur, atăt de 
st&păn pe sine. 

Şi in adevăr, căteva zile in urmă domnişoara Miţa ii 

spuse in mare taină, că a vorbit cu Bărbulescu și că ela 

căzut in mare slăbiciune de dinsa. 

Elena era supărată, dar credea şi par'că un fel de be 

ție o cuprinsese. Era hotărită să nu mai easă cu dinsa, si 

totuș chiar seara aceea s'a dus la ea acasă și a stat mai 

mult ca alte dăţi, ca să incerce o talie, pe care o făcea pen- 

tru o domnişoară ce semăna cu dinsa. 

Incercănd talia, Miţa mereu o măngăia, mereu o imbră- 

țişa, mereu ii săruta braţele şi umerii și gătul și mereu ii a- 

ducea aminte, ce-ar zice calicul acela, dacă le-ar vedea toate 

aceste și ar putea să le sărute ca dinsa. 

Elena se supăra, zicea mereu, că are să plece şi in cele 

din urmă a şi plecat, dar peste două zile ear a trecut pe la 

Miţa, cănd s'a intors acasă. 

Era par'că la marginea prăpăstiei, vedea adăncimea, dar 

era ameţită, amețeala era grozav de plăcută şi indată ce se 

depărta, trec&ndu-i ameţeala, se simţea tare și ear se intorcea 

ca să aibă acea plăcută ameţeală.



    

TOANSERVIOT,, ci ali a 

»Nu-mi pasă,—işi zicea; —eu sunt tare, eu n'am săcad: 

ăncă odată le 

Aceasta o voia și Miţa. 

»Vrei tu să te intilnești cu Bărbulescu? — o intrebä in 

cele din urmä Mita.—Aici la mine?« 

Ea se cutremurâ. 

„Care va să zică deaceea mă tot faci tu să viu pe la 

tine? — grăi ea cu glasul inăbuşit de mănie, și părăsi casa 

tare hotărită de a nu mai merge la atelier. 

»Eleno — strigă Miţa — nu fii nebună! De asta tot no 

să scapi tu: ţi-am găsit norocul, nu te juca cu elle 

Grozav se simțea Elena de umilită, —și totuș ea s'a 

dus zioa următoare la atelier şi trei zile in urmă ear a tre- 

cut pe la Miţa, intrănd oarecum cu ochii inchiși in casa ei. 

In zadar erau toate: soarta ei era hotărită; ea nu mai 

putea să resiste; voinţa lui covirşea pe-a el. 

„Să-i spun să vie măne?—o intreba Mija la plecare -— 

Nu mă face de rușine.— Da ori nu? 

»Nul« — ii röspunse Elena hotärit, —cäci nu mai viu 

niciodatä la tine. 

»Vrei — isi zise Mita — dar nu vrei sä ştiu eu, că vrei.« 

„Acesta şi era adevărul: ea voia, nu mai putea să nu 

'“voiască, şi zioa următoare, mergănd ear la Miţa, tremura în 

tot trupul, căci vedea din stăruințele Miţei, că el are să vie. 

A şi venit. 

Aşal—grăi Miţa veselă. 

caţi: — și eși apoi răpede din casă. 

Ră&masă singură cu dinsul, Elena se cutremurä: ii venea 

să ţipe şi să alerge după dinsa. 

Deodată insă ii trech amețeala. Era, par'că, vorba de 

viață şi de moarte, și uităndu-se drept in ochii lui, ea se in- 

  Acum vă las să vă expli- 

senină și r&mase liniştită pe scaun, așteptănd să vază, ce va 

zice si ce va face el. 

Eară el, omul trăit in lume, stetea strimtorat ca un 

băiat in faţa ei şi nu ştia ce voiește. Par'că un alt om, pe 

care nu-l cunoștia, se ivise intr'insul, şi-i era rușine, că dinsa 

il vede aici.
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Ea se ridicä tare si mändrä de tăria ei. 
»Domnule, — ii zise cu glas limpede, — eu vreau sä 

plec a casăe. 

»Imi dai voie să te insoțesc?e — 
»Nu Domnule !« 

El se plecä și-i luâ mâna. 
»Cänd ne mai vecdem?« — -0 intrebâ stăruitor. 
» Aici, — respunse ea, — niciodată !« 
Nu —— aici sul — zise el, — Unde și cănd?e 
Ea rămase cătva timp nemişcată, apoi ear incepi să 

tremure. 

El ii ridicä mäna sio särutä, privind in ochii ei. 
»Doamne!« — zise ea ridicând umerii. — Eu nu ştiu 

nimic, — Numai să nu afle nimeni! 
» Nimeni , nimeni in lumea aceastale — grăi el lăsănd 

măna ei. 

Era perdută. Nu mai putea să-şi dee seamă, cum si 
in ce fel, simţea insă din nou, că soarta ei e hotărită, că 
voinţa lui covirseşte pe a ei, că n'ar fi putut să.plece, dacă 
el i-ar fi făcut semn să r&măie, şi, alergănd spre casă, ea era 
cuprinsă de un nemărginit simţiment de recunoștință către 
omul, care a lăsat-o să scape. pp 

Abia sosită a casă si r&masä singură, a inceput să-și 
dee seamă despre toate cele petrecute și să plăngă amar, 
lacrimi de durere și de ruşine. Ii venea să-și curme zilele, 
cănd se găndea, cum incetul cu incetul a căzut și căt de 
departe a ajuns in căderea cei. Și nu din nepricepere ajun- 
sese acolo, unde se afla, ci știindu-le toate, inţeleg&nd cursele 
ce i se pun și simțindu-se mai tare decăt ca să se teamă, 
Ear acum nu mai putea să se intoarcă, nici să se oprească. 
Se socotia nemeinică, umilită, nenorocită afară din cale, dar 
sufletul ii era plin de o nespusă dulceaţă şi ea-și inchidea 
ochii, ca să nu mai vază nimic din cele ce-ar fi putut s'o 
tie ín loc. | 

> Nu-mi pasăl — nu-mi pasă! — strigă ea. — Apoi 
— m& omor|« 

Dar a adormit in cele din urmá, si zioa urmätoare, 
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cănd s'a deșteptat din somn, lucrurile i se infăţișau cu totul 

altfel. 

Era par'că numai un vis trecut, in care nimic nu era 

adevărat. 

Da, el a lăsat-o să plece, dar nu ar fi lăsat pe alta, 

care nu era ca dinsa. Nu, nu pentrucă era slabă, ci pentrucă 

se simţea tare s'a dus ea acolo, —: s'a-dus, ca să le arăte, 

că nu se teme. Acum abia incepuse a se teme și nu se 

putea hotări să easă. — Vorbele » Numai să nu afle nimeni!« 

ii sunau mereu in ureche. — Stia, cä el le-a infeles, c’o va 

astepta, c’o va urmári si nu mai credea, că va putea să resiste. 

Ea rugä pe tatäl-seu, ca sä vie, asa cum poate, neapä- 

rat sa vie sá o iee, si nu plecä decät dupäce el ii fägädui, 

cä va veni. 

De ce să vie? N'avea nevoie să-i spună: era părinte, 

fusese și el om in toată puterea odată și din stăruințele, cu 

care-l rugase, inţelegea el mai mult decăt ceea ce dinsa ar 

fi putut să-i spună. 

. 

Lungá si grea de tot a fost zioa aceasta pentru dinsul. 

Umbla, se svircolea, se sbuciuma, isi inclesta mereu 

pumnul, isi fäcea musträri si nu odată in zioa aceasta la 

cuprins simţimăntul, că are să-și inchee zilele vieţii in fundul 

Ocnei. — Căci tare ii era dragă fata lui. 

Sbuciumări zadarnice! — Ce ar fi putut, la urma ur- 

melor, el să facă? Să omoare un om? — doi? — eAtl să 

omoare? — Nu știe, in lumea aceasta nimeni, unde i se 

incepe norocul şi: nenorocirea, şi dacă inima ei n'o păzea, ni- 

meni nu putea s'o păziască. TA 
Ear inima ei? 

Curănd după sosirea ei in atelier Elena se căia de a 

fi rugat pe tatăl ei să vină so iee. 

Domnișoara Miţa era desamăgită şi tare supărată. 

»0O găscăc, e dinsa, — așa zisese el, — »0 zcoană din 

peretec, pe care n'ai s'o vezi din apropiere, “dacă vrei să-ţi 

placă. 

Miţa nu știa dar; nu bănuia nimic; nimeni in lume nu 

bănuia: doria să-l vază, să stee singură cu el, ca nimeni in
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lume sá nu stie, — si ar fi vrut sä fugă, să se ascunză, ca 
nimeni afară de dinsul, să nu mai știe, că ea tot mai trăeşte 
in lume. 

Inima era bolnavă, bătea cu neastémpér si o mána 
inainte, mereu inainte. 

11. 

Bärbulescu era in grea ceartä cu sine insus. 
Acel om necunoscut, care se ivise intr'insul in clipă, 

cănd rămăsese singur cu Elena, nu mai voia să-l părăsească. 
A fost şi el copilandru, a fost om tentr, a avut fel de 

fel de aventuri, dar rostul nu și l'a perdut niciodată: acum 
nu mai făcea ce voește și nu mai ştia ce are să facă. 

»Femeile toate sunt slabel!« așa zicea el totdeauna ; 
aşa a zis și in clipa, cănd Elena s'a depărtat din casa Mitei. 

Si totuş ea nu era ca femeile pe care le știa el; şi in 
fața ei se simţea cuprins de un fel de sfială, par că ea“ ar fi 
fost prea mult pentru dinsul. Era ceva cu totul distins in 
infäzisarea ei, in purtärile ei, in tot felul ei de a fi, pänä 
chiar si in modul ei de a rosti vorbele. 

Abia acum a ajuns sä se intrebe, cine e femea aceasta, 
și seara toată, poate intăia oară in viața lui, a petrecut-o 
făc&ndu-și fel de fel de ilusiuni. 

[lusiuni despre o cusătoare, care a primit să aibă o 
intilnire la Miţa. 

[i era rușine, gă şi le face, dar și le făcea.* 
Om care nu ride, cănd alții rid şi zimbeșşte, cănd alții 

plăng, el viața lui toată n'a. avut slăbiciune pentru nimeni 
şi n'a ţinut, ca alţii să aibă slăbiciune pentru: el. A căuțat 
plăceri in lumea aceasta; mulțumiri niciodată. Acum se 
intreba mereu, dacă femeea aceea ar putea să aibă o adevărată 
slăbiciune pentru dinsul, şi se simţea nenorocit, că abia acum, 
la virsta de“ 37 ani, a intilnit-o in calea lui, nu cănd era 
mai ténér, nu mai inainte de a fi ajuns ca să aibă intilniri 
la Miţa. 
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Dar puţin ii păsa! 
Deși om cu punga strinsă, o mie, zece mii, chiar zeci 

de mii de lei nu erau bani pentru dinsul, cănd vorba era 

să-şi facă vre-o plăcere ori să scape de vre-o supărare. Acum 

insă se iviser& in el porniri de om risipitor: era gata să 

dea tot; nu mai avea măsură, nici cumptt. 

Ba — un fel de nebunie! 

Avea doi copii, un băiat de vre-o cincisprezece ani, 

şi o fată de șase ani. Băiatul era intro băcănie, ear fata o 

ţinea la doică. Erau o sarcină supărătoare, de care se scăpa 

plătind acolo căţiva poli pe lună, odată mai mult, altă dată 

mai puţin, după cum ii erau disposiţiunile și după cum iii 

mergeau afacerile. Dator nu era, de oare-ce muma băiatului 

murise de mult, ear muma fetei işi părăsise copilul și se 

măritase cu un barbier, cu care avea alţi copii. — Acum, 

ca din senin, fără de nici un şir se găndia mereu la copii 

lui, Li venise găndul să se r&scumpere pentru totdeauna, 

să depuie o sumă, ca să scape de grija lor. Şi in zadar să 

căznia să alunge găndul acesta, căci, vrEănd nevrănd, se tirguia 

mereu cu sine, era par'că spre sfirşitul vieţii și trebue să-și 

reguleze toate socotelile. 

Şi fără ca să vrea, a și făcut-o aceasta, ca să-i treacă 

timpul mai iute. 

Inspre orele șase a eșit apoi, a chemat un birjar bun, 

i-a spus să se ţie după dinsul și a inceput să se plimbe prin 

fața magaziei. 

Era hotărit s'o urmăriască pe Elena, s'o iee la şosea 

şi s'o plimbe jumătate de ceas, c'a s'o cunoască mai bine 

si să l cunoască şi ea. 

El rămase ca infipt in pămănt, cănd ea se ivi ducănd 

de braţ pe un bătrăn inalt și cu deosebire respectabil, care 

părea paralitic şi se uita cu ochi scrutători la lumea, prin 

mijlocul căreia trecea. 

Ochii tuturora se opriau asupra acestei părechi frumoase, 

și Elena, cuprinsă de un simțimănt de fiască măndrie, era 

perdută in purtarea de grijă pentru neputinciosul ei părinte, 

care venise s'o apere. 

C. L. An. XXV. No. 11 si 12 —85,085. 6
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Şi totuș ochii ei se furişară pe o clipă și se opriră 
asupra lui Bărbulescu, care stetea atăt de respectuos in 
depărtare. 

»Adiol — adiol« parcă ii zicea dinsa prin acea pri- 
vire furișată. — »Adio și la revederele 

Nu — ola revedere« nu! — Era prea tărziul Femeea 
aceasta era dintr'o lume, pe care el n'o cunoștea si "n care 
na crezut niciodată. Era prea tărziu: el nu se mai putea 
deprinde cu lumea aceasta; era prea greoiu, prea neajutorat, 
nu ştia cum ar trebui să-i vorbiască și ce ar trebui să-i facă, 
pentru ca să nu-i pară ordinar şi josnic. 

Acum odată și singura dată in viaţa lui la cuprins 
simțimentul că și-a risipit tinereţele in flecării, că n'a ştiut 
să se bucure de averea lui, că viaţa lui e sarbădă și lipsită 
de mulțumiri. 

Prima lui pornire a fost să-i urmăriască pe departe, ca 
să vază unde locuesc și apoi să se intormeze, dacă el ii 
este tată ori bunic, cine este el, cum a ajuns in starea de 
astăzi, — dar nul — ar fi fosto prea mare indrăzneală din 
partea unui om atăt de cunoscut ca dinsul. 

EI se aruncă in trăsură și eși singur la șosea. 
Seara apoi, după masă, s'a dus la sotă-sa, doamna 

Lucescu, pe care rare-ori o vata. Prea era sfătoasă, prea 
des il däscälia, prea mult voia să se amestece in treburile lui. 

Acum tocmai asta-l făcea să meargă la dinsa. 
[i făcuse, ca soră mai mare, in mai multe rănduri 

mustrări, că n'are destulă purtare de grijă pentru copii săi. 
Era acum hotărit să facă ceva pentru dinșii și voia s'o in- 
trebe și pe dinsa, cum şi in ce fel. 

Se simţea singur şi slab; se temea şi căuta raz&ăm; 
avea slăbiciuni și era insetat de afecțiunile celor mai de 
aproape ai sti. 

Doamna Lucescu era induioșată: nu-și mai cunoștia 
fratele, nu-l mai ințelegea, nu putea să-și dea seamă ce s'a 
intimplat așa de odată cu el. Gogu. se făcuse om ca toți 
Oamenii, nu mai ridea de ceea ce altora lie sfănt, era in 
stare să plăngă și să se bucure cu alții, era gata să depună 
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o sută mii de lei pentru băiatul său și să-şi iee fata la dinsul, 

să-i ţie guvernantă, s'o crească la sinul lui. 

Voia să scape. 

Avea, ce-i drept, simţimăntul, că nu mai poate scăpa, 

dar voia să scape. Deaceea ăncă in Mai a plecat cu fiicä- 

sa la băi. 

III. 

Pe la sfirsitul lunei August, dupä-ce s’a intors in" tará, 

Bárbulescu nu mai intelegea lumea. 

Elena era cu desävirsire schimbatä. Släbise, se fäcuse 

de tot serioasä si se intorcea singurä a casä. — Si de cäte- 

ori il intilnia, ea se uita cu atäta inimä deschisä in fata lui, 

incät nu-i r&mänea decät s’o salute. 

Atăt insă. Cänd ii r&spundea, in ochii ei era aceiaș 

»adio !« can zioa, cănd a văzut-o ducănd de braț pe tatăl 
ei. Era cu toate aceste peste putință, ca el să nu mai vor- 

biască cu dinsa. Nu voia, dar era peste putință, și știa că 

odată tot o va urmări, tot o va opri in loc. 

Tocmai deaceea, eșind, ca de obiceiu, după ce-și in- 

chidea cantorul, la plimbare, el işi lua de cele mai multe-ori 

și fetița cu dinsul. 

Elena a r&mas uimită, cănd la văzut ducănd de mănă 

fetiţa, un copil foarte drăgălaş. Mai uimit a rămas insă el, 

cănd dinsa, trecEnd, s'a oprit fără de sfială, ca o veche şi 

bună prietenă, și la intrebat cu o privire: a cui e copila? 

>A mea l« răspunse el. 

»Säräcufa de eal« grăi Elena induioșată, apoi o sărută 
si se depärta. 

El r&mase ca träsnit din senin. 

Intelegea acum, de ce oamenii päreau scandalizafi, cänd 

il vedeau ducöndu-si copila la plimbare. Era, in adevăr, o 

nerusinare, ca el, om necăsătorit, să easă cu copilul său in 

lume. — S&rmana copilă! s&ărmana de eal 

El opri o trăsură şi se intoarse acasă, apoi, sosit, iși
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ridicä copila in brate și o sărută cu drag. Ochii lui se 

umplură de lacrimi. Acum ştia și el ce este iubire, ce 

e durere şi ce e mulțumire in viața omului şi ar fi dat averea 

lui toată, dac'ar fi putut spăla pata, cu care s'a născut copilul lui. 

»Säräcufa de eal« — Grozavä pedeapsä ! 

Si el nu mai putea decät sä-si iubiascä copila. 

Dar a dormit si el si, zioa urmätoare, desteptändu-se 

din somn, lucrurile i se infätisau cu totul altfel. 

Cäte sunt femeile fericite, care din păcat au fost näs- 

cute. Nu-i vorbă, o coardă tristă şi duioasă vibrează mereu 

de-a lungul vieţii lor. 

Dar ce mai putea el să facă? 
Să se ferească de aici inainte, să trăiască numai pentru 

copila lui, să-i adune bogății, s'o crească ca pe o princesă. 

Se şi ferea, 

Soarta Omului insä nu se poate schimba. 
Partea a doua a lunei Septemvrie fusese ploioasä, ear 

Octomvrie era neguros și rece, cel mai nesuferit timp pentru 

oamenii ce sufăr de reumatismu. 
Intr'una din aceste zile neguroase Bărbulescu lucra, 

posomorit şi el, in odaia din dosul cantorului, cănd servitorul 

„il vesti, că o damă tă&nără a intrebat, dacă e singur, şi dorește 

să-i vorbiască. 
Sunt in viața omului multe lucruri neinţelese. 
Bărbulescu se ridică și porni spre uşă. Ştia că tEntra 

damă e Elena. Par'c'o așteptase, par'că i se mai intimplase 

odată lucrul acesta, parcă aflase prin vis, că el are să se 

intimple. 
»Domnisoarä, — zise el după-ce o cuprinse cu braţul, 

ca s'o treacă in odaie, — trebuia să-mi scrii un bilet !e 

» Domnule Bărbulescu, ii răspunse ea mişcată, am voit 

s'o fac aceasta, dar nu am putut. E atăta timp de cănd 

nu te-am văzut, şi nu mai indrăzniam. — Tata, urmă ea 

mai liniștită, zace de patru s&ptămăni și eu nu mai pot să 

umblu la atelier. Ne aflăm in cea mai mare strimtoare, și 

eu n'am, afară de D-ta, la cine să m& adresez cu toată 

increderea. «
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„Cu toată incredereal« —  Vorbele aceste fuseseră ro- 

stite cu atăta incredere, incăt Bărbulescu se simţea rusinat. 

Nu era vrednic de toată increderea. Era slabă, nedormită 

şi nemăncată, istovită de dureri şi de gănduri grele, se plăn- 

gea de o grea strimtoare, şi el nu se simţea de loc induioșat, 

ci se bucura. par'că de strimtoarea, in care o găsește. 

Năravul se face fire şi firea nu se schimbă. 

>Da, domnişoară, — zise el cu liniştea negufätorului, 

care şi-a făcut socetelile, — trebue să-i aducem un medic, 

să-i dăm toate comodităţile și să scapi și D-ta din miseria, 

in care trăeștile« — 

»Ah, grozavă miserie l« — suspinâ ea fericită, că a 

găsit, in sfirsit, pe cine-va, cär uia poate să i-o spună aceasta. 

„Dar — urmă el. — cu atăta nu ne-am ajutat. Trebue 

să scăpați odată pentru totdeauna. -— Ai primi D-ta sar- 

cina să faci educaţiunea copilei mele? — Nu aici in casa 

mea : acasă la D-voastre.c 

>Nul — răspunse Elena hotărit și fără de a se mai 

găndi, ca și cănd sar fi aşteptat la intrebarea aceasta. 

»Si de ce nü?« — intrebä el. 

Elena se uitä lung la el. 

»Pentru că n'ar crede nimeni, — zise ea, — că sunt 

numai educătoarea copilei D-tale.« 

El se apropia de dinsa, o cuprinse cu braţul drept si 

i se uită in față. 

»Si, — zise, — atăt iţi pare de grozav lucrul acesta, 

incăt zici nu, fără de a te mai găndite 

Ea nu se desfăcu din braţul lui, ci se răzemâ oare-cum 

nesimfitoare pe el și-și depărtă capul intorc&nd ochii spre 

ușa, pe care intrase. 

Ar fi putut in fie-care clipă să intre cine-va fie din 

cantor, fie din curte. 

Sus, in etagiul deasupra cantorului, era locuinţa lui 

Bărbulescu, cu intrarea pe sub poarta de la dreapta can- 

torului. 

„Să mergem, — grăi el, — sus la mine: acolo putem 

să vorbim nesup£rafi.«
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Ea a venit sá vorbiascá cu dinsul şi ținea să nu plece 
fără de a fi vorbit. La el insă nu putea să meargă: o v&- 
zuseră oamenii din cantor, cănd a intrat. 

>Nu, — zise dar te rog să stăm cu ușa deschisă. « 
» Prostii | — grăi el intr'un ton stăruitor, aproape brutal. 

— Eşi pe unde ai intrat și pleci la dreapta, apoi intri sub 
poartă, şi eu te aştept la scară, unde nimeni nu te poate 
vedea. « 

Elena se cutremurâ. Grozav era de stăruitor, de tare şi 
de nemilos, și ea grozav de umilită se simțea și incepi ear 
să tremure cuprinsă de acea ameţeală läncezitoare, pe care 
de atäta timp n'o mai avuse. 

>» Doamne | — Dacă vrei D-ta, —zise, —eu nu mai am a- 
legere —«< Eşi apoi buiguită, oarecum cu ochii inchişi, prin 
cantor pe stradă, coti la dreapta, intrâ sub poartă şi se lăsă, 
ca el s'o cuprinză car cu braţul și s'o ajute a urca scările. — 
Era ca moartă, —dar de asta nu putea să scape | 

Sus, in salonul incăpător, el ii luâ pălăria din cap, ii 
ajută să-și scoaţă jacheta, apoi o pofti să ia loc pe canapea. 

Fa r&mase stănd in picioare şi aruncă ochii impreju- 
rul ei. 

Era, nu mult gust, der multă bogăţie. 
Imbrăcată in o rochie ușoară, c'o blusă largă, fără cor. 

set, aşa cum plecase de la căpătăiul tatălui seu, ea părea 
crescută cu o palmă și, cu peptul mișcat de osteneală si de 
emofiune si cu obrajii aprinsi, frumoasä mai presus de toate. 

Tocmai ca atunci, in casa Miţei, omul necunoscut ear 
se ivi, şi Bărbulescu ear nu stia ce sä fäcä. Ii părea ru ca 
adus-o aici şi-i era frică de văpaia din ochii ei. 

»Sunt aici! —zise ea dispreţuită si potrivindu-si mai in- 
täi p£rul in cap, apoi blusa pe trup.— Am făcut-o şi asta l— 
Ce mai vrei? — N'ar fi oare o infamie, ca nenorocita acea 
de copilă să ne mai fie și paravan? 

Bărbulescu r&mase strimtorat in fața ei. 
Copila lui cea nenorocită | 
»De ce mi-o spune mereu in faţă — işi zise el. — Are 

ea mai multă milă ca mine? 
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Pornirea, cu care urcase scările, era inăbușită de altele 

mai duioase. 

O clipă insă numai. 

Prea era trumoasă, prea fragedă şi mlădioasă, prea a-. 

demenitoare : ar fi fost o nebunie, ca după atăta timp de 

st&pănire să-şi mai pună fr&u şi acum cănd nimic nu-i mai 

stetea in cale. 

El o cuprinse ear cu braţul. 

»Nu e vina mea, — zise el— că ai venit aici. — Tu nu 

ştii — urmâ apoi cuprinzEnd-o cu amăEndou€ braţele și pri- 

vind in ochii ei —căt de mult mam sbuciumat eu, ca să 

scap de patima mea, fiindcă mă temeam, că nai să mE 

poţi iubi.« 

Elena se lăsă moartă in voile lui, rece și dispreţuită ca 

mai inainte, dar impăcată cu găndul, că alttel nu se poate. 
»Ce-ţi pasă ?-— zise ea incet. 

»Dar grozav imi pasă l« — grăi el şi-i sărută gătul, sub 

ureche. 
Ea-și scutură capul. li era par'c'a fost ințepată cu mul- 

ţime de ace veninoase şi-i venea să se şteargă. 

>Nu le — grăi ea scurt şi hotărit. | 

El o depărtă puţin de la sine ca so vază mai bine, 

apoi se uitâ lung in faţa ei. Nu știa, cum are să infeleagä 

pe acel »nul« şi-i venea s'o ascunză in păment, ca nimeni să 

nu poată căștiga iubirea ei. 
»Da — urmä ea, — odată, la inceput, credeam, că mult 

am să te iubesc și m'aș fi simţit fericită, dacaș fi putut 

să-ţi sărut măna. Atăt imi păreai de bun și de ințelept! Apoi 

m'a cuprins o spaimă desamăgită, cănd te-am văzut cu acea 

nenorocită copilă.» 

»Ear copila! — grăi el necăjit și o lăsă din braţe. 

»Da, copila, care nu are mamă! -— urmâ dinsa. — Azi 

am venit, ce săţi spun, că tata e bolnav, că ne aflăm in 

mare strimtorare, ear D-ta, care zici că mă iubești, m'ai adus 

aici, — Asta e iubirea D-tale !« 
»Prostii | — strigă el scos din sărite. — N'ai fi venit, dacă 

n'ar fi toate aceste.
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Elena se simţi rănită de moarte. 
»Fără indoială că n'aș fi venit! — răspunse ea rizEnd 

cu hohot. — Dac'o știi, ce mă intrebi dacă am ori nu să te 
„mai şi iubesc ?« 

Bărbulescu se avăntase prea departe, prea iși dăduse 
slăbiciunea pe faţă : ii venea să frăngă, să spargă. 

»Bine, domnişoară | — strigä el restit, — eu insă, eu te 
ubesc pe D tale 

» Asta-i norocul meul - r&spunse ea rece și nemiloasă. — 
Am să m& şi folosesc de elle 

Cuprinsă apoi de-o pornire nebunească, ea se simţea 
mai nenorocită ca sclavele scoase de stăpănii lor la v&nzare 
şi-şi ridică amăndout braţele. 

»Eatä-m&! — urmă ea incet, ca prin vis. — Cănd mi-ai 
zis să viu aici, nu te-am intrebat ce mi dai, ci am venit:tru- 
pul meu e aici, cum il vezi, dar sufletul meu nu-l cáuta, — 
e stinsá viata lui. Ia ce gásesti, dar adu-ti aminte, cä ai si 
D-ta copilä.« 

Cuprins de fiori și umilit in sine, Bărbulescu făcu un 
pas spre dinsa, apoi se opri şi rămase o clipă indoit. 

EI şi femeea aceasta și copila lui nu se mii puteau 
despărți. 

» Domnișoară |— gră! el resplicat,—de cäfi ani esti D-ta ?« 
In Decembrie voiu implini douezeci,« — răspunse ea mi- 

rată de această intrebare venită făr de nici un şir. 
» Douăzeci? — urmă el. — Fata mea va implini in Fe- 

bruarie şase: ești D-ta in stare să-i ţii loc de mumă? 
Elena se dete un pas inapoi. 
»Muma ei träeste, — adäugä el, — dar nu se mai indo- 

este cä copilul ei a murit de mult.« 
»ŞI eu? — zise Elena, —să zic că e a mea copila, cam 

născut'o cănd eram de 14 ani?e 

Era ceva atăt de excentric, jertfa ii părea atăt de mare, 
incăt nu putea par'că să crează in inţelesul vorbelor ce rostea. 

, Te miri, — zise el apucănd cu am&ndoue mănile măna 
ei. — M'aş mira și eu, dacă nu te-aș fi auzit vorbindu-mi 
cum nimeni nu mi-a mai vorbit și nu te-aș vedea in fața
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mea. — Eleno — urmä apoi induiosat pänä la lacrimi — 

priveşte'n ochii mei! Ori cum as fi, m& poți st&păni. Redă-mi 

liniștea sufletească! Prin tine am ajuns să cunosc lumea ; 

iubindu-te pe tine am inceput să-mi iubesc copila: dacă nu 

pentru mine, care n'am știut să preţuesc iubirea ta, din milă 

cătră nevinovata mea copilă primeşte să fii muma ei și soția 

mea. < 

Elena-i şi retrase mâna. 

Ii era par'că o lume frumoasă și mult visată, se ridică 

imprejurul ei, dar in clipa, cănd vrea să intre in ea, ivită 

abia, şi dispare. 
»Nu, Domnule| — zise ea respectuos. — Nu! — urmă 

după o mică pausă cuprinsă de o durere nespusă, — e prea 

tărziu! — Eu nu mai pot să-i fiu nimenuia soţie, nici mamă. 

Prea tare am căzut in găndul meu, prea mi-e strivit sufletul, 

ca să mai indrăznesc a primi sarcina grea a dreptei viețuiri — < 

Ochii ei se umplură de lacrimi. Nu mai putea să r&- 

mäe in casa aceasta, nici să priviască in ochii lui. Isi im- 

bracâ dar jacheta și iși puse pălăria, in grabă, nervos, muș- 

căndu-și mereu buzele, st&pănindu-și plănsul. 

»Vino-fi in fire! — ii zise el, cănd o văz gata de 

plecare. — Trăim intr'o lume, in care toate se uită, toate 

să iartă.« 

Ii părea lucru de neinţeles, ca ea să nu primiască soarta 

frumoasă, pe care voia să i-o pregătiască, şi totuș se temea, 

c'o perde, că nare s'o mai găsească. 

»Nul — răspunse ea așăzată. — O viaţă stricată se 

poate urma inainainte — ca vai de cel ce-o are! -- dar nu 

se mai poate drege; ruşinea ce porţi in tine insuţi se poate 

arăta cu dispreţ, dar nu se poate ascunde. Ai rude, ai prie: 

teni, ai legături in lume: e prea tărziu. 

Ea plecă cu pas indoit. Ar fi voit par'că să mai stec, 

să-i dee măna, să.se despartă ca de un prieten. I| vedea 

cu totul altfel acum, st&pănit, ca odinioară de un simţiment 

covirşitor şi nenorocit, și se simţea inălțată de durerea ei și 

cuprinsă de milă. 

EI plecâ după dinsa, acum voind s’o opriascä si bucu-
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răndu-se ear, că-i mai r&măne timp de chibzuire, ca să vor- 
biască cu soră-sa, care era atăt de inteleaptä. 

Cuprinşi amă&ndoi de simțimăntul, că se află in ajunul 
unei grozave nenorociri, ei inaintau cu frică, tremurănd la 
tot pasul şi atăt erau de buiguiţi incăt nu-şi deter& seamă; 
că dinsa nu apucă spre scara ce eşia sub poartă, ci la dreapta, 
unde el lăsase ușa deschisă, cănd se urcase din odaia de 
lăngă cantor. Era, pentru dinsul, drumul cel obicinuit, eară 
dinsa coboria scările, cum le-a urcat, cu ochii inchisi. 

Abia sosiți in fața funcţionarilor din cantor, ei işi de- 
tert seamă, că s'au dat de gol. 

»Hah! - ce prostiele — zise: Bărbulescu inäbusit. Ar 
fi voit s’o ascunzä in päment. 

Elena privi inspäimäntatä imprejurul ei, se făci albă ca 
varul şi scoase un fipet inäbusit. Ii venea leșin şi par'că lu- 
mea i se prăbușia in cap. 

>Ă trecuti — S'a sfirsitl' — Atăt a “mai: r&mas| — 
şopti ea inecată, cănd el ii sări 'ntr'ajutor, — apoi esi rä- 
pede in stradă și se depărtâ cu pași grăbiţi. 

Bărbulescu se intoarse in odaia din dosul cantorului, 
işi puse paltonul, iși luâ pălăria, apoi eși răpede in stradă 
şi se aruncâ in o birjă, ca să meargă la soră-sa. 

Era la mijloc o grozavă nedreptate: trebuia să meargă, 
să grăbiască, să alerge, ca să-l scape. Deşi hotărit insă a-i 
spune tot, fără de incungiur, ajuns in faţa surorii sale, el 
simţea, că nu poate să-i spună intregul adevăr. Nu i-a spus, 
ca găsit-o in casa Miţei, nici c'a adus'o in locuinţa lui. 
Tocmai deaceea Doamna Lucescu nu-l ințelegea, bănuia 
multe, nu era de loc mișcată de stăruințele lui şi i-a făgăduit, 
ce-i drept, că are să plece fără de intärziere, ba a si plecat, 
dar n'a grăbit, n'a alergat. 

Căteva ceasuri in urmă, cănd trăsura Doamnei Lucescu 
sa oprit in faţa casei mici, la care o trimisese Bărbulescu 
pe soră-sa, bă&trănul dormia in odăiţa despre stradă, ear fiica 
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lui zăcea intinsă pe un divan din cealaltă odăiță, t&nără, fru- 

moasă, parcă nu moartă, ci cuprinsă de un somn lin si 
adenc. 

Pe meșcioara din faţa divanului sta, läsatä deschisä, 

scrisoarea fäcutä de mäna ei. 

Cătră părintele fizcei mele. 

E mai bine așa! 

Am purtat mult otrava la mine; mult am stat pe gănduri, fiind-că mai 

credeam, că tot o să ajung in cele din urmă să nu-mi mai pese, Sunt insă 

prea slabă ; nu pot să port ruşinea, nu pot să mă impac cu găndul de a fi des- : 

pretuitä. 

E mai bine asa ! 

Iubeste pe copila noasträ si creste-o la sinul t&u. Ad’o cel puţin acum 

să-și vază muma, și spune-i in fieștecare zi, că eu o singură dată am greșit, 

ca să știe, că e destulă o singură greșeală, ca viața intreagă să fie stricată, 

Nu părăsi pe tata, că ai şi tu copilă. 

Elena.
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U car fi să-şi mai aducă aminte de Nasone 

OY In Roma vr'o ființă, şi dacă fără mine 

A mai remas acolo ceva din al meu nume, 

Să ştie dar că 'n ţara, in care-al mării luciu 

In veci nu se 'ntilnește cu zodia ’nstelatä, 

Aici imi duc eu traiul in sinul barbariei, 

Cu fearele sarmate, cu Bessii şi cu Geţii, 

Nedemni a le respunde un echo 'n versul meu! 

Căt mai adie văntul recoritor al verei, 

Avem un zid de valuri, prin care ne scutește 

De cruda lor năvală curgănd la mijloc Istrul; 

Vai insă cănd sosește posomorita iarnă 

Rinjind grozava-i buză, şi cănd incepe gleba 

A cärunfi cu ’ncetul sub marmora de ger! 

Şi crivățul porneşte, şi neaoa imple nordul, 

Şi cade, cade, cade: nici soarele, nici ploaia 

N'o mai topesc acuma, căci frigul o'mpetreşte ; 

Şi pănă să dispară un strat, s'aşterne altul, 

Ş'adesea 'n aste cuiburi de gheţuri indesate 

Priveşti intr'o grămadă zăpezi din două ernil 
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S’atäta-i de cumplitä furtuna deslänfatä, 

Incät räpeste case, duc&ndu-le departe, 

Si turnuri maiestoase in praf le risipeste ; 

Si sguduit atuncea in temelie polul, 

De spaimă se 'nfioară selbatecele ginti! 

Si barbarul imbracä nädragi si pei informe, 

Cät din a lui fäpturä deabia se véd obrajii, 

Dar pănă și prin blană dă gerul in putere; 

Si pulberea de ghiafä pe barbă scănteează ; 

Şi te cuprinde groaza, cănd sloiuri cristaline 

genchiagă printre plete şi se ciocnesc cu freamet 

L’a capului miscare; si’n vas inghiaţă vinul 

De.-l scoţi in bolovane păstrănd figura oalei, 

Sin loc a soarbe spumă, mănănci bucăţi de vin! 

Să mai descriu eu oare, cum riurile toate 

In poduri le pretace suflarea crudei erne, 

Ș'atunci din oboseală cun strop de apă vie 

De vrei să-ți stămperi setea, spargi intärita ghiafä, 

Săpănd adănc o groapă căscată la un loc! 

Chiar uriașul Istru, pe care nu-l intrece 

A Nilului lărgime, acuma se sbirceste 

Sub viscolii de crivet, s’albastrele-i talazuri 

ge fac o scoarță tare, şi pe furiș sub dinsa 

Se scurge 'n toiul mării prin cele multe guri! 

Și p'unde mai d£unäzi plutea corăbierul 

S'alunecă piciorul săltănd fără sfială ; 

Ş'a calului copită isbește cu resunet 

In lespezi făurite din colosale valuri ; 

Şi boii fără frică pe-această nouă punte, 

Sub care stau inchise prăpăstii desfundate, 

A-lene trag căruţa nomadului Sarmat |
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De necrezut, si totus eu am văzut chiar marea, 
Chiar marea 'ncätusatä de-un bloc imens de ghiatä, 
Täcutä, neclintitä sub feasta-i lunecoasä ; 
Şi n'o văzusem numai, dar am ămblat eu singur 
Pe crestete marine călcănd ca pe ferena... 
D’aveai si tu a trece asemeni märi, Leandre, 
Nu te 'nghițea 'n vălvoareai un mai ăngust abis! 

Respins de ger, delfinul tot indeşert se 'ncearcă 
In aer să trăsalte pe-a mării suprafață ; 
Si ventul de la criv&t, träntindu-se cu sgomot, 
Turbează făr să poată un val din loc să miște ; 
Și vasele, ca 'n cercuri de marmoră cuprinse 
De ghiaţa' ce le 'ncinge, stau tepene : vislasul 
Talazurile dure azi nu le mai despicá ; 
Şi unda degeratä, cu capete afarä 
Vezi peștii ce se ’ncrustä, și unii mai trăesc! 

8 

Atuncea dar cánd Pontul si Dunärea spumändä 
De iarnă ’mbrätisate prind peliță de ghiatä, 
Pe-a Istrului lucioasă şi măturată cale 
Călări pe cai selbateci vrășmașii vin incoace, 
Vestind a lor sosire săgețile ce sboară, 
Şi remănănd drept urmă pămeEntul despoiat ! 

Țăranii fug departe, lăsănd cămpia pradă, 
Şi barbarul răpește puţina-i avuţie, 
Tot ce putu să stringă săteanul prin sudoare: 
Şi carele şi turme și sărăcia toată | 
Apoi pe robi ii leagă cu mănele la spate... 
Se duc, se duc sermanii, privind cu desperare 
In urma lor ogoare ce n'o să le mai vază 

Şi focul ce se ’naltä din șubrede colibe, 
Căci barbarul aprinde, doboară, mistueste 
Tot ce nu poate duce, tot ce nu vrea sä lase, 
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Si stoluri de victime sucumbä sub sägeata-i 

In virf incărligată, al cării fer supsese 

Din erburi ucigaşe un suc inveninat! 

Aici şi'n timp de pace resboiul te 'ngrozește; 

De nu mai vezi pe barbari, e spaima ce ţi-o lasă; 

Și nimeni nu cutează pe cămp să tragă brazde: 

Și ţelină uitată remăne sterp pămăntul; 

Nici desfătatul strugur nu crește 'n umbra viței; 

Nici ferbe mustul dulce in naltele basinuri: 

Un pom nu se zărește, pe care ca n vechime 

Să scrie un Aconţiu cuvinte de iubire; 

Pustie, tristă, nudă, nici arbore, nici frunză .. 

Fugi, fugi de-această ţară, tu omule ferice! 

Şi totuş din intreaga nemărginită lume 

Aice, ah! aice osinda m'a trimis! 

(Conv. Lit. An. VI. ı Fevr. 1873).
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AMINTIRI 
DESPRE VIAŢA INTIMA A LUI ALECSANDRI 

IN TIMPUL MISIUNII SALE DIPLOMATICE LA PARIS 

SCRISORI ŞI VERSURI INEDITE 
1885-1890. 

Vechiului meu amic George I. Duca, 

e cănd eram copil—sunt acum vre-o treizeci şi 
cinci de ani, şi mai bine—am fost cuprins de-o vie 

> admiraţiune pentru poesiile lui Alecsandri. Pe cănd 
mumă-mea mă invăţa a citi franțuzeşte intr'o carte a doamnei 
Amable Tastu — o carte poleită, intitulată, dacă nu me in- 
säl, U’ Education maternelle, şi ilustrată cu stampe colorate 
ce nu me săturam de a resfoi; —pe cănd repetam, cu multe 
greşeli, şi cu o ignoranță absolută a prosodiei, insă cu o 
mare rivnă şi cu multă luare aminte, Rugăciunea unui copil, 
de Lamartine : 

  

O Pöre qu’adore mon pere! 

Toi, qu'on ne nomme qu'ă genoux, 

Toi, dont le nom terrible et doux 

Fait courber le front de ma măre! 

profesorul meu de romăneşte me punea să recitez Dorul 
homeincei, Andrei-Popa, Adio Moldovei, și imi aduc aminte 
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că ăncă de atunci —cu toate că gustul meu pentru autorii 

francesi a crescut cu anii, pănă intr'atăta incăt mi sa re- 

proşat că aş fi părăsit cu desăvirşire studiul limbei şi isto- 

riei noastre naţionale pentru a me apleca exclusiv la cul- 

tura, literelor francese—imi aduc, zic, aminte că, ăncă din 

intăia mea tinereţe, versurile lui Alecsandri au mişcat mai 

mult inima mea de copil şi de Romăn decăt strofele cele 

mai armonioase ale autorului Meditaţiilor. 
Un alt suvenir depărtat şi plăcut al copilăriei mele 

este prima serată ce am petrecut la Teatrul romăn, al 

căruia, director general era atunci părintele meu. Se da ves- 

tita Kiritza a lui Alecsandri, representată la Iaşi in 1850, 

Şi jucată de incomparabilul nostru Millo, pe scena Teatru: 

lui naţional din Bucureşti (după ce se mută in țara Ro- 

mănească). Plăcerea ce resimtii in aceea seară fă cu atăt mai 

vie cu căt me pregăteam tocmai atunci a părăsi Romănia 

pentru a merge să-mi incep studiile in străinătate, şi parcă 

din fundul lojei o voce misterioasă imi şoptea : „Ride, ride, 

„băete, căci mulţi ani vor trece pănă să mai auzi âncă odată 

„pe vreo scenă dulcele sunet al limbei romăneşti.“ Am 

văzut de atunci, de sute şi sute de ori, la comedia Fran- 

cesă, la Odeon, piesele cele mai renumite ale lui Molitre, 

ale lui Regnard, ale lui Marivaux, şi fără a cerca a face 

intre aceşti scriitori iluştri şi marele nostru Alecsandri nici 

un fel de alăturare, trebue să mărturisesc că suvenirul Ki- 

rüzei si al lui Grigore Bärzoiu, frantuzeasca „Aristifei“ gi 

a „Calipsiţei“, precum şi nerozia lui Guliţă nu sau şters 
niciodată din memoria mea, cu toată pompa spectaculelor 

ce s'au desfăşurat mai in urmă inaintea, ochilor mei, şi cu 

toată puterea comică a unor personagiuri ca Mascarille, Sca- 

pin, Monsieur Jourdain, Argan, etc., etc. 

Printre cärtile ce adunasem in lădiţa, mea, cănd plecai din 

ţară —eram atunci in virstä de opt ani—se gäsea prima e- 

ditiune a Doinelor, tipărită de de Soye şi Bouchet, la Paris, 

in 1853, şi dacă n'am uitat cu totul limba părintească, in 

zidurile liceului Louis-le-Grand unde am stat inchis unspre- 

zece ani, aceasta o datorez poate obiceiului ce luasem de a 

C. L. An. XXV. No. Il si 12. —35,035. 7
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scoate, in orele de recreaţie, scumpa cărticică din fundul 

pupitrului meu de scolar, şi de a citi intr'una versurile ne- 

muritorului nostru poet, pe care-l admiram de atunci pe atăt 

pe căt Pam iubit mai tărziu. 
De la 1857 la 1871 — căt am fost student la Paris — 

mam avut fericirea de a cunoaşte personal pe Alecsandri, 

cu toate că el venea adeseori se vază pe fratele său, regre- 

tatul colonel Ion Alecsandri, care era aşăzat in Fanta şi 
căruia me presentase scumpul meu camarad de la Louis-le- 

Grand, George Duca, nepot al fraţilor Alecsandri. Intorcen- 

du-mă insă in Romănia, la 1871, una din cele dintăi per- 

soane cu care avusei onoarea de a intra in relaţie fu Va- 

sile Alecsandri, pe care-l intilneam adeseori la fraţii Steriadi, 

in aceea, casă plăcută, a căreia afabilă şi voioasă ospitali- 

tate n'a uitat'o nici unul din aceia care au călcat, măcar 

odatţă, pragul ei. Acolo se adunau la masă odată sau de 

mai multe ori pe săptămână, Vasile şi Ion Alecsandri, doc- 

torul Marcovici, lon A. Cantacuzino (Zizin), George Duca, 

etc., etc.; şi nimic nu era mai vesel decăt acele prănzuri, 

din care ceremonialul era cu totul esclus, şi in care verva 

fiecăruia işi da liber curs. 

Cu ce plăcere ascultam pe colonelul Alecsandri vor- 

bindu-ne de căţiva actori celebri din Paris, ca Lassagne, 

Grassot, Sainville, etc., pe care noi cei mai tineri, nu-i a- 

pucaserem ; — sau pe Marcovici, cănd ne istorisea anecdota 

ori cancanurile zilei; sau pe Alecsandru Steriadi, al căruia 

talent, de imitație e bine cunoscut de toţi, cănd ne prefäcea 

pe bietul R*** I***, o vietimä& nenorocitä& a ambitiunii poli- 

tice, gi cänd reproducea, cu esactitatea unui aparat foto- 

grafic, şi cu fidelitatea unui fonograf, chipul, infăţişarea, 

glasul, „ticurile“, celebrităților din Bucureşti, ba chiar şi ale 

unora din asistenţi, care rideau mai tare de căt oricine de 

aceste glume nevinovate. Alecsandri, care de firea lui era, 

foarte vesel, făcea mare haz de petrecerile noastre, şi fiind 

că-i plăcea mult tinerimea, el se simţea fericit, şi cum 

zice Francesul, tout-a-fait a son aise, in mijlocul nostru, 

mai cu seamă că o mare parte dintre noi eram de curend
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veniţi de la Paris, unde poetul locuise multă vreme, şi de 
unde se intorsese in ţară cu o prețioasă comoară. Cine n'a 

auzit pe Alecsandri grăind de anii petrecuţi de dinsul in 

Franţa, de nebuniile sale din tinerețe, de acele zile incăn- 

tătoare ce lasă în inima fiecăruia o lungă şi neştearsă amin- 
tire, şi care reveneau căte odată, ca o dulce nălucire, ina- 

intea ochilor prietenului „graţioasei Dridri“, acela nu poate 

şti ce este farmecul, bländetea şi veselia, cănd aceste da. 
ruri se unesc cu un spirit delicat şi cu un geniu măreț. 

Gustul teatrului, pe care-l aveam am&ndoi, şi mai ales gus- 

tul repertoriului Comediei Francese, unde petrecuserem, şi 

unul şi altul, la epoce deosebite, un şir indelungat de ser 

neuitate (Alecsandri era dealtmintrelea mare prieten cu Got, 

actualul decan al casei lui Moliăre, şi eu conserv pănă astăzi 

relaţiunile cele mai prietenești cu Delaunay, două nume care 

strălucesc in fruntea teatrului frances contimporan), aceeaşi 

aplecare, aceag pornire comună spre arta dramatică , atra- 

seră cur&nd asupra mea atenţiunea lui Alecsandri. Poetul 

mă punea, din cănd in cănd, să-i declam, cu gesturile lui De- 
launay sau lui Bressant, tiradele cele mai vestite din Paul 

Forestier, les Faux-Menages si le Lion amoureuzx : 

„Savez-vous muscadins, vous qui fouettez les femmes, 

„Ce qu’ont fait, l’an dernier, ces montagnards infämes ? 

„Bte,, to,“ . 

si el insus imi vorbea, cu o mare admiraţie, de Teatrul 

frances din vremea, lui, de Samson, de Provost, de Regnier, 

de surorile Brohan, şi mai ales de Rachel, pe care o v&- 

zuse in toată splendoarea tinereţii şi a talentului. O tra- 
ducţiune in versuri francese a Steluţei, ce incercai pe atunci, 
şi care fă publicată de Marsillac, in Journal de Bucarest, me 

puse in legătură şi mai intimă cu Alecsandri, astfel că, in 

1885, cănd el fă numit Ministru al Țărei la Legaţiunea din 

Paris, pe lângă care eram ataşat de trei ani ca secretar, 

bucuria mea fă fără mărgini. Depărtat din ţară de la 1873, 

mă reintilnisem numai odată cu marele poet, in 1882, la 

Londra, unde autorul Pastelulilor venise in gazdă la vechiul
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şi bunul seu amic, prinţul Ion Ghica. Şi fiindcă numele a- 

cestui bărbat de stat eminent, care a ocupat, in timp de 

zece ani, inaltele funcțiuni de representant al Romániei in 

Englitera, şi care a lăsat in capitala Marei Britanii suveni- 

rile cele mai plăcute şi cele mai măgulitoare pentru ţara 

noastră, se presentă sub condeiul meu, abia am nevoe să 

amintesc cititorilor Comvorbirilor căt de mare a fost dra- 

gostea ce din copilărie a legat pe Alecsandri şi pe Ion Ghica, 

şi ce influenţă fericită spiritul şi talentul unuia au esercitat 
asupra geniului celuilalt. Cea mai mare parte din corespondenţa 

lor literară a apărut chiar in Revista al cărei jubileu serbăm 

astăzi ; insă ceea, ce pubiicul nu ştie, şi ceea ce am avut 
norocul de a cunoaşte şi de a vedea mai de aproape, este 

glumetia si verva ce domneau in corespondenţa lor intimă, 

precum si in conversatiunea lor familiarä. Nu era mai mare 

bucurie pentru Alecsandri decät a primi adeseori de la Ion 

Ghica scrisori in care situaţia, politică a tärei, calitätile sau 

cusururile bărbaţilor de la guvern, toate intimplările insem- 

nate din Romănia sau din străinătate erau comentate cu 

acea fineţă umoristică ce caracteriză tot ce ese din condeiul 

autorului Convorbirilor economice; ear pe de altă parte, plă- 

cerea cea mai mare a lui lon Ghica era de a veni să pe- 

treacă vreo căteva zile la scumpul său prieten şi co- 

leg din Paris. Pentru aceste ocasii solemne, doamna Alec- 

sandri—o gospodină vestită —pregătea curechiurile sale cele 

mai nemerite, atăt de felurite şi de infricoşate, in căt Ion 

Ghica, doritor de a le cinsti după meritul lor, se ducea să, 

caute prin oraş vreun prieten al casei, şi introducendu-l in 

sufrageria din Avenue Montaigne, zicea, cu un zimbet glumet: 

„Am adus un ajutor!“ Cănd Ghica nu mergea seara la tea. 

tru, el se aşăza intr'un jeţ, lăngă Alecsandri, şi stam atunci 

impreună ore intregi, ei vorbind de tinereţea lor, de luptele 

lor politice, de tot ce realizase generaţia, din care ei făceau 

parte pentru progresul şi binele ţărei, eu ascultăndu-i in tă- 

cere, şi căutând a mă folosi din aceste convorbiri, din 
care, bine ințeles, nu perdeam nici un cuvânt. 

„Ion Ghica era ministru la Londra deaproape cinci ani,
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cănd, in urma retragerii de la Paris a Domnului Ion Bälä- 

ceanu, Alecsandri fă desemnat pentru a ocupa postul de Tri- 

mis estraordinar al Regelui pe lăngă Republica francesă. 

Deşi măndru de a representa in străinătate Romănia indepen- 
dentă, Alecsandri părăsi ţara cu măhnire, pare că ar fi presim- 

tit toate supärärile ce-l agteptau la sosirea sa in Paris. Legatiu- 

nea noastră era atunci instalată! intr'un hotel particular din 

strada Penthi&vre, stradă cam sgomotoasă, din pricina marii 

mișcări de trăsuri şi de căruţe de tot felul ce trec pe acolo 

mai ales noaptea şi in zorii zilei. Deprins de multă vreme 

cu liniştea şi cu tăcerea cămpiilor, obicinuit a privi mereu 

orizonul nemărginit al Mirceştilor, şi, din cabinetul său de 

lucru, a-şi indrepta vederea, spre intinderea cerului albăstrui, 

Alecsandri fă r&u impresionat cănd se văz inchis intre zi- 

durile cam intunecoase ale unei case, fără aer şi fără soare. 

Această cestiune a locuinței il preocupase inainte chiar de 

a porni la Paris, si äncä din 20 Februariu 1885, poetul imi 

scria din Bucureşti : „Balaceano, que je viens de voir, m'a 

„fait une description effrayante de hotel de la legation. 

„Escalier mesquin, salon 6troit, chambres petites et obscu- 
„res, le tout expos&e au nord, et d'une tristesse & donner 

10 Spleen...... La rue, presque deserte le jour, est terrible- 

„ment bruyante pendant la nuit, et surtout vers le point 

„du jour, & cause des charrettes qui apportent des vivres 

„dans Paris; quant au soleil, nâant! Ce tableau, je vous 

„avoue, m’a donnâ le frisson: j'ai tant besoin d'air et de 

„Soleil pour vivre !“ 
Obligat a respecta contractul ce ne lega cu proprieta- 

rul acestui hotel—care oferea dealtmintrelea toate avanta- 

giurile şi toate inconvenientele instalaţiunilor parisiane, şi 
de care multi miniştri plenipotenţiari, şi poate chiar amba- 

sadori, sar fi mulţumit— Alecsandri fu căteva s&ptemăni, 

omul cel mai nenorocit din lume. Antipatia ce avusese de 

la inceput pentru noua sa locuinţă deveni atăt de mare in: 

căt, intr'o seară, el işi puse pe täcute, intr’o läditä, tot ce-i 

era, trebuincios pentru noapte, şi se duse să doarmă la hotel 

Mirabeau. Şi pe căt timp fü silit să ocupe localul din strada
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Penthievre, poetul pleca regulat, in fiecare seară, de acasă, 

şi mergea, să petreacă noaptea rue de la Paiz, reintoreăn- 

du-se a doua zi de dimineaţă la reşedinţa lui oficială, obo- 

sit, necăjit, şi declarând, in gura mare, că, intru căt pri- 

veşte comoditatea, şi confortul locuințelor, Francesii sunt o 

nație barbară, Parisul un oraş recivilisat şi Parisianii mai 
inapoiați decăt „tărtanii“ de la 'Tărgul-Frumos. 'Trecuse 

vremea cănd Alecsandri, mai t&năr cu vreo patruzeci de ani, 

trăia vesel şi fericit intr’o odăiţă din strada Racine, tocmai 

in casa şi in apartamentul in care r&posatul archimanârit 

Iosafat era să inființeze, cu cătva timp mai in urmă, pri- 
ma Capelă romănă din Paris. 

O altă causă de măhnire şi mai mare pentru noul mi- 

nistru al Homăniei fă starea relaţiunilor noastre economice 

cu Franţa. Abia Alecsandri işi presentase scrisorile sale de 

creanţă, că se ivi conflictul franco-romăn, in urma căruia 

un decret din 20 August 1885, semnat de D-l Jules Grevy, 

lovea cu o taxa de 50%, productele de origine sau de fa- 

bricaţiune romănă, importate direct sau indirect in Franţa. 

Representantul nostru care avusese, in această privinţă, mai 

multe convorbiri cam vii cu D-l de Freycinet, atunci pre- 

şedinte al Consiliului şi ministru al afacerilor străine, ve- 

z&nd că nu isbutea a convinge pe guvernul frances de drep- 

tatea causei noastre, şi tot de odată amărit de campania 

anti-patriotică intreprinsă de o parte din presa romănă pen- 

tru apărarea intereselor francese, se arătă hotărît a-şi da 

demisia, şi a pune astfel capăt la toate necazurile şi la toate 

neajunsurile cu care se lupta de cănd sosise la postul său. 

După lungi stăruinţe, abia obţinui de la dinsul ca să 

renunţe la-un asemenea, proiect, şi ceeace contribui, mai 

mult decăt slaba mea influenţă, a-l face să revie asupra re- 

solutiunii sale, fü pe de o parte autorisarea ce-i veni de la 

guvern de a-si schimba locuinta si de a se muta, din strada 

Penthievre intr’un apartament ales de dinsul in strada Mu- 

rillo, lăngă parcul Monceau; ear, pe de altă parte, inbunä- 
tățirea relațiunilor noastre economice cu Franţa, în urma nu-
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mirii Domnului de Coutouly ca representant al Republicei 

la Bucureşti. 

Plecat in congediu in primele zile ale lui August, poe- 

tul, după o cură la Aix, se indreptă spre Romănia, şi eatä 

ce-mi scria din Mircegti la 9 Septembrie 1885 : 

„Avant de vous causer d’affaires, je tiens a vous dire 

„que j’ai rarement éprouvé une si profonde satisfaction de 

„me retrouver ă Mirceşti comme cette fois-ci. Ma maison- 

„nette tout ensoleillee, les arbres de mon jardin surcharges 

„de fruits, mes paysans, mes petits chiens, mes chevaux, 

„jusqu’äma basse-cour, jusqu’aux brins d’herbe du gazon, tous 

„m'ont souhait6 la bienvenue avec une expansion de joie 

„qui ma touch6 profondement. Mon premier cri du ceura 

„a 6t6: să cază toate fulgerile pe casa legaţiuniz ! 

„Enfin je respire ă mon aise, ă pleins poumous, Je 

„grille au soleil, je flâne parmi les groupes des fleurs, et jy 

„touche, sans crainte du garde-champttre. Mes nwits sont 

„bonnes!! Mes regards fouillent des horizons bleus, et deja 

„des strophes viennent hanter mon esprit comme des oiseaux 

„effarouches qui reviennent & leur-nid. Que dirai-je de ma 

„lounca..... Ce n’est pas tout-ă-fait le pare Monceau, non, 

„mais c'est bien mieux : on y rencontre parfois quelque 

„loup debonnaire, mais pas de Juifs. Bref, c'est un vrai pa- 

„radis! Quel dommage de le quitter pour aller se perdre 

„dans le grand desert de la foule parisienne | Croyez moi 

„bien, cher ami, que vous 6tes pour beaucoup dans la de- 

„eision que j'ai prise de retourner a mon poste; ma pente 

„naturelle me porte ă m'incruster dans mon cabinet de tra- 

„vail et ă rentrer dans la voie si attrayante des travaux 

„litteraires : 

„Dieu veuille que la rue Murillo ne complete pas Pespăce 

„d’abrutissement qui a commence ă m’envahir rue de Pen- 

„thiăvre !......“ 

Nici Parisul, cu toate atracţiunile lui, nici inalta si- 

tuatiune ce Alecsandri ocupa in capitala Frantei, nici con- 

sideratiunea şi stima de care se bucura pe lângă colegii săi 

care toţi preţuiau intr’insul fineta spiritului, bländetea carac-
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terului, amenitatea formelor, n'au putut niciodată să aline 
in sufletul poetului măhnirea intimă ce-i adusese depărtarea 
sa din ţară. Iarna ii era dor de omttul ce acopere, ca un 
vel nemărginit, intinderea cămpiilor noastre, şi el, omul cel 
mai friguros care a fost poate pe lume, după mult regre- 
tatul coleg al nostru doctorul Obedenaru, vorbea cu plăcere 
de gerul aspru de la noi, 

„Ce depune flori de iarnă pe cristalul inghetat, 
„Orini si roze de zäpadä ce cu drag le-a sărutat; 1) 

—ear vara, când Parisul ardea ca un cuptor infocat, gän- 
dul poetului sbura, 

„Ca o pasere uşoare 

„Către cuibul inverzit“ 2) 

spre umbra recoritoare a luncei din Mircesti. 
Mirceşti şi Sinaia ! Sinaia, şi Mirceşti ! Nu trecea zi să 

nu evoce Alecsandri dulcea amintire a acestor raiuri, unul 
in care trăise, şi unde a voit să moară; altul cătră care-l 
atrăgeau simțimintele sale de adănc devotament pentru Re- 
gele şi Regina, a Căror inalta şi binevoitoare afecţiune a, 
fost podoaba vieţei sale. Dintir”o scrisoare datată din Sinaia, 
("16 Octombre 1885) estrag urmätoarea descriptiune a feeri- 
cului Castel Peleg : 

„Je me trouve depuis guatre jours dans ce merveil- 
„leux château royal de Sinaia que les hautes cîmes des Car- 
„pathes semblent regarder avec satisfaction. Un vrai bijou, 
„une cr&ation feerique dans la région des ours et des aigles. 
„Le temps est d’une splendeur rare et soutient admirable- 
„ment Pantique r&putation des automnes de Roumanie. Les 
„forâts ont fait toilette, adoptant des teintes varies pour 
„mieux ressortir sur le vert implacable des sapins, et le 
„soleil, pendant le jour, la lune ainsi que la lumiere elec- 
„trique, pendant la nuit, les inondent de flots d’or, d’argent 

1) Pasteluri, Gerul. 

?) Lăcrimioare, Căntec de fericire.
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„et dWopale qui portent ă la râverie et font un tort im- 

„mense aux beaut6s postiques et indiscutables de la rue de 

„Penthievre. J’y jouis dslicieusement d'un bien-6tre parfait, 

„auquel la gracieuset& de la Reine et la bonte du Roi don- 

„nent un prix inestimable. Comment avoir le courage de 

„s’en arracher, alors surtout que Leurs Majestes m’enga- 

„sent ă prolonger mon s6jour dans ces parages si favora- 

„bles au jeu des poumons et ă l’assainissement de l’esprit. 

„Si je m'en croyais, je prendrais volontiers racine au pied 

„du Buceciu, et je m'attacherais ă effacer de ma memoire 

„toute trace de souvenir de hotel de la Legation, en con- 

„templant le delicieux Castel-Peleş, dont l’hospitalit6 est 

„tout affectueuse pour moi. Pourtant il faudra que töt au 

„tard je reprenne mon bäton de voyageur pour aller rejoin- 

„dre mon poste...... Je verrai si je puis prolonger mon 
„conge jusqu’a la fin de ce mois. Autant de gagne sur le 

„bruit infernal et le vaste desert de Paris. A cette &poque 

„mon nouveau logement sera pret, et ă l’id6e de retourner 

„aupres de vous, dans de meilleures conditions, je sens di- 

„minuer mes râpugnances contre le sâjour de Paris.....“ 

Cu toate acestea, nici apartamentul din strada Murillo, 

in care Ministrul nostru plenipotenţiar se aşăzase la intoar- 

cerea sa din congediu, nu avu darul să-l satisfacă pe de- 

plin. Ceea ce-l indemnase a alege această locuinţă fusese 

vecinătatea ei cu parcul Monceau: din balconul salonului 

se zărea un colţişor de cer albastru, lat ca o batistă, şi doi 

sau trei copaci care inveseleau privirea, poetului, si luau, 

in via lui imaginaţie, proporţiile unei păduri adănci şi mis- 

terioase. El nu ştia insă că pemprejurul parcului Monceau 

sunt stabilite familiile israelite cele mai bogate din Paris. 

Indată ce făci această descoperire neplăcută, indată ce se 

intălni in plimbările sale prin aleurile parcului, cu copii 

„jidanilor“, pe care-i mirosea de departe, recunoscăndu-i prin- 

tre sute de alţi copii, el se desgustâ şi de cerul albastru, 

şi de pădurea adăncă, şi de grădina in care proiectase să 

facă lungi preumblări şi să caute inspiraţiuni voioase : ura 

ptărtanului“, in care fusese crescut, se intărtă prin acest
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contact zilnic, şi-i strică toată plăcerea ce el işi promisese 

din noua sa reşedinţă, 

Deatunci, Alecsandri se făcă din ce in ce mai casnic. 

Afară, din orele ce peţrecea cu noi la cancelaria legaţiunii 

(care rămăsese instalată in strada Penthiăvre) el nu eşea 

mai de loc, şi aştepta vara cu nerăbdare pentru a putea 

porni din nou spre Romănia. Musa lui, care in ţară ii zim- 

bea, cu atăta dragoste, şi care ii inspira cu atăta dărnicie 

ideile şi versurile cele mai fărmecătoare, pare că in străi- 

nätate cerca a-l părăsi. Dealtmintrelea, el se obicinuise 

a lucra in tăcerea liniştită a Mirceştilor, faţă cu tabloul 

măreț ce avea inaintea ochilor sti, ascultănd crivățul care 

şueră vijelios, sau vântul de vară care mişcă incatişor 
florile din grădină, urmănd cu ochii sborul cocostircilor, şi 

privind 

„Im aer ciocărlia, pe casă rändunele, 

„Pe crengele pădurii un roiu de păsărele“ 1) 

Agitaţia sgomotoasă a Parisului, şi condiţiunile materiale 

ale unei instalări defectoase, după placul şi gusturile sale, 

il impedicau cu desăvărşire de a se apleca la ori-ce lucrare 

literară. Afară de un poem in limba francesa, extras din 

piesa Ovidiu, poem ce-l citi intr'o zi lui Gounod, şi pe care 

marele maestru proiectase de a-l pune in musică, Alexan- 

dri, in cursul ernilor 1886— 1890, n'a alcătuit nici o pro- 

ductiune nouă. Varu el işi relua căteodată condeiul, şi com- 

punea, mai aleş pentru ocasii solemne, scrieri ca Hora de 

la Griviţa (August 1886) sau ca Oda la sfinţirea Curţii de 
Argeş (Octombrie din acelaş an). Poetul se afla in ţară, cănd 

se făcu, in ziua de 12 Octombre 1886 gi in presenta Rege- 

lui şi Reginei, sfintirea bisericii episcopale de la Curtea de 

Argeş, şi eată ce-mi scria din acel oraş, chiar in zioa de 12 

Octombre : 

„Je rentre dans mon logement, emerveill& de la beaute 
A 

„et de la splendeur du spectacle auquel j’ai assiste & l’oc- 

!) Pasteluri. Oaspeţii primăverei. 
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„casion de la consâcration de l’Eglise de Neagoe Bassarab, 

„nouvellement restauree par M. Lecomte du Nouy. Plus de 

„vingt mille personnes, paysans, negociants, proprietaires, 

„hauts dignitaires, reprâsentants des Puissances trangăres 

„etc., avaient fait le voyage de toutes les parties de la 

„Roumanie pour se rendre ici, et s'6taient amassees autour 

„du monument dans un ordre parfait. Un fourmillement 

„Stincelant de costumes nationaux ajoutait & l’ensemble un 

„pittoresque des plus attrayants, et ressortait en arabesques 

„brillantes sur le fond bleu du ciel; la musique militaire 

„jouait !hymne national, les canons tonnaient, les cloches 

„sonnaient, pendant que le service religieux se faisait dans 

„Pintârieur de l’eglise avec toute la pompe du bon temps 

„de Portodoxie. Quand l’office divin fut termine, le Roi et 

„la Reine sortirent sur le haut du perron du l’eglise, et ap- 

„parurent en plein soleil aux yeux de la population, qui les 
„acclama par des cris enthousiastes. Le Roi, dune voix 

„puissante, prononca un magnifigue discours, plein de hau- 

„tes pensdes et de grands sentiments, auquel le ministre 

„Stourdza röpondit. Apres quoi Sa Majeste me fit signe de 

„lire l’ode que j’avais composde pour la circonstance....... 

„Ces quatre vers surtout soulevărent des applaudissements : 

„Un singur om de viţă iare 

„Poartă'n sin mii de oameni tari, 

„Precum o ghindă ’n coajä-i are 

„Un verde codru de stejari....... 

In iarna anului 1885--1886, incepui a aduna de la in- 

suşi Alecsandri o serie de notițe biografice şi de suvenire 

personale, in vederea unui studiu asupra vieţei şi operilor 

sale, studiu din care primele capitole au fost publicate in 

Convorbiri !). Boala insă de care poetul fă lovit pe la finele 

anului 1888, congediurile ce lua in fiecare vară, ocupațiile 

sale personale şi diferite alte imprejurări nu ne-au permis 

1) A se vedea Convorbirile literare din | Maiu 1886; 1 lanuariu, 

Februariu, Martie şi Aprilie 1888. 
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de a termina impreună această cercetare retrospectivă a 
vieței sale; ear pe de altă parte, intru căt mă priveşte, nu 
cred că starea cam sdruncinată a sănătăţii mele imi va 
mai lăsa daci inainte timpul necesar pentru a duce la un 
bun sfirşit lucrarea intreprinsă odinioară de mine cu atăta 
rivnă şi plăcere. Voiu păstra insă, căt voiu trăi, amintirea a- 
cestor preţioase convorbiri, in cursul cărora poeţul a bine- 
voit a-mi deschide sufletul său, luăndu-m& de confident al 
găndirilor sale cele mai intime, şi iniţiăndu-mă la lucruri şi 
la fapte de un interes capital, nu numai pentru biografia 
lui personală, dar şi pentru istoria noastră naţională de la 
1848 incoace. Graţie acelor conversații, am putut cunoaşte 
mai deaproape pe Alecsandri, şi am constatat mai bine 
poate decăt oricine, ce simţiri delicate, ce idei nobile Şi să- 
nătoase, ce aspiratiuni märete insufleteau inima lui de poet 
si de Romän. Nu voiu uita niciodatä emotiunea cu care el 
vorbea de scumpii sti părinţi, şi mai ales de maică-sa, pen- 
tru care el avea o dragoste nemărginită : 

„Tu porţi un nume dulce, şi scump inimei mele, 
„Un nume ce-mi inspiră un cult dumnezeese, 
„Şi care mă incăntă cu harpele din stele, 

„Şi care imi şopteşte de mama ce jălesc....% 2] 

Cu ce plăcere el mai evoca suvenirul copilăriei şi ti- 
nereţei sale, al camarazilor de şcoală, al tovarăşilor de luptă, 
chiar al unor rivali ai sti, poeţi, literatori, ziariști, autori 
dramatici, academiciani, etc., etc., de care avusese poate 
oarecare prilej de a se plănge, dar incontra cărora el n'a 
arătat niciodată vreun sentiment de invidie, n'a pronunțat, 
o singură vorbă de dispreţ sau de ură. Dacă un scriitor 
putea să-şi aplice cu dreptate versul cunoscut al lui Cré- 
billon : 

Aucun fiel n'a jamais empoisonn6 ma plume, 2) 

  

1 O seară la Lido. 

*) Discurs de recepţiune la Academia francesă (in versuri). 

 



G. BENGESCU 109 

acel scriitor era Alecsandri: căci el avea un suflet in- 

tradevăr nobil şi mărinimos; el a cântat numai patria, li- 

bertatea, şi amorul, privind din inaltimea geniului su toate 

patimele omeneşti, şi lăsănd „invidia şi ura“ 1) acelora care 

nu erau in stare nici de a-l pricepe, nici de a-l preţui. 

In fine, cu ce pasiune ferbinte, cu ce infocare tine- 

rească, Alecsandri işi iubea patria! Cât de dragi ii erau ho- 

mănii săi, şi printre Românii, nu cei mari, cei cu posiţiune, 

cu avere, cu influenţă ; dar cei mici, cei umili, cei care cu 

plugul inavuțesc ţara, cei care cu puşca şi cu sabia au scos-o 

din robie: ţăranii, in mijlocul căror el a trăit, ostaşii, a căror 

vitejie a celebrat-o, nou Tirteu, in versuri ce resună falnic 

in memoria tuturor: „Amice, imi zicea el căteodată, eu pot 

„să mor fericit, de oarece am văzut realisate toate visurile 

„tinereţei mele: unirea, prinţul străin, independenţa, Rega- 

„tul. Un singur lucru mai doresc, deşi nu sunt chemat a-l 

„privi cu ochii: e ca la b&trăneţe, generaţia D-tale să vază 

„scumpa noastră Romănie ăncă şi mai mare, ăncă şi mai 

„puternică, ăncă şi mai considerată decăt astăzi. O ţară care, 

„in cincizeci de ani, a făcut progresele de care ne fălim, nu 

„e destinată nici a se opri, nici a merge indărăt. Am abso- 

„luta convicţiune că aspiratiunile noastre cele mai ambi- 

„tioase, cele mai indräsnete se vor realisa intr’o Zi, graţie 

„patriotismului Românilor, graţie ingelepeiunüi Şi vitejiei 

„Regelui, care a dus şi care va duce ăncă şi mai departe 

ţara noastră pe calea măririi şi a civilisaţiunii.“ 

O particularitate puţin cunoscută a caracterului poetului 

era, dragostea, lui pentru tot ce poartă uniforma, militară. Epo- 

letele, penele, galoanele, hainele cusute cu fir, steagurile făltă- 

indin voea văntului şi in lumina soarelui, aveau darul de a-l 

atrage gi de a-l fărmeca. EI, omul cel mai pacinic din lume, 

el, care iarna nu eşea decăt invălit in mai multe paltoane, era 

in stare, pe gerul cel mai mare, indată ce auzea musica unui 

regiment, de a sări de pe jeţ, de a-şi arunca pe umeri cea 

dintăi haină ce găsea, şi de a umbla ore intregi alături cu 

1) Ostaşii noştri (Poesii, vol. III). Epistolä generalului Florescu.
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soldaţii in marş. Imi aduc aminte că intr’o zi, mergönd la 

legaţiune, il intălnii amestecat intrun grup de bäetandri, si 

precedend un regiment de linie care egise din casarma stra- 
dei Penthi&vre pentru a face o plimbare militară. Aceasta, 
se petrecea tocmai in momentul conflictului nostru econo- 
mic cu Franţa; era de neapărată necesitate ca să redactăm 
impreună, pentru Ministerul nostru al Afacerilor străine, o 
depeşă urgentă; Alecsandri electrisat de marşul căntat de 
musica regimentului, nu se indurâ cu nici un preţ, să se 
desparte de un inalt „tambour-major“, asupra căruia, işi po- 
trivise pasul, şi m6 rugă să mă duc singur la cancelarie, 

unde el nu se intoarse decăt după două ore și mai bine, şi 

după ce petrecuse regimentul pănă la Arc de Triomphe. 
După armata romănă, in onorul căreia poetul a scris 

strofe care vor trăi tot atăt de mult căt şi limba romănă, 
el admira, mai cu deosebire armata, francesă. O văzuse pe 

cămpul de r&sboiu in Crimea, in Italia, la Palestro, la Ma- 

genta 1); o cunoscuse mai de aproape, şi pare-mi-se chiar că, 
prin acest contact şi prin relaţiile de prieteşug ce avusese 

cu mulţi ofiţeri superiori francesi, ceva din sinceritatea Şi 
din lealitatea militäreascä pötrunsese natura si caracterul s&u. 

Pe cät timp Alecsandri fü ministru al tärei la Paris, 

şi pănă in zioa cänd cäzü bolnav, el isi indeplini cu esac- 

titate şi cu conştiinţă indatoririle sale de representant al 

Romäniei, urmänd in mod foarte regulat pränzurile gi se- 

ratele oficiale, şi nelipsind mai niciodatä de a asista, in fie- 

care Mercuri, la receptiunea Ministrului Afacerilor sträine. 

De oarece insă nu putuse să se obicinuească cu delicatetä 

cam vătămătoare a cuhniei francese, cäreia ii preferea buca- 
tele mai simple de la noi, el se hotărise, de căte ori era pof: 
tit la vreun prănz oficial, a mănca mal inainte acasă -la 
dinsul, apoi a face act de presentä la masa miniștrilor sau 
ambasadorilor, prefăcăndu-se că prânzea, şi glumind intr'una 
cu vecinele şi cu vecinii săi, căror le lăuda mereu calitatea, deo- 
sebită a cutăruia sau cutăruia fel de bucate, pe care nici că 

1) Mărgăritărele. La Palestro. — La Magenta.
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le atinsese. Asemenea el bea la Paris numai vin de la „So- 

cola“ adus din tarä, gi pe care il punea mai presus decät 

„bordourile“ cele mai renumite din Franta. 

Dealtmintrelea, poetul nu se simtea fericit decät in ca- 

binetul söu de lucru, cänd putea sta de vorbă cu vreun prie- 

ten, färä etichetä, fárá ceremonie, uitänd functiunile sale 

de ministru, si gäsind scurte orele petrecute in intimi- 

tatea unor conversatiuni familiare. Nimeni nu gtia sá po- 

vesteascä cu dinsul: printre anecdotele ce ni le spunea 

căteodată, şi de care noi făceam mare haz, era, istoria unui 

bal dat la ambasada turcească din Paris, sub domnia lui 

Napoleon al Ill-lea. Ambasadorul de pe atunci nu vorbea 

frantuzegte, si pe dealtä parte, ca orice Turc ce serespectä, 

bea, la ciubucuri zi si noapte. Indatä ce ugierul ii anunta 

vreun invitat, ca „Excelenţa sa D-l ministru cutare, Dom- 

mul comite X***, doamna marchiză Z***, Turcul, care-şi tră- 

gea ciubucul indărătul unei perdele de catifea, se răpezea 

dinaintea musafirilor, apostrofăndu-i astfel: Ah! bonsoir, 

cher College, Bonsoir, Monsiou Comte! Bonsoir, Madame 

Marqueze! Comment portez ? Je vous prie, je vous prie ; aide, 

aide, bre“; și imbrăncindu-i pănă in mijlocul saloanelor, el 

se reintorcea in pripă după perdea, strigănd servitorului 

său: „Ciubuk, ciubuk, bre!“ Această scenă, Alecsandri 0 

juca, tocmai ca, actorul cel mai perfect; vedeai, auzeai pe 

uşier, pe invitaţi, pe ambasador, şi te găseai transportat 

cu patruzeci de ani inapoi, in bogatul hotel din strada Laf- 

fitte, unde era atunci aşăzată ambasada turcească din Paris. 

Deşi mare amator de teatru, poetul eşea foarte rar 

seara pentru a merge la vreun spectacol; plăcerea, lui cea 

mai vie era de a citi, acasă la dinsul, piesele lui Labiche, 

autorul său de predilecţiune, căteva relatiuni de voiajuri, 

si La France jwive, de Drumont, carte pe care nu inceta 

de a o läuda. Cu toate acestea, el se ducea bucuros, dumi- 

nica, după amiază, la Circ sau la Hipodrom, cäci eserciţiu- 

rile equestre, säriturile, posnele gi caraghioslicurile „elowni- 

lor* il interesau şi-l desfătau peste măsură. Asemenea nu 

era rar să-l intălneşti, vara, oprit pe „Champs Elysees“ ina-
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intea lui „Guignol“ unde ca Charles Nodier, poetul făcea 
un haz nepomenit, cănd vedea pe „Polichinelle“ dănd cu 
ciomagul in comisar. O altă distracţiune a lui era de a se 
aşăza, intr'un jeţ, pe scara monumentală de la „Grand-Hotel“ 
din Paris, şi de a asista, la sosirea şi la plecarea călătorilor. 
Am avut ocasiune de a spuneaiurea !) cä Alecsandri a fost 
cuprins, ăncă din copilărie, de pasiunea, voiajurilor depărtate; 
ne mai putând insă satisface acest gust din causa, virstei gi 
ocupaţiunilor sale (de şi, in aceşti din urmă ani, formase pro- 
iectul de a cere un congediu pentru a visita Statele-Unite, 
şi fusese chiar la Hâvre pentru a reţine o cabină pe vasul 
La Normandie (sau La Gascogne) comandat atunci de prietenul 
său Santelli), ii plăcea cel puţin să privească pe aceia care, 
mai fericiţi decăt dinsul, porneau necontenit din Paris spre 
toate părţile lumii. Poetul sta acolo ore intregi, perdut in 
refiexiuni melancolice, urmănd cu ochii şi cu găndul această 
mişcare necontenită a călătorilor ce veneau şi se duceau, 
Și părea ca măhnit de a nu-i putea insoţi in ţările depărtate 
unde le chemau interesele sau capriciul lor. 

In anul 1888, Alexandri, pentru a scăpa de vecinătatea 
prietenilor săi din imprejurimii parcului Monceau, se mută 
din strada Murillo intrun apartament din „Avenue Mon- 
taigne“, de unde vederea se intindea pe deoparte pănă la 
Basilica de la Montmartre, eară pe dealtă parte, pe malurile 
Senei, pe intregul Cours-la-Reine, şi pe clădirile Exposiţiunii 
universale, care se inältau sub ochii poetului, in toată fala 
şi in toată strălucirea lor. El admira mai mult decăt oricine 
această operă măreaţă a geniului şi a civilisatiunii fran- 
cese; şi dacă, din punctul de vedere naţional, Expositiunea 
fü pentru dinsul causa unor neajunsuri si unor supäräri 
asupra, cărora cred inutil de a insista, pot zice că cele din 
urmă zile ale vieţei sale au fost inveselite prin plăcerea 
nemărginită ce el găsea a privi necontenit toate minunile 
adunate din lumea intreagă sub umbra gigantă a turnului 
kiftel. Alecsandri ar fi dorit să r&măe in Franţa pănă la in- 
chiderea Exposiţiunii; insă ii era dor de Mircești şi de Si- 

  

1) A se venea Comvorbirele din 1 Maiu 1886. 
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naia: ca in toţi anii, el plecă in congediu, la August 1889, 

intristat, pentru intăia oară poate, de a părăsi Parisul, dar, 

pe de altă parte, nerăbdător de a vedea ţara, undeel se rein- 

torcea totdeauna cu cea mai deplină fericire. 

Indată ce ajungea in Romănia, poetul imi adresă o 

lungă şi prietenească scrisoare in care imi spunea cu cătă 

bucurie se mai regăsea ăncă odată pe pragul casei părinteşti. Pu- 

blie mai la vale căteva din epistolele primite de la dinsul 

după fiecare sosire la Mirceşti, nu numai pentrucă ele il a- 

rată in toată sinceritatea unor emoţiuni şi unor simţiri care 

fac cea mai mare cinste memoriei sale, dar fiindcă această 

corespondenţă documentară (cum zic astăzi Francesii) va 

putea servi acelora ce vor avea nobila ambiţiune de a studia 

mai de aproape viaţa şi operele lui Alecsandri, cercänd a 

pătrunde şi a explica unele prin alta: 

Mircesti, 15 Aout 1887. 

„Deux mots, au debotte, pour vous annoncer notre 

„arrivee A Mircegti. Tons mes ex-vassaux nous attendaient 

„ă la gare, le prâtre et le notaire en tete. Saluts, baise- 

„mains, etc., comme au temps de la feodalite. Cela fait du 

„bien au sortir du regime republicain, ol sous prâtexte d’e- 

„galite, on est completement indifferent pour ses 6gaux et 
„non moins hostile a ses supérieurs. A la maison, autre 

„râception plus intime de la part des petites fillettes et des 

„petits chiens. Quelle joie, quels cris, quels aboiements af. 

„fectueux ! La plus grande des satisfactions est celle que 

„Pon procure autour de soi. 
„Jai retrouv6 mon cabinet de travail, mon bureau, 

„mon fauteuil, comme si je ne les avais pas quittes depuis 

„neuf mois. Tous ces meubles avaient des voix pour m’en- 

„gager A reprendre mes chers travaux litt6raires: je leur 

»ai promis de röpondre a leur appel mysterieux. 
„Ce matin, reveill& & cing heures, j'ai fait une visite 

„A tous mes arbres fruitiers, qui semblaient m’offrir des 

„corbeilles de pommes, de poires etc., pour saluer mon re- 

„tour : les fleurs, de leur cât, me faisaient des coquetteries 

C. L. An. XXV. No. 11 si 12.—35,085. 8
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„dans la limpidite de la matinde. C’&tait charmant, et ma 

„foi je me suis senti heureux, car j'ai pour principe d'âtre 

„bon enfant avec le bonheur...... Je respire un air em- 

„paume, je bois de l’eau pure et frâiche..... .. et jai re- 

„trouv6 les cigognes dans leurs nids. Leur vue m'a r6joui 

„le cour. Avouez que dans tout potte il ya un cots pueril: 

„je le reconnais moi-m6me, et je dâclare que ce sont les pu6- 

„rilites de cette nature qui disposent A 6crire parfois de 

„jolies choses. ....... 8 

Mircesti, 18 Aöut 1887. 

„Ne soyez pas surpris de mon silence. Je nage dans 

„la lumiere, je voyage dans le bleu, et me delecte dans cette 

„delicieuse paresse napolitaine qui porte le nom harmonieux 

„de „dolce fur niente“ et que les Orientaux appellent le kief. 

„C'est un stat physique et moral plein de jouissances. On 

„rumine du bien-âtre, et on ne pense & rien de serieux; on 

„touche agrâablement aux confins de la bâtise, qui est la 
„bâatitude supreme. .... 

„Avez-vous jamais examine des poissons qui se chauf- 

„fent au soleil, ă la surface de l’eau? Quand ils doivent se 

„deplacer pour une cause quelconque, leurs mouvements 

„trahissent un sentiment pânible, mâl6 de paresse etde re- 

„gret. Je suis comme eux. Toutes les fois que je ram&ne ma 

„pensee vers un but determine et que je Varrache ă son va- 

„gabondage ă travers les flots de lumiere qui l’inondent, il 

„me semble que je commets une mauvaise action: c'est 

„comme si j’abattais une hirondelle...... 

„La mort subite de mon pauvre ami G. Cretzeano m’a 

„profondement aftect6 : car c'âtait un brave cour, honnâte, 

„loyal, et digne de compter parmi les meilleurs Roumains. 

„Il a commenc6 par 6ţre un charmant pote, et il a fini en 

„remplissant la charge d’un juge integre. Il laisse derriere 

„lui bien des regrets et des enfants qui feront honneur a 

„sa memoire. Que la terre lui soit légöre! Son nom ne pé- 
„tira Das... 

a



6. BENGESCU 115 
UINNNINIINAIIHNA INN 

Mircesti, 15 Juillet 1888. 

„Le voyage de Paris ă Mircesti est une longue pro- 
„menade ă travers une interminable succession de paysages 
„Vari6s auxquels le mouvement du train ajoute un charme 
„de plus. Il s’est effectue dans les meilleures conditions de 
„sante, de confort, de bonne humeur et de beau temps. 
„Puisse le retour nous m&nager les m6mes agrâments et 
„tout ira pour le mieux: je reviendrai & Paris rajeuni de 
„quelques annees, et feut etre parfaitement dispos pour le 
„travail, ce cher et fidele compagnon de ma vie. 

„Notre arrivee & Mircesti a 6t6 une veritable fâte: y 
„al retrouve toute ma famille bien portante, y compris mes 
„petits chiens. Evallah! Le lendemain, ă six heures du matin 
„le jardinet qui entoure mon cottage avait l’aspect d'une 
„corbeille de fleurs: les enfants souriaient aux premiers ra- 
„yons du soleil et attendaient le râveil du grand” papa et 
„de la grand’ maman pour leur souhaiter la bienvenue. 
„Toute la po6sie de cur avait entonn6 un chant matinal 
„dont l’harmonie est d’une originalit6 incomparable et d’un 
„caractere profondâment; attendrissant. Ce sont lá des mo- 
„ments qui valent une existence tout entiere. On se sent 
„heureux dans toute l’acception du mot, car on se dépouille 
„de toutes les misöres sociales pour rentrer dans la nature. 
„Il semble qwon se mette ă nu par une chaude journee 
„AW'st6 au bord dune riviere qui vous attire dans son eau 
„rafraichissante. 

„Les enfants vous euvahissent, la bouche pleine de bai- 
„sers; les petits chiens vous sautent aux jambes en mani- 
„festant leur joie presque humaine. On esţ ahuri de bon- 
„heur. Pendant ce temps la lumitre devient plus intense; le 
„vert desarbreset des gazons s'accentue sur le fond bleu du 
„Ciel, et les cigognes quittent leur nid pour decrire de lar- 
„ges spirales dans l’air attiedi. Cela vous grise, et, gräce 
„au paysage qui vous encadre, vous vous croyez transplante 
„dans quelque île de l’Oc&anie, loin de toute civilisation 
„impregn6e d'6goisme, et infectee de judaisme.
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„Pour qui comprend la poâsie de notre pays, tous les 

„souvenirs de l’Occident s’effacent avec une rapidit& pheno- 

„menale. Pour ma part je n’ai plus la conscience d’avoir quitte 

, Paris, et encore moins détre un ministre plénipotentiaire 

„quelconque. En un elin d’eil, je suis redevenu l’höte pri- 

„mitif de la lounka, et franchement je ne suis nullement 

„fache du changement..... Vous n’avez pas d’idee, vous, 

„un Parisien encroüte, du charme qui existe dans le calme 

„absolu de la campagne....“ 
Pare-mi-se că Alecsandri intreg reinvie in aceste scri. 

sori, astfel cum el a fost in realitate, adecă un idealist in 

toată. puterea cuvântului; un liric, cum rar sa văzut şi rar 

se va mai vedea la noi: un poet fărmecător, care a iubit 

şi a cântat numai ce e dulce, ce e frumos, ce e senin: lu- 

mina, soarele, munţii resunători, şi cerul plin de păseri, şi 

pământul plin de flori; un suflet blănd, simţitor şi delicat ; 

un părinte plin de dragoste pentru ai săi; un prieten pe 

care-l jălesc toţi aceia care au avut fericirea să se bucure 

de amiciţia lui. 

In anul 1888, Alecsandri visitâ pentru cea de pe urmă 

oară Regele şi pe Regina la Sinaia, unde intilni pe Principele 

de Galles. Moştenitorul tronului Mărei Britanii rugăndu-l 

să scrie căte-va r&nduri in albumul S&u, poetul improvisă 

următoarele versuri, pe care M. S. Regina le traduse in 

limba germană, transeriindu-le Ea Insăşi pe aceeaşi pagină 

a albumului regal: 

„Sunt dragi inaltii oaspeţi ai naltului Carpat. 

EI 'Te-a primit, ferice, cu soare "ncoronat, 

Dorind să resădească in sufletu-li regesc 

O rază neuitată din cerul romănesc. 

Tot din 1888 sunt următoarele poesii inedite, una com- 

pusă la, Mirceşti, in August, alta fără dată, şi ale căror 

manuscripte originale se află in posesiunea mea:
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1. 

Tu care ?n fapt de dimineaţă 

Pluteşti cu sboru-ţi larg şi lin 

Intr'a pământului verdeață 

Sal cerurilor blănd senin; 

Pribeag din plaiuri depărtate , 

Mult fericit imi pari şi eşti, 

Când fugi de-acestei lumi păcate 

Şi sbori spre zonele cereşti! 

Ah! mult aş vrea pe a ta urmă 

Să mă inalţ la cer senin, 

Lăsănd a omenirii turmă, 

Zäcönd in patimı si ’n venin! 

Pe-a tale aripi 'nălţătoare 

Sanină găndul meu voios, 

Se plimbă sufletu-mi in soare 

Când lutul meu r&măne jos. 

El. 

Prin frunzele de verde smalt 

A crengilor de portocal 

Privesc pe-albastrul cer inalt 

Trecönd nori limpezi de opal. 

Un vânt uşor s'a ridicat 

Şi frunzele 'n mişcarea lor 

Se pare un stol cutremurat 

De păserele verzi in sbor. 

Ear mai departe-un lanţ de plopi 

Işi pleacă fruntea nencetat, 

Umbrind un lan intreg de snopi 

Un lan de aur s&cerat
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Şi mai departe de cămpii 
Pădurea "n toată fala ei, 
Resună viu de armonii, 

Si ’n poale-adunä brebenei. 

In luna Decembre 1888, poetul, a cärui sänätate nu 
läsase nimic de dorit páná atunci, se imbolnăvi deodată: 
„Apres votre depart, je suis tomb6e malade“ (imi scria 
din Paris, in Decembre 1888, pe cänd m& aflam in congediu 
in ţară) „et voilă une semaine que je garde la chambre..... 
„Cet accident m'a laiss6 une certaine faiblesse qui m’a em- 
n Péché de sortir. Si jétais homme ă m'&mouvoir des entre- 
„filets de nos journaux, jaurais attribu6 ma maladie & l’effet 
„une forte &emotion(!), ..... Mais finalement, jeme sens 
„beaucoup mieux, et j’espere sortir aussi prochainement que 
„possible. Les decorations sont arrivees et ont déja été 
„distribues ă qui de droit. Autant d’heureux dont les b6- 
„nedietions contribueront A häter ma guerison“.... 

Din nenorocire, insänätogirea nu veni. Alecsandri su- 
feri mai toată iarna, Şi pentru a uita durerile fisice ce in- 
cepuseră a-l supăra, pentru a, astempăra totdeodată neli- 
niştea morală in care se găsea din pricina boalei, el se puse 
a transcrie intrun album toate poesiile compuse de dinsul 
cu ocasiunea resboiului din 1877-—1878. Acest album, fru- 
mos legat de Gruel gi Engelmann din Paris, fü oferit de 
poet M. Sale Regelui, si se aflä astäzi in biblioteca Suve- 
ranului nostru. Tot de odatä Alecsandri se gändea a tipäri 
la Paris, in dou volume editate cu lux, o alegere din scrie- 
rile sale, şi mai cu seamă din Doine, din Lăcrămioare, din 
Pasteluri si din Legende. Pentru această lucrare el imi 
ceruse concursul meu material, şi imi desemnase chiar 
toate piesele ce urmau a face parte din editiunea proectatä. 
M&intelesesem, spre acest sfirşit cu d. Jouaust, vestitul edi- 
tor din Paris, insărcinăndu-l chiar cu turnarea unor caractere 

e. 

  

1) Ziarele noastre de pe atunci anunțau mereu viitoarea demisiune 
sau rechemare a lui Alecsandri din postul de ministru la Paris,
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tipografice romăne: insă diferite imprejurări impedicară ese- 

cutarea acestei dorințe din urmă a poetului, ce aş fi fericit 

de-a putea realisa, cu concursul binevoitor al amicilor săi 

din țară. 

Precum spusei mai sus, Alecsandri, a cărui slăbiciune 

creştea din zi in zi, nu se găsi in stare de-a face in cursul 

congediului său din anul 1889, visita obicinuită Ja Sinaia: 

„Apres avoir ât6 souffrant presque tout Lhiver“ (imi zicea 

poetul intro scrisoare din Septembre 1889) „javais espere 

„me remettre complätement au milieu de Vair natal et 

„pres de la lounca de Mircesti. Vaine illusion! J’ai passe 

„un mois et demi chez moi en constatant une aggravation 

„dans mon tat, et jai dă venir ă Bucarest pour consulter 

„les princes de la science.... Je me demande sil me sera 

„possible Waller ă Sinaia ă Pepogue du retour de Sa Ma- 

„jeste la Reine, ou bien si je n’agirai pas plus prudemment 

„en me dirigeant directement sur Paris, aussitöt que je 

„sentirai une amelioration quelconque.....“ 

Totuş el nu putea să renunţe lesne la, dorinţa, ce avea 

de-a, presenta, omagiurile sale M.M. Lor, şi in Octombre 1889 

imi scria din Bucureşti: „Le Roi ă 6t6 mis au courant de 

„P&tat de ma sant par le docteur Kalindâro, et Sa Majeste 

„a daign6 me faire dire de ne pas me deranger pour aller 

„a Sinaia.... Pourtant je me propose de m’y rendre dans 

„une dizaine de jours, pour vingt-quatre heures. La Reine 

„ne sera, dit-on, de retour que vers le 15 Octobre n. s.; 

„je n’aurai done pas le bonheur de La revoir, ce qui me 

„chagrine.“ 

Boala insă făcea progresuri răpezi şi Alecsandri se 

intoarse in Francia intr'o stare foarte ingrijitoare. Nici arta, 

medicilor, nici devotamentul nemărginit al d-nei Alecsandri, 

nici plăcerea de-a se regăsi cu copii săi, veniţi in grabă 

lângă dinsul, nu putură să oprească mersul gravei afecţiuni 

de care el era atins. Cănd poetul plecâ, din Paris, la 2 Iunie 

1890, perdusem cu desăvirşire speranţa de a-l mai revedea, 

De atunci scrisorile lui se făcură mai rare: totug la 

26 Iunie 1890, primii de la dinsul ştiri mai satisfăcetoare:
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„Nous avons eu une serie de splendides journees que jai 
,Passées au grand air dans la verandah et qui m’ont fait 
„du bien. Malheureusement le temps s’est gât et m'a re- 
„pousse & Vintérieur de la maison. Aujourd’hui il pleut de- 
„puis quatre heures du matin, et l’averse semble vouloir 
„durer jusqu’au lendemain. Que faire par une tourmente 
„pareille? Dormir, et encore dormir. L’app6etitrevient, mais 
„les forces se font attendre. Avant-hier j’ai fait ma pre. 
„miere promenade dans la lounca. Elle etait ravissante de 
„verdure doree par le soleil, et les oiseaux chantaient ă 
„tue-tâte.“ 

Cea, din urmă scrisoare a poetului e datată din 30 lu- 
lie 1890: „Il fait de telles chaleurs dans nos contrees que 
„la plume se refuse au travail: je ne vous écris donc que 
„quelques lignes pour affaires. Voici d’abord les deux pre- 
„miers exeınplaires d"Ovide, Vun destiné Aa S. M. la Reine, 
„et Vautre a vous. Ayez la bonté de confier le premier a 
„Gruel pour le relier en blanc, avec les initiales de Sa Ma- 
„jeste, comme il a déja fait dernierement pour le volume 
„manuscrit que j’ai presente au Roi.... On vous a exagere 
„letat prospere de ma sante. La verite est que ma faiblesse 
„fait des fagons pour me quitter definitivement, mais l’ap- 
„pâtit est revenu, et je compte sur lui. Sa Majeste le Roi 
„part demain pour Sigmaringen: Elle m’a envoy6 par De- 
„metre Stourdza, que j’ai vu hier, mille choses bienveillan- 
„tes, avec recommandation expresse de ne pas m’exposer 
„aux fatigues du voyage et du séjour a Sinaia, mais de me 
„soigner serieusement pour que je puisse rejoindre mon 
„poste en bon état, dussé-je étre obligé de retarder mon dé- 
„part pour Paris. Ma plume échappe a mes doigts...." 

Aceste de pe urmá ránduri dovedesc cá, din fericire, 
Alecsandri si-a fäcut, pänä in ultimul moment, ilusii asupra, 
boalei care-l chinuia, de aproape doi ani. E ştiut de toţi că 
moartea se arătă blăndă pentru dinsul, şi că poetul Doinelor 
şi Lăcrămioarelor se stinse fără mari suferinţi, in zioa de 3 
Septembre (22 August), plăns de ţara, intreagä si läsänd in 
inima tuturor Romänilor un amar si dureros suspin. El
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muri inconjurat de ai săi, in scumpa lui Moldovă, pe acel 

plaiu de la Mirceşti, care, după frumoasa expresiune a d-lui 

Alexandru Lahovari „numără mai puţine flori decăt florile 

„nemuritoare şi nepreţuite ale geniului său (5).* Cu Alecsan- 

dri s'a stins steaoa cea mai vie, cea mai luminoasă a ce- 

rului nostru poetic; ear in zioa in care ochii lui s'au inchis 

pentru cea de pe urmă oră, a incetat de a bate una din ini- 

mele cele mai blände, cele mai simtitoare, cele mai nobile 

ce au insufletit vreodatä un trup omenesc. Nimeni nu Va 

uitat, nimeni nu-l va uita, cáci, in domeniul literelor, el este 

incontestabil gloria cea mai purä, cea mai strälucitä a pa- 

triei romänesti. Deaceea amieitia nemuritorului poet va ré- 

mänea fala vietei mele, si suvenirul zilelor pläcute ce am 

tr&it eu dinsul la Paris, intr’o intimitate neintreruptä de 

cinci ani, nu se va gterge niciodatá din memoria "nici din 

sufletul meu. 

Bruxelles, Decembre 1891. 

1) Discurs rostit la inmormăntarea lui Vasile Alecsandri.
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A. NAUM 

LEGENDA EVEI” 

ănd Adam de-a sa soţie, ca tot omul insälat, 
Din opritul pom sä guste nu s’ar fi alunecat, 

El si azi, färä de grijä, fericit si 'n abundență, 
N'ar fi cunoscut pe lume //pza pentru existenţă, 
Oare-așa a fost să fie?... Ce-i lipsea in Paradis?... 
Din locașul acel falnic, azi căzut ca dintrun vis, 
Viaţa sa e o tortură, spini şi mărăcini in calel... 
la priviţi-l cum trăește prin sudoarea frunţii sale |... 

Spun legendele antice că a lui Adam cădere, 
După mulți ani de osindă, n'a fost făr'de măngăere; 
Că fäcöndu-i-se milă intr'o zi lui Dumnezeu 
De intăia lui făptură, chemâ pe ăngerul său, 
Și luâ cu a sa mănă din pădurile cerești, 
Un toiag de-acele care, dacă apele lovești, 
Es din ele prin minune mii de vieţuitoare, 
Omului pentru viață blănde şi mult priitoare. 
Cum luă Adam toiagul, răpede pe ferm sosește, 
Si mai räpede pe marea cu toiagul sfänt loveste, 
O minunel... ese-o oae,... oae gata de-a feta |... 
Bietul om de bucurie a si’nceput a cänta... 

  

I) Aceste versuri vor servi de »Prolog« la romanul meu in versuri in- 
titulat »Povestea Vulpei« la care lucrez acum, și pe care găndesc să-l dau 
gata in cursul anului acesta. El va fi dedicat Directorului » Convorbirilor Li- 
terare. c A. N. 
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O să am deacuma brănză, lapte bun și proaspăt unt, 

Buturi de berbece grase, lănă moale 'n loc de prunt, 

Tot ce-i bun pe lăngă casă, toate și cu prisosinfä, 

Earăș binecuvăntează Domnul a mea locuinţă... 

Astfel zice. Eva insă, vecinic cum o știți ţifnoasă, 

Ii aruncă o privire de dispreț, şi mănioasă, 

Nu-i răspunde... dar s'aruncă, ia toeagul şi... loveşte; 

Marea limpede se schimbă.... un val negru se ivește.... 

O minune... un lup ese.... de sub valurile sure, 

Răpede inșfacă oaia și cu ea fuge 'n pădurel... 

Eva se infuriază, omul plănge şi suspină.... 

— Daţi-mi oaea |... strigă Jalnic.... dați-mi oaea mea cea plină!... 

Nime-aice nu m'ajută |... dați-mi oaea inapoi... 

Peste-un an cel mult, de sigur turmă-aș fi avut de oil... 

Ce-aţi lăsat să-mi iee oaeal... — la toeagul și loveşte, 

Marea se inseninează, unda răpede sosește: 

O minune!... un căne ese de sub valurile sure, 

Căne sdravEn, măndru, harnic, şi aleargă 'n spre pădure, 

Căne păzitor de casă, căne păzitor de oi, 

Muscä lupul, scapă oaia ș'o aduce inapoi. 

Oaea spre Adam aleargă, el o ia şi o sărută, 

Doamna Eva lăngă ape tot pufnește și stränutä, 

Ea ar fi umplut pădurea, de jivini, de lupi, de lei, 

Lumea toat-ar fi umplut-o, numai să fie pe a el... 
Nu se lasă, ia toiagul, mai loveşte mănioasă, 

Un stol negru de lăcuste sbor pe marea sgomotoasă |... 

Umple cämpul, väi,... ogorul!... ce natură răbdătoare... 
Altul ar fi rupt nuiaoa de-a doamnei Eve spinare! 

Bate apa, o minune]... de sub norii trecători, 

Es trimeșii primăverii, cocostircii călători. 
Şi mai tare intărtată, Eva bate furioasă, 

Vin pusderie ţințarii, șerpii, broaștele riioase, 

Şi bondarii cei cu coarne, viespele băziitoare 

Şi jivinele de noapte, ce's de sine ploditoare; 

Şi așa decăte ori, ale Evei măni loveau, 

Toate relele din lume tot mai mult se inmulțeau. 

In zadar Adam cu varga lui de Dumnezeu trimeasă,
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Indrepta prostia Evei, culpa ei periculoasă. 
De atunci avem pe lume, tot ce-i bun și tot cei rtu. 
Insă r&ul e mai mare —știe numai Dumnezeul — 
Ce-a eșit de sub toiagul lui Adam e bun si blănd, 
Ce-a eşit de sub a Evei, numai spaimă insuflănd, 
Bestiile răpitoare cu ochiu aprig, incruntat, 
Stau in cale pretutindeni și sunt gata de prădat. 
Insfirșit văzănd minunea — căci minunea e vădită — 
Falnica străbuna noastră, inciudată, umilitä, 
Bläst&mänd toiagul sacru, blästömänd atäta muncä, 
Rumpe in bucăţi toiagul şi in mare il aruncăl... 
Atunci se văzu pe ape o imensă ränjituräl... 
Ce e bestia aceasta ?... este-o nouă creatură! 
Ea nu fuge... ci, din contra, sfiicioasă și spășită, 
Ochiul tainic, coada strinsă și spinarea copleșită, 
Timidă şi nep&trunsă, labele pe piept crucite, 

Ea păsește, se inchină și cu buze ipocrite: 

Dumnezeu a tot puternic să vă binecuvănteze!... 

Nobila voastră prăsilă pe pămănt să o păstreze... 

Zice ea, in Ceruri pace, ş' intre voi bunăvoire !,.. 

— Iadul ride — sunt venită pentru-a voastră fericire .... 

Deacum ura să lipsească şi iubirea dintre fraţi!... 

— Cine-i bestia aceasta?... —E Hulpoiul salutaţi.]... 

Adam crede și se pleacă, ca sub pomul cel oprit 

Anc'odată pică jertfa spiritului ipocrit. 

Eva "'mbrăţoșază Vulpea şi... zimbind cu viclenie, 

Zice 'n taină mulţumită: > Zoz pe-amea a fost să fie le 
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DOUE EPISODE DIN VIAŢA MEA. 

| mprejurärile viefei si activitäfii mele publice m’au 

4 pus in situațiune a sta uneori față, a fi alteori păr- 

taş la evenimente cari ţin un loc insemnat in istoria con- 

timporană a ţării noastre. Ca militar şi ofițer de ordonanță 

permanent atașat statului-major domnesc al lui Vodă Cuza 

in anii 1863 și 1864, m'am putut, prin serviciul ce indepli- 

neam, apropia mai des de persoana Alesului dela 5 si 24 Ia- 

nuarie 1859, și vedea, spre a zice astfel, din chiar palatele 

domneşti din Iaşi și din București multe din faptele și in- 

timplările interesante, petrecute intre unirea definitivă a Prin- 

cipatelor şi lovitura de stat dela 2 Maiu 1864. 

Retras apoi din armată și intrat in cariere civile, s'a 

brodit să fiu insărcinat, ca prefect de Prahova, de guvernul 

dela 11 Februarie 1866 cu trecerea detronatului Domnitor 

Cuza peste graniţă. Apoi ca mareşalal curţii lui Vodă Carol 

in restimp de zece ani, am urmărit asemenea din apropierea 

suveranului țării evenimente insemnate ale actualei domnii: 

Resboiul din Bulgaria, cucerirea neatirnării naţionale, procla- 

marea Regatului. 

Luănd de timpuriu obiceiul de a consemna inscris, pe 

măsură ce se petreceau, faptele si intimplările zilei, impreună 

cu intipăririle si reflecţiunile la cari dedeau loc, am adunat 

astfel un material destul de voluminos care, revezut și coor- 

donat, sar putea utiliza pentru memorii și cercetări retro-
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spective asupra periodei pline de mișcare a ultimilor treizeci 
de ani. 

Face-voiu, poate, insumi intr'o zi asemenea revisiune si 
coordonare in vederea publicităţii. 

Acum insă direcțiunea »Convorbirilor literarec a voit 
să adune intrun număr jubilar pe toți oaspeţii cari, de un 
pătrar de veac, au intimpinat priimitoare găzduire sub acope- 
rem£ntul prefuitei, si prin lunga -i viatá venerabilei reviste. 
Asa am fost chiamat si eu, smerit oaspe trecător, să iau parte 
la s&rbătoare, impreună cu oaspeții de baștină, 

Dar neavEnd nimic pregătit in isvod cu ce sä mé in- 
täfisez pintre atăţea scriitori fruntași, cărturari invátati si 
mesteri iscusifi ai condeiului romänesc cari, in restimp de 
25 de ani, au dat lustru si vazä jubilarei publicatiuni, mi- 
am résfoit foifele cu note si efemeride adunate din trecut, 
Am  spiciut dintr'insele două episode cari, ca și amintirea 
inființării » Convorbirilore, mută găndul cu mai bine de 23 
de ani inapoi. 

Aceste episode ezite, cum se zice acum in acest 
sfirşit de veac, vor interese poate pe unii cititorii apropiind, 
ca și acel ce povestește aci, priporul de pogorire al vieţei, 
cănd află induioșată plăcere drumeţul să s& uite indărăt in 
calea străbătută. 

Mänesti, 19 Decembre 1891. 

i. 

In 26 Aprilie 1864, la trei ore după amiază, Vodă 
Cuza, care cu două zile mai inainte plecase din București 
la Ruginoasa spre a petrece acolo cu Doamna Elena särbä- 
torile Paştilor, se inapoi& in capitală. Seara, un numeros 
public veni cu musici și cu facle inaintea Palatului spre a mani- 
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festa bucurie pentru fericita intoarcere a Domnitorului. In 

fata imprejurárilor zilei, aceastá manifestatie populará era 

semnificativá. 

Stepänit, cu toatá ardoarea virstei mele de douézeci 

si doi de ani de iubirea meseriei armelor, pentru care de 

mic şi in școli militare din Prusia fusesem crescut, eu pe 

acele vremi nici m& interesam, nici m& ocupam de politică. 

ME fineam cu atăt mai retras de dinsa că regula de purtare, 

trasă mie ca fiteș-cărui militar, de onoare și de disciplină, 

era de a nu cunoaşte decăt o singură tabără, aceea unde se 

afla steagul căruia ii jurasem jertfelnică credință, de a nu ști 

de altă poruncă decăt de acea a mai marilor mei si a 

Căpeteniei supreme a oștirii pe lăngă a cărei persoană eram 

deadreptul chemat cu serviciul. Dar ori-căt de nepăsător 

m& lăsau luptele aprige cari urmau atunci intre partide și 

guvern, nu le puteam ignora căci ecoul lor se repercuta, in 

discuţiuni aprinse și pasionate, de la tribuna parlamentară și 

din presă, prin saloane, prin locuri publice și pănă şi în in- 

trunirile intime si de familie. 

Situafiunea era, in adevér, din cele mai incordate la noi 

in ţară in apropiere de 2 Mai 1864. Adunarea deputaţilor, 

inainte de a intra in desbaterea legii rurale pusă la ordinea 

zilei, dedese, in ședința de 13 Aprilie, un vot de blam ca- 

binetului din 12 Octombre 1863 presidat de D. M. Cogălni- 

ceanu, avănd de tovarăşi pe DD. Steege, Bălănescu, Bolin- 

tineanu, Orbescu şi General Savel Manu. Trei zile mai 

tărziu, la 1ș Aprilie, se citise Camerei dou& mesagii dom- 

neşti.  Printr'unul Guvernul supunea deliberării deputaţiior 

cari-i exprimaseră neincrederea lor un proiect de reformă 

electorală; prin celalalt li se anunţa că Domnitorul refusase 

demisiunea ministerului şi că Adunarea era prorogată pănă 

la 2 Mai viitor, pentru cănd dinsa era convocată in sesiune 

extraordinară spre a se ocupa cu discutarea și votarea acelui 

proiect de reformă electorală »menit a da ţării o represen- 

tațiune mai deplină a tutulor claselor sociale. « 

Toată lumea se aștepta, deci, la grave evenimente in 

zioa de reintrunire a Camerei. Era ceva in aer, și se simţia
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din manifestatiunile din judete, ca si din capitalä, cä lupta 
politicä se mutase de pe térémul ei normal. Nu mai era 
obicinuitul şi vecinicul r&sboiu parlamentar intre minister si 
oposițiune — compusă acum din conservatori uniţi cu libe- 
ralii, unire poreclită de neintrecuta in polemică pană a lui 
Boliac coa/zfiunea monstruoasă, lupta de față semEna mai 
mult cu un duel intre Adunare și Domn. Intoarcerea capului 
statului in București cu șease dile inainte de fatidica dată 

de 2 Mai, părea semnalul prevestitor pentru ridicarea per- 

delei asupra dramaticelor evenimente ce se pregăteau. 

La palatul domnesc, de obiceiu destul de liniştit căci 
din fire Vodă Cuza n'avea gust de serbări și de priimiri ofi- 
ciale, se vedea in aceste zile o mai mare mișcare ca de ordinar. 
Miniștrii, inalţi funcţionari, prefectul poliţiei M. Marghiloman, 
directorul telegrafelor și poştelor Liebrecht, persona gra- 
Hssima ; apoi cei din intimitatea Domnitorului, A. Canta- 

cuzino Kneazul, I. Docan, bătrănul Cuza, unchiul Domnului, 

Costache Silion, secretarul s&u particular, Lambrino, Sache- 

larides etc. intrau si eseau. Dar cine in aceste zile, de căt 
ori cănd era mai neobosit și mai nepregetat, venea, se suia 
la Vodă, pleca si ear venea, era preşedintele şi sufletul gu- 
vernului, D. M. Cogălniceanu. Din ori-ce punct de vedere 
se va privi actul de la 2 Mai — reservănd cu totul judecata 
morală a acestui act seninei şi liniștitei istorii care, mai ne- 
părtinitoare decăt noi contimporanii, va da partea dreaptă 
a fie-căruia de dojene și de laude — un lucru va sta insă 
intreg şi netăgăduit, este suma enormă de energie ȘI de 
activitate, inteligenţa limpede și indrăzneață, intrun cuvent 
toate insușirile indemănaticului și desăvirşitului om de auto- 
ritate şi de guvernament dovedite de Mihail Cogălniceanu 
pe timpul căt exercită puterea inaintea și in urma loviturei 
de stat din 1864. 

Si pe längä un Cogälniceanu, căţi alți bărbaţi insem- 
nați, in toată puterea virstei și activităţii lor, n'au văzut 
această interesantă şi in analele noastre pururea instructivä 
periodă dela 1857 incoace? A văzut caractere antice si cava- 
laresti ca Costache Negri si Nicolae Golescu; minfi cumpe£- 
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nite şi filosofice ca Costache Creţulescu și C. Bosianu, si 

temperamente de credințele lor aprinse ca Barbu Catargiu și 

Anastasie Panu; inimi cu avănturi de apostolat, cu calde 

simțiri patriotice ca Costache A. Rosetti și loan Brătianu; 
inteligențe agere şi destoinice in afacerile politice și de stat ca 
Petrache Mavrogheni și Manolache Costache; spirite de o 

potrivă vii pe catedra jurisconsultului, la basa pretoriului şi 
la tribuna parlamentului ca Costafor și B. Boerescu; suflete 
ideale, rătăcind căte odată pe spinoasele poteci ale politicei, 
dar mai plăcut adumbrindu-se sub pururea verdele dafin al 
poesiei ca Bolintineanu și Alecsandri. Și nu citez decăt actorii 
cari nu mai sunt, spre a ocroti modestia celor ăncă in viață 
și a mă scuti insumi de bănueli de lingusire. Dar numele 
aci amintite ajung spre a dovedi că are drept presentul să 
intreacă, dar nici cum să disprețuiască trecutul. 

Casa militară, sau cum se zicea atunci ștabul domnesc 

al lui Vodă Cuza era mare la număr. Dar mulţi din ofiţerii 
generali și superiori cari-l compuneau mai aveau alte misiuni 

și insărcinări, așa incăt cu serviciul efectiv nu remăneau de- 

căt cinci, șase adiutanti. 

Deaceea si ofițerii de ordonanță domneşti, cari inde- 

plinau serviciul zilnic pe lăngă Doamna, alternau, cănd dinsa 

lipsea din capitală, cu adiutanţii, spre a le rári rándul si 

făceau atunci serviciu de zi pe lăngă Domnitor. Astfel se 

intimplă ca in zioa de 2 Maiii să fie răndul meu de 
serviciu. 

Dimineaţa inainte de zece, ora fixată pentru luarea 

serviciului, mé aflai la palat, şi cu toate că de obiceiu ad- 

iutanţii veneau fără cai — căci Vodă Cuza foarte rar şi 

numai la ceremonii si paräzi eșea călare — dar, in fața agi- 

tațiunii zilei și pentru ori-ce intimplare, dispusesem să-mi 

vie calul, așăzănd și un revolver la coburul şelei. In salonul 

adiutantilor gäsii pe şeful statului-major domnesc, be£tränul 

colonel E. Boteanu, un veteran care luase parte la lupta 

pompierilor cu Turcii in Dealul Spirei la 1848, foarte stimat 

și iubit de noi toţi subordinaţii săi. 

— Văcărescule, imi zise colonelul, imi pare că o să ai 

C. L. An. XXV. No. 11 şi 12.—85,035, 9
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mai multă ocupaţie astăzi și regret că nu mam găndit a-ți 

trimite răspuns să-ți aduci calul. 

— Lam adus, r&spunsei, și pentru orice intimpiare am 

pus și un revolver la cobure. 

— Bravo! exclamă mulțumit vechiul soldat, ești om 

de prevedere, se vede cai fost la școală bună. Căt pentru 

revolver, nu cred să fie trebuinţă a te sluji cu dinsul; dar 

la intimplare ai trage in carne vie? mă intrebâ el cu un 

suris ispititor. 

-— Domnule colonel, intimpinai, binevoifi sä pomeniti 

de scoala in care am fost; apoi acolo am invätat cä ostasul 

n’are altä lege de cät credintä Domnului si supunere sefi- 

lor sei. 

— Bine, bine, nu mE indoesc, urmă colonelul serios. 

Nu ştiu ce s'o facela Cameră, dar de sigur toate au să se pe- 

treacă in linişte; apoi m&surile sunt luate. 

In adevăr observai că garda palatului fusese indoită, si 

mergănd la grajd să văd cum mi sa așăzat calul, zärii 

postat in ulicioara din dos un escadron de cavalerie. De 

la zece ia: dau&sprezece. in celelalte zile veneau a lucta si 

a lua ordinile Domnitorului miniștrii, prefectul poliţiei; in 

această dimineață nu se infățişă nimeni. Uliţa, chiar, era 

mai puţin animată, mișcarea toată era atrasă cătră dealul 

Mitropoliei. Pe la orele 11 maiorul Pisotski, adiutant şi intim 

al lui Vodă locuind chiar in palat, intră in salonul adiutan- 

ţilor şi şopti ceva la urechia colonelului Boteanu. 

— Fii pe pace, răspunse acesta liniştit şi destul de tare 

ca să-l aud, cunosc eu pe zabacz, nu vor face nimic. Apoi 

eu nu m& misc de aicea; am și pe băiatul ăsta care și-a 

adus şi calul cu pistoale la cobure; garda este indoită, mai 

avem şi un escadron la indemănă. Am cu ce să dau pept 

și Turcilor, dacă ar veni. 

Inţelesei că maiorul Pisotski era ingrijat de atitudinea 

ce vor avea Zabaczz, cari, de pe la 24 Ianuarie 1859, jucau 

un rol in mișcările populare ale capitalei. 

Ceva după douăsprezece mi se aduse de la telegraf o 

depeșă urgentă adresată Domnitorului. M& urcai s'o inmănez.
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Cabinetul de lucru al lui Vodá Cuza era tot acolo unde este 

astäzi cabinetul Regelui. Cänd intrai, Domnul, care sta la 

fereasträ cu vederea in calea Mogosoaiei spre Pasagiu, se 

intoarse räpede si inaintä spre mine. Observai cä era sarbed 

la faţă, cu respiraţia scurtă și supărată care-l incomoda de 

pe atunci cănd era așitat și supărat, inceputul de boala ast- 

matică din care i se trase moartea căţiva ani mai tărziu. 

— Owest-ce gwil y a? imi zise brusc cu perfectul accent 

cu care vorbea limba francesă, plăcendu-i a intrebuința această 

limbă cu cei dimprejurul s&u. Li inmănai telegrama; o des- 

chise şi citi; apoi părend mai liniştit, mă întrebă ce am văzut 

și ce am auzit de dimineață prin oraș. Li r&spunsei că orașul 

pare liniștit, lumea este atrasă spre Mitropolie unde se aş- 

teaptă lucruri interesante și se zice că Adunarea va fi disolvatä- 

— Si D-ta ce zici? m& intrebä räpede Vodä. 

— Eu imi văd de datoria mea militară, Maria Ta, și 

nu m& ocup de politică, imi fă r&spunsul. 

Mé privi lung un moment parcă ar fi vrut să-mi mai 

zică ceva, apoi recomandăndu-mi ca indată ce va sosi mi- 

nistrul de interne să-l invit a se urca fără a-l mai anunța, 

me& congedie şi se intoarse earăş la fereastră. 

ME pogorii dela Vodă si, intränd in camera de astep- 

tare a audientelor, care era in fata salonului adiutantilor si 

avea vedere spre stradä, gäsii acolo, privind la fereasträ cu 

colonelul Boteanu, pe D. Baligot de Beyne, un Frances care 

indeplinea functiunile de secretar privat al domnitorului. 

Nu trecü mult si vezur&öm sosind in goana cailor, pre- 

cedatä de doi jandarmi, birja prefectului poliţiei in care se 

afla acest functionar av&nd la dreapta pe șeful seu, ministrul 

de interne. Imediat după această trăsură urma acea a di- 

rectorului general al telegrafelor, Liebrecht, insoțit de maio- 

rul Pisotski.  Invitai pe ministrul Cogălniceanu a se infätisa 

indată Domnitorului, și el urcă scara insofit de Pisotski. 

Prefectul Marghiloman trase de o parte in scobitura unei 

ferestre pe colonelul Boteanu, vorbindu-i confidenţial; ear in 

apropierea mea Baligot intrebă, nerăbdător și curios, pe Lieb- 

recht ce se petrecuse la cameră.
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Cu obicinuitu-i aer semet si trufas, acesta incepu să 

povestească, că indată după deschiderea ședinței, președintele 

consiliului Cogălniceanu— galben şi tremurând şi el de frică, 

zicea Liebrecht rizănd — n'a mai lăsat pe deputaţi să facă, 

des fagons, ci sa răpezit la tribună unde a citit cu grabă 

decretul de disolvare. Unii deputaţi voiau să mai vorbească, 

dar trupa, care era la ușa Adunării, a năvălit imediat in 

incintă. Deputaţii, cănd au văEdut oștirea, au inmărmurit şi 

au prins astfel de spaimă, incăt unii fugeau cu capul gol, 

alții săreau pe ferestre şi intr'o clipă nu mai fă nimeni in 

sala şedinţelor. Narațiunea era făcută in franțuzesce cu glas 

tare şi auzit de cei dimprejur, pe un ton batjocoritor și cu 

hohote de ris, de acest aventurar despre care se zicea că de- 

sertase din armata belgiană și pe care Vodă Cuza făcuse 

greșala, nu numai de a-l primi in armata romănă, dar de a-l 

sări șease grade in cinci ani inaintăndu-l in acest scurt timp 

din soldat, maior și adiutant domnesc. Deaceea si foarte 

anticipatic era in armată acest Liebrecht, urit de toţi ofițerii 

demni și serioşi din pricina imodestiei și ingämfärii cu care 

abusa de favoarea ce-i acorda domnitorul. 

Mărturisesc că simţeam ceva care se sbirlea in mine, 

vEzEnd acești doi străini riz&nd şi bătEndu-şi joc, chiar in 

palatul domnesc, de Romäni — fie ei și deputaţi oposanți — 

dar in fine Romăni, compatrioți ai mei și ai insuș acelui 

domnitor a cărui păne o măncau acesti străini. Si, pare-se, 

spre a nu lăsa nici o indoială asupra simţirilor sale dispre- 

țuitoare, Liebrecht işi conchise naraţiunea zicE&nd cu glas ri- 

dicat lui Baligot: | 

— »Les miserables, j’avais raison de parier que cette 

engeance valaque ctait bien trop lâche pour oser faire la 

moindre resistance. « 

Nu mai putui räbda si apropriindu-m® de dinsul ii 

observai cä uitä locul unde se aflä cänd insultä niste Ro- 

mäni inaintea unui Romän, adäogändu-i cä dacä nu m’as afla 

cu serviciul in palatul domnitorului, as indrepta cum se cade 

necuviinfa sa. 

Liebrecht m& privi surprins; apoi imi zise:
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— Ce, d-ta ești pentru califiunea monstruoasä? — 

Eu r&spunsei că nu fac politică și că nu-l pot urma 

pe acest tărăm, dar că mă va afla ori cănd la dispositia sa 

pe tărămul pe care ofițerii obicinuesc să reguleze diferen- 

dele lor. 
Baligot luâ răpede pe Liebrecht in apartamentul pe 

care secretarul francez al lui Vodă il ocupa in palat. 

Colonelul Boteanu și prefectul Marghiloman, cari au- 

ziseră ultimul schimb de cuvinte, imi făcură puţină morală 

binevoitoare pentru aceea ce numeau ei prea marea mea 

iuțeală tinerească. 

— Eu mé duc, zise bătrănul colonel, să liniștesc acum 

pe celalalt, căci, deși lui Vodă nu-i displac duelurile intre 

ofițeri, dar nu e acum vreme d'astea, mai ales in stabul 

domnesc. Tu, Mihalache, linişteşte pe băiatul ăsta. 

Cu toată deosebirea de virstă — Mihalache Marghilo- 

man fiind mult mai mare de ani decăt mine — dar legături 

prietenești se stabiliseră de doi, trei ani intre noi la partide 

de vănttoare făcute impreună și organizate de colonelul 

Mitică Creţulescu, pe cănd mă aflam ofiţer in regimentul 

stu in Ploiești. 

— Nu zic, ai dreptate, imi respunse ca conclusiune la in- 

timpinările mele indignate M. Marghiloman, eu trăgeam cu 

urechia la voi pe cănd vorbeam cu Boteanu și am auzit căt 

de necuviincios a fost Belgianul, căci nu i se cade lui să se 

amestece in treburile noastre, ale Romănilor. Dar a avut cu 

ce să-i crească creasta, veneticului, cănd din kellner si mar- 

quer de biliard la casin in Galaţi, unde resbise fugar din 

ţară de la dinsul, sa pomenit deodată, din causa inteligenței 

lui, — căci altmintrelea e inteligent tilharul — sa pomenit 

luat la mare nazar de Cuza, care era tocmai pe atunci păr- 

călab in Galaţi. Apoi ajuns Domn, Va făcut pe ăst Liebrecht 

director de telegraf in Moldova, director general aci peste 

ambele Principate, căpitan in oştire și adiutant domnesc. 

Dar del tu băiete, care eşti tănăr, să nu te miri că o să 

vezi poate in viață, cum am văzut eu, multe pozne; lumea 

e roată, azi unii jos, măne sus, şi vice-versa. Dar invaţă din
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vreme că in palat şi pe lăngă Domnie omul trebuie să se 

roage dimineaţa și seara: »Pune, Doamne, streajă gurei mele !« 

ME inveseli mult filosofia psalmistă a agerului și inteligentului 

prefect de poliţie, și nu m& mai ocupai nici de norocosul 

aventurar cu care avusesem acea sfadă şi care plecase de la 

palat fără să mai dea ochi cu mine, nici de bunul și impă- 

ciuitorul meu colonel Boteanu. 

Plecase şi ministrul de interne, și prefectul poliţiei; in 

palat liniște și tăcere, dar ulițele erau acum animate; lumea 

se aduna pilcuri-pilcuri, curioasă, dar placidă, se oprea ina- 

intea afișelor mari cari se lipeau pe ziduri de oamenii stt- 
pănirii și citea decretul de disolvare a Camerei, manifestul 

Domnitorului cătră ţară, chemănd-o la un plebiscit, procla- 

mațiunea ministrului de interne cătră locuitorii capitalei. 

Aceste afişuri se lipeau pe ziduri, dar nu se impărțeau, si 
nu-mi puteam părăsi postul spre a m& duce a le citi. Drept 

vorbind, nici nu mă& interesau mult căci aveam să le ved in 

ziare şi ştiam esenţialul: că Adunarea se disolvase şi că ceea 

ce se calificase de lovitură de stat se indeplinise. 

La 4 ore toți ministrii se adunară in consiliu la palat 

sub preşedința Domnitorului. Deliberările se prelungiră tărziu. 

Vodă prănzi singur in apartamentele sale și nu se dete jos, 

in sala cea mare unde obicinuia a se aşăza la masă cu căţiva 

invitați şi cu serviciul seu, adiutanţii, ofiţerii de ordonanță 
și de gardă. Credeam că in această zi serviciul meu se va 
prelungi şi că Domnitorul m& va libera mai tărziu. Dar cănd 

la 8 seara, conform reglementului, ii dusei plicul secret de 
la comandamentul pieţei cu zarola pe garnisoană, Vodă 
imi zise: | 

— Iti mulţumesc și ești liber. Mi-ai spus azi de dimi- 

neață că nu te ocupi, ca militar, de politică, dar cu toate 

acestea adu-ți pururea aminte că ai fost de serviciu pe lăngă 
mine intr'o zi de mare insemnătate. 

Apoi făcănd un ușor salut din cap mE congedie, ear eu 

m& inchinai militäreste. 
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CĂNTEC DE PADURE 

N 

IL. pädurea mare 

[ “Ămblă pe cărare 

Un voinic căntănd 

Şi mereu zic&nd : 

»In pădurea deasă 

Cu earbă aleasă 

Vin sä ne 'ntälnim 

Vin sä ne iubim; 

La colt de cärare 

Sub cel paltin mare 

Eu te-oiu astepta 

Cu drag te-oiu chema 

Vino cät e vreme 

Vino, nu te. teme 

Cine sti’ ce-a fi 

Daca nu-i veni.« 

In pădurea deasă 

Cu earbă aleasă 

Geme buhna greu 

Vesteste a reu, 

Dar frunza uşoară 

Sopteste 'n desară 

Si tot spune, spune 

Basme dulci, nebune. 
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Flecäul cänta 

Codrul resuna: 

»Vino cät e vreme 

Dragä nu te teme 

Mult amar a fi 

Dacä nu-i veni« 

Luna-a răsărit 

Draga-i n'a venit 

Şi in calea sa 

A căzut o,stea, 

In pădurea deasă 
Nu-i earba aleasă 

Frunzele-au căzut 

Totul s'a trecut... 

Nimic, nu mai spune 
Basmele nebune 

Numai ve&ntul rece 

Printre arbori trece 

Şi gemă&nd se duce 
Pănă la o cruce 

Ce stă in uitare 

Sub un paltin mare.... 

 



A. D. XENOPOL 137. 

A. D. XENOPOL. 

SNP 

CONSIANIIN HANGERLI IN MUNTENIA. 
1797-—1799, 

(Un capitol din Vol. V al Istoriei Romănilor ce va apărea in curtnd.) 

    

  uțin dupăce noul domn ajunge in București, Husein 

]] pașa serascherul vine cu o armată de aproape 

100,000 de oameni să incunjure Vidinul. Toate provisiile 

trebuitoare acestor urdii nenumărate urmau să fie procurate 

de Muntenia, și in vederea acestei nevoi fusese numit omul 

      

  

amiralului in domnia ei. 

De indată ce sosește aproape de Dunărea, căpitan-pașa 

scrie lui Hangerli, ca să «caute a porunci tuturor ispravni- 

cilor țărei de prin judeţe, să indestuleze oștirile sale cu za- 

harele, tăină, orz, oi, vaci, unt, sare şi. ori-ce ar trebui, ca 

nu cumva să tinjască oștirile»!). Pe lăngă insă că trebuia o 

cătime prea insemnată de provisii spre indestularea unei ar- 

mate atăt de numeroase, apoi se mai adăuga şi o risipä ne- 

precugetată in păstrarea celor adunate, incăt in asemenea 

condiții era greu, cu toată bunavoința domnului, de indepli- 

nit cu esactitate cererile turcești. Așa bunăoară făina ce se 

căra de peste Dunăre, in loc de a fi păstrată in saci sau de 

a fi pusă in hambare, era turnată pe jos in movili imense 

spulberate de vănt, sau prefăcute in aluat prin căderea ploi. 

Vitele adunate cu mare greu erau adeseori văndute de ceice 

le păzeau, și aşa mai departe. Ne mai ajungE&nd Muntenia a 

indestula această părăduială, Hangerli aduse zaharea si din 

Moldova. Pentru procurarea nesfirșitelor cătimi trebuitoare 

era insă nevoe de bani. Se şi pune domnul pe lucru pentru 
  

1) Dionisie Eclesiarcul in Papiu, Tesaur, II p. 189.
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a-i stoarce pănă si din peaträ; ia vinäriciul si oeritul indoit, 

si impune mönästirilor cea dintäi din aceste däri, de care 

dinsele fusese totdeauna scutite, mai indatorindu-le si a con- 

tribui in naturä cu mai multe din obiectele de aprovisionare. 

VE£zend insä cä cu atari mijloace obicinuite nu isbuteste a 

aduna cät ii trebuea pentru intimpinarea trebuintelor, si mai 

ales cät era nevoe sä mai r&mänä cästig in pungile lui, voeste 

să scoată văcărit pe ţară, care de la Constantin Mavrocordat 

nu mai fusese ridicat. Mitropolitul insă și boerii, găsind darea 

aceasta legată cu afurisenie, nu indrăsniră s'o deslege. Han- 

gerli propuse atunci ca să se scoată contribuţia sub un alt 

nume, acel de goștinărit, numele dării ce se lua pe mascuri 

și nu pe vite. Boerii nu se invoiră nici la acest mijloc iesuitic. 

Domnul trimise atunci de olac la patriarhul din Tarigrad, 

rugăndu-l să desfacă legătura pusă asupra acestei dări, oferind 

sfinției sale prin capuchihaia al s&u din Constantinopole 50 

de pungi de bani pentru osteneală. Cel mai inalt represen- 

tant al religiei şi moralității pe päm£nt se grăbi a răspunde 

dorinţei compatriotului său, și deslegă darea văcăritului de 

afurisenia sub care era inläntuitä. Mitropolitul Dositeiu stă- 

ruește insă in refuzul s&u de a iscăli deslegarea; tot așa fac 

şi mai mulți boeri. Se găsesc insă vre-o căţiva care iși vend 

iscălitura pentru un număr de pungi de bani, primite de ei 

sub cuvént de milă domnească. Îndată ce domnul avu iscă- 

liturile neapărate, el incinse țara cu straşnice porunci pentru 

constatarea numărului vitelor. Fiind tocmai pe atunci iarnă 

şi zăpadă adăncă, oamenii nu putură ascunde nici un cap de 

vită, de oarece le ţineau sin bătătura casei inaintea uşeic. 

Apucaţi pe neașteptate, locuitorii nu aveau bani cu ce să 

răspundă darea, care se scrisese intro sumă insemnată, a- 

nume 2 galbeni de vită dincoace, şi 2 lei dincolo de Olt. 

Mumbaşirii (inspectorii) rănduiți peste slujbași, dintre Arnăuţi, 

Turci, Greci și alte neamuri străine, impănară ţara de la un 

capăt la altul, »ca nişte lupi flămănzi sau ca niște holtei de 

cäni leșinaţie, și apucau pe oameni a implini banii. Aceștia, 
neavEnd cui să vEndă vitele in mijlocul ernei, negăsind cui 

munci pentru a plăti văcăritul din productul muncei lor, nea- 
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vénd nici bucate de prisos pe la casele lor spre a le desface 

și a se plăti din preţul acestora, nu aveau nicio putere. Banii 

insă trebueau după ordinul strașnic al domnului, să se impli- 

nească pănă in 15 zile. Incepură deci slujbașii a stoarce şi a 

munci pe locuitori, inchizEnd bărbaţi și copii prin cosere si 

inecăndu-i cu fumuri de gunoiu şi de ardeiu, nedăndu-le de- 

măncare, legăndu-i cu mănile indărăt şi bătenduii cu bicele 

pănă la moarte, sau tinéndu-i cu picioarele goale ciasuri in- 

tregi in zăpada geroasă. Mai mulți oameni işi pierdură viața 

in asemenea chinuri și poporul desperat, ducănd pe morți in 

curtea palatului spre a-i arăta domnului, acesta le dădu r&s- 

punsul ingrozitor că »să dea bani şi nu-i va omoric. 

Această prăpădenie se abătuse insă numai asupra po- 

porului de rănd. De formă, rănduise domnul să se ia văcă- 

rit şi de la boerii mari şi mici și de la slujbasi; dar in rea- 

litate ei fur& scutiți de asemenea dare; ba mai mult ăncă, 

domnul le dete chiar şi lor impărtăşire din sumele răpite de 

la popor, şi mai ales boerilor celor mari, »care ar fi putut 

trimite arzoval (tănguire) la impărăţie; precum adaoge Dio- 

nisie, »am văzut cu ochii că li se da milä domneascä«!). 

Pe cănd insă Hangerli hăţuia intrun chip atăt de crud 

ţara, in care păcatele ei il adusese la domnie, grăbindu-se 
din r&sputeri a umplea de bani si pe Turci şi pe el, mai 

răpede ăncă se apropia insuş a lui peire, pe care poporul o 

privi apoi ca o dreaptă r&splătire a faptelor sale nele- 

giuite. 

Anume căpitan-paşa nu se putea inţelege cu subalternii 

s&i, din care mai mulţi simpatizau in ascuns cu valorosul 

Pasvanoglu, şi după cinci luni de un asediu nefolositor, osti- 

rea lui este spartă și risipită prin o năprasnică eșire făcută 

de Pasvangii. Se adeverește astfel judecata aspră a lui Zilot 

1) Zilot, p. 189. 191—193. confirmat prin mai multe rapoarte diplo- 

matice franceze, din 8 Ian., 27 Febr, si 14 April 1799. Doc col. Hurm., 

supl., II. p. 199, 20 și 202. In cel din 8 lan. se spune: »l’impöt est si 

exorbitant gu! un grand nombre de paysans ont émigré en Transylvanie et en 

Turquie. Il consiste en une capitation par cheval et par boeuf. On presume 

qu' il rapportera environ cinq miliions de piastrese,
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Romänul asupra pasilor »plini de barbä si goi de minte«!), 

din lagărul seraschierului, »a cäror minte dacä ai aduna o 

toată la un loc ăncă nu ai putea face o minte intreagä«?). 

Și intradevăr așa trebuia să fie pentru ca o armată de mai 

puțin de 8,000 de oameni să r&pună pe una de 100,000. 

Cäpitan-pasa el insus o rupe de fugă și se opreşte tocmai la 
Lom. El trece Dunărea și vine cătră Bucureşti, spre a se 
inţelege cu proteguitul stu asupra mijlocului de a drege că- 

derea suferită.  Hangerli cănd il vede se răpede și-i sărută 

măna »ca unui stăpăn« și apoi pentru a mai imprăştia negrele 

gănduri ce umbreau mintea amiralului, se intrece a-l desfăta 

in petreceri şi ospeţe. Cu acest prilej se intimplă o scenă 
cam greu de povestit unei pene cinstite, dar care aruncă o 
lumină atăt de cumplită asupra nepomenitei stări de degra- 

dare si injosire in care căzuse pe atunci poporul romăn față 

cu asupritorii săi, incăt trebue să-i dăm numai decăt loc in 

expunerea trecutului s&u. Anume, vEăzănd căpitan-paşa că la 

toate petrecerile sunt numai bărbaţi, au cerut domnului să 

ordone boierilor celor mari să vină intrun rănd la bal cu 

soțiile lor. Femeile boierilor ințelegănd mișelia turcească 

refuzară a „merge, și bărbaţii lor se ințeleseră cu domnul să 

aducă in locul cucoanelor, femei libere pe care imbräcändu-le 

in haine scumpe, sä le recomande ca mari boieroaice. Cápt- 

tan-paşa si cu agalele fur& foarte incántati de aceastá supu- 

nere la dorinţele lor. După ce stătură la masă se prinse un 

joc, la care Turcii privir& cu mult gust, mai ales că inchi- 

puitele cucoane nu se prea sfiau a face pasuri şi mișcări in- 

drăzneţe.  Cătră sfirşit căpitan-paşa zise lui Vodă ca săi 

oprească pe una, cea mai chipeșă și mai frumoasă din pre- 

tinsele jupănese, ear din celelalte se dee la agalele lui, ceea 

ce : se: JALE). 

1) Zilot Romänul, ed. Hasdeu, p. 20. 
2 Idem, p. 19. 
5) Vezi povestirea plină de haz de și cam — omerică 

Dionisie Eclesiarcul, p. 194. Zilot. p. 22, arată că visita lui căpitan-pașa avi 

loc după infrăngerea de la Vidin, ear un raport francez din Bucureşti 20 Ia- 

  a faptului in 

nuarie 1799, spune că amiralul sosise in acel oraș in 10 a acelei luni. Doc. 

col, Zurm, supl., II, p. 200. 
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Bine inteles cucoane si boieri riseră mult de päcäleala 

Turcilor, si cu toate aceste numai la ris nu trebuia sä-i im- 

pingă o atare imprejurare. Anume fusese nevoie de a intre- 

buinta mestesuguri, spre a se inlätura infamia şi batjocura 

cea mai săngeroasă ce poate cădea in sinul familiei. Direct 

nu putuse nimenea să protesteze, și ceea ce omul cel mai 

de ränd are dreptul să respingă cu cea mai de pe urmă in- 

dignare, boierii și domnul țărei muntenești nu indräznir& a oO 

face; căci porunca venia de la Turc! Eată de ce ar trebui 

să ne aducem aminte, de căte ori cărtim asupra presentului |! 

Cu toate că amiralul era indestul de sigur la Cons- 

tantinopole, prin faptul că una din soțiile lui era favorita sul- 

tanului, totuș căderea de la Vidin nu lăsă a-i. sdruncina cre- 

ditul. Prietenii lui Hangerli din Constantinopole văzănd lucrurile 

insă mai in negru de cum ele erau in adevăr, scriu acestuia 

ca să caute a se scutura de-o proteguire ce putea să-i devină 

fatală. Hangerli ascultănd de povaţă, trimite mai multe scri- 

sori la Poartă, in care invinueşte pe acela, căruia cu căteva 

zile mai inainte ii sărutase măna, pentru pierderea de la Vi- 

din. Aceste scrisori sau tur& prinse de amiral cănd treceau 
prin Rusciuc, sau — ceea ce este mai probabil — ii fură transmise 
chiar de soţia lui care le dobăndise din mănile sultanului. A- 

miralul, văzănd trădarea lui Hangerli, se hotări să-și resbune 

cumplit contra lui. Denunţă deci dinsul la Poartă pe domn, 

că din pricina inţelegerilor lui cu Pasvan, perduse el bătălia 

inaintea Vidinului, şi pe căt fără de efect romăsese pirile lui 

Hangerli, pe atăt de cumplite urmări avură acele ale lui ca- 

pitan-pașa asupra fostului seu dragoman. 1) 

1) Părerile asupra disgraţiei şi omorului lui Hangerli se deosebesc mult unele 
de altele. Hărtia turcească pusă pe capul lui Hangerli, vroind să arăte ingri- 

jirea sultanului pentru binele Munteniei spunea: ceată cănele cel ce au măn- 

cât raiaoa impărătească>, Dionisie Felesiarcul, p. 197. Un raport francez al 

lui Gerard c. af. străine. din 14 Aprilie 1799, Doc. col. ZZurm... supl., EI p. 

202, crede că au fost amestecate şi uneltiri ruseşti, din pricină că Hangerli 

era prietenul Franfiei: Părerea susținută in text se intemeiază pe combinarea 

versiunilor date de Zozizo, Ist. Daciei, II, p. 188. Ziloz Romănul p. 22 şi Cro- 

nologia evenimentelor in Zrbiceazu, |. c., p. 501. Motivul ce ne-au făcut a o 

admite a fost ponderoasa imprejurare că deşi se stricase relaţiile intre domn 

şi fostul seu proteguitor, Hangerli nu cade victima unei resbunări private si 

este ucis de un capegiu imperätesc.
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Esind firmanul de la imp£rätie, pentru executarea lui 
Hangerli, de indatä vizirul porni spre Bucuresti, pe «un ca- 
pegiu iscusit și măestru a tăia pe cei mari cu cumpe£tare», 
insărcinat sub amenințarea de a perde propria lui viață, a 
aduce la Constantinopole capul domnului mazilit. Capegiul, pe 
lăngă firman a luat cu dinsul cun harap mare și groaznic la 
chip cu indrăsneală la ucidere, şi viind pe drum pre la ha- 
nurile de beilicuri nı spunea nimérui unde merge si: cu: ce 
treabä este trimis, pentru cä domnii färei au oameni Turci 
hangii cari pentru bani mulfi ce-i primesc de la domni, ispi- 
tesc pe cei ce trec de la imp£rätie la Bucuresti, instiinfänd in. 
dată pe domn despre sosirea vre unui Turc». Sosind cape- 
giul la București, a intrat in curtea domnească si a discä- 
lecat la scarä, si intränd in logofefie a spus cä are sä facä 
beiului arätare de tainä de niste cuvinte ale dragomanului im- 
pe£räfiei. Postelnicul, v&z&ndu-l insotit de acel ingrozitor harap 
arată domnului ingrijire și-i spune să nu-l primească, pre- 
textănd că e bolnav. Domnul, repetănd ăncă odată nechibzu- 
ința lui Grigore Ghica din Moldova, respunde pestelnicului 
ca asa lau de obiceiu capegii cäte un om groaznic pentru 
măndrie. 

Hangerli primi pe capegiu in iatacul seu unde el intrâ 
insoţit de harap, punEndu-se capegiul alăturea cu domnul pe 
divan, ear harapul așăzăndu-se pe un scaun dinspre uşă. 
Domnul ingrozindu-se de la o vreme de chipul harapului ce 
căuta cam ingrijit in toate părțile, făcă semn postelnicului ŞI-I 
spuse franțuzeşte să cheme in odaie cätiva ciohodari. Cum 
esi postelnicul pe usä, harapul aruncä latul in gătul lui vodă, 
prinzindu-l cum prind hoherii căinii cei vagabonzi şi-l trase 
cu putere la păment de pe pat. Domnul fiind voinic șI sbu- 
ciumăndu-se, capegiul slobozi amEndouă pistoalele sale in păn- 
tecele lui, infingEănd după aceea și hamgerul in coastele lui. 
Harapul il trintise la pămănt şi punăndu-se cu ambii genunchi 
pe el, ii frängea grumajii, incät bietul domn nu intärzie a-şi 
da duhul in mänile caläilor sei. La detunarea pistoalelor, sä- 
rir& în lăuntru mai mulţi păzitori insoţiţi de postelnicul. Tur. 
cul insă rosti numai cuvintele: «dur bre, (stati) firman!» si cu 
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toţii incremeniră pe loc ca nişte statui inmărmurite !). Inaintea 

acelui cuvEnt sfănt ori ce voință trebuia să amorţească, și cei 

doi Turci ar fi putut da morţii intregi Bucureştii, fără ca o 

mănă să se fi ridicat incontra lor. Aveau firman imp£rätesc! 

Fiind insă că Turcii vroiau să-și dea aerul că au pedep- 

sit pe Hangerli pentru despoiarea tärei, ei ordonar& ca vacäri- 

tul, ce äncä nu se stränsese, cu tot ordinul de a se da isprä- 

vit in dou& söpt&mäni, sä r&ämänä Jos. Bucuria stringätorilor: 

slujbasi, mumbasiri si boieri. Cu toţii dosiră banii adunaţi, 

spunănd că nu au apucat ăncă a-i stringe şi aşa s'au umplut, 

boierii de bani ear poporul a rămas sărac”). | 

      

n Moartea lui Hangerli se intimplă in ziua de 18 Fevruar 1799. Crono- 

logia evenimentelor, /rbiceanu, p. 502. In 16 Mart. 1799 GA. Bocarnic in- 

ştiințează pe af. străine, despre omorul domnului. Doc. col. Zzrm, Supl., II, 

p.: 202. 

2) Dionisie Edesiarcul, U, p. 193.
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MIHAIU GREGORIADI-BONACHI 

II LE DUR li 

Ş.. te miri cum sa aflat, 

Cine-i care ne-a trădat 
De ştiu toţi şi mic și mare? 
Nu, nu-ți fie de mirare... 

a
v
 

De pe cerul instelat 

O steluță a picat 

Ce, pe cănd cădea in mare, 

Tu c'o lungă sărutare, 

Sub a stelelor mister, 

Nevăzuţi decăt de cer, 

Colo 'n noaptea instelată 
Imi spusesi iubirea-fi toatä.... 

Steaoa, steaoa a gräit!... 
Steaoa märii ne-a pfrit!... 
Ear pescarul de pe mare, 

Cu a undelor cäntare, 

Färmecat, cäntänd mereu 
Dorul sufletului meu, 

L’a cäntat si dragei sale 
Cä deatunci, pe culmi, pe vale, 

 



__ MIHAIU GREGORIADI-BONACHI 

Nevrăitul nostru dor, 

E in gura tuturor, 

Că de el o lume-i plină... 

Steaoa, steaoa e de vină! 

C. L. An. XXV. No. 11 si 12.—35,035. 
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u era insurat. Flécáu tomnatic. Trecuse peste cincizeci 

de ani C.C. Niculita Manolache. Si nici cá se gándise 

vreodatä sä se cäsniceascä. Incunjurat de nevoi ca de niste 

cäni r&i, care necontenit lätrau si se räpezau asuprä-i, să 

aparase cum putuse si scäpase nesfäsiat. Insă pentru alte 

gănduri nu se deschisese loc in capul stu. 

Vechiu funcţionar — de vre-o treizeci de ani — cănd 

  

archivar la poliție, cănd scriitor la primărie, om liniștit fără : 

păreche, temEndu-se și de umbra sa, respectuos și supus 

cătră cei mari, iși făcea slujba regulat, și aş adăuga şi cu 

pricepere, dacă indatorirea nu i-ar fi fost tocmai de a pricepe 

foarte puţin şi scrie foarte mult. 

Din cei 9o ori 100 lei pe lună, cum făcea, cum dregea, 

trăea cam greu, dar trăea. Nu tocmai sănătos ci slăbănog, 

iscat la față şi sbireit ca o. coajă de nucă. Se vedea căt 

colo că nu se hrănește indeajuns; punea de-oparte din banii 

pentru măncare, singura economie cu putință. Așa, adunase 

un mic capital, după ani de muncă și răndueală, urmănd 

povata ințeleaptă a celor ce zic ca stomahul nu are ferești. 

Din această causă era şi cu desăvirşire nervos. 

De vre-o căţțiva ani juca la loterie. 

Un evreu, care făcea toate meșteşugurile, lăudănduii 

foloasele si mai ales usurintele de căștig a loteriei de Ham- 
burg — cea mai sigurä din lume, garantatä de stat — il 

ademenise să cumpere bilete. Se intimplase de cästigase 

căte-va mărci intrun rănd si deatunci cästigul cel mare de 
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nu ştiu căte sute de mii de mărci devenise ţinta de căpetenie 

a vieţii lui Manolache. De oare-ce căștigase un număr mic, 

pentru ce n'ar fi căștigat și pe cel mare aşa cum auzise — 

evreul il asigurase despre aceasta cetindu-i intro gazetă 

nemteascä — că se intimplase unui chşlner de la Viena si 

unui birjar din, Lemberg? 
Cine ştie? Cănd vrea norocul, ce nu să poate? 

De unde Niculiţă, sau mai bine C.C. Niculiţa — așa i 

ziceau toţi cunoscuţii fiind-că era om vechiu — nu avusese 

nici un scop in lume pănă atunci, trăind de azi pe măne, 

fără emoțiuni, in uniformitatea sarbădă a slujbei, acum era 

atifat, imboldit, ametit chiar de perspectiva căștigului cel 

mare, ca un poet pe care il främ&ntä conceptiunea zimbitoare 

a poemei viitoare. Noptile sale sunt pline de vedenii lumi- 

noase, viseazä cä peste dinsul cade scänteietoare ploaea de 

aur din poveste, se vede fericit si asäzat nu de-a dreapta 

tatälui, ci printre bogätasii tirgului. Razele dimineţii numai, 

ii amintesc despre realitatea amară. 

Dar speranța incolțeşte şi creşte in inimă-i ca sămEnța 

in păment bun. 

Mergea la treabă preocupat, solemn, mai energic decăt 

in alte vremi. La fie-care două, trei zile intilnea pe evreul 

cu pricina, cerceta, intreba, revenind neincetat asupra datei 

tragerei cästigurilor. 

Şi apoi, mai aflase ăncă de la un prieten că in cimitirul 

care se invecinează cu casa dascalului de la Sf. Andrei, sa 

descoperit o comoară, un ulcior plin cu tot felul de bucăţi 

de aur, care după drept se cuvine dascalului. 
— Vezi, tot mai e noroc in lumea asta! găndea 

Niculita. 

Intr'o zi porni la plimbare. S& ducea la grădina publică 

une-ori. O zi senină de toamnă, și era dispus ca un copil. 

Intilni un cunoscut cu care se puse la vorbă. 
După căteva minute prietenul privi lung la (. C. Nicu- 

litá, il mésurá cu ochii in mod ciudat și exclamâ: 

— Ce ai astăzi? Eşti tare palid!
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— Eu palid! zise Niculiţa, afectat; n'am nimica. 
In urmă vorbiră de altele şi se dispărțiră. 

Reintorc&ndu se spre casă, Niculiţă Manolache devenise 

gănditor. EI, care plecase vesel la plimbare, acum i se in- 

creţise fruntea, se enervase, parcă lar fi cuprins un acces 

de friguri. 

Picioarele-i slăbeau, ducea o greutate pe umeri. Simţea 

că are ceva dar nu putea să-și dea samă ce este. Oamenii 

treceau pe lăngă cel, şi nui mai cunoştea. 

Incercănd in găndu-i să-și stăpănească răul, deodată ii 

venise in minte vorbele cunoscutului de la grădină. 

El palid? N'avea de ce să fie. Fusese sănătos; nu 

voinic, dar nu suferise de nici o boală mai indelungată. 

Curios lucru, iși zicea in sine. Se vede că fusese palid 

de vreme ce i se spusese aceasta. Plimbarea il cam obosise. 

Așa, chiar roș la față n'a fost nici cănd era tEnăr. 

Dar de ce să fie palid? 'Totuş i să părea că nu-i este 
bine. 

Ajuns acasă, se aruncâ să se liniștească pe o veche 

canapea acoperită cu bibiluri albe. Insă nu putu sta ne- 
mișcat.  S& sculă și ca şi cum i-ar fi tost frică să nu desco- 

pere vre-o nenorocire, nehotărit, luâ de pe masă un ochiu 

de oglindă in care n'avea obiceiu să să uite. 

Iși privi chipul și ingheţâ. 

Intr'adevăr era palid. 

Aruncâ oglinda la o parte, mai s'o sfărăme; 'par'că 

primise o veste de acele care sbuciumă și desface viața. 

Apoi, măncâ in grabă, fără poftă și se găti să plece 

la primărie; cănd să easă, reveni ca un automat, luä earäs 

oglinda și se privi din nou intr'insa. De astă dată i s& pără 

că nui aşa de palid — se deprinsese ochiul cu reflectul 
propriei figuri — puse oglinda la loc, și porni. 

Dar nu era cu totul impăcat: simțea că-i crește un chin 
in suflet. 

Spre seară veni evreul cu loteria și-i spuse că a doua 

zi va primi ştire despre tragerea totală a loteriei, in care 

intră și numărul cel mare.  Niculiţa tresări la această știre, 

A 
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scoase dintr'o ladă de Braşov numerele de loterie și, luănd 

condeiul, le insemnâ pe o hărtie dănd-o evreului. 

Acesta primi insemnarea și-i zise mirat: 

— Ce ai astăzi, cucoane, că tare eşti palid? 

— Nam nimic. | 
Peste noapte avi somnul tulburat, visuri frămentătoare; 

in zioă se trezi cu capul tulbure și greoiu. 

Fiind-că era Duminică, se imbrăcâ in haine negre, si 

merse la biserică. La sfirșitul leturghiei, simţi că i se tae 

picioarele , mai făcii căteva cruci și eși. Nu se rugase, nici 

ar fi putut să se roage, căci era buimăcit, 

De la biserică se duse la casa evreului spre a-l intreba 

de resultatul tragerii loteriei. — Fi? zise Niculifä incet, abia 

resuflând. — Nimic! răspunse zaraful... Poate data viitoare! 

Niculifä plecâ cu pași inceţi spre locuinţa sa. 

St&păna casei, vEzănd in acea dimineață pe Niculiţă, 

se cobori din cerdac, voioasă şi rizend, ca săii ureze zioa 

bună.  Stăteau intr'o ogradă.  Niculiţă era un chiriaş cinstit 

și pacinic, foarte apreţiat. 

Apropiindu-se, ea privi cu spaimă in fața lui, si fră- 

măEntăndu-şi mănile, strigă: 

— Vai de mine, C.C. Niculiţă, ce ai, că tare ești 

galben |! 

El! inlemni, borborosi căteva cuvinte incurcate vorbind 

de altele, se tăngui că n'a dormit bine noaptea trecută și 

cu o mișcare spasmotică, se indreptâ spre odaia sa, ingrozit. 

N'apucâ să treacă bine pragul şi căză jos ca lovit de 

trăsnet. 

Murise de o ruptură de anevrismu. 

1891 Noemvrie, lasi.
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aţa lupta cea neindurată 

; In care unii pe-altii se impilá, 
Si traiul nu-i o gingasá idilä, 

De r£utäfi in veci neturburatä. 

Aceasta-i legea care ne-a fost datä: 

Tot ce privim in fata noasträ-i silä, 

Cel slab strivit se vede fără milă, 

Dreptate, pentru dinsul — niciodată ! | 

De poţi, prin lume tainic te strecoară, 

De chaosul acesta te ferește, 

Și r&u, că stai de-o parte, să nu-ţi pară. 

Ear de te prinzi in luptă, socotește 

Că cei invinși sunt osindifi să peară, 

Și nu cruța pe nimeni, birueste ! 
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A PHILIPPIDE. 

I.D E ALU. RA 

    

VW: de mare este rolul idealurilor sociale inalte in lite- 

») raturä — zice D-l Gherea, Studii critice, II, 93 — ne 

dă dovadă convingătoare toată activitatea grupului junimist. Ru- 

gäm pe cititori să caute tabloul fotografic al cercului junimist. 

Ce mai pleiadă de oameni tineri, talentaţi, poeţi, critici, oa- 

meni de știință, oameni tineri, energici... Căt de mult făgă- 

duia acest mare, strălucit cerc literar!... Inriurirea lui a fost 

insă neinsemnată. De unde urmează această dcosebire intre 

ce trebuia să fie și ce este? După noi... luminătorii erau să- 

raci in idealuri măreţec... 

Acest scriitor confundă idealurile inalte sociale, adecă 

in limba d-sale socialiste, cu intreaga desvoltare intelectuală 

a omului, ca și cum faptul că ar avea cineva idealuri inalte 

ar fi un talisman, care ar face din el in mod necesar un mare 

artist, scriitor, dispensăndu-l de altă muncă și putere. Eu cred 

atăt, că intrun anumit loc și timp o operă de valoare este 

posibilă numai cu condiţia ca cel care se incearcă să o pro- 

ducă să se impărtăşească mai intăi din cultura deja exis- 

tentă, că adecă un om care, fără să cunoască ceea ce se știe 

deja pănă acum in matematică, sar incerca așa deodată şi 

de capul lui să studieze numerele, liniile și suprafeţele, ar a- 

junge pănă la tabla lui Pitagora ori poate, dacă ar avea in- 

teligenţa lui Pascal, pănă la căteva teoreme din geometria lui 

Euclid, dar şi-ar perde vremea de geaba și, dacă ar vrea 

cumva să-şi anunţe cu sgomot descoperirile, ar deveni ridicul;
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cultura o cred trebuitoare pentru progresul unei literaturi Si 
de la Horafiu incoace toatä lumea tot asa a crezut-o; căt des- 
pre idealurile inalte, creștine ori socialiste ori cum vor mai fi 
ele altele, nu le cred indispensabile decăt doar numai pentru 
tendința către lucrări moralizătoare. De altfel, ce pot idealu- 
rile inalte lipsite de alte elemente, ne-o probează istoria lite- 
raturei creștine din veacul de mijloc, și apoi căți socialişti, 
quakeri, mormoni, etc., s'ar putea număra printre corifeii |i- 
teraturei moderne? Este curios insă cum D.] Gherea, in loc 
să-şi ia probele din experienţa de pănă astăzi, și le ia din 
propria sa judecată: Zuză noi, auroc pa! D-sa ar fi trebuit 
să-și aducă aminte că popoarele au ajuns la idealuri sociale 
treptat fără să se găndească mai dinainte la dinsele și că 
tocmai in această muncă intermediară au produs, in toate ra- 
murile activităţii, lucrurile cele mai bune. Cănd au ajuns Grecii 
la idealurile din republica lui Platon (un fel de republică so- 
cialisto comunistă: femeile in comun, averea in comun, statul, 
administrat de filosofi, creşte copii şi distribue pe fiecare zi, 
ca tain, tot, muncă, femei, etc., după aptitudinile fie căruia) 
scosese din mintea lor toate frumuseţele şi toate adevărurile 
pe care au fost ei vreodată in stare să le facă și să le inte- 
leagă, scosese intre altele pe Homer, unde tot idealul stă in 
măncare multă și in bătae, apoi teatrul lui Eschil-Sofocle cu 
fatalitatea— ce mai ideal!— și teatrul lui Euripide cu des- 
näd&jduirea si scepticismul, scosese insfirsit statul grecesc 
cel desvoltat treptat, färä ajutorul filosofilor (cäci Licurg este 
un mit, ear Solon a codificat numai obiceiurile existente), stat 
foarte deosebit de acel al lui Platon și al socialiștilor dar in 
care totuș au trăit Fidias, Sofocle și Aristotel! Un ideal a 
fost creştinismul și cu el impreună a venit cu toate aceste tămpirea 
puterilor intelectuale ale Europei; in sinul epicureismului au in- 
florit insä poetii si istoricii de pe vremea lui Ciceron si Au- 
gust si din sinul desträbälärii morale din veacul XVI au re- 
särit florile literaturei italienesti cu Ariost si Machiavel in 
frunte. Pänä la revolufia cea mare au produs Frantejii sub 
inäduseala despotismului si indiferentismului pe Corneille si 
pe Moliere; ear la 1772un foc de patriotismu, de moralitate si 
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de prietenie aprinsese pe Nemţi dela Ziirich pănă la Hamburg, 

studenții din Gottingen, interpreţi inflăcăraţi ai acestei mișcări, 

căntau Rinului «săngele cailor tiranilor, săngele slugilor tira- 

nilor, săngele tiranilor, săngele tiranilor, săngele tiranilor a 

inroșit valurile tale albastre», Klopstock, profetul acestui avent 

mistico-patriotic, saluta cu lacrimi in poesia sa Wingolf, ca pe 

nişte glorii fără seamEn ale patriei, pe Ebert, Cramer, Gi- 

„seke, Rabener, Gellert, Kiihnert, Schmidt, Rothe, Gărtner, 

Hagedorn, și totuş despre acești membri importanţi ai unei 

asociaţii pline de idealuri s'au perdut astăzi — exceptănd pe 

Gellert şi pe Hagedorn, două mediocre apariții — pănă si a- 

ducerea aminte: literatura germană a avut noroc, pentru a 

„putea figura cu onoare pintre celelalte literaturi europene, 

de cercul aristocratic, conservativ, pios, inapoiat, burghez de 

la curtea ducelui de Weimar, din care au eșit Goethe și Schil- 

ler, nişte oameni ca toată lumea din punct de vedere al ide- 

alelor (dacă nu poate ceva mai pe jos: Goethe striga pe la 

1800: «degeaba mai scuturaţi lanţurile, Nemţilor, nu veţi de- 

veni niciodată o nație»), afară numai doar că erau francma- 

soni. Căci—pentru ca să ne ințălegem asupra cuvăEntuiui —tot 

omul și tot scriitorul are un ideal: unul şi-l pune in bani,al- 

tul in glorie, altul in niscaiva fericiri pe ceea lume, mai pu- 

țini in patriotismu, mulţi in vreo chimeră de egalitate și pace, 

foarte mulţi in răsturnare, foc și omor cu orice preţ, diferinţa 

stă numai acolo că momentele din viața popoarelor in care 

au esit la iveală cele mai r&spăndite ori cele mai folositoare 

ori cele mai stricătoare ori cele mai curioase, intr’un cuvent 

cele mai ideale idealuri, momentele in care oamenii au fost 

mai plini de visuri, de dorinţi, de planuri, de speranţe, n'au 

fost tocmai acele in care au eşit la iveală și cele mai puter- 

nice producte ale inteligenţei. De la idealul scriitorului at&rnă 

numai direcţia in care lucrează, un om adecă patriot va pro- 

duce scrieri patriotice, un om religios va scrie lucruri evla- 

vioase, și tot aşa mai departe, dar căt de durabile, adică a- 

dev£rate si inţelese şi frumoase, vor fi scrierile, aceasta ată&r- 

nă de atăte imprejurări altele independente de idealul scrii- 

torului (cultură, inteligență, bani, sănătate, gust de a scrie,
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etc.), incät, cu tot focul lor de iubire pentru D-zeu n’au pu- 

tut face pärintii bisericii imnuri care sä poatä sustine compa- 

ratia cu poesiile lui Catul, cele inspirate de pasiuni trecătoare 

pentru Lydia, Livia, ori cum se mai chemau ele altfel amo- 

rezatele poetului, si cä, cu tot patriotismul lui Eliade Rädu- 

lescu, n’au putut esi din pana lui lucruri tot atät de samä ca 

cele esite din pana, nu zic a lui Eminescu, care in iubirea sa 

pentru simplicitatea unor timpuri trecute n’a avut idealuri mai 

pufin märete decät acele ale autorilor care viseazä la un fel 

de amestecäturä viitoare, ci din pana lui Conachi; ear Pie- 

tro Aretino, pärintele meseriei pe care Franfezii o numesc 

chantage, cu toatä imoralitatea lui, a produs singurele co- 

medii de valoare in secolul XVI, secolul de aur al literaturei 

italieneşti, a introdus cel dintăi, in excelentele sale obser- 

vații asupra scriitorilor contemporani, metafore din lumea co- 
lorilor, a vorbit cel dintăi de conturul, coloritul, relieful unei 

idei, a unei scrieri, producönd astfel limba criticii literare, 

de care se servesc chiar cei mai neprihăniţi autori astăzi fără 

să se: găndească că vorbesc limba unui — cum să-i zic?— noi 

n'avem, Romănii, cuvent potrivit pentru a exprima valoarea 

morală a lui Pietro Aretino | Şi din acest punct de vedere a a- 

vut și Junimea un ideal. Tendinţii anume fără fr&u — provo- 

cată de idealuri —a Romănilor pe la mijlocul veacului acestuia 

de a sbura cu orice preț pănă la culmile culturii occidentu- 

lui, tendință din care ne-am ales cu crămpee de lucrări grele 

nesfirșite, cu gustul de a face paradă, de a zărea mai bine 

decăt a fi cu adevărat, cu un fel de vorbă intr'aiuri, pore- 

clita poesie, plină de trăsnete, fulgere, vrăjitorii, scrășniri din 

dinți şi alte grozăvenii, cu acele genii, care de pe atunci au 

inceput a se naște şi se nasc ăncă și pănă astăzi ca ciupercile, 

pentru nenorocirea şcoalelor noastre, caselor noastre, teatru- 

lui nostru, clădirilor noastre publice, ziarelor noastre, criticei 

noastre, s'a opus cu bună chibzuinţă Junimea și din cercul a- 

cestei societăți a eșit o şcoală nouă poetică—negreşit niciuna 

istorică ori ştiințifică—dar cel puţin in locul unei poesii beată 

de vorbe au inaugurat Eminescu, Caragiali şi Creangă pe a- 

cea a entusiasmului și a naturalului, in care imaginile fanta-  
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siei se ingräm£desc intr'o limbă precisă, unde nicio vorbă nu 

este de prisos. Ori n'avem idealuri pentrucă ne spălăm, sin- 

tem politicosi, ne tundem p£rul si barba, nu cetim si nu män- 

cäm ämbländ pe stradä, si nu stäm la vreo tejghea cu cartea 

in mänä pentruca cine va trece si ne va vedea sä zicä: bre, 

da ce invätat! N’avem idealuri pentrucä am indräsnit sä spu- 

nem omului adevărul verde in față, am numit prostul un prost, 

chiar de-ar fi fost el un Romăn, și am inceput cei dintăi să 
rupem masca de laude, de imflări pseudopatriotice — toate 

pornite din idealuri— sub care se ascundeau goliciunea min- 

ţii și putregiunea sufletului, mască sub care și-au perdut bo- 

erii noștri moşiile, negustorii noştri dughenile, țăranul hărnicia 

si sub care am inceput să descoperim cu toții de o bucată 

de vreme, chiar cei din afară de Junimea, că avem școli fără 

profesori, buget pe datorie, titluri goale, ţărani tot așa de să- 

raci ca și inainte, dar mai beţivi și mai leneși, că ne-am ales 

din graţia lui D-zeu cu o ţară plină de jidani, de agenţi e- 

lectorali, de fumurosi calici, de s&cäturi care cred cä au apu- 

cat pe D-zeu de un picior, de clase sociale care ne indușmă- 

nim, ne injuräm si ne batem pe la toate r&spintiile parcă am 

fi zämislifi din alt sănge? N'avem idealuri pentrucă n'am 

vrut să imităm cu orice preţ, ca momiţa, și nam crezut că 

am ferici "Țara Romănească dacă am impodobi-o cu toate da- 

rurile țărilor apusului deodată, dacă i am da datoriile ei, bo. 

lile ei, socialiștii ei? Pentrucă, din această dorinţă de-a imita 
cu orice preţ, n'am impins răul desfrăului și al formei goale 

pănă la culme, n'am indemnat pe copii să lase școala şi să 

sară in capul părinţilor, nu le-am dat in mănă, in loc de re- 

gula de trei, cărți unde să inveţe cum să arunce boambele 

de dinamită, să fie leneşi şi obrasnici, impodobindu-se cu nume 

false, unde să inveţe că D-zeu a făcut lumea r&u și că noi 

oamenii o putem cărpi mai bine? Junimea, după căt știu, a 

căutat să vadă mai intăi lumea cum este și bunul și r&ul nu 

Va luat din capul ei, cănd a avut gust să facă vreo compa- 

rație, ci din lucrul insuș, vreau să zic na hotărit mai din 

inainte, in virtutea vreunor idealuri, că cutare lucru este fru- 

mos, chiar cu preţul de a dormi ascultăndu-l: ea, cănd poe- 

N
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siile lui Eminescu i-au plăcut, a zis curat că's frumoase, fără 

să inăduşe acest adevăr din causa vre unor antipatii intre con- " 

vingerile sale și acele ale poetului, a admirat pe Caragiali si 

pe Creangă, măcarcă scrierile lor mau bătut poate la toţi in 
strună, de pildă nu in struna delicatului Alecsandri, și prin a- 
ceastă incurajare pe care prin aprobările ei a dat-o talentului, 
fără să-i impună de mai inainte legi, limite şi subiecte ideale, 
a ajutat numai natura, ca medicul cel cu minte, șia tăcut po: 
sibilă acea poesie cu care ne măndrim cu toții astăzi; și in 
aceeași năzuință de a studia mai intăi lucrul cum este a 
manifestat aprobările ori desaprobările sale Junimea faţă cu 
tot felul de lucrări altele intelectuale şi din această nepărti- 
nitoare judecată au eșit la iveală inceputuri istorice şi știinţi- 
fice, o ortografie—care căt era de treptată, conformă cu na- 
tura, se probează prin aceea că și astăzi, cu toate greșelile 
ei, stepănește gramatica romănească, — nişte critice ale unui 
Maiorescu, niște visuri filosofice ale unui Conta, niște studii 
gramaticale ale unui Lambrior, nişte studii istorice ale unui 
Xenopol, etc. Multe din acele incercări au rămas in fasä, al- 
tele s'au desvoltat puţin mai departe; drept vorbind, negre- 
şit, n'avem ăncă o serioasă activitate ştiinţifică, dar vina nu 
este a vreunor visuri pe care nu le-am fi avut— ah, unii din 

noi au visat poate prea mult— ci din causa neputinței noas- 
tre, din causa aceea că imprejurările in care am trăit nu se 
potriveau cu acele ale popoarelor apusene, ale căror producte 
intelectuale servesc D-lui Gherea ca termin de comparaţie, că 
nam avut școli ca cele nemţeşti, nici profesori ca cei nemți, 
nici cărţi didactice ca cele nemţești, că nici măcar nu ne-a 
fost aşa lesne ca Nemţilor dea merge la şcoală, pentrucä ino- 
tam in glod si degeream iarna prin niste soproane poreclite 
clase, cá nam avut o literaturä de tot soiul gata in limba 
romănească, după cum au Nemţii una gata in limba nemţea- 
scă, astfel că numai cu limba lor părinteasecă ajutăndu-se, ar 

pute ceti toate ințelepciunile, — noi am trebuit să invățăm 

limbi străine, nemţește și franţuzește, şi cum? Eu am invätat 

la B&rlad 7 ani italienește şi după 7 ani nu ştiam să declin 

italienește cum se cade—; că am ințeles prin urmare lucru- 

  a
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rile mai tärziu si mai greu, ca unele pe care nu le-am cetit 

in limba noastră; că insfirşit și publicul cult şi cinstit la 

care un scriitor se adresează in Ţara Nemţească ori in vreo 

altă ţară civilizată — căci va fi ințălegEnd lectorul că zic nem- 

ţească, Neamţ, numai pentruca să scurtez vorba, el va pute 

pune și pe cea rusească in loc, dacă va găsi cumva de cu- 

viință— lipsea şi in locul lui, din causa năzuinţei grozave că 

tră ideal, se formase cercuri curioase, din care ne-au mai 

rămas urme pănă astăzi, unde studiul serios și modest nu pre- 

țuia nimic, omul cu adevărat cult era luat in bătae de joc, 

ţinta, oricăt ar fi fost ea de grea și de indepărtată, părea 

lesne și aproape (căci cine este mai curagios decăt ignoran- 

tul?) si ştiinţa era redusă la un plagiat ori la o compilație 

din table de materii, din dicţionare enciclopedice, din recensii, 

care te dispensează de a ceti cărţile singur, şi la un nămol 

de nume proprii, adesa stilcite, ingrămădite prin note de o 

jumătate de pagină. Din toate aceste imprejurări nefavorabile 

a trebuit să ne facem loc cu greu; ăncă și astăzi inotăm atăt 

de cu anevoie intr'insele, incăt acel care urmărește la noi, in 

Țara Romănească, ştiinţa pentru ea insăși, fără gust de șarla- 

tanie, de a svirii colb in ochii oamenilor și de a-şi agonisi 

astfel lesne vreo catedră, vreun jilț de academie, vreo slujbă 

grasă, ori de a-și vede numele trimbițat prin jurnalele priete- 

nilor cu titluri ca »celebrul nostru doctor, strălucitul nostru 

profesor, renumitul invățate —tot celebrităţi care nu sunt de 

nicio treabă, —un asemene om trebue să aibă o răbdare mai 

presus de cea omenească. Natura non facit saltus, cultura, pe 

care trebue să o aibă scriitorul numai decăt atunci cănd se 

avönturä in lucrări intelectuale, această cultură am cästigat-o 

numai cu greu, noi Romănii, si äncä şi pănă acum ne lup- 

tăm asudănd cu dinsa, eată causa pentru care din cercul Ju- 

nimii n'a eșit ăncă atăta lumină cătă să poată orbi pe un 

om ca D-l Gherea. Junimea a fost insă atăt de cuminte că 

nu s'a imflat ca broasca din fabulă, ea a ințeles că in im- 

prejurările in care trăim dela 1848 incoace, incunjurafi si co- 

plesiti de prodyctele inteligenfii apusului, nu putem nädejdui 

la o literaturä nationalä decät atunci cänd ne vom fi dat mai
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intäi socotealä de valoarea acelor producte, a inteles.cä a- 
decä trebue sä inväfäm mai intăi noi singuri, că visuri ba- 
zate numai pe o intunecată cunoștință de un oarecare impă- 
rat Traian, de un oarecare Ștefan cel mare, şi lipsite de o 
cunoştinţă exactă a lumii in care trăim, nu pot să ne con- 
ducă decăt la speculaţiile unui Tales ori la tabla lui Pitagora, 
ceea ce ne-ar face ridiculi, și. că pe! de altă parte o muncă 
pripită, ca acea a unui om cuprins de friguri;, o muncă im: 
boldită de dorința de a ajunge răpede și cu orice preţ, nu 
poate duce decăt la o șarlatanie literară, la o podoabă cu 
pene străine, la acea semicultură, care, după părerea tuturor 
oamenilor, este mai rea decăt prostia. Și am avut in adevăr 
durerea să vedem, in afară de Junimea, multe salturi mortale, 
toate isvorite din idealuri, sfirşite cu  scrintituri, multe istorii 
critice avortate, studii //ngwistice răsuflate, reviste științifice 
nainte de vreme r&posate, am văzut o revistă intre altele, 
Contemporanul, şi un cerc plin de chipuri cel puţin tot atăt 
de frumoase ca cele din tabloul Junimii, și, vai, n'am obser- 
vat, cu toate idealurile lui inalte, nicio pricopseală eșind din- 
tr'insul | 

Z&u, de visat nu-i greu şi idealuri plănuesc și eu atăte, 
cănd n'am nicio treabă, incăt mE& minunez cum, după teoria 

D-lui Gherea, nu m'am ales pănă acum măcar un ănger. 
Greu este să muncești cum se cuvine și dintre toate muncile 
acea care prinde mai cu anevoie rădăcini in ţara noastră este 
tocmai munca intelectuală: pe lăngă obstaculele ce se opun 
culturei, despre care am vorbit mai sus, am avut, se vede, pănă 
acum şi atăt de multe treburi altele, mai ales nevoi politice 
și electorale, incăt n'am găsit vreme să ne frămEntăm min- 
tea mult şi cu asemene lucruri. Junimea, cu inceputurile de 
activitate literară, eșite din. sinul ei, a fost o lumină modestă 
şi ademenitoare: păcat că pe calea hotărită de dinsa, pe 
calea adecă a muncei serioase, n'am putut noi ceilalţi mai 
tineri să ducem toți lucrul mai departe. Dorinţa nu mi-a lip- 
sit mie unuia, dar, oricăt de adănc cercetez in conştiinţa mea 
"nu văd aiurea causa sterilităţii spiritului meu. decăt in lupta 
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grozavä pentru a infränge defectele cresterii mele, in rusinea 

care m& impedică de'a specula credulitatea altora mai prosti 

de căt mine, improșcăndu-i cu articole și cu cărticele, și poate 

_—m& doare inima să o mărturisesc, pentrucă și eu am avut 

ilusii multe— in slăbiciunea acestui spirit insuș.
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D. C. OLLÄNESCU 

DEHORAÄTIUS FLACTCUS 

SATIRA VI» 

ot ce puteam dori era: un petec de mosie 
Cu o grädinä s’un isvor de casă ’nvecinat 

>’o pädurice. Bunii Zei cu mult mai mult mi-au dat, 
Le multumesc ; sacum o! fiu al Majei 2), nu-fi cer tie 
Decăt puterea de st&ăpăn pe darurile lor! 
Şi dacă nu prin viclenii ajuns'am să fac stare, 
Nici nam s'o risipesc deacum prin proasta mea purtare, 
Nici ca nebunii n'am să zic: »Oh! daca cel ogor 
»Ce mă știrbeşte, l'aș uni cu al meu intr'o bucată! 
, Oh! de-aș avea noroc să dau de-un sac cu bani Si. eu, 
»Ca cel färan ce protejat de Hercul, 5) bunul zeu, 
» Găsind comoara-și cumpără pămăntul ce cu plată 
»Muncea la altul 1«...., cu al meu ferice, mulțumit, 
Te rog ingrașă-mi turma doar și tot ce am, afară 
De minte și sub paza ta cea bună ia-mE earä, 
Cănd de oraș scăpănd, la. munţi in cuibu-mi am fugit, 
Spre ce să 'nalțe Musa mea a satirei căntare? 

1) Scrisă la a. A. U. C. 721, antel. Ch. 30.— Horaţiu avea3ş de ani. 
2) Mercur, Zeul protector al poeților și purtătorul lor de noroc, 
3) Zlercul era Zeul comorilor. Lui obicinuiau Romanii a-i lăsa a Io-a 

parte din avere in testamentele lor.  
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Aici ambiţii nu's, nici griji, nici Austrul 9) plumbos, 
Nici toamna crăncenă ?) nu dă rod Morţii mai mănos! 
— Părinte-al gingașelor zori oh! Janus 3) tu, pe care 
Voința Zeilor te-a dat lucrărilor lumești 

Protector și incepător, căntarea-mi de la tine 

Purcede |! — Tu m& scoţi chezaș in Roma la oricine; 

»Hai! iute! nu 'naintea ta pe-un altul să găsești le 

Și sufle crivățul geros ori zioa micșorată 

De neguri fie şi zăpezi, eu trebue să es. 

Apoi cănd m'am legat deplin, in paguba-mi ades, 

Ghiontesc pe cei ce-mi stau in drum, şi lupt să trec prin gloată!| 
»Nebunule! ce vrei! ce faci?« răcnește ?n urma mea 

Vre-un bătăios, »ai r&sturna tot ce-ai găsi in cale, 

»Gräbind s’ajungi la Maecenas prea scumpul D-tale!« 

Märturisesc c'aceasta-mi e pläcerea !..-. Dar deabia 

La negrele—Esquilii *) sosesc si mii de treburi, toate 

Sträine, mé si iau de cap: »Mäni dupä ceasu ’ntäiu 

» Te-asteaptä martur Roscius la Puteal 5) să-i fii !« 

»Te roagă scribii $) să te 'ntorci azi Quinte, fără poate, 
»Căci treburi mari ce vă privesc deodată s'au ivit.« 

»Fil bun de dă lui Maecenas tăblița 7) să-mi subscrie, 

De-i zic: »să 'ncerc,« el stărue: »de-ai vrea tu, o să fie le 

— Opt ani aproape sunt acum, de cănd am fost primit 
De Maecenas in numărul amicilor sei, doară 

i) Ventul African, Sirocco. 

2) La Roma atunci ca acum toamna era epoca frigurilor. 

5) Janus era portarul suprem in cer și pe pământ. El dedea drumul 

zilei in lume și toate uşile Romane erau puse sub paza lui. El era protecto- 

rul tuturor inceputurilor şi oamenii pe dinsul il invocau cănd voiau a sävirsi 

ceva. La Roma avea un templu vestit pe Janiculum, clădit de Numa Pom- 

piliu, care sta deschis in vreme de răsboiu, inchis in timp de pace. 

*) Esguiliile, un vechiu cimitir al sclavilor, al săracilor și al condem- 

natilor, pe care mai tărziu Maccenas iși clădi palatul său. 

5) Putealu, era locul unde se afla contoarele bancherilor și keibund 

lul pretorului, 

°) Horafiu fäcea parte din corporatiunea Scribilor Questurei. 

7) Reclamaţiile se făceau pe mici tăblițe de lemn avănd un strat de 

ceară. + 

C.L. An. XXV. No. 11 si 12. —35,085. 1
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Sä aibä längä el in car pe cineva la drum 

Cui să-i tot spună s&cături ca: »Ce oră-i acum?e 

»Au crezi că Thracul Gallina cu Syrus 1) se măsoară?e 

»Acopere-te bine azi, căci frigul pişcă r&ule 

Mistere bune de urechi oricăt de desfundate | 

Deatunci pe zi, pe cias au fost asupră-mi indreptate 

Invidiile! De jucam la cămp 2) cu dinsul eu, 

Ori stam la teatru lăngă el, ziceau: Ce norocire | 

Cănd de la rostre, 3) prin oraș vre-o veste rea trecea 

Eram oprit și intrebat: Iubite, imi zicea, 

»Tu trebue să știi, fiind pe lăngă zei, ce știre, 

»Ce se mai spune despre Daci *)?—Nu știu nici un cuvEnt. 

Ia lasă glumal—Zei toți să măE prăpăstuiască 

De ştiu ceva.« Dar holdele ce-o să le dăruiască 
» Oştimii Cesar, de la noi ori din Triquetra ?) sunt?« 

Ear cănd juram că nam ce ști, mirați cătau la mine 

Ca la un om cu totul rar, adănc tăinuitor. 

Şi astfel zilele-mi perdeam, deși strigănd cu dor: 

Oh ! cămp cănd am să te mai vtd? ah! cănd in visuri line, 

In scriptele străvechi şi 'n somn ear traiu-mi r&sfățănd 

Gusta-voiu bunul de-a uita o viață-așa haină? 

Pe masa-mi cănd, legume voiu gătite cu slănină, 

Tu bob al lui Pythagora strămoș 6), luaţi ear rănd? 

Oh! mese, nopți Dumnezeeşti, in casa-mi cănd s'adună 

Pnetenii de ospătăm şun roiu de sclavi hrănesc 

Cu ce r&măne-abia atins! Cum nu ne ingrädesc 

1 Doi Gladiatori care se luptau unul dupe moda I'hracianä, altul dupe 

cea Syriacă. 

2) Cămpul lui Marte. 

3) fostrele erau un fel de platformă cu un scaun pe care se urcau in 

For cei ce voiau să vorbească poporului. 

%) Dacii erau pe atunci dușmanii care supărau mult fruntariile Impe- 

riului de partea Dunării. 

5) Sicilia, astfel numită din causa formei ei triunghiulare. 

6) Alusiune glumeaţă la teoria metempsichosei. Pythagora pretindea 

că omul şi bobul erau făcuţi din aceeași materie și că un fir de bob inchis 

intrun vas se prefăcea in carne.  
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Neroade legi, cu toţii bem in voea noastră bună 

Paharele și mari și mici, ori pic cu pic sorbind 

Ori deșertănd pe cele largi de dușcă, voiniceste ! 

Ş'apoi vorbim, de case nu, nici de moșii, fireşte, 

Nici despre Lepos 1) şal stu joc, ci-asupră-ne privind 

Desbatem ce-ar fi ruşinos de-a nu avea știință: 

Averea sau virtutea fac pe oameni fericiţi? 

Prin stimă sau prin interes, amici's prilejiţi? 

In ce stă binele suprem, din ce işi ia ființă?... 

Şi Cervius 2) ne spune car vre-un basmu pilduit 

Prilejului: așa pe cănd se lăuda odată 

Averea lui Avellius, de griji impresurată, 

El incepu: »Un șoarece de cămp a găzduit 

Căndva pe-un şoarece de tirg, in gaura-i săracă, 

Fiind amici şi oaspeţi vechi. Deşi trăind din greu 

Şi de avutu-i econom, cu musafirul s&u 

Iși mai deschise inima. Deci pentru ca să-i placă 

Nohutul străns nu și-l cruţă, nici orzul lungăreţ, 

Stafide-i duse 'n bot, șoriciu bucăţi abia piscate, 
Dorind a 'nvinge prin schimbări a feluri de bucate 

Desgustul celui ce mușca din toate cu dispreţ; 

Pe cănd st&pănul casei el, intins pe f&n mănăncă 

Neghină și grău prost, lăsănd tot bunul oaspelui! 

Atunci cel din oraș grăi: Amice ia să-mi spui 

Ce gust găseşti a vieţul sărac pe-un virf de stincă! 

N'ai preferi tu oamenii şi tirgul, codrilor? 

Vino cu mine, să mă crezi in lume fiecare 

Menit fiind dea peri și nimeni mic ori mare 

De moarte neputănd scăpa, te dă plăcerilor, 

Sleeşte-le pe căt ai chip, trăește 'n fericire 

Scurtimea vieţei neuitănd ! — Cămpeanu-ademenit 

De-aşa cuvinte, uşurel din borta-i a sbucnit, 

Si amE&ndoi s'au pus pe drum, ca noaptea cu 'nlesnire 

1) Zepos era un actor mim foarte apreciat de August pentru jocul stu 

distins și graţia danțurilor sale. 

2) Cervius vecin de moşie al poetului.
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Sub ziduri fur'șăndu-se să intre 'n tirg. Era 

La jumătatea nopţii cănd pă&trunseră 'ntr'o casă 

Bogată, unde purpurii covoare de mătasă 

Pe paturi albe străluceau și unde se păstra 

Mulţime ăncă de măncări in coșuri grămădite 

De la o masă din ajun. De cum dar intr'un pat 

Țăranul fu pe un covor de purpură culcat, 

Tovarășu-i din sus, din jos, cu pasuri mult grăbite 

Merindele ii tot căra și vrednic servitor 

Urma orănduelile gustănd intâi din toate; 

Ear celălalt pe moale "'ntins și vesel peste poate 

Benchetuind se fericea de-al soartei lui favor; 

Cănd ușile lovindu-se cu sgomot de odată 
li fac să sară jos din pat, cu spaimă alergănd 

Prin cameră aproape morţi, ca varga tremurănd 

De lătrătura unor căni prin casă detunată | 

Atunci cămpeanul zise trist: Ah! lipsă de-așa traiu, 

Nu-i pentru de-al de mine bun. R&măi cu sănătate! 

Pădurea şi culcuşul meu de curse apărate 

M'or consola şi cu prisos de prostul meu mălaiu! 
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DUILIU ZAMFIRESCU. 

DIN VIAŢA ROMANILOR MODERNI. 

0 VENATOARE DE VULPE, IN CAMPANIA ROMANA. 

Iubite prietene | 

D- nu cred să te fi st&pănit vreodată patima v£natului, 

decăt doar cănd se infățișa cu fuste, eu vreau să-ţi scriu 

tocmai in predmetul acesta. La noi, Nemrozii din parlament 
se dau de ciasul morţii, ca să garanteze libertatea individuală 

de a cloci, turor dihăniilor, sburătoare sau nu. E, prin ur- 

mare, un subiect de actualitate. 

Dar te rog să nu te măhnești prea mult, găndindu-te 

poate că m'am făcut un varvar la inimă, că ucid s&rmane 

fiinţe nevinovate. Nu. Cănd din intimplare mă duc la văEnat, 

e semn de pace: pădure, iazuri, cămpii, sunt atătea tainice 

chemări ale firii, incăt pușca r&măne cu ţevile plecate. In 

țara asta mai ales, căte lucruri nu sunt mai frumoase decăt 

vEnatul! Unde mai pui apoi, că o asemenea teorie scutește 

de a da alături. — Dar poate o să mă 'ntrebi de ce atunci 

es cu pușca. Ei, asta-i! Par'că dumneata intrebuinţezi toate 

instrumentele ce le porți asupră-ți! Așa e firea omenească 

făcută: mai incaleci un cal, mai iai o pușcă de-a spinare, ia 

aşa, ca să-ți mai treacă de dorul strămoșilor. 

In imprejurarea de față, chiar să nu mai porţi de loc 

grija dihăniilor: vE&nătorul e fără arme. 

Și să-ți spui cum. 
Intro dimineață de Februarie, pe la 9 ciasuri, eşeam 

pe poarta San-Sebastiano și mE "'ndreptam spre Via Appia,
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impreună cu alte patru persoane. Eram prin urmare cu toții 

cinci la numtr, dintre cari trei doamne şi doi bărbaţi. Frigul 

pişca uşurel de virful nasului, ca un craiu bătrăn, si par'că 
de atăta indrăzneală chiar doamna cea in virstă se roșea. 
Trecurăm pe dinaintea catacombelor Săntului Calist, fără 

cea mai mică smerenie față cu acele măreţe rămăşiţe ale 

celor dintăi creștini; ne coborir&m intr’o välcea, in care, la 

stinga, dormitau de-atăta vreme zidurile circului lui Maxentiu, 

si apoi ridicar&m la deal, spre Caecilia Metella, un strälucit 

monument inălțat «fiicei lui Metellus Creticus, femeea trium- 

virului Crassus», peste care familia Primarului de astăzi al 

Romei, duca Gaetano di Sermoneta, zidise in veacul al 13-lea 

un castel intărit (se ințelege, peste monument). 

De aci intram in Campania romană. — Soarele se 

ridicase drept la 'ndemăna noastră. Razele de lumină p&- 

trunseseră in fie-care picătură de rouă, de părea tot cămpul 

stropit cu diamante. Totul era verde și sănătos. O suflare 

de viaţă t&nără ne invăluia pe toți ca intr'o haină moale de 

mătasă. Bucuria de a trăi era lăuntrică. Mormintele din 

dreapta și din stinga drumului dau acestui fel de fericire o 

formă oare-cum clasică. Nimeni nu vorbea. In noi inșine 

era o mlădiare armonică de impresiuni, care se impărtășea 

celuilalt prin vecinătatea trupurilor noastre. Strinşi in cuprin- 

derea unui landou, eram fără voie lipiți unii de alţii. Ne 

simţeam calzi și nu indrăzneam să ne privim. Dar se pri- 

cepea lesne că fie-care din noi dorea, in taina firii sale, 

prelungirea acestui fel de a se ințelege. Una din doamne se 

uita in vă&zduhul senin, cu genele pe jumătate inchise, par'că 

sar fi rătăcit cu mintea in amurgul unei amintiri de fericire. 

«Altă dată, altă dată» păreau a-i zice mormintele; insă gla- 

sul lor inchipuit nu putea, rupe nimic din mreaja farmecului 

present. Plăcerea păgănească de a trăi, acum, nemijlocit, ce 

cuprinsese pe Goethe la Napoli, intr'un chip atăt de neinţeles, 

străbătuse in noi cu o mai mare putere. Mintea fugară mi 

se aninâ de forma subțiratică a prințesei X, pe care cu o 

sută dn ani inainte o măngăiase ochiul lui Goethe in casa 

bunului său prieten Filangieri și o umbră de nesiguranță se  
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resfirä, din trecutul acesta apropiat, peste vibratiile mele de 

fericire, si m& sdruncinä intru cátva, — ceea ce nu mi se 

intimplase cu trecutul cel depártat. Lumea romaná, cu toate 

pietrele ce o infäfiseazä in mod plastic inchipuirii noastre, 

s’a röcit; pe cätä vreme lumea deacum o,sutä de ani ăncă 

e caldă, și par’cä tocmai deaceea inriurește cu mai mare 

putere asupra icoanei morţii din conștiința noastră. — 

Doamna care se uita in văzduhul senin m& atinse peste 

mänä: — »La ce te gändesti?« Imi veni pănă in gură să 

răspund: »La dumneatac. Dar, cu o răpede infrăngere a 

propriei porniri, respunsei cu indelung răbdătorul »La nimice, 

scăpănd astfel de o groaznică banalitate. 

Cu noi inainte se deschideau treptat, din pănza unui 

zid, măreţele arcuri ale apeducurilor claudiane. Pe fundul 

limpede al orizontului, munţii Albani işi incrustau mărginile 

lor străvezii, purtănd pe văi orășele albe, ce din depărtare 

semănau cu turme de oi la pășune: Frascati, Grotta Ferrata, 

Marino, Albano, peste cari Rocca di Papa străjuia din inăl- 

time, părEnd a chema asupră-le măntuirea lui Jupiter Latiaris. 

-- Niciodată o cămpie semEnată, din zilele noastre, o grä- 

dină tă&nără, n'a fost mai candidă decăt bétrána această 

Campanie romană. Ca o fecioară nemuritoare, ea stă in 

pămăntul clasic, mută, neclintită, păzind mormentul in care: 

»Cu capul odihnind pe Palatinul August, 

: Cu braţele deschise intre Aventin si Celiu 

»Roma iși intinde puternicii umeri 

»Spre Via Appiac. — 

Dar ce-i faci vieţii! Ea este, in raport cu trecutul, cum 

e o ramură de ederă cătră o ruină: se viră printre cărămizi, 

crapă lespezile, se anină de turnuri, acoperind toată melan- 

colia pustietăţii cu o țesătură de foi grase. — 

Ajunşi cam la a șasea peaträ miliară, deter&m peste un 

cort din zilele noastre, elegant, luxos, sub care se intindea 

o masă bogată, cu chelneri in frac şi un maitre d'hâtel in 

haine de v&nătoare, care, ca pe vremea romanilor clasici,
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ingrijea ca acest zentaculum să fie nu numai bun, ci să aibă 
şi coloare locală. — Capete de vulpe atirnau de ușorii cor- 
tului; un vulpoiu bătrăn, impăiat, in mijlocul mesei; vulpe 
pe pahare; vulpe pe cuțite, — bre, șireată societate trebue 
să mai fie asta! 

Intre acestea, membrii clubului numit »Circolo della 
Caccia alla volpec« soseau unul căte unul. O mulțime de 
ofițeri de artilerie şi cavalerie; civili de toate virstele, apar- 
tinénd societății romane; femei, unele mai frumoase decăt 
altele; străini de prin toate ţările; un ambasador; ataşaţi 
militari ; pănă şi un popă anglican, — veneau pe lungul căii 
Appia, in trăsurele uşoare cu două roate, in landouri, in 
cabriolete, in așa zisele ofe sau birji romane. — 

Ce privelişte ciudată | — Pe drumul mormintelor, se des- 
fășura viaţa in toată strălucirea sa. Cai neastămpăraţi, oameni 
veseli, imbrăcăminţi bătătoare la ochi, soldaţi, sgomot, ne- 
răbdare, — eată ce inlocuise pacea ţintirimului. Cortul si fur- 
gonul clubului se răzemaseră de un morman de peatră, zis 
astăzi Casale-Rotondo, vechiu morment al lui Messala Cor- 
vinus, imprejurul căruia vistavoi străngeau chingele la cai, 
ear st&pănii lor turnau marsala dulcilor st&păne, siguri că in- 
tr'o inghiţitură de vin se ineacă un car de necazuri. 

Stănd intre ei și privindu-i, simţeai o nespusă fericire 
că-i cunoști numai pe partea lor cea bună, că nu le ştii me- 
tehnelele, nemulțumirile. Fracurile roşii pe pantalonii albi; a- 
mazonele strinse de șolduri; curtenia oamenilor bine crescuţi; 
un nu știu ce plin de elegantă intimitate ce-l dă mișcărilor 

unei societăți deprinderea de-a călări impreună, — produceau 

ilusia unui moment din viața medievală. — Duca Grazioli- 
Lante, Masterul clubului, subțiratec dar cu o fibră de oţel, 
sta in mijlocul drumului, uităndu-se nerăbdător in zare spre 
a vedea căinii, care nu soseau; Lord Dufferin, ambasadorul 
englez, fudul tare de-o ureche dar de o rară politeţă, corect, 
blănd la vorbă ca o tată mare, insoţea pe fiică-sa și pe donna 
Giulia Lavaggi, cătră care iși pleca adesea urechea in acti- 
vitate; Contele Loulou Primoli Bonaparte, cunoscut prin ra- 
rul privilegiu ce are in societatea romană de-a primi la sine  



„DUILIU ZAMFIRESCU a, 

domni, doamne si domnisoare, cu toate cä e holteiu; fratele 

stu Gege Primoli, băntuit de mania fotografiei ; don Baldas- 

sare Odescalchi și cumnatul său contele Rucellai, florentin 

de rasă dar venețian prin barbă; don Prospero Colonna; 

Marchisul Marignoli; Principele Chigi și alţi căți in Christos 

sau botezat, perduţi intrun stol de ofițeri de toate gradele. 

Eată o trăsurică cu un cal, ușoară ca o libelulă, care poartă 

pe bălaia prințesă Santafiori, cu fiică-sa. Oh | fiică-sa |... cine 

a vEzut-o şi nu și-a pocnit buzele in gănd, sărutănd vEntul. 

Donna Nicoletta Grazzioli, o sabină nehrăpită, pare a aștepta 

pe Titu Tiţiu... care nu vine. Vară-sa, donna Elena Rospi- 

gliosi, dulcea st&pănă a Aurorei lui Guido Reni, care trebue 

să se fi visănd adesea pe carul zorilor. Infine, donna Bianca 

del Grillo. Eată donna Bianca. Căţi nu sar, căţi nu lasă mal- 

vasia in pahare, ca să vie, ca so vadă, ca s'o ia de sub- 

soară, pe bălaia donna Bianca. —Ea se coboară, sprintenă, 

din trăsură, uităndu-se cu firească dragoste la mama «ei, ilus- 

tra Ristori. Pare o uşoară inchipuire a lui Sandro Botticelli, 

desprinzăndu-se din cadrul Ore/or şi lăsăndu-se, plutitoare, pe 

borangicul hainelor sale de zină. Mănile i le-a căntat Gabrielle 

d' Annunzio, cănd a căntat pe Blanzesmano; ochii, răndune- 

lele din zarea albastră; mijlocul, isvoarele cu trestii. Donna 

Bianca ride, și mărgăritele iși scot capul dintre flori s'o vadă: 

sa intors primăvara, au inviat fluturii. 

Dar deodată, toată lumea asta elegantă se intoarce 
cătră drum. 

— Eată-i| eată-i| se aude din toate părţile. Fiecare iși 

caută ochiana, ochelarii ori monoclul. Unul soarbe din fugă 

ultima inghiţitură ; altul aprinde o ţigară din treacăt; un al 

treilea iși ridică carimbii r&sfrănți ai cismelor. O mișcare ge- 

nerală se face in roiul de oameni, care trec la jockey, la vis- 

tavoi, pănă și la cai. Aceștia cu ţirloaiele subţiratece legate 

in sfori și imbrăcaţi in lungi valtrapuri senatoriale, ca altä- 

dată calul lui Heliogabal, bat pămăntul cu nerăbdare, rinche- 

zänd cu närile sängerate in v£nt. 

Pe lungul viei Appia se vede rostogolindu-se un nor 

usurel de praf, prins in pervazul a doi cälärefi imbräcati in
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rosu. El vine domol si cu cät vine, cu atät norul se pierde, 

ear formele vii es la iveală. O liotä de cäini tärcafi, cu cozile 

ca nişte proţapi, inaintează pănă la o dsitanţă respectoasă, 

unde se opresc un moment spre a lua la dreapta din drum, 

trecE&nd bariera de laţuri ce mărginește strada și venind să 

se aşeze in fața cortului, pe earbă. Duca Grazzioli se duce la 

unul din cei doi picheri, care iși scoate cascheta și-i face cu- 

venitul raport asupra stării sufletești a dobitoacelor sale, dacă 

sunt in vervă, de nu cumva văntul imprăștie urma, etc. Cel- 

lalt picher, cu un harapnic in mănă, aduce la calea adevă- 

rului pe unii cotei nedisciplinaţi, strigănd printre dinţi »Au! 

Fiction, what have you done? Jamie, Rattlin, Roarin! Davie, 

Davie, come here |...« Şi biciul pac! măngăe pe Davie, care, 

umblă, intră schelăcăind in răndul celor cuminţi. 

In fine duca Grazzioli incalecă... 

Un fream&t de interes trece prin răndurile cailor şi că- 

läretilor. Se string chingele, se indeasä pălăriile. Fiecare 

vede pe vecin färä sä-i vorbeascä. Cäte un »Ciau!« scurt de 

la unu la altu, și nimic mai mult. Se intelege cä preocuparea 

de sine a luat locul nepăsării de pănă aci. Cănd ai de sărit 

bariere de 1 metru 20, ziduri, şanţuri, văgăune, pripoare, tot 

ce sare și străbate o vulpe, poţi să fii foarte deprins cu că- 

lăria, te găndești că-ți poţi rupe gätul. Ceeace dealtminteri, 

se intimplă căte unuia la fiecare vă&nătoare. 

Masterul cu picherii și căinii au pornit-o in cap. Ei 

merg incet să caute bariera prin care se intră pe cămp. După 

dinşii grupuri de călăreţi se desfăşură pe lungul viei Appia, 

pe cănd trăsurica fraților Primoli ii așteaptă, cu respectivul 

aparat de fotografie. 
Deabia au intrat in cămp și au coborit o mică vălcea, 

că deodată turma de căini se aşterne pe goană. Un sunet 

de corn, grav, prelung, se repercutează pe văi și pare a deş- 

tepta vietăţile toate. Caii sar deodată in galop, răndurile se 

rup, mișcarea devine fantastică, fiindcă acum pare un virtej 

ce mătură campania romană, fără a lăsa altă urmă decăt 

earbă bătăturită. Eată-i urcănd un deal, pe creasta căruia se 

zărește o barieră de laţuri. Priveliştea e minunată și emoțiu-   
 



DUILIU ZAMFIRESCU 171 

nea spectatorilor creşte din causa obstaculului ce se vede. 

Vulpea a trecut printre stinghii ca o nălucă; căinii trec căt- 

colea in urma ei; cei doi picheri sar pe deasupra fără măcar 

să bage de seamă; aproape in acelaș timp, Duca Grazzioli 

pare că sboară, calul său pluteşte ca o ciocărlie in vent; un 

maior de cavalerie sare aproape de mănă cu femeea lui; 

Marignoli, Colonna, Chigi, par'că au aripi. Cornul sună pe 

valea cealaltă, la stinga. Intărziaţii se precipită cătră barieră 

in goană. Dar unii din cai se opresc pe loc, parcă ar fi tin- 

tuifi. Pinteni, biciuscä sunt zadarnice. Se ridică drept in două 

picioare, mușcă zabalele, sforăe, — dar nu sar, st&pănii lor, 

furioși, ii intorc inapoi, ii bat și ear ii aduc cătră barieră. 

Unii o sar, cei mai mulți se opresc din nou. Un căpitan de 

artilerie, care nu putuse sări la prima trecere, vine ca o vi- 

jelie. Calul s&u, de cea mai fină rasă, şi-a intins capul delicat 

pe lungul picioarelor și ai crede că vrea să se desprindă de 

pămănt, atăta e de ușurel. Cu toate astea, cavalerul il poartă 

greşit asupra obstaculului, — el ia bariera in picioare şi 'ntr'o 

secundă se rostogolesc amE&nduoi de cealaltă parte. Alături 

de dinsul donna Bianca, Lord Dufferin şi alţi doi, trei trec 

ca ventul. 

Cornul sunä pe dealul de-al treilea. Au dispärut mai 

toti. Rari curiogi r&män pe virful muchei, urmärind cu bi- 

nocluri mersul vănătorii. Cu incetul văile reintră in clasica 

lor pace. Cucoşii de la Villa Quintiliana, speriaţi un moment, 

işi piaptănă bărbia cu ghiara pintenată. Tăcerea revine; pri: 

vitorii se intorc spre drum. ; 

— Haidem!... 

Si deabia se mai aude cornul in fundul väilor.
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NU STIU... E MELANCOLIA. | 
—_ 

Nu ştiu,... e melancolia secolului care moare, 

Umbra care ne ineacă la un asfințit de soare, . 

Sau decepția, durerea luptelor de mai 'nainte, 

Doliul ce se exală de pe-atătea mari morminte, 

Respăndindu-se 'n viață ca o tristă moștenire, 

Umple sufletele noastre de 'ntuneric si mähnire 
ŞI imprăștie in lume o misterioasă jale, 

Parc'ar sta să bată oara stingerii universale ! . . 

Căci mă 'ntreb, ce sunt aceste vaete nemăngăiate, 

Ce-i acest popor de spectri, cu priviri intunecate, 

Chipuri palide de tineri osteniți pe nemuncite, 

Triști poeţi ce plăng și căntă suferinţi inchipuite, 

Inimi lașe, abătute, făr a fi luptat vreodată, 

Şi străine de-o simţire mai inaltă, mai curată? 

Ce sunt braţele acestea slabe și tremurătoare? ... 

Ce's acești copii de ceară — fructe istovite 'n floare! 

Şi in piroteala asta de ființi degenerate, 

Cănd bolnavi, suspină barzii pe-a lor lire discordate, 

Şi cănd toţi, in cor funebru, inșiraţi la pragul muzii, 

Işi ard mintea pe morm&ntul peritoarelor iluzii, 

Blăstemănd deșertul lumii ş'al vieţii, in nestire, — 

Cănd işi scaldă toți in lacrimi visul lor de nemurire, 

Tu, artist, st&pănitorul unei limbi așa divine, 

Ce-ai putea să ne descoperi, ca un făcător de bine,   
4



A. VLAHUTÄ 173 
= AA SSI NN SSL SSL 

Orizonturi largi şatătea frumuseți necunoscute, 

Te mai simți atras s'aluneci pe aceleași căi bătute, 

Să-ţi adormi şi tu talentul cu-al disgustului narcotic, 

Ca in propria ta zonă să te-arăţi străin, exotic? 

Cum, cănd ești așa de tănăr, e o glorie a spune 

Cai imbătrănit şi sila de viață te r&pune, 

Că nimic pe lumea asta să te miște nu mai poate, 

Că te-ai sbuciumat zadarnic şi te-ai săturat de toate? 

Ştii tu ăncă ce-i viața? Ş'ai avut tu cănd pttrunde, 

Nu problemele ei vaste, incălcite și profunde, 

Dar un tremurat de suflet, licărirea ta de-o clipă, 

Cănd atătea-ţi schimbă vremea, c'o bătaie de aripă, 

In vertiginosul haos de privelişti, ce te 'nsalä, 

Sub imensa și eterna armonie generală | 

Eşti deabia in pragul lumii. i-i aşa de ager găndul, — 

Căte n'ar şti el să prindă, in viață aruncăndu-l! 

Căte frumuseți ascunse vi s'arată numai vouă, 

Fericiţi poeţi! — Natura, lumea pururea e nouă, 

Pe sub ochii t&i tablouri lunecă strălucitoare, 

Glasuri și colori şi forme, tu le lași să se strecoare 

Legănănd a tale gănduri adormite, ca pe-o apă, 

Cănd atătea adevăruri nerostite ăncă-ți scapă! 

Stiu, am fost şi eu ca tine amăgit să cred că 'n artă, 

Pot să trec la nemurire cu revolta mea deșartă; — 

Si cu lăcrimi stoarse 'n silă — nu mi-aș mai aduce-aminte — 

Am bocit și eu in cripta visurilor mele sfinte. 

Dar, cănd m'am uitat in juru-mi şam văzut că e o boală, 

Şi că toţi incepătorii, de abia scăpaţi din școală,
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Vestejiți fără de vreme de-un disgust molipsitor, 

Iși zădărnicesc puterea, focul tinereţii lor, 

Ca să legene 'n silabe, pe tiparele găsite, 

Desperări de porunceală și dureri inchipuite, — 

Cănd am ințeles c'aceasta e o modă care soarbe 
Seva tinereții noastre, am zis găndurilor oarbe, 

Ce-şi rotiau peste morminte sborul lor de lilieci, 

Să s'abată, lăsănd morţii in odihna lor de veci, 

Şi din florile vieţii să aleagă și s'adune, 

In neperitorul fagur, adevăr şi 'ntelepciune! 

Căte nu's de scris pe lume, căte drame mișcătoare 

Nu se pierd ncpovestite in năprasnica văltoare 

A torentelor vieţii! Căţi eroi — lipsiţi de slavă — 

Nu dispar in lupta asta nesfirșită şi grozavă! 

Şi, sub vijelia soartei, căte inimi asuprite, 

Cäti martiri, pe cari vremea și uitarea ii inghite! 

Şi cănd lumea asta toată e o vecinică mișcare, 

Unde cea mai mică forță implinește o chemare, 

Şi cănd vezi pe-ai tei cum sufăr, cum se sbuciumă si luptă 

In campania aceasta mare și neintreruptă, — 

Tu, departe de primejdii, razna ca un dezertor, 

Să arunci celor ce-așteaptă de la tine-un ajutor 

Jalea și descurajarea căntecului tău amar, 

Şi să-ți cheltuești puterea celui mai de seamă dar, 

Ca să-i faci mai r&i pe oameni și mai sceptici și mai trişti! 

Asta vi-i menirea sfăntă de apostoli, de artişti ?... 

Unde ni-s entusiaştii, visătorii, trubadurii, 

Să ne cănte rostul lumii și splendorile naturii? — 

Unde ni's s&mEnătorii generoaselor cuvinte, 

Magii cărmuiți de stele, mergătorii inainte,   
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Sub credinţile sfărmate și sub pravilele şterse 

Ingropănd vechia durere, cu-al lor căntec să reverse 

Peste inimile noastre măngăere și iubire, — 

Şi cuvăntul lor profetic, inspirata lor privire, 

Valurile de 'ntuneric despicăndu'le in două, 

Splendidă 'naintea noastră să ne-arate-o lume nouă!
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MIHAIL EMINESCU 

SP EI DIO ORI PE 

Viața luu, 

— (Urmare) — 

cea ce ne interesează mai intăi la un poet este opera lui, 
adică ceea ce rămăne de la el şi slujeşte omenirii. Viaţa 

lui, prin care se aseamănă cu noi toți, are o importanță se- 

cundară, inlesnind numai la inţelegerea şi explicarea operii 

sale. Cu toate acestea, unii critici contimporani socot că mai 
toată lucrarea unui scriitor e resultatul felului său de viaţă, 
a mediului social, sau imprejurărilor exterioare prin care a tre- 
cut. Această părere ni se pare exagerată. Intre viaţa și firea 

unui scriitor, ca dealtminteri in a oricărui om, există o in- 

riurire reciprocă, in care firea insă rămăne ca notă fundamen- 

tală şi prin urmare covirşitoare, modificăndu-se numai in fi- 

sionomia ei de dinafară. Viaţa cu dramele ori comediile ei, 

cu imprejurările simple sau complicate prin care trecem, va 

putea prii sau contraria natura fără a ne-o schimba, cum lu: 

mina va putea pril sau contraria o plantă fără a-i schimba 
natura ei intimă, 
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Poetul de care ne ocupäm e poate unul din cele mai pu- 

ternice exemple care ilustrează acest adevăr. 

Mihail Eminescu s'a născut in Botoșani, la 20 Decem- 

vrie 1849 1). După unii, el sar fi trăgEnd dintr'un strămoș 

oriental, Emin Efendi, negustor turc, resleţit prin Moldova in 

una din călătoriile sale de afaceri și căsătorit c'o romăncă. 

După această versiune, budhismul poetului sar putea explica 

prin atavismu. După alții, poetul nostru sar cobori dintr'un stră- 

moş militar, suedez, rămas in țară de pe timpul trecerii lui 

Carol XII-lea. Tatăl lui Eminescu, Gheorghe Eminovici, era 

un b&trăn viu și hazliu, ocupăndu-se cu cultivarea pămă&ntului, 

ear mama lui, —de la care se pare că sar fi transmis ger- 

menul boalei, ce era să sbucnească mai tărziu in poet, ca şi 

in mai toți copii sti, —era o femee simplă și blăndă, și e 

singura rudă cătră care se intoarce simţirea poetului in  fru- 

moasa sa poesie, O, mamă, dulce mamă.. 

Prima copilărie a lui sa petrecut la ţară, la Ipotești, in 

Moldova de sus, adică la aer liber, la soare, sau mai des in 

poene de pădure, in singurătate, unde firea lui visătoare se 

dedea la ascultarea luptei tăcute a sufletului, in umbra căruia 

„se destind atătea drame. 
Inchipuirea lui tEănără se deschidea in fața naturei căm- 

penești, in fața orizonturilor ei nemărginite, a peisagelor ei 

intins liniştite, a cerului transparent ca sticla, a stelelor prie- 

tene, a miriştii pe care rătăceau umbrele mute ale norilor. 

Inima lui găsea in această natură un confident intim 

care r&scolea, cu emoţii nouă, comoara misterioasă a poesiei 

din el. Intr'o zi această natură va apărea ca un fond statornic 

in lucrarea lui, şi cu caracterul blănd si proaspăt ce și-l va 

aminti din copilărie. 

Şcoala primară şi-o făcu la Cernăuţi, şi la 1860 se in- 

1) Această dată a nașterii poetului e scrisă de insăși măna lui intr'un 
registru -al Direcţiei Cozvorbirilor Literare. In matriculele gimnasiului din 

Cernăuţi, unde a invăţat Eminescu, se află data de 14 Decembre 1849, in loc 
de 20 Decemvrie. Pe mormöntul lui s'a pus din greșală anul 1850. 

Cele mai multe din știrile ce dăm aci relative la viața lui Eminescu 
le avem de la D. lacob Negruzzi. In volumul inedit al acestui autor >Amin- 
tiri din Junimea< este un capitul intreg intitulat »Eminescu,< in care se gä- 
sesc multe detaliuri despre viața poetului. N. P. 

C. L. An. XXV. No. 11 şi 12.—.35,035 12 
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scrise in gimnasiul de acolo, unde profesa pe atunci Arune 

Pumnul, care ii propuse schimbarea numelui din Eminovici 

in Eminescu. El trecu de un elev mijlociu in școală şi se dis- 

tinse mai mult prin vederi originale şi cu deosebire prin iu- 

birea și ințelegerea limbei romăne. Caracterul ii era bun si 

blănd, deși căteodată nemlădios, cum era cu cerința umblării 

la biserică, duminica. In clasa II gimnasială rămase repetent 

şi o continuă pănă spre primăvara anului 1863, cănd in A- 

prilie incetâ de-a mai cerceta școala și trăl retras, incercänd 

să se prepare ca »privatiste, cum se zicea atunci, dar nepre- 

sentăndu-se la nici-un esamen. 

In anul 1864, veni pentru intăia dată in Cernăuţi, prin 

stăruința fraţilor Costinești, trupa de actori romăni de sub 

direcția Doamnei Fani Tardini s’a fraților Vlădicești. Scopul 

aducerii ei, fiind reinvierea sentimentului naţional prin auzul 

limbei romăne pe-o scenă bucovineană, Eminescu, care pentru 

moment se afla dus in Botoșani, de unde pleca-trupa, se en- 

tusiasmă şi porni cu ea și dinsul. Efectul actorilor asupra pu- 

blicului romän din Cernäufi fü nespus de mare; era o insu- 

fletire generalä nafionalä si patrioticä. Episcopul insus cu tot 

clerul s&u asistä la multe representafiuni, si piesele cu su- 

biecte istorice, cu cäntece si alusiuni patriotice entusiasmä in- 

tr'atäta capitala Bucovinei, cä multi dintre tineri fur& luafi de 

curent si päräsir€ studiile numai ca sä se facä actori. Pärinfii 

si profesorii avur& mare nevoe ca sä-i intoarcä de la aceastä 

cale greșită. Printre acesti tineri, fü si Eminescu. Succesele 

strälucite ale trupei romäne au hotärit de cariera lui. El a 

plecat cu trupa in primăvara anului 1864, ne mai ascultänd 

nici de părinți, și nici de amici. Cătva timp mai inainte, la 

moartea lui Arune Pumnul, Eminescu se distinsese compu- 

nănd poate prima sa poesie, poesie de jale şi de tănguire, 

publicată atunci intr'o broșurică, sub titlul Lăcrămzoarele în- 

văfăceilor gimnastaşti din Cernăuţi, da mormăntul prea iu- 

bitului lor profesor Arune Pumnul. Această poesie păru atăt de 

potrivită după cuprins si formă, incăt atrase atenţiunea tutu- 

rora asupra autorului, care n'avea atunci decăt 15 ani. După 

plecarea lui, profesorii işi aminteau ăncă de sentimentele lui 

  

| 
i 
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calde romănești şi de. figura lui inteligentă si bländ visä- 
toare 1). 

I. 

Imbracä-te in doliu, Frumoasä Bucovinä 

Cu cipru verde 'ncinge antică fruntea ta, 

C'acuma din pleiada-ți auroasă și senină 

Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină 

Se stinse o dalbă stea! 

II. 3 ; 

Metalica, vibránda a clopotelor jale 

Vueşte in cadență și sună intristat, 

Căci ah | geniul mare al desteptärii tale 

Păşi, se duse acuma pe-a nemurirei cale 

Şi "n urmă-i ne-a lăsat. 

1 a 

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o geniu nalt și mare 

Colo, unde te-așteaptă toți ăngerii in cor 

Ce 'ntoană tainic, dulce a sferelor căntare 

Şi-ţi impletesc ghirlande, cununi mirositoare 

Cununi de dalbe flori | 

IV; 

Te plänge Bucovina, te plänge ’n voce tare, 

Te plänge ’n tänguire si locul t&u natal, 

Cäci umbra ta märeafä in falnica-i sburare 

O urma 'ncet cu ochiul in tristă lăcrămare 

Ce-i simţ naţional |! 

V. 

Urmeze-ti äncä in cale-ți și lacrima duioasă 

Ce junii toţi o varsă pe trist mormEntul tău 

Urmeze-ţi ea prin sboru-ți in cănturi tănguioase ‚ 

In cänturi rösunände, suspine-armonioase 

Colo, in Eliseu ! 

M. Eminoviei, prıvatıst. 

1) Eată și această poesie asupra lui Arune Pumnul,



Cu trupa Doamnei Tardini, Eminescu se intoarse in Bo- 

tosani, unde r&mase cätva in familia sa. 

Dar viata de actor cu caracterul ei boem, si in deosebi 

succesele ei de reinviere nationalä, se pare că-l urmări. El se 

lua prin Romänia dupä actori de a doua mänä, suferi nevoile 

unei astfel de vieti mai bine de vr’un an, si in cele din urmä, 
ajunse in București ca scriitor de piese la Pascali, trăind cu 

fratele acestuia intr'o mansardă intunecoasă și fără paturi. 

Ceva mai tărziu, delăsat de toţi, fu aflat de Carageali, auto- 

rul comediilor cunoscute, intr'un grajdiu, in esle. 5. 

Ceeace numim noi mizerie a fost, se pare,un mediu cu 

care Eminescu s'a acomodat de copil ăncă. Îndiferenţa lui tață 

de ea era mai tare de căt disprețul ce iar fi putut arăta. In 

vreme ce un altul ar fi gemut sub stringerile ei, Eminescu 

iși răzema capul de un geamantan vechiu, ce-i alcătuia ave- 

rea intreagă, — fiind plin de cărți nemţeşti — se intindea  bi- 

nișor in fEn şi »recita pe Schiller in gura maree cu ochii plini 

de lacrimi de mulțumire, și zimbind cu blăndeţă ca un geniu 

senin din altă lume, »ca un sfănt tEnăr coborit dintr'o icoa- 

nä.« Din aceste zile insă, n'a r&mas nici-o urmă precisă. 

Mai tărziu, ajutat din nou de tatăl său, plecâ prin 

Blaj şi mai in urmă la Viena, spre a-și termina studiile uma- 

nitare. Aci, orizontul vederilor sale se lărgi şi capitala Aus: 

triei cu caracterul ei particular il inriuri. Viaţa de familie cu 

munca liniştită a zilelor ei impărțite regulat in ciasuri, cu pe- 

trecerile şi s&rbătorile ei cuminţi, cu atmosfera sănătoasă, 

blăndă, şi sentimentală a Eleonorelor și Margaretelor rasei, 

incăntă şi invălui sufletul poetului. Pe de altă parte, ascultarea 

cursurilor clasice şi filosofice, și mai cu seamă citirea sa fără 

preget, il familiariză cu anticitatea şi-i rafină gustul. Cunoş: 

tinţele lui, care crescur& necontenit, inchegau acum o sinteză, 

işi dădeau oarecum mănă cu mănă, incăt el se incerca 

a privi deasupra vieţii, deasupra lumii, ca avend aripi. Au- 

torii greci, pe care i-a stimat ca de drept in primul loc, ıl 

fărmecau. Dintre latini citea mai mult pe cei-ce sunt clasafi 

ca decadenţi, alături de ințeleptul Horaţiu şi elegantul Ovidiu. 

In urmă mișcarea filosofică, . mișcarea socială, ii deschideau   
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ochii minţii, ear cronicarii și poeţii noștri, ii avea cu forma 

limbii lor invăţați pe dinafară. Te naști poet, credea dinsul, 

cum zice un scriitor frances, dar nu devii și nu r&măi poet 

decăt invățănd și nutrind talentul tău prin studiu. Toate a- 

cestea, acumulate pe o fire meditativă, și sub impulsiunea ce- 

lor dintăi dorinţi de la 18 ani, dorinţi ce la elii violau zilele 

şi-i aprindeau nopţile cu imagini de braţe goale, i-au inaripat 

inchipuirea care spintecâ nemărginirea și-și deschise o lume 

cu adevărat ideală. 
După cele căteva incercări, publicate in Familia din 

Pesta, ca » Dulce: Pucovină,« etc. şi care sunt ca un fel de bij- 

bieli in găsirea drumului, se prinse in versuri poesia Vene- 

și Madona, care avea săii fixeze un loc in literatura 

doastră, și intr'o seară, din anul 1870, Domnul Negruzzi, Di- 

rectorul  Convorbirilor Literare, o citi cel intăiu, pe slova 

mă&runtă și regulată a poetului. — De pe la strofa a treia, 

Rafael perdut în visuri ca *ntr'o noapte ’nstelatä, i se des- 

teptä interesul care crescu din ce in ce mai mult, pänä cänd 

spre sfirşitul bucății simți originalitatea unui talent. A doua 

zi, o citi Domnului Maiorescu care văz că in aceste strofe 

se anunță un nume. Venere şi Madona se publică in Con- 

vorbirile Literare din 15 Aprilie 1870. Căteva scrisori se ur- 

mară intre Directorul Revistei şi Eminescu; dar poetul ori 

Ze 

decäte-ori era vorba de persoana lui, in aceste scrisori, alu- 

neca aláturi. Nepersonalitatea, sau mai drept indiferenta de 

persoana lui, a fost-sădită in el din capul locului. Pentru Emi- 

nescu de atunci, idealul era lumea găndurilor lui. Aşa, intr'o 

scrisoare a sa, in care răspundea Direcţiei Convorbirzlor la 

nişte observaţii drepte ce i se făcuse cu privire la partea | 

din poesia Epigonii, unde după cum se știe, seridică prea sus 

meritele contestate ale Cichindealilor şi altora, Eminescu zice că 

nu trebue luate in ele inseși meritele acestor poeţi, ci mo- 

bilul care i-a călăuzit, entusiasmul și patriotismul cald, cre- 

dinţa lor candidă intrun ideal, lucruri care veneau după o 

epocă de străinismu, de abatere şi de ignoranță, — epoca 

fanariotă; — in vreme ce, adaugă dinsul, noi nu facem decăt 

cuvinte goale, căci chiar cănd căntăm, conștiința noastră ne
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compätimeste si ne crede rätäcifi spre näluciri de copilärie. 
Părinţii noștri erau sinceri și credeau in idealul lor, — notä 
pe care Eminescu o stima ca sublimă. Din toate scrisorile 
lui, reese in urmă o modestie extremă față de lucrările sale. 
Mai pretutindeni, fraza finală a sa e că dacă se va găsi de 
cuviință a se indrepta ceva “in versurile lui, sau a fi chiar 
şterse unele, el se va crede și va r&ămănea indatorit. Intre 
acestea talentul poetului se afirma din ce in ce mai mult, 
figura lui creștea şi devenea interesantă. Mulţi voiau acum 
să-l cunoască de aproape. — 

Directorul Convorbirilor, intr'o călătorie a sa, se opri la Vie- 
na a nume in scopul acesta.El intrâ in casinul unde se adu- 
nau studenții romăni și aşteptă să recunoască după fisionomie, 
printre cei ce intrau, pe poet; dar nu intilni nici o figură 
co lumină particulară. După căteva momente, intră un 
tener palid cu pletele negre și lungi pănă la umeri, cu pri- 
virea calmă, imbrăcat in haine negre — haine pe care le-a 
purtat totdeauna, poate ca un semn inconștient al unui suflet 
in doliu: era Eminescu, in faza romantică a poeţilor de la 
18 ani. Cam in timpul acesta urma să se facă o serbare la 
Monăstirea Putna, la mormăntul lui Stefan cel mare și Emi- 
nescu, impreună cu D. Slavici si alţii, incălziți de ideea romă- 
nismului voiau să ridice căt se va putea mai mulţi romăn ispre 
a lua parte la această serbătoare. După serbătoare se ţinu un 
congres de studenţi in care se vorbi de multe cestiuni mari, 
şi din divergenţa părerilor se născu intre ei o majoritate și o 
minoritate. În minoritate era și Eminescu, care vorbise si cre- 
zuse a se face in aceastä imprejurare numai lucruri cuminţi si 
realisabile; dar majoritatea făcu ce crezi ea. Eminescu, 
intovărășit de D. Slavici, Resu și alți doi — adică mino- 
ritatea — luară căte un braţ de earbă cosită proaspătă din 
preajma mănăstirii şi se suiră in clopotnița bisericei unde 
se culcară și dormiră pănă a doua zi, căci nu mai era loc 
de dormit prin chilii. In timpul nopții el se deşteptă şi punea 
vecinic camarazilor săi de noapte intrebarea: »cum se poate 
ca atătea sute de capete la un loc să nu poată găndi căt un 
sigur cap intreg ?« 
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După aceasta Eminescu se intoarse in ţară, la Iaşi, 

unde fu numit director al Bibliotecei de acolo, sarcină care 

convenea atăt de bine firii lui studioase. Aci, intälni pe 

poeta Veronica M., cunoscută ceva mai tărziu, dar de pe atunci 

ăncă, ea insaşi cu ochii in stele, și de o frumuseţă luminoasă 

de tinereță. Se crede că Eminescu ar fi văzut-o pentru 

intăia oară la o fereastră, unde sta cu templele ei de aur 

plecate pe numărul Corzorbzrz/or, in care tocmai erau publi- 

cate. căteva din primele poesii ale poetului şi pe care ea le 

citia transfigurată de admirare.  Obrazul i se incălzise sub 

puterea versurilor ce i imbăta sufletul. La sfirșit, intilni 

numele melodios al poetului, nume obscur pe atunci pentru 

lume, dar deasupra căruia poetul avea să arunce mai tăr- 

ziu atăta lumină. — Cine să fie Eminescu? Căte-va zile 

in urmă-l cunoscu. Acest episod poetic prin el insuş se pare 

că lar fi poetisat ăncă şi mai mult Eminescu in inceputul 

Luceafărului. Ea era atunci in floarea virstei, poate de 17, 

18 ani. Obrazul ii era rotund și frumos, fruntea albă, 

netedă și inteligentă, părul galbăn — idealul poetului, — 

ochii de un albastru deschis, nasul delicat, gura mică, u- 
medă si sensuală. Deşi copilă ăncă, ea era măritată, 

dar măritată atăt de puţin, cu un om mai in virstă decăt 

ea cu vr'o 30 de ani. In astfel de condiţii legătura din faţa 

altarului nu poate inlănțui inima, ea r&ămăne liberă spre a 

vorbi cui va ințelege bătăile ei fragede. In casa ei, Emi- 

nescu i se așăza in față și citea seara, ca un vechiu truba- 

dur, versurile ce făurise zioa, in tăcerea bibliotecii. Ea il 

asculta cu sufletul inecat in glasul lui căntător. B&trănul 

M. insuş lua parte la incăntarea lor cu zimbetul unui pă- 

rinte ce-şi privește copiii veseli. Altădată eșeau impreună in 

grădină fer amica silentia lunae. Arborii se scuturau de floare 

pe capetele lor şi ei ca doi poeţi credeau că-i incorona firea 

cu măna ei insăși. Căzutul acesta al florilor a tăcut imagini 

suave in atătea bucăţi ale lui Eminescu. Dar visitele poetului, 

lectura sau recitarea stihurilor sale, privirile lui invăpăiate, 

capul undos al poetului turburară adănc inima tinerii femei...
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Işi promiseră unul altuia ca după moartea bătrănului M. 
să se căsătorească impreună; și atăt era de invăpăiat Emi: 
nescu, că hotărise să se .facă catolic spre a nu se mai putea 
despărţi niciodată. Era insă, o ilusie a sințirii lui; căci mai 
tărziu, amărit de imprejurările ce lau indepărtat de această 
femee, nu va mai vo! s'o vază. Cu toate acestea in timpul 
amorului lor, Eminescu scrise din poesiile lui cele mai calde 
si mai cu tinerefä. Ea, la rändul ei, publică tot ce a făcut 
mai frumos ca versuri, si care poate erau pe ici pe colea in 
dreptate după sfatul poetului. La căntecul lui Eminescu de sub 
titlul Dorinfa, 

Vino 'n codru la isvorul 

Care tremură pe prund, 

Unde prispa cea de brazde 

Crengi plecate o ascund. 

Și in braţele-mi intinse 

Să alergi, pe piept să mi cazi, 

Să-ţi deprind din creştet vălul, 

Să-l ridic de pe obraz. 

Pe genunchii mei șede-vei, 

Vom fi singuri-singurei, 

Ear in păr infiorate 

O să-ți cază flori de tei. 

Fruntea albă 'n părul galben 

Pe-al meu braţ incet s'o culci, 

Lăsănd pradă gurei mele 

Ale tale buze dulci . 

Vom visa un vis ferice, 

Ingăna-ne-vor cun cănt 

Singuratece isvoare, 

Blända batere de vent;  



N. PETRASCU 
SS ÍS SS 

185 
You RAS XS ÉSÉISIKIÉIS = RR IRI PPS PI LII 

Adormind de armonia 

Codrului bătut de gănduri, 

Flori de tei deasupra noastră 

7 Or să cadă rănduri-rănduri, 

poeta răspundea cu delicateța sexului și condiţiei ei: 

«Fugi» iți zic, căci a mea minte 

Prevesteşte numai r&u; 

«Nu te duc, şopteşte 'n taină 

Sufletul şi dorul meu. 

Tu cunoşti cătă iubire 

Pentru tine eu păstrez, 

Ş'apoi cu cuvinte rele 

Cum mereu te depărtez; 

Si nu șții cul a te 'nerede: 

Vorbelor ce ţi-am rostit 

Sau iubirii făr de margini 

Ce tu 'n ochi-mi ai citit. 

Vai| şi eu nedumerită 

ME muncesc cu mult mai mult, 

Căci nu știu ce 'e. mai bine" 

Mintca, inima s’ascult ? 

Dar, amicii lui Eminescu crezură de bine să-l indepär- 

teze delăngă ea și-l trimiseră la Berlin spre a aprofunda filo- 

sofia şi a lua o diplomă. Plecă, respiră la baștină atmosfera 

filosofică pesimistă, dar nu trecă mult, şi se pomeni lumea 

cu el intors la Iași, căci poeta plănge in urma lui.
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In zadar privesc la lună 

Şi in jalea mea nebună 

Tot suspin găndind la el; 

El sa dus — luna se duce 

Şi cu raza-i lină, dulce 

Au apus după muncel. 

Au apus şa lui iubire 

S'a sfirșit a ei menire 

Viaţa mea de-a lumina. 

— Dar pe cer au. remas stele: 

Mie, lacrimele mele 

Ce pe lume le-oiu vărsa. 

Pentru Eminescu, inima era atunci unica lui călăuză. Bă- 
tăile ei sunt fixate intr'o sumă de poesii din această epocă, 
poesii a căror lecturä erau o sörbätoare in cercul junzmei. 
Pentru publicul mare, ele insä se nästeau si träiau in täcere, 
căci avEnd o structură particulară, nouă, nu erau gustate 
de cei mai bătrăni. Pănă şi Domnul Hajdeu, condemnănd 
direcția Junzwi in bloc, punea de la o laltă și numele lui 
Eminescu ca o cantitate neglijabilă. Tinerii care incepeau a-l 
citi cu dragoste, n'aveau ăncă parte de cuvănt, fiind mai toți 
pe băncile școalei. | 

Intre acestea cäzü guvernul de atunci, si cu el fü scos 
si Eminescu din postul de bibliotecar. El veni in Bucuresti, 
unde fă numit redactor la Zimpul, organul: partidului con- 
servator, pe atunci sub direcția D-lui Gregorie P&ucescu. 

Cam in vremea asta, Pam văzut, pentru intăia oară pe 
Eminescu. In una din frasele inaripate ale lui Lamartine, se 
zice că omul nu e ăncă mort, căt timp trăesc cei ce Pau văzut 
şi-şi aduc aminte de el: e oarecum numai crepusculul de seară 
al vieţii, după ce s'a stins scurtul nostru soare de pe păment. 
Cănd insă, se duc toți acei ce Pau cunoscut, atunci se in- 
tinde noaptea adăncă a morţii. Negreșit Lamartine se găndea   
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la individualitatea văzută a omului. 'De căte ori, in adevăr, 

figura originală a lui Eminescu nu mi se arată aşa cum lam 

văzut intăia seară, cu vorba lui inceatä si gänditä, cu miscä- 

rile lui stingaci, cu risul plin și naiv! Era intrun restau- 

rant, atunci in toată trumuseţa bărbăţiei lui; poate avea 30 

de ani, și se găsea in unul din momentele lui de bnnă dis- 

posiţie. Se ştie de toată lumea cum in inchipuirea tinerilor, 

a studenţilor mai cu seamă, crește figura unui poet și ia in- 

teres in fața lor tot ce se atinge și are vrun raport cu el. 

Eu care de pe la virsta de 14 ani il citeam zi și noapte im- 

preună cu colegul meu, astăzi poetul Vlahuţă, și care ne in- 

bătam recitănd versurile lui, printre lecţiile celor intăi ani 

de bancă gimnasială, m'am simţit încăntat nespus de mult, 

in zioa in care am putut să-l privesc in față. Vorbele lui, 

trăsăturile Iri, toate mi se arătau altfel, transfigurate prin 

faptul că erau ale poetului iubit. Dar apoi dacă in adevăr 

natura nu se ingrijeste să dea poeţilor, acestor preoți ai fru- 

mosului, totdeauna un exterior frumos, apoi cu Eminescu se 

pare că ea a făcut o escepţie dăndu.i-l. De statură, deasupra 

mijlociei, cu trupul bine legat, c'o figură regulată şi distinsă ; 

părul negru, strălucitor, şi rătezat, impărţit de cărare; fruntea 

— fruntea lui pe care se coborise o lumină ce n'avea să se 

mai stingă, — era frumoasă naltă și boltită ca o cupolă, 

susținută de arcurile regulate a dou& sprincene fine; dar in 

ochii săi, -— neuitaţi pentru cine i-a văzut odată, era partea 

divină din el: umbriţi, strălucitori si adänci ca niște »ade- 

verate porţi ale sufletului său.« Prea arareori fi-i dedea să-i . 

vezi drept, căci vorbea mai mult cu ei plecaţi, voind parcă 

să nu vezi in fundul lor clădirili-i ideale — in clipa insă, in 

care ţi-i trecea pe dinainte, lucea flacăra unei lumini nouă; 

era o viaţă necunoscută in ei, misterioasă. Figura lui, deși 

plină, bătea insă puţin in palid—coloarea poeţilor—,cum sa 

zis, şi apărea ca un văl melancolic al unei suferinți profunde. 

Pe faţă, purta numai musteață, neagră ca și părul; barba 

rasă contrastănd intrun albastru alături de albul obrazului. 

O uşoară adăncitură-i impedeca nasul de a fi drept. Gura 

formată din două buze pline și armonioase ca dout rime,



cum ar zice Heine. Gätul larg si rotund esa plin din gulerul 

resfränt al cämesei. O cravatä neagrä, inodatä de el singur 

si haine inchise si simple. Capul intreg amintea capul poe- 

tului american Edgard Poe. Glasul i era armonios, citirea 

cäntätoare, atitudinea petrunsä de o inspiraţie supremă. 

Din fisicul lui robust, din ochiul lui pătrunzător, din vigoarea 

oaselor lui — vigoare ce resista la nopţi intregi de nesomn 

şi nemăncare — par a se trage versurile lui puternice şi 

largi, din paloarea lui derivă oarecum melancolia din ele. 

Eminescu era apoi timid, reservat, trăind mult in interiorul 

stu ca mai toți cugetătorii, căci acolo era o lume intreagă 

de cunostinfi. In de obște tăcea și asculta. Era insă, cum 

zice italianul: un bel silerfzio chinon fu mai scritto; o tăcere 

voită, chiar cănd ar fi avut ceva de spus. Respecta convin- 

gerile fie-căruia, ear de laudele necumpănite ce i se făcea 

părea tot aşa de rănit ca și de o insultă barbară. Intre 

oamenii de lume, era jenat, și nu știa cum să se strecoare, 

lăsăndu-se poate mai curEnd umilit decăt să umilească pe 

alții. Faţă cu femeile, in saloane, asemenea. Se zice că Hume, 

filosoful englez, așăzat intre două domnişoare nu le spuse nimic 

alt decăt: sei bine, d-şoarelor, ei bine, eată-vă& prin urmare, 

iată-vE lăngă minec... Eminescu nu ajungea pănă aici, dar 

ocolea căt mai mult prilejurile de felul acesta. De locuit, 

locuia invederat, in case modeste, fie intr'o cameră din fundul 

curții clubului Conservator, fie in căte o chilie de biserică. 

Pretutindeni insă, indiferența sa, neingrijirea de incunjurul s&u 

treceau peste toate marginile; in camera sa era deapururi 

desordine, nelumină și lipsă de aer, care făceau să fie 

ingrijifi pe cei ce-i deveniseră amici. — Şi cu toate acestea 

mai toată viaţa și-0 petrecea in astfel de camere, și ore lungi și 

nopți intregi, singur, nemăncat, neincălzit, numai citind şi 

meditănd. După astfel de sforțări sufletești și trupești, sin- 

gurătatea i se părea că-l strivia. S’atunci plecâ de acasă, cu 

deosebire sara, și se infunda in căte un birt cu lume necu- 

noscută lui. Aci se afla bine, găsindu-se de formă numai in 

mijlocul lumii, dar fiind tot singur. In fundul sălii, banda de 

lăutari zicea căte un căntec lung și deșirat ca un pustiu, in 
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care sufletul poetului iubitor de tot ce era popular párea a 

se complace indelung. Sgomotul dimprejurul lui, cu lumea 

veselă, in fața lăutarilor care gemeau, i dădea așa imaginea 

absurdităţii vieţei. Cerea și el o sticlă cu vin roş, »căci albul 

are plumb,« zicea Eminescu, lua un ziar oare-care și incepea 

să citiască, sau mai curénd nu citia, fiind-că pe figura lui, 

se vedea oprit un zimbet uniform ca pe figura unei statui. 

Era un fel de. vis cu ochii deschişi, un fel de beţie a inimii 

in care realitatea se ineacă in profusiile fantasiei. Pe vremea 

aceea, vedeam in poet un fel de Rola, un nou »Copil al 

secolului« in altä cärciumä. 

Intrun tărziu, după ce trăia astfel in lumea, in caldul 

visurilor lui, departe, cine știe unde, după ce intrevăzuse 

imagini poetice neașteptate, și intilnise cuvinte fericite şi lu- 

minoase din «pulbere de diamante», se intorcea acasă și fără 

să vază nimic din cele ce-l incunjurau, se așăza la masa lui 

de brad, pe care aprindea mașina cu cafea, muia condeiul 

in cerneală și sau iși făcea articolul de gazetă sau incepea să 

aprindă paginile albe cu ferbinţeala, cu flacările atăt de dulci 

ale geniului său poetic. 

Aşa era viaţa lui. De onoruri, de tericirile de din afară, 

de avere, nici că se gändea; acestea i se păreau chiar triste, 

in sufletul lui. Astfel intr'o dimineață, in urma citirii la 

Palat a uneia din satirele lui, fu vestit că Regina dorește să-l 

cunoască. Această inaltă atenţie il amări peste măsură, 

găndindu-se la urmările ei. Incercâ de a se eschiva, dar nu 

put.  Cănd eși din Palat era și remase multă vreme supt- 

rat pe D. Maiorescu, »care, cum zicea el, i! presentase in 

spectacole. Tot atăt de contrariat a fost cănd i sa propus 

medalia Bene-merenti, pe care nu numai că o refusâ de la 

inceput, dar se rugâ chiar să nu se facă incercarea, care ar 

trebui să dee naştere la sgomotul refuzului lui, sgomot tot 

atăt de nesuportabil ca şi insași medalia. 

In 1883, 5 Iunie avi loc, la Iaşi, inaugurarea sta- 

tuei lui Stefan cel mare, unde fu trimis şi el ca corespon- 

dent al ziarului Zimgu/ şi pentru care eventualitate făcu 

frumoasa poesie, Doina. Dar el, in loc de-a asista la serbă
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toare, unde se ingrämädea toatä lumea, unii cu discursuri, 
altii cu versuri, — Se retrăsese in una din cärciumele vechii 
capitale și sta singur, nevăzut și necunoscut de nimeni, cu 
un pahar de vin dinainte. Acest moment, fu poate cel intăi, 
in care se arătâ manifest o adevărată eclipsă de sănătate in. 
creerul poetului. Intre acestea, Veronica M., amica dulce de 
altă dată, devenise vEduvă prin moartea bătrănului M., şi adu- 
cEndu-și aminte de făgăduinţa lui Eminescu de a o lua de 
nevastă, veni in București, după el. Era ănsă prea tărziu, 
Eminescu nu mai avea nimic pentru ea. Dimpotrivă, ei 
cunoscuse in București pe o altă femeie, de »pe lăngă plopii 
fără soţe, Doamna şa persoană plăcută mai mult decăt fru- 
moasă, și distinsă cu deosebire prin glasul ei argintos si 
prin o limbă romănească elegantă. Această femee fusese 
iubită, se crede, și de poetul Nicoleanu.  Decăt, şi acest 
sentiment al lui Eminescu, fă ca şi intăiul, ca și al doilea, 
trecetor. Tot cam prin epoca aceasta, el avi un fel de sen- 
timent depărtat pentru Doamna K., ea insași asemenea poetă 

“şil un tip blond și fraged «ca floarea albă de ciresy-.; , 
Toate aceste femei s'au apropiat de prototipul mistic 

al lui Eminescu, si la vederea lor simțurile lui au fost 
agitate. 

Spre inceputul lui Iulie 1883 insă, poetul nostru simţi 
oarecare anomalii in fisicul lui robust, un număr de nopți 
de insomnie care-l nelinistir& şi-l obosiră. La 8 Iulie, un vent 
puternic se abăti asupra acestui creere-lume, desrădăcinănd 
orice vegetaţie și astri, şi lăsănd in următi pustiul şi umbra 
in care nu mai incolți decăt semența morţii. 

Se inarmâ des-de-dimineaţă cu un revolver şi plecâ să 
ia o baie. Cănd voi să se coboare, descărcâ revolverul in 
unul din vechii și cei mai buni prietini ai sei, D. Chibici- 
R&vneanu. Atunci fu condus și instalat in ospiciul Caritatea 
din București, unde stătă mai bine de dout luni intr'un delir 
liniştit, neintrerupt decăt de rare momente lucide si in care 
momente reminiscenfele literare, politice, științifice i se incurcau 
fără nici o legătură. In cele dintăi zile ale lunii a treia păru că se 
arată un inceput de reinsănătoşire, care dădi oare-care spe- 
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rante. Amicii poetului crezur& sä-l trämitä in Viena, in cura 

Doctorului L., unde si plecä intoväräsit de D. Chibici R£v- 

neanu, un fel de Ranieri al lui Leopardi. Aci convales- 

centa se accentuä in bine. In timpul acesta D. Maiorescu i 

publicä volumul de poesii şi cănd, în o călttorie a sa la 

Viena, i-l presentâ, Eminescu se uită puţin deasupra lui și-l 

puse deoparte fără a zice nimic. Deși ăncă nerestabilit de- 

plin, cu toate acestea i se propuse să meargă să călttorească 

in Italia, unde se credea că clima ii va fi poate priincioasă 

şi-i va grăbi reinsănătoșirea. Plecâ și el dar, spre ţara poesiei 

șa emoţiunilor artistice, in care atătea talente au găsit inspi- 

rafii, ţara unde se căntă, se admiră și se iubește la razele 

soarelui, -- dar sufletul lui Eminescu era bolnav, inchis, si 

nimic nu se mai restrăngea artistic in el: sunete, colori, mis- 

cări, tipuri,i se arătau toate subo coloare ștearsă, fără vr un 

interes. Ajungönd noaptea in Veneţia — Veneţia atăt de 

scumpă lui Byron, căntata cetate a patricianilor, a curteza- 

nelor și gondolierilor, — i se făcu frică. Strigătele lopătarilor, 

care-l aduceau la otel, valurile apei, umbra palatelor proec- 

tată pe canal, poate şi oboseala drumului, ii tăcură o impresie 

penibilă. EI ceru decusară chiar, să plece dis-de-dimineafä 

spre Florenţa, ceea ce şi făcu. In Florenţa, se găsi mai bine. 

Aci, o engleză tip romanesc de al lui Schakespeare, care 

auzise de cine era el şi care-l privea cu interesul ce inspira 

poetul in starea lui bolnavă, ii deșteptă vechile lui sentimente. 

In zioa in care plecâ Engleza, el umblă rătăcit și nu se in- 

toarse acasă pănă spre miezul nopţii hotărit să plece și el 

adouazi, după ea. In adevăr, peste căteva zile, sosi in ţară, 

neştiind in ce parte se indreptase engleza. 

Cănd Pam văzut atunci nu mai recunoscui pe poetul de 

odinioară. El era micșurat, scăzut sufletește. Figura i sta 

extatică, vrednică de milă şi capul i părea părăsit de gănduri. 

Paloarea i se accentuase ca un văl cernit; numai fruntea și 

ochii mai aveau ceva din flacăra lor divină. Intra și stetea 

in mijlocul cunoscuţilor săi intrun mutismu complect, intr'o 

absență totală de inteligență şi voință. Din cätare i se res- 

frăngea o dureroasă tristeţă, a unei imbătrăniri fără vreme, a
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unei stingeri fără veste, ear ca dorinți niște lucruri comune, 
mici, de simplu traiu, lucruri ce nu mai puteau avea ca odi- 
nioară, nici natura, nici puterea de a se inälta in ilusii de 
poet. Zi cu zi insă, părea a degenera mai mult și se arăta 
obosit la intrebările ce i se făceau. Foarte arare-ori, şi după 
străduinți de tot felul, puteam smulge căteva cuvinte din 
gură-i, care nu insemnau mai mult decăt tăcerea : căte 
un da, sau căte un 22, care păreau a veni de la distanţe 
enorme. Cănd ii aduceam aminte de tablouri din versurile lui, 
de episoade din copilărie, de momentele dulci ce-l inspira- 
seré și-i dăduseră cele dintăi emoţiuni... el, cu privirea 
plecată in jos, primea vorbele acestea ca nişte greutăți ce-i 
apăsau sufletul, nevoind parcă a-și intoarce găndul spre tim- 
puri şi emoții, stinse pentru totdeauna. După o pausă de 
tăcere, cănd socoteam că poate va ridica puţin vălul tainelor 
sale, vedeai o singură clătinare din cap, rece exterioară, și 
generală, intovărăşită de o mişcare de mănă inceatä care 
insemna: «Să le lăsăm uitate, pe toate», ear pe figura. lui 
devenită mai palidă, o contracție de suferință ce te obliga 
să schimbi vorba. In intervalul acesta se duse in Iași. Aci 
fu vorba să se facă profesor la o școală secundară, dar el 
refusâ, simțind că nu poate să-și incordeze puterile pentru 
preocupări intelectuale. Din faza aceasta a boalei, adică din 
faza oare-cum negativă a ființei sale, intrâ in o a doua fază, 
cănd sensualilatea și viţiul se manifestară in el in plină lu. 
mină, fără grijă de nimeni si fără ruşine. Se ținea după 
femei ordinare, inșăla lumea, fura mici lucruri ca un copil, 
cerea bani, şi, in rare momente lucide , se simţea umilit de 
ceea ce făcuse mai inainte. 

Această stare tristă durâ căteva luni, cănd incepu să 
revie la prima fază a boalei sale, adică i se imbunätäfi sta- 
rea si römase numai intrun fel de apatie. 

Intr'o dimineaţă, din August 1888, intrâ la mine zimbind şi 
co lumină in fisionomie de om intreg. Vorbele lui, mai dese 
de astădată, erau nu numai la locul lor, dar eșeau pănă la 
un punt cu putere de găndire in ele, ca impinse de un 
resort nou. A doua zi, acelaș om cu minte; ba chiar părea 
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a şi sublinia voinţele și credințele. Imi amintesc, intre altele, 

că la critica ce făcu un domn M. cărţii de logică a D-lui 

Maiorescu, cum că n'ar fi decăt o compilație pur şi simplu, 

Eminescu, care era necunoscut de D. M. se mișcâ pe sca- 

unul său și respunse cu privirea in aer: «O compilaţie... 

neapărat.... cum trebue să fie ori-ce carte didacticä.....» Cänd 

pronunțai numele lui Eminescu persoanei cu critica, aceasta 

se turbură și tăcu. “In urmă fiind singuri, Eminescu, imi 

vorbi de proecte literare şi politice și spera că in primăvară, 

«cănd va fi deplin reinsănătoşit» , să și reia activitatea de 

altă dată. In așteptarea primăverii, i propusei să inceapă a 

lucra căte puţin, fie proză, fie versuri spre a putea fi pregătit 

fisicește la ceea ce-şi propunea pentru mai tărziu. El imi 

promise, şi in adevăr după vr'o septemănă veni cu un mo- 

nolog, dintr'un act de teatru, ce compunea, și care era cu 

drept cuvănt prea frumos. Puțin după aceasta, veni cu actul 

intreg, in versuri, un subiect antic intitulat Lais. Emi- 

nescu ne părea sănătos. Ziarele anunțau vestea c'o legitimă 

bucurie. Amicii il intălneau, il luau la căte un prănz impreună, 

il duceau in lume, era cu un cuvănt un adevărat eveniment 

literar. Fixarăm zioa ca să citim piesa, la D. Maiorescu. 

Mi-aduc aminte că era o dimineaţă frumoasă de toamnă. 

Prin ferestrele deschise şi plantele lor, soarele pătrundea cu un 

fel de dragoste induioșată. Eminescu, imbrăcat curat se aşăzâ 

la masă și incepu să citească piesa cu vocea sa caldă şi limpede, 

ridicată cu un ton mai sus decăt in vorba ordinară versul și 

rima simţite in intăiul loc, ear puntuaţia in al doilea. La au- 

zul glasului său melodios, la cadenţarea stihurilor, la atitudinea 

lui inspirată şi la cuvintele ce sosiau limpezi şi schimbănd - 

feţe-feţe, cei ce ne găsiam imprejurul lui remaserăm incän- 

taţi, in ochii Doamnei și Domnului Maiorescu văzui o lacrimă: 

ne părea că asistăm la reinvierea unui mort scump tuturora 

şi ne priveam unii pe alţii ca intr'o zi făcătoare de minuni. 

Cu toate acestea eram intro ilusie. Eminescu fusese in 

adevăr, căteva zile in punctul cel mai inalt de reinsänäto- 

şire ce la atins după isbirea boalei, dar confruntăndu-se cu 

el insuși din trecut, se simţi că este altul și că nu mai are 
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puterea de a gándi original in versuri. Se multumi de a 

mánui numai limba, acest instrument atät de perfecfionat 

in mänä-i; deaceea lucrarea ce ne citea nu era decät o 

traducere — frumoasă in adevăr —a piesei Ze joueur de-flüte. 

a lui Emile Augier. Cätäva vreme dupä aceasta, el avü 

din nou recäderi in apatia sa. Intr’o sarä, pe la inceputul 

anului 1889, l’am revăzut in o stare mai acută a boalei. 

Era in restaurantul Hugues. Intrâ surizănd, se aşăzâ la masă 

spuse c'a terminat un articol politic pe care-l arăta in ser- 

vieta de subsuoară, ceri o cafea cu rum, și, fără nici o 

Jegătură aparentă de idei incepu să istorisească un prim sen- 

timent al lui pentru o căntăreață, vieneză «cu părul galben ca 

de aur şi cu glasul ca clopotul», zicea dinsul. Işi aminti de 

o arie germană ce ea cănta pe atunci pe scenă, și porni să 

cănte din ce in ce mai tare. Se opri, eşi afară, unde i veni 

ru, apoi plecä uităndu și servieta. Se intoarse trist și po- 

somorit, luâ servieta și zise: «uitasem tirtaşii». Imi strinse 

măna din nou, privi ciaşca de cafea din care băuse, clätinä 

din cap şi porni. 
Peste căteva zile recăzu in furia boalei şi fu internat 

din nou in spitalul Caritatea, ear in 15 lunie 1889, in urma 

unui mic accident și după o noapte de insomnie avu o sincopă 

din care nu se mai deșteptâ. Astfel, sfirși poetul Eminescu. Sim- 

pla şi tragica lui viață sacrificată tristei și splendidei sale găn- 

diri, caldei și sincerei lui inimi i incunjură figura c'o au- 

reală de raze şi-i da aspectul unui sfănt ce ne privește äncä 

de sus. 

A doua zi i se făcu „autopsia. Greutatea creerului, in 

stare ramolită deja, trase 1490 grame, adică mai-mai de-o 

potrivă cu greutatea creerului lui Schiller.  Emisferul sting, 

organul cugetării propriu-zis, avea 25 de grame mai mult 

decăt celălalt. Circonvoluţiunile frontale ocupau singure mai 

mult de jumătate din volumul emisferelor indicănd pănă la 

un punct desvoltarea anormală a regiuniler psihice, in defa- 

voarea, celor sensoriale, motore şi vegetative.  Cugetările 

care i-au brăzdat mintea in toate sensurile ca niște astri de 

lumină aveau oarecum trebuință de acest orizont larg. Intre 
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cámasa creerului si substanta corticalá, erau cáteva puncte 

aderente, lipite, care explicä pänä la un punct nesirul de cu- 

getare al poetului in timpul boalei și poate şi unele nere- 

gularităţi din viaţa sa. 

O lună după moartea lui, se stinse și poeta Veronica 

M., femeea arzătoare ce ia incălzit primele vise de adoles- 

cent; muri tănăra și ea și cu poezia pe buze ca si cum ar 

fi voit să-l urmeze și să realiseze aiurea idealul poetului, 

reluănd am&ndoi primul lor căntec de nemărginit amor. 

(SFIRSIT) 

Constantinopoli, 1890.
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S. G. VÄRGOLICI 

CE AL FOST, SACUM CE ESTI 

S fii tu fiinţa dragă, 

Cu ochi vii, scănteitori, 

Ce-a trezit intăi in peptu-mi 

Ale dragostei fiori? 

4 

Unde-i părul cel de aur? 

Unde-i faţa de bujor? 

Unde-i talia subțire? 

Unde-i sinul rotunjor? 

Eu si azi mé uit la tine 

Tot cu ochi prietenesti, 

Dar o jale m& cuprinde... 

Ce ai fost sacum ce esti! 
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I. CERCHEZ 

Bucureşti, Noemvre 1891. 

Domnule Director | 

care lipsă de măsură, ce se observă une-ori la noi; 

lipsă de măsură provocată poate, de epoca transitorie in care 

S subsemnatul ca și multi alţii, a fost isbit de o oare- 

J 

ne afläm. 
Că suntem in progres, nu rămăne indoială; dar intre pa- 

triarcalul trecut și intre definitiva civilisare, ne aflăm, cum s’ar 

zice, cam in doi peri: echilibrul de ieri sa rupt, cel de 

măine nu s'a stabilit ăncă; de aci o periodă de confusiune, 

de pipăiri, de nedomiriri, care explică multe neajunsuri si 

care, poate, e causa acelei porniri sus arătate cătră grea mult, 

cătră un exces, dacă nu in toate, dar negreșit in multe. 

V'aş readuce aminte două, trei exemple, pentru illustrarea 

acestei mici tese. 
Prima manifestare a numitei tendințe, a fost, mi se 

pare, cănd cu ocasia reformării limbei. Ştiţi cum de la le- 

gitima dorinţă de a ne curăța vorbirea de multe petece străine, 

superpuse in timpul din urmă, ne-am deşteptat intro bună 

dimineaţă, cu pretenţia cătorva traţi de dincolo şi profesori, 

de-a ne invăța o altă limbă la bătrăneţe. Şi cum după o 

muncă enormă dar vană, perdută prin urmare pentru adevă- 

ratul progres am ajuns la cu/mea aceea a glossarzului limbei 

romăne, alcătuit de reposaţii intru fericire Maxim și Laurian;
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si ca resultat practic la faimosul wenz, pe care un glumet 

Ta compus cu ocasia unui pränz academic. 

Pe acele timpuri puternic se chema puzezze; singurătatea 

se transformase in zso/ameut si biefii de noi, inväfafi de se- 

cole se zicem: muncitor, dregător, măntuitor, eram siliți să 

ne lățim gura ca se pronunțăm după moda italiană: labo- 

ratore, directore, salvatore, Monitore, oficia/e şi altele mai 

frumoase. 

Incontra acestei nefireşti apucături a venit, bine inţeles, 

reacția bunului simţ. Puristii alungaseră, peste nouă ţări, tot 

ce nu avea pasport latin și puseseră in loc niște manechini 

cu masinerie. Cesti lalți, chemară inapoi pe toţi prescrisii, 

care fuseseră stabiliți in ţară de sute de ani, naturalisaţi in 

regulă, cu familii numeroase; care nu se puteau isgoni fără 

a lăsa un gol neimplinit, căci serveau a exprima nu numai 

felul de a cugeta al romănului, dar intreagă gamă a nuanțelor 

simfirii sale. 

Sub această nouă direcție inaugurată de Convorbzrz, de 

ilustrul Alecsandri, de Domnul Maiorescu și alţii, efectele 

salutare s'au ivit pe dată; săngele și coloarea au revenit 

bietei limbi pe care doctorii Sangrado ai literaturei o lăsa- 

ser& aproape fără viață, tot tratănd-o cu purgative; şi o 

pleiadă de tineri de talent i-au pus din nou in lumină toate 

agrestelei frumuseți. 

Dar școlarul adeseori merge mai departe ca profesorul; 

de la un extrem suntem amenințați să cădem intraltul: in 

mania archaismelor. O mulțime de cuvinte aspre și urite, 

care, graţie cerului, incepuseră a eși din circulaţie, ca mone- 

dele șterse, precum: zs/ovit, zdmislit, isbävit, häräzire, pri 

hand, blagoslovenie etc. ne amenintfä cu reaparitiunea lor, 

spre dauna gustului frumos si a urechei. De vinä pentru 

aceasta nu e atăt prosa căt rima si poesia. Ifi trebue cuvänt 

să consune cu od d. €., cauţi, cauţi, infine in vre-un colţ 

al memoriei dai peste uitatul 70704, şi-l scoţi cu fală din in- 

tunericul din care nu mai trebuea să easă. In afară de 

chestia etimologică, limba este o armonie; tot ce e greu de 

pronunţat trebue gonit; și mulți, cari cred original a desgropa 
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toate vechiturile slavone sau turcesti, ar face mult mai bine 

de ar urma limba atăt de cumpătată din scrierile Domnului 

Maiorescu, atăt de ferită de ori-ce exces fie intrun sens, fie 

intr altul. 
Dar purismul in limbă n'a fost singura manifestare a 

patriotismului exagerat. Cänd a venit renașterea, cănd am 

cunoscut trecutul, vechile cronici, scrierile lui Bălcescu și 

altora, ne-a apucat o altă boală: boala reminiscenţelor istorice. 

Din vozi si voivozi nu mai esim. Toate stradele se terminä 

in Vodä: Petrascu-Vodä, Cuza-Vodä, Stirbei-Vodä; la C.-Lung 

Negru-Vodä, la Pitesti Cutare-Vodä, la Gaesti cine stie ce 

Vodä. Pänä chiar bietul cimitir de la Bellu s’a decorat cu 

formidabilul nume de Şerban-Vodă. La Iaşi asemenea strada 

principală s'a botezat cu numele teribilului Lăpuşneanu, de- 

şi nu vedem intru ce poate orna orașul. 

Dar pe scenă! au defilat jumătate Bassarabii; pe afişe 

numai vozi. Nu se incearcă nici o dramă originală decăt 

in acest gen istoric așa de desmodat in alte ţări. 

In flotilă avem deja pe Mircea, pe Rareş, pe inevita- 

pilul Stefan ; chiar pacinicele remorqueur-uri au inceput a se 

boteza istoriceşte. Avem o Despină; soseşte, zice-se, un 

Constantin Brancoveanu si aşa mai la deal. 

Insă cu suvenirele istorice nu ne oprim numai la Cro- 

nicele noastre ci făcănd un pas mare peste timpuri ne agățăm 

şi de s&rmanii strămoșii noştri şi, ca să stabilim perfect ru- 

denia, avem o stradä Numa Pompiliu. Bietul Numa! Nici 

Egeria lui nu i-ar fi putut prezice că intr'o zi o să stea in 

capul unei ulicioare din Suburbia Popa-Tatu! 

Avem o altă stradă Marcu-Aureliun care a adäogat o 

notă comică la o veselă comedie. 

Ear o a treia se chiamă nu numai Zrajan dar şi Nerva 

ca să ne afirmăm deplin! 

Dacă de trecut se abusează astfel, ce să mai zicem de 

present! Grivitza, Smărdan; Smărdan, Grivitza | Un onorabil 

senator, mi-aduc aminte s'a ridicat odată intr'o şedinţă contra 

mulțimii de sate noue care se botezau cu aceste numiri, zicEnd 

că n'o să mai știe călătorii in ce ţară voiagiază.
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Regimentele poartä numele de Dorobanfi, istoric, dar 
cam lung. Gusturile nu se potrivesc; dar infine o pärere: 
nar fi sunat poate mai bine numele de panduri sau de 
plaiesi? Dumnea-voasträ insi-v&, Domnule Director, afi ris 
altä datä intr’'un articol plin de vervä de mania cu Michaiu 
Viteazu și Stefan cel Mare; ear Alecsandri de acea a 7omă- 
nismului. “Tot era romăn: Cismar romăn, ştrengar román, 
rahat román, vacs román! 

Dacá acum de la literaturá, de la patriotismu ne-am in- 
toarce privirea spre alte mai mici infátisári ale vietei sociale, 
am observa pretutindeni aceeasi tendintű la $rea mult. Lista 
ar fi lungă. O face fie-care. Un specimen, două, Vas ruga 
numai sá amintesc pentru a incheia. 

Mergi, spre ex. in vilegiaturá la vre-o statiune balneará 
din tará te frapeazä intäi excesul prafului si al doilea ex- 
cesul musicei; te scoli cu musica, te culci cu musica, mesteci 
cu musica, Unii sbiarä »/a Donna e mobile,« alții, »/run- 
zulijä nucá seacác; altii »Bir oitä.« Toate se combinä din 
nenorocire in urechea dumitale. 

Dacă ostenit de atăta melomanie, te inchizi in casă cu 
vre-un jurnal, te miri de excesul grațiosităţilor ce-şi adresează 
adversarii. 

Cam enervat de asemenea cetire, eşi pe stradă; te is- 
beşte excesul galoanelor. Mergi la vre-o paradă, excesul de- 
coraţiilor. 

Eşti din lumea oficială, excesul serbătorilor naționale 
cu acompaniament de foc bengal. 

Ce s& mai pomenim de cunoscutul exces de zel al sub- 
alternilor, de care nu se feresc indeajuns Tailleranzii nostri ! 

Dar excesul de vorbä al oratorilor! La noi proverbul 
trebue intors, si cuvöntul e de aur, cäci costä pe stat mi- 
lioane in zile perdute. 

Numai in dou& lucruri nu am găsit pănă acum acel 
„Zrea mult: in curăţenie şi in ordine! 

Se sperăm insă, că numai aici va mai rămănea cu tim- 
pul şi că noua carieră care se deschide Convorbirilor, se va 
termina cu o epocă mai cumpănită; căci mesura e bună nu  
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numai la valsuri, dar chiar la recompense nationale si mai 

cu seamä la scrisorile adresate numerului jubilar. 

Deaceea, primiti v& rog, domnule director, salutärile 

plecatului dumneavoasträ 

|. Cerchez.
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I. SCIPIONE BĂDESCU 

FER1sS] AA 

e 'ncăntătoare-i lumea!“ 

já Adesea iti ziceam, 
Cánd numai eu cu tine 

Iubirea ne-o "mpárteam. 

3.1 (( „Ce sugubeafä-i lumea ! 

Pe urmä imi ziceai, 

Cänd numai tu c’un altul, 

lubirea fi-o "mpärteai. 

„Ce ticăloasă-i lumea !“ 
Ne zicem ame&nduoi, 

Cănd, vai! iubirea toată 

Azi stinsă-i pentru noil...     
E
T
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M. D. KORNE 

UN VEAC 

/ 

a, veac! sunt multe zile si ciasuri si mai multe ; 

Cänd vezi cum el incepe, nu vezi cum a sfirsit ! 
Te-am asteptat d&unäzi cinci, sase, opt minute: 

Frumoaso si mult crudol... Un veac am suferit!
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CIRU OECONOMU 

LINDA 

n seara de 7 Noemvrie, ajunul sfinților Mihail și Gavril, 

cucoana Zinca Bogdan, enoriașă din mahalaoa Visarion, 

se dusese la biserica Sfinţilor Voevozi, din ulița Tirgoviştei,— 
unde e hramul Arhangelilor, —ca să facă un acatist, fiind un 
vechiu obiceiu la dinsa de a pune, la zile mari, să i se zică 

o rugăciune și să i se citească un pomelnic. 
După ce se isprăvi slujba artoselor, pe care o ascultă 

in genuchi, ea ceri părticica sa din păinele cu care Măntui- 
torul a săturat, odinioară, atăta mulțime de lume ; apoi, puind 
un leu in măna preotului, eşi din biserică şi se 'ndreptâ spre 
casă. 

Vremea apuca să se strice. 

Äncä de dimineață, un vănt rece, cu miros de zăpadă, 

bătea despre răsărit; ear acum incepuse să ningă. 

Cucoana Zinca işi grăbea pașii, găndindu-se la tingirea 

cu grău ce lăsase pe vatră pentru coliva de a douazi, cănd, 

in colțul ulicioarei Tunsului, pe un maidan, nişte chelălăituri 

desperate o opriră in loc. Trei ştrengari de băeţi prinseser& 

un căţel și-l chinuiau lăngă un zid. Unul il ţinea de urechi, 
car ceilalţi ii legau o tinichea de coadă. Cätelul, späimäntat, 
țipa căt ii lua gura in măinele lor. 

Cucoana Zinca era cunoscută pentru inima ei cea bună. 
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Ea iubea dobitoacele, pe cäini mai cu deosebire, pentru care 

avea o adev£ratä släbiciune. 

—  »Ce faceţi acolo, blăstemaţilor !— strigă, răpezindu-se 

la copii, care-și lăsară indată prada ș'o tuliră d'afuga. — Ia 

staţi că pun eu măna pe voi, să vă scot măselile |... Nebu- 

nilor ce sunteți, măncav'ar coțofenele |...« 

Pe urmă, apropiindu-se de căţel, care, neștiind cu ce 

cuget vine, se văeta intruna, il luâ de jos, ii deslegă sfoara 

de la coadă și incepu să-l măngăe. 

Era o căţeluşă, tEănără ăncă, căci nu-şi schimbase dinţii 

de lapte, mică şi plăpăndă de ţi se făcea milă de dinsa. P&- 

ru-i, alb și stufos, lung și mătăsos ca de vulpe, avea o pată 

portocalie pe spinare. Urechile-i stau drepte și coada-i covrig, 

ca la veverite, cu care, de-altmintrelea, infätisa multä asemE- 

nare. Pe lăngă acestea, doi ochi mari, negri și rotunzi, 

blänzi si vioi, ca de om, un bot scurt și bine croit, niște lä- 

buţe subțiri şi delicate, o făceau căţelușa cea mai nostimă ce 

se putea intilni. 

Cucoana Zinca, urmänd de povefile inimei sale compä- 

timitoare, n'avusese aminte, la inceput, decăt s'o scape din 

măinile acelor răutăcioşi. Dar, cănd o văză așa de gingașă, 

hotări s'o crească. E 
— »Ce-o să se facă ea, s&rmanal la noapte, pe frig și 

pe zăpadă | — işi zise miloasa cucoană. — De sigur, c o să:se 

prăpădească ! Ea pare gonită sau perdută de st&păn: nimeni, 

prin urmare, n'o sä-i dea adăpost. S'o iau la mine, căci poate 

Dumnezeu a scos-o in drumul meu l< 

Si, fără să mai stea la indoială, intășurănd-o intro bro- 

boadá de länä, ce purta pe umeri, o luä la subfioarä si porni 

inainte spre casä. 

Cätelusa, astfel adoptatä, ajunse, in scurt timp, sä se 

facă iubitä de tofi cäfi veneau pe la cucoana Zinca; si cu 

drept cuvent, căci nu se văzuse căine mai infelept si mai a- 

propiat. Buna ingrijire, afară de aceasta, și dragostea de care 

era inconjuratä märisere gingäsia ei fireascä, astfel cá stépá- 

nä-sa se 'nebunea dupä dinsa,
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Ea o numise Zinda, nu doarä fiindcä avea vre-o idee des- 
pre opera lui Donizetti, ci fiindcă acest nume, ajuns nu se 
știe cum la urechile ei, ii suna așa de dulce la auz, incăt 
voise să simboliseze printr'insul iubirea ce simţea pentru că- 
felusä. Linda, din parte-i, era nedeslipitä de dinsa si se silea 
in toate chipurile să-i arate recunoştinţa sa. 

Cănd cucoana Zinca avea de lucru,—de se punea să 
coase sau să facă la ciorap,—ca se culca alături și sta cia- 
suri nemișcată pănă o vedea că se ridică. De se intimpla s'o 
simță nemulțumită de ceva, măhnită, n'o perdea o clipă din 
ochi, vărsa adevărate lacrămi, dimpreună cu dinsa, și nu avea 

astémpér pănă n'o vedea liniştită. 

In momentele de veselie, dimpotrivă, jocurile si nebu- 

niile ei făceau să zimbească pe cel mai posac. Ce sărituri pe 

dinsa atunci | ce alergături prin casă și pe sub-paturil ce di- 

băcie ca să găsească batista, ascunsă in colțul cel mai intu- 
necos al odăei | 

Nu mai vorbesc de s/uj, de aport si de alte mici ta- 

lente cäinesti de felul acesta, cäci erau lucruri neinsemnate 

la dinsa. 
Ea näscocise un joc care consista in a-si prinde coada 

in gurä si a se invirti dupä dinsa pänä ce cädea amefitä, 

ceea ce făcea pe cucoana Zinca să riză cu hohote. Stia ase- 

menea să umble in două picioare, să valseze in trei paşi, 

dăndu-se, din cănd in cănd, peste căp, să intinză laba făcEănd 

un compliment, ca pentru a zice bună-zioa la mosafiri. 
La masă, era așa de cuminte, nu cerea niciodată, aș- 

tepta să-i vie răndul, și, cănd i se intindea porția, o lua așa 

de delicat, cu virtul dinţilor, sio mănca aşa de frumos pe 

taler, fără să umple pe jos, incăt era o adevărată plăcere să 
te uiţi la ea, 

Niciodată nu i se intimplase cea mai mică neorănduială, 

căci avea pentru trupuii ingrijirea unui om bine deprins, nu 

se suferea murdară, se ruga so curețe căhd se mănjea cu 

căte-ceva și nu sarăta mulțumită decăt cănd se simțea earăş 

albă şi spălată. 
Cucoana Zinca, care murea după curăţenie, vedea cu 

    
 



um __ CIRU OBCONOMU_ : 207 

părere de bine și incuraja aceste apucături. De dou£ ori pe 

söpt&mänä, Mercurea si Sämbäta, cäldarea se punea regulat 

pe foc pentru baia Lindei. Şi dinsa, in acele zile, cu. ce. cu- 

rinţenie aștepta momentul să intre in lighianul cu apă caldă! 

Cu căta supunere primea frecăturile. periei cu săpun, care o 

tăceau un clăbuc toată! Deaceea, blana-i era vecinic ca un 

fulg, şi pielea-i, neatinsă de cioc de purice, mirosea totdea- 

una bine. 

Cu drept cuvănt, prin urmare, stpănă:sa ii da voe să-și 

facă vacul in pat, intre perne; — iar seara, cănd se culca, o 

băga in aşternut, unde se făcea colac și-i se așeza la picioare, 

pe care i le ţinea calde toată noaptea. 

Căţiva ani trecură la mijloc. 

Cucoana Zinca, care se ţinea cu venitul unui modest 

capital dat. cu imprumut, se läcomi, intr'un rând, la dobăndă, 

avi nenorocirea să cază peste un datornic putred și-și perdu 

toată averea. 

A descrie desnădăjduirea bietei femei cănd se văzu, — 

ea deprinsă să trăiască bine, — lipsită de mijloace, la vreme, 

de bătrăneţe, este peste putinţă. Și, dacă nu-și perdu atunci 

minţile de inimă rea e fiind ă avu două mari sprijine care o 

intărir&: credința in Dumnezeu și dragostea Lindei! 

Căţelușa, in adevăr, ii fă, in acele imprejurări, mai fo- 

lositoare decăt ființa omenească cea mai apropiată. S'o fi vE- 

zut cum gemea, sărmana! cănd o simţea că plănge, cum ii 

lingea mänele si obrazul, cum se silea, prin tot felul de ade- 

meniri, s'o măngăe, ca şi cănd i-ar fi priceput păsul și causa 

care-l provoca! Cucoana Zinca iși ştergea ochii ca s'o linis- 

teascä, si, stringănd'o in braţe ; 

— »Da, da, fetița maichi!—ii zicea cu iubire, —o să 

treacă si aceasta cum au trecut multe altele! să avem incre- 

dere in Cel de Sus, căci el nu lasă pe nimeni in suferinţăle 

Apoi, aproape impăcată, se apuca de treabă. 

  

După ce urcă, i „zadarnic treptele tutulor in- 
a ep § 

ee  
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stanțelor judecătoreşti din capitală, cheltuind cu advocatii pu- 
finul ce-i mai römäsese, ea se hotärl sä se apuce de ceva ca 
să nu moară de foame. 

Din căsătoria-i cu r&posatul Mihai Bogdan, ii rămăsese 
un băiat, Costică, - acum in virstă' de om, — care locuea cu 
dinsa şi pe care-l iubea și ingrijea ca pun copil. Acest băiat 
ii dase mare bătae de cap, cănd era mic, căci ii plăcea mai 
mult smeul și arșicele decăt gramatica, și nu voise, cu niciun 
chip, să meargă mai departe de clasa a patra primară. Cu 
toate acestea, cucoana Zinca, cu inima-i de mamă bună, in 
loc să-l ţie de rău, trecea cu vederea toate neorănduelile lui 
şi-i punea parte in faţa rudelor, cănd ele ii prevesteau că n'o 
să easă nimic dintr'insul. 

— »Ci ca mai tacă-vE gura cu atăta inväfäturä !—röspun- 
dea ea la dojenile lor. — Par'că toată lumea e burduf de carte! 
O să 'nveţe și el căt i-o ţine pielea, şi d'aci 'ncolo, pace 
bună! că doară nici tată-său n'a fost vr'un cărturar, şi totuş 
a trăit destul de bine și şi-a păstrat răndul cu cinste printre 
oameni |« 

In timpul r&sboiului, băiatul era sergent și trebui să 
plece in Bulgaria. Această imprejurare ii sluji, mai tărziu, — 
la intoarcere, — ca recomandhţie pentru a dobändi un post 
de copist la tribunal, cu leafa deo sutä de lei pe lunä. Insä, 
deși sta cu mäsa, el niciodatä nu o ajutase cu un ban. Ceea 
ce căștiga abia ii ajungea pentru buzunar, năzuind, pentru im- 
brăcăminte, tot la economiile mätcufi-Sei, cum 0 numea, care 
se stringea din altele ca să aibă cu ce să-i faeă plăcerile. 

Cănd se văzi săracă, cucoana Zinca nu se măhni atăt 
pentru dinsa, căt pentru fiu-său, deprins să le aibă toate d'a. 
gata, şi ale cărui obiceiuri nu voea să le strice. 

Ea se mutâ din casele unde locuise pănă atunci, la ma- 
hala, dincolo de Tunari, pe strada Romană in sus, in niște 
dependinţe din fundul unei curţi, păstrănd odăile de la pod 
slobode ca să le sub-inchirieze şi să-și facă astfel un venit. 

De aci incepu pentru dinsa o luptă fără preget impo- 
triva neaverii, si din care adesea-ori esi invingetoare. 

Prin mijlocirea unui protector cu trecere, ea isbuti să 
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dobăndească, din cutia milelor, de la ministerul de culte , o 
pensioară de patruzeci de lei pe lună, pe care o sporea prin 
tot felul de mici industrii casnice, ce nevoea o povăţui să 
incerce. Astfel, nimeni, mai bine ca dinsa, nu se pricepea să 
lege dulceţurile și să potrivească serbeturile, ceea ce-i dete 
de lucru tot anul, pe la casele mari boereşti mai cu seamă, 
unde i se plătea un leu de oca, afară de lemne, de zahăr și 
de fructe. Apoi, in serile de iarnă, lungi si plicticoase, pe 
cănd fiu-s&u, Costică, umbla prin cafenele sau prin alte lo- 
curi de petrecere, rămasă singură acasă, cu Linda, care năs- 
cocea mii de năsdrăvănii şi de marafeturi ca să-i ție de urit, 
ea sta in fundul patului și făcea scamă. Aceasta ii producea 
ăncă vr'o cincisprezece lei pe lună, căci spiţerul de längä E- 
piscopie cumpăra asemenea marfă cu opt lei ocaoa. 

Un lucru totuș ii amărea viaţa: ura ce, de cătva timp, 
Costică prinsese asupra Lindei. 

La inceput, in cei dintăi ani, el avusese pentru dinsa 
aceeași slăbiciune ca și mumă-sa. li plăcea, pe atunci, istefi- 
mea si destepläciunea cäfelusei, perdea ciasuri ca sä se joace 
cu dinsa, făcea haz de nebuniile ei pline de nostimadă, o ti- 
nea intruna ia braţe sau pe genuchi, insfirșit o ingrijea ca 
pe un lucru preţios, la care cineva ţine cu deosebire. 

Cucoana Zinca se bucura de această bună intelegere si 
adesea repeta, rizănd și giugiulindu-i pe amăndoi, ca pe niște 
copii scumpi mai presus de orice in lume: 

— »Dal are mama o fetiţă și un flăcăiașI... şi Și-a pus 
mama in gănd să-i căsătorească |... pe fetiță o s'o dea după un 
fecior de impărat, ear pe flăcăiaș după o prinţesă 1... şi o să 
facă, mama, nuntă mare să se ducă pominal... şi o să joace 
pănă și-o bășica tălpile, ca să plesnească dracul de necaz, 
nu-i așa, porumbeilor ?...« 

Și aceste copilării, eșite din fundul inimei, o făceau 
fericită. 

De la o vreme incoace insă, ea simţi că Costică se 
schimbă. 

C. L. An. XXV. No. 11 şi 12. — 35,035. 14
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Cănd se intorcea acasă, nu mai era vesel, ca altă dată, 

nu-i mai plăcea să spue și să riză, sta inchis și posac, ba, 

de căteva ori, i se păru că-l vede chiar ameţit și cu graiul 

incurcat, ceea ce-i băgâ un fier roșu in ficaţi, căci de nimic 

nu-i era mai multă groază ca de beţie. 
In cele din urmă, nenorocita femee trebui să cunoască 

adevărul: Costică bea. 
El prinsese acest nărav, de mult, de pe cănd era in 

oştire; dar răul, pe atunci, n'avea multă putere și trecuse 

nebăgat in seamă. Acum insă nu se mai putea ascunde. 

Cucoana Zinca aflâ, astfel, cu durere, unde se duce leafa, 

pe ce se cheltuesc bänisorii ce, dinsa stringea eu atäta rivnä. 

Cu toate acestea, inima-i de mamä ingäduitoare o opri d’a-i 

face vr'o dojeană, tem&ndu-se să nu-l supere și să-i dea, cu 

chipul acesta. prilej să se mute, după cum se lăuda une-ori, 

căndese necăjea de vrun lucru de nimic. Se mulțumi deci 

să plăngă pe sub ascuns și să lucreze cu mai multă hărnicie, 

ca să aibă de unde să-i dea, fericită da-l şti incă alături de 

dinsa, sub acelaş acoperement. 

Linda s&rmana| suferi mai d'a dreptul din schimbarea 

firii iubitului ei st&păn. 
. El no mai lua, ca altădată, in braţe, se uita la jocurile 

ei cu receală, o gonea cănd se apropia de dinsul. Mai tărziu, 

nepăsarea lui se schimbă in antipatie și apoi intr'o adevărată 

ură. Căte pedepse nemeritate nu primi astfel nenorocita că- 

telusäl căte bătăi, căte lovituri cu piciorul, cari o aruncau 

in partea cealaltă a camerei, aproape fără simţire! Odată, 

infuriat că, ating&ndu-se de dinsul, ea țipase, o luâ de coadă 

şi o asvirli, ca cu praștia, peste uluci, unde remase multă 

vreme ca şi moartă. Din această pricină, ea prinsese o ne- 

spusă groază de dinsul. Cănd ii auzea pasul sau glasul, se 

ascundea in fundul subpatului şi nu voea să easă d'acolo 

cu nici un chip, ceea ce-l intărita și mai mult și-l făcea să 

o scoată cu sila pentru a b bate cumplit. Cucoana Zinca nu 

mai indrăsnea să-i iea apărarea pe făță, căci aceasta-l băga in 

furii spăimăntătoare, cari se descărcau tot in capul Lindei. 
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— «Las’o la päcatele, máiculitál — ii repeta ea, cănd 

il vedea inversunat; — o să-i fac de petrecanie, ca să ne 

scăpăm odată de dinsa! Potolește-tel . . .» 

Apoi, după ce smulgea din mănile lui căţelușa, pe ju- 

măEtate moartă de spaimă și de durere şi r&mănea singură 

cu dinsa, incepea s'o măngăe, s'o sărute ca p'un copil iubit, 

să-i zică cuvintele cele mai dulci, pe cari dinsa părea că le 

pricepe, căci işi pironea asupră-i ochii cu recunoștință, ii lingea 

mănile și obrazul, văităndu-se duios, ca pentru a o lua drept 

martoră de nevinovăția ei şi a protesta impotriva nedreptäfii 

ce i se fácuse. 

Intr’o searä, in urma uneia din acele furii alcoolice, 

cari il apucau acum aşa de des, Costică intrâ in odaia mă'sei, 

cu fața ăncă aprinsă de mănie. 
— «Ascultă, mamă! — ii zise cu ton, impotriva obi- 

ceiului ce păstrase din copilărie d'a-i vorbi: totdeauna cu 

blăndețe; — mi-ai făgăduit de atătea ori să m& scapi de 

potaia dumitale de cățea, și văz că nu te ţii de cuvănt. 

Să ştii că nu mai pot răbda, şi că trebue să-ți alegi odată 

intre mine și ea! Dacă, pănă măine seară, oiu mai vedea-o 

prin casă, mă jur pe ce am mai scump că plec eu daici, ca 

să nu mai dau cu ochii de dinsa!...» 

Apoi eși, trăntind ușa cu putere. 

Biata femee plănse și se găndi toată noaptea la ce 

trebuea să facă. 
Ea işi trecu prin minte toate deprinderile, toate trebu- 

inţele, toate nimicurile chiar ale vieţii sale din toate zilele, şi, 

pretutindeni, la fiecare pas, văzu icoana Lindei strins legată 

de existența ei. 
— »Cum o să trăesc fără eale — işi repeta sărmana fe- 

mee, neputăndu-se impăca cu această idee şi privind ca o 

mare nenorocire pentru dinsa de a se despărți de cäfelusä. 

Pe dealtä parte, găndul i se intorcea spre fiu-său. Cum 

o să-l lase să se ducă aiurea! cine o să-l ingrijească! pe ce 

măini o să cază! și, afară de aceasta, era oare cu putință
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ca, pentru un căine, să se deslipească ea de Costică, de 

copilul eil Ce-o să zică lumea! Cum o să judece Dum- 

nezeu o asemenea faptă! Nu! lucrul nu se putea inchi- 

pui: ar fi fost o nelegiuire! Mai bine să sufere ea, tică- 

loasa | să-şi strivească inima! să se lipsească de acea căţe- 

lusä, s@minfä a atätor neinfelegeri ! Și apoi, cine știe? poate 

chiar norocul Lindei sä se tragă din aceasta | Ea o să fie mai 

fericită la alţii, o să găsească st&păni care s'o iubească, o să 

scape de acele bătăi care ii făceau traiul nesuferit |! 

Cucoana Zinca nu inchise ochii toată noaptea, căntărind 

aceste gănduri, ce-i veneau din toate părţile, cătănd să se 

măngăe singură, luptănd, nehotărită, impotriva dragostei ce-şi 

simţea pentru cățelușă, chinuită și nenorocită cum nu se poate 
spune. 

A douazi, pe la zece dimineața, se găti să easă. 

Mai nainte, fusese in odaia de alături; insă o găsise 

goală, cu patul nestricat, ceea ce ii dovedea că Costică nu 

dormise acasă in noaptea aceea. Aceasta ii băgase un cuţit 

in inimă. Ce? el işi pusese, chiar de acum, amenințarea la 

cale, fără să aştepte măcar să treacă termenul ce-i dase ca 

să se scape de Linda! Doamne! r&i mai sunt copiil și pu- 

țină milă mai au ei de părinţii lorl 

Muncită de aceste idei, ea se imbrăcâ răpede ca să 
plece. 

Afară ploa cu găleata. 

Era una din acele zile de pe la jumătatea lui Septem- 

vrie, posomorită și umedă, care iţi strică orice chef, cănd il 
ai, necum cănd eşti cu mintea trudită ca cucoana Zinca. 

Ea chemă pe Linda, o măngăe și o sărută de mai multe 
ori, ca pentru o lungă despărţire, legâ de gătul ei, intr'o pan- 
glică, o hărtiuţă, pe care ii era scris numele, cu rugăciune 
pentru 'cine-o va găsi s'o ingrijească bine, o infășură intrun 
colț al șalului ce-şi puse pe umeri şi plecâ cu ochii inecaţi 
in lacrămi. S&rmana femee! pentru dragostea fiului său, se 
hotărise să facă supremul sacrificiu d'a se despărți de iubita   
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sa căţelușă! Totuș, nevoind s'o dea sau s'o gonească, de 

teamă d'a nu se intilni earăș cu dinsa, socotise mai nemerit 

s'o rătăcească prin oraş, increzătoare in bunătatea lui Dum- 

nezeu si speränd cä, gingasä cum era, Linda va intilni un 

stépán bun si milostiv, precum fusese ea pentru dinsa. 

Cänd sosi in Podul-Mogosoaei, la biserica Albä, cucoana 

Zinca găsi casele și prăvăliile toate impodobite cu steaguri, 

poliția in picioare, ear ulița ințesată de oştire. Mirată, intrebâ 

ce se intimplase, și află de la un trecător că se făcea mare 
paradă militară. 

Cucoana Zinca se viri in lume, cu Linda in braţe, și, 
prin inghesuială, dusă de valul mulţimii, care se impingea 

fără stavilă inainte, isbuti să sosească pănă la Palat. 

Aci imbulzeala era nespusă. 

Biata femee, ducendu-se acolo, nu era imboldită de 

nici-o curiositate, căci ii ardea, in acele momente, cu totul 

de altele decăt de alaiu. Ea găsise, in acea ingrămădeală, un 

mijloc prielnic pentru a se scăpa de căţelușă și căuta să pro- 

fite de dinsul. Și apoi, afară de aceasta, se simțea așa de 

strinsă şi de strivită, incăt, fără voe, se silea să inainteze, 

crezEănd că, resbind gloata, va putea eşi dintrinsa. Un ser- 

gent de oras, care o cunostea, ii veni la vreme in ajutor, su- 

ind-o pe scárile corpului de gardá, unde inghesuiala era mai 

micá. Dr 

Aci, ea fu nevoită să stea pănă la sfirşit şi privi pa- 

rada, ca prin vis, printre miile de capete ce-i stau impotrivă, 

ameţită, asurzită, cu ochii intunecaţi de atătea străluciri, 

uimită de luxul și de scumpetea, de fireturile bogate si 

de uniformele muiate in aur ce vedea tirindu-se din toate 

părţile prin noroiu, stropite de sus pănă jos, in bătaia con- 

tinuä a ploaei şi defilarea regulată a regimentelor, care se 

urmau intruna, fără intrerupere, de păreau că nau să se 

mai sfirșească. Apoi, cănd lumea apucă să se mai rărească 

şi cănd putu să-și facă niţel loc, ea puse binișor pe Linda" 

jos și se perdu prin mulțime.
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După mii de. cotituri, apucánd pe stradele cele mai in- 

curcate, ca să-și pearză urma, uităndu-se mereu indărăt, de 

teamă de-a n'o vedea venind după dinsa, cucoana Zinca sosi 

insfirşit acasă, sträpunsä de mähnire, sdrobitä de ostenealä. 

Acum numai, ea isi da bine seamä de ce fäcuse, si, a- 

pucatä de cäinfä, m&suränd intinderea perderii ce incercase, 

ar fi dat orice ca sä-si recapete cäfelusa. 

Insä, unde s’o mai gäseascä! in acea imbulzealä, unde 

o lăsase, s&rmana! mititică cum era, trebuea să fi fost stri- 

vită, călcată in picioare! afară numai dacă Dumnezeu nu s'o 

fi indurat cu ea să-i scoaţă inainte vr'un creştin omenos, că- 

ruia să-i fie milă şi s'o ia acasă! 
Ea plăngea, găndindu-se la acestea, cu patru şiroae și 

nu se putea impăca cu nici un chip. Seara, la masă, ii fu 

peste putință să bage ceva in gură, deși fiu-s&u, vesel şi glu- 

meţ, cum de mult nu-l văzuse, se silea in toate felurile s'o 

măngăe și s'o facă să mănănce. 

— »ME mir de dumneata cum nu-ţi e silă, mamă, să 

te trudeșşti atăt pentru o javră ca Linda! Lasă că, dacă e 

vorba de căine, iți găsesc eu altul, care să-ţi ajute şi la bu- 

cătărie. Cunosc unul care face dulceaţă, ba chiar și scamă! 

O să ţi-l aduc negreșit, numai nu te mai boci astfel.c 

Cucoana Zinca căta să zimbească, insă lacrimele iși 

făceau loc fără voe-i și curgeau nencetat pe obrazu-i. . Ele 

isbucniră cu mai multă furie cănd, culcändu-se, ea nu mai 

simți, la picioarele-i ingheţate, blana moale şi dulce a Lindei, 

care le incălzea aşa de bine! In zadar se 'ncercâ să doarmă: 

somnul nu se lipea de genele ei, și mintea-i, incordatä intr'o 

cugetare unică, stăruitoare: »unde-o fi și. ce-o fi făc&nd ea 

acume, nu se putea lua de la iubita sa cätelusä. 

Pe la mezul nopţii, i se păr că aude, afară — la ușă, 

— nişte gemete cari o făcură să sară 'n sus. 

Era Linda; dar in ce hal, sărăcuţa! udă, intinată, schim. 

bată de n'ai fi putut-o cunoaște | 

Pe unde umblase, căt rătăcise, ce drum făcuse pănă să 

nemereascä earäs la casa st&pänei sale, părul ei murdar si pi- 

ciorusele-i rupte de ostenealä o spuneau indestul. Cucoana 

  

    
  a
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Zinca o luâ in braţe, o acoperi de sărutări, ca pe o fiinţă 

dorită şi de mult așteptată, și o băgă, — așa noroioasă, — 

in aşternutu-i, alb ca fulgul, ca s'o usuce. Apoi, toată noap- 

tea, nu incetâ d'a o măngăea şi da o giugiuli, fericită par 

că ar fi regăsit o comoară perdută fără speranţă d'a se mai 

intilni vreodată cu dinsa. 

Căt-va timp lucrurile merseră mai bine; insă, după ce 

se mai șterse impresia acestor imprejurări, bătăile şi relele 

tratamente reincepură ca mai inainte. 

'Cucoana Zinca, :ca să-şi apere căţelușa, care, de la 

intoarcerea ei neașteptată, ii devenise și mai dragă, fiind-că 

vedea un semn bun in acest eveniment, hotări s'o incredinţeze 

unei prietene, pănă s'o mai potoli ura lui Costică. Cu chipul 

acesta, era sigură că Linda va fi bine ingrijită și avea măn- 

găerea să se ducă din cănd in cănd so vază: Pentru a-şi 

perde şi mai bine urma, o lu, intr'o dimineaţă, in birje si 

o duse in partea cealaltă a Bucureştilor, pe calea Văcăreşti, 

lăngă Tăiere, unde locuia prietina care se insărcinase să i-o 

tie. Două zile in urmă insă, se pomeni cu căţelușa acasă. 

Ea profitase d'o ocazie favorabilă pentru a fugi, și instinctu-i, 

foarte desvoltat, o făcuse să-și regăsească drumul și să ne- 

merească la locuinţa iubitei sale st&păne. 

Cucoana Zinca o primi, ca totdeauna, cu măngăeri, 

propuindu-și, astă dată, să nu se mai despartă de dinsa, 

căci, işi zicea ea, se incercase indeajuns so inläture, si, 

dacă Linda se intorcea mereu, e fiindcă, poate, Dumnezeu 

i-o trimitea inapoi. 

Trecuse Noemvrie, trecuse și jumttate din Decemvrie. 

Era in puterea ernei. 
Un timp rece şi senin, cu soare și cu ger uscat, de 

scărțeia locul unde puneai piciorul, urmase unor viscole gro- 

zave, cari aduseseră multă zăpadă in oraș. 

Cucoana Zinca sta tristä si plänsä, in odäifa-i de la 

Tunari, cu Linda alături. Ea se sculase de cur&nd din pat,
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cäci zäcuse 0 söpt&mänä intreagä, — de récealá, spunea ea 
cui o intreba; in realitate, de inimă rea, viaţa devenindu-i 
de nesuferit. Purtarea lui Costică, in adevăr, de la o vreme 
incoace, covirşise ori ce răbdare, și nenorocita mamă nu mai ştia 
ce să mai zică. El se intorcea acum regulat in stare de be. 
ție, făcea gură pentru cel mai mic lucru, trintea tot de prin 
casă, găsea supa proastă și bucatele rău gătite; apoi, fiind- 
că, în urma urmelor, ii trebuea cineva pe care să-și descarce 
furia, se năpustea asupra Lindei ş'o schilodea de bătăi, fără 
cea mai mică vină, străcuţa | Nici rugămintele, nici lacrimele 
mă'sei nu mai puteau să-l reţie. 

— »Fiind-că nu vrei s'o gonești, lasă c'o fac eu să se 
ducă! O s'o satur de trăntealăle — repeta el, nebun de 
turbare, lovind cu inverșunare in biata căţelușă, care slăbise 
si se prostise de n'o mai puteai cunoaște. 

Cucoana Zinca, la răndul ei, ajunsese cu totul alta. Nu 
mai era acea femee energică și sănătoasă, totdeauna sprin- 
tenă şi bine dispusă. Imbttrănise, se sbircise, işi perduse toată 
veselia | Şi cum să nu se schimbe, vai de ea! după atätea 
necazuri, ce veneau, unul după altul, tocmai la virsta aceea 

“cănd omul are mai multă trebuință de linişte! Patima fiu- 
lui său le pusese virf la toate şi-o făcea să moară cu zile. El 
perduse, acum in urmă, orice rușine și-și da năravul pe faţă, 
fără nici-o sfială. De două ori, grefierul tribunalului, care zicea 
că le voește binele, fiindcă cucoana Zinca il ţinea din dulce- 
furi, trimisese răspuns printr'un aprod că Costică a venit 
beat la cancelarie şi a făcut scandal, indemnănd-o, pentru cea 
din urmă oară, să-l povăţuească să se indrepteze, căci, de 
unde nu, va fi nevoit să raporteze presidentului spre a-l da 
afară. S&rmana mamă, speriată, plănsese, se rugase, dar fără 
folos. Costică r&spundea neschimbat: 

— »Las' să mă dea! Ce? par'că fără slujba lor, o să 
mor de foame! Şi, apoi, să-ţi spui dreptul: beau de ciuda 
cățelei dumitale. Dacă o goneai, după cum te-am rugat d'a- 
tătea ori da surda, ai fi văzut de mai puneam pic de vin in 
gură I... c 

Ea sta nedomiritá in fata acestor réspunsuri, nestiind ce 
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să facă. Pe de-oparte, inima-i de mamă o indemna să mai 

incerce odată pentru dragostea lui fiu-séu; pe de-alta insă, 

un glas ascuns ii spunea că totul e de prisos și că Costică 

găsise acest pretext numai pentru a se desvinovăţi in ochii 
ei şi in acelaşi timp pentru a se curăţi de căţelușă. In cele 
din urmă, ea căzu bolnavă. După şapte zile de zăcere, in 
timpul cărora lupta ce se urma in sufletul ei nu incetâ un 
moment, se sculă, in zioa aceea, mai sdrobită, mai măhnită, 
mai nenorocită decăt ori cănd 

Ea plănsc și se găndi multă vreme; apoi, hotärindu-se 
deodată, se imbrăcâ răpede, băgâ pe Linda in manșonuii de 
singeap şi plecă. 

Era după ameazi, şi soarele de Decemvrie, mare, dar 

fără putere, lumina o zi de iarnă din cele mai frumoase. 
Cucoana Zinca işi grăbea pasul, indemnată la mers de 

drumul cel lung ce avea să facă şi de aerul cel iute și curat, 
care ii ciupea obrajii și-i schimba suflarea in chicioră impre: 
jurul nasului. 

Ea' urmă strada Romană pănă in Podul-Mogosoaei, trecü 
prin strada Verde și a Occidentului, apuc strada Polizu, care 
o scoase in Calea Tărgoviști, lăngă gară ; apoi, se indreptä, 
afară din oraș, spre Cotroceni. 

Cănd ajunse in fața Regiei, stătu un moment, ca pentru 
a-şi alege drumul. 

Dinainte-i, se desfășura lunca Dimboviţei, tăiată, in linie 
dreaptă, de şoseaoa căei ferate care urcă spre Cotroceni. La 
dreapta şi la stinga, printre construcțiunile, rare in această 
parte de loc şi risipite, un șir neintrerupt de maidane, peste 

care iarna aşternuse vălul ei de zăpadă, ocupau tot ori- 
zontul. 

Cucoana Zinca trecu bariera şi urmă linia drumului de 

fer pănă la podul de peste Dimboviţă, in dreptul Cărămida- 
rilor, unde se opri. De-aci, ea domina toată lunca, căci soseaoa 

pe care se afla se 'naltä, in acest punct, la aproape zece 
metri deasupra apei.
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Soarele scăpăta spre amurg. 

Priveliștea era minunată. 

La sud, Cotrocenii, ascunși după ridicătura ce le stă in 

drept, arătau, de departe, desișurile lor, schimbate de frig 

intr'o vegetaţie fantastică de sticlă și de promoroacă; ear, in 

partea cealaltă, trecănd pe dasupra Regiei şa clădirilor ei 

greoaie, ochiul imbrățişa rețeaua liniilor ferate și p&trundea 

pănă la marginea zarii, colo in fund, spre Chitila, Băneasa 

și Afumaţi. La r&sărit, perduţi in aburii liliachii ai serii, prin- 

tre care răsbeau abia căteva turle și clopotnițe, Bucureştii se 
simțeau in apropiere, clocotind de sgomot şi de mișcare; pe 

cănd, dimpotrivă, liniştea și sing :rătatea cea mai adăncă păreau 

că suflă, de la apus, despre Goleasca și despre Grozăvești. 

Cucoana Zinca iși aruncă privirile in jos, m&surănd din 

ochi, de la inălțimea unde se afla, prăpastia ce se deschidea 

sub picioarele ei. 
Inchisă in canalu-i strimt și profund, Dămboviţa se sco: 

boară, in povirniș repede, de spre Cărămidari, un moment 

oprită, in fugă-i de stăvilarele de fer așăzate in josul podu- 

lui, — ceeace ii dă mai multă putere de scurgere; — apoi, 

dup'o cădere, in formă de cascadă, pe cinci trepte de ci: 

ment garnisite cu bolduri, işi reia drumul, și se perde in di: 

recfia Malmezonului si a Spirei. ; 
Adäncimea ei, sub pod, e de trei metri; dar ceeace face 

primejdia şi-ţi dă, in adevăr, ameţeală, e inălțimea de la care 

o vezi şi obstacolele ridicate la picioarele podului. 

O altă causă mărea ăncă, in acea zi, spaima ce te cu. 

prinde cănd te uiţi in riu: sloeţii de ghiață grămădiți impie- 

jurul stăvilarului, ridicănd muchile lor tăioase și părănd că 

așteaptă, ca atătea guri deschise, o pradă spre a o sdrobi 

inainte da o lăsa să cază in abis! 

Cucoana Zinca se simți cuprinsă de fiori. 

Ea iși deslipi un minut ochii de pe prăpastie pentru a 

şi-i arunca primprejur, ca un om care plănuește o faptă rea 

și caută să vază, inainte d'a-o comite, dacă vine cineva. ca 

să 1 surprinză. | 

Soseaoa era pustie. 
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Numai niste copii, la o mare depärtare, in luncä, se ju- 

cau cı sania prin zäpadä, abia zärindu-se din acel loc. 

Cucoana Zinca scoase pe Linda din manson, si apucata, 

d’odatä, ca de furie, fără să tremure sau să stea la indoială, 

cu indărjirea unei inime impietrite de r&utate, o aruncă, pe 

d'asupra parapetului, in gărlă. 
Căţeluşa se invirti de două ori in aer, se lovi, căzEnd, 

de un sloete, alunecâ in apă, se incercâ să inoate, fu luată 

de curent și tirită in direcţia scurgerii, se isbi ăncă odată cu 

capul de stăvilar, apoi fu asvirlită pe treptele cascadei și se 

afundâ in bolboaca de subt ele pentru a nu mai apare. 

Toate aceste se petrecură cu repeziciunea fulgerului. 

Cucoana Zinca işi puse mănile la ochi să nu mai vază, 

şi, ingrozită, o luâ la fugă, ca o smintită, plángénd si acu- 

săndu-se in gura mare. 
Cum işi nemeri drumul, in starea in care se afla, nu 

se știe; dar era aşa de desperată că lumea de pe strade in 

torcea capul s'o privească, luănd-o drept nebună, şi un ser- 

gent de oraș voi s'o: ducă la secţie, crezEănd că a săvirșit 

vre-o crimă. 
Ajunsă acasă, se inchise in odae, de unde nu eși toată 

seara, nevoind nici să mănănce, nici să mai vază pe cineva. 

A doazi, 18 Decemvrie, zioa mucenicilor Sevastian și 

Zoe, era zioa cucoanei Zincăi, prăsnuită de dinsa cu mare 

cinste in toți anii. 
Pe la nouă dimineaţa, Costică, care ii cumpărase un 

buchet, după obiceiu, văzănd că nu mai ese din odae, cu 

toate că o strigase de mai multe ori, sparse ușa ca să afle 

ce are mumă-sa. 

El o găsi moartă. 
Nenorocita, se spänzurase, cu un siret, de cärligul lam- 

pei din tavan!
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Cu 
e cer toţi norii rumenesc, 

| Căci zorile voioase, 

La răsărit mi se ivesc 

Cu chipuri drăgăstoase. 

Cum tinerele gănduri sboară 

Spre dorul tăinuit, 

Ei r&săritul inconjoară, 

Păşind cu pas grăbit 

Să casă soarelui nainte 

Să i se 'nchine 'n cale 

Şi par'că i-ar şopti cuvinte 

Ce umbră nau de jale. 

Far jos, pe somnoroasa baltă 

Lin undele se mănă, 

Din partea asta și cealaltă 

Nagăţii se ingănă; 
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Din cămp pornește ca un val 

Al florilor miros, 

O luntre priponită 'n mal 

Se mişcă 'n sus și 'n jos. 

Colea, im salcia pletoasă 

Privighetoarea dragă 

Naturei, mamei cei duioase, 

Ii 'nalță-o odă 'ntreagă. 

Mai ici un grier stă și căntă 

Pe cea tulpină 'ngustă; 

Spre lan in salturi se avEntă 

O lacomă lăcustă. 

Blănd măndra fire se trezeşte 
In gingase oftäri 

Si tainic toatä povesteste 

A nopţii dulci visări. 

ŞI ca o binecuvă&ntare 

Pe luncă se coboară 

A tristei ciocärlii cäntare, 

Ce tot spre soare sboarä, 

Ear eu in lumea desteptatä 

Ce căntă și suspină 

Simt fruntea mea inseninată 

Şin inimă lumină; 

Imi simt privirea mai intinsă 

Şi'n suflet alinare,
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Fiinţa-mi toată e cuprinsă 

De-o dulce fărmecare, 

Ce insumi mie m& arată 

Mai vrednic, mai cu vrere, 

Şi cu rivnirea mai curată, 

Şi mult mai cu putere. 

Natură, mamă sfăntă, mare, 

Altar de curăţire, ! 

A patimilor cumpătare, 
Făntănă de iubire, 

Cel care simte 'n sinul t&u 

Că naște şi trăește, 

Acela are-un Dumnezeu, 

Si iartă... şi iubeşte | 
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ISTFORZA; ROMANIEI FUNEB: 

Societatea studenţilor romăni din Viena 

Srer fárá prieteni, sfiicios si nestiind bine nemteste, ast- 

fel mam gásit rátácit in toamna anului 1874 intre miile 

de studenti ai Universitátii din Viena. Eram foarte deprimat 
intr'atăta străinătate. 8 

Intr’o zi insä mi s’au luminat vederile. Pe tabla neagrä 

a anunciurilor intre multe limbi sträine, am dat de un anunciu 

romänesc: Romänia Funäisi deschidea sedinfele. M’am gräbit 
sä m& inscriu, am devenit unul din cei 'mai asidui membri și 

așa am scăpat de uritul străinătății. Imi indeplinesc astăzi o 

datorie de recunoștință povestind un episod din viaţa socie- 

tății Romănia Jună deatunci. 

+ 

Cea dintăi şedinţă la care am asistat mi-a fäcut o im- 

presie curioasă. De unde m'așteptam să găsesc unire și ar- 

monie intre toți membrii societăţii, am asistat la discuţii foarte 

pasionate. 
După puţin timp am observat că adunarea era impăr- 

țită intr'o majoritate şi minoritate constantă, că studenţii din 

Ardeal făceau oposiţie sistematică comitetului, ce era compus 

in majoritate de Bucovineni și sprijinit de ei. Am mai aflat 

că minoritatea era iritată din următoarea imprejurare:
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In vara anului 1874 preşedintele comitetului D-l Drd. 
Pamfil Dan publicase statutele societății și un raport anual cu 
o ortografie fonetică. Camarazii noștri ardeleni deprinși a ve- 
dea publicaţiile societăţii tipărite cu ortografie etimologică au 
considerat aceasta ca o trădare şi s'au hotărit a deschide o 
campanie de resturnare incontra comitetului intreg. 

Venisem deci in mijlocul unei lupte parlamentare in toată 
regula. Resultatul a și fost căderea comitetului la alegerile 
următoare din Mai 1875. Atunci confrații noştri din Buco- 
vina in semn de protestare s'au retras din societate. 

Astfel ortografia fonetică a resturnat un comitet, ear 
cea etimologică care a ajuns la putere in Mai 1875, a alun- 
gat din sinul societăţii pe camarazii noștri bucovineni. 

Fie-mi permis să adaug că am intrat și eu in noua com- 
binaţie etimologică insă cu condiţia expresă ca să rămăn fo- 
netic. 

Condiţia a fost primită dar n'a fost respectată—la  fie- 
care pas simţeam că m& urmăreşte la spate un z etimologic— 
din Missir devenisem Missiru. 

Cum a putut ortografia să deștepte atăta pasiune ? 
Ne-am inșăla daca am pune lucrul numai in sama unei 

apucături de pedantismu. Entusiasmul juvenil al camarazilor 
noștri din. Romănia Jună lupta in 1874 in chestia ortografiei 
cu totul din alt punct de vedere. 

Discuţia aceasta sta in legătură cu nişte cause foarte 
indepărtate, pe care nici nu le putem ințelege daca nu ne in- 
toarcem privirile indărăt pănă la deosebirile esenţiale dintre 
elementul ardelean și cel bucovinean, deosebiri datorite inriu- 
ririlor diferite la care au fost expuși Romănii in cele două 
ţări ale imperiului vecin. 

Este ştiut in adevăr, că guvernul austriac n'a căutat 
niciodată să extermineze poporul romăn din Bucovina, ci din 
contra să facă din el un popor al coroanei imperiale. Pentru 
acest scop la tratat blănd şi omenos, i-a dat o administraţie 
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relativ bunä, i-a infiinfat scoli si a respectat cultul ortodox 
precum și averea bisericelor si a reusit să obţină resultatele 
așteptate. 

Deacea toate aspiraţiile societății romăne din Buco- 
vina au crescut numai in ordinea statului austriac ŞI s'au con- 
ciliat cu ea. Boerimea a acceptat cu gratitudine titlurile şi 
onorurile, clerul s'a simţit mulțumit, precum deasemenea si 
poporul de jos sub regimul de ordine al guvernului imperial. 

Tineritul esit din scoalele austriace neapärat cä trebuea 
sä-si aibá idealul séu national térmurit de influenta acestei 
stári de lucruri, la care colaborau Polonii si Rutenii relativ 
mulfumifi si mai ales Evreii foarte fericiti. 

Toate aceste imprejuräri au imprimat Romänilor buco- 
vineni caracterele tradifionale ale culturei germane. Ei sunt 
in genere oameni foarte cump£tafi, domoli si supusi coman- 
damentelor rafiunii si autoritäfii. In valurile civilisatiei si a 
regimelor ce au trecut deasupra lor ei au perdut energia unei 
acţiuni pasionate dar și-au deschis sufletul și au devenit mai 
accesibili culturei. Cu totul alta a fost soarta Romănilor din 
Ardeal. Aceştia se găsesc de veacuri in contact cu un popor 
asupritor care a căutat să-i stingă de pe fața pămăntului prin 
toate mijloacele. Nobilimea romănă din Ardeal, nevoind !sau 
neputend să resiste urgiei maghiare, a dispărut cu totul in 

răndurile celei ungurești, ear poporul de jos s'a strins in jurul 

altarului, conservăndu-și astfel sub conducerea clerului legea 
şi limba, pănă cănd şcoalele ce au apărut in jurul acelor al- 

tare au luat in mănă apărarea naţionalităţii romăne. 

Care puteau fi insă aspiraţiile tinerimii ce eşea din acele 

şcoli, decăt de a resplăti Ungurilor cu aceeași măsură dușmă- 

nia lor tradiţională. Tot elementul cult din Ardeal s'a inspi- 

rat de idealul naţional deșteptat tocmai prin prigonirile ma- 

ghiare. Acelaş ideal predomină cu precădere tot modul de-a 

fi, de a cugeta şi de a se agita a fraţilor noștri ardeleni. 

Cum se leagă acum aceste deosebiri cu pasiunile pe 

care le-a deşteptat sistemele: ortografice in sinul Romăniei June 
in anul 1874? 

C. L. An. XXV. No. 11 şi 12. — 35,035. 15
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Respunsul este foarte scurt : prin D-l Maiorescu si so- 

cietatea literarä Funimea din Íasi. 
Să ne amintim in adevăr că pe acele vremuri Junimea 

din Iași era pe planul dintăi al luptelor politice din Romănia 

prin faptul că D-l Maiorescu era ministru și era combătut cu 

tot felul de invinuiri derivate din convingerile sale literare si 

științifice. 
“ Controlul critic pe care la inaugurat această societate 

cu D-l Maiorescu in frunte incontra tot ce era falsificat şi 

artificial in viaţa culturală romănă, era exploatat ca o do: 

vadă că junimișştii sunt cosmopoliţi, lipsiţi de sentimentul na- 

țional si inclinați cătră cultura germană pe care ar voi să o 

introducă la Romăni. 
«Direcţia nouă» titlul unui articol critic al D-lui Maio- 

rescu era “intrebuințat in presă şi in parlament ca să desem- 

neze aceste tendinte periculoase ale Funimzi. 

Vor fi fost desigur pe atunci mulfi oameni care impär- 

täseau de bunä credinfä asemenea opiniuni asupra Junimistilor, 

chiar dintre acei ce se aflau in mijlocul luptelor politice si 

care prin urmare puteau sti cu cätä inlesnire se suspecteazä 

la noi intenţiile adversarilor. Cu căt mai mult trebueau să 

facă impresie aceste imputări aduse incontra Junimii asupra 

lumii romăne care judeca lucrurile din depărtare și numai 

după căt apar ele in public, fără ca să-și poată da samă de 

pasiunile ce fierb pe dedesubt. 

In special. Romănii din Ardeal trebueau să fie in ge- 

nere invierşunaţi incontra unor oameni care se fac pasibili de 

asemenea păcate incontra naţionalităţii romăne. 

Dincontra era natural ca frații bucovineni să se simţă 

atrași cătră Junimea chiar din causa acusaţiunilor ce i se făceau. 

Era natural ca ei să nu dorească a rămănea singuri sub in- 

riurirea culturei germane și să fie mulţumiţi auzind că mai 

sunt și alţii care le-ar veni intr'ajutor. 

Şi dacă D-l Maiorescu combătuse ortografia etimologică 

a şcoalei Cipariane şi adoptase „un sistem fonetic in principiu, 

nu puteau fi Romănii din Bucovina aceia, care să incline cătră 

sistemul etimologic numai pentru motivul că dădeau o oglindă 
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mai clară a originii limbei romăneşti, cănd acelaş sistem are 
atătea inconveniente teoretice şi practice. 

Aflăndu-se deci in majoritate in comitetul Romăniei 
June in 1874, ei au crezut că fac bine tipărind statutele si 
raportul anual cu ortögrafia »Convorbirilor Literare«, 

Atät a fost deajuns pentru ca tofi camarazii nostri ar- 
deleni sä aibä a se tängui aproape de-o trädare națională. 

>Cum? —ne ziceau ei—« pentru aceasta se jertfesc 
părinţii și invăţătorii noștri, care ne trimet aci, pentru ca să 
primească chiar de la noi o batjocură pentru limba si nafia 
romănă? — să primească de la noi dovada că umilim nafio- 
nalitatea romănă intr'o ortografie care ne injosește şi că am 
suferit influența şcoalei cosmopolite? 

De aci episodul istorisit mai sus. 
Bucovinenii potrivit temperamentului lor cump£tat n’au 

mai susținut lupta. Ei s'au retras, cel puţin vremelnic, din so- 
cietate incontra tuturor indemnurilor cu care se interpuneau 
puținele spirite impăciuitoare ce remăseseră intre noi. 

Cine ar fi crezut in 1874 că in mai puţin de zece ani 
se va efectua o schimbare fundamentală in opinia publică a 
Romănilor din Ardeal in ceea ce privește societatea 7umimea 
din laşi? 

Cine ar fi crezut că ortografia fonetică va dobăndi drep- 
tul de cetăţenie in Ardeal? că tinerii noştri camarazi Neagoe 
Făgărăşanu, Octavian Blajan și alţii, stabilindu-se in Romănia, 
se vor convinge atăt de degrabă de nedreptatea ce se fă- 
cea lui Maiorescu și se vor grupa in jurul s&u? 

Cine ar fi putut presupune că nu mai departe decăt in 
1882 societatea Romănia Jună din Viena va aprinde tămăe 
pe altarul literaturei romăne pentru meritele Junimii, prin or- 
ganele tinerilor ardeleni I. T. Mera, S. Haliţa, 1. C. Pantu, 
5. S. Albini, N. Popovici şi alţii cu ocasia unei aniversări a 
»Convorbirilor Literare« ? 

Revirementul de idei ce s’a produs este atät de mare,
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incät stau si m& indoesc cäteodatä de insäs faptele ce le-am 

văzut şi vorbele ce le-am auzit in anul 1874. 

Ca să mă incredințez că nu greşesc citesc din nou o 

corespondenţă trimisă din Viena in Februarie 1874 ziarului 

»Orientul latin< din Braşov, in care se vede lămurit ce găn- 

deau Ardelenii din Romănia Jună despre Junimea din Iaşi. 

Pe atunci era, la ordinea zilei centenarul anexării Buco- 

vinei şi inaugurarea Universităţii din Cernăuţi. » Convorbirile 

Literare« au publicat atunci prin pana D-lui Iacob Negruzzi 

un apel călduros cătră toţi Romănii să-și intoarcă privirile 

de la festivitățile ce vor urma in Bucovina la trista serbare 

ce va avea loc la Iași in memoria lui Ghica-Vodă, ca con- 

tra-manifestare. 

Eată ce scrie corespondentul Vienez al »Orientului la- 

tinc, un membru al Romăniei June despre acel articol: 

>La Viena a făcut o impresiune foarte bună că și cei de 

„la »Convorbirele Literare« s'au deșteptat și sau convins, că 

»cultura nemteascä se läfeste spre răsărit pe contul culturei 

>naţionale romăne și că Universitatea din Cernăuţi este o >nouă 

>direcţie« incontra Romănilor. Ne-am bucurat văzănd că cu 

„această ocasiune se deschiser& ochii chiar şi acelora, care ori 

>şi ce manifestaţiune naţională ori şi ce simţ specific romănesc 

»il derideau şi-l taxau de-o exaltafiune, de-o frasä etc.< 

Resultă din toate aceste fapte o puternică inväfäturä 

pentru noi toţi: 

Aparține prin natura lucrurilor spiritelor alese şi carac- 

terelor deschise să conducă şi să dea o directivă culturei 

noastre naţionale. 

Cănd ne aflăm in fața lor, nu trebue să ne grăbim ai 

aprecia sau judeca cu pasiune. 

Trebue să tindem a concilia persistenţa și energia fra- 

ţilor din Ardeal cu cumpătarea celor din Bucovina.    
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in Reggio păn la Messina, 

Sub razele ferbinți de soare, 

Plutesc castelurile 'nalte 

Pe valurile mișcătoare. 

Din adăncimile strimtoarei 

Es colonadele märete 

Şi turnurile uriaşe 

Se 'nalță in fel de fel de feţe, — 

Ear printre ele, ca fantome, 
Se urcă 'n sus căte-un pilastru, 

Păn ce se pierde cu-a lui frunte 

In zarea cerului albastru. 

Dar e deajuns un nor să treacă 

De-a curmezișul peste mare: 

Clădirile Fata Morgana, — 

Reflex al razelor de soare,— 

Se prăbușesc in tundul apei 

Din inălțimile albastre, 

De unde-o clipă-au r&sărit 

In lumea 'nchipuirii noastre. 

Ear peste 'ntinderea strimtoarei,
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La văEntul sărei răcoroase, 

Trec valurile rănduri-rănduri, 

Neastămp&rate, sgomotoase. 

* 

Viaţa sufletului nostru 

De cum răsare pănce-apune 

Are și ea intotdeauna 

Visări fantastice, nebune. 

Trudiţi de-atăt amar de proză, 

Insătoșaţi de idealuri, 

Intruchipăm căte-o nălucă, 

Ii dăm resfrăngeri de cristaluri, 

Pe frunte-o diademă-i punem, 

O imbrăcăm in raze albastre, — 
S’apoi iubim copilăreşte 

Copilu 'nchipuirii nostre. 

Dar precum turnuri şi casteluri, 
Edificate de lumina 

Ce se rösfränge 'n mii de valuri 

Din Reggio pän la Messina, 

Dispar, se sterg, in timp ce marea 

De văntul sărei se prăvale, — 

Aşa ilusiile noastre 

Se duc in lumi mai ideale, 

Pe cănd ţărina 'nveştmăntată 

De noi cu raze de lumină 

R&mäne ca şi mai "nainte: 

O biată mănă de ţărină.     
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SCOALA LUI HERBART 

PEDAGOGIA LA ROMÁNI 

estiunea metodică a Zreptelor formale, născută in 

lăuntrul sistemei Herbart-Ziller-Stoy, a inceput a 

produce o mişcare oarecare și intre pedagogii romăni. Stă- 

ruința de-a motiva in mod științific procedeurile instrucției e- 

ducătoare e in punctul de a nu admite metoda, care nu in- 

fățişează o clară și necesară aplicație a legilor psichologice 

fundamentale ce st&pănesc fenomenele conștiinței. 

Ni se impune dintru inceput intrebarea, dacă Zeorza pe- 

dagogică, precum o găsim expusă in scrierile discipulilor Her- 

bartiani, străini şi romăni, este sau nu formulată în amă- 

nunturile ei cu claritatea reclamată de o aplicaţie destul de 

înfeleasă ? Intrebarea aceasta o credem de importanță, căci 

răspunsul ce-l dăm, e menit să desemne, cel puţin la Romăni, 

direcția, in care ar avea să se miște de aci inainte găndirea 
noastră in materie de pedagogie. Ea e și urgentă, in vede- 

rea potopului de metoade ce se ivesc și dispar indeosebi in 

literatura pedagogică germană și care ameninţă in timpul mai 

nou a ineca discuţia in propriele ei producte literare. 

  

Relevănd cestiunea fondului psichologic al teoriilor pe- 

dagogice moderne, nu o facem pentru ca respunsul ce ar 

urma, fie şi nefavorabil pentru caracterul de știință al peda- 

gogiei, să contribue a inchide ușile școalelor romăne dinaintea
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unei sisteme, pänä aci neintrecute in ceeace priveste roadele 

aplicafiunii practice. O facem insä imboldifi de dorinta de a 

ne pästra gändirea treaza intr'un timp, cänd o sentimentali- 

tate explicabilä prin primele isbänzi ale pedagogiei Herbar- 

tiane, tinde a impämönteni si la Romäni o teorie pedagogicä 

adeseori repugnantä din pricina confinutului vag si prin ur- 

mare sträin felului de gändire romäneascä. 

Se pärea odinioarä, cä n’are dreptul de incetăţenire lite- 
rară limba, care nu poartă in frunte cartea de botez a originii 

sale din Laţiu. Era o rușinoasă desfințire a leagănului nostru 

să te impotrivești a jertfi prostul t&u graiu iubitei și vecinicei 

Rome. Stăm astăzi pe acelaș punct in cestiunile de peda- 

gogie. Nu departe de Blaj ni se strigă cu voce autoritară: 

Nu acceptăm găndire pedagogică, care nu e chip tăiat din 

frasa Zilleriană. Aici Leipzigul e vecinica Romă. Acest glas 

e mai puţin pătrunzător, fiindcă nu atinge decăt auzul unui 

număr restrins. de oameni. Dar inlăuntrul acestei societăţi este 

o incercare cutezătoare a indräsni sä feresti gändirea romäneascä 

de jertfirea ce i-o cere autoritarismul Zillerian. Cine dintre 

doritorii de-a se inifia in secretele metodei marelui discipul 

Herbartian n'a simţit vreodată ameţeala frasei nälucoase, nä- 

molul de recepte pedagogice, purcese in aparență din o a- 

dăncă taină psichologică, in faptă insă suferind de-o lipsă de 

motivare științifică ce se resimte la fiecare pas? Timizi si 

desprefuind noi inșine valoarea propriei noastre găndiri, ne 

inrolăm in cortegiul oricărui metodic strică-minte, care vine 

din străinătate să denatureze cu invăţături adeseori .neconsu- 

mate firea zdravană a ințelegerii noastre. Acestui cortegiu 
ii dedic următoarele exemple: 

Propagatorii Zillerianismului pedagogic ne spun relativ 

la fenomenul apercepției, că v»intreaga operaţiune a cugetării 

se intimplă in domeniul apercepțiunii.«!) Ne vine a inţelege 

că nu există operație de cugetare, care să nu fie imbrăţișată 

in sfera noţiunii ce trebue să ne formăm despre apercepție. 

Dar ce să vezi: Această operație atăt de cuprinzătoare Zil- 

1) «Transilvania» No. 9—10. Anul XXI, pag. 79. 
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ler o săvirșește numai la treapta adoua, la sinteză. Suntem 

incercaţi a crede, că ceeace lucrează mintea școlarului la ce- 

lelalte patru trepte, nu e apercepţie, că există patru trepte 

de cugetare care nu sunt cugetare. Eacă o incurcătură ce 

poartă numele de știință. Explicarea o găsim in faptul, că a- 

tăt definiţia apercepţiei căt şi treptele formale ale lui Ziller 

sunt o construire aeriană, care planează deaspra unui abis 

psichologic ăncă neaprofundat. 
Alt exemplu. Pentru frocesu/ astracțiunii Ziller găseşte 

un rol insemnat la treapta atreia, a asociaţiei. E fără indo- 

eală grav motivul psichologic care a determinat peautorul ger- 

man a scoate abstracţiunea din odihna formală a Logicei si 

a-i da un loc de onoare in aplicațiunea didactică. Nu inţele- 

gem, cum de n'a găsit o treaptă şi pentru determinafiune , 

nedespărţita soră logică şi psichologică a abstracţiunii? In 

zadar alergăm pe trepte in sus si in jos, mănaţi de elemen- 

tarea noastră educaţie științifică, căci marele discipul Herbar- 

tian o osindise să putrezească ca o vechitură aristotelică. Ne 

intrebăm, ce necesitate psichologică era, să se dea abstrac- 
ţiunii importanţa ce i-o atribue Ziller in treptele sale? Și 

dacă era, cum se face, de formalismul lui nu crede de lipsă 

a numi treapta, la care conștiința băiatului să fie trecută mă- 

car odată si prin procesul determinaţiunii? Răspundem și 

aici : Clara fixare a formelor evolutive ale conștiinței, pre- 

cum ne-o infățișează grupul Zillerian, e numai pretinsă. Ea n'a 

isbutit ăncă să lumineze practica pedagogică cu lumina tre: 

buitoare unei aplicaţii inţelese. i 
Bazele psichologice ale pedagogiei lui Herbart sunt le- 

gile sale despre mecanica ideilor. Pänä cänd formele intelec- 

tului, ale sentimentului și voinţei nu vor fi analisate cu cla- 

ritate suficientă mănecănd de la aceste base, ele vor rămănea 

chipuri de activare ale conștiinței psichologiceşte neinţelese, 

căci nu ne vom putea lămuri asupra condiţiilor de implinit 

la invățămăEnt, ori decăteori dorim, ca anumite forme să se 

ivească sau să dispară. E desemnată, ce e drept, in liniamente 

mari sistema de inriuriri pedagogice, precum geniul unui mare 

filosof și pedagog a putut-o prevedea in intreaga ei intindere.



EN PI ÍS SÁS TÁ SS ST OKOS PNI NN SSE SS SSL SOS OLS 
284 a . STEFAN VELOVAN 

R&mäne ca scheletul să dobăndească mușchii motori, adap- 

taţi scheletului , care să-i dea putinţa mişcării libere in apli- 

cația zilnică. In scopul de a-l mişca, invăţăceii herbartiani ii 

aplică fel de fel de propte și nu sfirşesc a inlocui pe cele că- 

zute prin altele, ori decăte ori mişcarea amenință a apuca in- 

tr'oparte. Vom ințelege, fie şi numai prin asemănare, prove- 

nienfa sumedeniei de metoade-propte ce confundä gändirea 
practicei pedagogice. 

A inriuri in mod educätor asupra constiinfei elevului, 

inseamnă a trece experienţele sale prin toate formele de in- 

telect, care ii pot asigura cea mai bine inchegată, prin ur- 

mare și mai puternică organisaţie etică, trebuincioasă in viață. 

E măreaţă această problemă. Aşa ni se zice. Ră&spundem, că 

e și infiorătoare, cănd ne vedem nevoiţi a o măsura cu m&- 

sura mijloacelor teoriei de astăzi. Intrebăm, care dintre for- 

mele fie și cele mai elementare ale intelectului au dobăndit 

pănă acum explicaţia clară a condiţiunilor lor de ivire in con- 

știință? Există măcar un singur proces logic, pe care expe- 

rienfa il porneşte zilnic in conștiința şcolarului și care să fi 

fost căndva redus in chip destul de inţeles la causele psicho- 

[ogice ale mecanicei ideilor ? In scurt, unde e partea aceea 

a Logicei, care să-și aibă pe cea corespunzătoare psicholo- 

gică? Eacă intrebări, pentru care nu avem respunsuri. Pen- 
tru educătorul practic nu e deajuns cunoştinţa simplă a for- 

melor găndirii, simfirii şi voirii. In lucrarea sa ele constituesc 

numai scopurile mărunte ce şi le fixează din cas in cas, pen- 

tru a le putea uni la timp in cel mare final. De ce are mai 

virtos nevoe, este a inţelege, din care chip să usăm de me- 

canica ideilor, ca să se producă formele durite. Cunoaştem 

oxigenul și hidrogenul, e dată și valența atomelor lor, dar 

nu ştim cum se face apă. Vorbim şi de apă, dar n'am incer- 

cat să arătăm fracticei, in ce condițiuni se constitue din ele- 

mentele ei. Cunoastem abstracţiunea ca proces logic, dar nu 

stim, căte și care acţiuni mecanice trebue să se petreacă in- 

trun grup de idei date, ca inlăuntrul lui abstracţia să do- 

băndească fiinţă. A cere, ca la cutare treaptă tormală să se 

săvirșească abstracțiunea, fără a fi explicat mecanica de idei 
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care o conditioneazá, este a face pedagogie herbartianá fárá 
Herbart. 

Cáte combinatiuni de procedeuri nu agitä teoria peda- 

gogicä modernä! Ele nu isbutesc cu toate acestea a oferi 

practicei orientarea cuvenită. Sufere mai ales din lipsa de cla- 

ritate şi precisiune a doctrinelor lor, urmare firească a fon- 

dului psichologic intunecat, care in disprețul valenţei date de 

Herbart, a rămas un domeniu neatins. Eacă pentru ce voci 

de greutate dispută și astăzi pedagogiei caracterul de știință ; 

eacä pentruce teoria ei fine practica intr'o stare de completă 

amorțire. In această recunoaștere e indicată insă in acelaș 

timp si direcția cercetării ce va avea menirea să-i asigure 
prosperarea in viitor. 

Caransebeş, 7 Ianuarie 1892.
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RONNETI ROMAN 

RESBUNARE 
(Fragment) 

ă-mi satur r&sbunarea, mai bine-aș fi dorit 

Să-l ţin o noapte 'ntreagă sub virful de cuţit; 

Să-l văd de spaimă vEnăt și svircolit de fiori, 

In fiecare clipă murind de zece ori; 

Să-i dau apoi prin vorbe nădejde de scăpare, 

Să-l fac ca să mai crează că pot să-i dau ertare, 

Să-i mai arunc in suflet o rază de viață, — 
Ear cănd cu fericire de dinsa se agaţă, 

Să rid cu hohot mare de 'ncrederea sa proastă, 

Să 'ncep incet să-i număr pe fiecare coastă 

Şi inima-i găsind-o, cănd crede că sfirsesc, 

Să-l las din mănă earăş, să 'ncep să-i zugrăvesc 

Şi viaţa care-o lasă, frumoasă de minune, 

Şi groapa ce-l aşteaptă cu viermi şi putrejune — 

Incăt nebun de groază, cu vocea răgușită, 

Cu gura spumegăndă, privirea rătăcită, 

Să ceară singur moartea, să fiu indurător, 

Să isprăvesc odată, să dau și să-l omor!l— 

Să-l fac să bea atuncea o groaznică otravă, 

ArzEnd să simtă moartea in inima-i mărşavă, 

Cu găndul treaz să vadă că viața i se curmă, 

Să sufere tot iadul in ciasul s&u din urmă!— 

ILS SS NINO SOSI NOL SSD 
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—E crunt, urit, sălbatec—numeșşte-o cum iţi place— 

Ca să-ţi r&sbuni, omoară | dar fă o mai in pace! — 

O da, in lumea-asta cel r&u si trädätorul 

Au dreptul să-ți răpească şi casa și ogorul, 

Să-ţi otrăvească mintea, să-şi bată joc de tine 

Şi pic cu pic să-ţi sugă tot săngele din vine, 

Făc&ndu-te, hainul, cu cugetul sumeţ 

Ca viața pentru tine să nu mai aibă preţ — 

Ear cănd il ţii in mănă, hirav, fricos și frănt, 

Rugăndu-se de tine cu fața la pămEnt, 

Atuncea fle-ți milă, fii om de omenie... 

E generos romantic-— dar e o nebunie! 

Şi Dumnezeu să-l erte pe-acel ce-mi face-un rău, 

Eu n'am să-l ert căt lumea, că nu sunt Dumnezeu 

Ce vrănd nevră&nd trăește intreaga vecinicie 

Şi, nesupus durerii, din -sfănta lui tărie 

Priveşte mișelia acestei lumi de-o zi 

Şi iartă'ntotdeauna şi uită-a pedepsi... 

Sunt om cu zile scurte; pe-un arbor in pădure 

Mai multă vreme-l cruţă a sorții grea secure. 

Ş'acel ce-mi amăreşte un cias din scumpa viaţă 

Să se păzească bine, căt timp a morţii ghiață 

Nu a răcit cu totul in inima 'nfocată 

Cu jarul suferinţei și setea de răsplată! 

Şi dacă nu ne'nșală poveţile credinței, 

Și dacă pragul gropii nu-i marginea ființei 

Şi dacă este-o lume dincolo de morminte, 

L'oiu urmări ș'acolo cu ura mea ferbintel
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SCHIȚĂ DIN VIAȚA CĂLUGĂREASCĂ 

Ionita era departe și căldura nesuferită. Numai cu 
greu iși trăgea părintele Glicherie picioarele după sine. 

El venea din tirg şi fiindcă cumpărase mai multe lucruri 
pentru frații săi călugări, era incărcat cu dinsele, de se găr- 
bovea sub sarcina sa. Cumpărase fratele Glicherie. şi pentru 
sine o păreche de ciubote, le legase de urechi frumusel la 
olaltä şi le aninase pe spate, päsind incetișor inainte si ster- 
gendu-și sudoarea, ce-i picura de pe frunte. Din cănd in cănd 
işi ridica potcapul, ca să se mai recorească, dar razele soa- 
relui il ardeau mai cumplit, incăt era silit să-şi acopere răpede 
plesuvul s&u cap, dogorit de cumplita arsurä. Obosit si cu ca- 
pul plecat inaintase el o bucată de drum, cănd il intilneste 
un țăran cunoscut. 

-- »Särut dreapta, sfinfite părinte: da incotro? spre 
mönästire, ha? Cam depärcior si apoi esti cam incärcat; ti-a 
párea drumul cam lungusor pärintele ?« 

»Lung, lung de tot, fiule le 
— Dar uite ce frumoase ciubote ti-ai cumpérat; scum- 

pe's? Cu căt le-ai plătit? 
»Opt lei fiule !« 

— »Să le porţi sănătos, că's bune, nu-i vorbăle Şi incepu 
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badea Pärvu sä le intoarcä, si sä le pipäe si sä le tot laude, 

de-fi pärea, cä nu mai vezuse astfel de marfä. Cälugärul nu- 

mai cu greu se oprise in cale, şi fiindcă-l ardea soarele drept 

in față, dorea din toată inima, să-l ia naiba pe Părvu cu lau- 

dele sale; se depărtâ deci zicănd: 

__ >Rămăi sănătos fiule, trebue să merg, căci calea-i 

lungă, arşiţa mă topeşte și inainte de apusul soarelui trebue 

să fiu in mănăstire, căci altfel mE canonisește părintele e- 

gumen.« 

Merse fratele Glicherie o bucatä de cale, cänd colo aude 

earäs pe un trec&tor zicend ! 

— s Halal de ciubote, sfintite pärinte! cu bunä samä 

le-ai cumpérat la Cozmutá a Talpalariului ; are marfă bună; 

si ce-ai dat pe dinsele?« 

»Opt lei, fiule,e respunse cälugärul näcäjit, si căută 

să plece inainte, dar trecătorul prinsese o ciubotă in mănă, 

şi apoi alta, şi le sucea in toate părţile, privindu-le cu bă- 

gare de samă. 

— „Piele bună şi bine dubită; sunt meșteri buni cei 

din tirg; eu cumpăr la Georgi a Tasluţei, că-i bun și eftin. 

Sfinţia-ta ai putea....« 

„Sănătate bună zise călugărul găfuind de căldură; 

„nam vreme să sfătuesc cu dumneata despre dubitul pielei, 

căci mai rău mă dubește soarele,«< şi cu aceste grăbi să scape 

de vorbă şi se depărtâ așăzănd ciubotele earăș pe spate. 

Razele soarelui erau in toiul lor; niciun nouraș pe cet, 

şi nici cea mai mică urmă de umbră, incotro iși arunca Gli- 

cherie ochii. 

— »Isi face de cap soarele cu atăta arsurăc — iși găndi 

el —- >și tocmai atuncea, cănd e răndul meu să merg la tirg 

să cumpăr pentru mănăstire. Uf! cănd m'aş vedea in chilia 

mea recoroasă, m'aş crede egumen! 

Cu găndul la chilia sa, Glicherie iși grăbi pașii spre mo- 

năstire. 

__ > Aterim ciubotec — strigă atuncea un drumeţ ridi- 

căndu-se de pe o movilă de prund, unde se odihnise ; »ce-ai 
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dat pe ele, cä am pus şi eu de gănd să-mi cumpăr la iarnă 
o păreche ? 

»Piei dracec zise călugărul, căutănd să scape de vor- 
bele drumețului, dar acesta era acuma lăngă dinsul şi prin- 
sese ciubotele in mănă. 

— »Cum ai zis, părinţele 2—Scumpe? Dă, vorba figanu- 
lui: scump dar bun. Ce-i drept nu-i păcat, sunt tălpuite pe 
un veac, și au și creţi la tureatcă ca la dascălul nostru din sat... 

>Să te ia dracu cu dascăl cu tot,c zise călugărul mă- 
nios, si smucind ciubotele din mäna drumetului, se depärtä 
räpede. 

— .»Ce-o fi avönd popa? uite cum a strechiat« zise dru- 
meful, uitändu-se mirat dupä cälugär. 

Glicherie mergea mai räpede, căci tăcuse pănă acum trei 
părți de drum, şi intr'un ciascuț avea să atingă pădurea , in 
mijlocul căreia se ridica mănăstirea. E] se desfäta — in gän- 
dul său, că in scurt va putea să scape de cumplita arsură, 
şi se va odihni in pădure sub umbra unor molizi tufosi pe 
mușciu moale și iarbă verde. 

Insfirşit eată că pădurea nu mai este departe, “humai 
vre-o sută de pași.... 

— >Noroc părintec strigă atuncea un venätor, ce-i esise 
inainte, »pul! da amarnicä căldură | Si te véd incärcat ca 
un hamal!« 

Ce sä fac, fiule, suntem säraci si trebue singuri sä 
cărăm cele de trebuință din tirg; azi e răndul meu. Sănă- 
tate bună< si Glicherie păşi răpede inainte. 

— »Aghidi ciubote | uite colea, nici nu le văzusem; in- 
calte te'noesti cu ceva si esti bun de aldämas; am sä vin 
cătva la mănăstire să-l cinstim impreună ; da căt ai dat pe 
dinsele ?« 

»Opt lei, opt leil« zise călugărul mănios si apucänd 
ciubotele din mäna v£nätorului, le tränti asa de tare in spate 
si se depărtâ așa de răpede, incăt acesta stătu uimit locului 
uităndu-se după dinsul. 

— »Ce are bietul om? hm! par'că nu-i cu toate doa- 
gele. c 
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Fratele Glicherie insä mergea mereu inainte si desi a- 
pucase de mult pe drumul din pădure, de necăjit și supărat 
ce era, nu i se mai făcea să se mai odihnească undeva. 

—  »Aturisite de ciubote, și trăsni-var toți sfinții! Am 

fost muncit azi pentru voi ca Hristos pe cruce; nu vam pu- 

tut eu viri in fundul desagilor să nu dea nici dracul cu ochii. 
de voi;« astfel borborosind și găfuind de osteneală ajunse 

insfirșit la mănăstire. Dă să intre, poarta inchisă. la cioca- 

nul și bate in poartă. Nu vine nime. 

| — »Trändavul de portar se va fi culcat undeva la re- 

coare si a uitat sä lase poarta deschisä!« Mai bate, mai 

strigä, nu se urneste nimeni sä-i deschizä. Atuncea fratele 

Glicherie pune desagii jos, și incepe a toca cu ciocanul in 

poartă, de se cutremura in ţițini și resuna pădurea și văile. 

»Ho țară, că doar nu dau Turcii, strigă atunci por- 

tarul, deschizănd poarta— >A! fratele Glicherie! uitasem, că 

eşti la tirg. Da ce pustia te-au apucat, de-ai tocat așa dea- 

marnic? erai să năruești poarta; par'că ţi-ai eșit din sărite— 

dar ce văd? Ţi-ai cumpărat și ciubote; minunată, minunată 

marfă, spune-mi....« 

Dar fratele Glicherie iși perdu toată răbdarea și nu se 

mai putu st&păni. Suferințele de pe drum şi vorbele porta- 

rului făcuse să-i isbucnească toată mănia și să se reverse 

asupra portarului. El apucă ciubotele din spate şi incepu să 

lovească atăt de amarnic in portar, de nu ştia bietul om să 

se ție de cap ori de spate ori de alte părți ale trupului. 

— »Na! na-ţi dugleșule! Mulţi m'au muncit pe drum 

cu vorbele : frumoase ciubote.... halal ciubote.... aferim ciu- 

bote... aghidi ciubote... și tu pe urma lor! Na! na! na-ti : 

frumoase, halal, aferim, aghidi si minunate ciubote, ca sá le 

pomenesti, si altá datá nu mé lása sá astept la poartá ca un 

nemernic! Na! ţi-am dat frate Ermolai — säri-fi-ar ochii, sä 

pomenesti pe fratele Glicherie !« 

Fratele portar fipa si se väeta, de resuna mönästirea. 

Călugăriii eșir& din chiliile lor şi-i despărţiră. Chiar părintele 

egumen se deșteptase năprasnic dintrun somn dulce şi ui- 

C. L. An. XXV. No. 11 şi 12.—.5,035 16



nn... SE ages 

tändu-se pe fereasträ, intrebä ce täräboiu, ce präpädenie de 

lume e afarä?— li duse pe amöndoi inaintea egumenului. 

— .... »Da! preosfinfite pärinte egumene,« inchee fra- 

tele Ermolai plängerea lui »da!l au pisat ia mine de mau 

corojit; am avut noroc că nu era potcovite, că altfel imi spär- 

gea capul și mă făcea neom, păcatele mele !< 

Părintele egumen, om sdravăn şi bine hrănit, şedea in- 

tr'un jilţ moale și indemănatic, şi numai a lene mișca din 

degete, făcănd să treacă prin ele nişte metanii mari și fru- 

moase de chihlimbar. El privi aspru la călugăr și zise: 

— » Te-ai potrivit duhului celui necurat, frate Glicherie, 

de Lai imblătit aşa de cumplit pe fratele portar și ai păngă- 

rit stănta mănăstire cu pornirea ta lumească si nechibzuitä ! 

Am să adun soborul și pedeapsa nu-ţi va fi mică; nu se cu- 

vine călugărului să aibă porniri rele, ci indurare și răbdare 

in toate, căci răbdarea-i din vatu. Spune-mi ce te-a indem- 

nat să faci acest păcat dc 

—»Să se indrepteze rugăciunea mea, ca tămăia inaintea ta— 

ridicarea mănilor mele — auzim& Doamne!»  r&spunse fratele 

Glicherie cu faţa smerită. 

— »Bine te aud, dar care ţi-i rugăciunea ce se indreptea- 

ză ca tămăia inaintea mea? Vina ta e mare şi numai o măr- 

turisire deplină poate să-ți micșoreze pedeapsa; lasă acuma 

psalmul de-oparte şi vorbeşte omenește! » 

—  »Să se indrepteze rugăciunea mea, ca tămăia ina- 

intea ta; ridicarea mănilor mele ca jertfa de sară, auzi-mă& 

Doamne !« 

Faţa părintelui egumen se posomori, metanele se miscau 

mai răpede in mănile sale și sprincenele incepură a se increţi. 

-— » Ţi-am spus să incetezi cu psalmii; in biserică-i lo- 

cul lor; acu ai să-ți mărturisești păcatele, nemernicule si p£- 

cätosule!« 

— »Sä se indrepteze rugäciunea mea ca tămăia inain- 

tea ta, ridicarea mänilor mele, ca jertfä de sarä, auzi-m& 

Doamne !« i 

— >Nelegiuitule, nu te intreb de psalmi, te sfătuesc    
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cea de pe urmă oară să dai ascultare cuvintelor mele< zise 
egumenul răstit și tremurănd de mănie. 

— »Să se indrepteze rugăciunea mea ca tămăia inain- 

tea ta, ridicarea mănilor mele, ca jertfă de sară, auzi-mă 

Doamne | zise călugărul cu fața mai smerită decăt inainte. 

— »Al fire-ai al dracului cu psalm cu tote isbucni a- 

tunci părintele egumen plin de furie, și metanele din măna 

sa sburară cu atăta putere in capul lui Glicherie, de-i sări 

potcapul din cap și se rostogoli pe podele; ah! nelegiuitule, 

iți baţi joc de mine... unde mi-i cărja?... să se adune soborul... 

Ahl Arie ereticule |... afurisit să fii de 335 de sfinţi părinţi din 

Nichea ; buricul pămăntului inghiță-te şi focul Gheenei să te 

ardă |... Ah! Ah! Ah! ce fărădelege ; ce prihană si nepomenitä 
hulă... soborul! să se adune soborull!e 

— »Rog umilit să ai puţină răbdare, preosfinţite părinte 

egumene« zise atuncea fratele Glicherie, »ai spus, că răda- 

rea-i din ratu, şi cu toate acestea, Preosfinţia ta, cap luminat 

şi ințelept și proistos plin de evlavie, ai pierdut răbdarea nu- 

mai peutru căteva cuvinte, ce le-am rostit fără locul lor; 

dar eu bietul păcătos, să nu o pierd față cu portarul, cănd 

viu cale de-o poştă pe jos, incărcat,— să fie cu ertare sfinte 

părinte — incarcat ca un măgar, şi soarele m& arde de mă 

istoveste, şi o mulțime de drumeți m& opresc in drum și mé 

chinuesc cu vorbele lor, și insfirşit cănd nu mă& mai pot ţinea 

pe picioare și cănd cred că am hălăduit de atăta suferință, 

portarul, nu destul, că nu deschide poarta, și m& lasă să as- 

tept un cias intreg, dar ăncă colac peste pupăză— incepe să 

mă chinuiască cu vorbele. Am pierdut şi eu răbdarea, și lam 

buchisat puţin, nu-i vorbă. Dar fiindcă răbdarea-i din raiu, 

și sfinția-ta ca egumen și proistos, eşti mai aproape de raiu 

decăt mine păcătosul, rog umilit să mă inveți şi pe mine 
răbdarea. Auzi-m& Doamne le 

— » Afară, neruşinatule! Daţi-l afară le 

Si fratele Glicherie eşi smerit afară, şi indreptăndu-se 

spre chilie, iși netezea barba și clipia şiret din ochi.
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ASCUNS. E ADEVERU... 

CĂ scan e adeveru 'n noi 

O "Intocmai ca isvoru 'n stäncä; 

Il catä multi, dar cäfi ajung 

S'aline setea lor adăncă?... 

Cu peptul ars zadarnic mii 

Muncesc viaţa lor intreagă; 

S'aud şoptind, insă la el 
Prielnic drum nu ştiu s'aleagă. 

Dar intrun cias menit de veci 

Un Moise, eată, se ivește. 

Loveşte stănca... stropi lucesc, 

Poporu 'ntreg intinereşte. 

Brașov, Januarie 1692. 
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ormiau tofi ucenicii pe dealul dus in noapte. 

Era tärziu: din ceruri o liniste adäncä 

Plutea pe lumi täcute. Doar jalnicele soapte 

De vănt ori glas de buhne, pläng&nd pe virf de stăncă 

Sfărmau tăcerea tristă, şatăt de fioroasă, 

Că fiul lui Iehovah ca marmura de tare, 
Ne'nfrăntul de durere, plecă faţa-i frumoasă, 

Și prins fără de veste de-a morţii 'nfiorare 

Simţind cum plănge 'ntr'insul durerea omenească, 

Plecâ genuchiu 'n ţernă și ruga lui fierbinte 

Sunâ duios in lacrimi: »De-i voea ta cerească, 

De mine depărtează paharul tău, părinte !« 

Şi fii rigid ca piatra, de fier pentru durere, 

Tăcută fie-ți buza, cănd inima-ţi se strănge, 

Călca-vei o clipeală superba ta tăcere 

In ţărină căde-vei, şi ca Hristos vei plănge!
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LACRIMELOR MELE 

le acrimelor de durere, 

Cátrá oameni nu vé pláng, 

Cäci ei nu-mi dau mängäere 

Focul vostru ca sä-l sting. 

Ci sä curgefi pe härtie, 

Cänd din ochii mei esifi, 

Jalei mele 'n poesie 

Voi de litere-i slujifi. 

Ca să știe ori și cine, 

Căntul meu cănd va ceti, 

Ce cumplită e durerea 

Cănd n'ai cui te tăngui!   
  

   



  

I T. MERA 247 
Au NS 

IT MERA 

GÂNDURI DE TOAMNĂ 

ädurea şi-a perdut podoaba, cămpia și-a perdut verdeafa, 

florile au vestejit și păserile au amuţit; in toate părțile 

se intinde nimicirea şi pustiul, umpl&nd peptul omenesc de 

groază și durere. Ear soarele palid, veșted, obosit priveşte 

cu o față searbădă la acest tablou de ceară, apoi somnoros 

işi culcă capul pe norul ce-l inghite și in urma lui se res- 

pändeste un intuneric hidos groaznic și infiorător, in care se 

perde tot, ce m& inconjoară, ca intr'un haos fără de hotar. 

Astfel se perd in inima omenească fericire, ilusii și do- 

rințe, cănd durerea a copleșşit-o și cu suflarea ei de ghiaţă a 

vestejit toate florile nutrite de o scurtă și trecătoare fericire. 

Căci nimic nu este statornic in această lume; o putere 

nemărginită şi neastămpărată mișcă fără indurare universul 

şi nici atunci, cănd viața este stinsă și mormăntul s'a inchis 

pentru vecie ea nu lasă să se odihnească in pace moleculele 

obosite de un drum lung, greu şi fără ţintă. Dar nici durerea 

nu este vecinicä si ea se sfirseste, si ea lasä loc pentru o 

clipä mäcar unei raze senine de o dulce fericire. Dacä din ni- 

micul și pustia ernii, care stinge orice viaţă, orice frumuseţă, 

și mărire, se poate naște fecioara bălae, care umple văzduhul 

de-o lumină vie, care smălțuește in mii de fețe cămpii troe- 

niți fără de milă şi imbracă codrul in haina sa verde, dece 

să nu existe o primăvară pentru mintea omenească, amorţită 

de durere și de ce să nu se mai poată sălășlui mulțumirea 

in peptul pustiit de viscolul durerii?
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O täcere de mormönt domneste pretutindenea, numai 
ventul fioleste prin crängul despoiat, cioarele tipá a frig si 
frunza galbenä, uscatä, zdrenfuitä zuräe sub picioarele trec£- 
torilor. Inainte cu cäteva zile numai aceastä frunzä fäcea de- 
coarea pädurilor, ea inveselea inimele oamenilor, röspändea 
in arsita soarelui umbra binecuväntatä si dädea adäpost cän- 
tärefilor inaripafi, si astäzi ea este cälcatä in picioare, este 
gunoiul cel mai netrebnic si nebägat in samä. 

De ce este natura atăt de crudă cu fiinţele sale? Dece 
la fiecare pas și in fie-care clipă ea ne aduce aminte ae slă- 
biciunea noastră, de schimbarea și nestatornicia tuturor lu- 
crurilor din lume ? Nu ar fi mai bine, dacă in extasul ferici- 
rii nu am ști, că acel extas e de-o durată scurtă ȘI că pro- 
babil, hotărit chiar, după acele zile senine va urma viscol ŞI 
ploaie? 

Poate că ar fi bine! Dar atunci duretea., cănd sar ia: 
cuiba in inimele noastre, ne-ar strivi fără cruţare, Și ce-ar fi 
din viaţa omenească, atăt de bogată in dureri şi suferinţe, 
dacă nu am putea năd&jdui măcar, că precum toate cele aşa 
şi durerea va avea sfirșit și că un moment de fericire va pu- 
tea șterge chinurile anilor trecuţi? 

Ah, ce-ar fi viața omenească fără măngăerea nădăjduirii 
şi ce-ar fi din acest pămănt troenit de greul iernii, dacă in 
sinul s€u cald nu ar exista colțul, din care răsare o lume 
nouă, veselă și luminoasă? 

Dal A trebuit să existe o iarnă gheţoasă, urită și fără 
plăcere, pentruca primăvara să apară in toată mărirea si splen- 
doarea ei si a trebuit sä ne munceascä durerea sufletului, pen- 
truca să simţim divinitatea unui moment de fericire omenească. 

Și durerea iși are prin urmare importanţa sa in viața 
noastră; ea ne oțeleşte puterile in lupta grea, ce o purtăm, 
ea ne face capabili de a gusta măngăerea plăcută a nădj- 
duirii. Şi acela care nu a legat o strinsă și indelungată prie- 
tenie cu grijile, cu durerea şi amarul, acela nu cunoaşte taina 
vieţii și nu poate măsura mărirea acelui sentiment inchipuit, 

pe care il numim fericire pămEntească. 

Pentrucă la urma urmelor inchipuirea este totul in a- 
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ceastă viață. Fericirea , durerea, suferințele şi desperarea nu 

sunt ele toate niște inchipuiri, pe care ăncă nime nu le-a vă- 

zut, nici nu le-a pipăit? Viaţa insăși nu este și ea un vis,0o 

nălucire, care trece nelăsănd in urma ei, decăt o amintire 

slabă, palidă şi trecătoare. 

Nimic de valoare absolută nu ne ofere viața in fuga ei 

sitotus căt de tare se alipeşte omul de dinsa, căt de mare este 

durerea, cănd zăpada bătrăneţelor incepe a albi creștetul ca- 

pului şi greutatea anilor gărbovește șira obosită a spinării, 

ear mormăEntul umed, rece și intunecos işi deschide porțile 

sale. 
Aşa e; pentru că fiecărei toamne ii urmează o primă- 

vară tEnără şi frumoasă, fiecare iarnă adună puteri pentru o 

viață nouă, numai toamna vieții omenești nu aduce in urma 

ei nici-o primăvară, nici-o reintinerire. 

Şi totuş așa spun invăţaţii, că nici in gospodăria vieţii 

omenești nu se pierde nimica: Materialul corpului omenesc 

obosit și slăbit se dospeşte in umezeala mormentului, adună 
puteri noue, pentru ca reintinerit, puternic să reapară in o 

formă nouă pe scena vieții. 

Nemernică măngăere, urită şi scărboasă transformare |.. 

Incetul cu incetul se r&spăndeşte ceața rece şi uricioasă 

din fundul celei văi, pănă ce acopere cu vălul său nestrăbă- 

tut intregul orizon. Şi pe cănd noi zgriburim in această ume- 

zeală, poate că deasupra și razele de soare joacă vesele in 

vesduhul cald și plin de zare. 

Astfel este şi viaţa. In vreme ce pe unul soarta il nă- 

pădeşte cu darurile sale şi-l desmeardă cu dragostea sa, pe 

altul il strivește sub greutatea şi mulțimea suferințelor. 

Multă deosebire este intre om şi om in cursul acestei 

vieți. Din acelaș material, in acelaş chip sunt alcătuiți calicii 

şi impăraţii, acelaș suflet şi poate aceeași inimă o au cu toţii 

și totuș pe intreg rotogolul pămăntului nu se găsesc nici mă- 

car doi, care să fie asemenea nici la formă, dar nici la sim- 

firi si porniri. Şi căt de rar se găsesc doue suflete, care să
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se inteleagá in toate dorintele, sentimentele si intregul lor 

chip de gándire—páná la cea din urmá miscare de viatá. 

Fiecare om este o lume intreagé, micá in intindere, dar 

nemárginitá si nepriceputá in cuprinsul ei, 

Căt de puternic isbeste criv&ful in fatä, si cum pärjoleste 

el toatä frumusefea celor plaiuri, cum nimiceste vietele slabe 
si nevinovate läsänd in urma lui pustiu si nimicire. 

Pustie si nimicitä este si inima omului, cänd iubirea 
dulce, gingasä si mängäetoare a perit dintr'insa. Toamnă u- 
rită și intunecoasă, iarnă grea și amorţită se lasă pe inima 

omenească, cănd dorul crud și fără milă sburdă intr'insa in 
dragă voe. 

Grăfenberg, Octombre 1891. 
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MEREUTE LUME.. 

ereu pe lume o sä cearnä 

Inceata sterifä de vent 

Flori de cires, ba flori de iarnä, 

Flori de morme£nt: 

Că singur de te-abaţi cu dinsa 
Si dintre-ai t&i de 'ncerci sä esi 

In cale-fi ramul alb nu "ntins a 

Flori de cires.... 

Si 'n särutäri te-omoar’acuma ; 

Din lumea ta nici vrei sä esi; 

Pe-obraji dräguti isi lasä bruma 

Flori de. eires...: 

Haide 'n umbrar sä fim aproape — 

Luceafer tu, de ce nu-mi esi 

Să ne-alintăm şi să ne 'ngroape 

Flori de cireș? —  
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II 

Incet amorul teu se stinge 

Și 'n păr prind albe flori să cearnă; 

Pe lumea ta uitarea ninge 

Cu flori de iarnă; 

Prind visuri moarte să te cheme 

Şi 'n raclă lumea să-ți aștearnă, — 

ŞI ninge, ninge trist din vreme 

Cu Bori de iarnă... - 

Căt anii dulci nu ni s'or stinge 

Şi 'n păr n'or prinde omăt să cearnă 

Să ne fim dragi...; cur&nd va ninge 
Cu flori de iarnă. 

II 

Ai fost... Ce liniste-i acuma! 

Salcămii doar tresar de vănt; 

Pe lumea ta işi lasă bruma 

Flori de morment ; 

Ce-a fost in fund de ani se duce ; 

R&mäi uitat in locul sfănt, — 

Si ninge, ninge trist pe ctuce 

Flori de mormănt... 

Luceafăr tu, vin mai aproape: 

In lume două vieți nu sunt, — 

Să ne fim dragi şapoi... ne'ngroape 

Flori de mormânt! 

  
  
 



  

DOUE SCRISORI 

Iași, 1881 Iunie II. 

Stimabile Domnule Maiorescu,') 

a sä v& descriu biserica Buna Vestire din Iaşi, nu am ne- 

voe căci Domnia-voastră, care din porunca lui Dumnezeu 

ați lăsat aci un odor scump, o cunoaşteţi. 

La această biserică, diaconului servitor, anume Vaszle 

Vasilescu, nu i-a fost destulă sărăcia de care se bucură in ge- 

nere clerul nostru de mir, și nici grozava boală de care su- 

fere de vre-o zece luni de zile, (aşa că astăzi se află in spi- 

talul Săntului Spiridon, cu candeletă in găt și numai cu o 

mänä de suflet, incăt n'are să se mai poată hrăni cu me- 

seria sa chiar in casul cel mai norocos, măcar că este om 

tănăr, inteligent și cu cele mai bune purtări) a trebuit să mai 

aibă femee şi patru copii mici, care mor in casă de foame. 

Asupra cărora respectuos chem indurarea Domniei-voastre. 

VE salut cu adănc respect. 

I. Creangă. 

Iaşi, 1881 Decemvrie 16. 

Stimabile Domnule Maiorescu, 

Am auzit că ati avea bunătate a traduce căteva din 

poveştile scrise de mine. 

  

1) Aceste scrisori ne-au fost comunicate de D. T. Maiorescu, 

IN.
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Doresc a se face cäteva indreptäri: unele scäpate din 
vedere la tipar, altele tipärite färä sir. 

La »Soacra cu trei nuroric: 

  

»Soacrä, soacră poamă acră 

»De te-ai coace căt te-ai coace, 

>» Dulce tot nu te-i mai face; 

>De te-ai coace toată toamna, 

»Eşti mai acră decăt coarna ; 

»De te-ai coace-un an ş'o vară, 

> Tot eşti acră și amară; 

»Esi afară, ca o pară; 

«Intri "n casă, ca o coasă; 

»Sezi in unghiu ca un junghiu,c 

La »Harap Albe: 

»Lumea asta e pe dos, 

Toate merg cu capu 'n jos; 

Puţini sue, mulți coboară, 

Unul macină la moară; 

S’apoi acel unul.«.... 

VE salut cu adänc respect. 

I. Creangä 
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A. G. SUTU 

ULTIMUL CUVENT 

ASUPRA DRAMEI DE LA QUERETARO 

§ ers nefericitului Maximilian a intrat deja de un pä- 
trar de secol in domeniul istoriei. 

Toatä lumea stie cä, de la 1863 pänä la 1867, multu- 

mitä armatelor franceze, se intemeiase in Mexic un guvern 

monarhic in folosul unui principe austriac, arhiducele Maxi- 

milian, fratele impăratului Francisc-losif ; toată lumea cunoaşte 

infricoşatul sfirşit al acestui principe. Europa intreagä, in mij- 

locul desfătărilor unei Exposiţiuni Universale, a aflat, ca un 

trăsnet, cu uimirea cea mai dureroasă, cum in dimineața de 

19 lunie 1867, acela ce fusese impăratul Maximilian, a murit 

pe platoul de la Queretaro, executat de cătră un foc de 

pluton. 
Acest vremelnic guvern imperial, ajutat pănă atunci de 

armatele francese işi juca ultima partidă incontra republicei 

lui Juarez; Maximilian perdu și plăti cu viaţa. 

In zadar cu o lună de zile mai inainte, generalul Ba- 

zaine care fusese creat mareșal, şi rechemat pe neașteptate 

de guvernul său, atăt din causa gravelor evenimente din Euro- 

pa, căt și din causa intervenţiunii diplomatice a Statelor-Unite, 

indemnâ pe Maximilian şi pe impărăteasa Carlota să părăsească 

Mexicul odată cu dinsul și sub ocrotirea aceloraşi armate fran- 

cese ce-i aşezase pe scaunul impărătesc, carele acuma in- 

cepea a se clătina şi a căruia prăbușire era neinläturatä.
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Nu numai că ințeleptele sfaturi ale mareșalului nu tură 

ascultate, dar ăncă drept respuns, impărăteasa Carlota , care 

era o femee de-o ambiţiune nemărginită și cu ilusiunile cele 

mai oarbe, apostrofă atunci pe mareșal cu o violență neobici- 

nuită și făcu pe Maximilian să-i jure la moment că va re- 

mănea la postul stu pănă la sfirșit, oricare ar fi acel sfirşit, 

Biata femee desfidea soarta! Şi eată cum au rămas a- 

măndoi, el, pentru a fi impuscat si ea, pentru a inebuni după 

moartea tragică a nenorocitului ei sot. 

Dacă in acea nebunie trebue mai ales văzută teribila 

mustrare de cuget de a fi condus ea insăşi la moarte pe so- 

țul ei, conştiinţa ei singură o fi judecat-o. 

Atăta spunea istoria pănă acuma, insă nimene pe căt 

ştim, nu a vorbit ăncă de un episod carele aruncă o lumină 

stranie și nouă asupra acestei lugubre pagine de istorie contim- 

purană si pe care lam aflat din intimplare de la un fost a- 
diutant al nefericitului impărat. 

Eată-l : 

Era in noaptea de 18 Iunie, in ajunul execuţiunii. Ma- 

ximilian, căruia i se citise deja sentința de moarte, se afla 

singur in inchisoarea sa, un pavilion separat al cetățuei de 

la Queretaro, mobilat cu un lux relativ. Ciasornicul inchisorii 

bătuse bătuse jumătate după miezul nopţii. Afară se stir- 

nise o furtună și intunericul era deplin. Ventul gemea pretu- 

tindene şi in lăuntrul temniţei, singur pasul cadenţat al patru- 

lelor mai adăuga slabul s&u vuet ia acel al furtunei. 

Dealtmintrelea totul tăcea şi dormea de mult in ce- 

täfue. x 

Singur, la lumina unei lămpi vechi, Maximilian cu spa- 

tele intoarse cătră ușă și stănd pe marginea patului s&u, veghea; 

preotul inchisorii și credinciosul său servitor se retrăsese deja 

de mai bine de doue ore, după indemnul impăratului. Ca- 

tolic infocat şi soț exemplar, el petrecuse aceste ore solemne 

in rugăciuni ferbinți şi meditațiuni adănci, ținend mereu in 

măna dreaptă un medalion care cuprindea. o miniatură a soției 

sale și pe care adeseori il aducea la buze. 

   



  

ne SUTU ireal 

Temnicerul işi făcuse de mai bine de jumătate de oră 

ăncă o rondă, cănd de-o dată o chee geme in broască, ușa 

celulei se deschide și lasă să intre un om străin. 

In orice imprejurări, un alt osindit ar fi tresărit la un 

asemenea vuet neobicinuit și sar fi mirat cum poate să se 

furişeze aşa de ușor un străin intr'o inchisoare de stat atăt 

de bine păzită. Maximilian insă carele era absorbit in ulti- 

mele găndiri ce numai cu căteva ore il despărțeau de moar- 

te nici nu se mişcă: nu auzise nimica. 

Dacă insă ar fi aruncat ochii asupra noului venit, sar 

fi uimit de strania asemănare a acelui om cu propria sa per- 

soană, asemănare cu atăt mai caracteristică cu căt acel care 

intrase, purta aceleași favorite neobicinuit de lungi pe care le 

purta insuș impăratul. 

Dar Maximilian nimic nu auzise, nimic nu văzuse si 

deci r&mănea neclintit cu ochii sufletului afintifi cäträ cer si 

cătră amintirea soţiei sale. 

Atunci străinul după o lungă privire duioasă aruncată 

cătră nefericitul monarc şi cu un suris tainic, il atinse incet 

și respectuos pe umăr si ii zise: 

— »Sire, momentele sunt solemne ; uite-te la mine, pri- 

vește căt iți seamEn. lau locul D-tale, ia pe al meu. Im- 

bracă hainele mele si esi in linişte, precum am venit si eu. 

Nu vei fi supărat de nimeni. Atăta pot să spun. Insă la 

poarta inchisorii vei găsi un cal, care te va duce la țărmul 

mărei, adică la libertate! Nu-i nici un moment de perdut, 

du-te le 

Atunci Maximilian se uitâ pentru intăiadată la acel 

ce-i vorbea şi nu putu să-și st&pănească o mişcare de sur- 

prindere față cu atăta asemănare. Însă spre marea mirare a 

necunoscutului, ascultat-a el atunci de jurămentul său, adu- 

su-şi-a aminte că era soldat şi că era un principe impe- 

rial al vechei familii Habsburg, că lumea intreagă avea 

ochii aţintiți asupra sa? Totul este că in acel moment 

solemn, după o clipă de dureroasă indoială, el ridicâ deodată 

falnic ochii cătră cer şi cu focul sacru al martırului, al da- 

toriei implinite, al jurămăEntului ţinut şi acel al soldatului ce 

“C. L. An. XXV. No. 11 şi 12.—85,085 17
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“moare la postul 's&u, intinse incet măna străinului, si cu un 

glas bărbătesc ii zise blănd dar hotăritor: 

—  »Oricine vei fi, iţi mulțumesc... dar voința mea este 

să rămăn alci.« 88 
Ș'apoi ii făcu incet un semn de congediu. 

Cu această mișcare a brațului, era sentința sa irevoca- 

bilă de moarte pe care şi-o subsemna. | 

Sträinul nu se insälä, intelese cä imp£ratul era neclin- 

tit in fatala sa hotărire, se inchinâ adănc, făcu un semn de 

desperare și dispărh cu aceeași stranie impunitate. 

Noaptea fu ingrozitoare şi afară și inlăuntru. Ear a douazi 

de dimineaţă, printr'o amară deriziune a naturei, sub un fru- 

mos soare de Iunie ce se ridica in liniște, pe la orele patru, 

sentința fatală se execută, 

»Biata Carlota !« fură ultimele cuvinte ale impăratului. 

Maximilian muri ca un viteaz. 

“Cu toate că lovit de șapte gloanţe, sergentul fă nevoit 

să-l săvirşească cu un ultim foc tras la ureche şi bietul s&u 

servitor să stingă cu apă focul ce se aprinsese la haine, pe 

cănd măna sa ințepenită stringea ăncă medalionul iubit. 

In paralel cu acest straniu episod, cine nu-şi aduce a- 

minte de evasiunea aceluiaș mareșal Bazaine din insula S-te 

Marguerite de sub paza vară a funcţionarilor administrativi 

ai preşedintelui de pe atunci al republicei francese, mareșalul 
Mac-Mahon, fostul coleg de arme al lui Bazaine. 

Ceeace a făcut Mac-Mahon pentru Bazaine a putut-o 
face Juarez pentru Maximilian. Juarez cra Indian si ca atare 

avea mărinimia fiului pustiului. Juarez, a căruia singură că- 

lăuză a fost un patriotismu inflăcărat, se lupta incontra unui 
„principiu și nu voia poate moartea unui principe just și blănd 
ca Maximilian ci resturnarea unui imperiu străin. 

Dar acel imperiu il și spulberase acuma, așa incät cre- 
dinţa ce ar reeși din aceste fapte ar fi atăt mai cu putinţă, 
cu căt a douazi chiar, nu numai că el nu osindi pe niciunul 
din ofiţerii austriaci ai lui Maximilian, ci din contra printr'un 
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ordin de zi, care face onoare atät lui Juarez cät si ofiterilor 

austriaci, ii lăsă pe toți liberi să aleagă sau de-a sluji cu a- 

celaş grad in armata mexicană, sau de-a fi intorşi in patria 

lor pe spesele sale proprii. Căci Juarez, carele -nu ‚desperase 

niciodată de causa naţională, se simţea acuma st&păn pe si- 

tuație, de vreme ce redevenise conducătorul țării sale ale că- 

reia destine știu să le dirigă neturburat pănă la 1872, anul 

morții sale. 

Februarie, 1892.
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A. LAMBRIOR 

DOE SCRISORI” 

1874, Octomvrie 1. 

Domnule Maiorescu | 

rimit o parte din materialul cărții de citire pe care-l am 

gata, anume descrierea obiceiurilor subt titulele: imbră- 

căminte, jocuri, nunţi, inmormă&ntări și obiceiuri de peste an, 

apoi proverbe și puţine cimilituri. De aceste doue din urmă 

feluri voiu mai trimite. Din descrieri geografice ăncă trimit 

vre-o 12 bucăţi, adevărat puţine; dar la aceste intimpin doue 

greutăți, intăi găsirea materialului și al doilea stoarcerea lui 

din locurile unde se află, pentru aceea merg mai incet. Pen- 

tru Romănia călătorii străini au făcut numai descrieri gene- 

rale, cel puţin așa sunt mai toate căte le cunosc pănă acum. 

Romănii, deși au călătorit prin munţi, au rătăcit pe cămpuri 

şi pe malurile apelor din ţară; cei mai mulți care ne-au lă- 

sat ceva descrieri, adeseori in loc să-ți vorbească despre lucru 

in sine, fac reflecţii politice pe culmile cele mai frumoase ale 

munţilor; pe la mănăstiri satirează pe călugări și pretutinde- 

nea batjocoresc guvernul de pe vremea lor. 
Trebue să citeşti o carte intreagă a lui Pelimon ca să 

storci doue sau trei descrieri de căte-o filă, cu toate că el 

avu măi bun prilej decăt oricine să descrie unele părți insem- 

nate ale ţării fiindcă le-au văzut cu deamăEnuntul călătorind 

pe jos. Unii sau indeletnicit şi cu lucrul in sine, precum r&- 

1) Aceste scrisori ne-au fost comunicate de D. T. Maiorescu. 
IL N. 
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posatul G. Asaki in o călttorie la Cia/h/ău ; insă nu s'au pu- 

tut st&păni, după cum bine m'am incredințat de la fața lo- 

cului, pänä ce nu au amestecat mari neadev£ruri, crez&nd cä 

prin aceste face un mare bine neamului romänesc. Intäi au 

schimonosit numele muntelui din Păzz au făcut Pron, numire 

ce nu se leagă nici cu noima limbei romăneşti nici cu po- 

vestirile de Păunașu/ Codrilor cum se leagă vechea si ade- 

vărata numire. Apoi au mai adaus legenda Dokzez care nu 

se află in gura poporului așa cum o pune el. Am o deplină 

neincredere cănd imi vorbeşte un romăn despre predaniile 

vre unui loc, mai ales dacă le dă ca un resunet din viaţa ro- 

mänä; căci era un sistem intreg de falsificare a predaniilor 

şi de schimonosire a numelor ca să arate că totul din viaţa 

noastră este roman. Şi cu toate aceste predaniile la descrie- 

rea localităţilor sunt neapărate, pentru ca să facă citirea mai 

atrăgătoare. Acum mE& ocup numai cu descrieri, peste puțin 

timp voiu mai trimite un rănd; și tot așa pănă la Decem- 

vrie. Am căpătat o mare dragoste de-a urmări astfel de lu- 

cruri, pentru care vă mulțumesc că mi-ați dat” prilej; păcat 

numai că nu prea am multă vreme. 
Al D-voastră plecat servitor 

A. Lambrior 

1874, Noemvrie 10. 

Domule Maiorescu, 

“Trimit ăncă 15 descrieri geografice dintre care cele mai 

multe sunt asupra Romăniei libere. Pe aceste le-am numero- 

tat, voind să arăt că aș fi de părere să se inșire in cartea de 

citire in această ordine. Din Romănia Moldovenească puţine 

mi-au mai r&mas de făcut, intre aceste şi descrierea Ocnelor, 

despre care insă n'am de unde căptta informaţii, căci acele 

pe care le dă Domnul Ştefan Ştefănescu in Revista Contim-



262 A. LAMBRIOR 
KSS SINS SI ISP OIT KOKO e OSSIS OSI NINO NN NO OSSIS PPE 

porană din Octomvrie 1874 sunt foarte slabe mai ales in pri- 
virea Ocnelor Moldovenești, de vreme ce D-sa nici nu ştie 
despre noul chip de exploatare a sărei urmat de D-l Căn- 
descu. La vreme, necăp&tănd informaţii mai noue, voiu căuta 
să mă slujesc numai de-ale D-lui Stefan Stefănescu şi atunci 
voiu descrie numai procedura veche a scoaterii sării. Data 
viitoare voiu trimite mai mult descrieri din Romănia munte: 
nească şi Basarabia. 

Rog să mi se trimită indărăt bucăţile ce nu se vor in- 
trebuința in Cartea de Citire, fiindcă Societatea Junimea s'a 
hotărit a face o carte de citire pentru licee și le-aş putea 
utiliza acolo. 

Al D-voastre supus servitor 

A. Lambrior. 
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TEODOR T. BURADA 

CÁNTECU LUI MIHAI VITEAZU 
LA 

ROMĂNII DIN MACEDONIA 

AR călătoria ce am făcut la Romănii din peninsula Balca- 

nică, am cules in Crușova, orăşel pe deplin romănesc, nu 

departe de Bitolia, capitala Macedoniei, Căntecul lui Mihai 

Viteazu. Acest căntec respăndit la Romănii deacolo, si pe 

care il dau mai la vale Pam auzit de la Fnache Gzafco şi de 

la Andrei Bagav. In el se celebrează vitejia lui Mihai, in o 

luptă ce-au avut cu Turcii şi se căntă in limba greacă, pe care 

este știut, că Romănii Macedoneni o vorbesc alăturea cu cea 

romănă, ; 

Deşi Mihai nu a pttruns așa de adănc in peninsula Bal- 

canilnr, totuş se vede ce resunet intins dobăndise numele e- 

roului romăn, mai ales in privirea energicei sale impotriviri 

incontra 'Turcilor, care interesa atăt de mult pe toate popoa- 

rele creştine ale impărăţiei Otomane, și cu deosebire pe Ro- 

măni. 

Eată acel căntec : 

Myek-urröng was xivyoe va ran va soleunon 
h i vn \ N A a 25 N 

Iléovet "Bayyélta mn uw Bhayıa kod tov Yravoo ag wmv Lok. 
ä N y ) = > , x) 7 

Mrrgoora Trasvsı 0 Lravoos KEATOTTL Ta Payyshıe. 

M (A 1, > 7 i 8 14 na , 
MugydA-urténs dvaueca 00 MÂLOG GEV yEeyyagı. 
) ja > m n x» ’ > N , > 

He 705 7câv xod "x0veav, ’s va nodowa Aude, 
, u. , ks N 7 7 Piyvovv wrreigdxıa »darıva 5 TE YoKowa Toavrigie.
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3 x » N ? N » \ N 

E av Eyxıaoav vov mroAswo, To Eomuo 10 Totyut, 
c 7 I 7 i. c , , 

O xagaovins yavasır, 0 uarQocodajs Acea. 

i MıydA, ov módeno, T0 tempo To zotyu 

Na Bergen? U doxsgı was va pereoipev TO veto 

roch oi 200401 Tosis Wog&s Tovs ysırovv ıgels yıkıadsc. 

Mergoiv xal va PAGYÓZOÁG TOVS Asinovv 1gsic vonavot. 

Koiue "os vera maudıa, ' o: rerıa srahhıragıa. 

Mihai-Bei ni s'a pornit să se ducă să se bată, 

Ia Evanghelii din Valahia și Crucea din Constantinopole, 

Inainte merge crucea, in urmă Evangheliile, 

Ear Mihai Bei, intre ele, ca soarele ca luna, 

Acolo unde se duse și poposi in livezile cele verzi, 

Aşăză steaguri roşii pe corturile cele verzi. 

Şi cum sa apucat de luptă, de pustia de zinghineală, 

Caraula a strigat, caraula zice: 

Incetează Mihai bătălia, pustia de zinghineală, 

Să numărăm oștirea noastră, să num&răm ostea. 
Numă&ră Turcii de trei ori, le lipsesc trei mii, 

Numeără şi puii de Romăni, le lipsesc trei inși, 

Păcat de niște astfel de copii, păcat de nişte astfel de voinici |   
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i. BRĂTESCU 

GOPELARLE 

opiläria ce s’a dus 

Si farmecu-i de mult apus, 

Incearcă-a ţi le aduce aminte; 

Căt pentru mine de-aş trăi 

Un veac intreg sau căt ar fi, 

Mi-ar sta 'nainte. 

Cănd să sm& atur de-aș fi vrut 

De dragul t&u, n'aș fi putut, 

Nici tu de mine să te sături; 

Cănd după certuri cu plănsori 

Am fost găsiți adesea-ori 
Dormind alături ; 

Copilă mică — copil mic, 

Noi nici n'am bănuit nimic; 

Dar alţii ce puteau să știe, 

Privind cu dragoste la noi, 

Au zis, vorbind despre-ame&ndoi : 

»Copilărie «.  
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Dar intr'o zi —n'ar mai fi fost — 

S'a spart al jocurilor rost: 

Ne-au dus in școli deosebite; 

Şi ne-am uitat tot invățănd 

Şi tot cu grija cărţii, — cănd, 

Pe negăndite, 

Ne-am intilnit pe-acelaș drum — 

Tu, domnişoară mare-acum, 

Ear eu om mare 'n toată firea. 

Si "n fata ta stángaciu am stat, 

Si nefiind fost invátat 

Ce e iubirea, 

Am stat asa nedomirit, 

Cu mána "ntinsá nam venit 

Ca dorul să mi-l spui tu mie, 

Căci insumi nu știam să spui 

De este-asa, ori dacä nu-i 

Copilärie. 

III. 

Si mi te-ai dus, — si ani pe ränd 
Făcut-au zilele trec&nd.... 

Azi viaţa ta este legată, 

Trei ăngerași cu ochi de-azur 

Ti-alerg sburdalnic imprejur 

Ca noi altdată. 

Ş'acum, cănd timpul nemilos 

In peru-fi negru şi frumos 
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Cu rare fire albe ninge; 

Cänd tinereţa trece 'n sbor, 

Cănd simt cum piere 'ncetisor 

Si cum se stinge: 

Daca si azi la al t&u glas 

Stängaciu si mut änc’am r&mas, 

Cu "neredintare prea tärzie 

Şi cu durere știu să-mi spui 

Că dorul meu n'a fost şi nu-i 

Copilărie ! 

Noemvrie, 1891. 
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THEOCHAR ALEXI 

O: "AMINTIRE 

a 1863 eram practicant in o casă de bancă din București, 

capitala »Principatelor-Unite Romăne« de pe atunci. 

Intr'una din zile şeful casei veni la biuroul meu cu doue 

hărtii in mănă. 

» Vezi acest borderou« imi zise el »este pentru suma de 

50,000 de franci, ear aici este un mandat telegrafic cătră 

Konigswarter la Paris pentru aceeași sumă. « 
»Da, Domnule. « 

»la-ţi pălăria căci ai să mergi cu un domn, care-ţi va 

num£ra 50,000 de franci in aur. După ce vei fi primit banii, 

ii vei preda acest borderou, care este achitat, ear mandatul 

il vei duce la telegraf, insă bine ințeles, numai după ce vei 

fi primit banii pănă la o para pentru dinsul. 

»Da, Domnule. « 

»Sub nici-o condiţiune să nu dai insă depeşa din măini 

pănă nu vei avea toți banii in buzunar. Auzit-ai? Orice-ar 

zice domnul cu care vei merge, și de orice pretext sar tolosi 

dinsul pentru a te indemna să faci altfel, D-ta să nu te abati 

de la ordinul meu, fie orice-ar fil 

»Am inţeles, Domnule« respunsei eu cu un straniu a- 

mestec de bucurie şi de spaimă. 

M& bucuram de increderea cea mare ce-mi arăta șeful 

meu prin această insărcinare și totodată imi era frică să nu 

dau de vr'o potcă. 

Bancherul se depărtă pentru a reveni peste puţin cu 
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clientul in cestiune, care m& luä cu sine in biirja ce-l aștep- 

tase la usa biurourilor noastre. 

Era un om destul de cum se cade, dar nu avea nimic 

impunător. 

Faţă cu mine se arăta toarte afabil, ba glumeț chiar, 

căci aflănd că sunt ungurean mă intrebâ: »Tuţ maghiarut ?« 

Nu-mi era nicidecum a sagä deci ii röspunsei cu fața 

cea mai serioasă de care puteam dispune: »tudoke şi tăcui. 

Din' strada Colţei, unde erau biurourile noastre apuca- 

sem prin strada Doamnei, ear deacolo cotisem pe podul Mo- 

gosoaei in jos. 

O seamă de lume ne saluta in drumul nostru. 

Această particularitate imi bătu la ochi, căci pănă a- 

tunci nu mi se intimplase ăncă să văd la București asemenea 

protestațiune de curtenie aș putea zice generală. 

După o cursă de vre-o zece, cincisprezece minute, străi- 

nul făcu semn birjarului să tragă in o curte, care se resfäta 

cu niște cărări de tot curăţele și cu niște straturi de flori si 

de earbă verde, dispuse in manieră englezească inaintea unui 

edificiu cochet, nu prea mare, dar frumos. Era o casă de 

boer din lumea nouă. 

Servitori imbräcafi in livrea elegantă alergarE intru in- 

timpinarea noastră. 

Domnul străin parea a fi st&pănul caselor. Frica ce mă 

cuprinsese chiar din momentul ce mi se dase această insem- 

nată însărcinare, crescuse din ce in ce tot mai mult, ear a- 

cum cănd il urmam pe scara cea splendidă care din un pe- 

ristil somptuos ducea in un vestibul măreț din etajul de sus, 

deabia mai știam de mine. 

Șeful nostru ne povestise de un boer, care in loc de a 

plăti o poliţă, ce-i presentase un băeat de contuar, il dusese . 

pe acesta din odae in odae și, după ce ajunsese in cea mai 

din fund, ii luase polița din mănă și—o inghifise.... dar, © 

mäncase cu subscrierea sa cu tot! Apoi la väitäturile bäeatu- 

lui chemase pe argaţii săi și-l aruncase afară. 

»Daca iţi va smulge şi ţie depeşa din mănă, şi te va
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arunca pe această scară in jos!...« m& găndeam in mine și fiori 
reci imi petrecură tot trupul. 

Nici nu mai știu cum am sosit. Deodată mă pomenii 
in un salon cam deșert și auster, dar de-o eleganță netă- 
găduită. 

Clientul nostru scoase din o casă de fer un grop mare 
şi-l puse pe masă. 

»Eatä banii,« imi zisei eu cu inima mai uşurată. 
Pentru a putea desface gropul aveam trebuinfä de un 

briceag de care nu dispuneam nici eu nici st&pănul casei. 
Se duse deci să aducă unul din odaea alăturată. 
>» Acum e acum! de bună seamă a mers să cheme pe 

servitori, ca să mă bată și să-mi ia depeșa, dar cel puțin să 
văd cu cine am de-afacele și zicănd asta, intorsei gropul 
pe cealaltă parte, pentru ca să-i pot cet! adresa. 

>» Domniei-sale, Domnului ministru, secretar de stat la 
departamentul finanțelore imi văzură ochii cu mirare. 

In adevăr era ministrul de finanţe al Principatelor-Unite 
Romăne, care reintră in acel moment şi, după ce desfăcuse- 
rem gropul, imi numără in galbeni »ferecație suma cuvenită 
pentru depeşă... 

A fost dară un timp, si zéu nu este mult deatunci, 
cănd in Țara Romănească bancherii aveau mai mare incre- 
dere in practicanţii lor decăt in ministrul de finanţe. 

Braşov, Noemvrie 1891. 
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SMARA 

TRE CEZ 

rec iluzii, viaţă, totul? 
Chiar şi dragostea se stinge? 

Cunoscutu ne am sub teiul inflorit șacuma ninge; 

Ne cănta privighetoarea sub salcämi si lilieci 

S’azi peacolo ţipă buha... 
Negre's nopţile si reci! 

Reci intocmai ca surisul ce pe buza-mi se zăreşte, 

Ca şi inima-mi stingheră ce nimic nu mai doreşte... 

Ne-am iubit atunci cănd fluturi se jucau prin trandafiri 

Cănd isi mängäea cosifa nebunaticii zeflri.... 

Cine mai gändea peatuncea la furtuni si la ninsoare 

Că şi dragostea se stinge, căși ea cu timpul moare? 

Trist e totul.... troenite sunt acum orice poteci; 

Prin salcămi s'aude buha... lungi's nopțile şi reci | 

Bucureşti, 26 Noemvrie 1891,
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V. FORESCU 

0 CIRCULARĂ DIN ANUL 1848 

Domnule Director, 

sr hártiile réposatului meu tată am găsit un ordin 

A: confidential din 1848 al ministrului de interne z cava/er 

al mai multor ordine Teodor Balş adresat se vede 'cătră toţi 
ispravnicii și deci și cătră tatăl meu care atunci era ispravnic 
al ținutului Sucevei. 

Interesant mi sa părut cum ministrul de interne din a- 

nul revoluţiei se fereşte de-a numi lucrurile pe nume. Mişcă- 
rile revoluționare se numesc: zzscazza, ceva, cumva, îi altele 

de asemenea, etc. Mai băgaţi seama cum znaltul guvern face 

deosebire intre evg/enzșii şi popor şi cum insfirșit pentru orice 

gălăgie face respunzător pe ispravnic și-l amenință cu un as- 
pru vigavor. 

Dacă credeţi că acest hazliu document merită să fie scos 

la lumină, v& rog să-l publicați in viitorul număr al revistei 
D-voastre. 

. .Primiti, etc: 
V. Foreseu, 

Fálticeni, Demvrie 1891. 

Arhon Vornice! 

Vre-o cäfiva inși, fără căpătăiu, fără frica lui Dumnezeu, 

netiind samä de pärinteasca ingrijire, cu care inaltul guvern 

ocroteste pe fiecare din läcuitori, fie din evghenisti fie din 

popor, au plecat prin tärguri si sate si cautä prin fel-defel, 
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a tulbura liniștea obștiei, și a băga, in capul celui slăb, idei 
resvrătitoare, i altele de aseminea. 

D-v. pe care inaltul guvern va pus in capul ținutului, 
veţi băga de samă ca liniștea să nu fie tulburată şi dacă veţi 
simți niscava, ceva, cumva, din partea cuiva, indată, prin 
inadinsă ștafetă să-mi docladarisiți, puindu-vă totodată in vedere, 
ca pentru orice neajuns, tulburare, gălăgie, D-v. veți pica sub 
grea respundere şi vă veţi atrage asupră-vă aspru vigavor. 

Ministru din Lăuntru i cavaler a mai multor ordine 

T. BALŞ 

1848 Aprilie zo zile (Eşi) 

Cătră Cinstita Isprăvnicie a ținutului Sucevei. 

C. L. An. XXV. No. 11 şi 12. — 35,035. 18 :



ne 

TH. D.:SPERANTA 

u V tea săi zică, fată. hăi, 

Tu te prinzi și zici c'ai vrea 

Ca să intri 'n slujba mea? 

Eu te iau ca fată 'n casă, 

Dar să-mi spui, de cănd slujești, 

Ai măcar vr'o doi trei ani 

Şi, de neam, de ce neam ești, 

Cine esti, de unde vii! 

— Apoi dragă cuconiţă, 

Noi, de neam, suntem ţigani; 

Dar in slujbă-am fost intruna 

Tot Nemţoaică la copii. 

15 Noemvrie 1891.   
 



A. CONTA 279 
INIUINANANAN 

A. CONTA 

PE.CEA 025 [A 

e cea gärlä 'n unde räpezi 

Ce desmiardä mlädioasä 

Chipul soarelui, se pleacä 

Salcea 'n frunze de mătasă. 

Doar să scape de-a ei umbră 

Gărla 'n veci, in veci aleargă! 

Astfel vremea vieţii fuge 

Urma jelei ca s'o şteargă. 

Dar zadarnic! Vara-i frunza, 

Iarna, creanga umbră dă; 

Gărlă, vremi, fugiţi intr'una... 

Unda trece, umbra stă!..
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UN EPISOD DIN CALETORIA MEA PRIN ADTAL 

Beer fü bucuria, cänd in vara anului 1879, am văzut 

earäs locurile, prin care umblasem cu 3 ani nainte, dänd 

raita de astă dată și pe la căteva orașe, pe care in cea dintăi 

călătorie a mea din 1876 nu le cunoscusem. Pänä a nu visita 

Ardealul, am stat mai mult de doue luni de zile in capitala 

Romăniei, lucränd in biblioteca centralä si fäc&nd cunostinte 

personale preţioase cu niște bărbaţi ca Alecsandri, Eminescu, 

Hasdeu, Ispirescu, Slavici şi alţii, in mare parte in casa os- 

pitalieră a D-lui Titu Maiorescu. Aflăndu-mă, din fericire, la 

Bucureşti tocmai in vremea cănd fosta Societate Academică 

romănă s'a schimbat in Academia Romänä de acum, am luat 

parte și la escursiunea, ce s'a intocmit din partea membrilor 

societăţii la minunata biserică din Curtea de Argeș și deacolo 

m'am dus, parte pe jos, parte in trăsură, in Ardeal. 

Ajuns acolo, dau intro zi de un sat in care trăeau pă: 

rinţii unui fost membru al Romăniei June din Viena, pe care 

in vremea petrecerii mele in capitala Austriei, lam cunoscut 

foarte bine. Domnul acesta părăsise atunci Viena de un an 

de zile și așa se intimplase, terminăndu-şi studiile, că nu el, 

ci un prieten intim al său, care ii cunoştea bine și rudele, 

imi dăduse o scrisoare de recomandaţie, pentru casul cănd 

din intimplare aș veni in satul acela. Lesne am aflat casa 

amicului meu, ce se găsea tocmai la capătul satului prin care 

intrasem, şi cătră sară eată-mă la faţa locului cu scrisoarea 
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mea in mänä. Din nefericire mé pomenesc cu stépána casei 

singură, cäci tofi ai s&i, bärbat feciori si fete, se dusese in 

munţi la fönete si numai a treia zi sara aveau sä se intoarcä 

acasă. Fără a arunca ochii pe scrisoare, femeea m& intreabä 

dacă intr'adevăr ii cunosc feciorul. Insfirşit tot auzind-o plăn- 

göndu-se că bărbatul nu-i acasă, mi s'a părut că pricep ce 

scop aveau tinguirile ei şi am rugat-o să-mi spue, dacă in sat, 

este un birt cum se cade, in care aş putea petrece noaptea. 

La inceput femeea nu voea de loc să-mi spune, căci nuii 

venea ca un cunoscut bun al fiului ei să rămăe aiurea decăt 

in casa ei. Insfirșit imi arătâ o casă cu degetul sus pe ulifä, 

sfătuindu-mă să intru in birtul cel din dreapta, căci ar fi mai 

bine acolo decăt in cel de peste drum. Sosit acolo, am aflat 

o mulţime de bărbaţi din popor si-mi pärü foarte bine de 

aceasta, căci pentru szopul ce-l urmăream tocmai convorbirile 

cu astfel de oameni, puteau să-mi fie de folos. Nu mult după 

aceea vine birtașul, imbiindu-mă să trec intr'o odae mai mică 

un fel de cabinet separat, unde voiu afla o societate mai a- 

leasă, adică pe primarul şi pe judele satului. La inceput nu 

voiam, zic&nd că tocmai intre poporeni mă simt mai bine, 
dară văzEnd că insistă, nu putui să nu urmez invitarea sa. Îndată 

după sosirea mea se incepu o convorbire intre domnii aceştia 

și mine. M'au intrebat despre scopul călătoriei mele și auzind, 

că numai de dragul limbii romăne măE duc așa prin lume, 

lăsăndu-mi nevasta și copii acasă, in ţara Cehului, nu prea 

le venea să crează, măgulindu-mă& prin afirmarea cumcă as 

vorbi mai bine romăneşte decăt ei. O vorbă da altă şi nu 

puteam a nu băga de samă, cum la căte-un respuns al meu, 

dat cu inima desch'să, acei doi domni se uitau unul la altul 

clipind din ochi, ca și cum ar fi vrut a se ințelege despre ceva. 

Cu toate că-mi plăcea mult să stau la vorbă cu ei, ince- 

pusem a simți osteneala călătoriei, ce o făcusem mai mult pe 

jos in zioa aceea şi văzănd că şi ei se gătesc să plece, mă 

rugai de birtaș să-mi spue, unde am să m& culc, căci nu mai 

puteam de somn. Mi s'a respuns, că altceva nu mi se poate 

oferi, decăt să mă culc pe cuptor şi să mă acoper cu o şubă. 

Judele satului auzind aceste, i s'a făcut milă de mine si mé
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invitä sä m& duc la el acasä, cäci are loc destul, unde as putea 

măna peste noapte. Cu toate că propunerea era foarte seducă- 

toare, n'am putut s'o primesc, nevrănd să stric liniștea unei 

case străine tocmai la miezul nopţii. Deci am mulțumit frumos 

ȘI abia culcat, am şi adormit, de ostenit ce eram. A doua zi 

dimineața mE dusei ăncă odată la casa unde fusesem in ajun, 

să-mi iau zioa bună de la st&ăpăna casei. Acolo mE intilnii 

cu o nevastă tEntră, sora feciorului, pe care lam cunoscut 

la Viena; de bună samă citise scrisoarea, căci am&ndoue s'au 

arătat foarte prietenoase față cu mine, ospătăndu-m& ca pe 

un prieten al lor. Insfirșit mi-am luat zioa bună, minunăndu-mă 

de deosebirea ce era intre primirea, ce mi se făcuse căteva 

ciasuri inainte şi intre cea de acum. Intr'aceeași zi ajunsei la 

un bun cunoscut al meu, căruia istorisindu-i pățania mea, nu 

sa putut mira indestul, căci pe familia aceea o cunoștea ca 

una dintre cele mai primitoare şi nu putea să priceapă, cum 

stăpăna casei a putut lăsa să se ducă la birt unul, care ii 

cunoscuse băiatul la Viena şi ii adusese o scrisoare de recomen- 

daţie de la prietenul intim al lui. A fost pentru el o enig- 

mă şi deocamdată așa rămase; numai căteva s&ptămăni mai 
tărziu, eată că primesc din parte-i o scrisoare, prin care e- 

nigma s'a deslegat in mod cu totul neașteptat. 

Cred că mai bine ar fi să transcriu din cuvănt in cu- 

vEnt pasagiul din scrisoare »... intre alte locuri am fost si 

la N. N.; aici am avut ocasiune a afla istoria primirii D-tre 

acolo : lucrul iși are o parte foarte comică, care mi-a fă- 

cut mult haz! D-stre aţi trecut acolo nici mai mult nici mai 

puţin decăt drept un hoț! și adecă cum? In noaptea pre- 

cedentă sosirii D-stre se intimplase acolo spargerea unei bolte; 

toată comuna se afla chiar in agitaţie și neliniște, să afle 

pe hoț; femeea lui N. cătră care aţi fost D-stră recomendat, 

a crezut, că a aflat hoțul in D-stră şi indată va denunţat la 

jude. Acesta a pus oameni să vă spioneze să vază, ce fa- 

ceți, pe unde petreceţi; poate că veţi fi observat si D-strä 

aceste? Vedeţi in ce ispite şi necazuri poate ajunge biata fi- 

lologie| Acestea mi le spuse judele insuș, spunăndu-i că cine 

sunteți D-stră și intrebăndu.-l, care a fost causa de n'aţi aflat    
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Va să zică, distrugerea proprietății se urmăreşte nu nu- 
mai sub cuvăntul că pămăntul nar fi al nimănui, după cum 

susținuse precursorii revoluțiunii francese,!) dar mai cu seamă 

sub cuv&nt de egalitate! Cine nu vede insă că inegalitatea 

bunurilor este consecinţa fatală a inegalităţii facultăţilor ome- 

nești ? Eată doi oameni, din care unul este muncitor şi eco- 

nom, ear celalt trăndav și risipitor; se ințelege că cel dintăi 

va ști să agonisească un capital, ear cel de-al doilea va fi să- 

Tac. Şi cu ce drept oare veni-va risipitorul să impartă cu 

muncitorul 2... Sub cuvănt de egalitate? Dar, pe lăngă că a- 

ceasta ar fi o despoere, apoi egalitatea va exista numai pen- 

tru un timp foarte scurt, căci muncitorul va aduna earäs 

ceea ce risipitorul va imprăştia fără nici-o socotință. Egali- 

tatea astfel ințeleasă este deci cu neputinţă. Care este nece- 

sitatea unei revoluţiuni sociale, cănd deabia eşim din una? 

Transportăndu-ne in adevăr, nu cu mult, ci numai cu vre-o 

40 de ani inapoi, vedem că o clasă privilegiată, avea sin: 

gură toate drepturile şi toate onorurile, fără a suferi nici-o 

sarcină, pe cănd poporul, pentru a intrebuinţa cuvintele unui 

scriitor modern,?) se perdea in umbră, in părăsire, in igno- 

ranţă... »poporul șerbit boerescului, poporul pe capul căruia 

toți erau st&păni, toţi: vatavi, arendaşi, proprietari, slujitori, 

cenuseri, ţircovnici, revisori, sameși, ispravnici, judecători, di- 

rectori, miniştri, domn, sultan şi impărat |... poporul supus la 

beilicuri, supus la biruri, supus la darea de flăcăi la oaste, 

supus la bătae cu biciul, supus la supliciul fumului prin tem- 

nițe, expus la toate capriciile crude ale soartei, la toate mi: 

1) Vezl discursul lui Rousseau asupra originii inegalităţii intre oameni, 

partea II. Vezi și Montesquieu. Zsgrit des lois, Lib. 26, cap. ı5. Mably (de 

la legislation), Mirabea.ı, Babeuf, Brissot, etc.—Ideile socialiste si comuniste care 

au luat o mare desvoltare in Franja, mai ales in urma revolufiei de la 1830 

și 1848, işi trag originea lor din scrierile lui Platon și Aristotele. Părinții 

bisericii grece și latine au propagat şi ei idei comuniste, insă teoria lor asu- 

pra proprietății se explică prin disprețul lucrurilor lumești, caritatea și abne- 

gafiunea lor. Vezi Laurent. VI. 89, 90. 

2) Vezi admirabila introducere a lui Wasiie Alecsandri la scrierile lui 

Constantin Negruzzi. p. 11 (Socec. București, 1872).
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seriile morale si fisice, plecat la toti, fie indigeni sau sträini, 

sárácit, injosit, cuprins de groazá din copilárie páná la moarte, 

și neapărat de lege nici mácar incontra crimelor 1... c 

In această societate tiranică, in care unii erau asupritorii, 

ear cea mai mare parte asupriţii, nici nu putea să fie vorbă 

de egalitate inaintea legii, căci alta era pedeapsa ce se cu- 

venea evg/enistului sau omului mai de ispravă, şi alta acea 

a omului din popor d). 
Fi bine, o revoluțiune socială s'a desăvirșit, și această 

tristă stare de lucruri s'a desființat; am dobăndit şi noi ceea 

ce alte popoare dobăndise cu o jumătate de secul mai ina- 

inte, căci, astăzi, mici şi mari, suntem cu toţii egali inaintea 

legii. (Art. ro Constit.) Să fim măndri de acest progres, și 

să ne silim a pune in practică această egalitate, fără de care 

societatea n'ar mai fi de căt o tiranie; dar să ne mulţumim 

cu dinsa, și să nu urmărim egalitatea condiţiunilor sociale, 

care este nu numai negaţiunea muncei, dar şi a libertăţii o- 

mului. 

Oricăt s'ar zice deci, și oricăt s'ar face, oricare ar fi do- 

rinţele şi poftele pretinşilor reformatori, proprietatea va r&- 

mănea vecinic in picioare, pentru a protesta incontra teoriilor 

străine și vătămătoare, căci ea, avănd legături strinse cu fa- 

milia, distrugerea ei ar avea de consecință perderea familiei 

şi desființarea celor mai nobile sentimente ale sufletului o- 

menesc. 

Iași, Ianuarie 1892. 

1) Eată in adevăr, ce găsim in Art. 253 $7 şi 9 din vechiul Cod 

penal al Moldovei : »Cel ce va jura strimb, să se dată la trei locuri pe ulifä, 

şi să se globească la cutia milelor; ear dacă vinovatul va fi ezg/hemist(!) se 

va spăsi cu inchidere la mănăstire pe 6 luni.— Cel ce va muta petre de ho- 

tar, de va fi din cei proști, să se bată la faţa locului, ear de va fi din cei 

mai de ispravă să se globeascä la cutia milelor.<    
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DECE? 
— (Sonet) — 

(e nu pot să uiteulumea 'ntreagă, 

AZ ce ca o peatrá sufletu-mi apasá 

Si nici-o clipä de rägaz nu-mi lasä, 

Incät lumina-adesa nu-mi e dragä? 

Dece tot mintea-mi catä sä 'nfeleagä 
Pe om.... pe-ast lup in rivna-i p&cätoasä ? 

Dece nu pot şi eu să zic: ce-mi pasă! 

Luänd 'n acelaș timp pe toate "n șagă... 

Dece... dece alături cu iubire 

Trăeşte 'n sfișiatu-mi sin și ura? 

Dece dorind la unii fericire 

Imi blăstemă selbatic pe-alţii gura?... 

Ah! de-aş putea să cad in amorțţire, 

Nepăsător şi rece ca natura! 

Marsilia, Decemvrie 1891.
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ngratitudinea apare ca o lege constantă a istoriei; indivi- 
dul e totdeana jertfit de căte ori scopurile colective, per- 

manente sau chiar trecătoare nu mai au nevoe de concursul 

lui. Constiința acestei legi constitue meritul adevărat al ace- 
lor care işi consacră viața trebilor publice. 

Ceeace vom ne ridică in ochii noştri proprii, ceeace 
Putem in ochii altora. 

Teodor Rosetti. 

Lealitatea și buna credință in politică sunt căteodată 
arme minunate; eată singura dibăcie la care cei dibaci nu 
se gändesc, 

Alexandru Lahovari. 

Bunätatatea și inteligenţa sunt insușiri divine. Insă fără 
energia voinţei nu pot reuși in lupta vieții. Singure, ele pot 
conduce pe om la pesimismu și la desperare. 

Mih. Strajan. 

» Adeseori auzim pe unii spuntnd că Comedia nu e in 
stare să indrepteze viţiile. Aceasta e adevărat in ceeace pri- 
vește viţiile individului, care sunt vecinice ca și inima ome- 
nească. Insă viţiile societăţii sunt schimbăcioase, ca și moda,    
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si prin urmare, se pot indrepta. Tartuffe n’a nimicit fäfärnicia 

individuală, ci complicitatea morală a societăţii. E deja ceva. 

Mai mult ăncă, ingrămădită in limitele sale, acțiunea morală 

a Comediei, produce efectul dorit și devine folositoare. « 

Xenophon C. Gheorghiu. 

Critica este o făclie care trebue să lumineze ear nu să 

ardă |! 
Sava N. Soimescu. 

Este o mare gresalä a mösura meritele oamenilor dupä 

sgomotul ce fac in lume; pentru că este ştiut că lucrurile 

goale sună tare și pentrucă numai norii liniștiți aduc ploaea 

rodnică ; — cei sgomotoși, grindina. 

zii 
2% f 

Intr’o societate inapoiatä, artistii singuri trec drept ne- 

pricepufi in ale artei, — deaceea isbända lor nu vine, cänd 

vine, decät sau mai tärziu, sau deaiurea. 
S. Mincu. 

In comerciul intelectual devine manifest locul ce-l ocupă 

cineva in hierarchia spiritualä; cine posedä regalitate bate 

insus monetä sio pune in curs. 
George Popovici. 

Ceeace compromite o scoalä literarä, nu este exagera- 

tiunea inifiatorılor ei, ci nedibäcia ucenicilor. 

In literaturä imitatorii sunt ca flasnetele pentru musicä 

și chromolitografiile pentru pictură ; ei corump simţul estetic 

și dau o notă comună celei mai originale lucrări. 

Gr. Maniu. 

Adeseaori suntem puşi in așa imprejurări că, in faţa
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oamenilor, jucăm valsul, pe cănd in sufletul nostru se căntă 
marșuri funebre. 

Smara. 

Nu mă indoesc, că fiecare romăn adevărat cultivă vir- 
tutea conservării naționale. Aceasta e cea mai inaltă virtute, 
ce-o avem scumpă moştenire de la fericiții noștri străbuni. 
Ea este o virtute dumnezeească, și acel care nu o cultivă, 
pecätueste. 

De un lucru insă ar trebui să ţinem noi romănii seamă: 
In zelul cultivării acestei virtuţi nu facem deosebire intre no.- 
țiunile : emulare şi rrvalisare ; ear aceasta e pricina, că a- 
parem pismătăreţi | 

Sibiu, Ianuarie 1892. 

Ioan Broju. 

Pe omul nenorocit o singură bătae lar mai bucura: 
să-l bată norocul. 

Mihail Poliso-Micșunești. 

Nu te 'ndoi 

Nu soväi 

Vei isbuti. 

N. Gr. Racovita.   
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A) 

DIN SCRISORILE LUI BISMARCK 

CATRA SOTIA SA 

Vendresse, 3 Septemvrie 1870. 

Jubita mea, 

laltäeri mi-am päräsit cvartirul de aici, inainte de a se 
crápa de zi; azi mam intors inapoi, si in acest restimp 

sa intimplat marea bătălie de la Sedan, la intäi Septemvrie, 
in care am tăcut ca la 30,000 prisonieri, ear restul armatei 

francese, pe care o urmăream de la Bar-le-Duc, lam virit in 

fortăreţă şi a fost silit să se predea dimpreună cu Imp£ratul. 
Eri dimineaţă la 5 ore, după ce discutasem cu Moltke 

și cu generalii francesi pănă la unul din noapte asupra capitu- 

laţiilor de incheiat, m& deşteptâ generalul Reille, pe care-l 

cunoșteam, pentru a-mi spune că Napoleon vrea_ să-mi vor: 

bească. Am pornit călare spre Sedan, nespălat și nemăncat, 
şi am găsit pe Impărat așteptănd in mijlocul şoselii de lăngă 
Sedan in trăsură deschisă cu trei adiutanţi, ear alți trei că- 

lări pe lăngă trăsură. ME coborii de pe cal, il salutai ca si 

la Tuilerii şi-l intrebai care-i era porunca. Dorea să vadă pe 

1) A, este autorul care a tradus scrierile filoromănului Wilhelm de Ko- 

tzebue: Zascar Viorescu şi Schițe din Moldova, publicate in »Conv. Lit.c an. 

XVI, XVII, XXI, XXII. IN 

C. L. An. XXV. No, II si 12.—35,035. 19
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Rege; ii spusei, dupä cum si era, cä Maiestatea Sa isi are 

cvartirul la 2ı de chilometri, locul de unde ifi scriu acuma. 

La intrebarea lui Napoleon unde să meargă, ii oferii necu- 

nosc&nd localitatea, cvartirul meu la Donchery, un sat ne- 

insemnat in apropiere de Sedan; el primi și porni in tă: 

cerea dimineţii spre armata noastră, insoţit de cei 6 francesi 

ai sei, de mine si de Karl care venise după mine. Inainte 

de-a ajunge ii păru r&u de hotărirea luată, se temea de 

mulțimea lumii, și mE intrebâ daca se putea cobori la mar- 

ginea drumului, in casa pustie a unui muncitor; trimesei pe 

Karl să se uite la casă, el ne spuse că e sărăcăcioasă și mur- 

dară ; »N’importe« respunse Napoleon, si m& urcai cu din- 

sul pe o scäricicä strimtä si putredä. Sezur&m un cias intr'o 

cämärutä de Io picioare pätrate, cu o masä de brad și doue 

scaune de rogoz; ceilalți rămaseră jos. Ce grozavă deosebire 

cu ultima noastră intilnire la Tuilerii in 1867 ! Convorbirea era 

greu de condus, daca nu vroiam să vorbesc de lucruri care 

ar fi atins dureros pe un om așa umilit de puternica mănă 

a lui Dumnezeu. Trimisesem pe Karl să-mi aducă ofițeri din 

oraş şi să roage pe Moltke să vie. Unul din ofițeri se duse 

in recunoaştere, şi descoperi la căţiva kilometri, la Fresnois, 

un mic castel intrun parc. Insofii pe Napoleon la acest cas- 

tel dimpreună cu o escortă din Regimentul cuirasierilor de 

gardă, care sosise in vremea asta, și acolo am incheiat cu 

generalul de brigadă frances Wimpffen capitulafiunea, prin 

care cam la 40 pănă la 60 mii de francesi, (citra esactă nu o 

ştiu ăncă), sunt făcuţi prisonieri cu toate armele lor. Zioa de 

eri şi de alaltăeri ţine pe Franţa la 100,000 de oameni și un 

imp£rat. 

Azi dimineață a plecat Napoleon cu curtea sa cu tră- 

suri si cai la Wilhelmshöhe längä Cassel. | 

E un mare eveniment in istoria omenirii, o isbändä pen- 

tru care trebue să mulțumim cu smerenie lui Dumnezeu, și 

care hotărește despre soarta r&sboiului chiar de ar trebui să-l 

ducem mai departe cu Franța, lipsită de impărat. 

Trebue să incheiu. M'am bucurat, văzănd in scrisoarea 

ta de azi şi in a Mariei, că Herbert e la voi. Pe Bill lam 
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văzut eri, precum ţi-am telegrafiat, lam imbrăţișat dinaintea 

Maestăţii sale după ce descălecase și sta smirna; e sănătos 

și cu voe bună. 

Adio, dragă. Sărută pe copii. 

Al tău 

B: 

(Tradus din limba germană de A). o 
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 . GANE a 

O SCRISOARE 

Jubite prietene, 

Cr : ; ; ; 
egret cä sänätatea mea sdruncinatä nu mi-a permis sä-fi 

trimit, după cum mi-ai cerut, un articul pentru numérul 

jubilar al Convorbirilor Literare. Primeste insä in schimb u- 

rärile mele cele mai cälduroase pentru prosperitatea ziarului 

ce conduci cu atăta stăruință şi merit de douezeci şi cinci 

de ani. Capitalul de lucru ce am pus și eu, in m&sura pute- 

rilor mele, la susținerea Convorbirzlor in acest pät'ar de se- 

cul este scump inimei mele, căci el representă munca cea 

neinteresată și senină a unei intregi tinerețe și mă leagă pen- 

tru totdeauna cu amintirea de vechea noastră colegialitate 

literară. 

Dorind ca Dumnezeu să-ți dăruiască sănătatea şi puterea 

de lucru, ca să poţi după alţi douezeci și cinci de ani sărbători 

nunta de aur a Convordirilor Literare, te 'rog să primeşti 

imbrățișările mele frätesti. 
N. GANE. 

2 Martie 1899. 
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